Notes

1 On pourrait mentionner ses contributions entre 1976 et 1988 & Poetik
und Hermeneutik, entreprise éditoriale qui rassemblait philosophes (H.
Blumenberg, D. Heinrich, M. Frank, H. G. Gadamer, J. Habermas, O. Marquard,
J. Taubes), historiens (R. Koselleck, C. Meier) sociologues, philologues (J.
Bollack, P Szondi), et littéraires (H. R Jauss, K. H. Stierle, H. Weinrich).

2 Ce n'est pas seulement par la méthode qu'histoire des idées et philo-
sophie (ou archéologie, du moins celle que Foucault envisageait) se dis-
tinguent, mais aussi par le statut gu'elles donnent au point de départ de
leur démonstration. L'équivoque est renforcée quand le philosophe illustre
le concept qu'il construit par des emprunts (souvent peu maftrisés, mais
I'impureté ici est de mise et non coupable) a des textes littéraires.

3 Respectivement dans Les Approches du sens, Essal sur la critique,
Michaél Comte et Stéphanie Cudré-Mauroux éditeurs, Geneve, La Dogana,
2013, pp. 35-44 et pp. 102-111,

4 Sartre avait été mobilisé pour appuyer une critique de la sociologie lit-
téraire dont il accuse le «marxisme paresseux», p. 36.

5 Ibid., pp. 41-42.

6 Cf le livre de Jean Ferrari, Les Sources francaises de la philosophie de
Kant, Paris, Klincksieck, 1979 et les études classiques de Victor Delbos,
«Rousseau et Kant», in Jean-Jacques Rousseau, lecons de 'EHESS, Paris,
Alcan, 1912; Pierre Burgelin, «Kant lecteur de Rousseau» in Jean-Jacques
Rousseau et son ceuvre, Paris, Klincksieck, 1964, et Georges Gurvitch, «Kant
et Fichte interpretes de Rousseau», Revue de Métaphysique et de Morale,
n° 4, 1971, pp. 385-405. Plus spécifiquement, cf. Dieter Heinrich, «Uber
Kants friheste Ethik» in Kant Studies n* 54, 1963, pp. 404-431 (ensuite
dans Zur Kantforschung der Gegenwart, éd. P Heintl et L. Nagl, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1981, pp. 149-182) et Edna Kryger,
La Notion de liberté chez Rousseau et ses répercussions chez Kant, Paris,
Nizet, 1976. De maniére générale, cf. André Stanguennec, La Pensée de
Kant et la France, Nantes, Cécile Defaut, 2005, pp. 33-54. La récente mise
au point dAlberto Burgio n'‘échappe pas a cette regle — cf. Rousseau e gli
altri, teoria critica della democrazia tra Sette et Novecento, Roma, Derive
Approdi, 2012, pp. 95-130. Cf. aussi Guy Lafrance, «Linfluence de J.J.
Rousseau sur Kant: mythe ou réalité ?» in LAnnée 1798, Kant sur I'anthro-
pologie, (Jean Ferrari éd.), Paris, Vrin. 1997, pp. 33-43.

7 Cf.Franz Haymann, Jean Jacques Rousseau’s Sozialphilosophie (Leipzig,
Veit, 1898), Kessinger Publishing, 2009 ; Rudolf Stammler, «Notion et por-
tée de la Volonté Générale> chez Jean-Jacques Rousseau», Revue de
Métaphysique et de Morale, mai 1912, pp. 383-389; Paul Natorp,
«Rousseau SozialPhilosophie», Zeitschrift fir Rechtsphilosophie in Lehre
und Praxis, Band Il, 1919, pp. 1-27. Plus récemment, cf, Eric Gilardeau,
«Kant et Rousseau», in Rousseavu, le droit et les institutions, (Alfred Dufour,
Francois Quastana et Victor Monnier éds.), Presses universitaires d/Aix-
Marseille, Schultess, 2013, pp. 301-318.

8 Deux exceptions: la somme ignorée de Paolo Pasqualucci, Rousseau e
Kant, volume |, Critica dell'interpretazione neo-kantiana, Milan, Giuffré éd, 1974
et volume Il Immanenza e trascendanza dell'ordine, 1976 et l'article de Claude
Piché (qui ne cite pas Pasqualucci): «Rousseau et Kant: & propos de la genése
kantienne des idées» in Revue philosophique n” 4, 1990, pp. 625-635.

9 Cf Eric Weil, «Il fallait Kant pour penser les pensées de Rousseau. Tache
que Rousseau lui-méme n'a rien fait pour faciliter, surtout pour nous: car
nous ne sommes pas dans la situation heureuse de Kant qui ne connais-
sait pas les derniers écrits» «Rousseau et sa politique», repris in Pensée
de Rousseau, T. Todorov et G, Genette éds,, Paris, Seuil, 1984, pp. 9-39,
ici, p. 18. Ce texte avait été publié une premiere fois dans la revue Critique,
Il (1947), 1952, pp. 3-28 et se trouve repris dans les Essais et
Conférences, tome 2, politique, Paris, Plon, 1971, puis, Vrin, 1991,
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Parmi diverses caractéristiques du style propre a Jean
Starobinski, il est permis de compter la volonté de de-
meurer compréhensible, autant que faire se peut, jusque
dans les brouillons. Compréhensible a soi, sans doute.
Mais a le lire, rares sont les fois ou son potentiel auditeur
/ lecteur est completement absent: nous partageons le
chemin dans lequel il s'engage. L'inédit que nous consi-
dérons aujourd’hui ne déroge pas a cette regle, méme sil
manque au raisonnement sa conclusion et sa forme dé-
finitive. Cependant, si 'on tient compte de la dédicace,
qui figure déjaa cet état du manuscrit, on s'apergoit qu’il

10 La formule ne se trouve pas dans les écrits de Weil, mais il semble
que cette présentation ait fait autorité, cf. par exemple Paul Ricoeur: «Le
kantisme que je veux maintenant développer est, paradoxalement, plus a
faire qu'a répéter; ce serait quelque chose comme un kantisme post-hé-
gélien, pour emprunter a Eric Weil que, parait-il, il s'applique a lui-méme».
Paul Ricoeur, Le Conflit des interprétations, Paris, Le Seuil, 1969, pp. 402-
403. Cf. aussi, M. Perine, Philosophie et violence, Sens et intention de la
philosophie d'Eric Weil, Paris, Beauchesne, 1991, p. 10. Cf.aussi le bel ar-
ticle de Gilbert Kirscher, «Eric Weil et le Kantbuch de G. Krliger», in Cahiers
Eric Weil, volume V, «Eric Weil. Philosophie et sagesse», Jean Quillien et
Gilbert Kirscher (éds.), 1996, pp. 89-105.

11 Jean Starobinski, La Transparence et I'Obstacle, Paris, Gallimard, 1971,
pp. 141-142. Jean Starobinski soutiendrait peut-étre que cette phrase a
quelque chose d'illogique si on se souvient de sa belle mise en garde
dans Trois Fureurs, Paris, Gallimard, 1974.

12 «Penser et connaltre, la foi et la chose-en-soi», in Probléemes kantiens,
Paris, Vrin, seconde édition, 1979, pp. 13-55, ici, p. 23.

13 «Penser et connaitre», article cité, p. 31.

14 E. Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime, Ak. XX,
trad. R Kempf, Paris, Vrin, 1980, p. 58.

15 Dans la Métaphysique des meeurs, Kant fait du «respect» (reverentia,
Achtung) le «sentiment non empirique» que 'homme éprouve devant la
loi morale (Ak. VI, 402; (Euvres philosophiques, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pleiade», tome Ill, 1986, p. 685).

16 Ernst Cassirer, Le Probleme Jean-Jacques Rousseau (1932), traduc-
tion Marc B. de Launay, préface de Jean Starobinski, Paris, Hachette, 2006,
p. 87. Cf. le trés bel article de Philip Knee, «Note sur Le Probleme Jean-
Jacques Rousseau», Laval théologique et philosophique, vol. 43, n® 2,
1987, pp. 235-248. Cf. aussi, «Kant et Rousseau», (1945), in Rousseau,
Kant, Goethe. Deux essais, Paris, Belin, 1991. p.

17 Ibid., p. 84 et p. 120.

18 «On pourrait m'objecter que sous le couvert du terme de respect je
ne fais que me réfugier dans un sentiment obscur, au lieu de porter la lu-
miére dans la question par un concept de la raison» (Fondements de la
métaphysique des meceurs, Paris, Delagrave, 1993, p. 102, n.). Mais les ex-
plications rationnelles que Kant fournit alors risquent d'étre plus obscures
encore que le «sentiment» gqu'elles sont censées expliquer. De fait, «ce
n'est point cependant un sentiment regu par influence; c'est, au contraire,
un sentiment spontanément produit par un concept de la raison, et par la
méme spécifiquement distinct de tous les sentiments du premier genre,
qui se rapportent a l'inclination, ou a la crainte». La Critique de la raison
pratique reprend cette origine singuliere, en affirmant que le respect pour
la loi morale est un «sentiment produit par un principe intellectuel» et qu'il
se trouve étre par conséquent le seul sentiment que nous puissions
«connaitre absolument a priori» (AK'V, p. 73; Critique de la raison pratique,
in CEuvres philosophiques, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade»,
tome II, 1986, p. 697). Un tel sentiment a priori n'est pas en réalité un sen-
timent, «mais exprime simplement la conscience que j'ai de la subordina-
tion de ma volonté a une loi» (Fondements de la métaphysique des
meceurs, p. 102).

19 «Rousseau et Kant», op. cit, p. 199,

20 Ces limites ont été indiquées par Giorgio Agamben dans Opus Dei,
archéologie de l'office, Paris, Seuil, 2012, pp. 141-149, Mais les travaux
de Frangois Calori permettent de corriger un jugement parfois sommaire.
Cf. note 44.

21 Cf.Victor Goldschmidt, Anthropologie et politique, les principes du sys-
teme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, 1974 ; Pierre Burgelin, La
philosophie de 'existence de Jean-Jacques ROUSSEAU, Paris, PUF, 1952,

y a la un texte auquel tient Starobinski et qui s'inscrit
dans une conversation: une théorie, son exemplification
par le truchement de I'anecdote, qui rend compte des
usages a la fois rivaux et complémentaires des diagnos-
tics médicaux et psychanalytiques. Ou plutoét: la pra-
tique de la médecine se voit amenée en renfort correctif
de la psychanalyse, au profit d'une science de I'interpré-
tation qui conjoidrait le double pouvoir de la connais-
sance du corps et de la lisibilité des symptomes, selon le
modele de I'observation —qui n’est autre qu'une pratique
accrue de la lecture.

Mais plus qu'un commentaire croisant les intéréts
de Starobinski dans les années 70, cet inédit fait penser
a une phrase que l'on retrouve dans La transparence et
Pobstacle. Phrase d’'une grande importance dans la me-
sure ou elle fait se rencontrer, dans une espece de car-
refour fortuit de 'herméneutique, les penseurs qui nous
réunissent. Au terme d'une analyse de la Nouvelle Héloise
entendu comme «roman idéologique », Starobinski
parle du «sens implicite », latent, au cceur de l'ceuvre
de Rousseau et qui se développerait a mesure que ses
commentateurs le questionnent: « Assurément il y a
en lui et dans son ceuvre plus de sens implicite qu'il ne
le sait lui-méme. Ce fait, qui est vrai de tout écrivain,
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Aux Rencontres
internationales de Geneve, on
reconnait le jeune Starobinski,
au deuxieme rang, de profil. Et
tout a droite, avec une
moustache, Eric Weil.

© Institut Eric Weil.

'amphitréatre de 'Université
d'Urbino lors du colloque de
I'Internationale Hegel-
Vereinigung, dirigée par

H.-G. Gadamer) en septembre
1965. Au premier rang, de
profil, Gadamer. Sur le méme
rang, 'homme aux cheveux
blancs pourrait étre Karl
Loewith. Au deuxieme rang, le
troisieme aprés Jean
Starobinski (tout a droite),
pourrait étre Gerhard Ritter
que Welil a bien connu et sur
lequel il a fait une recension
dans Critique.

© Institut Eric Weil.
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I'est éminemment de Rousseau. “Il
fallait Kant pour penser les pensées
de Rousseau”, écrit Eric Weil »'. Puis,
Starobinski d’ouvrir une parenthese
¢loquente: « (et nous ajouterons: il
fallait Freud pour penser les senti-
ments de Rousseau)»>. Ainsi sont
renvoyés dos a dos philosophie et
psychanalyse, 'une vectrice de 'ex-
tension et de la cohérence du « triste
et grand systeme »* de Jean-Jacques, I'autre, tournée vers
les passions, qui serait en mesure de donner toute son
amplitude a 'organisation du pathos, aussi bien dans
l'ceuvre romanesque que dans les volumes de doctrine.

Il s’agit ici d'un moment déterminant pour Staro-
binski: loin de considérer disjointes les diverses parties
de l'ceuvre, le voici qui essaie de trouver une assistance
ou des possibles alliés pour assembler sans solution de
continuité littérature et philosophie. Comme il le dira
dans sa préface au Probleme Jean-Jacques Rousseau d’Ernst
Cassirer: « Il convenait de lire Rousseau sans rien écarter
de ce qui avait pris forme d’ceuvre sous sa plume. »* Quitte
arecourir au « péché» de I'historien, 'anachronisme, qui
passe alors le simple trait d’esprit. En effet, postuler que
Kant ou Freud soient nécessaires pour penser Rousseau,
ce n'est pas seulement admettre I'originalité du commen-
taire, mais aussi la mutabilité de 'objet commenté, qui
demeure changeant, constamment
renouvelé, selon les interpretes qui
y trouveront leur miel, mais qui, par
conséquent, offriront une actualité
nouvelle, inédite, au texte qu’ils com-
mentent. Et 'on peut lire cela en
amont, dans la phrase introductive
de Starobinski a propos de Rousseau:
«ily a en lui et dans son ceuvre... »5,
écrit-il, comme s’il veillait a mainte-
nir Iécrivain distinct du patient: la
psyché de Jean-Jacques ne doit pas se
confondre avec ses propres produc-
tions, mais elle ne doit pas non plus
étre exclue de l'interprétation.

Jean Bollack avait jadis remarqué, dans l'article qu'il
consacra a Starobinski, que celui-ci «lisait comme Eric
Weil, dans un lieu de rencontre entre auteur et critique,
transférant évidemment ses analyses selon un code lit-
téraire »°. Autre maniere de dire qu’il se passe, dans I’ef-
fort interprétatif, une espece de dialogue — que Bollack
spatialise — ou les deux parties, commentateur et com-
menté, communiquent. S'ils se rencontrent, si le
contact «passe», comme l'on dit familierement, c’est
bien qu'un échange a lieu — échange réciproque, serait-
on tenté d’ajouter, méme s'il est unilatéral. « L'historien,
en choisissant son sujet, se choisit lui-méme »7, écrit
Weil, que cite Starobinski dans un article intitulé « Les
décisions présentes de I'historien» (1972). Cest la un
des traits que nous trouvons reformulé dans I'inédit
dont nous parlons: «L'objet a interpréter se désigne a
nous comme porteur de sens: il se désigne, sur fond
d’histoire, a nous, individus historiques. »® Starobinski
ajoute, plus loin, combien importe 'implication de I'in-
terprete avant méme que n’ait débuté 'analyse: «Je pars
donc d’une forme globale dont la présignification est
suffisante pour fixer mon attention et devenir le pré-

texte, a mes yeux légitime, d'une enquéte explicative.»
Cette présignification, qui est une intuition et que
Starobinski appelle aussi « prétexte» (dans les deux
sens du terme: a la fois motif et avant-texte), n’aurait
lieu d’étre 'il n’existait de disposition préalable, de sen-
timent d’'une possible connivence tonale — ce qui ne
veut pas dire que l'esprit critique soit absent de la dis-
cussion ou que l'interprete ait a brider sa lecture au pro-
fit d'une neutralité de bon ton.

On retrouve un exemple de ce postulat — et de la
présence discréte d’Eric Weil — dans la préface au
Probleme Jean-Jacques Rousseau. Avant de procéder a la
justification de sa propre démarche, Starobinski situait
Eric Weil en ces termes:

Eric Weil, qui avait été I'éleve de Cassirer a
Hambourg, a consacré a Rousseau et a sa politique
un admirable article, qui peut étre considéré comme
le complément de la lecture de Cassirer, mais dans
une approche moins indulgente, qui n’aboutit pas a
des solutions conciliatrices. Passé le principe de la
primauté du droit, Weil doute de la viabilité de la
théorie politique formulée par Rousseau: la société
du contrat semble moins destinée a servir de modele
régulateur pour une transformation effective qu'a
poser dans I'absolu les normes au nom desquelles
Rousseau se sent autorisé a récuser tout ordre social
existant. Dans I'interprétation de Weil, le versant ac-
cusateur de l'attitude de Rousseau compte davan-
tage que les perspectives réparatrices selon
lesquelles Cassirer, a la suite de Kant, avait lu la
grande lecon de Rousseau.*

Il manquerait, au gott du préfacier, le pan du salvateur
sinon du séducteur pour balancer les forces et tenir une
loi d’équilibre. En fait, Starobinski assemble ici Weil et
Cassirer, avant de joindre sa propre approche en matiere
de synthese. Nous assistons a un scénario connu: Weil
rappelle le role joué jadis par Leo Spitzer dans le débat
qu’il eut avec Georges Poulet. Dans le panthéon des fi-
gures critiques de Starobinski, voici une nouvelle paire
constituée: un élément doux, conciliant, puis un autre
intensifiant, accusateur. Et le préfacier de faire la syn-
these, reconnaitre 'accusation et comprendre la répara-
tion, en essayant de trouver une distance médiane, mé-
diatrice sinon conciliatrice. D’oul I'importance, comme
notre inédit I'avance, d’'une pluralisation des méthodes,
suppléance nécessaire en ce que 'une ne fonctionne pas
forcément au détriment de l'autre — particulierement
lorsqu'il en va de I'histoire des idées.
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