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I felici sono curiosi





Noi guardiamo con malcontento qualsiasi cosa che
scompare e perisce, spesso con stupore, quasi speri-
mentassimo allora qualcosa che in fondo è impossibile.
Un alto albero crolla con nostro disappunto e una mon-
tagna che sta franando ci affligge. Ogni notte di San
Silvestro ci fa sentire il mistero della contraddizione
fra essere e apparire.

F. N, Sul pathos della verità.
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Presentazione

di F T

Nietzsche viene da molti considerato il filosofo con cui si inaugura
la contemporaneità, perché questo autore ha avuto la capacità ed il
coraggio di mettere profondamente in discussione tutta la tradizione
che lo ha preceduto. La radicalità di questa operazione si comprende
bene leggendo la sua biografia, dal titolo Ecce homo. Come si diventa ciò
che si è, scritta di getto nell’autunno del  e pubblicata postuma. Uno
scritto, questo, che è di cruciale importanza per comprendere il pensie-
ro di Nietzsche, perché costituisce il libro conclusivo della sua opera,
scritto con il proposito di fornire un’interpretazione ed una spiegazione
complessiva di tutti gli altri suoi testi. Ebbene, in questo testo cruciale,
Nietzsche si presenta in questo modo: « Io non sono un uomo, sono
una dinamite. . . Io vengo a contraddire come non è mai stato contrad-
detto ». E questo biglietto da visita non è affatto una semplice boutade,
un po’ roboante, di un filosofo vanaglorioso. Nietzsche, infatti, ha inau-
gurato un nuovo modo di fare filosofia. La sua filosofia è, senza dubbio,
profondamente diversa e distante dalla filosofia antico–medioevale, che
si caratterizzava per la ricerca di un principio primo dell’essere (l’acqua
di Talete, il mondo ideale platonico, il motore immobile aristotelico,
oppure il Dio degli scolastici medievali), che consentisse di compren-
derne l’origine e l’architettonica. La filosofia di Nietzsche, al tempo
stesso, ha poco a che fare anche con la grande tradizione del pensiero
moderno, che prende le mosse dal pensiero, per cercare in esso, e non
più nell’essere, l’ordine e la struttura architettonica del reale, sino ad
arrivare alla grande e stupefacente sintesi hegeliana. Nietzsche, al con-
trario, mette in discussione l’idea stessa di un ordine del reale. La sua è
la filosofia della morte di Dio, quel dio della metafisica che rappresenta
l’ordine ed il sostrato permanente delle cose, la loro origine ed il loro
fine. In questo senso Nietzsche inaugura l’epoca contemporanea, che è
l’epoca del tramonto di tutti gli immutabili.

Paul Ricoeur ha accomunato Nietzsche, Freud e Marx nella catego-
ria dei “Maestri del Sospetto”, perché questi tre autori, pur esercitando
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in forme tanto diverse il sospetto, sono accomunati dalla comune ricerca
della menzogna che alberga al di sotto ogni presunta verità, cioè dal co-
mune sospetto nei confronti di una “verità come menzogna”. Per Marx,
infatti, molte presunte verità filosofiche sono delle razionalizzazioni ap-
partenenti ad una sovrastruttura che è funzionale alla giustificazione di
determinati rapporti economici, di classe e di potere. La menzogna, in
questo caso, viene smascherata attraverso l’individuazione del rapporto
esistente tra la struttura economica e la sovrastruttura ideologica, che
ne costituisce un semplice epifenomeno. Freud, da parte sua, mostra
come la coscienza non sia altro che un epifenomeno di una realtà estre-
mamente più vasta, che è l’inconscio. Ciò che noi pensiamo essere la
verità, non è nient’altro, secondo Freud, che una razionalizzazione di
pulsioni inconsce. La coscienza, secondo l’immagine di Freud, sarebbe
simile alla punta di un iceberg, mentre l’inconscio ne costituirebbe la
parte sommersa. In Nietzsche è invece il desiderio di sicurezza a pro-
durre la “volontà di verità”. Attraverso una presunta verità l’uomo tenta
infatti di proteggersi, secondo Nietzsche, dal caos e dall’irrazionalità del
divenire. Tuttavia, l’enorme edificio che la filosofia e la religione hanno
costruito perseguendo questa volontà di verità, osserva Nietzsche, si è
rivelato un rimedio peggiore del male, gravando l’esistenza umana di
un peso insopportabile.

Alla metafisica, che cerca delle false sicurezze, Nietzsche contrap-
pone il piacere dell’insicurezza, piacere che non potrà mai essere un
atteggiamento proprio delle grandi masse, ma solo del cosiddetto “ol-
treuomo”, che rappresenta un nuovo modello di umanità, che non
cerca di proteggersi dal divenire della vita, ma che si mostra capace
di accettare integralmente questo divenire, anche nei suoi aspetti più
terribili, dicendo un sì definitivo alla vita.

Al centro del pensiero di Nietzsche vi è l’idea che ogni forma per-
manente sia destinata ad irrigidire ed, in ultima analisi, a negare la
continua innovazione e trasformazione prodotta dal divenire. Ogni
forma permanente, dunque, finisce inevitabilmente per riproporre una
qualche forma di metafisica, ossia di verità come menzogna. A questo
centro del pensiero di Nietzsche si rivolge questo brillante saggio di
Marco Tuono, tutto costruito attorno alla dialettica tra divenire e lin-
guaggio nel pensiero di Nietzsche. Perché è così importante, secondo
Tuono, la relazione tra divenire e linguaggio? Semplicemente perché,
secondo Nietzsche, il linguaggio contribuisce alla finzione della metafi-
sica, alla sua costruzione della verità come menzogna, attraverso le sue
strutture permanenti (ad esempio il soggetto grammaticale). L’essere
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delle strutture permanenti della grammatica è un essere come finzione.
Nietzsche, infatti, ritiene che non possiamo liberarci definitivamente di
Dio finché crediamo nella grammatica.

Tuono, però, che si è formato alla scuola dell’ermeneutica e della
filosofia del linguaggio, pur condividendo la critica nicciana alla meta-
fisica, vuole provare a salvare il linguaggio dal martello nicciano. E lo
fa in modo abile, riuscendo, a mio avviso, a salvare la processualità del
divenire senza per forza dover criticare il linguaggio, senza abbatterlo,
come fa Nietzsche, a colpi di martello. Per compiere questa operazione
Tuono si fa aiutare da Wittgenstein, in particolare dall’idea wittgeinstei-
niana di una fluidità della grammatica, così come ci viene presentata
nelle Ricerche logiche. Al contrario di quello che pensava Nietzsche, os-
serva Tuono, il linguaggio, con le sue permanenze, non imbalsama
la realtà, ma, più semplicemente, la rende. Scrive infatti, giustamente,
Tuono, che noi non parliamo perché abbiamo una grammatica, ma ab-
biamo una grammatica perché riflettiamo sul linguaggio. Noi, osserva
ancora Tuono, prima parliamo e poi, da questo parlare, ricaviamo una
grammatica, che è per forza anch’essa in divenire.

La domanda che si potrebbe fare a Tuono, allora, è questa: è possi-
bile pensare anche ad una metafisica che sia capace di procedere oltre la
critica nicciana? Così come possiamo recuperare il linguaggio, perché
non potremmo recuperare anche una nuova metafisica? Una metafisica,
cioè, che non pretenda di imbalsamare una volta per tutte la realtà,
come faceva la metafisica hegeliana. Una metafisica che semplicemente
renda la realtà, non solo per come la realtà si offre nell’unità dell’espe-
rienza, ma anche per quello che l’esperienza implica oltre di sé. In fondo
anche Tuono riconosce che, in qualche maniera, anche Nietzsche, a
suo modo, era un metafisico, perché il concetto di vita, che egli mette
al posto delle grandi categorie della metafisica occidentale, costituisce
un distillato della riflessione umana e non un semplice ed immediato
oggetto d’esperienza.

Tuttavia, la risposta a questa domanda, richiederebbe uno studio
specifico, mentre il mio compito è in primo luogo quello di esprimere
tutto il mio apprezzamento a questo primo bel libro di Marco Tuono,
augurandogli tutta la fortuna che esso merita.

Fabrizio Turoldo
Università “Ca’ Foscari” — Venezia





Introduzione

L’immagine dell’insetto nell’ambra, richiamata nel titolo del presente
lavoro, evoca nel lettore, di primo acchito, una condizione di prigio-
nia, dove l’elemento di coercizione è amplificato dal fatto di escludere
ogni genere di movimento: lo stesso forare l’ambra viene percepito
come impossibile. Dall’ambra non si sfarfalla per, una volta usciti,
scoprirsi altri da quando — in cerca di rifugio — vi si era entrati.

O forse sì. Il tentativo filosofico di Nietzsche è permeato da questa
possibilità — da questa scommessa: al centro della sua teoresi vi è,
infatti, la pensabilità del divenire. Egli si muove, infatti tra due piani
distinti: da un lato, troviamo l’intuizione che egli ha del divenire,
mentre dall’altro vi è la dicibilità del divenire stesso. Egli cerca, lungo
l’intero corso della sua opera, di concretizzare quell’intuitivo slancio
iniziale che lo portato a ridosso del divenire.

L’insetto nell’ambra è il tratto conclusivo dell’aforisma  contenu-
to nel primo volume di Umano troppo umano. Ritroveremo, in seguito,
questo aforisma: qui vogliamo soltanto precisare che la distorsione alla
quale abbiamo sottoposto l’immagine offerta dal filosofo ci permette
di mostrare quello che consideriamo essere il Nietzsche autentico,
privo delle varie maschere che, lungo il corso della sua produzione
filosofica, ha indossato.

Proprio in virtù di queste maschere, è stato difficile, per la critica,
individuare il nucleo centrale della filosofia di Nietzsche, come se
quanto egli ha espresso in pensieri non fosse altro che la giustap-
posizione di temi ed idee tra loro sconnessi. La stessa modalità
espressiva adoperata dall’Autore — la sua scelta di esprimersi per
aforismi — non è stata di aiuto agli interpreti nel cogliere la que-
stione di fondo che sostanzia, a nostro avviso, l’intero arco della
produzione nietzscheana. Eppure, al di là delle direzioni nelle quali
può svolgersi la critica, vi è un elemento che lega tra loro le varie
fasi dell’opera dell’Autore: si tratta del divenire. È, infatti, l’analisi
del divenire che, partendo dagli esordi filosofici di Nietzsche, non
abbandonerà più l’Autore, fino a costituire il leitmotiv, l’interroga-
zione costante del suo filosofare. Se, parafrasando Heidegger, ogni


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filosofo si rivolge ad un’unica tematica, indirizza le proprie energie
ad un unico oggetto, allora Nietzsche è stato sommamente filosofo.
Il filosofo del divenire.

Tornando all’aforisma che offre il titolo al presente lavoro, occor-
re dire che di esso si può proporre una lettura per la quale l’ambra
viene ad essere identificata con la metafisica, nella quale l’uomo (rap-
presentato dall’insetto) entra per trovarvi una dimensione in grado —
essa sola — di garantirlo dal divenire, di assicurarne, in altri termini,
l’esistenza, o, per meglio dire, la permanenza.

La speculazione intellettuale, però, non corrisponde alle aspettati-
ve, ed allora il pensatore cerca di infrangerla attaccando la formazione
linguistica sulla quale essa poggia. L’ambra può, quindi, nonostante
tutto, diventare l’involucro del Superuomo, ed egli, una volta separato-
si da questo, acquista dei connotati ben diversi (il sì alla terra, secondo
l’insegnamento di Zarathustra) dagli esseri umani che lo hanno pre-
ceduto — tra i connotati che il Superuomo ha lasciato nell’ambra
abbandonata, richiamiamo, su tutti, quello della sicurezza.

Il nostro percorso negli aforismi nietzscheani sarà, dunque, anche
un modo per valutare se, effettivamente, il filosofo sia riuscito nel-
l’impresa di infrangere quella tradizione metafisica, che egli avverte
come profondamente contraria sia all’uomo che alla vita. O se, piut-
tosto, lo stesso Nietzsche non sia da intendere come un pensatore
profondamente metafisico: un metafisico particolare — non saremo
noi a negarlo — che pone il divenire al posto dell’essere. Ma pur
sempre un filosofo metafisico.

Anticipiamo, sin d’ora, che il filosofo non riuscirà ad infrangere
la metafisica classica: egli rimane “moderno” per tanti aspetti, che
vanno dall’avvalersi di una cifra dualistica di interpretazione del reale
(anche se detto dualismo è ricomponibile sotto il segno della “vita”,
ma non al punto da essere superato, anzi), al tema del “senso” (che è
richiesto dallo stesso concetto di “vita”), ed, infine, per quanto attiene
alla concezione produttivistica del linguaggio.

In merito alla “filosofia del linguaggio” nietzscheana, precisiamo
sin d’ora che la sua riflessione si basa su di una concezione radical-
mente erronea — che, peraltro, non verrà dall’Autore mai discussa;
essa è una convinzione ben radicata in Nietzsche — e tale rimarrà —
che corrisponde ad una precisa modalità di guardare al linguaggio:

. Si veda: H.G. G, Das Drama Zarathustras, , tr. it. Il dramma di Zarathustra, il
melograno, Genova, .
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« Il tema del linguaggio non appare troppo sovente in primo
piano negli scritti di Nietzsche; tuttavia esso corre nel profondo con
singolare e significativa costanza ».

Un altro interprete che coglie molto bene la presenza della te-
matica del linguaggio, all’interno della filosofia nietzscheana, è stato
Foucault:

Il linguaggio tornò direttamente e di per sé nel campo del pensiero solo
sul finire del XIX secolo. Potremmo quasi dire nel XX, se Nietzsche il
filologo — che anche in questo campo era così saggio, la sapeva tanto lunga,
scriveva libri così buoni — non avesse per primo avvicinato il compito
filosofico a una riflessione radicale sul linguaggio. Ed ecco, nello spazio
filosofico–filologico da Nietzsche schiuso per noi, sorgere ora il linguaggio
secondo una molteplicità enigmatica che sarebbe necessario dominare.

Bisogna, però, dire che occuparsi del linguaggio, e magari occu-
parsene lungamente, non significa, per un autore, automaticamente
averne compreso la valenza, il ruolo che tale tematica riveste per la
stessa filosofia — e, inoltre, all’interno della sua filosofia in particolare.
Si possono, infatti, analizzare minuziosamente tutte le implicazioni
derivanti da un errore di valutazione, da un abbaglio, e non scorgere
dove esso conduca, quali strade faccia imboccare.

Con ciò, non si intende togliere a Nietzsche dei meriti legittimi,
riscontrabili soprattutto dove egli ha saputo distanziarsi dalla cultura
del suo tempo — mentre, invece, quando è rimasto in una posizione
di adeguazione rispetto ad essa, egli non ha, decisamente, brillato.
Ci riferiamo, in particolare, alle teorizzazioni aberranti alle quali si
è, copiosamente, lasciato andare: le invettive contro i deboli di ogni
sorta, come anche la sua marcata avversione per il socialismo. Segno
dei tempi? Certamente, ma ciò non toglie che, in ben altre circo-
stanze, egli abbia saputo prendere una profonda distanza da quanto
aveva attorno a sé. È quest’ultimo il Nietzsche che ci aggrada perché
non ha rinunciato al pensiero — come, appunto, nel caso delle aspre
posizioni che egli assume contro i deboli di ogni sorta –; questo Nie-
tzsche, inoltre, porta il merito di aver cercato di conciliare filosofia e
scienza. Anche attraverso il tentativo infruttuoso, peraltro apprezzato
da Heidegger, di fornire una giustificazione di tipo scientifico alla sua

. C. S, Semiotica e filosofia. Segno e linguaggio in Pierce, Nietzsche, Heidegger e Foucault, il
Mulino, Bologna , p. .

. M. F, Le parole e le cose, tr. it. Rizzoli, Milano , p. .
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teoria dell’eterno ritorno dell’uguale. Questo è il Nietzsche dei balzi
in avanti: egli accoglie i vertici di queste discipline: per la scienza
bastino i nomi di Spir, Lange, Boscovich, Kopp, Madler e Zollner,
mentre, per ciò che concerne la filosofia, il riferimento d’obbligo è
alla grande stagione del pensiero tedesco: Kant con la cosa in sé (ed
il divenire, in Nietzsche, avrà i tratti della cosa in sé) e l’idealismo
tedesco mediante la strutturazione dualistica del reale.

Egli ha poi avuto una giusta intuizione sul ruolo fondamentale
del linguaggio nella filosofia; intuizione che, purtroppo, ha sprecato,
con la conseguenza di imputare al linguaggio tutta una gamma di
errori. La distanza temporale che ci separa da Nietzsche ci fa vedere
quest’ultimo punto in modo decisamente diverso: oggi sappiamo
che è il linguaggio ad offrire la realtà, invece di occultarla. Eppure,
anche da Nietzsche abbiamo appreso a legare, quanto più saldamente
possibile, il discorso della filosofia dei nostri giorni con quello portato
avanti dalle scienze: non che questo significhi una resa per la filosofia,
al contrario, la filosofia viene pensata come capace di interrogare le
scienze, di vagliare i loro risultati.

Un compito — far interagire tra loro filosofia e scienza — che
non costituisce l’intero Nietzsche, come abbiamo già detto — non
dobbiamo scordarlo mai. Ma, al contempo, esso è un tentativo di in-
dubbio rilievo filosofico. È questo atteggiamento che ci fa apprezzare
Nietzsche, anche se non possiamo, certamente, dimenticare le zone
fosche presenti all’interno del suo pensiero.

. Il corso dell’ermeneutica filosofica ha come fulcro proprio il fatto che la realtà sia
possibile proprio a partire dal linguaggio che di essa parla: il mondo è un mondo parlato. I
riferimenti sono qui vastissimi, basti ricordare le opere di Heidegger e Gadamer.



Capitolo I

Scienza, verità e menzogna

Il saggio giovanile Su verità e menzogna in senso extramorale permette,
inizialmente, di essere analizzato attraverso più chiavi di lettura; è
bastevole, infatti, sfogliarne le pagine per trovarvi temi decisamente
differenti analizzati l’uno accanto all’altro, ne diamo un rapido elen-
co: all’interno di questo testo, vi sono: la verità, il patto sociale, il
linguaggio, ma anche i risultati delle scienze naturali e, in controluce,
la differenza uomo–animale. Con ciò, l’eterogeneità balza presto
agli occhi, e, proprio perché così marcata, esclude l’equivalenza dei
canali di accesso al testo.

La vertigine dell’interprete può, però, essere ridimensionata di
molto, quando si consideri il testo all’interno della cronologia delle
opere dell’Autore. Ecco che, allora, vengono a trovarsi in primissimo
piano le ragioni di una separazione, o, meglio, di una vera e propria
rottura: Verità e menzogna in senso extramorale segnerebbe, infatti,
l’allontanamento di Nietzsche dalla filologia e la sua adesione alla
filosofia.

La questione della verità può fungere da cerniera tra le due disci-
pline — una verità, quindi, concepita inizialmente sotto il segno della
disciplina di provenienza, e, dunque, intesa, senz’altro, come avente
un carattere oggettivo — ma, procedendo in questa maniera, si ri-
schia decisamente di appiattire l’immagine del pensatore su quella
del filologo: tutto questo insistere sulla tematica del linguaggio risul-
terebbe, attraverso questa chiave di lettura che guarda alla biografia,

. Per le citazioni, si è utilizzata l’Edizione critica delle Opere complete e dei testi finora
inediti di Friedrich Nietzsche, condotta sui manoscritti originali, curata da Giorgio Colli e
Mazzino Montinari: edizione italiana, Milano, Adelphi.

. Chiariamo subito quest’ultimo punto, di primo acchìto piuttosto oscuro, attraverso
quanto Nietzsche scrive a p. : « Tutto ciò che distingue l’uomo dall’animale dipende da
questa capacità di sminuire le metafore intuitive in schemi, cioè di risolvere un’immagine in un
concetto ». (F. N, Verità e menzogna in senso extramorale. D’ora innanzi si cita con UWL).
Il linguaggio, quindi, continua ad essere ciò che distingue l’uomo dall’animale, cfr. Aristotele,
Pol., I (A), ,  a  sgg.


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facilmente spiegabile: questa attenzione può, infatti, essere considera-
ta come il residuo, come la coda, della formazione dell’Autore e dei
suoi primi anni di insegnamento universitario. Il giovane Nietzsche
si occuperebbe, quindi, con tanto zelo, del linguaggio, motivato sola-
mente da una sorta di deformazione professionale. Ma operazioni
di questo tipo portano, inevitabilmente, a delle letture superficiali:
fermarsi a considerare il saggio quale punto di svolta negli interessi
dell’Autore, come la presa di posizione che sancisce il consolidamen-
to di una prospettiva, forse a lungo incubata, ma rimasta nel vago,
non è del tutto scorretto — sia chiaro. Ciò che contestiamo è il fatto
di focalizzarsi su di un’unica direzione, a scapito di una pluralità
di tracce da seguire, di percorsi da analizzare; del resto, si tengano
a mente le parole di Safranski: « Nietzsche è un virtuoso di questi
passaggi al limite tra fisica e metafisica. Egli capisce di conferire ai
suoi disincanti filologici un nuovo incanto metafisico. Non c’è niente
in conclusione che, in Nietzsche, non sia di nuovo immenso ».

Facciamo nostre queste affermazioni, in quanto esse hanno il me-
rito, a nostro avviso, di cogliere la portata della filologia nel cammino
nietzscheano: un tramite, un elemento preparatorio, che senz’altro
risulta essere importante; e, tuttavia, ci sentiamo di escludere che il
corso del pensiero dell’Autore dipenda dalla filologia. Le scelte che,
in seguito, egli andrà a compiere, tenderanno, anzi, a stridere con
questa prima esperienza: sempre per rimanere a Safranski, ci piace
rilevare la tensione disincanto–incanto: la filologia permette la forma-
zione di un atteggiamento indagatore, mai pago — se vogliamo dire
“scientifico”, lo possiamo dire. Ebbene, pensiamo sia proprio questo
atteggiamento a conferire la capacità, che Nietzsche dimostrerà di
avere, di accettare quanto le scienze vanno proponendo, una volta
che siano scrutate con attenzione. L’immagine del Nietzsche filologo
lascia, dunque, il passo a quella che vuole l’Autore impegnato nella
riflessione sulla scienza:

Anche Nietzsche, nell’ultimo anno della sua salute mentale, nel , è
giunto a scoprire questo rapporto tra metodo e scienza. Nelle scienze non
solo il tema viene posto dal metodo, ma viene immesso nel metodo e vi
resta sottoposto . . . Nel metodo è tutta la potenza del sapere, il tema rientra
nel metodo.

. R. S, Nietzsche, Hanser Verlag , tr. it. di Stefano Franchini, Nietzsche.
Biografia di un pensiero, Longanesi, Milano , p. .

. M. H, Unterwegs zur Sprache (), tr. it. In cammino verso il linguaggio, Mursia,
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L’“etica della ricerca”, per impiegare una formulazione succes-
siva, ha il sopravvento sullo stesso valore dell’individuo. Per poter
fare scienza — si prenda qui il termine nel significato più ampio —,
per poterla fare fino in fondo, occorre attuare una rinuncia di sé. La
passione per la scienza supplirà alla perdita delle varie consolazioni
con le quali continua ad alimentarsi chi rimane estraneo allo spirito
scientifico — prima che ai suoi metodi. Alla filologia non spetta,
però, l’ultima parola, quella definitiva; altre esigenze si fanno, infatti,
pressanti. La filologia è rigore, metodo, onestà intellettuale; tutti
aspetti da mantenere, e che da Nietzsche saranno mantenuti — dal
Nietzsche filosofo. Non di semplice scavo si tratta, non di erudizione,
ma, al contempo, di sforzo teso alla comprensione delle problema-
tiche filosofiche. A questo compito è, dunque, necessario anche il
pensiero speculativo, al quale si accompagnano immaginazione e
proiezione, e non soltanto il rigore filologico.

L’opzione per la filosofia — la scelta di Nietzsche in favore del
pensiero nella disputa che oppone filologia e filosofia — è, senza
dubbio, fuori discussione; con ciò egli si libra, quanto meno, per uti-
lizzare una sua immagine, al di sopra del gregge. Tra le due discipline
non vi è, però, estraneità: non si tratta di accogliere l’una, rifiutando
l’altra: con la filosofia vi è, invece, una riconfigurazione di quanto la
scienza (filologica) — apparentemente — conclude. La filosofia, in
altri termini, è inizio e non fine.

La filosofia parla, e non può non parlare, proprio perché i contenu-
ti formulati da altre discipline non giungono ad esaurirla; al contrario,
trasfigurando queste nozioni, questo sapere ricevuto, la filosofia si
alleggerisce — una filosofia che sappia essere ermeneutica. Mentre,
quando rimane in silenzio, questo non è mai arrendevole, ma carico
di attesa: esso è interrogativo, oppure è stupore, impossibilità di chiu-
dere il discorso una volta per tutte. Il silenzio, quindi, non fa mai
mancare le parole. La filosofia, inoltre, parla perché non si accontenta
di “registrare”, come abbiamo già rilevato, ma è discussione costante
— aperta; del resto, sono proprio le scienze a prestare il fianco ad una
critica radicale: il giovane, ma sarebbe meglio dire il giovanissimo
Nietzsche, comprendeva ciò alla perfezione. Ancora studente, egli
sapeva che, una volta tolto Dio:

Milano , p. .

. Cfr. M. R, Il discorso dell’altro, il Saggiatore, Milano , passim.
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Rimane la natura nel senso delle scienze naturali, un universo di regolarità; e
rimane la storia come susseguirsi di eventi, ove causalità e casualità operano
senza un fine complessivo riconoscibile. Infatti, dio era la summa di ciò che
è dotato di un senso e di un fine, e quando esso scompare, sbiadiscono pure
il senso e il fine nella natura e nella storia.

Si tenga presente questo riferimento al senso, in quanto questo
tema rappresenterà un ancoraggio, come vedremo, di Nietzsche alla
Modernità filosofica.

Ritornando sul tema della scienza, bisogna dire che un grave erro-
re, almeno se osservato dal lato della filosofia, consiste nell’adesione
al positivismo, più o meno ingenuo, portato avanti dalle scienze
dell’Ottocento; non solo risultano, infatti, troppo accomodanti quelle
considerazioni che vedono la natura percorsa dalle linee della necessi-
tà, ma riposano, a ben vedere, sulle stesse semplificazioni adoperate
dal pensiero metafisico. La scienza positivista, dunque, non è altro
che una metafisica, inconsapevole quanto si vuole, ma pur sempre
di metafisica si tratta. Questa comunanza ha, tuttavia, anche degli
aspetti che giudichiamo positivi: infatti, dei punti di contatto tra le
due forme di sapere possono esservi al di fuori del cono d’ombra
della metafisica. Svincolata dall’abbraccio con la metafisica, la scienza
può essere ripensata: la scienza non fa, dunque, se concepita in un
certo modo, tutt’uno con il positivismo metafisico.

La stessa scienza, in altri termini, può essere perfettamente libera
dalla ragione metafisica; l’immagine che l’Autore dà della scienza,
una volta che essa sia stata ripensata, è profondamente diversa dalla
scienza positivistico–metafisica. Si tratta, infatti, di una scienza che
Nietzsche colloca, con grande acume teorico, a ridosso dell’arte, e
— cosa ancor più decisiva — del pensiero mitico.

Detto altrimenti, la scienza è arte, soltanto per il tramite del pen-
siero mitico. Al fine di chiarire il pensiero di Nietzsche, occorre pre-

. R. S, Nietzsche, cit. p. .

. Chi arruola Nietzsche tra le fila dei positivisti per es. è C. T, Nietzsche e la critica
della conoscenza, Franciscì editore, Padova , passim, in particolare p. : « Nietzsche rimane
prigioniero del pregiudizio positivistico in base al quale la conoscenza è conoscenza di fatti
nella loro immediatezza », da qui parte per Tugnoli la critica linguistica di Nietzsche: egli
attaccherebbe il linguaggio in quanto strumento di mediazione. Contro questa interpretazione
si veda per es. il lavoro di A. N, Nietzsche e/o l’innocenza del divenire, Liguori Editore, Napoli
. Questo volume ha il merito di considerare il rapporto Nietzsche–Kant a partire dal
problema della scienza. Sul tema della scienza in Nietzsche si vedano in particolare le pp. ,
–, –, .
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cisare che per “pensiero mitico” possiamo già intendere il linguaggio
metaforico.

Con ciò è svelato il « segreto profondo della scienza »: essa tende incessante-
mente verso i suoi propri limiti e là, nel confine in cui il razionale esaurisce
la propria spinta e si rinnega, essa ritrova l’arte e il pensiero mitico, ovvero
ciò da cui essa è sorta e che oscuramente ancora e sempre la sorregge.

La scienza va considerata, quindi, in continuità con il pensiero
mitico, o, per meglio dire, è pensiero mitico essa stessa: dimenticare
questa equivalenza significa non comprendere la genesi della scienza.
Equivale a non capire che vi è scienza solamente sul terreno del
linguaggio metaforico, che scienza ed arte non sono due discipline
distinte, ma una soltanto.

Inoltre, così continua Sini, più avanti:

Filosofia e scienza appaiono ora come astrazioni delimitate entro la sfera del
linguaggio mitico–retorico; ma per sua essenza il linguaggio (mitico oppure
scientifico) è retorico, e cioè analogico, metaforico, mitologico, cioè, in una
parola, estetico (artistico).

L’uomo scientifico, ignaro delle proprie radici, della teoria che
ne sorregge il lavoro — ovvero colui che fa proprio il positivismo
metafisico, senza comprendere la provenienza della scienza — non
può avanzare alcun diritto di critica nei confronti del filosofo me-
tafisico, ed, anzi, probabilmente, il metafisico è in possesso di una
maggiore padronanza di quelle regolarità che sono comuni alle due
figure. Secondo Heidegger, invece, la mentalità scientifica è pesante-
mente di ostacolo nella comprensione delle proposte autenticamente
filosofiche; per un verso, quanto afferma Heidegger può essere con-
divisibile. Difficile risulta, infatti, guardare alla filosofia attraverso la
prospettiva della scienza. Possiamo, però, al tempo stesso, affermare
che delle filosofie implicite sostanziano, pur sempre, le scienze: e
questo è possibile in quanto non vi sono delle attività umane prive
della componente filosofica.

Heidegger ha, però, ragione quando colloca Nietzsche su di un
altro piano rispetto alle scienze del tempo:

. C. S, op. cit., p. .

. Ivi, p. .
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Sappiamo bene che con tesi e argomenti ricavati dalle scienze naturali non
si possono dimostrare dottrine filosofiche. [. . . ] È evidente che, con un tale
atteggiamento, non si può aspettare che si pensi a fondo il “pensiero dei
pensieri” di Nietzsche.

Il Nietzsche filosofo mantiene una grande indipendenza nei con-
fronti delle scienze, anche se occorre precisare che questa indipen-
denza non si risolverà mai in sottovalutazione; egli ha, inoltre, il
merito di sapere ascoltare le scienze e la capacità di analizzarle a
fondo — un Nietzsche “uomo di scienza”, verrebbe, quindi, da di-
re. In particolare, sull’indipendenza, S. Giametta insiste molto — a
nostro avviso, del tutto giustamente, in quanto sarà proprio tale indi-
pendenza di Nietzsche nei confronti delle scienze a permettergli di
guadagnare anche delle posizioni di critica aperta nei confronti del
sapere scientifico del suo tempo. Ma, tornando a Giametta:

La tragedia della scienza, che più avanza più desertifica e disumanizza
l’universo, facendolo corrispondere sempre più al grido di dolore dell’antico
Lucrezio: il mondo non è fatto per l’uomo! Nietzsche parla [. . . ] insieme
come filosofo e come scienziato, e sul piano scientifico ciò che egli ha detto
più di un secolo fa non è stato ancora pienamente acquisito.

Nessuna immedesimazione acritica mossa dalla speranza di gua-
dagnare nuove certezze; il pensatore si spinge lontano da simili atteg-
giamenti: quanto lontano egli conduca il suo pensiero, lo testimonia,
del resto, un frammento postumo del periodo –, contenuto
nella Volontà di potenza:

Ciò che più mi sorprende quando getto uno sguardo sui grandi destini è
l’avere sempre davanti agli occhi il contrario di ciò che dicono Darwin e la
sua scuola, o piuttosto vogliono vedere: la selezione naturale a favore dei
più forti, dei meglio riusciti, il progresso della specie. Si tocca con mano
precisamente l’opposto: la soppressione dei casi felici, l’inutilità dei tipi
meglio riusciti, l’inevitabile dominio dei tipi medi, e perfino dei tipi inferiori
alla media.

Orribili saranno le conseguenze di questo modo di pensare: sarà
legittimata a pieno la soppressione degli indifesi, perché di questo

. M. H, Nietzsche (), tr. it. Nietzsche, Adelphi, Milano , p. .

. S. G, Nietzsche, il pensiero come dinamite, Rizzoli, Milano , pp. –.

. F. N, La volontà di potenza, Bompiani, Milano , § .
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si tratta, non dobbiamo nascondercelo: qui però in queste conside-
razioni — che, sia detto ancora, non accettiamo in alcun modo —
evidenziamo la mancanza di qualsiasi posizione “fideistica” nei con-
fronti delle scoperte scientifiche. Nietzsche rompe con la simmetria
sotterranea tra scienza e metafisica, smascherando un’alleanza che,
per il fatto di non essere esplicita, dichiarata, non è meno reale: il
senso che il positivismo intende procurarsi, e nella natura e nella
storia, per restare alle parole di Safranski, è ora nelle articolazioni
interne, in quelle scansioni che formano necessariamente — ma que-
sto soltanto all’interno di un’ottica rigorosamente positivistica — il
reale.

Apriamo ora una breve parentesi: se accostiamo all’aforisma
 della Volontà di potenza, un frammento postumo del periodo
– (ma anch’esso contenuto nella Volontà di potenza) dedicato
allo Stato, possiamo notare una torsione nei pensieri di Nietzsche,
una pesante contraddizione:

Voi tutti non avete il coraggio di uccidere un uomo, o anche soltanto di
frustarlo, o anche soltanto di. . . ma l’enorme folla dello Stato fa violenza al-
l’individuo, costringendolo a rinunciare alla responsabilità di ciò che compie
(obbedienza, giuramento, ecc.). Tutto ciò che un uomo fa al servizio dello
Stato ripugna alla sua natura. Così pure tutto ciò che lo Stato gli insegna in
vista di servizi futuri ripugna alla sua natura.

Cosa il filosofo andasse effettivamente pensando, durante la ste-
sura di questi pensieri sullo Stato, non è di semplice comprensione:
l’inizio sembra, comunque, ricalcare le posizioni assunte in riferi-
mento a Darwin. In esse, infatti, il registro non cambia, la violenza
sembra qui ancora trovare una giustificazione; eppure, interviene un
elemento ulteriore: con lo Stato le cose cambiano, una rivalutazione
delle istanze dell’individuo sembra prendere piede — anche se, per
un altro verso verrebbe da dire che sia soltanto la violenza dello Stato,
e nelle sue molteplici forme, ad essere esclusa, delegittimata, mentre
ciò non ha la stessa validità per violenze “private”. A nostro avviso,
la questione rimane aperta: vogliamo pensare questa oscillazione
come una delle diverse virate — da concepirsi come avremo a lungo
modo di dire — all’interno di un preciso tracciato — che la filosofia
nietzscheana ha conosciuto. Questi cambiamenti repentini di regi-
stro non devono però farci dimenticare che la filosofia di Nietzsche

. F. N, La volontà di potenza, § .
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ruota attorno ad un nucleo centrale — che va ravvisato nel divenire.
Se non si comprende ciò, non è possibile guadagnare il significato
profondo del pensiero dell’Autore; ed anzi, viene meno, addirittu-
ra, la stessa possibilità che l’Autore abbia un proprio pensiero. Le
divagazioni, infatti, sono tali in quanto riferibili ad un asse portante;
chi non capisca questo, finirà con l’osservare solamente dei centri di
riflessione irrelati.

Motivazioni più che altro di tipo biografico, su tutte, quindi, la
formazione dell’Autore, possono essere chiamate in causa ed impie-
gate per giustificare l’insistenza di Nietzsche sul linguaggio. A nostro
avviso, questo martellare va, invece, considerato a partire da se stesso,
per quello che è, e non come la spia di un qualcosa d’altro, che, ma-
gari, sia confinato nel passato. Oltretutto, l’insoddisfazione profonda
di Nietzsche verso la filologia non lascia spazio ad equivoci: non
è proprio possibile sostenere l’ipotesi di chi vuole una filologia “di
ritorno” all’origine dell’interesse nietzscheano sul linguaggio. A
questo primo pericolo — il sorvolare sulla tematica del linguaggio
— ne seguono degli altri: ne evidenziamo due: misconoscere il ruo-
lo giocato dalle scienze naturali nelle stesse soluzioni del saggio, e
dimenticare il confronto–scontro tra diverse concezioni della verità
che il pensatore mette in atto — e questo, proprio in quanto ci si con-
centra esclusivamente sulla verità “filologica”. In seguito, torneremo
ampiamente su entrambi.

Per togliere l’interprete dall’imbarazzo, dobbiamo chiederci se,
nel ventaglio degli argomenti da sviluppare di Verità e menzogna in
senso extramorale, uno in particolare possa vantare un ruolo deci-
sivo — in grado, quindi, di interagire con gli altri chiarendone le
ragioni della presenza nel saggio. Altrimenti, rimarrebbe una giu-
stapposizione di concetti, a questo punto piuttosto casuale, frutto
dell’inesperienza del giovane autore. Da parte nostra, rifiutiamo de-
cisamente che Verità e menzogna sia un brogliaccio inconcludente, un
lavoro fondamentalmente caotico, ma, come abbiamo già detto, per
portarsi al livello corretto dell’indagine occorre saper cercare, dove
con cercare dobbiamo intendere, anzitutto, la capacità di riuscire a

. Cfr. ad esempio R. R, Nietzsche e Burckhardt, Tilgher, Genova , pp.  e . Rossi
documenta l’insofferenza, anche irridente, del pensatore verso la filologia già al tempo della
Nascita della tragedia.

. Che la questione della verità sia un portato degli studi filologici è quanto sostiene per
es. G. V, Ipotesi su Nietzsche, Giappichelli, Torino .
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vedere quanto magari si ha sotto gli occhi; per una volta, si tratta di
prestare attenzione al dito e dimenticare la luna.

Una strana presbiopia interviene quando si sottovaluta l’inizio del
saggio, e lo si supera frettolosamente, credendo così di arrivare al cuore
della questione. Certo, va riconosciuto che il linguaggio adoperato
nel testo non ne facilità la comprensione: esso, infatti, può risultare
equivoco se utilizzato in un volume di filosofia. Ma, dicendo questo,
non stiamo assolvendo lettori frettolosi, tutt’altro: l’approccio al testo
filosofico dev’essere indirizzato ai contenuti piuttosto che alla forma.
Bandire la fretta, quindi, cosa del resto consigliata dallo stesso Nietzsche,
e prestare attenzione alle intenzioni dell’Autore. Vediamo:

In un angolo remoto dell’universo scintillante e diffuso attraverso infiniti
sistemi solari c’era una volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono
la conoscenza. Fu il minuto più tracotante e più menzognero della “storia
del mondo”: ma tutto ciò durò soltanto un minuto. Dopo pochi respiri della
natura, la stella si irrigidì e gli animali intelligenti dovettero morire.

Tracce di questi pensieri si ritroveranno, in seguito, quasi nella
stessa formulazione, in Aurora:

Il divenire si strascica dietro l’essere stato: perché mai in questa eterna
commedia ci dovrebbe essere un’eccezione per un qualsiasi piccolo astro,
ed ancora per una piccola specie vivente su di esso? Basta con questi
sentimentalismi!

In precedenza, abbiamo accennato al fatto che la lettera del testo
può essere d’inciampo alla sua comprensione — ma non si esagerino
però le difficoltà —; anche quando tratta di argomenti scientifici, il
filosofo continua ad esprimersi attraverso immagini folgoranti. Ci
sembra, infatti, di sentire già le parole che Nietzsche mette in bocca
all’uomo folle — ebbene, in esse si sente come siano sostanziate dallo
spirito scientifico, in particolare nel prendere in considerazione il
sole. Qui la scienza interviene, appunto, nel sottrarre all’uomo la
posizione che lo vedeva al centro dell’universo, quel luogo che la
religione gli ha attribuito.

L’uomo folle. Avete sentito parlare di quell’uomo folle che accese una
lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare

. F. N, UWL, p. .

. F. N, Aurora, § .
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incessantemente: « Cerco Dio! Cerco Dio »? — E poiché proprio là si trova-
vano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa.
« Si è forse perduto? » disse uno. « Si è smarrito come un bambino? » fece
un altro. « Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si è forse imbarcato?
È emigrato? » gridavano e ridevano in una gran confusione. L’uomo folle
balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi sguardi. « Dove se n’è andato
Dio? » gridò « ve lo voglio dire! L’abbiamo ucciso — voi e io! Siamo noi tutti
i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto? Come potemmo vuotare il mare
bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per strofinare via l’in-
tero orizzonte? Che mai facemmo per sciogliere questa terra dalla catena del
suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi? Via da tutti i
soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti,
da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando
come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? —
Non si è fatto più freddo? Non seguita a venire notte, sempre più notte? Non
dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepito che fanno i becchini
mentre seppelliscono Dio, non udiamo ancora nulla? Non fiutiamo ancora
il lezzo della divina putrefazione? anche gli dei si decompongono! Dio è
morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci consoleremo
noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di più sacro e di più potente
l’uomo possedeva fino a oggi si è dissanguato sotto i nostri coltelli — chi
detergerà da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo lavarci? Con
quali riti espiatòri, quali sacre rappresentazioni dovremmo inventare? Non è
troppo grande per noi la grandezza di questa azione? Non dobbiamo anche
noi diventare dèi, per apparire almeno degli di essa? Non ci fu mai un’azione
più grande — e tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in
virtù di questa azione, a una storia più alta di quanto mai siano state tutte
le storie fino ad oggi! ». — A questo punto l’uomo folle tacque, e rivolse di
nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano
stupiti. Finalmente gettò a terra la sua lanterna che andò in frantumi e si
spense. « Vengo troppo presto, » proseguì « non è ancora il mio tempo. Que-
sto enorme evento è ancora per strada e sta facendo il suo cammino — non
è ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono
tempo, la luce delle stelle vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche
dopo essere state compiute, perché siano viste ed ascoltate. Quest’azione è
ancor sempre più lontana dagli uomini delle stelle più lontane — eppure son
loro che l’hanno compiuta! ». — Si racconta ancora che l’uomo folle abbia
fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi abbia intonato
il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che
si fosse limitato a rispondere invariabilmente in questo modo: « Che altro
sono ancora questa chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio? ».

Ma torniamo ora all’inizio di Verità e menzogna in senso extramo-
rale, che abbiamo sopra richiamato; non ci si deve, infatti, lasciar
trarre in inganno dalle immagini che fanno riferimento al cosmo.

. F. N, La gaia scienza, § .
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Nietzsche qui non sta certo facendo della poesia, come non vi è nulla
nelle sue parole che possa ricordare delle posizioni romantiche, se
non in modo accidentale. Ciò che, piuttosto, ora preme al pensatore è
divulgare l’immagine che le scienze della natura danno e del cosmo e,
soprattutto, dell’uomo. Che uno studio dettagliato di queste si possa
imputare, in Nietzsche, ad esigenze del tutto personali, quali possono
essere il desiderio di colmare lacune derivanti da una formazione
strettamente letteraria, nella quale competenze in prevalenza filolo-
giche non hanno concesso tempo per altri interessi, è un fattore che
giudichiamo di scarsa importanza — anche se, con tutta probabilità,
esso corrisponde in parte al vero.

Eppure, non riteniamo di grande rilievo la questione del come
Nietzsche sia giunto in possesso di particolari conoscenze, e neppure
in che misura le possedesse; non si tratta di giudicare la sua prepa-
razione, quanto di provare ad analizzare l’atteggiamento personale
dell’Autore verso la scienza. Vogliamo marcare, quindi, il fatto che
Nietzsche non si sia tirato indietro, per così dire, difronte ai muta-
menti, anche drastici, che le scienze imponevano alle coscienze degli
studiosi; egli non si è trincerato, in altri termini, dietro le sicurezze
della tradizione metafisica.

Ma tutto quest’ordine di argomenti non dice ancora quello che a
nostro avviso è qui l’elemento portante: il filosofo ha fatto suo il punto
di vista delle scienze. Non in modo acritico, come chi si accontenta di
sostituire ad una fede un’altra fede, ma saggiandone, di continuo, la
consistenza, legando, da autentico filosofo quale egli era, il discorso
scientifico a tematiche quali la verità, il ruolo dell’intelletto, o, ancora,
a quella del linguaggio.

Ebbene, se si tratta di un solo minuto, il tempo di qualche respiro,
pazienza: è di questo minuto che si occupa il filosofo:

Noi guardiamo con malcontento qualsiasi cosa che scompare e perisce,
spesso con stupore, quasi sperimentassimo allora qualcosa che in fondo è
impossibile. Un alto albero crolla con nostro disappunto e una montagna
che sta franando ci affligge. Ogni notte di San Silvestro ci fa sentire il mistero
della contraddizione fra essere e apparire.

Il peso delle scienze nell’argomentare nietzscheano è ancora più
evidente nella continuazione del discorso di Verità e menzogna:

. F. N, Sul pathos della verità, p. .
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Vi furono eternità in cui esso [l’intelletto umano] non esisteva; quando per
lui tutto sarà nuovamente finito, non sarà avvenuto nulla di notevole. Per
quell’intelletto, difatti, non esiste una missione ulteriore che conduca al
di là della vita umana. Esso piuttosto è umano, e soltanto chi lo possiede
e lo produce può considerarlo tanto pateticamente, come se i cardini del
mondo ruotassero su di lui. Se noi riuscissimo a intenderci con la zanzara,
apprenderemmo che anch’essa nuota attraverso l’aria con questo pathos e si
sente il centro — che vola — di questo mondo.

Tra le righe, appena accennata, fa la sua comparsa l’immanenza —
e precisamente quando viene decretata l’impossibilità per l’uomo di
andare “al di là della vita umana”. Questo pensiero — di importanza
capitale nell’economia della filosofia nietzscheana, e che ci permette,
da subito, di riconoscere una sua costante — è qui però mimetizzato,
per così dire: viene sì avvertito, ma non gli è dedicata la considerazione
che merita. Un motivo, a giustificazione di un simile trattamento, è
riscontrabile nel fatto che l’immanenza si dispiegherà pienamente
a ridosso del divenire e della vita. Comunque, molto del Nietzsche
maturo si può intravedere in queste prime battute: la comparazione che
porta a ridosso dell’essere umano delle forme di vita per la tradizione
decisamente inaccostabili (come appunto la zanzara) non è che il
preludio del prospettivismo per il quale Nietzsche vedrà la conoscenza
sciogliersi in una miriade di interpretazioni. Il discorso di Nietzsche
poggia su degli argomenti ben calibrati, fatti interagire tra loro, e non,
quindi, abbinati incidentalmente: quello che li salda assieme è il nuovo
ruolo che le scienze naturali conferiscono all’uomo; addentriamoci
nelle speculazioni nietzscheane per vedere in che modo — prima però
alcune indispensabili precisazioni. Ritroveremo, in seguito, il ruolo
delle scienze naturali ed il significato che riveste per Nietzsche.

Una concezione del linguaggio come prodotto sostanzia, in ultima
istanza, il saggio giovanile in esame, e non solo: che il linguaggio sia
un prodotto, e, quindi, una costruzione perfettamente controllabile
da parte di un autore, il quale, appunto, è in possesso delle condi-
zioni di partenza come dei risultati in arrivo, non sarà mai messo in
discussione da Nietzsche. Una concezione “produttivistica” del lin-
guaggio sarà un vero e proprio presupposto guida di tutto il filosofare
nietzscheano.

A quanto appena detto, aggiungiamo una precisazione: l’uomo
che si dimostra in grado di padroneggiare questi processi linguistici

. F. N, UWL, p. .
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va oramai riconosciuto come il Soggetto moderno. È preferibile qui
utilizzare il termine “soggetto” a quello più consueto di “uomo”,
non soltanto perché, così facendo, si guadagna in precisione: come si
può vedere, un termine colto, strettamente filosofico, va a sostituire
un concetto talmente generico da avere troppi significati — e, quindi,
troppo pochi. Tutto ciò è corretto, ma vi è un’altra ragione, ancor
più decisiva della prima: il “soggetto” è un tipo d’uomo particolare;
di più, nel soggetto moderno si viene a condensare una tipologia
umana non soltanto inedita, ma addirittura decisamente agli antipodi
rispetto ai predecessori. Come il metafisico classico, anch’egli ha una
sua metafisica, ma che questa sia la “metafisica del soggetto” — che
questa sia, dunque, qualcosa di squisitamente moderno — allontana
le due figure — ovvero l’uomo greco e quello moderno — molto
più di quanto non le avvicini.

I tratti caratterizzanti questa nuova metafisica sono presto detti:
l’attività creatrice del soggetto è ora in primissimo piano, contro
una concezione che considerava l’essere umano come perfettamente
interno alla natura; il soggetto richiama l’oggetto, lo esige; il legame
fra le due grandezze è profondo ed, anzi, inscindibile: è il soggetto,
a porre se stesso in relazione all’oggetto che — esso stesso — ha
prodotto.

E ancora, nella modernità filosofica fa la sua comparsa un concet-
to decisamente sconosciuto al mondo greco: ci riferiamo al “senso”,
alla ricerca del senso, da conferire a ciò che è radicalmente altro. In
questa accezione, “senso” è pur sempre il senso che l’oggetto — co-
me può essere la realtà naturale — riveste per il soggetto. Il soggetto
va, dunque, riconosciuto come conferitore di senso, colui che porta
il senso nel reale.

La distanza dalla filosofia classica è qui evidente in tutta la sua por-
tata; eppure, Nietzsche, che, certamente, non è un autore “classico”
— e affermiamo questo tenendo presente proprio lo scritto giovanile
su Verità e menzogna in senso extramorale —, se, da un lato, accoglie
questa metafisica (attraverso però una concezione personalissima del
soggetto), dall’altro, non manca di mostrare i limiti e le incongruenze
di questo pensiero — ci riferiamo ora, invece, ai frammenti postumi,
in particolare a quelli del periodo –. Eccone un esempio:

Soggetto: è questa la terminologia del nostro credere in un’unità piuttosto
attraverso tutti i diversi momenti di altissimo sentimento della realtà: noi
intendiamo questo credere come effetto di una causa, per amor suo, di una
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verità, di una realtà, di una sostanzialità. Soggetto è la funzione derivante
dall’immagine che molti stati uguali in noi siano opera di un solo sostrato;
ma che siamo noi che abbiamo creato l’uguaglianza di questi stati; il dato di
fatto è il nostro farli uguali e accomodarli, non l’uguaglianza che è anzi da
negare.

Questa nuova metafisica ha, dunque, per Nietzsche, in comu-
ne con la classica il fatto di poggiare su di un errore; anch’essa è,
infatti, edificata su di una menzogna escogitata al fine di zittire le
paure ed i timori degli esseri umani che guardano con incertezza
al destino. Nietzsche non si ferma, però, a questo rilievo, altrimen-
ti avrebbe accolto, semplicemente, le posizioni che, in precedenza,
hanno espresso i filosofi, e quindi noi lo ricorderemmo tuttalpiù
come un restauratore. Ma questo non avviene: è vero, Nietzsche
decostruisce il soggetto, lo considera, secondo alcuni aforismi, come
disperso, frantumato in mille rivoli, ma non per questo egli esce dalla
metafisica della soggettività. Siamo ancora difronte ad un pensatore
metafisico, pur in presenza di una concezione particolarissima della
soggettività: detta concezione fa sì che Nietzsche sia, appunto, un
metafisico moderno. Quest’ultimo passaggio è di estrema importan-
za: Nietzsche tiene, infatti, assieme una soggettività, che ha i tratti
che la modernità le conferisce, con la frantumazione del soggetto.
Detto altrimenti, l’aspetto decisivo è qui la relazione che si instaura
tra soggetto e oggetto; poco importa se tale soggetto si presenta —
secondo un certo Nietzsche, secondo alcuni passi della sua produzione
— come plurale.

Ma il riconoscimento della pluralità insita nel soggetto non con-
duce, infatti, Nietzsche ad abbracciare delle posizioni di “morte del
soggetto”, come farà, invece, il postmoderno; anche se, una volta che
il soggetto sia pensato come plurale, la distanza è breve per concepirlo
come del tutto insussistente, come nelle prospettive di Foucault e
Lacan. Eppure questo, rimanendo fermi a Nietzsche, non accade.

Non deve però stupire il fatto che Nietzsche non arrivi a tanto
— che egli, cioè, rimanga ben saldo alla modernità filosofica, senza
affacciarsi sulla post–modernità —; del resto, già in Platone è pre-

. F. N, F. P. ., .

. Su questa linea, ricordiamo come per K. L (Nietzsches Philosophie der ewigen
Wiederkehr des Gleichen, Felix Meiner Verlag, Hamburg , tr. it. di Simonetta Venuti, Nie-
tzsche e l’eterno ritorno, Laterza, Roma–Bari ) Nietzsche intendesse essere « il moderno
restauratore di un’antichissima lingua filosofica » (p. ).
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sente la pluralità dell’anima — ci riferiamo al mito dell’auriga —,
ma, che l’anima sia tripartita al suo interno, non fa dire al filosofo
greco che non vi sia alcuna anima. Come, invece, faranno i pensatori
postmoderni: che il soggetto sia internamente scisso, conduce loro
ad affermare che non vi sia alcun soggetto.

Platone, quindi, non certo apprezzato da Nietzsche, può essere
il modello teorico cui guardare per tenere assieme, tenere unito, il
soggetto plurale. Internamente scisso quanto si vuole, dunque, ma
pur sempre soggetto: abbiamo qui una sorprendente eredità che
Platone consegna a Nietzsche. Con questo, non vogliamo certo so-
stenere che Nietzsche si sia rifatto a Platone, per quanto attiene alla
propria proposta su che cosa sia da intendersi per soggetto moderno.
Intendiamo, invece, sostenere — e lo si può già ricavare in Platone,
che la scissione interna al soggetto, non ne pregiudica — necessa-
riamente — la sua unità. Tutto dipende, infatti, dalla relazione che
le parti — interne al soggetto, ovvero le parti del soggetto — instau-
rano tra loro: il venir meno del soggetto è, dunque, una modalità
particolare in cui la relazione tra le parti che lo compongono si dà.
Ma questa non è certo l’unica forma di relazione che può riguardare
dette componenti.

Dopo aver chiarito questo punto, occorre dire che proprio basan-
dosi sulla decostruzione nietzschena, vi è stata una linea di pensiero
che, ritenendo che la decostruzione vada fino in fondo, che essa,
cioè, approdi alla fine dello stesso soggetto, attraverso una critica
aspra dell’identità ed anche della verità, Nietzsche possa liberare del-
le potenzialità altrimenti inespresse. Nietzsche è stato, allora, inteso
come un autore attraverso cui poteva passare la trasformazione del
capitalismo in comunismo. Un Nietzsche, quindi, sullo stesso piano
di Marx, almeno secondo un certo marxismo eterodosso.

Da parte nostra, però, siamo più interessati al quadro teorico di
fondo del Nietzsche filosofo, piuttosto che alle — eventuali — conse-
guenze politiche del suo discorso. Se vogliamo, tornando sui nostri
passi, “fotografare” la decostruzione nietzscheana basterà incisiva-
mente dire che il suo esito principale è la perdita del centro. Daccapo,
dunque: abbiamo a che fare con un soggetto che ha perso il cento:
ma, lo ricordiamo, di un soggetto, pur sempre, si tratta.

. Come appartenente a questo clima, si veda per es. H. M, One–Dimensional Man.
Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Bacon Press, Boston , tr. it. L’uomo a una
dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, Einaudi, Torino .
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Ecco: proprio questo cambiamento è quanto andiamo cercando:
sono le scienze naturali a far perdere all’uomo la sua posizione centrale
nel cosmo. Non può essere casuale se le scienze naturali e la filosofia, ed
in particolare una filosofia radicata nel pensiero moderno, come quella
espressa da Nietzsche, non soltanto si incontrino, ma che, addirittura,
vengano a combaciare su questo pensiero decisivo. Il centro viene
meno, infatti, anzitutto da un punto di vista linguistico, in quanto
l’identità che nomina l’essere umano viene ad essere nient’altro che
un artificio. In questo Nietzsche e Foucault sono sullo stesso piano:
Foucault può sostenere che l’uomo sia un’“invenzione recente”, proprio
partendo dalle considerazioni di Nietzsche. Se l’essere umano è un
artificio, ne consegue che può avere un inizio — come anche una fine.

L’io viene ad essere, nella migliore delle ipotesi, il risultato di una
vasta gamma di operazioni messe in atto da una esigenza, peraltro
inconsapevole, di conservazione; sappiamo, del resto, che l’uomo,
come non ha più il diritto di confidare in se stesso, così non può,
neppure, più confidare nelle proprie attività — viene meno così
la stessa fiducia nel linguaggio che si parla. Nietzsche in questo è
estremamente chiaro, oltre che telegrafico: « Il sorgere della lingua
non segue un procedimento logico ».

Inoltre, si inizia a dubitare che il linguaggio ci restituisca il mondo.
Non solo, si smette di ritenere che il linguaggio parli del mondo
(vero); il linguaggio, infatti, nell’atto di parlare del mondo, finisce con
l’occultare la realtà autentica. Le parole, la struttura grammaticale,
hanno nell’essere il proprio riferimento: ecco che ogni parola, nomi-
nando l’essere, non fa altro che perdere il divenire (la realtà autentica).
Lo stesso dicasi per quanto attiene al soggetto grammaticale.

Lo scenario difronte all’uomo è, allora, dei più desolanti, il paral-
lelismo tra il linguaggio e la logica (un tempo ferrea del reale) che
poteva garantirlo è evaporato, e questo in quanto:

Le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria, sono meta-
fore che si sono logorate e hanno perduto ogni forza sensibile, sono monete
la cui immagine si è consumata e che vengono prese in considerazione
soltanto come metallo, non più come monete.

Ma la mera circolazione, da sola (le immagini che pur logorate
mantengono una legalità, la quale, appunto, è soltanto “legale” e

. F. N, UWL, p. .

. F. N, UWL, p. .
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non più riguardante la struttura del reale) non modifica lo stato della
questione. Nietzsche non si accontenta, e non si ferma alla consuetu-
dine: proprio le scienze gli hanno offerto una nuova prospettiva — il
decentramento dell’uomo. Che tutta la novità contenuta in queste
posizioni non sia però gradevole per l’uomo, non fa indietreggiare
Nietzsche: proprio le nuove privazioni, le “ristrettezze” che il filoso-
fo sperimenta, ben prima di chi — i metafisici — volge lo sguardo
altrove, sembrano galvanizzarlo. Il negativo non lo distoglie dalla spe-
culazione: diventa, anzi, l’occasione per far iniziare la speculazione.
Leggiamo in questa direzione, anche se forzandola consapevolmente,
una annotazione di Safranski sulla noia:

Non riusciamo a cominciare nulla con noi stessi, e di conseguenza è il nulla
che comincia qualcosa con noi.

Abbiamo, come detto, volutamente distorto queste parole perché
una possibilità del pensiero — che Nietzsche, però, non accoglie —
sarebbe proprio quella di abbandonarsi al nulla, oramai sia inter-
no che esterno all’uomo; ma il filosofo può scegliere, e sceglie la
speculazione — e, quindi, sceglie se stesso.

Il filosofo intende, allora, — del tutto consapevolmente —, di
analizzare quel “minuto” che riassume tanto l’esistenza dell’uomo
che il suo mondo. Nascono così interrogativi nuovi, i quali non sono
altro che il frutto del tentativo compiuto dallo stesso Nietzsche di
immedesimarsi in altri esseri e, sempre su questo percorso, l’accor-
do con la scienza del tempo spinge, inoltre, il pensatore a discutere
radicalmente, impiegando proprio la tastiera, per così dire, delle
scienze:

La nostra unicità nell’universo! ohimè, è una cosa fin troppo inverosimi-
le! Gli astronomi, a cui tocca talvolta realmente di scrutare un orizzonte
staccato dalla terra, fanno capire che la goccia di vita che è nel mondo è
senza importanza per il carattere totale del mostruoso oceano di divenire
e trapassare: che un numero indeterminato di astri presentano condizioni
simili a quelle della terra per la produzione della vita, moltissimi cioè, e però
sempre un gruppo ristretto in confronto agli infiniti astri che non hanno
mai avuto la vivente eruzione o che ne sono da lungo tempo guariti; che la
vita su ognuno di questi astri, misurata sulla durata della sua esistenza, è stata
un attimo, una vampata, con lunghi, lunghi spazi di tempo dietro di sé, e

. R. S, Nietzsche, cit. p. .

. F. N, UWL, p. .
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dunque in nessun modo la meta e lo scopo ultimo della sua esistenza. Forse
la formica nel bosco immagina altrettanto fortemente di essere meta e scopo
dell’esistenza del bosco, come facciamo noi quando alla fine dell’umanità,
nella nostra, ricolleghiamo quasi involontariamente la fine della terra: anzi
siamo ancora modesti funerali dell’ultimo uomo un crepuscolo universale
del mondo e degli dèi. Anche l’astronomo più spregiudicato quasi non può
immaginare la terra senza vita altro che come lo splendente e fluttuante
tumulo dell’umanità.

La modestia con la quale l’uomo, e, tra gli uomini, il filosofo in
massimo grado, deve guardare a se stesso, è la diretta conseguenza
del ridimensionamento subito dall’intelletto, ridotto, oramai, ad un
qualcosa di transitorio; una volta che il centro del mondo smetta di
essere occupato dall’uomo, in quanto ogni forma di vita può ora
accampare lo stesso diritto, il filosofo non è ancora pago. Nietzsche
non ha ancora, infatti, esplicitato pienamente la gamma di implica-
zioni del suo discorso. Ecco allora Nietzsche impegnato ad attaccare
la stessa verità, fino al punto di riconoscere come menzogna quanto,
per lungo tempo, si è ritenuto, invece, essere vero.

Si badi: riteniamo che l’Autore, nella maturità, non giunga a
negare teoreticamente la verità: la sua proposta di una metafisica
costruita sul divenire sarà, infatti, presentata come la verità piena.
Vi sarà, detto altrimenti, l’identificazione del divenire con la verità.
La sua costruzione di fondo potrà vantare la certezza del metafisico,
anche se operazioni di critica alla verità non sono, in Nietzsche,
infrequenti. L’Autore, infatti, a tratti, scivola in negazioni esplicite
della verità:

Il mondo che in qualche modo ci interessa è falso, ossia non è una realtà,
bensì un’invenzione e un arrotondamento di una magra somma di osserva-
zioni; esso è “fluido”, come qualcosa che diviene, come una falsità che si
sposta sempre di nuovo e che non si avvicina mai alla verità, perché — non
c’è una verità.

Ma questo, a nostro avviso, non è bastevole per fare di Nietzsche
un semplice critico della verità, un negatore della verità. La sua pro-
posta è, infatti, a nostro avviso, decisamente più sottile, nonostante
— lo richiamiamo — delle affermazioni di segno inverso, di un mero
abbandono del concetto di verità; al contrario il pensatore considera

. F. N, Umano, troppo umano, II, § .

. F. N, FP ., –.
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diversi livelli di verità: vi è, infatti, la verità frutto del patto sociale
(ovvero la “menzogna”) la verità delle cose in se stesse, come pure la
verità in quanto certezza — ma procediamo con ordine.

Abbiamo detto che la verità sociale deriva da un patto, diretta
conseguenza di ciò è il pensiero che la verità non sia eterna: essa
non riguarda più la corrispondenza ad un ordinamento dell’essere,
ma è un qualcosa che riguarda esclusivamente l’uomo e la sua in-
trinseca transitorietà. Del resto, sono sociali le conseguenze della
trasgressione alla verità che si produce nell’accordo, e questa verità,
corrispondente al patto sociale, non è altro che il combaciare delle
parole con le cose: il mentitore, e, dunque, chi in malafede adopera,
per la cosa, una designazione diversa da quella sancita nell’accordo,
rischia l’allontanamento dalla comunità.

A questo punto viene fissato ciò che in seguito dovrà essere la “verità”; in
altre parole, viene scoperta una designazione delle cose uniformemente
valida e vincolante, e la legislazione del linguaggio fornisce altresì le prime
leggi della verità. Sorge qui infatti, per la prima volta, il contrasto tra verità
e menzogna.

Prima di ogni altra considerazione, si noti, di passaggio, come la
verità sia ora proiettata in avanti: la verità “in seguito dovrà essere” e
non un qualcosa da osservare volgendo il capo all’indietro.

Abbiamo, in precedenza, richiamato la disamina alla quale Nie-
tzsche sottopone le differenti verità: diverse pagine sopra abbiamo
visto come vi sia una verità “ingenua” del positivismo, la quale non
consiste tanto nella fiducia verso i risultati delle indagini, quanto nel
vedere il mondo e, forse, la stessa storia, sotto il segno di rapporti
di tipo causale. Torniamo a questi riferimenti per dire che il filo-
sofo contrasta aspramente questo modo di intendere le cose; egli
delle scienze naturali accetta la proposta di fondo, ovvero il ridimen-
sionamento dell’uomo, non il loro determinismo. Possiamo, allora,
sostenere che le scienze siano, in Nietzsche, un pretesto per trattare
delle convinzioni personali profondamente radicate (senza che con
questo le scienze diventino, però, un qualcosa di autoreferenziale,
una conferma indiretta delle posizioni nietzscheane)? Le scienze, al-
lora, andrebbero concepite come un mero espediente retorico? Forse
sì, a condizione, però, che non venga intaccata la nuova immagine

. F. N, UWL, p. .

. Su ciò torneremo trattando dell’origine.
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dell’uomo offerta dall’Autore: il fatto di avere più verità — una verità
plurale — parte, infatti, anche da qui: senza la variazione nella conce-
zione speculativa di riferimento, infatti, si resterebbe ad una verità in
linea con la metafisica classica.

Il cambiamento nel paradigma epistemologico comporta una tra-
sformazione nei quadri teorici–teoretici di riferimento. E Nietzsche
opera un confronto tra diverse concezioni della verità, proprio per
quanto concerne Verità e menzogna in senso extramorale. Le scienze
naturali, oramai, escludono la verità assoluta, attraverso il ridimen-
sionamento che offrono del mondo; quest’ultimo, smette di essere a
misura d’uomo, e, di conseguenza, una verità tutta a vantaggio del-
l’esistenza umana non è più credibile. Del resto, poi, la verità assoluta
è soltanto quella “priva di conseguenze”, e, dunque, essa non ha mai
realmente interessato l’uomo, se non nei deliri della metafisica.

La “cosa in sé” (la verità pura e priva di conseguenze consisterebbe ap-
punto in ciò) è d’altronde del tutto inafferrabile per colui che costruisce
il linguaggio, e non è affatto degna per lui di essere ricercata. Egli designa
soltanto le relazioni delle cose con gli uomini e ricorre all’aiuto delle più
ardite metafore per esprimere tali relazioni.

Ma, dopo aver osservato l’illusione del metafisico, occorre chie-
dersi che cosa sia la verità, una volta che essa abbia smesso di essere
un qualcosa di certo, di indubitabile. Nietzsche risponde così:

Che cos’è dunque la verità? Un mobile esercito di metafore, metonimie,
antropomorfismi, in breve una somma di relazioni umane che sono state
potenziate poeticamente e retoricamente, che sono state trasferite e abbel-
lite e che dopo un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e
vincolanti.

Ora, Nietzsche sta parlando in massimo grado da filosofo, da
filosofo teoretico; egli non si accontenta di sostituire alla dimensione
verticale della verità (l’assoluto, Dio, ecc.) una concezione orizzontale
della verità, dominata dall’incontro delle opinioni.

Comunque, se vogliamo fermarci agli elementi che pensiamo
positivi dell’interrogazione nietzscheana sulla verità, questi si posso-
no scorgere nel rifiuto della verità assoluta — e nella sinergia che in
questo rifiuto si realizza tra il discorso scientifico (come abbiamo già

. F. N, UWL, p. .

. F. N, UWL, p. .
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detto, la perdita della centralità nel cosmo toglie all’uomo ogni pen-
siero di una verità assoluta) e quello propriamente filosofico (ovvero,
l’estraneità dell’in sé ai destini dell’essere umano).





Capitolo II

Filosofia della polis

Il mondo è irrazionale, e d’altronde non è pie-
no di misura né bello, ma soltanto necessario.
Eliminazione incondizionata di ogni elemento
mitico. Il mondo è comprensibile, egli [l’uo-
mo greco] vuole la polis (invece del giardino
di Epicuro): questa era una possibilità della vita
greca.

F. N, FP –, ..

Per la comprensione di questo frammento postumo partiamo dalla
sua fine, ed in particolare ci soffermeremo sul contenuto interno
alle parentesi, invece di considerare questo un qualcosa di accessorio,
come farebbe chi si fermasse alla constatazione dei segni grafici
senza inquadrarli in un orizzonte di pensiero. Proponiamo, quindi,
una lettura a rovescio, per così dire, del frammento, che, pensiamo,
permetta di capire al meglio anche la prima affermazione sul mondo:
non a partire da questa, infatti, possiamo comprendere la scelta tra
la polis ed il giardino di Epicuro, ma, al contrario, proprio in ragione
della scelta si comprenderà la necessità del mondo, e, dunque, come il
mondo possa risultare necessario senza, tuttavia, essere né misurabile
né bello.

Va anzitutto osservato il fatto che la scelta in questione è una
scelta reale, effettiva, e, con questo, intendiamo dire che l’uomo
greco avrebbe potuto benissimo optare per il giardino di Epicuro
piuttosto che per la polis. Il cammino di pensiero, e con esso l’intero
corso storico fino all’umanità contemporanea a Nietzsche, sarebbe
stato radicalmente diverso, ma, appunto, questa era una possibilità.
Lo stesso Nietzsche sente il peso, la presenza, di questa alternativa
e oscilla sulla possibilità, o meno, di riattivarla, dove a favore di una
riproposizione gioca la figura del Superuomo, con la quale si tratta
di abbandonare quei tratti che all’atto della scelta hanno permesso di
optare per la polis, tra tutti ricordiamo la sicurezza.


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Mentre diversi riferimenti alla legalità interna al pensiero pre-
mono nella direzione opposta: non si tratta però di un semplice
consolidamento culturale, come se per l’uomo risultasse impossibile
dismettere abitudini a lungo esercitate. La questione è ben più radica-
le, il vincolo è marcato con forza e non dipende da una consuetudine:
una volta che si è entrati in una legalità, guadagnata una determinata
forma, questa finirà per ripercuotersi sui contenuti che via via verran-
no assunti dalla stessa forma (al punto da rendere apparente la stessa
distinzione di “forma” e “contenuto”).

Un procedimento analogo si può riscontrare con il concetto di
causa, mediante il quale viene inaugurata una catena di rimandi che
si moltiplicherà tendenzialmente all’infinito. Con la comparsa di una
causa, infatti, i suoi effetti saranno altrettante cause all’interno di un
movimento che ha nella consequenzialità logica la sua cifra precipua.

La cosa viene risolta e assorbita nella causa. E così tutto torna, l’ansia
decresce, la coerenza regna, la logica persuade. Non ci sono più obiezioni.
[. . . ] Non è un caso che in greco “causa” si dica aitia, e aitios significhi
“colpevole”. Ma non è neppure un caso che causa e cosa abbiano la stessa
radice non solo in italiano, ma anche in tedesco (Sache–Ursache). Dunque, il
senso della cosa è nella causa identificata dal discorso giuridico che risolve
l’una nell’altra, dissolvendo la cosa e la sua complessità nella linearità del
discorso che la spiega.

Di qui la (presunta) robustezza delle teorizzazioni ispirate al mec-
canicismo, che Nietzsche, dal suo punto di vista, rubricherebbe come
semplice persuasione.

Tornando all’aforisma in esame, rileviamo l’accuratezza del filoso-
fo nell’utilizzare determinate parole piuttosto che altre; qui non è in
questione solamente la riuscita dal punto di vista stilistico, in quanto
attraverso l’utilizzo di un altro lessico non verrebbero resi, nella loro
pienezza, i pensieri di Nietzsche. Gli stessi termini che compongono
l’alternativa secca — difronte alla quale si trova l’uomo greco — sono
carichi di pensiero e hanno una notevole complessità di significato.
Con polis non è, infatti, da intendersi tanto la città greca, qui, come
del resto per l’altro corno dell’opposizione, le argomentazioni di

. In questa prospettiva leggiamo il soffermarsi di Nietzsche sulla barriera: « Qui c’è una
barriera: il nostro stesso pensiero implica questa credenza (con le sue distinzioni di sostanza,
accidente; azione, autore ecc.); lasciarla perdere significa non poter più pensare ». (F. N,
La volontà di potenza, § ).

. U. G, Vuoto, in I. Idee. . . , cit., pp. –, p. .
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Nietzsche si avvalgono di una tipologia di pensiero che potremmo
definire figurativa, ma che non per questo è esterna alla filosofia. Il
pensiero allusivo, attraverso il quale prendono corpo le intuizioni
nietzscheane, si congiunge con gli inizi della filosofia, e, in comune
con questi, ha anche il fatto di non procedere ossessivamente di causa
in causa attraverso quello che, in seguito, si cristallizzerà come il dar
ragione.

“Polis” è, quindi, allo stesso tempo, la risultante della comuni-
cazione interumana — quale scaturisce dalla paura che gli uomini
sperimentano, vedendo compromessa la loro stessa conservazione
— e la premessa della comunicazione stessa, la sua condizione di
possibilità: i significati, per essere rettamente intesi, sono a monte
formulati con l’intento della loro comprensione. Ecco, allora, che
ciascun uomo dirà le parole, e poi lo stesso farà con gli enunciati, che
potranno essere comprese; soltanto queste e non altre, non, quindi,
quelle parole permeate dalla fantasia nelle quali si sente il timbro per-
sonale del plasmatore del linguaggio. Per “fantasia”, infatti, occorre
intendere la stesso linguaggio metaforico; meglio ancora, lo stesso

. Jaspers ha scritto pagine di grande rilievo su Eraclito (all’interno delle quali ha insistito
sul pensiero allusivo): K. J, Die Grossen Philosophen, R. Piper & Co. Verlag, München, 

(la seconda ed. è del ), tr. it. di F. Costa; I., I grandi filosofi, Longanesi, Milano , pp. –.
Ci sembra opportuno riportarne alcuni passi: « Eraclito non distingue espressamente i modi in
cui gli opposti sono legati l’uno all’altro, le forme in cui passano l’uno nell’altro né il senso
in cui si può parlare di identità degli opposti. Egli è guidato dalla grande intuizione che vede
ogni ente sotto forma di opposizione, poi l’opposizione come unità di opposti, e infine tutte le
opposizioni come l’unica unità onnicomprensiva nella divinità. Il suo tema non è costituito
da una logica metodica delle opposizioni (dialettica) anche solo abbozzata, ma dalla grande
visione che è dappertutto una e se stessa » (p. ), « Il pensiero eracliteo non è una costruzione
sistematica ma una intuizione di pensiero formulata in diverse sentenze. Al di dentro di un
modo di pensare onnicomprensivo appaiono certi abbozzi formulati in brevi proposizioni. [. . . ]
In Eraclito si verifica una chiarificazione che procede come a scatti ed emerge con la coscienza
dell’intellezione più profonda. Le sue domande contengono già le risposte. I problemi non
vengono sviluppati ma sono annunci delle risposte. L’ethos di Eraclito si nutre pensando sul
fondamento dell’essere, sul logos, sul sophon. Questo pensare è una richiesta » (pp. –). E di
eguale importanza sono le pagine dedicate al rapporto Eraclito–Parmenide (pp. –) nelle
quali l’Autore contesta — a nostro avviso del tutto giustamente — l’immagine stereotipata
che li vuole contrapposti. Contro la concezione manualistica dell’opposizione netta tra i
due pensatori si vedano anche M. R, Il pensiero e l’origine, saggio che introduce M.
H; E. F, Heraklit, Vittorio Klostermann GMBH, Frankfurt a. M.  (il volume
raccoglie un seminario tenuto all’Università di Friburgo nel semestre invernale tra il  e il
), tr. it. di Mauro Nobile e a cura di Mario Ruggenini, Dialogo intorno a Eraclito, Coliseum
Editore, Milano , pp. –, in particolare pp. –. Per Ruggenini, lo stesso Nietzsche cade,
per un eccesso di semplificazione, in questo errore (p. ).
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linguaggio, in quanto, a ben vedere, ogni dire non è altro che un dire
metaforico. Ogni parola non è, dunque, altro che una metafora —
si tratti dei “concetti sommi”, come il concetto di Dio, o del Bene,
ecc., oppure di qualsiasi parola che viene utilizzata, quotidianamente,
dagli esseri umani. Le parole del senso comune, a ben vedere, non
sono altro che delle metafore; discende da questa linea interpretativa
la conseguenza che anche — o, meglio, soprattutto — la parola più
asettica, il concetto il più arido possibile, non sia altro, appunto, che
metafora. Lo ribadiamo: non è possibile alcun dire al di fuori del
linguaggio metaforico; il linguaggio metaforico fa, infatti, tutt’uno
con lo stesso linguaggio. Con ciò, la “fantasia”, come viene chiamata
da Nietzsche, è all’opera, quindi, tanto in merito alla produzione ar-
tistica — nel linguaggio poetico, dunque — che in quello scientifico:
anche la scienza, a questo punto della nostra indagine, va riconosciu-
ta come un ventaglio di metafore, in quanto non vi è alcuna parola
che sappia porsi al di fuori del linguaggio, inteso come luogo del-
la creazione–produzione di metafore. Si noti che detto linguaggio
metaforico è, secondo Nietzsche, a disposizione dell’uomo: questo,
oltre ad essere un tratto squisitamente moderno della speculazione
nietzschana, è, altresì, quanto distinguerà Nietzsche da pensatori, a
lui successivi, quali Heidegger e Gadamer. Nietzsche non ha ancora
compreso, infatti, che il linguaggio parla, e che, quindi, non essendo
l’uomo all’origine del proprio dire, viene meno qualsiasi concezione
del linguaggio che, in ultima analisi si riferisca alla volontà di potenza.

La questione filosofica di primissimo piano subisce qui un cambia-
mento radicale: non ci chiediamo più, infatti, perché l’essere umano
parli attraverso delle metafore, piuttosto che affidarsi all’esattezza scien-
tifica, e questo in quanto sappiamo oramai della continuità profonda
che lega i due ambiti — arte e scienza — tra loro; no, ora lo snodo
fondamentale è: perché l’uomo adopera certe metafore, invece di altre.
La risposta che Nietzsche ci fornisce consiste nel mettere in luce come
alcune metafore promuovano la vita: un uso specifico del linguaggio,
quindi, viene riconosciuto come favorevole alla vita, viene ad essere il
fattore per eccellenza di promozione della vita. Si permane nella vita
proprio in quanto si è in grado di esprimersi con precisione, detto altri-
menti, di identificare le cose — e noi stessi. Continuare a vivere, viene
così a dipendere dall’impiegare certe espressioni; di contro, mette in
pericolo la propria esistenza chi cerchi l’invenzione poetica.

. Cfr. H. B, Paradigmi per una metaforologia, il Mulino, Bologna .
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Questi artifici — le metafore — non saranno lasciati soltanto al-
l’opera poetica; la poesia non sarà con ciò abbandonata del tutto:
essa inizierà a guadagnare un proprio spazio, e con esso una certa
legittimità, quando gli strumenti linguistici — volti alla conservazio-
ne dell’essere umano — avranno raggiunto un determinato grado
di precisione e, quindi, di stabilità. La poesia è, dunque, possibile
soltanto una volta che l’uomo sia riuscito nel tentativo di garantirsi
dal divenire, e non prima; si stabilisce così una parentela — impreve-
dibile — su di un altro terreno tra Nietzsche e Platone: la poesia è un
luogo nel quale l’uomo va contro se stesso, e, in ultima analisi, essa
rappresenta un pericolo per l’essere umano.

Abbiamo accennato alla stratificazione della polis, volendo tra-
smettere l’immagine delle diverse componenti, che si ritrovano nello
spazio aperto dal concetto; altri caratteri sono visibili solamente ap-
profondendo la linguisticità della polis ovvero, lo ripetiamo, il fatto
che la polis di cui parla Nietzsche vada intesa a partire dal linguaggio,
e non certo sotto l’aspetto della filosofia politica.

Ed anzi, comprendere la polis come un aggregato umano, sor-
retto da leggi come da regole non scritte, risulta possibile proprio
grazie a quell’intesa che si realizza tra i parlanti, dove ogni uomo
trasmette all’altro i timori e la paure che lo abitano, e, così facendo,
può difendersi efficacemente da essi. Possiamo dire che la “fantasia”
— da leggersi qui come l’insieme delle metafore poetiche — è estro-
messa dai confini della polis, ma, in questo allontanamento, non è
lasciata sola: ad accompagnarla è, infatti, il divino.

Si presti particolare attenzione: non ogni metafora viene estro-
messa dalla polis, perché fare ciò significherebbe, semplicemente,
evitare di parlare; ad essere bandito, è soltanto il linguaggio poetico,
mentre quello scientifico — ovvero il linguaggio preciso, potremmo
anche dire il linguaggio corrente — viene, ovviamente, mantenuto.

. Che per la filosofia sia, invece, necessario riprendere la frequentazione del divino
é quanto ha messo in luce M. R. Soprattutto, cfr. I., Il Dio assente. La filosofia e
l’esperienza del divino, Mondadori, Milano , in particolare pp. –, –. Ne riportiamo
alcuni brani per meglio inquadrare il rapporto del pensiero con il divino: « Il divino provoca
a pensare: questo è l’evento inaugurale della filosofia, nella misura in cui il pensiero, di cui
il divino la chiama a rispondere, si determina nella forma dell’ascolto e dell’interrogazione
delle parole come parole dell’altro » (p. ), « Il divino provoca a pensare in quanto annuncia il
meraviglioso dell’esistenza — la sua appartenenza al mondo, dunque al suo incanto, ma al
contempo al suo enigma » (p. ). Inoltre, cfr. anche: G. P, Friedrich Nietzsche. Il divino
come polarità, Pàtron Editore, Bologna .
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Del resto, alcune metafore vengono impiegate in quanto esse sono
“moneta corrente”, mentre sono tralasciate quelle che non conosco-
no una diffusione altrettanto ampia — ovvero il dire poetico in senso
pieno.

Il sacro è intraducibile nelle parole degli uomini e nelle articola-
zioni che imprimono forma ai discorsi; l’unica modalità possibile
attraverso la quale guardare ad esso, rimane quella di considerarlo al
di fuori dei criteri con i quali l’uomo si è finora accostato al divino.
Ma il sacro, la stessa religiosità, non si lascia inglobare in alcun modo
dalle speculazioni metafisiche e mantiene una linea propria. Il sacro,
inoltre, non è metafisica perché non condivide, in nessun modo, la
fuga di questa dalla vita:

Il culto pagano non è una riconoscenza alla vita e di affermazione della
vita? Il suo supremo rappresentare non dovrebbe essere un’apologia e una
divinizzazione della vita? Un tipo di spirito ben riuscito e traboccante, estati-
co . . . Un tipo di spirito che raccoglie in sé le contraddizioni e i problemi
della vita e li redime? Qui io pongo il Dioniso dei Greci: l’affermazione
religiosa della vita, della vita intera, non negata né dimezzata; che l’atto
sessuale susciti pensieri di profondità, di mistero, di rispetto, è tipico.

Il sacro, dunque, come non è metafisica, così non è neppure
quanto risulta dal “patto sociale”. Un sacro che, semplicemente, so-
stanziasse la comunicazione interna alla polis non sarebbe, infatti,
altro che la dimensione in grado di rispondere positivamente alle
inquietudini dell’esistenza, essendo la polis nient’altro che un argine
innalzato contro il negativo, contro l’imprevedibile insito nella stessa
vita.

Da quanto andiamo dicendo, si può intravedere — a rovescio —
un quadro teorico di che cosa, allora, sia il giardino di Epicuro per
Nietzsche. Come primo rilievo, ci tratteniamo sul suo carattere sacro,
ovvero sulla fantasia (ovvero la gamma di metafore) che, continua-
mente, abita la Natura, quando questa sia percorsa dal flusso del
divenire — ora libero di esprimersi, senza essere imbrigliato nelle
parole e nella proposizione grammaticale che, invece, lo trattengono
dall’entrare nella polis:

Ma occorre comprendere che il pensiero, che ha fatto di queste regole
del dire e della logica i principi della realtà o dell’essere, ha seguito le
richieste d’una ragione d’identità pregiudicata da un modello cosalistico di

. F. N, La volontà di potenza, § .
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realtà, bloccato entro i limiti dell’alternativa tra ciò che sta e ciò che diviene,
piuttosto che quelle d’una verità che non si misura sulla permanenza della
sostanza e che resta pertanto da pensare al di là delle costruzioni speculative
che si sono elevate su quelle basi all’apparenza incrollabili.

Inoltre, l’accenno che Nietzsche riserva al mito è tutto interno
al perimetro del “giardino di Epicuro”, il che porta quest’ultimo a
distinguersi ulteriormente dalla polis, la quale fa, invece, della ragione
l’unica forma di analizzare il suo ritmo.

Occorre ora tracciare l’equivalenza tra il “giardino di Epicuro”
ed il divenire: il “giardino” è, infatti, quella dimensione che il pen-
siero metafisico non ha saputo accogliere; esso, quindi, è rimasto
ai margini delle attività degli uomini: la geografia è qui linguistica;
tutti gli elementi che concorrono a formare il linguaggio, criticati dal
filosofo uno per uno (parole, grammatica, soggetto grammaticale),
scandiscono il perimetro oltre il quale non ci si può avventurare. Ma
questo precetto sottrae all’essere umano molto più di quanto non
dia. Eppure, anche soltanto per riconoscere questo amaro bilancio,
bisogna essere abitanti di un altro tempo, per così dire, occorre sa-
persi, per Nietzsche, collocare dalla parte dei costruttori di un nuovo
linguaggio. Questo, almeno, l’Autore lascerà intendere nel Crepuscolo
degli idoli. Questo tempo, questa nuova condizione umana, il mondo
ancora non conosce, ma non sarà lo stesso Nietzsche, come vedremo,
a condurci ad essa.

Il pensiero utilitaristico può progettare e utilizzare le proprie ipotesi di lavoro
solo là dove tutto è abituale e il più possibile identico. Solo in un simile
contesto tutto è prevedibile e quindi impiegabile secondo ragione per la
soddisfazione più ampia possibile.
Ma che ne è delle cose in se stesse disinnescate dalla catena utilitaristica in cui
l’uomo le ha inserite? Per saperlo abbiamo bisogno di un nuovo linguaggio
perché quello a disposizione non ci offre il senso delle cose stesse, ma il
significato che esse assumono all’interno delle nostre costruzioni.

I due ambiti della polis e del giardino di Epicuro, si presentano
come altrettanti modelli di “essere umano”; due tipologie umane

. M. R, Negatività del vero. Dialettica ed ermeneutica della finitezza in Lucio Cor-
tella, Mario Ruggenini e Alessandro Bellan (a cura di) Adorno e Heidegger. Soggettività, arte,
esistenza, Donzelli Editore, Roma , pp. – (la citazione è a p. ).

. U. G, Utilità, in I. Idee: il catalogo è questo, Feltrinelli, Milano , pp. –,
p. .
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diversissime si scontrano nei pensieri del filosofo. Ovvero, da una
parte, abbiamo il cittadino, per usare un termine decisamente poste-
riore, e, dall’altra, l’uomo che non si è ancora separato dalla natura,
che non ha reciso il cordone ombelicale, per così dire, che lo lega ad
essa. Stiamo parlando del fatto che il linguaggio è qui considerato
come l’elemento distintivo dell’uomo — offertogli però, lo si tenga
presente, dalla stessa Natura. L’essere umano ha — naturalmente —
il logos come ciò che lo distingue dal resto della realtà.

Polis e giardino, quindi, si differenziano ulteriormente a seconda
che l’uomo senta, o meno, la sua linguisticità in continuità con la
natura; con la polis, in altri termini, viene rifiutato quel legame che
il giardino concede. Le differenze, a questo punto, nonostante quelle
che abbiamo già trattato, sono ancora lontane dall’essere esaurite,
e, con tutta probabilità, è rimasta da indagare quella più importante,
che, da sola, ci mostra perché l’uomo occidentale, figlio del convin-
cimento del genitore greco, abbia imboccato una direzione tanto
lontana da quella che avrebbe potuto percorrere, se quel primo uomo
avesse imboccato l’altro sentiero.

Sono qui in gioco due filosofie non solo distinte ma contrapposte:
per coglierle nella loro ossatura, in modo da farne risaltare gli ele-
menti caratterizzanti, le inquadriamo come “pensiero identitario” e
“pensiero figurativo”. Una doppia esclusione, quindi, per la quale polis
e giardino sono gelosi delle rispettive caratteristiche, e non concedo-
no, ancora, quella contaminazione che sarà poi la “vita” con il suo
continuo conferimento di senso a richiedere. Infatti, le grandezze
poste dall’Autore sotto il segno dell’alternativa ineludibile, saranno

. Il riferimento è, ancora, ad A: cfr. Pol., I (A), ,  a  sgg.

. Il filosofo abbandona presto quella concezione provvidenzialistica della natura che qui
esprime: « Ogni volta che mi inoltro nel santuario della natura mi coglie un pensiero: tutti
questi splendori sono creati per noi, per noi si ergono queste anguste volte ombrose, per noi
risplende il sole e brilla la luna » (F. N, La mia vita. Scritti autobiografici –, tr.
it. Milano ). Questo riferimento alla natura dev’essere affiancato a due aforismi nei quali
Nietzsche mostra ciò che intende con essa: non uno stadio precedente da riattivare ma un
qualcosa ancora sconosciuto, e dunque da raggiungere: « La naturalizzazione dell’uomo nel
XIX secolo. Non “ritorno alla natura”: perché non c’è mai stata sinora un’umanità naturale.
La scolastica dei valori innaturali e contro natura è la regola, è l’inizio; alla natura l’uomo
giunge dopo lunga lotta: non si “ritorna” mai. . . La natura: cioè osare di essere immorali
come la natura. » (F. N, FP ., autunno ), « Parlo anch’io di “ritorno alla natura”,
quantunque questo non sia propriamente un retrocedere, quanto invece un andare in alto —
in alto verso l’eccelsa, libera, e anche tremenda natura e naturalità, una natura che gioca e può
giocare coi grandi compiti. » (F. N, Crepuscolo degli idoli, § ).
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dallo stesso Nietzsche composte altrove nella dinamica che vede, pro-
gressivamente, il non–senso colorarsi delle tinte del senso, e, per
rimanere alle immagini del pensatore, la polis guadagnare terreno
sulla natura. Un guadagno — è bene sottolinearlo — mai comple-
to e mai concluso, in quanto parallelo al continuo ripresentarsi del
non–senso.

Dobbiamo precisare che la stessa “volontà di potenza” è più il
frutto del pensiero calcolante che di quello figurativo; nel senso che
le metafore, che pur sono rivalutate profondamente da Nietzsche,
si trovano a trasfigurare un’architettura di pensiero consolidatasi
nei secoli. La filosofia — dove con questo termine è da intendersi
quel sapere basato sul chiedere e dare ragione — ha conosciuto uno
sviluppo ed un’espressione delle proprie potenzialità certamente
maggiore rispetto al corso del pensiero metaforico, al punto che
quest’ultimo ha potuto avere percorsi sotterranei, ed anzi è arrivato
al grado di “filosofia” solamente con quegli autori esterni al filone
tradizionale che ha monopolizzato il pensiero nei secoli.

La stessa concezione nietzscheana della volontà di potenza, risente
di questa egemonia (in altri termini dello sviluppo decisamente minore
del pensiero figurativo rispetto al pensiero calcolante): la componente
del senso necessaria alla volontà di potenza, non è altro, a ben vedere,
che la strutturazione filosofica immediatamente precedente, se non
contemporanea, a Nietzsche. La griglia di filtraggio del non–senso
può essere esemplificata attraverso i nomi di Aristotele e, soprattut-
to, di Kant quanto al grado di profondità raggiunto nell’analisi delle
categorie che, appunto, vanno a comporre detta griglia.

L’insistere ad opera di Nietzsche sul conferimento del senso, da
parte del soggetto, ad una dimensione che gli resiste (la natura),
e non giudicare questo atteggiamento, piuttosto, come un errore
prolungato (alla stregua si altri errori indicati da Nietzsche), può
essere letto come l’adesione agli argomenti portati da una potente
tradizione di pensiero — quella moderna — che, nonostante le sue
diversificazioni (sulle quali l’Autore, però, non si sofferma, cogliendo,
invece, l’atmosfera di fondo, il tratto unificante, di tale tradizione),
presenta delle significative costanti. Ci riferiamo, in particolar modo,
alla comune insistenza, che si è verificata all’interno della Modernità
filosofica, sulla coppia soggetto–oggetto, come anche al, conseguente,
conferimento di senso.

. Cfr. supra, pp. –; nelle quali trattiamo la questione del soggetto.
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Il filosofo non intende fare tabula rasa per proporre, con il suo
tentativo della volontà di potenza, un qualcosa di completamente
inedito, sganciato da quanto i predecessori hanno offerto; questo
sarà piuttosto l’esito della sua critica linguistica, la quale vedrà il
pensatore incapace di sottrarsi alla seduzione di un pieno inizio. La
critica linguistica richiede, però, dei nuovi strumenti espressivi ed,
inoltre, una nuova strutturazione dei pensieri medesimi:

La sua operazione di dissolvimento della forma linguistica, divenuta arbi-
traria, della filosofia sistematica, consiste nel tentativo, dettato dallo stato
di bisogno del pensiero contemporaneo, di un ripristino della necessità
linguistica. [. . . ] Nietzsche si sente intimamente obbligato a un nuovo espe-
rimento sulla contingenza del linguaggio, e proprio per questa ragione
non possiede un sistema, sebbene scriva in aforismi, bensì lo ricerca con la
contingenza necessaria della saggezza della massima.

Vediamo meglio: totalmente nuovo è, infatti, solamente ciò che
è privo di relazioni, ovvero assoluto; si comprende perfettamente
come il nuovo linguaggio non possa essere in alcun modo assoluto,
in quanto a monte presuppone proprio gli errori sedimentati nel lin-
guaggio corrente, nel “vecchio” linguaggio. Pensarlo come assoluto
equivarrebbe ad “abbandonare la scala”, per dirla con Wittgenstein.

Inoltre, proprio la possibilità di un nuovo linguaggio esclude tutta
la serie di riferimenti da Nietzsche dedicati al rapporto che lega la
verità all’errore, come pure l’interrogazione del concetto di fede. Il
“nuovo linguaggio” è, quindi, il disconoscimento del ruolo dell’errore
come necessario alla stessa vita biologica — ma, come afferma lo
stesso Nietzsche, “Sapere l’errore non elimina l’errore”. E, del resto,
non possiamo certo dimenticare l’esplicito apprezzamento rivolto
dall’Autore all’errore:

L’errore ha reso l’uomo più profondo, delicato e inventivo, da produrre un
tal fiore come le religioni e le arti. Il puro conoscere non sarebbe stato in
grado di farlo.

Se Nietzsche rimane nelle maglie della metafisica, invece di gua-
dagnare una prospettiva ermeneutica, ciò è dovuto proprio al fatto

. Cfr. K. L, Nietzsche e l’eterno ritorno, cit., p. .

. Discuteremo, più avanti, questa proposizione wittgensteiniana.

. F. N, FP , ..

. F. N, Umano, troppo umano, I, .
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di ritenere di potersi basare su di una realtà prelinguistica, sulla
quale premere per edificare il tentativo — titanico — di un nuovo
linguaggio.

. Ruggenini discute, a più riprese, la stessa possibilità di un contenuto prelinguistico,
riferendosi direttamente al pensiero nietzscheano: M. R, La fede nell’io e la fede nella
logica. La questione onto–logico–grammaticale nel pensiero di Nietzsche, in: Giulio S (a
cura di) Il destino dell’io, Il melangolo, Genova , pp. –, in particolare p.  (dove
Ruggenini coglie lo snodo della questione: nella sua “filosofia della miseria del linguaggio”,
Nietzsche « si ritrova infatti nell’illusione metafisica di poter diffidare del linguaggio in nome
di un’esperienza della “realtà”, che rivela la fallacia delle parole e dei discorsi »). Si vedano,
inoltre, le giuste obiezioni che Ruggenini muove a questo modo di pensare (pp. –, passim.).
Similmente, Ruggenini investe della medesima critica anche il neoparmenidismo: cfr. I., Il
discorso dell’altro, cit, nella nota n.  a p. .





Capitolo III

Una breve nota sulla violenza

Soltanto qualche parola sulla violenza in Nietzsche: il filosofo per
molti aspetti si fa portatore di una concezione della natura per la
quale questa va letteralmente aggredita allo scopo di essere, dopo
una prima resistenza, ricondotta sotto il volere–dominio dell’essere
umano.

Ecco, allora, i deboli di ogni genere (giovani, vecchi, operai,
ecc.) in primissima fila per essere tritati — nient’altro che carne
nel tritacarne.

A Nietzsche non viene in mente che queste categorie non sono
deboli per natura, ma sono state rese deboli — e che le motivazioni
di ciò sono umane, troppo umane.

Certo, Nietzsche ha apertamente elogiato un simile atteggiamen-
to di oppressione — in quanto non ha saputo, come invece ha fatto
altrove, portarsi al di sopra delle opinioni del proprio tempo. Egli
lo ha fatto in più e più luoghi; occorre però riconoscere l’aria del
tempo che si può respirare in simili considerazioni. Ma senza che
questo suoni, in alcun modo, come un sottrarre il filosofo alle sue
responsabilità: dobbiamo, anzi, essere capaci di prestare attenzione
alle molte facce del prisma Nietzsche, anche a quelle decisamente
meno riuscite, — dove con “meno riuscite” intendiamo qui anche
mancanti di originalità, banali, oltre che moralmente condannabili.
Su tutti, si tenga presente il seguente passo (un passo decisamente
orribile! e purtroppo non il solo) contenuto nel Crepuscolo degli idoli:

La questione operaia. — La stupidità, la degenerazione, in fondo, dell’istinto,
che è oggi la causa di tutte le stupidità, sta nel fatto che esiste una questione
operaia. Su certe cose non si pongono questioni: è il primo imperativo
dell’istinto. — Non riesco assolutamente a vedere fino in fondo che cosa si
voglia fare dell’operaio europeo, dopo che di lui se n’è fatta anzitutto una
questione. [. . . ] Ma che cosa si vuole? — domandiamo ancora una volta. Se

. Va riconosciuta però l’impossibilità di arrivare ad una concezione unitaria della natura in
Nietzsche: per degli aspetti certamente non riferibili alla violenza (o almeno non direttamente).


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si vuole uno scopo, si devono volere anche i mezzi: se si vogliono schiavi, si
è folli a educarli da padroni.

Difronte a simili ragionamenti, tornano alla mente le affermazio-
ni di Lukacs in merito a Nietzsche che, di seguito, riportiamo:

Il pensiero filosofico di Nietzsche è rivolto fin dal principio contro il socia-
lismo e la democrazia. Questa presa di posizione e queste prospettive di
Nietzsche rappresentano il fondamento della sua concezione del mondo gre-
co. Ivi si coglie chiaramente la sua opposizione alle tradizioni rivoluzionarie
dello sviluppo borghese. Dove non pensiamo, in prima linea, al principio
del dionisiaco, per cui questo giovanile diventò celebre; tale principio è qui,
nelle parole di Nietzsche stesso, ancora un elemento della sua “metafisica
da artisti”; esso acquista una reale importanza solo dopo che il superamento
della decadenza è diventato il problema centrale del Nietzsche maturo. Qui
vanno messi in evidenza quelli elementi sulla cui base egli abbozza la nuova
immagine del mondo greco. In prima linea di trova la concezione secondo
la quale la schiavitù è necessaria per ogni vera civiltà.

Per quanto ci riguarda possiamo tranquillamente dire che, anche
alla luce dell’aforisma sulla “questione operaia”, Lukacs non avesse
tutti i torti. Percorrere l’Ottocento per trovarne, non tanto la legitti-
mazione della violenza, quanto una vera e propria apologia di essa
basata sull’esaltazione della crudeltà finalizzata a nient’altro che a se
stessa, richiederebbe, anche solo limitandosi a degli accenni, pagine
e pagine. Così, fermandoci alla cerchia dei pensatori che hanno diret-
tamente influito sulla formazione di Nietzsche, ricordiamo come lo
storico dell’arte e del Rinascimento Jakob Burckhardt non condan-
nasse la violenza, quando ad esercitarla fossero i grandi protagonisti

. F. N, Crepuscolo degli idoli, § .

. G. L, Die Zerstörung der Vernunft (), tr. it. La distruzione della ragione, Einaudi,
Torino , p. .

. Così, E. C, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren
Zeit, tr. it. di Eraldo Arnaud (dall’originale dattiloscritto tedesco) Storia della filosofia moderna.
Il problema della conoscenza nella filosofia e nella scienza, IV (I sistemi posthegeliani), Einaudi,
Torino , pp. –; in quest’opera, Cassirer dedica una ventina di pagine a Burckhardt (pp.
–, in particolare pp.  sgg.). Di Burckhardt si veda: J. B, Weltgeschichtliche
Betrachtungen, Stoccarda , tr. it. di Maria Teresa Mandalari, Considerazioni sulla storia
universale, SE, Milano . Inoltre, sui rapporti Nietzsche–Burckhardt si veda: F. N;
J. B, Carteggio (a cura di Mazzino Montinari), SE, Milano  (con in appendice:
lettere di Burckhardt dove tratta di Schopenhauer e Wagner ed il carteggio Nietzsche–Taine);
K. L, Jakob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte (), ora in I., Sämtliche
Schriften, vol. VII, pp. –, tr. it. di L. Bazzicalupo, Jakob Burckhardt. L’uomo nel mezzo della
storia, Laterza, Roma–Bari ; R. R, Nietzsche e Burckhardt, Tilgher, Genova  (anche se
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di un’epoca. Corollario di questa idea è il pensiero che attraverso
la morale non si riesca a cogliere il cuore pulsante di un periodo
storico.

questo lavoro ha più che altro un carattere riassuntivo); mentre Safranski nel Nietzsche (Hanser
Verlag , tr. it. di Stefano Franchini, Nietzsche. Biografia di un pensiero, Longanesi, Milano
) menziona solamente Burckhardt a proposito della coppia apollineo–dionisiaco (p. ).
Giustamente, Safranski si occupa a lungo del legame che ha unito il giovane Nietzsche ad altri
esponenti della cultura, su tutti ovviamente, Schopenhauer (in particolare pp. –) e Wagner
(pp. –, ,  sgg.) ma l’omissione, praticamente totale, di ogni riferimento a Burckhardt ci
sembra ingiustificabile.





Capitolo IV

Le parole della filosofia

Noi Tedeschi saremo hegeliani anche se non ci fosse mai stato un Hegel,
nella misura in cui (a differenza di tutti i latini) attribuiamo istintivamente
al divenire, all’evoluzione, un significato più profondo e un valore più ricco
di quanto non facciamo con ciò che “è” — quasi non crediamo che il
concetto di “essere” sia giustificato —; anche perché non siamo inclini a
concedere che la nostra logica umana sia la logica in sé, l’unico tipo di logica
(vorremmo semmai convincerci che ne sia soltanto un caso particolare, e
forse uno dei più straordinari e stupidi).

L’inizio di questo aforisma basterebbe, da solo, a riportarci ad una
interrogazione circa il rapporto Nietzsche–Hegel, sulle tracce del
quale potremmo iniziare col problematizzare la lettera del testo nie-
tzscheano. Dobbiamo davvero credere che l’ostinazione, con la quale
Nietzsche ha circuito il tema del divenire, sia stata possibile a pre-
scindere completamente da Hegel? L’interesse per il divenire, quindi,
come un fatto tutto tedesco? Certamente no. Alcuni autori concepi-
scono i due filosofi in stretta vicinanza, quasi in contiguità; le ragioni
di ciò sono facilmente intuibili: un analogo modo di intendere Era-
clito, dal quale, appunto, ricaverebbero l’insistenza per il mutamento,
ma, anche, una esigenza di totalità che li porta a considerare il passato,
a non sottrarsi cioè ad una visione di insieme.

A questa consonanza segue, però, repentina un’affermazione di
segno inverso: assieme a quanto appena detto, sono evidenziati anche
dei motivi di rottura. Si badi, non si tratta di una rettifica, quanto di un
ulteriore riconoscimento della complessità della figura di Nietzsche,
che resiste ad ogni tentativo di “arrotondamento”. Su questo punto,
su che cosa cioè consista questa divergenza di Nietzsche da Hegel,

. F. N, La gaia scienza, § .

. Cfr. J. G, Nietzsche, Presses Universitaires de France, Paris, tr. it. di Alessandro
Serra, Nietzsche, Feltrinelli, Milano , p. ; E. F, Nietzsches Philosophie, Kohlhammer
GmbH., Stuttgard , tr. it. di Pisana Rocco Traverso, La filosofia di Nietzsche, Marsilio,
Venezia .


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la critica non dice; oppure, quando cerca di rispondere, parla della
diversità di temperamento quale motivazione.

Attraverso questi ragionamenti, ci si viene a trovare in un punto
morto, e questo accade, a nostro modo di vedere, quando si predilige,
a tutti i costi, la genealogia culturale, ovvero ricostruire il discorso
verso il basso, dove lo sguardo è volto al pensatore anteriore, e non
all’apporto originale del secondo Ecco che allora Nietzsche dev’es-
sere stato per forza hegeliano, date le premesse, ovvero gli aspetti
cui abbiamo fatto riferimento — e, qualora intervengano nuovi ele-
menti a scompaginare il quadro teorico, ci dev’essere di mezzo una
motivazione caratteriale o di tipo analogo.

Eppure, a nostro avviso, occorre ricollocare il pensiero nietzschea-
no, mettendolo in relazione con la modernità nelle sue differenti
espressioni filosofiche — e, quindi, non soltanto Hegel ma, altret-
tanto, Kant. Un Nietzsche, quindi, al lavoro con i grandi pensieri
della modernità filosofica, in grado di guardare alla “cosa in sé”, che
manterrà nel suo orizzonte di pensiero — anche se considerandola
in una accezione particolarissima (e nonostante egli operi svariate
critiche all’in sé) — ed, anche, alla frattura soggetto–oggetto, che,
come noto, percorre l’intera modernità filosofica.

. Cfr. E. F, op. cit., nelle primissime pagine del testo.

. Non si comporta così S. N (Nietzsche e la “Dialettica del tragico”, in: Ermeneutica e
genealogia. Filosofia e metodo in Nietzsche, Heidegger, Foucault, Feltrinelli, Milano , pp. –)
nelle pagine dedicate al rapporto Nietzsche–Hegel (pp. –, passim, –) riconosce sì la
presenza di Hegel, decisiva tra l’altro nel distacco da Schopenhauer (p. ), ma essa, da sola,
non basta a comprendere le posizioni di Nietzsche. Che per Natoli entrambi siano pensatori
dialettici è piuttosto un fattore di rottura: a conferma di ciò ecco alcuni passi: « Nietzsche è
pensatore dialettico, se non altro perché ha pensato la dialettica sino in fondo. Dopo Hegel,
nessuno ha pensato la dialettica con la stessa radicalità di Nietzsche. Ma pensare la dialettica sino
in fondo non significa pensare dialetticamente. Almeno non al modo della dialettica hegeliana.
Nietzsche, infatti, pensa dopo Hegel e contro Hegel » (p. ), « Discorrere di Nietzsche pensatore
dialettico significa, allora, discorrere della dialettica a partire da lui » (p. ), « Il confronto con
Hegel certamente è ineludibile ed essenziale, ma più per prendere atto di una distanza che per
ipotecare hegelianamente il senso della dialettica. Solo prendendo le mosse da Nietzsche si
può comprendere il senso della sua dialettica » (ivi).

. Torneremo su questi elementi trattando del divenire. Comunque, lo anticipiamo qui,
il canovaccio della nostra interpretazione sarà ricavato da: M. R, Nietzsche: il nichilismo
come problema del senso, “Riscontri”, III, – (), pp. –, in particolare pp.  sgg.; I., La fede
nell’io e la fede nella logica. La questione onto–logico–grammaticale dell’io nel pensiero di Nietzsche,
in: Giulio Severino (a cura di) Il destino dell’io, Il melangolo, Genova , pp. –; I., Il
soggetto del senso: Nietzsche, o la fine della metafisica della soggettività, in: Volontà e interpretazione.
Le forme della fine della filosofia, FrancoAngeli, Milano , pp. – (in particolare pp. –);
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Questo procedimento ci permette di rispettare il lessico inevitabil-
mente “personale” di ciascun filosofo: che due pensatori utilizzassero
le stesse parole (com’è il caso del divenire) non depone, di per sé,
a favore di un loro “incontro”, né, a maggior ragione, di un loro
accordo:

All’interno di una filosofia si elabora quello spazio ermeneutico sufficiente,
in cui un vecchio termine può apparire con un nuovo significato. Altrimenti
detto, la filosofia di Nietzsche, come ogni grande filosofia, inaugura uno
spazio ermeneutico, che si costituisce come orizzonte di senso non solo per
l’elaborazione dei suoi propri significati, ma per la messa in questione di
quelli estranei.

La stessa parola cambia di significato quando è tolta dalla cornice
nella quale un autore la ha collocata; a poco, anzi a nulla, vale l’iden-
tità del registro filosofico nel tempo quando si vogliano tracciare
delle simmetrie e si vuole far parlare negli stessi termini gli uomini
di periodi lontani.

Alla luce di queste precisazioni, concludiamo la riflessione sull’afo-
risma  della Gaia scienza soffermandoci sul pericolo, che Nietzsche
effettivamente corre, di appiattire l’essere sulla metafisica. Egli po-
trebbe, in altri termini, abbandonarli entrambi — come se non fosse
più possibile alcun discorso sull’essere, a prescindere dal riferimento
alla metafisica. Vedremo che non sarà così, ma Nietzsche è stato,
con tutta probabilità, tentato da tale prospettiva, ed, anzi, egli poteva
spingersi in questa direzione già nel periodo dei primi componimenti
filosofici; ne sia un esempio il seguente aforisma, contenuto nella
Filosofia nell’epoca tragica dei greci:

« Il concetto di essere! Come se esso non rivelasse già nell’eti-
mologia della parola la più misera origine empirica! Essere infatti
significa in fondo unicamente “respirare” ». Questa sembra essere

I., Interpretazione del vero e del falso, in: I fenomeni e le parole. La verità finita dell’ermeneutica,
Marietti, Genova , pp. –, (in particolare il primo par. di questo capitolo, pp. –).

. La citazione è di S. N, op. cit., p. .

. Tale tesi, cui aderiamo, è svolta da Ruggenini per es. nella nota n.  a p.  (Il Dio
assente. La filosofia e l’esperienza del divino, Mondadori, Milano ) dove, rivalutando l’opera
di Gilson, mostra la variazione che interessa il concetto di essere dal pensiero greco a quello
cristiano.

. F. N, La filosofia nell’epoca tragica dei greci, § . Si cfr. quanto scrive S. B

C, Storia della lingua tedesca, Rosenberg & Sellier, Torino  (ed. riveduta ed ampliata),
p. : « La formazione delle espressioni astratte deriva sempre da un valore concreto, fatto
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una conferma di quanto scrive Nietzsche, o quantomeno del suo me-
todo di indagine; ma si veda la nota successiva per la critica a quelle
prospettive che considerano l’etimologia quale un punto d’arrivo —
e non, come invece dev’essere, di partenza.

E ancora: « L’essere — non ne abbiamo nessun altra rappresenta-
zione se non come vivere ».

Il ricorso all’etimologia, serve qui a sbarrare all’interrogazione
filosofica ogni ulteriore indagine: se il pensiero ha ancora un compito
da assolvere, lo ha precisamente nello zittirsi davanti all’evidenza
del “dato” etimologico. Eppure, sarà lo stesso Nietzsche a tornare
sui suoi passi: la critica al concetto di essere riguarderà soltanto la
metafisica, e non sarà più introiettata a colpire la proposta speculativa
del filosofo: così, infatti, Granier:

La critica nietzscheana dell’essere (che scriveremo, per questa ragione, tra
virgolette!) porta alla rovina la concezione dell’essere propria dell’ontologia
tradizionale, ma senza attentare in alcun modo al privilegio che questo

comune a qualsiasi cultura arcaica. “Pesare” è “ponderare”, “pesare” con attenzione [. . . ] ».

. F. N, La volontà di potenza, § .

. Sia Heidegger, e proprio in riferimento al concetto di “essere”, che Gadamer reagiscono
alle pretese di chi intende considerare come “definitive” le etimologie. Su Heidegger: cfr. M.
R, Il soggetto e la tecnica. Heidegger interprete « inattuale » dell’epoca presente, Bulzoni
Editore, Roma , in particolare alla nota n.  alle pp. –. Così Ruggenini: « Queste
conoscenze non hanno carattere definitivo non tanto perché si possono attendere nuovi
dati, ma perché il materiale acquisito può essere letto con occhi nuovi, in quanto può essere
sollecitato a parlare da più autentiche questioni di quelle che finora hanno guidato la ricerca.
Che è un modo per ribadire l’inconsistenza del mito del dato positivo » (p. ). È il pensiero,
quindi, in particolare nella forma del domandare, a decidere dell’etimologia, e non viceversa.
Mentre per Gadamer (Wahrheit und Methode, Tübingen , tr. it. di Gianni Vattimo, Verità e
metodo, Bompiani, Milano ), è, più che altro, una questione di attendibilità: le etimologie
« non possono mai essere verificate perfettamente mediante il linguaggio come tale e il suo
uso reale. Per questo, anche quando sono giuste, non valgono mai come prove, ma solo come
preparazione dell’analisi concettuale, nella quale soltanto possono trovare un fondamento
certo » (p. ): qui il pensiero sembra soltanto dover correggere degli errori inevitabili. Una
posizione critica è anche quella di Derrida: « La semplice etimologia non basta qui a fornire la
decisione definitiva, in quanto non si tratta della prima origine e dello sviluppo linguistico di
una parola, ma precipuamente di vedere se quella parola [. . . ] non abbia nel corso della vita
stessa della lingua, già perduto questo primo significato sensibile » ( J. D, Marges — de la
philosophie, Les Éditions de Minuit, Paris , tr. it. di Manlio Iofrida, Margini della filosofia,
Einaudi, Torino , p. ).

. Anche se nel Crepuscolo degli idoli, l’essere viene criticato in quanto “concetto sommo”.
Cfr. M. R, Il soggetto e la tecnica. Heidegger interprete « inattuale » dell’epoca presente, pp.
–.
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termine detiene per la determinazione della filosofia nella sua essenza pu-
ra (occorre dunque continuare a scrivere: l’Essere, possibilmente con la
E maiuscola). Di ciò si può avere una facile prova stabilendo il doppio
valore antagonistico che assume il termine essere nei testi nietzscheani a
seconda che concerna l’Ideale dell’ontologia metafisica o che sostenga il
discorso originale di Nietzsche. È questo un doppio registro che va sempre
rispettato.

Abbiamo riportato questa lunga citazione di Granier perché pen-
siamo che proprio questo “doppio valore antagonistico” dell’essere
sia stato scelto da Nietzsche perché necessario allo sviluppo della
propria concezione del divenire — qui, però, non si tratta soltanto di
« imprimere al divenire il carattere dell’essere » [corsivo degli autori]. Ve-
dremo, tra breve, in dettaglio la concezione nietzscheana del divenire:
anticipiamo che il concetto di “essere” continua ad essere presente
nella filosofia dell’Autore, in quanto esso costituisce pur sempre una
delle permanenze di cui abbisogna la “vita”. Questo sia detto, però,
sempre all’interno di una dinamica che punta alla sostituzione —
in quanto “principio primo” — del divenire all’essere: entrambi i
termini (divenire ed essere) saranno mantenuti dal filosofo, soltanto
che la preminenza sarà data al divenire. Quanto Granier sostiene, in
riferimento al mantenimento dell’essere nella proposta speculativa
di Nietzsche, ovviamente, non si basa su quanto ora abbiamo messo
in luce. Eppure, la sua concezione, per la quale, appunto, vi è ancora
dell’essere nell’economia del pensiero nietzscheano, risulta, a nostro
avviso, di grande interesse proprio per la nostra interpretazione.

Il divenire, pensato da solo (senza l’essere), non è bastevole: il
flusso in cui il divenire consiste è, infatti, ineffabile: ecco che, allora,
il divenire sarà pensato proprio attraverso degli ostacoli (le perma-
nenze) da superare — tra le quali può, quindi, rientrare lo stesso
concetto di essere. Proprio perché Nietzsche intende sostituire al
principio dell’essere quello del divenire, egli è costretto a mantenere
il concetto di essere, pena l’evaporare stesso del divenire.

. J. G, op. cit., p. .





Capitolo V

Le metafore del divenire

La formazione filosofico–musicale di Nietzsche è tutta all’insegna
di un’unica idea: la lettura del maestro Schopenhauer, l’ascolto di
Eraclito, ma anche l’interesse per la scienza e la passione per la musica
si saldano in una convinzione che non sarà mai messa in discussione:
il divenire è la cifra del reale.

Se il riferimento ad Eraclito è, ovviamente, il più immediato, non
è altrettanto semplice valutarne la consistenza, il peso reale; il nome
stesso del filosofo di Efeso porta, infatti, con sé il divenire, ma Eraclito
è un formale troppo complesso, anche viste la distanza temporale
che ci separa da lui e la forma stessa nella quale si esprime, per essere
imprigionato in una formula fissa.

Va riconosciuto, però, che alcune espressioni di Nietzsche, magari
particolarmente enfatiche, concorrono ad una lettura erronea, in
particolare quando esse siano svincolate dal contesto:

Il passato continua a scorrere in noi in cento onde; noi stessi infatti non
siamo se non ciò che in ogni attimo sentiamo di questo fluire. Anche qui
anzi, se vogliamo tuffarci nel flusso del nostro essere apparentemente più
peculiare e personale, vale il detto di Eraclito: che non si scende due volte
nello stesso fiume. È questa una saggezza che, anche se divenuta a poco
a poco vecchia, è tuttavia rimasta tanto robusta e verace, quanto lo fu un
tempo.

E, per rimanere sullo stesso tema, richiamiamo un ulteriore
pensiero giovanile:

. Una bibliografia che affronti il tema della musica in Nietzsche sarebbe sterminata. Si
consideri quanto scrive Safranski (proprio in riferimento alla musica considerata dall’ottica della
filosofia) nel suo Nietzsche, cit. — Troviamo fondamentale questa interpretazione di Safranski;
inoltre, cfr. il volumetto di Elio M, L’idea di musica assoluta. Nietzsche — Benjamin, il ramo,
Rapallo .

. F. N, Umano, troppo umano, II, § .


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Immaginate l’esempio estremo, un uomo che non possedesse punto la
forza di dimenticare, che fosse condannato a vedere dappertutto un divenire:
un uomo simile non crederebbe più al suo stesso essere, non crederebbe
più a sé, vedrebbe scorrere l’una dall’altra tutte le cose in punti mossi e
si perderebbe in questo fiume del divenire: alla fine, da vero discepolo di
Eraclito, quasi non oserebbe più alzare il dito.

Si ricordi che, a questo periodo, appartiene anche la sentenza con
la quale Nietzsche mette in risalto tutta la sua ammirazione verso
Eraclito: « Il mondo ha eternamente bisogno della verità e quindi ha
eternamente bisogno di Eraclito, sebbene Eraclito non abbia bisogno
del mondo ».

La sola modalità per interpretare Nietzsche, ma anche solo per
accostarsi alla sua produzione, è dunque quella di trovarsi in possesso
di una robusta strumentazione filosofica — ontologica, in particolare,
tenendo sempre a mente che l’Autore è un critico feroce della meta-
fisica, ma anche un suo inconsapevole sostenitore. E, un’altra cosa,
non si deve mai estrapolare un singolo aforisma dalla dimensione
più ampia nella quale è incastonato: gli aforismi nietzscheani, infatti,
non sono un tutto omogeneo — e non potrebbero esserlo. Leggere
Nietzsche, ci porta necessariamente a contatto con dei pensieri ed,
anche — non dobbiamo nascondercelo — con le loro puntuali smen-
tite: interpretare l’Autore diviene allora un soppesarne le ragioni
pro e contro un determinato quadro teorico. Detto questo, da parte
nostra, riteniamo che vi sia un filo rosso nel suo lavoro — che vi sia
una coerenza di fondo —, anche se si possono ritrovare aforismi di
segno opposto.

Ci riserviamo di trattare, alla fine di queste considerazioni, l’in-
flusso che il pensatore di Efeso ha esercitato su Nietzsche: a nostro
avviso, lo anticipiamo, la lezione di Eraclito è, su Nietzsche, talmente
fondamentale da imprimere una direzione ben precisa alla sua conce-
zione del divenire — di come — si badi — il divenire debba essere
strutturato proprio per poter essere divenire.

Per quanto concerne, invece, Schopenhauer, la sua concezione
della cosa in sé si adatta perfettamente al divenire, in quanto essa è il
rovescio del mondo fenomenico: le forme descrittive di quest’ultimo,
infatti, non si adattano in alcun modo ad essa — al punto che della
cosa in sé vi può essere soltanto una definizione negativa: di essa

. F. N, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, p. .

. F. N, Sul pathos della verità, p. .
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si può soltanto dire che risulta priva delle caratteristiche attribuite
ai fenomeni. Se, dunque, la cosa in sé è tutt’altro rispetto all’ente,
la si può porre in equivalenza con il divenire. Da Schopenhauer
a Nietzsche il passo è, dunque, breve: il linguaggio è, la modalità
attraverso cui l’essere umano si raffigura la realtà (considerazione,
questa, dal sapore indubbiamente ermeneutico); ma Nietzsche non si
ferma a questo rilievo — e finirà per imboccare un vicolo cieco. Egli
procede, dunque, “oltre” la realtà linguistica, cercando di ottenere,
di raggiungere, quella “cosa in sé” che è il divenire. Ecco perché
sosteniamo che, in Nietzsche, vi sia un argomentare di carattere
metafisico: se egli si fermasse al rilievo che è il linguaggio a darci
la realtà, si muoverebbe all’interno dell’impostazione kantiana (un
kantismo, il suo, che però avrebbe guadagnato, ad un tempo, la svolta
linguistica: poiché il linguaggio sarebbe il trascendentale, l’a priori
in grado di offrire all’uomo la realtà). In questo, Nietzsche si arresta
prima della “svolta linguistica”, in quanto non ammette che la realtà
di cui si è a conoscenza sia data dal linguaggio; al contrario, egli
afferma che il linguaggio nega la realtà.

Vi è una realtà “autentica”, che l’essere umano non riesce a dire,
ma della quale ha pur sempre un’intuizione. La realtà “ultima”, si
palesa, quindi, al pensatore, una volta che egli sia in grado di scorgere
gli artifici che il linguaggio pone in essere con l’obiettivo di promuo-
vere la stessa vita umana. Il linguaggio si sovrappone al divenire,
al punto da creare l’illusione dell’essere; questo errore non è, però,
una prerogativa esclusiva del filosofo. Tutt’altro: l’uomo che filosofo
non è, risulta essere convinto — al pari del filosofo metafisico — che
dell’essere vi sia: il credere all’essere è un errore cui siamo condotti
dalla stessa lingua che parliamo. L’unica via d’uscita possibile è quella
filosofica, nella quale il linguaggio viene rivolto, dal pensiero, contro
se stesso, contro i propri presupposti.

Quando Nietzsche si troverà ad escludere, dal suo orizzonte di
pensiero, la frattura metafisica che spingeva Schopenhauer a separare
il reale in due livelli, non per questo abbandonerà una qualche forma
di in sé e, dunque, neppure rinuncerà al divenire. La dinamica che, in
precedenza, abbisognava di un duplice piano, viene ora riproposta
come immanente: ciò che era due, viene ad essere uno, in quanto il
tramite non è più la trasformazione della cosa in sé nel fenomeno,
ma una dinamica di mediazione pienamente interna alla vita stessa.
È la vita a chiedere che delle opposizioni vi siano: e questa richiesta
risponde alla finalità di superarle progressivamente.
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Facciamo ora un passo indietro. La musica offre, al giovane Nie-
tzsche, una conferma di quanto egli pensa sul piano filosofico; la
musica permette, allo stesso tempo, la critica linguistica, come pure
il pensiero di un nuovo linguaggio: essa non procede per concetti, al
contrario, lavora prescindendo completamente da questi. La musica,
tuttavia, dev’essere intesa come un vero e proprio linguaggio: affer-
miamo questo perché essa è un modo di esprimersi e, appunto, con
la sua carica espressiva lascia aperta la possibilità della costruzione —
si ricordi la concezione produttivistica — di un nuovo linguaggio che
Nietzsche considererà sempre come valida.

Proprio grazie alla sua fluidità, al suo non poter essere catalogata
né sotto il genere né sotto la specie, e, ancora, al suo divergere
nettamente dalla comunicazione attraverso il canale delle parole,
la musica aderisce, come nient’altro, al divenire. Probabilmente, la
stessa intuizione di un “nuovo linguaggio” parte da qui, dal tentativo
di pensare in musica; del resto:

L’intera filosofia di Nietzsche è il tentativo di tenersi in vita anche quando la
musica è finita. Nietzsche vuole creare musica, per quanto possibile, con
lingua, pensieri e concetti.

La frequentazione della musica, prendendo questo termine in un
significato generale — senza considerare specificatamente Wagner,
piuttosto che diversi altri autori conosciuti a fondo da Nietzsche —
conferma la teorizzazione ontologica del filosofo; potremmo anche
dire così: l’elemento musicale testimonia la presenza di una compo-
nente che prescinde dal linguaggio — dai suoi componenti atomici,
le parole, o meglio, i concetti, fino alla strutturazione grammaticale.
“Cogliere” questa componente è il compito al quale si dedica Nie-
tzsche: occorre, a questo punto del nostro discorso, chiedersi perché
il filosofo intenda afferrare il divenire.

Bisogna ricordare che il divenire e l’uomo si trovano, inizialmente,
nella prospettiva metafisica, in una posizione di reciproco disinteresse,
ovvero sono esterni l’uno all’altro: il divenire è quella “cosa in sé”
che, sin dal saggio Verità e menzogna in senso extramorale, il filosofo ha
osservato essere privo di conseguenze per l’uomo. Mentre l’uomo,
per il fatto stesso di parlare — dove le parole si saldano agli enti,
nominando le cose — si trova a dover mentire per prolungare la sua
stessa esistenza.

. R. S, Nietzsche, cit., p. .
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Ecco che nella soluzione di questo problema interviene la fre-
quentazione nietzscheana di Eraclito, il quale offre all’Autore un vero
e proprio modello riguardo al “comportamento” (teorico) da tenersi
rispetto ad un divenire che, a male pena, si lascia immaginare ver-
balmente e nient’altro. Intendiamo dire che Eraclito non trasmette
a Nietzsche solamente una predilezione dell’intuizione, a scapito
quindi della ragione, come vorrebbe la concezione che vede Eraclito
come l’oscuro per eccellenza. No, il pensatore di Efeso fa capire a
Nietzsche come sia necessario conferire una qualche struttura, per
quanto possibile, all’intuizione (che oramai non è più sufficiente!)
del divenire. Chi manca del tutto questo elemento è per es. Lukacs,
il quale considera Nietzsche fermo alla mera intuizione:

Per Nietzsche, la critica dell’intelletto mediante la propria contraddittorietà
— la grande scoperta dialettica di Eraclito — s’identifica semplicemente con
la sovrana supremazia dell’intuizione rispetto alla ragione.

Conosciamo i limiti che Nietzsche imputa alla ragione, ma non
per questo egli approda ad una prospettiva irrazionalistica, come
vuole, invece, Lukacs; occorre saper guardare oltre questa — davvero
troppo facile — equivalenza. Che Nietzsche poi non si fermasse
certo all’intuizione, lo si comprende, anche, attraverso quanto scrive
Deleuze a commento del tema che andiamo esaminando:

Un gioco di immagini non si è mai però sostituito in Nietzsche al gioco più
profondo dei concetti e del pensiero filosofico. Benché il poema e l’aforisma
siano le due forme espressive di Nietzsche, esse sono in rapporto con la
filosofia.

Ma è grazie a Jaspers che possiamo immetterci nella giusta di-
rezione: egli, infatti, rincara la dose rispetto a quanto già sosteneva
Deleuze:

Con la “dissoluzione della ragione” Nietzsche ha creato un nuovo inizio: si
tratta della via per trovare una ragione più profonda; una nuova gigantoma-
chia deve sorgere nel filosofare. In ogni anima che si desta in questa epoca
deve essere combattuta questa battaglia. Essa ha però un duplice aspetto:
la ragione, che diventa nuovamente certa di se stessa, lotta con l’essenza

. G. L, La distruzione della ragione, cit., p. .

. G. D, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, Paris , tr. it.
di Fabio Polidori, Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino , p. .
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della notte, che fa parte di essa e senza la quale essa stessa perderebbe il suo
contenuto; e nello stesso tempo lotta contro il proprio nemico in quanto
radicale non–ragione e anti–ragione.

Vediamo meglio quanto Jaspers ci consegna. Tralasciando il tono,
a tratti un po’ banale, come dove chiama in causa la battaglia e la
notte, apprezziamo molto quanto Jaspers va sostenendo: si tratta,
infatti, di capire che a questa nuova ragione — in grado di raggiungere
il divenire — occorre una strutturazione ferrea, una coerenza interna,
una legalità.

Se la ragione — metafisicamente intesa — ha dimostrato varie
inadeguatezze, in particolare attraverso una lunga serie di astrazioni
— tra le quali addirittura le stesse azioni, e, quindi, proprio lì dove ci
si potrebbe credere svincolati dalle speculazioni — la questione non
si risolve con ciò ribaltandola semplicemente nel suo opposto. Qui
non si torna in alcun modo indietro; ma occorre procede in avanti:
interpretiamo in questo modo Masini, sapendo di forzarne la lettera:

L’uomo che ha ucciso la legge è divenuto egli stesso la legge ed è schiacciato
sotto il peso di una tremenda responsabilità. Ma come può l’uomo essere
“la” legge e che senso può avere ancora questa parola, se la legge è sempre
l’“Altro” a cui fino a quel momento aveva prestato umilmente obbedienza?
[. . . ] L’uomo che ha ucciso la legge deve necessariamente essere qualcosa
di più che la legge stessa.

Ecco allora che l’uomo che vuole “rendere” il divenire deve ne-
cessariamente essere qualcosa di più rispetto a colui che si lascia
guidare dalla ragione. Non è bastevole, quindi, l’intuizione: il filosofo
non si accontenta di un netto rifiuto della strumentazione metafisica;
ma allora, continuiamo a chiederci, in che cosa possa consistere il
debito — profondo — di Nietzsche nei confronti di Eraclito. L’in-
tuizione non esaurisce il compito del pensiero: è il pensiero a trarre
da essa alimento; piuttosto che essere lasciata a se stessa (e questo è,
lo ripetiamo, il pensiero di Lukacs). L’intuizione diventa ciò a cui il
pensiero deve conformarsi (e su questa via potrebbe collocarsi anche
Jaspers, almeno per il passo che abbiamo preso, precedentemente, in
esame).

. K. J, Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Pholosophierens (), tr. it.
Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, Mursia, Milano , p. .

. F. M, Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, il Mulino, Bologna , pp.
–.
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Si sta delineando lo snodo fondamentale della questione, è arriva-
to il momento di chiamarlo con il suo nome: un presupposto guida,
infatti, il filosofare nietzscheano. E, va detto, Nietzsche si trova nella
piena consapevolezza di lavorare con un presupposto:

È qualcosa di puerile, o addirittura una specie di impostura, quando oggi un
pensatore propone una totalità di conoscenze, un sistema; siamo troppo ac-
corti, per non portare dentro di noi il dubbio più radicale sulla possibilità di
una tale totalità. È sufficiente se ci accordiamo su di una totalità di presuppo-
sti di metodo: su “verità provvisorie”, sul filo delle quali vogliamo lavorare;
così come il navigatore dell’oceano tiene fermo a una certa direzione.

E questo presupposto è proprio il divenire in quanto flusso co-
stante ereditato dal pensatore dai maestri (certamente Eraclito, ma
pensiamo anche Schopenhauer).

Sempre in merito al divenire di Nietzsche, ci rifacciamo anco-
ra a Jaspers; se qui non viene espressamente impiegato il termine
“presupposto” l’argomentare si muove, tuttavia, in questa prospettiva:

Il divenire è la sua visione originaria, astratta, insondabile, per lui sempre
evidente, dell’essere: non c’è per Nietzsche un essere fisso ed immobile.
[. . . ] Poiché ciò è un’illusione e, in quanto è supposto come qualcosa di
stabile e di migliore, svaluta l’incessante divenire, che è il solo essere reale.
Il divenire non ha una meta che gli consenta di giungere ad un fine. Esso
non è apparenza. In quanto è il tutto, esso è irriducibile. È ciò che è, e nulla
oltre a ciò.

. Sul ruolo dei presupposti nella filosofia cfr. M. R, Negatività del vero. Dialettica
ed ermeneutica della finitezza in Lucio Cortella, Mario Ruggenini e Alessandro Bellan (a cura di)
Adorno e Heidegger. Soggettività, arte, esistenza, Donzelli Editore, Roma , pp. –.

. F. N, FP ., primavera . Si tenga presente questo frammento postumo
anche nella sua componente negativa, ovvero per la critica al sistema. Sulla critica nietzscheana
al sistema, cfr. più avanti.

. Per l’ipotesi interpretativa che qui proponiamo, e che sarà quella della formalizzazione
del divenire come flusso in Eraclito ed in Nietzsche, di grande importanza è stata la trattazione
di Platone compiuta da Russell nella Storia della filosofia occidentale, pp.  sgg. (B. R,
History of Western Philosophy and its Connection with Political and Social Circumstances from the
Earliest Times to the Present Day, George Allen & Unwin Ltd., London , tr. it. di Luca Pavolini,
Storia della filosofia occidentale. E dei suoi rapporti con le vicende politiche e sociali dall’antichità a
oggi, TEA, Milano ). Un’altra modalità di formalizzare il divenire è quella offerta da G.
D, Logique du sens, Les Editions de Minuit, Paris , tr. it. di Mario de Stefanis, Logica
del senso, Feltrinelli, Milano , pp. – (Sul puro divenire).

. K. J, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, cit., pp. –.
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Facciamo qualche passo ulteriore all’interno del problema. Co-
minciamo, rilevando quello che per ogni metafisica è un paradosso,
una incrinatura, che rende, quindi, inaccettabile la stessa presenza
di “presupposti” nel campo del pensiero — ma, si faccia ben atten-
zione: che sia paradossale la stessa esistenza dei presupposti è un
argomento la cui validità può essere misurata solamente nell’ottica
della metafisica. Detto altrimenti, soltanto la metafisica considera un
errore il fatto che il pensiero sia costretto ad appoggiarsi su dei pre-
supposti. Da scacco del pensiero — nella metafisica — il presupposto
diviene la condizione di possibilità del pensiero — è questo il caso
dell’ermeneutica.

Complementare a ciò è la pretesa, appunto tutta metafisica, di
partire “da zero” nel pensiero, perché questo, in definitiva, significa
l’assoluta mancanza di presupposti. Ogni autore dovrebbe, quindi,
letteralmente “ricominciare”, e questa pretesa crea non pochi ostaco-
li, se indagata nel dettaglio. Una prima conseguenza va ad investire, a
nostro avviso, il valore medesimo della storia della filosofia, la sua
utilità subisce qui una scossa; a che pro, infatti, ripetere, chiediamo,
se la speculazione dev’essere radicalmente nuova?

Ma ecco il filosofo metafisico esordire prontamente con una obie-
zione: proprio lo studio puntuale del percorso tracciato dalla filosofia
consente, egli sostiene, di considerare tutte le possibili influenze per
poi, vagliandole accuratamente, essere capaci di prescindere da esse
— nel senso di “superarle” appieno, lasciandosele alle spalle.

Il metafisico, infatti, intende confutare il ventaglio dei predecesso-
ri per portarsi — egli solo tra tutti — all’altezza della verità; da parte
nostra, troviamo quantomeno comica questa concezione, che inten-
de la verità, anzitutto, come solitudine, nella quale il singolo filosofo
si occupa sì degli altri, ma solamente con la finalità di prescinderne.

Come se la verità non fosse di per sé (ci verrebbe da dire nella
sua “essenza”, se questo termine non fosse compromesso con l’in-
terno corso della metafisica, da risultare, dunque, indistinguibile da
quest’ultima) una questione orizzontale — un colloquio.

E poi, fingendo di credere, ma solo per un attimo, ai metafisici:
risulterebbe credibile una concezione della verità secondo la quale
questa parlerebbe, per così dire, proprio al tal pensatore, vietandosi,
sottraendosi, di conseguenza, dagli altri? No, non soltanto il pensiero
è nel diritto di fruire di presupposti, ma addirittura non può farne
a meno: ecco ristabilito il ruolo che gli altri — l’Altro — rivestono
nella verità e per la verità.
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Comincia, a questo punto, a delinearsi il rapporto di dipendenza
tra i due pensatori che andiamo cercando: Eraclito mostra letteral-
mente a Nietzsche l’esigenza di non fermarsi al flusso del divenire.
Non per questo, però, questa concezione del divenire come flusso
è confutata — ma ciò il metafisico non comprenderà mai: come si
può, egli chiede, valutare come carente una prospettiva teoretica
— ontologica — e continuare ad affermarla? Occorre, rispondiamo
noi, che il pensiero filosofico, ma potremmo anche tranquillamente
dire la “fantasia” (sempre intesa come linguaggio metaforico), integri
quanto viene intuito essere il nucleo del reale. Se, per via intuitiva, è
colto il divenire in quanto fluire perpetuo, interviene la riflessione
che ne cerca le condizioni di possibilità: la domanda corretta è allora:
come può darsi il flusso del divenire? Si noti come qui sia l’intuizione
a distribuire i compiti al pensiero: la riflessione è, infatti, guidata,
presa per mano, dall’intuizione — e, quest’ultima, deve valutare l’o-
perato della “ragione” (di quella, cioè, che i metafisici continuano a
chiamare con questo nome: anche se ormai comprendiamo come
questo termine sia quantomeno problematico). Intuizione e pensie-
ro filosofico, in altri termini, sono chiamati a convergere al fine di
strutturare quel divenire che, altrimenti, rimarrebbe impensabile.

L’intuizione scandisce, quindi, il ritmo del pensiero e ne vaglia
i risultati: Eraclito concede l’insufficienza del puro flusso del dive-
nire. Occorre, a questo punto dell’indagine, attribuire la paternità
effettiva: non certo il filosofo efesino, ma l’allievo (!) Cratilo il quale,
probabilmente, in polemica col maestro, la porta avanti. Eppure,
abbiamo detto, il divenire non viene rifiutato, tutt’altro. Il filosofo
non riconosce bastevole questa intuizione; eppure, lo ribadiamo, essa
è la valida.

Ma allora la validità che questa “visione” presenta è quella di un
principio regolativo: dato che il mondo per via intuitiva è riconosciu-
to essere fluido, come dev’essere, allora, questo mondo per essere
fluido, per conformarsi alla sua caratteristica principale, ottenuta dal
filosofo come il regalo di un dio — non quindi attraverso quella fatica
del concetto che la costringe sempre ad evaporare?

Se prestiamo ascolto ad Eraclito, il mondo viene analizzato nella
sua strutturazione interna: esso è la contesa: i contrari sono, quindi,
la modalità nella quale il mondo si conforma all’ipotesi regolativa
(ed, aggiungiamo, a scanso di equivoci: immanente) che ne presiede
il corso. La vita risulta possibile grazie al contrasto degli opposti, o
meglio: la vita è il contrasto degli opposti. In altri termini, che gli
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opposti vi siano, è la condizione di possibilità della vita medesima.
Qualcosa di analogo accade nello stesso Nietzsche, anch’egli, in-

fatti, dimostra di nutrire seri dubbi — e già nella giovinezza — per
quanto concerne il flusso del divenire:

Se [i Greci] fossero semplicemente vissuti in modo sregolato, tra ondeg-
giamenti e suoni, tra aneliti e sentimenti violenti, come amano pensare i
visionari ignoranti, in tal caso la fonte della filosofia non sarebbe certo venu-
ta alla luce in Grecia. Tutt’al più sarebbe comparso un ruscello, ben presto
assorbito dalla sabbia o evaporato nell’aria, ma non si sarebbe mai presenta-
to quel largo fiume — fluente con splendide onde — che noi chiamiamo
filosofia greca.

Ma Nietzsche è un pensatore moderno e, quindi, porta la conte-
sa mai placabile di Eraclito ad assumere una strutturazione teorica
ulteriore: quello che, per Eraclito, era la lotta degli opposti tra loro,
assume, invece, per Nietzsche, la coloritura del rapporto tra soggetto
e oggetto. È il soggetto a rivestire di senso l’oggetto: questo soggetto
può essere altresì inteso come volontà di potenza.

Nietzsche trova quanto va cercando in quella filosofia che lo pre-
cede: lo diciamo concisamente, per ragioni di chiarezza: l’idealismo
tedesco offre a Nietzsche la strutturazione dualistica della realtà di
cui ha bisogno per affermare il flusso del divenire. E, come i contrasti
di Eraclito non vengono appianati, così pure rimane quel “due” —
ovvero la coppia soggetto–oggetto — senza del quale ci sarebbe sol-
tanto la stasi: si presti attenzione a questo snodo argomentativo: che
non si possa pervenire alla soluzione dei contrasti che interessano
entrambi i filosofi (tanto Eraclito quanto Nietzsche), è la condizione
perché vi sia il divenire, o, il che è lo stesso, la vita.

C’è mondo solamente grazie al due, per quanto riguarda l’uno,
esso può al massimo nominare la morte, nella quale appunto non
vi è spazio per alcuna relazione, non essendovi posto per il due. La
filosofia, come diretta conseguenza, tratterà della vita, nella misura
in cui sarà in grado di accogliere questo “due” nei suoi discorsi
— e, quando invece, per superbia o per stanchezza, ella si sentirà
appagata dall’“uno”, ecco che le sue saranno parole di morte, parole
che, quindi, non avranno la vita come proprio oggetto.

La filosofia di Nietzsche segna, dunque, un’inversione di tenden-
za, rispetto alle varie metafisiche, nel considerare il movimento quale

. F, N, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, pp. –.
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tematica privilegiata di indagine. Non che fossero mancati, a riguardo,
dei tentativi di analisi — ricordiamo su tutti il motore immobile di Ari-
stotele — ma la differenza di impostazione è netta: se per i pensatori
legati alla metafisica si tratta di guardare al movimento per giustificarlo,
per considerarlo nel suo essere un corpo estraneo (ed anzi, il corpo
estraneo per eccellenza) all’interno dell’architettura dell’ontologia
tradizionale, per Nietzsche le cose stanno diversamente.

Riassumendo la visione della metafisica, dobbiamo dire che di
certi argomenti (come, appunto, il divenire) i filosofi non trattano;
riportiamo un lungo aforisma, di rara bellezza, a testimonianza del
coagulo di fattori (si consideri in particolare l’ultima parte di esso)
volti ad escludere il divenire:

I filosofi sogliono porsi davanti alla vita e all’esperienza — davanti a ciò che
essi chiamano il mondo fenomenico — come davanti a un quadro, che è
svolto una volta per tutte, e che mostra in modo invariabile e fisso lo stesso
processo: questo processo, essi pensano, deve essere rettamente interpretato,
per trarne una conclusione sull’essere che ha prodotto il quadro [. . . ] non è
stata comunque tenuta in considerazione la possibilità che quel quadro —
ciò che per noi oggi si chiama vita ed esperienza — sia divenuto a poco a
poco, che anzi sia ancora in pieno divenire, e che non debba perciò essere
considerato come grandezza fissa, in base alla quale si possa formulare o
anche soltanto negare un giudizio sull’autore (la ragione sufficiente). Per
il fatto che da millenni abbiamo scrutato il mondo con pretese morali,
estetiche e religiose, con cieca inclinazione, passione o paura, e abbiamo
straviziato negli eccessi del pensiero non logico, questo mondo è diventato
a poco a poco così meravigliosamente variopinto, terribile, profondo di
significato, pieno d’anima e ha acquistato un colore — ma i coloristi siamo
stati noi.

Ci sembra che il filosofo insista troppo sulla dinamica umana del
processo (“ma i coloristi siamo stati noi”), egli sembra, infatti, quasi
riferirsi ad una sorta di “produzione” dalla quale potrebbe risultare il
“quadro” in conformità ad un progetto.

La distanza di Nietzsche dai predecessori (metafisici), lo ripetiamo,
non potrebbe essere maggiore in quanto egli, piuttosto di giustificare
il divenire sull’essere, per cui si tratta di « imprimere al divenire il
carattere dell’essere » per riabilitare il divenire, mette in discussione
l’essere della metafisica proprio a partire dal movimento. Di passag-

. F. N, Umano, troppo umano, I, § .

. F. N, F.P.  [] –.
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gio, notiamo come Heidegger si sia fermato su questa sinergia di
essere e divenire:

Il grande stile è la volontà attiva di essere, e precisamente in modo da
superare e conservare in sé il divenire. [. . . ] A questo punto bisogna pensare
che cosa significa per la metafisica di Nietzsche la priorità, esplicitamente
sottolineata, della distinzione attivo–reattivo su quella di essere e divenire.
Infatti, formalmente si potrebbe collocare la distinzione di attivo–reattivo
sotto uno dei due contrari della distinzione subordinata di essere e divenire,
cioè nel divenire. La combinazione, propria del grande stile, dell’attivo,
dell’essere e del divenire in una unità originaria deve quindi essere racchiusa
nella volontà di potenza, se questa viene pensata metafisicamente.

Il rovesciamento delle parti è compiuto una volta che i caratteri
che competevano al divenire (su tutti, il fatto di rappresentare un
errore, di essere una realtà spuria) vengono proposti per l’essere: ed
ecco questo diventare falso e menzognero.

Nietzsche propone una fondazione del divenire quale essere au-
tentico, questo significha, che egli aderisce pur sempre ad una pro-
spettiva metafisica. Siamo, qui, infatti, ancora ad una prospettiva
teorica che va alla ricerca del principio primo (poco importa che
questo sia inteso come essere, al modo dei metafisici classici, o come
divenire, secondo il metafisico moderno che risponde al nome di
Nietzsche). Il filosofo, infatti, si era reso perfettamente conto della
possibilità di annettere la considerazione del divenire allo spirito che
sostanzia i pensieri della metafisica: proprio guardando al divenire
è ora una determinata categoria, i “dotti”, a trarre quel beneficio in
precedenza distribuito su di un numero maggiore di individui. Con
ciò, però, il risultato non cambia: non basta affermare il divenire per
collocarsi esternamente rispetto alla metafisica:

. M. H, Nietzsche, cit., pp. –.

. Coglie nel segno K. L (Von Hegel zu Nietzsche, Zurich, , tr. it. di Giorgio Colli,
Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino )
quando smaschera lo storicismo: esso, infatti, è riconosciuto quale “fede nel senso della storia”
in quanto « rappresenta la religione degli “uomini colti”, il cui scetticismo è troppo debole per
poter fare a meno di qualsiasi fede » (p. ) — Segnaliamo però che lo stesso Nietzsche manca
di questa consapevolezza (presente, come abbiamo visto in Löwith) in un frammento postumo
del –: « La sola filosofia che per me ha ancora valore è la forma più generale della
storia, il tentativo di descrivere in qualche modo e di abbreviare con segni il divenire eracliteo
(di tradurlo per così dire, e di mummificarlo, in una specie di essere apparente) ». Rileviamo
questo contrasto per mostrare l’impossibilità di un corso rettilineo del pensiero nietzscheano.
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Giustizia verso il Dio che diviene. Quando tutta la storia della cultura si
apre davanti agli occhi come un groviglio di idee cattive e nobili, vere e
false, e alla vista di questi flutti ondeggianti ci si sente quasi cogliere dal
mal di mare, si comprende quale consolazione risieda nell’idea di un Dio
che diviene. Egli si rivela sempre più nelle trasformazioni e nelle vicende
dell’umanità; così non è tutto cieco meccanismo, insensato e inutile urtarsi
di forze. La divinizzazione del divenire è una visione metafisica — come da
un faro sul mare della storia — in cui trovò consolazione una generazione
troppo storicizzante di dotti; di ciò non ci si deve indignare, per quanto
erronea quell’idea possa essere.

Del resto, egli in più parti contesta l’idea che di una convinzione
o di una prospettiva occorra dare una ragione; emblematiche sono a
riguardo le critiche che egli muove alla logica:

Perché questo sfoggio di motivi? A qual fine dimostrare? [. . . ] Tutto ciò
che è dabbene non tiene pronti in mano i propri motivi. C’è qualcosa di
sconveniente nel mostrare tutte le cinque dita. Ciò che si può “dimostrare”
ha poco valore. [. . . ] Nulla è più facile da cancellare che un effetto dialettico.
La dialettica può essere soltanto una legittima difesa. Bisogna trovarsi in
uno stato di necessità, avere bisogno di estorcere un proprio diritto: prima,
non si fa uso della dialettica. [. . . ] Si ha in mano uno strumento spietato. Si
può tiranneggiare.

Se l’essere è autoreferenziale, pensare il divenire significa, inve-
ce, restituire questo, anzitutto, alle condizioni della sua pensabilità.
Occorre, infatti, per superare un pensiero che da lungo tempo si
intrattiene con la stasi, mostrare, secondo Nietzsche, la condizione
di possibilità del movimento. Ecco lo snodo fondamentale della pro-
posta di Nietzsche: se nelle varie permanenze che si fanno avanti
all’essere umano — tra le quali vi è l’uomo stesso quale identità,
quale permanenza a se stesso — ci si ferma alla loro registrazione, si
finisce per trovare dappertutto delle identità e si concluderà che, ap-
punto, l’identità è la cifra dell’essere, e che l’ordine è, di conseguenza,
il carattere che riassume meglio di qualsiasi altro l’essere. Ma questo:

. F. N, Umano, troppo umano, I, .

. F. N, La volontà di potenza, § .

. Ma i metafisici dimenticano troppo facilmente che « Qualcosa di stabile diventa perce-
pibile in quanto tale soltanto nella prospettiva di qualcosa che diviene, e qualcosa che diviene si
svela in quanto tale soltanto sul fondamento trasparente di qualcosa di stabile » (M. H,
Nietzsche, Neske, Pfulligen , tr. it. a cura di Franco Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano ,
p. ).
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Esattamente nella misura in cui il pregiudizio della ragione ci costringe a
stabilire unità, identità, durata, sostanza, causa, cosalità, essere, ci vediamo
in certo modo irretiti nell’errore.

Un mondo ordinato è un mondo nel quale le scansioni spaziali
segnano la separatezza degli enti, all’interno di esso non si dirà mai
che il numero degli esseri è fluido.

Nietzsche non si ferma ad accogliere le stabilità, perché una volta
accolte e riconosciute come vere, anche soltanto al livello percettivo,
al pensiero filosofico non resta altro che rimetterle in circolazione
consegnando quanto ha ricevuto — e questo significa potenziarle.
Per l’Autore le stabilità non bastano, infatti, a se stesse; egli, piuttosto,
procede ad una loro interrogazione, cercando di comprendere che
cosa vi sia dietro di esse, ovvero, Nietzsche compie il tentativo di
guardare alle varie identità (siano esse le cose, le parole, il soggetto
grammaticale, l’io, ecc.) mediante un approccio genealogico.

Il discorso che intenda affrontare la tematica del divenire si trova
difronte ad un tema tanto suggestivo quanto sfuggente, e, forse,
una componente di questa suggestione è proprio dovuta al fatto che,
per il pensiero, il divenire risulta ancora, come abbiamo già avuto
modo di ricordare, un corpo estraneo. Di qui le considerazioni della
metafisica, le quali, anche quanto non si spingono al punto di negare
nella sua pienezza il movimento, neppure riescono a renderlo in una
qualche misura. Di qui la difficoltà, l’impasse, dell’avere a che fare
con il divenire.

Osservandolo nell’ottica prospettica tipica della metafisica, il dive-
nire è quanto meno aporetico: per quanto i diversi pensatori cerchino
di scacciarlo, esso finisce con il ripresentarsi nelle vesti della sfidu-
cia per le costruzioni che sono proposte dalla stessa metafisica. Di
passaggio, facciamo notare che la critica di Kierkegaard a Hegel, di

. F. N, Crepuscolo degli idoli, La “ragione” nella filosofia, § .

. Riguardo alla carica suggestiva del divenire, si consideri il seguente aforisma di Aurora:
« Della società dei pensatori. In mezzo all’oceano del divenire, su un’isoletta che non è più
grande di un canotto, ci stiamo destando noi, avventurieri e uccelli migratori, e per qualche
momento ci guardiamo attorno: con la maggior fretta e curiosità possibili, poiché in un baleno
un soffio di vento ci può trascinar chissà dove, oppure un onda spazzarci via dall’isoletta,
cosicché più nulla esista di noi! Ma qui, in questo piccolo spazio, troviamo altri uccelli migratori
e sentiamo parlare di altri più antichi — e così viviamo un prezioso minuto di conoscenza
e divinazione, in un giulivo frullar d’ali e lieti chiacchierando tra noi, e con lo spirito ci
avventuriamo lontano sull’oceano, non meno superbi di lui stesso » (F. N, Aurora,
).
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vivere cioè in un granaio e non nel castello — tutto cerebrale — in
cui i filosofi sistematici usano rinchiudersi, può essere validissima
anche per ciò che concerne il divenire.

Saranno, dunque, gli aspetti negativi dell’esistenza, quali la soffe-
renza ed il lutto nelle sue molteplici figure, a diventare, allora, l’ele-
mento di disturbo delle architetture speculative tracciate dall’uomo
nel suo tentativo di eternizzarsi attraverso lo strumento linguistico.
Lo stesso Nietzsche non manca di esprimere il proprio disappunto
verso sistemi e sistematici in un frammento postumo dell’autun-
no , con tratti che ci paiono scelti proprio tenendo a mente le
esigenze del movimento:

Un sistematico, un filosofo che non vuole riconoscere al suo spirito che
esso vive, che si estende intorno possente, ampio e insaziabile come un
albero; un uomo che non conosce mai riposo, finché non abbia intagliato
dal suo spirito qualcosa di inanimato, di ligneo, una secchezza quadrata, un
“sistema”.

Le immagini attraverso le quali il filosofo attacca aspramente il
sistema, valendosi però di quella leggerezza che egli stimava in massi-
mo grado, richiamano la materia o la vita inumana. Questo potrebbe
far pensare che nell’inserimento del divenire nel campo del pensiero
— perché anche quest’aspetto si può leggere nella critica nietzschea-
na al sistema —, ne vada della promozione dell’uomo. Non è, però,
questo l’intento del filosofo; nella prospettiva di Nietzsche non si
tratta di estrapolare l’uomo dalla natura per rendere quest’ultima al
suo servizio, piuttosto il percorso che si conclude con l’egemonia
dell’uomo su di una natura — tutta compresa nella sua misurabilità —
è quel cammino che il pensiero moderno ha già battuto. Precisiamo
la nostra posizione: Nietzsche, da un lato, guarda alla frattura tra
soggetto ed oggetto — ed, in particolare, il conferimento del “senso”
che a partire da detta opposizione si sprigiona. Dall’altro, occorre
però dire che la soggettività pensata da Nietzsche non è, in ultima

. Non si dimentichi la concisa sentenza del Crepuscolo: « Diffido di tutti i sistematici e li
evito. La volontà di sistema è una mancanza di onestà ». (§ ). Ma Nietzsche offre anche una
considerazione meno caustica sul sistema, del quale in qualche modo salva qualcosa: « Errore
dei filosofi. Il filosofo ritiene che il valore della sua filosofia risieda nel tutto, nell’edificio; i
posteri lo trovano nella pietra con cui ha costruito e con cui, da allora in poi, si continua a
costruire spesso e meglio: cioè nel fatto che quell’edificio può essere distrutto e avere tuttavia
ancora valore come materiale ». (Umano, troppo umano, II, § , p.).

. F. N, FP –, ..
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istanza quella umana: vi è un altro soggetto, infatti, che si avvale
del conferimento di senso del soggetto sull’oggetto. Questo nuovo
soggetto è la vita stessa. Vediamo meglio.

Si noti come, sempre nel frammento postumo del  che abbia-
mo richiamato sopra, è la scelta stessa dei termini a non concedere
la soluzione umanistica: la metafora della natura, con l’albero come
nella possibilità migliore (tracciata però da Nietzsche in forma nega-
tiva: « Che non vuole riconoscere più al suo spirito. . . ») oppure in
quella peggiore (il lavorio sulla materia biologicamente morta del
legno) porta a pensare che la prospettiva umana, non solo non sia
la sola possibile, ma, soprattutto, che non sia quella definitiva. Ora,
non si vuol sostenere che questo ruolo spetti alla natura: è, quindi, la
vita ad essere il metro di giudizio sul quale tarare le varie filosofie:
le posizioni dell’uomo, come della natura, sono, infatti, del tutto
appartenenti a questa, sono i suoi casi particolari. Una nuova sogget-
tività si dispiega nella filosofia di Nietzsche: è ora la vita a scindersi
nella polarità di soggetto ed oggetto: è qui, dunque, la vita a richie-
dere, ed, al tempo stesso, a beneficiare, dell’attribuzione di senso.
Quella di Nietzsche è, allora, una modernità di tipo particolare, che
ha nella vita, e non più nell’uomo, il proprio nucleo di riferimento.
Risulta, dunque, corretto sostenere che la filosofia nietzscheana sia
antiumanistica, non, però che essa non sia moderna, o che essa sia
anti–metafisica. Abbiamo a che fare con una metafisica moderna
antiumanista: la concezione nietzschena è metafisica, in quanto è
incardinata su di un preciso elemento quale tratto fondamentale della
realtà (il reale è, infatti, divenire). Ma essa è anche moderna, in quan-
to il reale viene (ancora) pensato nella forma dell’opposizione tra
soggetto ed oggetto. La novità profonda della filosofia di Nietzsche
risiede, allora, nel fatto che cambia il soggetto cui la realtà viene
riferita: non più l’essere umano, dunque, nella forma del soggetto,
ma la vita medesima. L’essere umano può essere riconosciuto, allora,
come un’appendice della vita: è la vita ad aver bisogno dell’essere
umano — e, dunque, degli stessi tentativi (conferimenti di senso) che
egli pone in essere per mantenersi nella vita. È la prospettiva della
vita, e non certo quella della soggettività, in altri termini, a chiudere
il cerchio: è la vita, infatti, ad esigere:

. Ci siamo valsi, nelle analisi sul concetto di vita in Nietzsche, del contributo di M.
R, in particolare: Nietzsche: il nichilismo come problema del senso, “Riscontri”, III, –

(), pp. –.
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) la divisione del reale in soggetto ed oggetto;
) che il soggetto conferisca il proprio senso all’oggetto;
) che detta operazione non riesca mai completamente, ma che

vi sia una sporgenza del non senso sul senso.

Il punto ) è ciò che regge la metafisica nietscheana, ovvero ciò
che permette la continuazione della vita.

La filosofia di Nietzsche è anche una contestazione radicale del-
l’immagine che l’uomo ha di sé, sia l’uomo della metafisica che
quello del senso comune, come nucleo di desideri e di volizioni e
come agente delle proprie azioni. Per Nietzsche vi è, infatti, una
« comune follia e presunzione: quella cioè che si dia un sapere in-
torno all’essenza di un azione ». La parentela con Spinoza è qui
evidentissima.

Dobbiamo, però, rilevare che il rapporto che lega l’essere umano
al divenire è ambivalente: su questo punto ci sentiamo di dar ragione
a Giametta:

L’opposizione alla natura da parte della natura è insita per definizione in
ogni divenire. In ogni divenire, infatti, c’è qualcosa che si aggiunge contrap-
ponendosi a qualcosa che vien meno. Dunque l’opposizione alla natura c’è
in ogni essere, in ogni cosa e soprattutto in quel complesso e ricco divenire
che è l’uomo.

. Con l’elemento ) siamo davanti ad un tratto che sarebbe profondamente antimetafisico,
se centrale, nel pensiero nietzscheano, non fosse l’affermazione del divenire come fondamento.
Qui l’Autore coglie, però, un grande limite di ogni metafisica: una volta eliminato lo scarto,
l’ulteriorità, ne consegue la chiusura — sia di senso che di vita — come unico orizzonte
possibile. Su questa linea si veda quanto sostiene U. G: « Imperialismo della verità
che, per dirla con Heidegger, ha risolto ogni fondo abissale (Ab–grund) in stabile fondamento
(Grund). Ma così la verità ha decretato la sua fine, perché là dove ogni abisso è colmato dove
ogni nascondimento è dissolto, la verità è alla fine, e con essa la sua storia che di ogni Ab–grund
ha fatto un Grund, di ogni fondo in cui il senso si inabissa ha fatto un fondamento esplicativo
dove il senso si erge. Ma là dove tutto è fondato e dove ogni fondamento è esplicitato e detto,
non resta più niente da dire ». (Il corpo, cit., p. ).

. F. N, Aurora, § , p. . E l’aforisma prosegue: « Tutte le azioni sono essen-
zialmente ignote. Il contrario è stato ed è l’universale credenza: abbiamo contro di noi il più
antico realismo; fino ad oggi l’umanità ha pensato: “Un’azione è quel che ci appare!” ». Queste
considerazioni richiamano molto da vicino un passo sulla volontà: « Le persone spensierate
credono che ad agire sia solo la volontà [. . . ]. Costoro sono convinti che quando fanno qualcosa,
ad esempio assestano un colpo, sono loro a colpire, e hanno colpito proprio perché volevano
colpire. [. . . ] Dal meccanismo dell’evento e del lavoro immane e delicato che deve essere svolto
per giungere a quel colpo [. . . ] essi non sanno niente ». (F. N, La gaia scienza, § ).

. S. G, Nietzsche, il pensiero come dinamite, cit., p. .
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Il divenire è l’apertura nella quale si dà vita umana, e, assieme,
questa vita umana è un garantirsi dal divenire. Questa è la profonda
contraddizione che percorre quel filosofo teoretico che è stato Nie-
tzsche. Ecco allora il ruolo della ragione, dell’intelletto, come pure
degli istinti, ecc.: tutte queste forme di conoscenza concorrono alla
vita, la favoriscono. La vita, quindi, si avvale di dette forme.

Per Nietzsche tutti i filosofi, con pochissime eccezioni tra le quali
spicca, e non potrebbe essere altrimenti, Eraclito, non sono riusciti a
librarsi al di sopra dell’uomo del loro tempo, con le sue opinioni e le
sue credenze. Questo accostamento del filosofo all’uomo del senso
comune suona quanto meno inconsueto, in quanto ogni filosofo ha
tenuto a marcare la sua distanza profonda, e per alcuni incolmabile,
tra le proprie teorizzazioni e chi di queste nulla sa.

Un altro motivo segna la continuità del filosofo con l’uomo che
filosofo non è: le filosofie sono strutturazioni che partono dal tronco
linguistico, presente già nell’uomo del senso comune. Si consideri
che è ancora la vita a trarre vantaggio dal linguaggio umano: è la
vita ad espandersi, per così dire, grazie al conferimento di senso che
fa tutt’uno con le permanenze che il linguaggio (sia corrente che
appartenente agli autori metafisici) pone in essere. Provare a com-
prendere cosa pensi Nietzsche riguardo alla continuità, alla vicinanza
tra l’uomo comune ed il filosofo, significa considerare, a nostro avvi-
so, che, anzitutto, lo stesso filosofo — prima di tutto — è un essere
umano, che, in quanto tale, risponde alla logica dell’assicurazione
della propria esistenza. Questo è, infatti, il compito principale a cui
ogni uomo, sia esso un uomo qualunque o un filosofo, è tenuto ad
assolvere; possiamo osservare, allora, che le teorizzazioni alle quali
si spinge la ragione — non però senza l’aiuto del pensiero metaforico
— sono sostanziate dagli interrogativi che le esigenze della vita, della
sua conservazione come del suo sviluppo, pongono. Ma, daccapo, è
pur sempre l’ottica della vita che si esprime — che afferma se stes-
sa — attraverso l’autoconservazione, per via linguistica, dell’essere
umano.

In altri termini, le filosofie, sino a Nietzsche, non parlano d’altro
che dei bisogni dell’uomo — che deve muoversi all’interno di un
divenire che, da un lato, ne permette la vita, ma, dall’altro, non si cura
molto di conservare questa stessa vita umana. L’essere umano si costi-
tuisce come una situazione di resistenza, come la risultante della rete
di strategie che egli impiega per arrivare a dire “io”, garantendosi, in
questo modo, dal divenire.
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Per riassumere: l’uomo è, da un lato, interno alla vita, ma, dal-
l’altro, deve proteggere se stesso in continuazione, per non essere
schiacciato dalle forze della vita stessa, deve tutelarsi, e questo lo può
fare solamente ritagliandosi uno spazio che corrisponde alla certezza
di se stesso — è, però, la stessa vita a trarre vantaggio da questo
atteggiamento umano.

Ecco il punto centrale della prospettiva nietzscheana: la vita può
oltrepassarsi, lasciandosi alle spalle le permanenze che l’essere uma-
no, di volta in volta, inventa, e nelle quali non fa altro che rubricare
la stessa vita — la quale però sguscia sempre da ogni parte, da ogni
prospettiva che pretende di imbrigliarla. Così M. Ruggenini:

Nulla accadrebbe in natura se non vi fossero l’occhio e la mente capaci
di fare esperienza delle variazioni e delle permanenze dell’universo fisico
rispetto alle configurazioni, particolari e d’insieme, che la mente e l’occhio
sono stati in grado di interpretare nel tempo, vale a dire di immaginare e
riconoscere, per poi descrivere e raccontare.

La vita, quindi, si ripresenta nella sua estraneità alla griglia del
senso con la quale l’uomo la avvolge; possiamo dire che questa è la
vera e propria molla del movimento. Il Soggetto moderno riusciva
nel proprio tentativo di ricondurre a sé l’oggetto — anche per il
tramite della storia (si tengano presenti, a riguardo, le posizioni di
Hegel e Marx); il soggetto nietzscheano (ovvero la vita), invece, può
espandersi proprio contando sulla non conclusività della donazione
di senso del soggetto umano — che a questo punto va scritto con
la lettera minuscola. Lo spostamento dall’essere umano alla vita
è, anche, la diretta conseguenza della perdità del centro, da parte
dell’uomo, per il tramite delle scienze (Galileo e Darwin).

Proprio nella trattazione del movimento, che va rilevato come
una delle grandi questioni, se non — come nella nostra proposta
interpretativa — quale il vero e proprio fulcro attorno al quale ruota la
filosofia di Nietzsche, si può osservare al lavoro questa convinzione
profonda del pensatore. L’uomo non è per Nietzsche un dato, la
situazione è ben altra: l’uomo deve conquistarsi il terreno per la
propria sopravvivenza, e può farlo precisamente stendendo sulla

. M. R, Il mondo degli altri e l’enigma dell’io. Oltre la fenomenologia dell’intersog-
gettività, in Luigi Ruggiu, Juan Manuel Navarro Cordòn (a cura di), La crisi dell’ontologia.
Dall’idealismo tedesco alla filosofia contemporanea, Guerini e Associati, Milano , pp. – (la
citazione è a p. ).
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realtà una rete concettuale che gli permetta il dominio su di essa.
In questo vi è la profonda modernità di Nietzsche. Dire dominio
significa, ad un tempo, dire sopravvivenza: l’uomo è costretto a
dominare il campo dell’ente per conservarsi.

Nell’assumere il divenire quale tematica centrale della propria
produzione filosofica, Nietzsche mostra, come detto poc’anzi, tutta
la modernità speculativa che lo contraddistingue. La confusione della
critica che sovente manca di collocare il filosofo nel luogo che gli
spetta è dovuta, anche se in misura molto parziale, alle soluzioni
stesse del pensatore, nelle quali egli lascia, talvolta, intravedere la
possibilità di ritornare alle risposte dell’uomo greco. Ma, soprattutto,
la si deve alla circostanza che gli interpreti di Nietzsche non hanno
saputo cogliere il tratto unitario della sua speculazione.

Il privilegio accordato al divenire, quale snodo fondamentale attor-
no al quale le proposte teoretiche del filosofo ruotano, va riscontrato
— anche e sorprendentemente — nel fatto che il pensatore ravvisa
nel divenire l’unica forma di immortalità possibile; se si vuol concepi-
re una qualche modalità possibile per l’immortalità, questa non può
certo essere tradotta nella stasi dell’essere metafisico. Tutt’altro. In
altri termini, anche l’immortalità subisce il passaggio dall’essere uma-
no alla vita: anche l’immortalità è, quindi, considerata in un’ottica
anti–umanistica:

Se poi si considera che ogni azione di un uomo [. . . ] diventa in qualche
modo motivo di altre azioni, decisioni, pensieri, che tutto ciò che accade si
annoda in modo indissolubile con tutto ciò che accadrà, si conosce la sola
vera immortalità, che ci sia, quella del movimento: ciò che una volta ha
mosso, è incluso ed eternato nella catena totale dell’essere, come un insetto
nell’ambra.

Facciamo ora un passo indietro, per andare a considerare che cosa
distingue il movimento — proprio della vita — dalle azioni umane.
Nel presentare l’eternità del movimento Nietzsche, attraverso l’im-
piego di un’immagine accattivante, sembra, ad un lettore distratto,
privilegiare il movimento propriamente umano; a questo sembra
infatti che si riferiscano i richiami alle azioni ed ai pensieri nell’argo-

. Cfr. per es. G. Pasqualotto, Nietzsche o dell’ermeneutica interminabile, in Aa. Vv., Crucialità
del tempo, Liguori, Napoli , ora in: I. Saggi su Nietzsche, FrancoAngeli, Milano , pp.
–. Per Pasqualotto è Nietzsche ad evitare di cogliere il divenire, cosa che invece cerca di fare
la tradizione filosofica.

. F. N, Umano troppo umano, I, § .
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mentazione complessiva. La differenza tra l’azione ed il movimento
non è trattata, qui come altrove, espressamente dal pensatore; siamo
noi a ricavarla ricordando che Nietzsche rubrica le azioni accanto ai
concetti quali astrazioni. Con l’azione non è, infatti, ancora pensato
il movimento: l’azione è un’astrazione; ma le astrazioni — in quanto
interpretazioni — concorrono a formare il movimento. Questo signi-
fica che, anche nel caso dell’azione, la prospettiva umana è richiesta
dalla vita.

Se ci si limita, infatti, a tenere ferme le astrazioni, senza consi-
derare che queste sono provvisorie, e che, proprio affinché si dia
movimento, vanno continuamente superate, si finisce per irrigidire
il flusso del divenire nelle categorie metafisiche, e, quindi, si blocca
il movimento. Ecco perché la vita poggia sul superamento dei con-
ferimenti di senso, le permanenze, che l’uomo sviluppa: se l’uomo
(il soggetto) riuscisse a porre sotto l’ottica del senso l’oggetto, ciò
condurrebbe alla stasi. Si esaurirebbe, infatti, la possibilità del movi-
mento: condizione di possibilità della vita è, dunque, che l’oggetto
non si traduca mai del tutto nelle aspettative del soggetto. Ovvero che
vi sia sempre un’ulteriorità del non–senso sul senso, dell’oggetto sul
soggetto. Ecco perché la filosofia nietzschena è antiumanistica: essa
abbisogna, in termini hegeliani di un residuo naturalistico. Altrimenti,
semplicemente, non vi sarebbe più alcuna vita.

Il divenire — ne proponiamo qui una nostra definizione — sono
le interpretazioni che di esso si danno. Le azioni devono essere ora
riconosciute per quello che effettivamente sono: si tratta di tentativi di
spiegazione del movimento, compiuti però a partire dalla prospettiva
dell’io, e con l’io come punto d’arrivo. La circolarità dell’io è, dunque,
quanto si dispiega nelle azioni. Le azioni sono, sia detto altrimenti,
perfettamente interne alla logica di conservazione, che l’io dispiega,
e che ha nel dominio della natura la cifra di fondo.

Comunque, occorre subito precisare che la lunga frequentazione
della tematica della vita ci consente, sin d’ora, di collocare l’aforisma
nel giusto quadro d’insieme: qui il filosofo opera una separazione
drastica nei confronti della metafisica, e lo fa chiamando in causa pro-
prio quella caratteristica che ogni pensatore metafisico ha attribuito
all’essere: stiamo parlando dell’eternità. Lo stesso fatto di osservare
il movimento non tanto a partire dall’essere umano, quanto in una
prospettiva più ampia, come quella della vita, ci permette di cogliere
un altro motivo dell’allontanamento del pensatore dalla tradizione
metafisica classicamente intesa: egli sostituisce il punto di vista uma-
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no con quello della vita, nella quale l’uomo è inserito, e per la quale,
in definitiva, si trova a pensare e ad agire — anche se l’essere umano
svolge questo servizio alla vita nell’inconsapevolezza. Concentrato
su di sé, l’essere umano è ignaro di servire la dimensione, più ampia,
della vita.

È la vita stessa, infatti, a pretendere l’incoscienza dell’uomo pro-
prio dove questo sembra poter esercitare il massimo livello di control-
lo, su se stesso e sugli altri, dove con “altri” è da intendersi la stessa
realtà naturale; in altri termini, la vita chiede a ogni uomo quella
fede in se stesso, in prima battuta, e poi nella realtà esterna, senza
la quale non sarebbe in grado di rispondere alle richieste formulate
dalla vita. Interno ed esterno — dove il confine corrisponde all’io —
sono, quindi, gli ambiti su cui si dispiega la volontà di potenza.

Il compito di chi intende riqualificare il divenire, sottraendolo ai
ricatti di una tradizione che lo ha voluto inesistente, oppure, nella
migliore delle ipotesi, sotto il segno inevitabile dell’errore, viene ad
interessare anche l’uomo: nella misura in cui è in grado di restituirgli la
sua esistenza finita, perché essa, ed essa soltanto, è a sua “disposizione”.
Si è cercato, per lungo tempo, di far vivere l’uomo come un dio, e,
se questo tentativo è risultato fallimentare, ciò non è dovuto ad una
punizione divina tesa a colpire un comportamento particolare, come
potrebbe essere nel caso di un dio che si vendichi di un’offesa subita.

Il rimedio è stato peggiore del male, secondo la nota formulazione
nietzscheana, proprio in riferimento alla tematica del movimento
che andiamo trattando: salvaguardare l’essere umano — bloccando il
movimento — ha finito altresì per mummificare la vita.

Facciamo ora un passo indietro per rilevare la prima difficoltà con
cui qualsiasi indagine sul movimento deve confrontarsi, stiamo par-
lando del problema della definizione del divenire. Nietzsche descrive
il divenire come il fluire costante; occorre, allora, chiedersi come egli
arrivi a questa concezione: certamente non con la ragione, in quan-
to essa è l’insieme dei pregiudizi interni al linguaggio. Per Nietzsche,
infatti, è presente una visione metafisica del mondo sedimentata nel
linguaggio comune, ecco allora che la riflessione filosofica in grado
di guadagnare un nuovo linguaggio può uscire da essa:

Il linguaggio, quanto alla sua origine, appartiene all’epoca della più rudi-
mentale forma di psicologia: noi entriamo in un grossolano feticismo se

. Cfr. supra; dove trattiamo il divenire in quanto presupposto necessario al pensiero.
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acquistiamo consapevolezza dei presupposti fondamentali della metafisica
del linguaggio, ossia, per esprimerci chiaramente, della ”ragione”. [. . . ] La
“ragione” nel linguaggio: ah, quale vecchia donnacola truffatrice! Temo che
non ci sbarazzeremo di Dio perché crediamo ancora nella grammatica. . . 

Si delinea così quello che della filosofia nietzscheana è il principale
proposito: cercare di far breccia nel linguaggio, frantumarlo, perché,
dalle macerie del linguaggio “corrente”, sorga un linguaggio nuovo, un
linguaggio che possa essere radicalmente “altro”, rispetto al linguaggio
corrente. La proposta di un “nuovo linguaggio” è presente nella con-
statazione di Nietzsche, contenuta nel Crepuscolo degli idoli, per la quale
non possiamo prescindere realmente dalla divinità metafisicamente
concepita, fintanto che rimarremo interni al perimetro della gramma-
tica. Proseguendo questo ragionamento, Dio viene ad essere il freno
al divenire, ma, una volta che il divenire sia portato in primo piano —
sia riconosciuto come autentica esigenza filosofica — ne deriva che
il linguaggio “corrente” — il linguaggio basato sulla grammatica —
dev’essere additato come inadeguato per esprimere la realtà autentica.
In altri termini, divenire e linguaggio sono incompatibili, e, per poter
affermare il primo termine (il divenire), il secondo termine (il linguag-
gio) dovrà subire una profonda trasformazione. In Nietzsche la verità
torna ad essere la corrispondenza del pensiero all’essere, soltanto che
l’essere viene sostituito dal divenire: l’essere autentico (che va ricono-
sciuto come divenire) viene affermato al punto che sarà il pensiero
a doversi adeguare all’essere (il divenire). Vi è, però, una barriera —
da rimuovere — affinché il pensiero possa corrispondere all’essere:
si tratta del linguaggio. Il linguaggio non è, infatti, neutro, ma rende
una precisa realtà ed una soltanto: per Nietzsche, il linguaggio è soltan-
to linguaggio metafisico. Nient’altro. Il reale espresso dal linguaggio
corrente, sarà, allora, un reale metafisicamente inteso: la visione meta-
fisica del mondo, allora, si rafforza per il fatto stesso di parlare — non
importa quali siano i contenuti. Ebbene, Nietzsche ritiene che vada
modificato il linguaggio — che esso vada de–metafisicizzato — affinché
possa esprimere il divenire. Questo è, almeno, quanto Nietzsche lascia
intendere nel Crepuscolo degli idoli.

Nietzsche, però, non si avventura su questo terreno, e, tuttavia,
ne mostra l’esigenza — che, all’interno della sua filosofia, è insoppri-

. F. N, Crepuscolo degli idoli, La “ragione” nella filosofia, § .

. Ibid.
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mibile. L’Autore non attraversa la porta al di là della quale vi sarebbe
quel nuovo linguaggio che egli cerca, di cui pur afferma la necessità.

Provando a ricostruire che cosa questo linguaggio dovrebbe esse-
re, in primissima istanza, esso dovrebbe essere privo della sostanza
— categoria, questa, metafisica per eccellenza, e che, inoltre, in esso
non dovrebbe essere alcun riferimento alle cose. Ricaviamo tutto
ciò dagli stessi errori che il filosofo imputa al linguaggio, E, questo,
forse, perché, come nel racconto di Kafka, la porta è già aperta,
ovvero, fuor di metafora, non vi è alcun linguaggio da edificare, in
quanto esso ha da sempre, al suo interno, — proprio grazie, come
vedremo tra breve, alla grammatica — la capacità di “aderire”, al di-
venire, di renderlo. Questo non è, però, concesso da Nietzsche, e, di
conseguenza, egli rimane sulla soglia: non la attraversa, ma neppure
torna sui suoi passi, non retrocede dall’idea di costruire un nuovo
linguaggio, forgiato, questa volta, sul divenire.

Ecco che, per tracciare un primissimo bilancio, le analisi dedicate
dal filosofo al linguaggio si fermano ad un mezzo arco; la sua è pro-
priamente una critica linguistica — e non può che essere così. Egli
delinea una prospettiva che non ha alcuna possibilità di attecchire,
in quanto supera, e di gran lunga, le capacità dell’uomo — di ogni
uomo; nessuno si trova, infatti, nella posizione di poter costruire in
vitro una nuova grammatica, e, prima ancora che per la sproporzio-
ne delle forze al compito in esame, per un fatto inerente lo stesso
concetto di grammatica. Non di incapacità, dunque, si tratta, ma di
vera e propria impossibilità: l’incapacità, in fondo, potrebbe essere
solamente transitoria. Se fosse solo questione di incapacità, potrebbe
ancora comparire un Superuomo in grado di terminare quel compito
che Nietzsche aveva indicato. Eppure, nessun Superuomo porterà
a termine il progetto dell’Autore. Vediamo perché. Con il termine
“grammatica” è, infatti, da intendersi la riflessione su di una pratica
linguistica — della quale è impossibile disporre — per il fatto che

. F. K, Davanti alla legge (), in I. Racconti, Milano , pp. –.

. A riguardo si considerino le opere di M. R. Diversi sarebbero i riferimenti
da elencare: ne riportiamo uno in particolare: « In discorso con gli altri, l’esistenza “dice io”,
anche se parla in terza persona, perché attinge la dimensione profonda, che nasconde in sé
le radici e la sapienza meno accessibile della grammatica, quella che custodisce la possibilità
per l’uomo di esistere, di fare esperienza di sé in relazione ad altri, in altro » (M. R, Il
mondo degli altri e l’enigma dell’io. Oltre la fenomenologia dell’intersoggettività, cit., p. ).

. Si veda, a riguardo, l’attenzione che M. R ha dedicato, a più riprese, al
linguaggio.
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nessuno può ritenersi il suo legittimo possessore: la dimensione della
orizzontalità, della socialità, è qui ineludibile, sottrarsi alla dimensio-
ne sociale significherebbe, per l’essere umano, quasi uno strapparsi
la pelle: sarebbe un regredire sia dalla condizione di uomo che da
quella di animale.

Nietzsche è, dunque, nella posizione di chi non ha ancora com-
preso che, come sostiene Wittgenstein, la grammatica offre al lin-
guaggio il grado di libertà necessario. Per descrivere la prospettiva
di Nietzsche, possiamo continuare a rifarci a Wittgenstein: mentre la
condivisione di quanto espresso nella citazione precedente avrebbe
concesso a Nietzsche di uscire dal circolo vizioso — che lo ha visto
critico della metafisica e metafisico suo malgrado —, vi è un’altra
proposizione wittgensteiniana attraverso la quale confrontare il per-
corso intellettuale di Nietzsche. Ci riferiamo alla proposizione .
del Tractatus, la quale impone al filosofo di disfarsi della scala, ovvero
di abbandonare i nuovi principi, una volta che si sia giunti ad essi.

Dalle mie proposizioni risulterà chiarito che chi mi ha compreso riconoscerà
da ultimo che esse sono prive di significato quando attraverso e per mezzo
di esse è salito al di sopra di esse. (Egli dovrà, per così dire, gettar via la scala
dopo che è salito con essa).

Abbandonare la scala viene, dunque, a significare non tanto, o
non soltanto, l’incompatibilità della nuova realtà con la realtà di prove-
nienza. Qui Wittgenstein dimostra di essere, a nostro avviso, molto
più radicale dello stesso Nietzsche. Se Nietzsche, infatti, rimane un
pensatore metafisico, lo stesso non si può dire di Wittgenstein. Egli,
con questa proposizione, si colloca oltre la metafisica, in quanto supe-
ra l’esigenza della fondazione — che permane in Nietzsche (sia nel
Nietzsche che vorrà edificare un nuovo linguaggio, attraverso il quale
far parlare direttamente il divenire, che in quello che abbondonerà
tale tentativo, approdando — lo vedremo — al concetto di vita).

Eppure, anche in riferimento a Nietzsche, tuttavia, si potrebbe
parlare di “abbandonare la scala”, ma ciò assumerebbe una coloritura
diversa dal significato che Wittgenstein attribuisce a questa espres-
sione. L’unico abbandono che Nietzsche può operare della scala è,
infatti, quello che guarda a ritroso. Vediamo meglio: il divenire, una
volta espresso nella forma della nuova grammatica, che il filosofo ha

. L. Wittgenstein, Ricerche logiche, Einaudi, Torino .

. L. W, Tractatus logico–philosophicus, Einaudi, Torino , ..
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il compito di escogitare, di inventare (dove il riferimento è qui sem-
pre al Crepuscolo degli idoli), non ha niente da spartire con il pensiero
metafisico, che pur lo ha condotto — anche se attraverso la messa
in questione dei suoi limiti, dei suoi errori interni — all’istanza del
divenire. Ecco che, rigettare la metafisica corrisponde totalmente, in
Nietzsche, all’abbandono della scala cui Wittgenstein fa riferimento
(anche se Nietzsche non comprenderà mai di proporre, a sua volta,
una costruzione teorica di impronta metafisica): una volta che si sia
guadagnato il divenire — per il tramite del nuovo linguaggio — la
metafisica non attraverserà più la mente dei filosofi. Il divenire andrà
a sostituire — in tutto e per tutto — l’essere.

Osservato a partire dalla filosofia di Nietzsche, ecco che Wittgen-
stein — di primo acchito — si sdoppia: vi sarebbe, dunque, un primo
Wittgenstein, indubbiamente “radicale” (che si colloca oltre lo stesso
Nietzsche, superandolo in quanto pensatore anti–metafisico), mentre
vi sarebbe, altresì, un secondo Wittgenstein che, apparentemente,
non condurrebbe agli esiti del primo.

Nietzsche, nel suo procedere, mostra — lo ripetiamo — una inci-
sività minore rispetto al Wittgenstein che sollecita il cambio drastico
di prospettiva, simboleggiato dall’abbandono della scala (un Witt-
genstein, questo, che potrebbe anch’egli colpire con il martello: al
punto che, forse, proprio Wittgenstein può essere indicato come quel
filosofo che Nietzsche cerca, o che egli, forse, avrebbe voluto essere),
mentre rifiuta quel Wittgenstein — attento alla grammatica, in grado
di comprenderla per quello che essa realmente è — che sconfessereb-
be l’istanza niezscheana di fondo (la ricerca di un nuovo linguaggio
al fine di rendere il divenire). È, quest’ultimo, il Wittgenstein che,
guardato nell’ottica dell’articolarsi della posizione nietzscheana ine-
rente il divenire, può essere definito come “conciliante”, ad essere,
dunque, rifiutato.

Ma questo rifiuto viene, però, pagato interamente dalla filosofia
di Nietzsche: tale scelta risulterà, infatti, decisiva, in quanto porrà
Nietzsche su di un cammino insostenibile.

Edificare un nuovo linguaggio, ed una nuova grammatica, non
è, dunque, possibile, in quanto essere il legittimo possessore del lin-
guaggio, e, quindi, trattare il linguaggio medesimo al rango di un
prodotto qualsiasi, equivarrebbe, inoltre, a saturare completamente
il campo del significato. A questo riguardo, va precisato che non

. Cfr. R. R (), Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton UP, Princeton and
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si può avere il pieno controllo neppure per il linguaggio che noi
stessi pronunciamo, del quale noi siamo i parlanti: sarà il destinatario,
il quale può benissimo non essere scelto da noi, a conferire alle nostre
parole delle coloriture alle quali non avevamo assolutamente pensato.
Di qui l’inesauribilità del linguaggio, il suo fuoriuscire sempre dai
percorsi già tracciati, e quindi, precedentemente ritenuti validi; per
ora ci limitiamo ad accennare che proprio questa inesauribilità del
linguaggio si rivela, a nostro avviso, come la condizione principale
del movimento. Questo Nietzsche avrebbe dovuto pensare: il fat-
to che il linguaggio — proprio in quanto linguaggio metaforico —
rende la realtà (e, dunque, anche la realtà diveniente). Egli avrebbe
potuto, così, concludere, affermando che: ) il reale è il divenire; )
del divenire parla il linguaggio metaforico: si noti, non il divenire
parla, ma del divenire parla il linguaggio metaforico.

Tutto ciò non gli è stato possibile, poiché le sue opzioni filosofiche
sono state determinate da un pregiudizio di fondo. Egli compie, a
nostro avviso, l’errore di attribuire al linguaggio metaforico gli stessi
errori che, nella sua ricostruzione, sono imputabili al linguaggio ba-
sato sulla grammatica. Questo può essere comprensibile, nella sua
ottica, in quanto egli fa derivare il linguaggio concettuale da quello
metaforico — e, dunque, i concetti non sono altro che delle meta-
fore logore. La sua posizione può essere così riassunta: ogni dire è
un dire metaforico (e, proprio per questo, i concetti sono ricondotti
alle metafore). Eppure, l’Autore finisce per il rubricare, piuttosto,
ogni linguaggio metaforico sotto il segno del linguaggio concettuale
o grammaticale. Per il fatto che vi sia una continuità tra metafore
creative e metafore correnti, egli finisce, pensiamo, per argomentare
a rovescio, per così dire, inglobando l’antecedente nel conseguente,
ovvero quanto è cronologicamente precedente (le metafore sorgive)
viene fatto rientrare in ciò che è successivo (i concetti). Il dire poetico
è, allora, in quest’ottica, superfluo poiché, attraverso di esso, il filoso-
fo non riesce ad emanciparsi dalla strutturazione grammaticale del
linguaggio — e non vi sono dei passi, nell’opera nietzscheana che pos-
sano far ritenere altrimenti: Nietzsche, detto altrimenti, non si affida
alle potenzialità interne alla lingua, ma intende perdere il linguaggio
corrente, per guadagnarne uno che, invece, parli il divenire.

Non vi è traccia, in Nietzsche, del fatto che il linguaggio mitolo-
gico possa essere giocato contro la grammatica. Dalla grammatica,

Oxford .
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infatti, si esce — se vi si esce — solamente attraverso un nuovo lin-
guaggio (questo, almeno, stando a Nietzsche), e non certo mediante
delle possibilità — latenti — che la lingua potrebbe esprimere (come,
invece, siamo noi a ritenere). Porsi su questa strada, avrebbe signi-
ficato per Nietzsche, mettersi all’ascolto dell’essere — che a questo
punto non sarebbe, neppure, più da espungere dall’orizzonte del
pensiero. Ne sarebbe, quindi, risultato un Nietzsche precursore di
Heidegger. Ma niente di tutto ciò è accaduto.

La conseguenza è, allora, quella di negare — di fatto — ogni
possibilità espressiva al dire poetico. Se, in precedenza, abbiamo
analizzato la relazione sussistente tra metafore poetiche e metafore
correnti in una prospettiva diacronica, per la quale le seconde deri-
vano dalle prime, vediamo, invece, che ne sia di tale rapporto, una
volta che lo si indaghi dal punto di vista sincronico: la visione sincro-
nica, o olistica, è, inoltre, quella che, a nostro avviso, maggiormente
aderisce alle stesse indicazioni nietzscheane, è quella più filologica,
se vogliamo.

Per Nietzsche, infatti, non vi sono due elementi — il linguaggio
poetico, cui andrebbe contrapposto il linguaggio concettuale, o co-
struito sulla grammatica. In realtà, vi è un elemento esclusivo, ed
esso è il linguaggio metaforico: a partire da questo rilievo sorge,
riteniamo, ad un tempo, la possibilità di pensare — fino in fondo —
il divenire, e, di conseguenza, non dover rifiutare nella sua interezza
il linguaggio. Nell’ottica olistica — ovvero della contemporaneità del
dire poetico e di quello grammaticale, dove tale contemporaneità
va ravvisata nel tratto comune che entrambe le modalità espressive
sono altrettante modalità del linguaggio metaforico, che sono, quin-
di, lo stesso linguaggio metaforico — si tratta, quindi, di pensare le

. Si ricordi quanto espresso da Granier sul mantenimento dell’essere all’interno della
filosofia nietzscheana.

. Qui risiede una grandissima differenza, non componibile, tra Nietzsche e Heidegger.

. Una continuità analoga è riconosciuta, ma sul piano, differente, dell’accordo sociale,
anche da U. G, Magia, in I. Idee . . . , cit., pp. pp. –, pp. –: « Ma il luogo
della sicurezza è anche la ragione con le sue pratiche operative, per cui sempre più inconsistenti
e superficiali mi paiono le opposizioni tra razionalità e irrazionalità, perché la ragione è, come
la magia, la mitologia e la religione, un insieme di regole che fondano un ordine che vale
nella misura del consenso che riscuote. Per cui, dove c’è consenso nelle regole della ragione,
la ragione funziona, dove c’è consenso nelle regole della magia, funziona la magia, perché
l’efficacia di entrambe non è nel loro contenuto, ma nel consenso che una comunità storica e
determinata affida ad esse ».
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parole (e, potenzialmente, ogni parola) come portatrici di una carica
innovativa assoluta. Non vi sarebbe, quindi, bisogno di collocarsi su
di un ulteriore piano di realtà, per così dire, per pensare il diveni-
re. Al contrario, il divenire può essere detto attraverso il linguaggio
corrente: il linguaggio può, dunque, tornare a parlare del divenire,
una volta che questo sia, però, pensato come avente il carattere della
fluidità che Wittgenstein riconosce — molto opportunamente —
alla grammatica, e che, del resto, lo stesso Nietzsche attribuisce alle
metafore originarie.

Secondo Nietzsche, invece, le componenti atomiche del linguag-
gio — le parole — non colgono certo il movimento, come del resto
non lo possono cogliere i concetti — che non sono altro che sedi-
mentazioni di parole —, nei quali viene cercata quell’identità che il
susseguirsi delle parole non è in grado di garantire. Una concezione
molto vicina a quanto espresso da Nietzsche è espressa da Galimberti,
il quale ha il merito di mostrare come vi sia anche una dimensione
— implicita — di perdita nel discorso nietzscheano:

L’indifferenziato è lo sfondo pre–umano da cui l’uomo si è emancipato con
un gesto violento. Parliamo della violenza sottesa ad ogni decisione, perché
de–cidere significa tagliare (de–caedere) e quindi stabilire una volta per tutte
il senso delle cose, eliminando d’un colpo tutti i significati adiacenti e tutte
le oscillazioni possibili di cui si alimentano le mitologie, i simboli, le fantasie,
le allucinazioni che attingono a quello sfondo pre–umano che è lo sfondo
dell’indifferenziato. Il gesto della ragione è violento, perché dire che questo
è questo e non altro [. . . ] è una decisione, non una verità. Ma la violenza
della ragione è ciò che ha consentito all’uomo di sottrarsi a quella violenza
maggiore che è il mancato riconoscimento delle differenze [. . . ].

Per raggiungere autenticamente il divenire, l’Autore dovrebbe
affidarsi — pensiamo —, anzitutto, alle stesse metafore; egli stesso
non disdegnerebbe, del resto, di essere accostato all’artista.

Occorre ora precisare che le motivazioni per le quali sono pre-
senti, nel linguaggio, due modalità espressive altrettanto metaforiche
(metafore sorgive e concetti) risiede nel fatto che questa distinzione è
richiesta proprio dalla stessa “vita”. Vediamo meglio. La “fantasia”
è, infatti, all’interno della speculazione di Nietzsche, una struttura a
duplice componente: presente sia dal lato del senso, che da quello del
non senso. In riferimento al “senso”, non è così immediato compren-
dere come: in quanto strumento dell’io, la fantasia — ovvero lo stesso

. U. G, Psiche e techne, cit., p. .



 Come un insetto nell’ambra

linguaggio (e ogni linguaggio è linguaggio metaforico, non lo si di-
mentichi) è, precisamente, conferimento di senso; si scosta, però, da
questo compito perenne in quanto rende possibili delle acquisizioni,
sempre nuove, di senso. La fantasia rende sempre visibili dei nuovi
collegamenti, permettendo di avvicinare quanto prima era distante
e, al contempo, di allontanare quanto era prossimo. Non nascondia-
mo che, sotto un certo aspetto, la fantasia si comporti come i sogni:
sappiamo bene che, del resto, « in ogni momento tutto è possibile,
come nel sogno ». Essa tesse, infatti, dei nessi significanti ulteriori
in luogo di quelli diurni; da questo punto di vista, se la componente
metaforico–concettuale (le metafore logore) partecipa al senso, dall’al-
tro, occorre riconoscere che la fantasia è, assieme (si tenga presente
che lavoriamo nella prospettiva sincronica) la continua contestazione
delle stratificazioni del senso.

Detto in un modo più radicale: le operazioni messe in atto dalla
fantasia testimoniano della provvisorietà delle strutturazioni metafi-
siche, come del fatto che queste siano, in definitiva, nient’altro che
una fede tra altre fedi: che altri nessi, altri collegamenti, siano —
di continuo — istituibili, toglie peso ai precedenti, anche se questi
possono vantare una diffusione capillare, essendo, anzitutto, parlati
quotidianamente ed essendo stati, altresì, ritenuti validi nel corso dei
secoli.

L’uomo ha fede nella definitività delle strutturazioni metafisiche:
ma a smuovere questa sicurezza iniziale interviene la fantasia, non
tanto — si presti attenzione — con la funzione di contestare delle
credenze consolidate; il che potrebbe rappresentare, comunque, un
mantenersi nel perimetro tracciato dalla metafisica, in quanto, dopo
la messa in ombra dei principi ritenuti veri, se ne cercano di nuovi,
pronti a sostituire i vecchi principi appena crollati. La fantasia, invece,
opera in modo più sottile, e più pungente: essa pone lo stesso accadi-
mento sotto diverse lenti, tutte ugualmente valide per comprendere
l’avvenimento in questione (se ancora si può parlare, a questo punto,
dello stesso accadimento). La creatività è, per definizione, prospettica
in quanto polverizza lo stesso — l’identico — in un pulviscolo di punti
di vista, in una scomposizione che non pretende, in alcun modo, di
essere sintetizzabile, riconducibile, sotto il giogo dell’unità.

Compiamo ora un passo ulteriore nella nostra ricerca, chiedendo
che rapporto intrattenga il linguaggio metaforico con i pensieri più

. F. N, UWL, p. .
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saldi della metafisica. La metafisica viene ad essere, se seguiamo le
analisi di Nietzsche, come un insieme di metafore, in quanto — come
abbiamo avuto a lungo occasione di sostenere — ogni dire poggia, in
ultima istanza, su di un dire metaforico. A nostro avviso, per quanto i
metafisici ritengano di non far uso di metafore, è innegabile che la
fantasia operi anche nelle posizioni che le differenti filosofie metafisi-
che via via hanno assunto: non è possibile il blocco completo della
fantasia (come del resto non è possibile saturare consapevolmente il
significato), neppure per il pensiero che pretenda di affrancarsi da
essa, non riconoscendo il debito profondo che, invece, ha nei suoi
confronti. L’uomo scientifico–metafisico non riesce a strapparsi di
dosso la fantasia; così, essa si ripresenta, non soltanto nell’onirico
o nella poesia, ma addirittura nelle stesse teorie metafisiche. Pen-
siamo, ad esempio, alla categoria della sostanza, una volta che si sia
guadagnato che essa non è un dato, e, in seconda battuta, che non vi
sono dati; la sostanza smette, quindi, la sua evidenza per diventare —
portando a coerenza il discorso nietzscheano — il frutto dell’ingegno
dell’uomo, e, quindi, a ben vedere, della fantasia medesima.

Nella ricerca dell’identità, l’essere umano è, infatti, all’opera atti-
vamente smussando gli angoli dei concetti, levigando le differenze;
così facendo, egli sta operando per sottrazione. Ecco, quindi, che
proprio nelle procedure standardizzate della conoscenza, vediamo co-
me il lavoro umano sia fantastico, fantasioso, o, detto in altro modo,
metaforico.

E ancora, occorre chiedere, che tipo di rapporto sussiste tra la
fantasia e l’uomo? E, inoltre, tra la fantasia e l’io? L’uomo e l’io
sono prodotti della fantasia, in quanto entrambi sono, a ben vedere,
nient’altro che delle metafore. Eppure, non si dimentichi che la
fantasia è uno strumento nelle mani dell’uomo, e, assieme, non lo è.
Vediamo meglio: se le metafore, da un lato, appartengono all’uomo
(al punto che possiamo considerarle i suoi utensili), dall’altro, esse
non hanno, tuttavia, nell’uomo l’unica figura in grado di impiegarle,
di forgiarle. L’uomo può così vantare un possesso — soltanto parziale
— del linguaggio. È, daccapo, la vita a pretendere che l’essere umano
ponga in essere delle metafore: in questo senso, le metafore non
sono una costruzione autonoma dell’uomo, ma sono, almeno in
una certa misura, richieste dalla vita per la sua stessa conservazione.

. Che il campo della significazione sia saturabile, è quanto l’ermeneutica filosofica, senza
eccezioni, contesta radicalmente.
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Questo, però, sia detto aggiungendovi la precisazione che Nietzsche
non giungerà mai ad abbandonare la concezione produttivistica del
linguaggio.

Convivono, quindi, due concezioni del linguaggio in Nietzsche,
ed egli non si avverte, a nostro avviso, di questa compresenza: da
un lato, abbiamo, come detto poc’anzi, il linguaggio come prodot-
to (e questa prospettiva è pienamente interna alla visione moderna
della soggettività), dall’altro, inizia a farsi strada, nel pensatore, una
posizione per la quale il linguaggio non è poi così a disposizione
della soggettività, ma viene a dipendere da qualcosa d’altro (la vita).
Questa “vita”, allora, mostra dei punti di sintonia con l’essere hei-
deggeriano: in entrambi i casi, infatti, il soggetto (umano) dovrebbe
porsi all’ascolto — che, nel pensiero nietzscheano, questo si traduce
come lasciar essere quelle permanenze, richieste dalla vita, che il lin-
guaggio dice. In questa prospettiva, allora, l’affermazione di Granier,
per cui vi sarebbero sia una critica al concetto di “essere”, metafisi-
camente inteso, che un suo mantenimento, quale concetto, invece,
della proposta filosofica nietzscheana, può essere da noi accolta.

Oltre che qualcosa di simile ad un utensile, la metafora è un’arti-
colazione attraverso la quale la vita supera le incrostazioni del senso
che, via via, il soggetto pone in essere. In questo, la metafora non si
distingue dalle altre attività umane: strumenti di un io che si com-
porta in base alla propria economia, e che è, però, richiesto dalla vita.
La fantasia si presta, con molta maggiore facilità rispetto alle altre
attività, a riconoscere che i suoi risultati non sono definitivi: questo è
quanto la distingue dalle altre attività dell’io.

L’invenzione artistica è, quindi, l’unica procedura che non si
presenta come una strutturazione costante nel tempo, essa non si
traduce in una teoria: questo è l’aspetto che la rende simile al divenire,
almeno in quanto quest’ultimo non può tradirsi in una definizione
impoverente. La fantasia di oggi vive perché ha soppiantato quella di
ieri, così come le nuove metafore possono ridescrivere le vecchie, e
qualcosa di analogo accade nel caso del movimento (il rapporto della
fantasia — delle metafore — con il passato). C’è movimento perché
c’è un passato, semplicemente perché, altrimenti, non avremmo

. In questa direzione pensiamo vada in seguente aforisma della Gaia scienza: « Historia
abscondita. Ogni uomo grande è dotato di una forza agente a ritroso: in virtù sua tutta la storia
è rimessa sulla bilancia e mille segreti del passato sgusciano fuori dai loro nascondigli — per
insinuarsi nel suo sole. Non è affatto possibile determinare tutto ciò che sarà un giorno storia.
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degli ostacoli da superare. Se la fantasia non supera le produzioni
di ieri, se non sa svincolarsi dai suoi voli, diventa teoria. Una teoria,
però, che si crede definitiva.

Ma — e questo è qui lo snodo argomentativo centrale — vi è
del passato perché vi è un linguaggio, attraverso il quale nominare
— differentemente — le cose: non vi è qui traccia della metafisica
dell’identico, perché il linguaggio — per il fatto di ri–nominarlo —
converte l’identico in altro. Ecco che il linguaggio va riconosciuto
come ciò che sporge dalla realtà intesa come essere: non vi è, dunque,
un essere stabile, perché le parole hanno il potere di modificarlo di
continuo. Questo è, in altri termini, il divenire: un divenire che, da
noi, è concepito linguisticamente, mentre, da, Nietzsche il linguaggio
viene inteso come il maggior impedimento proprio al raggiungimen-
to del divenire stesso. Nietzsche può compiere questo errore perché
egli è un pensatore troppo ancorato alla metafisica, e, quindi, risulta
manchevole del pensiero che la realtà non possa che essere una realtà
linguistica.

È la vita stessa, dunque, ad esigere quelle permanenze — che, a
questo punto, sono da considerare come provvisorie — il cui supera-
mento configura il movimento. In altri termini, vi è la vita in quanto
vi è, come sua condizione di possibilità, un susseguirsi incessante di
metafore (ogni permanenza è pur sempre una metafora). Ma, allora,
il divenire richiede lo stesso essere umano; senza le metafore esco-
gitate dall’uomo, infatti, non vi sarebbe alcun divenire. Prendendo
spunto da Heidegger, occorre dire che, in Nietzsche, l’uomo non è
certo il pastore dell’essere, ma concorre a far sì che il divenire vi sia.
L’essere umano non è, dunque, nella posizione di un ascolto passivo,
come invece è il “pastore dell’essere”. No, il suo è però un concorso
al divenire: la vita afferma se stessa proprio grazie all’essere uma-
no. Questo punto è decisivo: Nietzsche è certamente un pensatore
moderno, ma nel quale la modernità si fa, in qualche misura, pro-
blematica. Il dominio che il soggetto esercita sulla natura può essere
da noi definito come “tenue”, in virtù del fatto che detto dominio è
richiesto dalla stessa vita, e che, inoltre, non è mai completo.

Forse il passato continua ad essere essenzialmente non ancora scoperto! C’è ancora bisogno di
tante forze agenti a ritroso! » (F. N, La gaia scienza, § , p. ).





Capitolo VI

Ancora sul dualismo soggetto–oggetto

Nietzsche afferma, senza ombra di dubbio, una concezione dualistica
della realtà. La vita si scinde nei poli del senso e del non–senso e,
l’uno, va a ricoprire di sé l’altro, senza, tuttavia, arrivare ad esaurirlo,
senza fagocitarlo. Eppure, questa prospettiva che stiamo afferman-
do sembra confliggere con l’immagine del Nietzsche impegnato a
ricomporre i dualismi, che riceve dalla tradizione, in unità.

Il due, e non l’uno, è, secondo Nietzsche, la cifra del reale; l’uomo
stesso, se prestiamo attenzione, si ritrova dal lato del due: il corpo,
infatti, può presentarsi come non–senso. Se quest’ultima affermazio-
ne può suonare sconcertante, si osservi bene: la malattia, per citare
uno tra gli esempi possibili, non è precisamente una resistenza? In
essa non vi è forse all’opera il contrastare quel senso che l’uomo
conferisce alla propria esistenza?

Ma aumentiamo pure l’intensità del nostro interrogare: in che
misura un corpo (intendiamo quel corpo che l’uomo vive) ed un
semplice oggetto, una cosa (ed anche, se si vuole, la stessa natura), si
distinguono fra loro? La nostra non è affatto una domanda oziosa;
focalizziamoci, per un momento, sulla natura: pensiamo, infatti,
che il riferimento all’ambito strettamente naturale sia fondamentale
per definire l’uomo. Certo, il moderno è anche, o soprattutto, la
fuoriuscita dell’essere umano dalla natura: si osservi il seguente
aforisma di Nietzsche, avendo ben impresso nella mente questo
pensiero:

. Di questa visione è portatore nei suoi lavori Deleuze: cfr. I., Nietzsche et la philosophie,
Presses Universitaires de France, Paris , tr. it. di Fabio Polidori, Nietzsche e la filosofia,
Einaudi, Torino ; I., Nietzsche, Presses universitaires de France, Paris , tr. it. di Franco
Rella, Nietzsche, SE, Milano . Inoltre, si cfr. S. G, Nietzsche, il pensiero come dinamite,
cit., p.  (dove Giametta tratta del corpo: Nietzsche « decostruisce l’Io, la cui identità è una
finzione che si regge sul pronome che la indica, l’Io che, insieme col mondo interiore, è
una mera modificazione del Sé corporeo e un’arbitraria ipostatizzazione delle fluttuazioni
d’intensità pulsionale ») e p. .


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Cecità cromatica dei pensatori. Quanto diversamente i greci hanno veduto
diversamente la natura, se siamo costretti a riconoscere che i loro occhi
erano ciechi per l’azzurro e il verde, e invece del primo vedevano un bruno
più scuro, in luogo del secondo un giallo (giacché designavano con la stessa
parola, per esempio, il colore dei capelli bruni, quello del fiordaliso e del
mare meridionale, e con la stessa parola il colore delle piante più verdi e della
pelle umana, del miele e della resina gialla: sicché, stando alle testimonianze,
i loro grandissimi pittori hanno ritratto il loro mondo solo col nero, il
bianco, il rosso e il giallo), — quanto diversa e quanto più vicina agli uomini
dovette apparire loro la natura, dal momento che ai loro occhi i colori degli
uomini erano anche nella natura preponderanti e questa nuotava, per così
dire, nell’atmosfera dei colori umani! (Azzurro e verde disumanizzano la
natura più di ogni altro colore). Su questo difetto è cresciuta rigogliosa
la giocosa leggerezza, tipica dei Greci, con cui essi vedevano i processi
naturali come divinità e semidei, cioè come figure di forma umana. Ma
questa sarebbe soltanto la similitudine per un’ulteriore supposizione. Ogni
pensatore dipinge il suo mondo ed ogni cosa con un numero di colori
minore di quello che esiste in realtà, ed è cieco verso particolari colori.
Questo non è soltanto un difetto. In virtù di questo accostamento e di questa
semplificazione egli vede dentro alle cose armonie di colori che hanno un
grande fascino e possono costituire un arricchimento della natura. Forse
addirittura è stato questo il tramite per il quale l’umanità ha cominciato
ad apprezzare il piacere che dà la vista dell’esistenza: grazie al fatto che
questa esistenza la si è anzitutto presentata in uno o due toni di colore e
si è armonizzata per mezzo di essi, l’umanità si esercitò, per così dire, in
questi pochi toni, prima di poter trapassare a un più gran numero. E ancor
oggi taluni individui da una parziale cecità cromatica giungono per via di
elaborazione ad una visione e differenziazione più ricca: per cui non soltanto
trovano nuovi godimenti, bensì devono sempre rinunciare anche ad alcuni
di quelli passati e perderli.

Questo lungo aforisma basterebbe, da solo, a decretare l’impossi-
bilità che si dia una definizione rigorosa dell’uomo ottenibile proprio
a partire dall’uomo medesimo.

L’inserimento dell’uomo nel profondo della natura era, dunque,
prima di tutto, una questione cromatica — ecco uno snodo decisi-
vo: i rapporti che intercorrono per l’uomo greco tra l’uomo e la
Natura, stando a quanto sostiene Nietzsche, vanno, a questo punto,
radicalmente riscritti.

Scompare sempre più la consapevolezza della differenza tra l’uomo e il resto
della natura. L’uomo si trasforma, per se stesso, in una cosa tra le cose, in

. F. N, Aurora, § .
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un dato di fatto naturale. Conoscere se stesso non significa allora più altro
che decifrare il codice della natura.

Se il colore (si badi: lo stesso colore) segna continuità, ecco che ciò
che il moderno individua come “corpo” dell’uomo si trova, invece,
per il greco “spalmato”, dilatato, in quanto va a ricoprire una porzione
nettamente più ampia del corpo dei moderni — anche se Foucault
per es. si trova nei pressi di Nietzsche e, quindi, dell’uomo antico.

Vediamo, allora, come la domanda che ponevamo, riguardante
cioè i confini del corpo, inizia ad assumere un certo peso: il corpo è
fluido nel senso che varia a seconda delle filosofie che lo scrutano;
una conferma, indiretta, di questo ci giunge dal pensiero che guarda
alla psichiatria:

Nelle fasi di costruzione e distruzione dell’immagine corporea si rivelano
due principali tendenze umane: una volta a cristallizzare unità, ad assicurare
punti di riposo, a raggiungere stati definitivi, assenza di mutamenti, l’altra a
ottenere un flusso continuo, un cambiamento ininterrotto.

Il corpo subisce, quindi, lo stesso “destino” delle grandi parole
della filosofia (eccone, di sfuggita, alcune: l’essere, la sostanza, il
soggetto, ecc.).

Ma, di nuovo, che cosa (domanda metafisica!) distingue il corpo
da ciò che corpo non è? Abbiamo già visto che nel corpo non vi è una
qualche evidenza che, da sola, ci permetta di riconoscerlo — difronte
a questo scoglio, a questa impossibilità, ecco, allora, la nostra risposta:
il corpo è tale in virtù del conferimento di senso. Soltanto una volta
entrato nella tessitura del soggetto, infatti, il corpo può considerarsi,
a pieno titolo, un corpo: qui occorre prestare attenzione: il corpo
ha ora lo stesso trattamento che viene riservato ad ogni altro ente,
non vi è nei suoi confronti una considerazione diversa in quanto
appartenente all’uomo. Proprio come ogni altro ente, il corpo è alle
dipendenze del soggetto; esso è un oggetto tra i tanti possibili, e
nient’altro — cominciamo, allora, a vedere quel due nominato all’i-
nizio di questa nota nella coppia soggetto–oggetto. Eppure, questo
dualismo irriducibile (in quanto entrambi i termini, lo abbiamo visto,
sono destinati a rimanere) contrasta, di primo acchito, con l’interpre-

. R. S, Il male. Ovvero il dramma della libertà, tr. it. di Cesare De Marchi,
Longanesi, Milano .

. U. G, Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano , p. .
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tazione chi vede in Nietzsche un pensatore perfettamente in grado
di portare avanti il compito di comporre i dualismi, piuttosto che
affermali. A sostegno del Nietzsche “che compatta” vi è per es. la vi-
cinanza, dichiarata dallo stesso Autore, con Spinoza — una vicinanza
costituita, soprattutto, da una sorta di affinità. E da autentica stima,
se prestiamo ascolto, appunto, a quanto scrive il nostro Autore:

Sono pieno di meraviglia e di giubilo! Ho un precursore e quale precursore!
Io non conoscevo quasi Spinoza: per “istinto” ho desiderato ora di leggerlo.
Ed ecco che la tendenza generale della sua filosofia è identica alla mia:
fare dell’intelletto la passione più poderosa; poi io mi ritrovo ancora in
cinque punti capitali della sua dottrina; questo pensatore, il più abnorme
e solitario che sia esistito, è appunto più vicino a me in queste cinque
argomentazioni: egli nega il libero arbitrio; la finalità, l’assetto morale del
mondo; il disinteresse; il male.

Alla lista compilata da Nietzsche, aggiungiamo l’impossibilità,
comune ai due pensatori, di disgiungere una particolare facoltà dal
suo utilizzo, la quale conduce poi alla concezione che intende il
corpo senza sentire il bisogno di ricorrere ad un’anima. Ma allora,
se vi sono dei motivi — e vi sono —, per considerare Nietzsche
come una cerniera che ha saputo riunire quanto il pensiero filosofi-
co aveva separato, occorre spiegare perché ciò non contrasti con il
Nietzsche che vede il reale come percorso internamente dalla frat-
tura soggetto–oggetto. Ebbene, la risposta è semplice: non vi sono
due Nietzsche, ma uno soltanto. Vediamo meglio: i dualismi ere-
ditati dalla tradizione sono composti per portare l’ontologia su di
una posizione di immanenza radicale, ma: la condizione di questa
immanenza è proprio la frattura di soggetto ed oggetto — attraverso
la quale si esprime la vita.

La tensione soggetto–oggetto non è, quindi, un dualismo tra
i tanti altri possibili; essa, del resto, non descrive un settore parti-
colare della realtà — la parte per es. di realtà coperta dalla coppia
corpo–anima — e, neppure, essa tratta della distinzione tra il posses-
so di una facoltà e la sua espressione. Tale tensione, non può, quindi,

. Sul rapporto Nietzsche–Spinoza, cfr. la bella introduzione di Orlando Franceschelli
allo Spinoza di Löwith (O. Franceschelli, L’approdo non nichilistico all’ateismo, in: Spinoza. Deus
sive natura (), tr. it. a cura di Orlando Franceschelli, Spinoza. Deus sive natura, Donzelli,
Roma , pp. VII–XXVII, in particolare pp. XIX–XXV.

. F. N, Epistolario –, tr. it. Torino , pp. –.

. Cfr. supra, quanto sosteniamo sul debito di Nietzsche verso Eraclito.
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essere riferita ad un settore particolare del reale (ad un qualcosa di
delimitato, con dei limiti verificabili). No, la divisione fra soggetto e
oggetto è la condizione perché vi sia la vita stressa; ed anzi, è proprio
la sua presenza a consentire il venir meno delle altre dualità con le
quali i filosofi si sono a lungo intrattenuti. Senza i due elementi (sog-
getto e oggetto) non vi sarebbe alcun senso da conferire, e neppure
vi sarebbe quell’ulteriorità che resiste proprio a detto conferimento
di senso.





Capitolo VII

Danza umana e danza delle parole

La concezione nietzscheana del linguaggio tratta, nella sua interezza,
di un incomprensione della quale l’uomo è l’unico responsabile, an-
che se va detto che come questi è l’artefice del fraintendimento, così
pure ne è vittima. Accanto all’essere umano, rischia però di diventare
vittima la stessa realtà, potremmo dire la totalità del reale, se il ter-
mine “totalità” non fosse troppo compromesso con le formulazioni
della metafisica. Si badi, un certo grado di traduzione del divenire in
categorie che, inevitabilmente, conducono alla sua falsificazione, è
non solo inevitabile ma, addirittura, richiesto dalla volontà di potenza.
Ciò costituisce un problema nel momento in cui il pensiero finisce
per rifiutare ogni possibilità di movimento, e, quindi, lo fa uscire
addirittura dal piano ipotetico; ne deriva che la volontà di potenza
non ha più delle permanenze sulle quali appoggiarsi, e che essa pur
richiede. Ciò che le rimane è, allora, un monolite che non le offre
alcuna opportunità di crescita (su se stessa). Ad essere abbandonato
è propriamente il flusso del divenire, ovvero l’essere autentico che la
metafisica si guarda bene dal riconoscere, falsandolo nella sua griglia
di pensieri, mediante la sua ferrea logica.

Non si tratta, però, in alcun modo, di dover presentificare un
passato, per consentire all’uomo di ritrovare quella parte di sé che
aveva perduto — in questo caso, il passato sarebbe linguistico, ma
anche ontologico, secondo la saldatura operata dal filosofo delle pa-
role e dei discorsi con le articolazioni individuate dal pensiero che,
pazientemente, si applica a descrivere il reale. Il linguaggio ed il pen-
siero sono tenuti insieme — come, del resto, la modernità ancora
fa — dal Nietzsche che esplicita il percorso compiuto dal pensiero
metafisico. L’Autore è, da un lato, un critico radicale della metafisica,
ma, dall’altro, è un metafisico radicale (Nietzsche è radicalmente
un metafisico, seppur moderno ed antiumanistca, come abbiamo
avuto già modo di mettere in luce). In luogo dell’essere, egli intende
porre il divenire: è a partire dal divenire che egli intende la realtà —


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mentre il metafisico, a sua volta, la intendeva a partire dall’essere.
Inoltre, proprio muovendo dalla centralità conferita al divenire, l’Au-
tore ricava una sua morale (come il metafisico faceva, ricavandola
però dall’essere). Poco importa che la morale nietzscheana sia una
contro–morale, che prevede l’annientamento dei deboli, ecc.: essa è
pur sempre una morale ed è ricavata dalla realtà autentica: ovvero dal
divenire.

Che il pensiero faccia tutt’uno con il linguaggio, quindi con le
parole e, fatto non secondario, con le connessioni che dentro il lin-
guaggio si stabiliscono, sembra, di primo acchitto, un qualcosa di
indiscutibile. Probabilmente è l’esperienza della solitudine, nella qua-
le l’uomo si trova a parlare con se stesso — senza, però, pronunciare
parole — a rafforzare e trasmettere l’equivalenza di pensiero e lin-
guaggio. L’essere umano che, come abbiamo visto, parla senza che
altri sappiano quei contenuti puntuali che egli, nel privato, intende e
che altri, invece, non possono, è senz’altro motivo di interesse filoso-
fico per un altro aspetto. Vediamo meglio: l’essere umano, mediante
il solo parlare, dove non importa il destinatario, in quanto questo
può benissimo non esservi, smette di essere individuo per diventare
comunità — anche da qui, pensiamo, origina la pluralità del soggetto:
essa è un correlato del fatto che non si è mai soli, che non si può, a
ben vedere, essere in una solitudine effettiva. E questo vale, altresì,
per lo stesso Zarathustra: la dimensione privata è, infatti, di per sé,
già pubblica: non vi è frattura tra le due, ma continuità. L’Altro è pre-
sente, allora, nelle stesse parole che dico, perché esse non originano
da me: io non sono in grado di controllare il mio stesso discorso, e,
quindi, la pretesa nietzscheana di costruire un nuovo linguaggio è
destinata al fallimento.

Ma torniamo ora a trattare del corpo. La semplice connotazione
spaziale della presenza del corpo, e, di riflesso, della pluralità dei
corpi, con i confini netti che lo caratterizzano, quali sono ben visibili
anche dallo sguardo distratto che non coglie chi sia la persona soltanto
intravista, di sfuggita, in lontananza, non basta certo a sancire l’essere
come individuo — né, del resto, permette di togliere di mezzo la
questione filosofica della pluralità dall’io di questa persona.

Corpo e mente, pur nelle varie declinazioni di quest’ultima (co-
me spirito, pensiero, ecc.), smarriscono qui le ragioni che li ha fatti
combaciare come il concavo ed il convesso. Non più in un rapporto
di uno ad uno: se prima, quindi, la pluralità poteva essere riscontrata
nel campo del pensiero, o meglio dei pensieri, mentre unico rimane-
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va il corpo, ora, invece, allo stesso corpo accade quanto è avvenuto
con il pensiero: anche al corpo spetta ora, infatti, di scomporsi in
una miriade. Rotto l’incantesimo dell’equivalenza, ci ritroviamo sul
terreno della perdita del centro — che, a questo punto, riguarda lo
stesso corpo — che trattavamo in apertura del nostro lavoro.

Ma come può, chiediamo, questa dispersione (tanto del pensiero
che del corpo) essere resa in continuità con la filosofia moderna?
Detto altrimenti, è proprio vero che la, riconosciuta, pluralità del
soggetto vada pensata in antitesi con il Soggetto dei pensatori mo-
derni? Detta pluralità andrebbe, quindi, a sconfessare il soggetto —
e, assieme, quel suo correlato che va riscontrato nel “senso”? Si ri-
chiami alla memoria quanto, nelle fasi iniziali del presente lavoro,
abbiamo sostenuto su Platone, in particolare riferendoci al mito del-
l’auriga. Ebbene, qui Platone si dimostra un profondo conoscitore
dello spirito umano: egli è consapevole, infatti, che l’uomo possiede
un’interiorità che non è monolitica. Tutt’altro. Da questa posizione,
però, Platone non deduce l’inesistenza dell’anima: su questa strada,
invece, si incamminerà il pensiero postmoderno, per il quale che la
pluralità vi sia, sta a significare che non esiste alcun soggetto. Nessuna
“morte del soggetto” (o, “morte dell’anima”, per esprimerci nel suo
lessico) è presente in Platone: egli qui compie un’operazione — che
sarà, in seguito, realizzata dallo stesso Freud –, la quale gli permette
di ricondurre la pluralità all’unità.

Platone applica così ai destini dell’anima l’iniziale gesto filosofico
della ricerca dell’archè: la pluralità non viene lasciata a se stessa,
ma viene, dal pensatore greco, mediata, ricondotta, appunto, ad
unità. Ecco che, allora, spetta alla componente razionale dell’anima
il compito di farsi carico delle rimanenti parti — armonizzandole.
Freud continua a muoversi, a nostro avviso, lungo il sentiero tracciato

. Al fine di mostrare l’attualità di Platone, riportiamo quanto scrive A. T (Sostiene
Pereira, Feltrinelli, Milano , p. ) che descrive una concezione in linea con quella platonica,
anche se non del tutto corrispondente: « Sì, replicò Pereirra, però se al posto dell’anima, come
vogliono i filosofi francesi, ci mettiamo la parola personalità, ecco che l’eresia non c’è più, io mi
sono convinto che non abbiamo una personalità sola, abbiamo tante personalità che convivono
fra di loro sotto la guida di un io egemone ».

. È interessante notare come lo stesso modello sia impiegato dalla psichiatria fenome-
nologica. Così U. G: « Ricomponendo la “dissociazione” dell’immagine corporea
si restituisce allo psicotico il modello originario dell’unità del molteplice da cui originaria-
mente prese le mosse il Logos, il Nomos, il Cosmo dalla dispersione del Caos ». (Psichiatria e
fenomenologia, Feltrinelli, Milano , p. ).
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da Platone, quanto afferma che occorre ricondurre all’Io la provincia
dell’Es. Anche in questo caso, abbiamo, dunque, un’armonizzazione,
in quanto, inoltre, l’io freudiano è nella posizione di dover mediare
tra le istanze pulsionali (l’Es) e la morale acquisita (il Super–io). Ecco
il motivo per cui Freud può essere considerato dalla parte dei teorici
della soggettività, piuttosto che dai critici di questa. Freud non è,
infatti, Lacan; che poi questo si dichiari freudiano, non cambia la
questione. Conosciamo, del resto, quanto il padre della psicanalisi
tenesse in grande considerazione il pensiero greco (non soltanto
quello strettamente filosofico). Ma torniamo sui nostri passi: abbiamo
visto che, per un argomentare greco, la frantumazione dell’anima —
o della soggettività — non conduce alla sua negazione.

Ad una conclusione analoga si può, però, arrivare anche partendo
da un punto di vista moderno: come colui che conferisce il senso, il
soggetto moderno può diventare oggetto a se medesimo. Ciò che è
parte della soggettività viene — temporaneamente — allontanato da
questa per esservi, in un secondo momento ricondotto. Se vogliamo
chiamare dialettico questo procedere, lo possiamo fare. Il senso, in
altri termini, può dispiegarsi sulla stessa soggettività, non prima però
che questa sia passata dalla parte dell’oggetto.

Le analisi di Freud già contengono questa prospettiva: l’io, che
ha il compito di armonizzare le varie parti, considera queste alla
stregua della modalità in cui la soggettività moderna considera la na-
tura. Freud lega assieme le istanze del pensiero greco (in questo caso
Platone), con la soggettività moderna: la parentela — la continuità del
gesto teorico — che egli stabilisce con Nietzsche è, in questo, strettis-
sima. Entrambi, infatti, costruiscono le loro teorizzazioni ponendo
un elemento greco accanto ad un argomentare moderno; entrambi
rimangono interni alla cifra del Moderno, anche se avrebbero — ma
non sarebbe l’operazione filosofica migliore che potrebbero com-
piere — la possibilità di uscirne. Foucault e Lacan sono stati, invece,
rispettivamente un Nietzsche e un Freud che hanno proceduto —
sbagliando, per quanto attiene alla distruzione del soggetto — oltre
l’ambito della modernità.

Con il fatto che « ogni opinione è anche nascondiglio, ogni parola
è anche una maschera », Nietzsche sembra incline ad accogliere,
almeno in parte, la carica rivelativa della parola e, assieme, una conce-
zione della verità non assoluta ma che, lo sottolineiamo, è pur sempre

. F. N, Al di là del bene e del male.
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una verità. Concedere uno spazio rintracciabile dietro nascondigli e
maschere sarebbe rifiutare sia la posizione assolutistica per la quale
non vi è alcuna verità, sia quella che predilige una verità totale, gra-
nitica, che proprio perché tale si sottrae al confronto con l’uomo.
Nietzsche non si muove però in questa direzione, anche se pensiamo
che la posizione della verità come di un qualcosa di mai definitivo, di
mai raggiunto una volta per tutte, avrebbe potuto essere uno svilup-
po possibile del suo pensiero. Vari elementi presenti nel sentire di
Nietzsche, a nostro giudizio, portano in questa direzione, anche se
poi subiscono una torsione tale da far percorrere al pensatore la via
già tracciata dalla tradizione metafisica.

Apriamo ora una parentesi su alcuni di questi tratti. Il più signi-
ficativo va senz’altro visto nel carattere relazionale della sostanza e
della cosa, che portano del resto a considerare relazionali l’uomo e,
appunto, la verità. Nietzsche toglie le categorie filosofiche, e abbia-
mo elencato le principali, dall’assolutizzazione sotto la quale le aveva
considerate la metafisica: ricordiamo che assoluto non significa altro
che svincolato da ogni relazione e che quindi una verità assoluta non
riguarda in alcun modo l’esistenza umana perché essa continuerebbe
ad essere verità anche se priva di ogni rapporto con l’essere umano.
Nietzsche, a più riprese, si dimostra consapevole del fatto che la cosa
è definibile solamente attraverso le relazioni che la interessano (ne
vedremo, tra breve, un aforisma), al punto che non si può propria-
mente parlare di cose senza parlare anche delle relazioni che dalle
cose partono, o che hanno le cose come tramite, oppure, ancora, co-
me punto di arrivo: riportiamo in sequenza due frammenti postumi
vicini per ciò che concerne la stesura per delineare il pensiero del
filosofo.

La “cosa in sé” è un controsenso. Se immagino di abolire tutte le relazioni,
le “proprietà”, le “attività” di una cosa, la cosa non rimane: infatti la cosalità
è una nostra finzione, è aggiunta da noi per bisogni logici, allo scopo di
definire, di intenderci.

. Che poi non è altro che la verità contenuta nell’idea, o la verità quale idea: cfr. S.
N, op. cit., p. : « La verità è posta come idea, ed in quanto in sé ideale è opposta al
sensibile. Ciò comporta da un lato la considerazione del sensibile come non verità, e quindi
la sua svalutazione, dall’altro la verità viene a coincidere con l’assoluta immodificabilità ». E,
ascoltando Safranski, possiamo comprendere come, una volta introdotta l’idea, essa prende
facilmente piede — se è vero che: « Non possiamo avere un’idea di nessuna condizione che sia
senza idea » (op. cit., p. ).

. F. N, F. P. . .
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Un breve appunto a questo aforisma: altrove il filosofo apprez-
zerebbe il “controsenso”, ci riferiamo in generale alle critiche che
egli muove alla logica, ed, in particolare, agli aforismi espressamente
dedicati alla contraddizione. Che non si possa contraddire dimostra
soltanto incapacità: non se ne deve dedurre alcunché sul piano on-
tologico. Ebbene, qui, nell’aforisma che abbiamo appena ascoltato,
occorre sottrarre il “controsenso” a queste coordinate per valutarlo
come un mero espediente retorico: qui esso non costituisce uno
snodo argomentativo.

Torniamo ora ai pensieri nietzscheani sul concetto di cosa: « Le proprietà di
una cosa sono i suoi effetti su altre “cose”: se si immagina di eliminare le
altre “cose», una cosa non ha più proprietà; ossia: non c’è una cosa senza
alte cose; ossia: non c’è alcuna “cosa in sé” ».

Entrambi i frammenti sono condensati da Nietzsche attraverso
un altro frammento, anch’esso temporalmente vicino ai primi: « La
“cosa” in cui crediamo è solo inventata, un fermento aggiunto ai
predicati ».

Occorre rilevare che il riferimento alla cosa in sé può essere moti-
vo di fraintendimento: il pensiero, infatti, a partire da questo termine
può correre alla trascendenza, come se nella “cosa in sé” si trattasse
di una sorta di principio esterno al mondo, oppure di un dio, sia di
tipo impersonale, e quindi in definitiva meccanicistico, una causa
precedente il mondo, che di tipo personale, e, dunque, portatore di
una visione morale dell’esistenza. No, in Nietzsche non vi è niente di
tutto questo: nelle intenzioni del filosofo l’in sé va collocato in un qua-
dro di immanenza radicale, dove esso significa, lo ripetiamo, soltanto
privo di relazioni — l’in sé è, quindi, un’altra modalità di rendere
l’assoluto. Riguardo alla sostanza come fascio di relazioni, Nietzsche
anticipa, da un punto di vista però solamente calligrafico, per così
dire — in quanto non riuscirà a portarlo a piena coerenza —, quello
che sarà un pensiero dell’ermeneutica. Osservare gli incontri e gli
accadimenti continui che concorrono a formare il tessuto della vita
di ciascuno, e che trovano seguito nella memoria come nell’anticipa-
zione della speranza o del timore — perché questi contenuti sono
precisamente da rubricare quali relazioni — significa, al contempo,
smettere di guardare all’uomo come se questo fosse intangibile, co-

. F. N, F. P. . –.

. F. N, F. P. . –.
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me se niente potesse scalfirlo, ed equivale, altresì, a ridare all’essere
umano la densità dell’abitare la terra.

Similmente, possiamo affermare qualcosa di analogo in riferimen-
to sia al mondo che al divino: il loro comportamento, se compresi
nelle dinamiche della metafisica, è, infatti, analogo, in quanto — en-
trambi — risultano sottratti all’incontro con l’uomo: come se un
mondo privo dell’uomo fosse ancora concepibile, e, ancora, come se
una dimensione divina, priva di quella umana, fosse ancora definibile.
Diciamo questo, rimanendo, però, esterni ai pensieri metafisici sulla
centralità umana nel cosmo: ora stiamo, piuttosto, considerando la
lezione nietzscheana che mantiene decisivo il concorso dell’uomo,
anche in una prospettiva, dunque, che pur esclude che questi sia
il punto d’arrivo della realtà — ci riferiamo alla volontà di potenza
nietzscheana.

Le critiche alla parola prendono progressivamente corpo, e Nie-
tzsche attraverso di esse comincia a riferirsi al linguaggio nella sua
totalità: « Le seduttrici dei filosofi sono le parole, essi sgambettano
impigliati nelle reti del linguaggio ».

In altri termini, il filosofo sta qui affermando che la parola non
andrebbe seguita: ecco che egli parla apertamente della potenza se-
duttiva della parola, degli inganni a cui essa porta. Al posto della
parola, e a maggior ragione con i concetti, egli inizia a ritenere neces-
saria un’altra “categoria” (qui ogni espressione risulta inevitabilmente
difettosa), un’altra “forma” in grado di rendere il costante divenire.
Ecco, allora, che il filosofo conclude esprimendo il difetto maggiore
della parola, ovvero tutta l’ostilità alla vita: difronte alla vita, infatti, la
parola va diametralmente nella direzione opposta: « La parola uccide,
tutto ciò che è immutabile uccide ».

Inoltre, a partire dalla parola, e da questa soltanto, sono possibili
le teorizzazioni della metafisica, le quali non faranno altro che ripro-
durre, nei loro circuiti, l’immutabile che è presente, appunto, già a
livello delle parole. Nietzsche sembra mostrare un atteggiamento
ambivalente verso la parola, che lo vede dibattersi tra un rifiuto netto,
quasi di principio, e una posizione più morbida nella quale, pur non
mancando mai rilievi critici, della parola vengono messi il luce degli
aspetti positivi. È la parola, infatti, a riprodurre fedelmente quella
che è la danza che il corpo si trova ancora a provare, una volta però

. F. N, FP ., Estate .

. F. N, L’Anticristo, p. .
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che lo si è sottratto ai lacci della metafisica, per i quali esso è sola-
mente oggetto di pensiero. Qui il corpo smette di essere appiattito
sull’oggettività di un pensiero asettico, che del resto lo considera
soltanto quale una degenerazione dello spirito, nella migliore delle
ipotesi, una zavorra da eliminare quanto prima. La stessa corporeità
cessa, del resto, anche di essere l’involucro di una mente che agisce
su di esso, e che modifica il mondo attraverso di esso. Di questa
necessità della dimensione corporea alla realizzazione di progetti,
che altrimenti rimarrebbero semplici spettri, la mente, tuttavia, nulla
sa.

Parafrasando Pascal, potremmo dire che « il corpo ha ragioni
che la ragione non conosce »; ebbene, proprio delle ragioni del corpo
la mente non sa nulla, anzi, il suo impegno è quello di farle tacere
quanto più a lungo possibile. Ecco, allora, che le esigenze del corpo
sembrano ripresentarsi, nel momento in cui a danzare non è soltanto
il corpo, che, comunque, in questa danza non è diretto da un io, ma
va considerato, a tutti gli effetti, parte di una vita sovraindividuale:
a danzare sono ora le parole, e, quindi, esse riproducono lo stesso
affrancamento che si è compiuto mediante la danza fisica dall’io. Se il
corpo si è separato da un io, capace solo di mortificarlo, per congiun-
gersi al sé, occorre mostrare che l’io vive e si perpetua fintanto che
hanno validità — per il pensiero — i confini del corpo. Una volta che
il corpo smetta di riconoscersi in uno spazio preciso e stabilito — una
volta per tutte (non nel senso che non siano possibili la crescita come
pure, del resto, la diminuzione corporea: qui si tratta piuttosto di una
legittimità nel campo del pensiero, di un vero e proprio a priori) —,
e vada a saldarsi nella danza con altri corpi, in un sé privo di un io
direttivo, parallelamente, le parole fluttuano, sino a non riconoscersi
più nei significati stabiliti, a monte, dall’io. Danzare, per le parole, si-
gnifica l’impossibilità di essere appiattite su dei significati prestabiliti,
e, quindi, consolidati, e, ancora, significa il loro inevitabile fraintendi-
mento: per il fatto stesso di pronunciare un termine, del quale pur si
pretende di dominare pienamente il significato, questo abbandona il
terreno dell’io e si trova sospeso, abbiamo detto, al fraintendimento
che l’uomo metafisico confonde però, troppo frettolosamente, con
l’arbitrio. Occorre precisare che tale danza può non aver bisogno di

. Impieghiamo il termine “sé” nell’accezione che lo intende come affrancato dalla
metafisica (anche se si deve sempre considerare che Nietzsche ricade, per così dire, all’interno
del pensiero metafisico). Qui sé significa una prospettiva che non è quella dell’io.
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movimenti: quando gli uomini cercano di intendersi realmente l’uno
con l’altro, quando la vigilanza ferrea della logica ha dei momenti
di torpore, accade che le persone riescono ad intendersi tra loro.
Il dialogo porta così ad un incremento conoscitivo, assolutamente
infrequente, viste le interferenze della metafisica, in quanto l’altro
non è più un termine da inglobare nella prospettiva dell’io, o del
soggetto, ma viene compreso nello spettro delle sfumature di cui è
effettivamente portatore. Il dialogo può essere, allora, definito come
la danza delle parole, come soltanto quella danza che si libra fino al
sé, lasciando a terra l’io, è la piena espressione del corpo.

Abbiamo visto il grado minimo del linguaggio, le sue componenti
atomiche, le parole, allontanarsi dalla verità del flusso del divenire, per
fossilizzarsi in tutta una gamma di identità — vi sono, infatti, tante
identità quante sono le filosofie metafisiche. La metafisica non è altro
che il linguaggio, quando questo ha perso la relazione costitutiva con
il divenire.

A questo punto, la ragione della pluralità delle metafisiche va
riscontrata nel fatto che l’una tenta di risolvere quelle aporie che
la precedente non ha saputo eliminare, oppure, che, neppure, ha
riconosciuto come tali, al punto che queste si sono ripresentate ad
uno stadio successivo di indagine. La metafisica può crescere solo su
se stessa, al limite a spirale, ma senza uscire dalla proiezione della
sua origine: essa non procede per delle fratture, perché, tramite
queste, sarebbe riconosciuta la problematicità del movimento e del
divenire — e proprio questo (che vi sia, cioè, il divenire) la metafisica,
decisamente, non concede. Negli scatti in avanti — tra una metafisica
e l’altra — non è, secondo Nietzsche, in gioco un confronto autentico

. Sul dialogo, o, meglio, sul colloquio, si veda M. R, Il discorso dell’altro, il
Saggiatore, Milano , pp. –,  (« Nel colloquio ne va in primo luogo della verità, non
dell’intesa tra i parlanti: a questa la verità non si sottopone, al contrario essa si riserva sempre il
diritto di chiamarla in giudizio. Ma la verità che giudica dell’intesa non abita altrove che nel
colloquio stesso »), –, –, –; I., Dire la verità . . . , cit., pp. – (pagg. nelle quali
Ruggenini discute le tesi di autori analitici). Inoltre, cfr. H.G. G, Wahrheit und Methode,
Tübingen , tr. it. di Gianni Vattimo, Verità e metodo, Bompiani, Milano , in particolare
pp.  sgg. (ne riportiamo alcuni passi: a p. : « Il dialogo ha necessariamente la struttura
della domanda e risposta », e soprattutto a p. : « Ciò che viene in luce nella sua verità è il
logos stesso, che non è né mio né tuo, e che perciò sta al di là di ogni opinare soggettivo degli
interlocutori, al punto che anche colui che guida il dialogo rimane sempre uno che non sa »),
 (qui Gadamer tratta dell’impossibilità del controllo sui contenuti del dialogo: il dialogo,
infatti, « non dipende dalla volontà dell’uno o dell’altro degli interlocutori. Il dialogo autentico
non riesce mai come volevamo che fosse »), –, .
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tra posizioni distanti; che diverse metafisiche vi siano, va valutato
negativamente, in quanto esse corrispondono ad un progressivo
affrancamento dalle esigenze del divenire. Il metafisico, nelle sue
costruzioni, si comporta non diversamente dal poeta: in quanto è pur
sempre tipico di entrambi l’essere selettivi.

Così Nietzsche:

Realtà scelta. Come il buon prosatore si serve solo di parole che apparten-
gono alla lingua corrente, ma nient’affatto di tutte le parole di essa — dal
che nasce appunto lo stile scelto — così il buon poeta del futuro rappresen-
terà solo ciò che è reale, prescindendo completamente da tutti i soggetti
fantastici, superstiziosi, onesti a metà e scaduti, in cui mostrarono la loro
forza i poeti passati. Solo realtà, ma nient’affatto ogni realtà! bensì una realtà
scelta!

Proviamo a leggere queste argomentazioni al di là delle inten-
zioni dell’autore, e quindi sottraendole al campo estetico, per farle,
invece, parlare di metafisica. Si dirà che, così facendo, compiamo
un operazione azzardata, irrispettosa, ad un tempo, e del testo e
del pensatore; anticipiamo l’obiezione, rispondendo che quanto ci
interessa è, anzitutto, considerare la filosofia dell’Autore — nei suoi
punti di forza, come nei cortocircuiti che la attraversano —, e non la
correttezza filologica.

Che cos’è che permette quest’uso di Nietzsche? Questa connes-
sione del contenuto letterale di un suo aforisma con tematiche che
hanno altrove il loro sviluppo? Lo ripetiamo: in questo aforisma
contenuto in Umano, troppo umano noi riscontriamo l’atteggiamento
tanto dell’uomo scientifico–metafisico quanto del poeta, e, addirittu-
ra, dello stesso essere umano. Ecco perché ci sentiamo autorizzati a
forzare la lettera del testo.

Il lavorio al quale il poeta sottopone il linguaggio, ovvero la scel-
ta di determinate parole piuttosto che di altre, è compiuto sia dal
metafisico che dall’uomo comune, sia, quindi, da chi soppesa i vari
pensieri e ne indaga le articolazioni, sia da chi si limita, inconsapevol-
mente, a confermare le teorizzazioni del primo. È l’economia della
conservazione umana a richiedere una selezione puntuale degli sti-
moli che, altrimenti, andrebbero a sovraffollare la mente ed il corpo,
per rimanere alle immagini utilizzate in precedenza, a pretendere il
discernimento costante.

. F. N, Umano, troppo umano, II, § .
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Tanto il metafisico che l’artista, quindi, si dimostrano quali ra-
mificazioni dell’uomo, casi particolari di questo — che, però, non
sporgono dalla linea di condotta richiesta dalla sopravvivenza. Que-
sto tentativo sarà, invece, portato avanti dal superuomo: soltanto il
superuomo saprà, nelle intenzioni di Nietzsche, farsi esterno alla
specie e all’individuo, perché a comporre il suo punto di vista non
saranno né la certezza né la mera continuazione della vita biologica.

La prossimità del poeta col metafisico non deve, tuttavia, nascon-
dere la loro differenza; ciascun metafisico è, in una qualche misura,
un poeta, e magari un poeta triste, ma non ogni poeta è, con ciò,
un metafisico. La corrispondenza viene meno perché il poeta, me-
diante il procedere selettivo che abbiamo indicato, può attivare dei
collegamenti ai quali il filosofo non aveva pensato, e che, oltretutto,
sconfessano le stesse acquisizioni della metafisica. Mentre il metafi-
sico ricerca concordanze e intreccia nuovi nessi — che confortino
sempre la sua prospettiva di partenza —, il poeta, all’opposto, è deciso
a guadagnare quanta più distanza possibile dall’inizio: per il filosofo
della tradizione è decisivo il sostare sulla terra ferma per trovarla,
in continuazione, ancor più salda, mentre il poeta — ed anche il
filosofo–poeta — opta per il mare aperto.

Lasciare nell’Ade. Molte cose bisogna lasciarle nell’Ade dei sentimenti semi-
coscienti e non volerle staccare dalla loro esistenza di ombre, altrimenti esse
diventano, come pensiero e parola, i nostri demoniaci padroni e chiedono
crudelmente il nostro sangue.

Qui il filosofo–poeta descrive le operazioni iniziali del pensatore
metafisico e, al contempo, si ritaglia un spazio di indagine inedito
perché interamente non battuto dalla tradizione. Nietzsche dichiara
il proprio interesse per quel limbo nel quale si distribuiscono quegli
elementi che, a partire dalla coppia Socrate–Platone, sono dichiarati
privi di realtà. Il principale oggetto dell’indagine nietzscheana sarà,
quindi, ciò che non viene portato alla parola e che, pertanto, resiste
al linguaggio corrente: egli chiama questo ambito con il nome di
“sentimento” e può, di conseguenza, concludere che « la lingua non
ci è data per comunicare il sentimento ».

Da rilevare è l’equivalenza che qui è tracciata tra la coscienza e la
parola: resistere alla parola, non avvivare ad essere reso tramite parole,

. F. N, Umano, troppo umano, II, § .

. F. N, Umano, troppo umano, II, § .
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è un altro modo per dire incosciente: ne deriva che per Nietzsche l’uomo
può parlare solo di ciò che conosce, ovvero di quella selezione che egli
ha — preventivamente — operato, ritagliando il mondo circostante
all’interno di un volume più ampio. L’Autore, però, dimentica in
questo caso la componente allusiva del linguaggio, a vantaggio dei
nomi e delle definizioni: al punto da ritenere il linguaggio nient’altro
che la mera somma degli enti fermati nei nomi e nelle definizioni. E
questo stride con la considerazione che egli aveva per la metafora: in
particolare con l’irriducibilità della metafora, la quale sostanzia anche
gli elementi, si pensi ai concetti, che sembrano essere tutt’altro che
metaforici.

Il filosofo si trova, quindi, in contrasto con se stesso: riconosce e, a
un tempo, disconosce la metaforicità del linguaggio. Ma se Nietzsche
opera, in prima istanza, questa semplificazione, amputando il linguag-
gio della sua caratteristica principale — l’allusività, lo scarto — egli è,
successivamente, costretto a tornare sui suoi passi e riattivare questo
aspetto del linguaggio:

Per poter abbracciare ogni concetto e ogni simbolo del mondo, il pensiero
nietzscheano deve portarsi quanto più vicino possibile al mondo organico,
alla vita, alla natura. Deve rendersi sempre più indefinito. Al linguaggio
concettuale deve sostituire quello allusivo, poetico, fatto di immagini, di
figure — di folgorazioni.

Così Vitiello, il quale, però, dimentica di legare il linguaggio al
movimento: quest’ultimo può trovare un’opportunità soltanto in un

. Sul ruolo di primissimo piano della metafora in Nietzsche si consideri, del resto, la
definizione di verità all’interno del saggio giovanile Verità e menzogna in senso extramorale: « Che
cos’è dunque la verità? Un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve
una somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e retoricamente, che
sono state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche
e vincolanti: le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria, sono metafore che si
sono logorate e hanno perduto ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si è consumata
e che vengono prese in considerazione soltanto come metallo, non più come monete ». (p. ).
Per la comprensione di questo passo si veda: M. R, Dire la verità. Noi siamo forse qui
per dire. . . , Marietti, Genova , pp. –. Ancora, sulla metafora in Nietzsche, si vedano i
contributi di: F. M: Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, il Mulino, Bologna ; J.
D, La mitologia bianca, in: Margini della filosofia, tr. it. Einaudi, Torino ; P. A. R,
Nietzsche: un fanciullo che gioca in riva al mare, in: I., Il declino della luce, Marietti, Genova, pp. –
 (l’opera percorre il tema della metafora in diversi autori: Heidegger, Derrida, ecc.); P,
Peter, Nietzsche and Metaphysics, Oxford U. P., New York , pp. – (dove si riferisce a Verità e
menzogna), , , .

. V. V, Utopia del nichilismo, p. .
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linguaggio che sappia sostituire alle permanenze dei nomi la motilità
della figurazione, è lo stesso Nietzsche a sostenere che « il movimento è
un parlare per immagini », salvo poi dimenticare questa sua intuizione,
per cercare, invece, di costruire un nuovo linguaggio.

Si noti il fatto che la critica linguistica del filosofo ha sempre come
sfondo la pienezza delle espressioni linguistiche, anche quando egli
espressamente attacca una componente settoriale del linguaggio, ad
esempio le parole o i concetti, egli ha di mira sempre e solo l’intero
del linguaggio: e quindi l’ultima formazione linguistica, la gramma-
tica. Di quest’ultima, una lettura superficiale potrebbe evidenziare
i tratti moderni — ci riferiamo alla scansione interna tra un sogget-
to ed un oggetto —, mentre la grammatica è, in realtà, un tratto
distintivo dell’uomo greco; si veda a riguardo quanto afferma Colli:

Nella parola si manifesta all’uomo la sapienza del dio, e la forma, l’ordine, il
nesso in cui si presentano le parole rivela che non si tratta di parole umane,
bensì di parole divine. Di qui il carattere esteriore dell’oracolo: l’ambiguità,
l’oscurità, l’allusività ardua da decifrare, l’incertezza.

Le parole provengono dal dio: con questo si potrebbe, dunque, so-
stenere, in modo “illuministico”, che poiché l’uomo si rende conto di
non essere l’origine delle parole, o almeno di non esserlo sempre, di
non esserlo per ogni parola, allora le parole dovrebbero avere un’altra
origine. Questo ragionamento non è sbagliato, ma le parole derivano
dal dio in un senso ancor più profondo, che non riguarda la causa delle
parole: certamente le parole provengono da altro rispetto all’uomo,
come del resto l’essere umano non ha la vita nel significato del verbo
avere, ma questa gli deriva dall’apertura che gratuitamente lo fa essere.
Del passaggio di Colli che, poc’anzi, abbiamo ascoltato, ci preme evi-
denziare che « la forma, l’ordine, il nesso in cui si presentano le parole »
non sono altro che, a ben vedere, la grammatica. Ecco, allora, Colli
sancire, attraverso una scelta lessicale che non lascia dubbi sul terreno
greco della grammatica, quanto Heidegger altrove sostiene:

L’interpretazione greca del linguaggio, cioè quella grammaticale, si è orien-
tata sull’asserire intorno alle cose. Successivamente, la metafisica moderna
interpretò le cose come oggetti. In questo modo si affermò l’opinione errata
secondo la quale pensare e parlare si riferirebbero a oggetti e solo a questi.

. F. N, FP , ..

. G. C, La nascita della filosofia, p. .

. M. H, Appendice a Fenomenologia e teologia, p. .





Capitolo VIII

Sul rapporto vincolo–libertà

La filosofia di Nietzsche è tesa a mostrare le condizioni di possibilità
della vita. Essa ha come fulcro la considerazione del movimento —
che viene riconosciuto come l’unico fondamento possibile —, e, a
partire da esso, discute la strumentazione metafisica:

Ho bisogno del punto di partenza. “Volontà di potenza” come origine del
movimento. Pertanto il movimento non può essere determinato dall’eterno
— non causato. Ho bisogno di un avviamento, di una provocazione del
movimento, come se la volontà dilagasse sempre più. Non abbiamo assolu-
tamente esperienza alcuna di una causa: da un punto di vista psicologico,
tutto il concetto ci perviene dalla convinzione soggettiva che noi siamo
causa, cioè che il braccio si solleva. Ma questo è un errore. [. . . ] Il moto è
una parola, il moto non è una causa. Una cosa è la somma dei suoi effetti,
sinteticamente collegati da un concetto, da un’immagine. Non ci sono né
cause né effetti. Linguisticamente parlando non sappiamo liberarcene. Ma
ciò non vuol dir nulla.

Oltre che in funzione critica, il movimento è utilizzato dal filosofo
quale snodo di argomentazione propositiva, e non, quindi, semplice-
mente distruttiva. A partire dal movimento, il filosofo tocca, infatti,
diversi snodi tematici (eccoli: il linguaggio, la divergenza tra l’esse-
re ed il pensiero, la struttura soggetto–oggetto, ma anche il ruolo
rivestito dal linguaggio metaforico nell’affermazione della vita) acco-
munati da una caratteristica: ovvero, una plasticità che permette di
mantenere il movimento piuttosto che trattenerlo, irrigidirlo, come,
invece, fa la speculazione metafisica. Accanto all’elenco che abbiamo
steso, possiamo porre, inoltre, la tematica della scienza, da intendersi
qui come le acquisizioni delle scienze naturali. Avvalorare una conce-
zione nella quale si sostiene che il mondo abitato dall’uomo non sia,
con ciò, a misura d’uomo, significa, infatti, porsi allo stesso livello di
chi non riconosce l’equivalenza di essere e pensiero.

. F. N, FP , ..


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Vediamo meglio. Come il mondo non è, allora, a misura d’uomo —
e non possiamo certo sostenere che lo sia —, così i pensieri dell’essere
umano non contengono le — presunte — articolazioni del reale. La
realtà, in altri termini, non si traduce in pensiero. A partire da questa
posizione, che presenta una coloritura antimetafisica, abbiamo che la
scienza va, quindi, intesa come un “alleato” — ci si passi l’espressione
— incontrato dal filosofo nel suo percorso indirizzato ad uscire dalla
tradizione metafisica (anche se poi, come, a più riprese, abbiamo so-
stenuto, Nietzsche rimane impigliato nella metafisica). Il linguaggio,
concepito all’interno di questo tentativo, è osservato soltanto quale
componente negativa: in particolare, Nietzsche del linguaggio avversa
quei vincoli interni (le stabilità che nel linguaggio sono delineate) che ne
costituiscono l’asse portante (la sostanza). Ma questa critica linguistica,
condotta, a tratti, anche con asprezza, con sarcasmo, è determinata dal
non riconoscere proprio il ruolo dei vincoli linguistici — su tutti la
grammatica (si tenga a mente quanto, a riguardo, afferma Wittgen-
stein), ma ricordiamo anche la fluidità che hanno le stesse metafore. Il
pensatore, poi, guarda con sospetto a questi vincoli per la loro capacità
di indirizzare il pensiero filosofico su dei binari ben precisi — quelli,
cioè, della speculazione metafisica. La metafisica è, dunque, presente
all’interno del linguaggio: nel linguaggio è, infatti, custodita una specu-
lazione metafisica. Ed il linguaggio serve — da un lato — per riprodurre
la stessa metafisica. Ma non solo: sappiamo che, dall’altro, proprio il
linguaggio può condurci al divenire, può portarci ad una piena espres-
sione di esso. Ecco che due possibilità sono contenute nel linguaggio:
in esso vi è una linea metafisica (che pone l’accento, sull’identità, sulla
grammatica pensata come rigida, ecc.), accanto alla quale vi è, però,
una visione fluida, mutevole del linguaggio (che, in parte, è accolta
dallo stesso Nietzsche e da Wittgenstein, per quanto concerne la sua
trattazione della grammatica). Richiamiamo l’attenzione del lettore:
che il linguaggio contenga due distinte concezioni linguistiche, non
significa che si debba, necessariamente, optare per una di esse. L’ottica
che, infatti, le ricomprende, all’interno di una prospettiva più ampia, è
quella della vita.

Eppure, proprio, questo instradare il pensiero in sentieri che
tolgono respiro alla filosofia, alla sua componente maggiormente
creativa, fa reagire Nietzsche: da essi occorre, quindi, ed in tutta fretta,
svincolarsi. Il pensatore non valuta neppure l’ipotesi che proprio
questi vincoli siano, invece di coercizioni, altrettanti fattori di libertà:
si consideri quanto scrive Jonas sul rapporto vincolo–libertà:



. Sul rapporto vincolo–libertà 

Ben lungi dal finire dove comincia la necessità, la libertà esiste e vive nel
confronto con la necessità stessa. Separare la libertà dalla necessità significa
sottrarre alla libertà il suo oggetto; come forza che non incontra resistenza,
viene così ridotta a niente. La libertà assoluta sarebbe nient’altro che libertà
vuota, libertà che nega se stessa.

Ora, a nostro avviso, Nietzsche ha il demerito di non aver rag-
giunto una simile consapevolezza e, di conseguenza, di non aver
ravvisato la sinergia — che giudichiamo più che possibile — tra il
rilievo di Jonas ne Il concetto di Dio dopo Auschwitz ed una tematica
sulla quale Nietzsche ha lungamente sostato, come quella del lin-
guaggio. L’elemento teorico che manca a Nietzsche, viene ad essere
che i vincoli presenti nel linguaggio non costituiscano dei limiti per
l’essere umano. Le stabilità presenti nella lingua — si pensi, su tutte,
al soggetto grammaticale —, non tolgono all’essere umano la libertà,
ma la rendono possibile. Per comprendere questo occorre però avere
della libertà una concezione che non la assolutizzi:

Per il corpo [. . . ] è impossibile delimitare l’apporto della situazione e l’ap-
porto della libertà. Non essendo una cosa, il corpo non è mai soggetto a un
determinismo assoluto, e, non essendo pura coscienza, non dispone mai di
una libertà assoluta. In lui situazione e libertà coesistono in quella dialettica
per cui la situazione è significante se la sua libertà la assume, e la sua libertà
è evanescente se prescinde dalla sua situazione. In questo senso io sono
libero, non malgrado la mia situazione, ma grazie ad essa.

. H. J, Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine judische Stimme, Suhrkamp Verlag, tr.
it. di Carlo Angelino, Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, Il melangolo, Genova
, pp. –.

. U. G, Il corpo, Feltrinelli, Milano .





Capitolo IX

L’età dell’oro

Nietzsche non risparmia al concetto di “origine” la stessa critica ra-
dicale che lo porta a colpire quelli che sono i risultati consolidati del
pensiero filosofico, e occorre, altresì, dire che l’origine può essere
considerata una delle sicurezze più antiche, tra quelle che, per prime,
hanno preso piede. Per comprendere di quale considerazione sia stata
oggetto l’origine, si faccia riferimento alla teoria gnoseologica plato-
nica. Secondo Platone, infatti, la conoscenza è un ricordare qualcosa
di avvenuto, non solo in una vita precedente, ma in una dimensione
altra da quella della vita che l’uomo si trova a vivere. Inoltre, verso
l’origine l’uomo greco, in generale, nutre una grande considerazio-
ne; a riguardo pensiamo che non sia inappropriato parlare di una vera
e propria venerazione dell’origine (soprattutto per quanto concerne
Platone):

Origine e significato. Perché mi ritorna sempre questo pensiero e mi arride
in colori sempre più vari? Il pensiero che una volta i pensatori, quando erano
sulla strada diretta all’origine, credevano di trovare sempre qualcosa di ciò
che avrebbe avuto per ogni agire e giudicare un significato inestimabile;
che fosse anzi costantemente presupposta una dipendenza della salvezza
umana da una piena cognizione dell’origine delle cose: mentre noi oggi al
contrario, tanto meno ne siamo partecipi con i nostri interessi.

Tralasciamo ora la conclusione di questo aforisma, per riferirci
soltanto alla prima parte, nella quale Nietzsche descrive la concezione
che il greco doveva avere, con ogni probabilità, per quel che ci è dato
di ricostruire, dell’origine. Riteniamo che, se il filosofo si riferisce ai
“primi pensatori”, intendendo esplicitamente chiamare in causa la
filosofia, ciò può essere visto come una ricollocazione di questa.

Ricollocazione rispetto al terreno sul quale la metafisica ha por-
tato gli inizi del pensiero — o, meglio, li ha interpretati. Volendo
leggere nella figure di Platone un perfetto metafisico, oltre che tradire,

. F. N, Aurora, § .


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semplificandolo, il suo pensiero, si finisce così con il ridurre le acqui-
sizioni precedenti a questo padre dell’Occidente a nient’altro che a
dei tentativi preparatori, da valutare con l’indulgenza che meritano
degli inizi, i quali, per definizione, sono inevitabilmente inefficaci.

Pensiamo, invece, che l’esperienza dell’origine sia, prima di tutto,
religiosa, e questo lo si può osservare se consideriamo il fatto che
la teoresi filosofica non è qui ancora in antitesi con il regno del
mito e della religione. L’antitesi nasce con il pensiero scientifico,
con la conseguente svalutazione che, attraverso di esso, gli autori
della Modernità ritengono di aver guadagnato sulle metafore. Sarà
poi il linguaggio metaforico, ribaltando la questione, a costituire un
ponte tra il mito ed il pensiero filosofico. Scorgendo nel linguaggio
metaforico, come avviene in Nietzsche, il linguaggio autentico (basti
pensare a Verità e menzogna in senso extramorale), crollano gli steccati
che separavano il mito dalla filosofia, ed anche — aggiungiamo noi,
prescindendo, in questo, da Nietzsche — dalla religione.

Apriamo ora una parentesi, rilevando che in questa tendenza è
all’opera una modalità di filosofare che guarda ad autori e periodi
privilegiando le somiglianze, la compattezza, rispetto alle differenze,
anche quando queste sono decisamente marcate. Lo stesso Nietzsche,
per molti versi, cade in questa prospettiva, ed in Heidegger può
essere registrata una posizione analoga. Se celebre è ormai la concisa
e stringata definizione con la quale Nietzsche rubrica il cristianesimo
quale “platonismo per il popolo”, Heidegger non è da meno quando
descrive l’intero corso del pensiero filosofico come interno al cono
d’ombra della metafisica. Così, infatti, Heidegger si esprime sulla
storia del pensiero:

La metafisica pensa l’ente nel suo insieme secondo la sua preminenza nei
confronti dell’essere. Tutto il pensiero occidentale, dai Greci fino a Nie-
tzsche, è pensiero metafisico. Ogni epoca della storia occidentale ha il suo
fondamento nella rispettiva metafisica. Nietzsche pensa già il compimento
dell’età moderna. Il corso del suo pensiero fino alla volontà di potenza è l’an-
ticipazione di quella metafisica dalla quale l’età moderna che va compiendosi
viene retta nel suo compimento.

L’argomentazione di Heidegger delinea, in successione, due pen-
sieri di grande interesse per il nostro discorso: il primo dei quali
appiattisce l’intero pensiero filosofico sulla metafisica; mentre, il

. M. H, Nietzsche, cit. p. .
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secondo, considera Nietzsche come un filosofo moderno. Sul radi-
camento di Nietzsche nella modernità filosofica non abbiamo alcun
dubbio; assai più problematico è, invece, il primo parallelismo. In
esso, infatti, non trovano spazio le sfumature che sostanziano la filo-
sofia e che distinguono una corrente filosofica dall’altra, un pensatore
dall’altro ed, ancora, i differenti momenti della produzione di un pen-
satore, il suo personalissimo, e interiore — verrebbe da dire privato
— tormento. In questa capacità di sintesi, che, sia Nietzsche che Hei-
degger, possedevano ed esercitavano in massimo grado, rileviamo
una comune ambivalenza, un merito, ma, allo stesso tempo, una
zona meno brillante, e, in definitiva, fermandoci al solo Nietzsche,
un qualcosa che ha finito con l’impoverire la sua stessa filosofia.

Con questo, non si vuole discutere il fatto che il filosofo Nietzsche
sia legittimato ad unificare in un’unica prospettiva autori distanti nel
tempo, la bontà dell’operazione non è assolutamente in questione.
Si intende, piuttosto, dire che nelle semplificazioni radicali, che Nie-
tzsche rivolge indistintamente sia alla concettualità filosofica che ad
autori — Platone su tutti —, ma anche estendendo questo modo di
procedere, addirittura, ad interi periodi storici, la sua produzione
intellettuale finisce con risultare impoverita. Chi è in grado di isti-
tuire simili vicinanze è certamente una mente filosofica di grande
peso e potenza speculativa; pensiamo inoltre che una particolarissi-
ma curvatura dell’intelligenza sia qui al lavoro, che dette operazioni
siano possibili a chi possiede uno spiccato pensiero divergente. Ci
chiediamo, però, che ne sarebbe della filosofia nietzscheana se avesse
riflettuto maggiormente su alcuni snodi del pensiero occidentale, se
si fosse soffermata più a lungo, poniamo, sullo stesso Platone, che
tanto abbiamo nominato. Si dirà che si tratta di una domanda retorica,
e che, in quanto tale, non merita grande considerazione. Da parte
nostra, si sentiamo di lasciarla aperta, a testimonianza del fatto che
un pensiero autentico, e quello di Nietzsche lo è, finisce, forse, per

. Sul Nietzsche pensatore, il riferimento d’obbligo è M. H, La sentenza di
Nietzsche ‘Dio è morto’, in: Holzwege, Klostermann, Frankfurt a. M., , tr. it. di Pietro Chiodi,
Sentieri interrotti, La Nuova Italia , pp. –, in particolare a p.  e alle pp. –;
I., Nietzsche, Neske, Pfulligen , tr. it. a cura di Franco Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano
 (nuova ed. ampliata), in particolare pp. –,  sgg.,  sgg. Su questa posizione si
collocano gli allievi di Heidegger: cfr. K. L, Von Hegel zu Nietzsche, Zurich, , tr. it. di
Giorgio Colli, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi,
Torino ; I., Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Felix Meiner Verlag,
Hamburg , tr. it. di Simonetta Venuti, Nietzsche e l’eterno ritorno, Laterza, Roma–Bari ;
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lasciare irrisolte più questioni di quante, effettivamente, non chiuda.
Non bisogna considerare questo un demerito, come, invece, è per i
metafisici che, pensiamo, rifiutano gli approfondimenti trincerandosi
dietro giudizi sbrigativi di inconclusività. Anzi, è proprio del pensie-
ro il fatto di superarsi, di produrre ulteriori interrogativi a cascata,
a spirale, non accontentandosi delle soluzioni facili che celano dei
desideri di rassicurazione.

Torniamo ora sulla trattazione nietzscheana dell’origine — si era
detto dell’età dell’oro – o, meglio, della venerazione dell’origine:

C’è innanzitutto il principio metafisico fondamentale per cui l’inizio, l’o-
rigine, il terreno di genesi contengono tutta la verità, per cui là ci sono
il vero essere, l’integrità, la purezza, la pienezza. Se l’origine contiene la
verità, come ritiene il pensiero metafisico, allora si tratta di riscoprire, nel
formicolio del tempo e nelle forme personificate, i modelli originari e la
vera struttura.

La critica di Nietzsche parte da qui: il pensatore scruta le ragioni
che hanno portato l’uomo a conferire tanto valore a ciò che è primo
in ordine di tempo, a scapito della stessa vita umana che viene ridot-
ta, nella migliore delle ipotesi, alla copia che cerca faticosamente di
simulare quel “primo” che però, “per definizione”, le rimane sem-
pre estraneo. La vita, infatti, e vorremmo dire il semplice respirare,
determina uno spostamento inevitabile dall’origine e, parallelamen-
te, fa crescere il sentimento della nostalgia verso di essa. L’origine
smette, dunque, la sua prossimità al terreno religioso e misterico, per
essere inglobata nelle argomentazioni metafisiche: essa viene, quindi,
spogliata dei connotati allusivi e metaforici, e diventa funzionale ai
pensieri della metafisica. Così Nietzsche si esprime a riguardo:

“In principio era”. Glorificare l’origine — è questo il germoglio metafisico
che rispunta nella considerazione della storia e che fa ogni volta credere che
al principio di tutte le cose si trovi il più perfetto e il più essenziale.

E. FINK, Nietzsches Philosophie, Kohlhammer GmbH., Stuttgard , tr. it. di Pisana Rocco
Traverso, La filosofia di Nietzsche, Marsilio, Venezia . E non si dimentichi questo giudizio
di Adorno: « Il concetto di metafisica in Nietzsche si trova spesso in forma di spiritosaggine »
(Th. A, Metaphysik. Begriff und Probleme, Suhrkamp, Frankfurt a. M. , tr. it. di Luigi
Garzone, Metafisica. Concetto e problemi, Einaudi, Torino ).

. R. S, Nietzsche, cit., p. .

. F. N, Umano, troppo umano, II, § .
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Ecco che allora l’espressione “età dell’oro” si colora di tutta la sua
valenza negativa: in questa appropriazione, da parte della metafisica,
di contenuti precedenti alla sua formalizzazione, va osservata una
nuova modalità, attraverso la quale l’uomo — e qui si potrebbe dire
l’uomo teoretico — si rapporta all’immediato presente e al futuro. Se
ciò che è venerabile si trova in un passato irrecuperabile, la nostalgia
si stende su tutte le azioni e le produzioni umane, decretandone,
in ultima analisi, l’inutilità. Anche contro ciò si possono leggere
le seguenti parole di Safranski: « Senso, significato e verità non si
trovano né all’origine né alla meta. La realtà è tutto ciò che è in
cammino ».

. R. S, Nietzsche, cit., p. .





Capitolo X

L’enigma del mondo

Le considerazioni nietzscheane sul mondo hanno come sfondo la
constatazione che « l’uomo pose mediante il linguaggio un proprio
mondo accanto all’altro, un punto che egli ritenne così saldo da
potere, facendo leva su di esso, sollevare dai cardini il resto del mondo
e rendersene signore ».

Il pensiero del mondo fa la sua comparsa in riferimento alla sua
linguisticità ed alle conseguenze che questa determina per l’uomo e
per la sua comprensione del divenire. Si profila qui la duplicazione
del mondo, con il risultato che l’uomo smette di occuparsi al mondo
autentico — quello cioè del fluire costante — tutto teso a vagliare
quell’altro mondo: quello cioè che si presta ad un progetto di do-
minio che l’uomo stende sul reale in forza, appunto, dello stesso
linguaggio quotidiano che descrive le relazioni degli esseri umani
con il mondo. Questo processo di dominazione linguistica del tutto
si svolge però nell’inconsapevolezza: se i primi “inventori” — ci si
passi questa espressione, sbagliata, quanto si vuole, ma efficace per
descrivere il pensiero nietzscheano — del linguaggio hanno coscien-
za di adoperare uno strumento, questa percezione successivamente
si perde con il risultato che si parla di un “mondo metafisico” senza sa-
pere, però, che si tratta semplicemente di un artefatto. E, comunque,
a ben vedere

del mondo metafisico non si potrebbe predicare null’altro che un essere
altro, un essere altro a noi inaccessibile e incomprensibile; sarebbe una cosa
con proprietà negative. Quand’anche l’esistenza di un tal mondo fosse ben
dimostrata, rimarrebbe tuttavia fermo che la più indifferente di tutte le
conoscenze sarebbe appunto la conoscenza di esso: ancor più indifferente
di quanto, per il nocchiero in pericolo nella tempesta, è necessariamente la
conoscenza dell’analisi chimica dell’acqua.

. F. N, Umano troppo umano, I, § .

. F. N, Umano troppo umano, I, § .
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Questo aforisma riecheggia quanto, nello scritto giovanile su Veri-
tà e menzogna in senso extramorale, il filosofo sostiene a proposito della
conoscenza: ovvero che l’uomo “è indifferente di fronte alla conoscenza
pura, priva di conseguenze”; detto pensiero ritorna, poi, nei riferimenti
alla cosa in sé concepita come fascio di relazioni. Qui a noi, però,
interessa rilevare come la conoscenza che l’uomo cerca non sia mai
finalizzata a se stessa, ma sia sempre piegata ad un obiettivo, che in
effetti, come si può vedere, è l’intervento umano nel mondo:

I fisici matematici non possono servirsi degli agglomerati di atomi per la
loro scienza: quindi si costruiscono un mondo di punti di forza, che si possa
calcolare. Cos’ hanno fatto anche, a grandi line gli uomini e tutte le creature
organiche: cioè hanno costruito, pensato e immaginato per tanto tempo il
mondo, finché hanno potuto servirsene, finché hanno potuto “calcolarlo”.

Questo aforisma va, a sua volta, avvicinato ad un frammento
postumo della primavera del  per osservare il carattere moderno
del pensiero della calcolabilità del mondo:

I fisici credono a loro modo in un “mondo vero”: un sistema atomico fisso,
uguale per tutti gli esseri, con movimenti necessari — sicché per essi il
“mondo apparente” si riduce al lato — accessibile ad ogni essere a modo
suo, dell’essere universale e universalmente necessario (accessibile e anche
accomodato, reso “soggettivo”). Ma in ciò si ingannano: l’atomo che essi
postulano è ricavato dalla logica del prospettivismo della coscienza ed è
pertanto esso stesso una finzione soggettiva.

Nietzsche cerca di spostare lo sguardo da questa produzione antro-
pomorfica, da questo macroantropo, per cogliere il nocciolo effettivo
del reale al di sotto dell’apparenza. Ebbene, per riuscire nell’impresa
sarebbe necessaria una “interpretazione dinamica” del mondo; questo
sarà il grande tentativo di Nietzsche, che lo porterà al rifiuto del
linguaggio con cui pure si trova a parlare, ed a cercare di rendere, di
fotografare, per così dire, quel mostro che egli ritiene essere il mon-
do (attraverso, come oramai sappiamo, l’invenzione di un nuovo
linguaggio):

E sapete anche cos’è per me il mondo? Ve lo devo mostrare nel mio spec-
chio? Questo mondo: un mostro di forza, senza principio e senza fine, una

. F. N, F. P.  [] –; F. P.  []  ed anche FP  [] autunno .

. F. N, FP  [] agosto–settembre .

. F. N, FP  [] primavera .
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salda, bronzea massa di forza, che non diviene né più grande né più piccola,
che non si consuma ma soltanto si trasforma, in un complesso di grandezza
immutabile, un’amministrazione senza spese né perdite, ma del pari senza
accrescimento, senza entrate.

Riteniamo che il privare l’analisi del mondo di una causa, defi-
nendolo “senza principio e senza fine”, significhi, al tempo stesso,
sottrarlo alle speculazioni che hanno estromesso dal mondo la sua
dimensione enigmatica. Per Nietzsche, infatti, ci si deve porre nell’ot-
tica di « non voler contestare al mondo il suo carattere inquietante ed
enigmatico » – e va precisato che la perdita degli aspetti misteriosi
del mondo si attua con la piena riduzione di questo sotto la cifra
del rapporto causale. In altri termini, guardare al divino come alla
causa somma del tutto equivale ad desacralizzare il reale, perché,
con la completa descrizione del mondo in una fitta rete di rapporti di
tipo causale, si compie l’evaporazione del sacro, oramai soltanto un
ectoplasma, non trovando il divino alcuno spazio specifico. Ecco che
il filosofo cerca una nuova considerazione del mondo, la quale è, allo
stesso tempo, una ripresa del rapporto che l’uomo greco aveva con
il sacro e con la natura. Granier ha compreso perfettamente lo stato
della questione:

Con la figura di Dioniso si delinea infine in Nietzsche non tanto una nuova
religione quanto forse una nuova forma di pietas, una nuova comprensione
del sacro.

Per quanto concerne il concetto di natura, invece, bisogna tenere
ben presente che la natura, così come la intendono i greci, non ha
nulla di quella dei moderni, e che il concetto subisce, quindi, una
profonda torsione:

La natura è poiesis per l’antico pensatore [Eraclito], ma questa fondamental-
mente non fabbrica né crea, né semplicemente rischiara di luce, bensì lascia
emergere e venire in presenza ciò che essa custodisce e che poi riprende e
sottrae ala disponibilità di uomini e dèi. Ma la natura, a sua volta, non ha
principio: è, semplicemente, cioè si apre come mondo di realtà determinate,
sottraendosi in se stessa ad ogni presa.

. F. N, FP  [] giugno–luglio 

. F. N, FP  [] autunno  — autunno .

. J. G, Nietzsche, cit., p. .

. M. R, Il pensiero e l’origine, cit.
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La posizioni che il pensatore assume nei riguardi del mondo,
toccano il loro apice di radicalità proprio quando in Umano troppo
umano il filosofo sovverte quello che ritiene essere nient’altro che
un pregiudizio dei filosofi, ovvero la conoscenza come valore da
perseguire:

Chi ci svelasse l’essenza del mondo, causerebbe in noi tutti la più spiacevole
delusione. Non il mondo come cosa in sé, bensì il mondo come rappresenta-
zione (come errore) è così ricco di significato, così profondo e meraviglioso,
e reca in seno tanta felicità e infelicità. Questo risultato consiste in una
filosofia di negazione logica del mondo.

Ma questa critica non avrà un esito positivo. Eppure, Nietzsche
compie questo tentativo in quanto manca della consapevolezza che:

Il linguaggio non è soltanto mediatore tra l’uomo e gli altri uomini, nel
rivolgere la parola, nella replica, nella domanda e nella risposta, ma è il
medium del nostro rapporto con il mondo, e per questo è già di per sé una
“veduta del mondo”. Esso è tale anche quando apparentemente percepiamo
qualcosa in modo immediato e anteriore ad ogni linguaggio.

. F. N, Umano troppo umano, I, § .

. K. L, Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli , pp. –.
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Facciamo ora un passo indietro, spostandoci dal mondo enigmatico
guadagnato — a tratti — da Nietzsche, per osservare il funziona-
mento del mondo metafisico, le strutturazioni ontologiche alle quali
questo risponde. La modernità è definibile, in prima battuta, dalla
simmetria che essa instaura — attraverso il suo atteggiamento di
fondo — tra il regno dell’essere ed il regno del pensiero: il reale si
specchia nel pensiero, tra i due ambiti vi è piena convergenza. Per
ora, tralasciamo la critica che Nietzsche muove a questa convergenza,
sulla quale torneremo ampiamente, per osservare meglio quest’ul-
tima, e, così facendo, cercare di vedere se essa sia sostanziata da
un determinato intento dell’uomo — o meglio, da una particolare
tipologia di uomo.

Che l’essere sia esprimibile nei pensieri degli uomini, senza di-
stinzioni al loro interno, sembra — ai metafisici — la piena conferma
delle articolazioni interne alla realtà. Con ciò, con l’equivalenza, si
esce però dal piano meramente descrittivo, per entrare in quello
prescrittivo — ma questo il metafisico con coglie: la simmetria, nel
mentre si impegna a descrivere, chiede all’essere umano un compor-
tamento preciso. Infatti, l’uomo può ora intervenire nel mondo, e
la riuscita di questo intervento è resa possibile proprio dalla coppia
essere–pensiero: perché vi sia intervento e, fatto non secondario,
perché questo sia efficace, occorre, allora, che, in precedenza, si sia
conosciuto. È la conoscenza a guidare l’azione efficace, e questa è tale
proprio perché l’uomo ha nel pensiero la struttura del mondo: vi
è azione perché le condizioni alle quali essa deve sottostare sono
vagliate dal pensiero; niente fuoriesce, in altri termini, dal perimetro
del pensiero. La possibilità di agire è tutta compresa nella padronanza
dei fattori che compongono l’azione; il reale dev’essere conforme al
pensiero umano, la padronanza passa dalla conoscenza dei fattori in
gioco. Soltanto se l’essere è completamente inteso dal pensiero può
esservi azione, altrimenti l’agente si trova ad avere a che fare con
una ulteriorità che, per il fatto di non essere controllabile, impedisce
l’azione.


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Lo scoglio da superare, per poter agire, è, infatti, l’ulteriorità, ov-
vero il fatto che possa sopraggiungere dell’altro rispetto a quanto è
stato vagliato nella conoscenza. Detto in altri termini, la conoscenza
può non essere completa: se teniamo presente la possibilità che vi sia
l’ulteriorità — che vi sia dell’ulteriorità —, nessuna conoscenza sarà,
allora, esaustiva. Questo è il grande pericolo difronte al quale l’uo-
mo–soggetto della Modernità deve porre rimedio; egli si trova nella
situazione di dover arginare lo scarto insito in ogni conoscenza —
un argine, questo, altrettanto importante da realizzare quanto quello
edificato verso il divenire. Ecco che con la traducibilità dell’essere nel
pensiero i filosofi moderni non si occupano solamente dell’essere,
in quanto, abbiamo visto, non di semplice descrizione si tratta. Le
teorizzazioni dei filosofi moderni sono tese a stabilire una relazio-
ne, anche quando le speculazioni sono impegnate nella tautologia
di un essere identico perfettamente accessibile al pensiero; anche
quando analizzano l’uno (l’essere), esse non si riducono mai al livello
dichiarato di indagine, ma, inevitabilmente, proseguono oltre.

Occorre saper vedere, quindi, la presenza della relazione che lega
l’uomo ed il mondo: ma dire “relazione” significa — nel caso della
Modernità — dire intervento dell’uomo nel mondo, in quanto la
relazione si svolge all’insegna del dominio. Ovvero: se vogliamo
individuare il nocciolo autentico dell’uomo moderno, dobbiamo os-
servare la cifra del suo stesso essere uomo nell’intervento consapevole
sul mondo, del suo tentativo cosciente di assoggettare la realtà natura-
le. Dove tutto trova una sua trasposizione nel pensiero nietzscheano,
finendo con il rispondere, però, in ultima istanza, alla logica della
vita.

Ma torniamo alla Modernità precedente a Nietzsche. La modalità
di esistenza dell’uomo moderno è la modificazione del mondo (e
dell’uomo medesimo in quanto componente del mondo): a questo
punto, è necessario fare un passo ulteriore. Una prima coppia, quella
cioè che lega l’essere al pensiero, offre la condizione per l’azione; ma
è un’altra coppia a delineare la modalità di questo intervento: si tratta
del nesso tra la parola e la cosa. Ora, per discutere la concezione che
vuole il tratto peculiare dell’essere umano in questo atteggiamento
di aggressione, basterebbe mettere in questione la condizione sulla
quale esso riposa: quella simmetria sulla quale, sopra, abbiamo richia-
mato l’attenzione: si tratterebbe, allora, di criticare ciascun termine
della relazione in se stesso, per poi portarlo — dentro la relazione —
e sancire l’inconsistenza di quest’ultima:
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Parmenide ha detto: “non si pensa ciò che non è” — noi ci troviamo all’altra
estremità e diciamo: “ciò che si può pensare, deve essere certamente fittizio”.
Il pensiero non ha presa sul reale, ma solo su. . . 

Certo, questo è senza dubbio possibile, e oltretutto corretto in
quanto sia l’essere che il pensiero sono, separatamente, bersaglio
delle critiche caustiche di Nietzsche.

Ma perché la coincidenza dell’essere con il pensiero è per Nie-
tzsche da rifiutare? Il filosofo infrange la coincidenza in quanto il
suo mantenimento significa il blocco del movimento: intervenire
sul reale significa tendere ad uno scopo, che potremmo esemplifi-
care con l’umanizzazione della natura — e sappiamo bene come
questa avvenga: « Ma se la libera natura mi appartiene, avrò pure il
diritto, perbacco, di sistemarla a mio gusto. . . ». Va precisato, però,
che sorge prontamente una obiezione a questo atteggiamento: « Ma
padre, quando me ne sto fra l’erba alta, fra i cespugli selvaggi, sento
di appartenere alla natura e che quindi non ho il minimo diritto su di
lei. . . ».

Come abbiamo, in qualche misura, anticipato, il nesso tra le
parole e le cose esplicita qualcosa che è contenuto nel rapporto es-
sere–pensiero: il linguaggio è il mezzo attraverso il quale l’uomo
esercita quell’intervento nel mondo reso possibile dall’equivalenza
essere–pensiero. Il linguaggio come mezzo, come strumento nelle
mani del soggetto moderno, che così è libero di affermare il pro-
prio potere sulla realtà. Quali caratteristiche avrà, dunque, occorre
a questo punto chiedersi, questo linguaggio? Rispondiamo subito
che una concezione strumentale del linguaggio deve confermare la
simmetria tra l’essere ed il pensiero, il che risulta ovvio se, come si è
visto, il rapporto tra le parole e le cose è un’implicazione di quello
intercorrente tra l’essere ed il pensiero. Si presti però attenzione al
seguente ragionamento: il linguaggio a portata del soggetto moderno
si adatta perfettamente all’essere della metafisica, nel senso che ne
riproduce in continuazione l’identità.

Il rapporto intercorrente tra la parola e la cosa è, in questo modo,
chiarito: l’identità della parola si specchia nell’identità della cosa, e,

. F. N, FP . primavera . E, sempre riguardo alla divaricazione
essere–pensiero, si consideri il FP ., /.

. Th. M, Buddenbrook, Verfall einer Familie, S. Fischer, , tr. it. di Maria Cristina
Minicelli, I Buddenbrook. Decadenza di una famiglia, Newton Compton, Roma , p. .

. Ivi, p. .
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per effettuare uno scatto in avanti del pensiero, quella totalità delle
parole — nella quale consiste il linguaggio — fa tutt’uno con la totalità
degli enti — ovvero con il mondo.

Alla coincidenza essere–pensiero segue quella mondo–linguaggio;
e ciò non in quanto la seconda coppia permette di supplire alle lacune
della prima. No, qui non si tratta di una sostituzione, quanto, lo
ripetiamo, del proseguimento coerente di un cammino avviato da
tempo. Ecco, dunque, il pensiero moderno, con le convergenze delle
quali dimostra di aver bisogno — fino a Nietzsche. Trattando del
movimento, abbiamo compreso come egli possa essere un pensatore
— a tutti gli effetti — moderno, e che, tuttavia, al tempo stesso,
riconsidera a metafisica moderna, la pone sotto una luce inedita.

Nietzsche, infatti, per poter mantenere la possibilità del movimen-
to — ovvero della vita —, ha bisogno dell’ulteriorità dell’essere rispet-
to al pensiero, del non–senso rispetto al senso. Così, ogni argomento
affrontato dal filosofo risentirà, inevitabilmente, di questa ulteriorità:
linguaggio e mondo, allora, smetteranno di essere accomunati sotto
il segno della totalità.

Il linguaggio diventa ora la totalità dei simboli, non più delle
parole, ed al mondo viene, di conseguenza, riconosciuta tutta l’enig-
maticità che lo innerva; si noti che abbiamo mantenuto il riferimento
alla “totalità”, ma qui essa è soltanto “verbale” e non fotografa il cuo-
re della questione. Per quanto concerne il linguaggio: il carattere di
apertura del simbolo esclude che si possa parlare di “totalità” in senso
stretto — e un discorso analogo si può fare per l’apertura interna al
tratto enigmatico del mondo.

Ciò che ora ci preme di rilevare, è che Nietzsche è perfettamen-
te consapevole della presenza del simbolo all’interno del perime-
tro del linguaggio: « Parola e cosa non coincidono pienamente e
necessariamente, piuttosto la parola è un simbolo ».

E, sempre in un frammento postumo del :

Il linguaggio, la parola non sono altro che simboli. Il pensiero, cioè la rap-
presentazione cosciente, non consiste in altro che nel farsi presenti i simboli
linguistici, nel collegarli. In ciò l’intelletto primordiale è qualcosa di com-
pletamente diverso: esso è essenzialmente la rappresentazione di una fine,
mentre il pensiero un ricorso di simboli.

. F. N, FP . febbraio .

. F. N, FP ., settembre  gennaio .
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Accanto alla dimensione del simbolo, va riscontrato che, con la
parola, non è poi raggiunta una grande chiarezza, se è vero che « tutte
le parole hanno un’atmosfera che ora si allarga, ora si restringe ».

Il pensatore qui dimostra sicurezza nel sancire l’importanza del
simbolo nel linguaggio; riteniamo cruciale, però, rilevare anche de-
gli altri passi, nei quali il filosofo, piuttosto che sicuro, si dimostra
alquanto titubante — sia per quanto attiene alla direzione di indagine
che rispetto alle soluzioni da tracciare:

Ho il sospetto che le cose e il pensiero non siano adeguati tra loro. Nella
logica domina infatti il principio di non contraddizione, che forse non vale
rispetto alle cose, che sono qualcosa di diverso e contrapposto.

Si dirà che, in queste oscillazioni, si fa sentire, oltre ogni misura,
la gioventù, e, dunque, l’inesperienza, del pensatore; da parte nostra,
però, rifiutiamo decisamente questo approccio — che, del resto, è
calibrato solamente sulla maturità di un autore, e sembra rifiutare,
per principio, ogni merito agli esordi speculativi di un pensatore.
Anche se, però, è lo stesso Nietzsche a parlarci, con tinte aspre, dei
suoi esordi filosofici:

Costoro si rendono le cose facili, e tentano di capirmi con il mio passaggio
all’estremo opposto — non notano alcunché della lotta continua e delle
pause occasionali e deliziose nel corso della lotta; non notano che quelle
mie prime opere sono scaturite da simili incantati silenzi, nei quali la lotta
pareva finita, e già cominciavo a riflettere su essa e a placarmi. Ma era
un’illusione. La battaglia continuava ancora. Il linguaggio estremo tradisce
l’eccitazione che poco prima aveva infuriato, e la violenza con la quale
cercavo di aggrapparmi all’illusione.

È il pensiero filosofico a richiedere questi cambiamenti repentini,
nella misura in cui è pensiero autentico, e, dunque, consapevole del
rischio intrinseco alla stessa filosofia: rischio dal quale Nietzsche non
intende in alcuna misura tutelarsi:

Contro il pentimento. Nei suoi atti il pensatore vede tentativi e domande per
avere lumi su una qualche cosa: successo e insuccesso sono per lui in primo
luogo delle risposte. Adirarsi o addirittura pentirsi di qualcosa che è fallito
— egli lo lascia a quelli che agiscono, perché solo così si è comandato loro, e

. F. N, FP ., estate .

. F. N, FP . fine  aprile .

. F. N, FP  [D], inizio .
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devono attendersi delle bastonate se il grazioso signore non è contento del
risultato.

Il rivedere delle posizioni assunte in precedenza, non va cata-
logato alla stregua dell’errore — quasi si trattasse, appunto, di un
pentimento, ma, al contrario, quale segno del coraggio necessario a
chi è in grado di cercare instancabilmente. È lo stesso Nietzsche ad
instradarsi in questa direzione:

La nostra meraviglia. Esiste una profonda e una fondamentale fortuna nel
fatto che la scienza scopra cose che hanno una loro stabilità e che sempre
forniscono la base per nuove ricerche — ma potrebbe essere ben diverso!
E già siamo così persuasi di tutta l’insicurezza e la stravaganza dei nostri
giudizi, come pure dell’eterna metamorfosi di tutte le leggi e i concetti
umani, che desta in noi una vera e propria meraviglia il constatare a che
punto di stabilità giungano i risultati della scienza! In antico si era all’oscuro
di questa incostanza d’ogni cosa umana, il costume dell’eticità sosteneva
la credenza che l’intera vita interiore degli uomini fosse fissata con eterni
agganci alla bronzea necessità: forse allora si provava una simile voluttà di
stupore, quando ci si faceva raccontare fiabe e novelle di fate. Il meraviglioso
dava un tal senso di benessere a quegli uomini che talvolta potevano ben
stancarsi della regola e dell’eternità! Non aver più per una volta tanto i
piedi in terra! Librarsi! Vagabondare! Folleggiare! — queste son cose che
appartenevano al paradiso e alle delizie di altri tempi: mentre la nostra
beatitudine è come quella del naufrago che ha raggiunto la terraferma e si
pianta con tutti e due i piedi sulla vecchia e salda terra — meravigliandosi
che non vacilli.

Anche da questo rilievo, possiamo affermare che la figura di Nie-
tzsche si presenta come trasversale rispetto alle periodizzazioni che
la storiografia filosofica ci consegna — filosofia classica, modernità fi-
losofica —, e che egli, pur avendo nel soggettivismo della modernità
l’asse del proprio filosofare, si è sempre mostrato capace di inglobare,
e far interagire, le teoresi fondamentali delle scansioni, temporali e
filosofiche, cui abbiamo fatto riferimento. Quella nietzschena dev’es-
sere, allora, riconosciuta come una filosofia moderna che si dibatte
contro se stessa — e che, a tratti, si coerentizza, come avviene con
l’intuizione del divenire. Intuizione, questa, che non viene mantenu-
ta tale — irriflessa — ma che viene portata sul terreno della teoresi
filosofica. E ancora, l’intuizione viene convertita in pensiero (moder-
namente concepito), al punto che quest’ultimo viene sottratto a se

. F. N, La gaia scienza, § .

. F. N, La gaia scienza, § .
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stesso — all’esattezza che la stessa modernità richiede —, per essere
rubricato sotto il segno del “linguaggio metaforico”. Ecco che, in Nie-
tzsche, la coerentizzazione della modernità filosofica — del corso di
pensiero che origina da Cartesio — richiede che non ci si fermi a Car-
tesio, ma che proprio da questi si retroceda, e che si giunga, così, ai
pensatori greci. Come un ritorno all’antico, ai primi pensatori, inten-
diamo, infatti, la componente antiumanistica — il focalizzarsi sulla
vita, invece, che sulla soggettività umana — presente nella metafisica
moderna che egli pur ci consegna. Riteniamo questo atteggiamento
di grande interesse, e, perciò, degno di essere meditato a fondo, in
quanto questo modo di filosofare presenta, a nostro avviso, il merito
(teorico e teoretico in massimo grado) di guardare alla verità sot-
traendola alla cifra lineare. Come se, procedendo di autore in autore,
ci si avvicinasse — del tutto implicitamente, senza alcuno sforzo —
alla verità; come se il darsi della verità non fosse altro, in altri termini,
che lo stesso scorrere del tempo. Da parte nostra, lasciamo questo
genere di posizioni alle filosofie della storia più ingenue, se ancora
vi sono, o, peggio, alla manualistica più arida di pensiero. Eppure,
anche la dissoluzione di questi equivoci rappresenta una delle ragioni
per le quali risulta ancora decisivo frequentare Nietzsche.

Inoltre, il concetto di vita — oltre ad avere delle ripercussioni
decisive per quanto attiene, come abbiamo visto, al soggetto (ora
decentrato, ecc.) ne ha, di non meno rilevanti, proprio in merito
al linguaggio. Certo, come oramai sappiamo, Nietzsche ha lasciato
cadere la sua intuizione di un nuovo linguaggio. Chi intendesse por-
tare come motivazione di questo abbandono la difficoltà del compito,
non coglierebbe nel segno: a questo livello di indagine, infatti, non ci
si confronterebbe con il pensiero filosofico nietzscheano. Del resto,
l’ipotesi della difficoltà inerente detto nuovo linguaggio è già stata da
noi rifiutata per il tramite della filosofia ermeneutica o, più in genera-
le, del linguaggio (e attraverso un’inedita vicinanza tra Wittgenstein
e Kafka). Vi è, però, una motivazione del tutto interna al filosofare
nietzscheano, che andiamo a ricostruire: quanto farà evitare a Nie-
tzsche di prendere la strada dell’edificazione di un nuovo linguaggio,
il fattore decisivo, sarà la circostanza che — ad un certo momento del
suo pensiero — egli non avrà più bisogno di un nuovo linguaggio per
rendere il divenire. Sarà — anche se qui, è bene precisarlo, ci stiamo
muovendo nell’implicito del pensiero dell’Autore — il concetto di
“vita” a determinare l’inutilità della ricerca di un nuovo linguaggio:
proprio alla vita, infatti, saranno necessarie le permanenze che il lin-
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guaggio crea, esprime, e rafforza. Non vi sarà più bisogno, dunque,
di un linguaggio — forgiato sul divenire — attraverso cui esprimere
il divenire, ma risulterà bastevole il linguaggio, pur intriso di errori,
costruito sulla metafisica. E questo perché interviene un nuovo fat-
tore, un nuovo elemento — che, appunto, risponde al concetto di
vita. Un’analisi, partita come critica linguistica, ha chiuso il cerchio,
mostrando che l’oggetto stesso della critica (il linguaggio) poteva
essere impiegato proprio a partire dagli errori in esso presenti (le
permanenze). Abbiamo così uno slittamento interno al pensiero
dell’Autore, in quanto è ora la metafisica medesima a permettere
a Nietzsche di rendere il divenire, attraverso quel nuovo soggetto
che è la vita — attraverso il quale l’Autore si mantiene ancorato al
pensiero moderno, in quanto il concetto di vita ha come condizione
di possibilità (come a priori, per così dire) la stessa frizione di soggetto
ed oggetto. È, dunque, in ultima analisi, il linguaggio metafisico a
condurre al divenire — per il tramite di una operazione teorica, di
grandissimo interesse, che abbiamo connotato come una metafisica
moderna antiumanista — e non, invece (anche se questa era una strada
percorribile per lo stesso Nietzsche), quel linguaggio metaforico che
l’Autore ha frequentato sin a partire dai suoi esordi come filosofo. Se
Nietzsche si ritiene un filosofo antimetafisico, questo è vero soltanto
per quanto attiene alle intenzioni (al piano di indagine filologico,
per così dire). Per quanto concerne la dimensione teoretica, invece,
quella nietzscheana è una filosofia nella quale la metafisica è stata
spinta sino alle estreme conseguenze, con il risultato che, proprio
a partire da essa — proprio grazie ad essa — vi è stata una potente
affermazione, sul piano teoretico, lo ribadiamo, del divenire. Il con-
cetto di essere non va più considerato — nell’ottica di affermazione
della vita — come la negazione del divenire, quanto come una delle
sue condizioni sia possibilità–pensabilità che di espressione effettiva.
Nietzsche non abbisogna di un nuovo linguaggio per esprimere il
divenire, per parlare del divenire: ora è lo stesso linguaggio metafisico
a permettere al filosofo di dire il divenire. Ma, perché questo accada,
deve mutare il quadro teorico di riferimento: in particolare occorre
che l’essere non sia più considerato come il trascendentale. Troppo
frettolosa sarebbe la conclusione per la quale, in questa mutata pro-
spettiva, trascendentale è il divenire. No, trascendentale è ora la vita,
come, del resto, trascendentale è per la modernità filosofica la sog-
gettività. Quella nietzscheana è una filosofia pienamente moderna,
in quanto, in essa, viene operata la sostituzione della trascendentalità
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dell’essere con quella della soggettività — anche se di una soggettività
certamente particolare si tratta, come nel caso della vita.

Il divenire, in altri termini, viene reso dallo stesso linguaggio me-
tafisico: si dirà che, con ciò, le critiche nietzscheane al linguaggio
(metafisico) sono destinate ad estinguersi, che la sostanza, che il sog-
getto grammaticale, ecc., non sono più bersagliati dalle invettive del
pensatore. Ma questo non accade, in quanto è (anche) per il tramite
della critica linguistica che Nietzsche ha potuto avere l’intuizione del
divenire: le permanenze (essere, soggetto grammaticale, sostanza,
Dio, parole, cose, ecc.) vengono considerate dall’Autore sotto un
duplice registro: diversa è, infatti, la situazione a seconda che esse
siano osservate a partire dall’essere che informa il linguaggio, oppure
dall’ottica della vita.

Le permanenze, dunque, sono sì criticate, per quanto riguarda la
loro dimensione linguistica, ma sono, al tempo stesso, salvate, per
così dire, per ciò che permette la stessa soluzione al problema di
pensare il divenire.

L’originale modernità che Nietzsche ha saputo dispiegare rappresen-
ta uno snodo fondamentale per capire — non certo storiograficamente
— il rapporto sussistente fra l’Autore ed i differenti percorsi del miglior
Novecento filosofico. Tale relazione, tale nesso, non esaurisce di certo il
bisogno che il tempo presente ha della filosofia, anche se detto bisogno,
oggigiorno, non sembra essere particolarmente avvertito.

Da parte nostra, abbiamo mostrato come possa esservi un pen-
siero del divenire, attraverso il linguaggio metaforico (che Nietzsche
analizza in Verità e menzogna. . . ), come concepito dall’ermeneutica
filosofica, ma non una sua dicibilità: se intendiamo, infatti, parlare del
divenire, ovvero parlare un linguaggio che esprima appieno il diveni-
re, che faccia tutt’uno con esso, allora nessuna filosofia, pensiamo,
potrà aiutarci ad assolvere detto compito. Il divenire è intuibile, ma non
dicibile: questo è il tratto che accomuna una posizione come quella
nietzscheana — per la quale il divenire è pensato attraverso il concet-
to di vita (e la peculiare metafisica, moderna ma antiumanista, che
esso realizza) — con una posizione, come la nostra, che ritiene che il
linguaggio corrente (: metaforico, in ultima istanza) sia propriamente
quanto vada frequentato nell’ottica di pensare il divenire.

Pensare il divenire rimane, tutt’ora, quel compito che Nietzsche
ci consegna. Le filosofie del futuro verranno giudicate dalle risposte
che sapranno dare — sia sul piano ontologico che su quello ontico
— a tale lascito nietzscheano.
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