
 



Attualmente, Katherine, la cosa più sincera e spontanea della mia vita sono 
delle lettere, le tue lettere. È qui che so di vivere. Vedi, anima, non avranno 

alcun valore, lo so, tranne che per te e per me, nessuno le conoscerà, ma 
contengono la parte più vera del mio cuore, dal mese di agosto in poi. Ecco 

perché non mento mai quando dico che vivo per te. Oggi la mia poesia, la 
mia creazione, la mia opera, tutto si compie e si adempie in te, per te. Il 

Pedro che è in queste lettere, vita, non lo avrà nessuno, a parte te, nessun 
altro lo conosce, nessun altro lo ama. 

(Pedro Salinas, 23 gennaio 1933) 

  

Contro le previsioni dello stesso poeta, finalmente è arrivato anche in Italia 
l’epistolario di uno dei massimi lirici del ’900 e non solo: Pedro Salinas, 
autore delle tre grandi raccolte, La voce a te dovuta, Ragioni 
d’amore e Lungo Lamento (le prime due pubblicate rispettivamente nel 
1933 e 1936; l’ultima, scritta tra il ’36 e il ’39 e uscita postuma). Il poeta che 
ha saputo raccontare il sentimento più usato e abusato nelle arti attraverso 
nuovi colori, utilizzando un linguaggio intenso e versi di straordinaria 
bellezza, qui si racconta nella sua passione ispiratrice. 

Grazie a queste missive, scopriamo chi fu la musa del maestro: si tratta di 
Katherine Whitmore, un’insegnante americana che Salinas (nato a Madrid 
nel 1891 e morto a Boston sessanta anni dopo) conobbe nell’estate del 
1932. 
Pedro Salinas è sposato con Margarita Bonmatí Botella, e padre di due figli: 
Soledad e Jaime. Ma, alla fine di luglio del ’32, il professore incontra la 
giovane americana: sarà un irresistibile colpo di fulmine. La passione 
clandestina, ricambiata da Katherine, diventa vero e proprio combustibile 
per l’ispirazione del poeta, che per lei compone, scrive e a lei dedica i versi 
più potenti della sua opera. 

Quest’amore proibito, distante, che causerà anche grandi sofferenze (la 
moglie di Salinas tenta il suicidio), rimane per sua natura in bilico, come 
ricorda il titolo dell’opera. Salinas, legato all’amante durante gli anni della 
guerra civile spagnola passati in esilio negli Stati Uniti, rimarrà innamorato 
di Katherine fino alla fine dei suoi giorni, malgrado la rottura avvenuta a 
metà anni ’30. La giovane americana, conscia del proprio ruolo di amante, 
decide di chiudere la sua storia con Salinas e sposare Brewer Whitmore. I 
due amanti si scriveranno ancora. Rimasta vedova, Katherine rivedrà il suo 
Pedro poco prima della morte del poeta, che non la perdonerà per averlo 
lasciato. 



In questo volume, ottimamente tradotto da Maria Salzillo e Antonio Di 
Gennaro, fine studioso di poesia e filosofia e grande conoscitore di Cioran, 
troviamo 151 lettere inviate alla Whitmore, cui saranno riservate oltre 300 
missive, oggi conservate alla Houghton Library dell’Università di Harvard. 
Del carteggio da parte di Whitmore non è rimasta traccia. Per fortuna, 
Salinas, da vero innamorato, spesso riprende e commenta gli scritti 
ricevuti. Così, anche se mediata, possiamo avere un sentore della voce che 
ha riempito l’animo del Poeta. 
Un documento intenso e importante per la cultura spagnola e non solo del 
XX secolo: grazie a questa fantastica raccolta, l’opera di Salinas si colora di 
nuova luce. Le lettere svelano il mondo parallelo alla poesia finora nota, 
accompagnando nuove domande: Salinas raccontava nelle sue poesie 
l’amore per Katherine, o lo tratteneva nella perfezione dello scambio 
epistolare, lasciando al verso il compito di illustrare un tema più 
metafisico? 
Il dubbio è insinuato da uno scritto della stessa Whitmore, in calce 
nell’opera ottimamente curata da Enric Bou. Katherine distingue il “tu” 
femminile della poesia, dalla donna che lei era quando viveva la relazione 
col poeta: «La voz a ti debida è una raccolta di ispirata poesia amorosa, che 
ha poco a che vedere con la persona che ne provocò il concepimento. 
Alcuni critici, come Leo Spitzer e Ángel del Rio, avevano i loro buoni motivi 
per dubitare dell’esistenza di un’amata viva. I versi sembravano loro un 
lavoro di immaginazione, un amore cerebrale. Sorrisi quando lessi le loro 
recensioni, ma ritengo che in parte avessero ragione» (p. 516). 

Un epistolario, come una miniera di preziosi, è materia in cui occorre 
scavare: vi si incontrano vene che portano alla luce gemme nascoste, o che 
chiariscono percorsi immaginati. Quella fra Salinas e Whitmore non è una 
corrispondenza ricca di racconti fattuali, ma il dato biografico, per quanto 
scarso – la vita austera del poeta, la Vigilia di Natale che non si 
festeggiava, i ricordi d’infanzia – aiuta a rischiarare l’ermetismo della 
poetica di Salinas, cogliendo addirittura il motivo del suo scrivere versi: 
«perché me li richiede, me li ordina, una forza superiore e irresistibile, 
perché vengono dalla mia Katherine, le appartengono, per lei e lei sola, 
come tutto quanto riguarda il suo/Pedro.» (Lett. 34). 

Lettere intense, a tratti commoventi, di una bellezza luminosa. 
Avere finalmente la possibilità di leggere in italiano questo volume è 
un’occasione straordinaria, in tempi che poco lasciano all’amore e alla 
poesia, di immergersi in una dimensione altra, in una passione che pare 
sognata, e invece fu reale. Di lasciarsi andare con incanto alle parole che 
narrano di un magnifico, sublime e irrequieto Amore in bilico. 


