MIGRAZIONI A FUMETTI

a cura di Lorenzo Prencipe e Marco Pellitteri

ROMA

CENTRO STUDI P>y Direzione generale
EMIGRAZIONE 22 Educazione, ricerca
M

e istituti culturali




MIGRAZIONI A FUMETTI

Atti del convegno del 3 ottobre 2025

A cura di

Lorenzo Prencipe e Marco Pellitteri

Comitato organizzativo
Lorenzo Prencipe, Marco Pellitteri,

Carola Perillo, Matteo Sanfilippo

CENTRO STUDI
EMIGRAZIONE
ROMA

CSER




Editore

CSER

© Centro Studi Emigrazione Roma (CSER)
Via Dandolo 00153 — Roma
Tel. +39 065897664 / cser@wcser.it / www.cser.it

CENTRO STUDI
EMIGRAZIONE
ROMA

ISBN: 978-88-85438-41-5
Roma, dicembre 2025

La pubblicazione ¢ stata realizzata grazie al contributo di:

@MINISTERO
oW DELLA
M CULTURA




INDICE

Lorenzo Prencipe,
Introduzione S

Parte I: Esperienze

Francesco Della Puppa e Francesco Saresin,

Vivere e sopravvivere al di fuori del sistema di acco-
glienza. Per un’etnografia (a fumetti) del disconosci-
mento 13

Andrea Giovale,
Come provare a cambiare il mondo, una storia alla
volta 27

Cristina Molfetta e Pier Paolo Felicolo,
La Fondazione Migrantes e i fumetti sui temi delle
migrazioni forzate 37

Martina Petrucci,
Le iniziative di Tunué 45

Simona Binni,
Sotto lo stesso cielo 51

Parte II: Analisi

Marco Pellitteri e Yunfei Shi,
Il fumetto come documento e pratica delle migra-
zioni. Gerarchie globali nell’arte sequenziale 57



Matteo Sanfilippo,
L’emigrante pericoloso: dal romanzo di appendice
al cinema e al fumetto 85

Federico Meschini,
Da profugo a supereroe: il caso di Superman 99

Martina Caschera,
Diaspora cinese nei fumetti. Primavere e Autunni
di Rocchi e Demonte (2015) 117

Anna Caprarelli,
Migrazioni in Linea Chiara. Quando il fumetto
franco-belga rappresenta le migrazioni 133

Marco Pellitteri,
Conclusione. Per un archivio grafico delle
Migrazioni. Voci, sguardi e potere 151

Profili dei curatori e degli autori 153



Introduzione

Lorenzo Prencipe

I1 3 ottobre 2025 il nostro Centro Studi Emigrazione di Roma
ha realizzato, grazie al contributo concesso dalla Direzione ge-
nerale Educazione, ricerca e istituti culturali, il convegno “Mi-
grazioni a fumetti”. Il fumetto € costituzionalmente ben piu di
una forma narrativa atta al solo intrattenimento. E uno stru-
mento capace di affrontare con immediatezza ed empatia i
grandi temi del nostro tempo. Tra questi, le migrazioni occu-
pano un posto centrale. Attraverso la combinazione di parole e
immagini, i fumetti riescono a raccontare esperienze di viaggio,
esilio, integrazione e identita in modi accessibili a pubblici di-
versi, aprendo spazi di riflessione e di dialogo interculturale.

Per il libro abbiamo scelto di dare prima la parola ad autori,
disegnatori ed editori di fumetti perché raccontino la loro espe-
rienza nel far incontrare il medium con le migrazioni. Poi, in un
secondo momento, abbiamo chiesto a studiosi universitari di
offrirci spunti riflessivi sul tema.

In effetti il fumetto, anche nella veste editoriale, merceologica e
narrativa detta graphic novel, € una forma di comunicazione in
grado di esprimere, in maniera accattivante e coinvolgente, non
solo argomenti leggeri, ma anche realta piu profonde e com-
plesse, come nel nostro caso quella migratoria, sia in partenza
che in arrivo.

I1 fumetto € anche uno strumento capace di raggiungere un
pubblico non specialistico e pitt ampio di quello che segue abi-
tualmente le vicende migratorie, senza, pero, tradire una comu-
nicazione fedele alla correttezza dei contenuti e attenta a non
distorcere la vita reale dei migranti.

In tale ottica, nel 2022 il nostro Centro Studi Emigrazione di
Roma ha pubblicato Draw My Life. Tratti d’'umanita in cammino,
disegnando la storia di Musa, un ragazzo che fugge dalla sua
casa, dai suoi affetti, dal suo paese natio per motivi che vanno
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al di la delle motivazioni economiche. Musa, come tanti mi-
granti e rifugiati, non vuole fuggire, ma fugge perché non vuole
morire... € non si muore solo di poverta, ma anche a causa di
persecuzioni religiose, politiche, ideologiche. E si muore anche
per mancanza di opportunita per realizzare le proprie aspira-
zioni, per mancanza di liberta.
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Ai Musa che sopravvivono alla traversata, per mare o per terra,
Ray Goodman - il secondo protagonista del volume, attraverso,
viaggi, incontri, ostacoli da superare e sfide da affrontare, am-
nesie e vuoti di memoria — dice che «casa é dove ci si sente ac-
cettati» e che tale casa va continuamente cercata, costruita e
sostenuta.

Nonrcordo da dove vengo,
non ho icea di dove andrd & finire.

Dicevo di cercere unposto
ingrado d accettarmi

Nel 2024, con la pubblicazione di Draw My Life in senso inverso.
Storie di donne in movimento, abbiamo intrecciato le storie di vita
di due donne, di due migranti (una dalla Colombia in Italia e una
dallTtalia in Australia e ritorno) con sogni, aspirazioni, progetti di
vita che si realizzano in mobilita non senza scontrarsi con osta-
coli, difficolta, pregiudizi, sfide e battaglie da combattere.
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Rileggendo le storie di queste due migranti emergono a tratti le
caratteristiche che accompagnano le migrazioni di ogni tempo
e da ogni area geografica e che aiutano ad accostarci alle per-
sone migranti con piu attenzione e rispetto delle loro vite... non
molto diverse dalle nostre.

Ieri come oggi, € l'incontro con il migrante reale che determina
una minor o maggior empatia, vicinanza e comprensione: non
€ un mistero che quanto meno si conosce piu aumenta la
paura... e ’altro che arriva € visto come una minaccia, un peri-
colo, un delinquente, in una parola, “un clandestino” che biso-
gna continuamente combattere ed espellere verso il proprio
paese di origine!

Al contrario, se la nostra percezione della realta migratoria ab-
bandona i connotati ideologici e diventa piu reale, prendiamo
atto del fatto che i migranti, nella stragrande maggioranza, ar-
rivano e partono regolarmente, si inseriscono nel mercato del
lavoro, fanno famiglia, progettano il futuro e affrontano le pro-
blematiche comuni a tutti gli abitanti del Paese di vita.

La sindrome da invasione, la narrazione di paesi ostaggio di
barconi fatiscenti che portano solo una minima porzione di
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migranti e rifugiati, 'ossessione di voler allontanare a tutti i co-
sti ogni migrante o profugo, incaricando Paesi Terzi, poco affi-
dabili sul piano della protezione dei diritti umani, di gestire i
flussi migratori, tutta questa frenesia securitaria non aiuta
certo a favorire societa aperte, solidali e in grado di rispondere
alle aspirazioni di quanti le scelgono come luoghi di vita.

NON mi resta che
Augurarvi buon viaggio.
£, un'ultima cosa..

~¢ stato bello
ascoltare le vostre

Per poter vivere insieme con dignita, bisogna innanzitutto co-
noscersi, riconoscersi e accettarsi per quello che si €, con i pro-
pri limiti, anche di ricordi, le proprie paure che possono diven-
tare veicolo d’odio oppure inizio di empatia, le proprie e altrui
tradizioni, i propri giudizi e pregiudizi, il proprio carattere, ca-
pacita, desideri e aspirazioni. E questo vale per tutti, migranti
e autoctoni...

E nel cammino verso una casa che ci accolga l'arte € un luogo
privilegiato d’integrazione. Libri, quadri, sculture, film, fumetti
sono le strade maestre capaci di legare per sempre passato, pre-
sente e futuro, aiutando ognuno di noi ad aprire le porte della sua
casa, della sua vita, allincontro con l’altro, migrante o rifugiato
che sia. Il nostro libro, incentrato sul fumetto che disegna le

9



Migrazioni a fumetti | ATTI DEL CONVEGNO

migrazioni puo dare il suo apporto nel cammino che accomuna
l'umanita, migrante e non, verso quella casa condivisa che ¢ il
nostro mondo...

Tutti i fumetti raffigurati in questo capitolo sono © dei rispettivi autori
ed editori.
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Parte 1

Esperienze






Vivere e sopravvivere al di fuori del sistema di accoglienza.
Per un’etnografia (a fumetti) del disconoscimento

Francesco Della Puppa (testo scritto)
e Francesco Saresin (testo illustrato)

Introduzione

Con il volume La linea dell’orizzonte. Un ethnographic novel sulla
migrazione tra Bangladesh, Italia e Londra (Della Puppa et al.,
2021), io e i miei co-autori (Francesco Matteuzzi, in veste di co-
sceneggiatore, e Francesco Saresin, in veste di disegnatore) ci
eravamo prefissati I'obiettivo di comunicare i risultati di una ri-
cerca etnografica sulla onward migration degli italo-bangladesi
dallTtalia a Londra — ossia sulla nuova emigrazione oltremanica
di uomini e famiglie immigrate dal Bangladesh che, dopo aver
passato piu di meta della loro vita in Italia hanno intrapreso una
nuova emigrazione oltremanica — anche a una platea di lettori e
lettrici non specialisti e, quindi, non necessariamente composta
da scienziati sociali e studiosi delle migrazioni (Della Puppa,
2022).

L’esperienza € stata proficua e appassionante, oltre ad aver cen-
trato l'obiettivo — o almeno uno tra gli obiettivi — ossia, come
anticipato, raggiungere, con una ricerca scientifica, un pub-
blico piu ampio rispetto a quello accademico e degli “speciali-
sti”. Ecco, quindi, che alla fine di un’ulteriore ricerca sociolo-
gica, coordinata da me e condotta da due ricercatrici (Giuliana
Sano e Giulia Storato) che si sono avvicendate, adottando, an-
che in questo caso, strumenti etnografici, € venuto spontaneo
pensare di restituirla, ancora una volta, utilizzando il linguag-
gio del fumetto.

I disconosciuti. Vivere e sopravvivere al di fuori del sistema di
accoglienza (Della Puppa et al., 2024), quindi, restituisce uno
studio sugli immigrati rifugiati e richiedenti asilo al di fuori del
sistema di accoglienza istituzionale, svolto in una citta del nor-
dest, che nel fumetto non viene nominata, perché si tratta di
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un fenomeno che assume caratteristiche idealtipiche di qual-
siasi piccola citta dell’Iltalia settentrionale, ma che chi la cono-
sce riconoscera facilmente: Trento.

Piu nello specifico, il libro, di cui sono co-autore con Alessandro
Lise, Francesco Matteuzzi, Francesco Saresin e Giulia Storato,
racconta le traiettorie biografiche, migratorie, sociali, abitative
e lavorative di tre di questi immigrati che, appunto, vivono e
sopravvivono al di fuori del sistema di accoglienza italiano, ma
anche quelle della ricercatrice che si muove sul campo, per com-
prendere le loro condizioni di esistenza e le loro strategie di so-
pravvivenza, Anna, con le sue vicende personali, le sue incertezze
e i bivi che dovra affrontare nella ricerca e nella vita. Ma c’¢ un
quinto protagonista del libro, ossia il contesto urbano entro cui i
fili biografici dei quattro personaggi poc’anzi citati si intrecciano.
La citta dove vivono “i disconosciuti” da noi raccontati e in cui si
trasferisce temporaneamente Anna, con i suoi ritmi, i suoi spazi,
i suoi tempi e le sue idiosincrasie, infatti, emerge come un vero e
proprio personaggio dalle pagine disegnate da Saresin.

Un’etnografia del disconoscimento

La ricerca ¢ durata due anni e, come anticipato, ha previsto
I'utilizzo di un approccio e di strumenti metodologici squisita-
mente etnografici — prevedendo, cioé¢, un’immersione “nel
campo”, vivendo come e con i protagonisti del fenomeno sociale
studiato, in questo caso, cioé, gli immigrati richiedenti asilo e
rifugiati al di fuori del sistema di accoglienza, parlando con loro
e cercando di assumere il loro punto di vista —, nella citta di
Trento. La ricerca, quindi ha previsto che Giuliana Sano, prima,
e Giulia Storato, poi, assieme a me e da me coordinate, in qua-
lita di responsabile del progetto di ricerca, trascorressero tempo
con e come i “disconosciuti”, li intervistassero e frequentassero
e vivessero con loro i luoghi che essi frequentavano e vivevano:
le mense dei frati, i corsi di italiano nel centro sociale, i dormi-
tori pubblici, gli accampamenti informali sotto i ponti, ai mar-
gini della citta. Va detto che nessuno di noi ha mai dormito

14



Migrazioni a fumetti | ATTI DEL CONVEGNO

sotto il ponte con loro, ma il racconto delle loro notti all’addiac-
cio € stato ricostruito dalle loro parole; questo — va riconosciuto
— € un grosso limite della ricerca.

Innanzitutto, pero, € necessario esplicitare chi sono “i discono-
sciuti” e quali soggetti “rientrano” entro tale categoria. I disco-
nosciuti sono i richiedenti protezione internazionale che, per di-
verse ragioni, stanno al di fuori del sistema di accoglienza. Si
tratta di un’enorme contingente di persone che si ritrova “oltre
le soglie” dell’accoglienza per ragioni diverse e come esito di
traiettorie eterogenee: c’e¢ chi si € visto riconoscere la protezione
internazionale e, quindi, deve lasciare il Centro di Accoglienza
Straordinaria (Cas) nel quale, il piu delle volte, € stato “accolto”
(o detenuto); c’¢ chi, al contrario, ha ricevuto un provvedimento
di diniego della domanda di protezione e ha “perso” anche i suc-
cessivi ricorsi e, dunque, similmente, deve uscire dal progetto
di accoglienza; c’¢ chi € stato espulso dalla struttura nella quale
¢ stato inserito per motivi disciplinari; c’¢, infine, chi in acco-
glienza non € mai entrato perché arrivato in Italia a piedi — ad
esempio attraverso la cosiddetta Rotta balcanica — o altri canali
che non hanno previsto il suo inserimento nelle quote ministe-
riali e la sua collocazione in un Cas. Pur provenendo da percorsi
ed esperienze dissimili, spesso, queste “tipologie” di emigranti e
immigrati condividono le medesime condizioni materiali e adot-
tano le medesime strategie di sopravvivenza per far fronte alle
loro necessita e ai loro bisogni. Vivono per strada, trovando ri-
paro sotto un ponte, in case abbandonate, in insediamenti in-
formali ai margini della citta o a ridosso delle aree rurali, a
causa dell’impossibilita di trovare un alloggio per le discrimina-
zioni che colpiscono gli immigrati nel mercato immobiliare e
nell’edilizia “popolare”; vivono impiegando la pressoché totalita
della propria giornata per spostarsi di continuo da un capo
all’altro della territorio urbano, per accedere ai diversi servizi a
bassa soglia, dai quali si dipende per lavarsi, caricare il cellu-
lare, dormire per il numero di notti consentito, trovare un pasto
caldo; vivono nel pendolarismo stagionale dal nord del Paese —
dove si riesce a sopravvivere appoggiandosi ai servizi, appunto
— al sud, dove, attraverso le reti sociali, si riesce a trovare un
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inserimento lavorativo nell’agricoltura poco industrializzata del
mezzogiorno, che, per quanto sfruttato, consenta di inviare
qualche risorsa alla famiglia di origine per ripagare il debito,
contratto per l’emigrazione; vivono attraversando saltuaria-
mente anche i confini nazionali, per cercare fortuna nei Paesi
dell’Europa centro-settentrionale, confidando, ancora una
volta, sulle proprie reti di contatti e conoscenze; vivono alla
merce di imprenditori senza scrupoli, pronti a sfruttare il lavoro
a basso costo nell’industria della carne, nello smaltimento dei
rifiuti, nella raccolta della frutta, nei cantieri dell’edilizia, nelle ca-
tene del subappalto della logistica, della cantieristica navale, del
terziario a bassa qualifica. Soprattutto, vivono vite modellate dal
razzismo di stato che pone gli immigrati — tutti gli immigrati, ma
soprattutto i richiedenti asilo e i rifugiati — su un piano di subal-
ternita sociale e materiale.

La ricerca, infatti, ha portato a galla condizioni lavorative, abi-
tative, esistenziali e sociali che immaginiamo sempre lontane
da noi, ma che, in realta, caratterizzano le citta italiane, anche
quelle medio-piccole, anche quelle nelle aree pii economica-
mente fiorenti della Penisola. Questo volume, quindi, si confi-
gura anche come un tentativo di denuncia di questo stato di
cose, determinato dalle politiche migratorie, ma, piu in gene-
rale, dall’intera organizzazione sociale alla scala internazionale.

Vanno richiamate, dunque, anche alcune caratteristiche pres-
soché onnipresenti e permanenti della vita e della sopravvi-
venza dei disconosciuti. Tra queste, lintensa mobilita di cui,
nonostante 'apparente invisibilita delle loro esistenze, essi sono
protagonisti, entro la citta in cui vivono — per soddisfare le mi-
nime necessita quotidiane, come lavarsi, mangiare, caricare il
cellulare e, quindi rimbalzando fra i vari servizi a bassa soglia
grazie ai quali riescono a sopravvivere; a livello nazionale — inse-
guendo stagionalmente gli inserimenti lavorativi, a cui possono
accedere, muovendosi d’estate nelle regioni meridionali per lavo-
rare come braccianti agricoli, sempre sfruttati, d’estate, e tornare
al Nord, per reinserirsi nella rete di servizi, appunto, in inverno;
ma anche a livello internazionale — in cerca di eventuali opportu-
nita lavorative e di inserimento sociale nei Paesi dell’Europa
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centro-settentrionale, ma, talvolta, anche in altri contesti dell’Eu-
ropa mediterranea.

Dall’etnografia all’“ethno-graphic novel”!

Similmente alla Linea dell’orizzonte, anche con I disconosciuti, ci
siamo interrogati su come riuscire a prendere per mano il lettore
e accompagnarlo, con naturalezza, attraverso le dimensioni della
vita dei rifugiati e dei richiedenti protezione internazionale al di
fuori del sistema di accoglienza e delle loro tattiche di fronteggia-
mento quotidiane. Ci siamo trovati, cosi, ancora una volta, a dover
vagliare diverse ipotesi e a compiere alcune scelte.

Abbiamo ritenuto poco percorribile focalizzarci, con un piglio
“neorealista”, su un unico protagonista che, attraverso la sua
biografia individuale, familiare e migratoria, potesse illuminare
tutte le dimensioni delle esperienze oltre le soglie dell’acco-
glienza, poiché il racconto che ne sarebbe scaturito sarebbe
parso poco verosimile, concentrando, in un’unica vicenda, una
densita molto alta di situazioni, dinamiche, punti di vista e vis-
suti, talvolta anche in contraddizione tra loro. Sarebbe giunto
dalla cosi detta “rotta balcanica” o dalla cosi detta “rotta medi-
terranea”? Per quale delle molteplici ragioni si trovava, costretto
a sopravvivere, al di fuori del sistema di accoglienza? Analoga-
mente, abbiamo scartato lidea di dedicare ciascun ipotetico

1 Sull’'opportunita dell’utilizzo di questa espressione ho gia scritto in altra sede
(Della Puppa, 2022), ma, di seguito, riprendo brevemente alcune riflessioni.
L’espressione anglofona “graphic novel”, che rende meno stucchevole e ap-
parentemente neutra litaliana “romanzo grafico”, designa le opere narrative
che utilizzano il linguaggio del fumetto “pur” producendo letteratura “alta” e
non un mero divertissement da edicola. Quello del fumetto, pero, al pari di
quello cinematografico, poetico o teatrale, € un linguaggio e, in quanto tale,
non ha bisogno di legittimazioni o riconoscimenti ufficiali da parte della “cul-
tura ufficiale”. Attraverso tale forma espressiva, cioé, si pud narrare un’in-
chiesta giornalistica, una ricerca scientifica o la trama di un romanzo.
Quindi, perché nobilitare un’espressione artistica, attraverso un neologismo
anglofono, che, in quanto produzione culturale, ¢ gia “nobile” e che — esatta-
mente come il cinema, la letteratura o la sociologia — puo, tutt’al piu, essere
di buona o cattiva qualita?
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capitolo del volume ad ogni protagonista, perché questo avrebbe
comportato una narrazione poco fluida e molto frammentata, ve-
nendo, cosi, meno all’intento originario di una lettura scorrevole.

Abbiamo, quindi, optato per imperniare il racconto etnografico
attorno alla ricercatrice e, in seconda battuta, al ricercatore,
che questo racconto lo ha generato, ponendo, cio¢, al centro del
nostro cono di luce Anna — alter ego di Giuliana Sano e Giulia
Storato —, coordinata da Stefano — mio alter ego, gia incontrato
nella veste di ricercatore ne La linea dell’orizzonte che, nel frat-
tempo, nel mondo a fumetti, come in quello reale, ha raggiunto
una certa stabilita lavorativa e, sembra, familiare — e i suoi spo-
stamenti nel campo di ricerca. Tale scelta ci ha permesso, da
un lato, di tenere assieme le traiettorie, talvolta divergenti, degli
intervistati al centro della ricerca, di cui Giuliana Sano e Giulia
Storato, attraverso Anna, e io, attraverso Stefano — nelle vesti,
ora, di “supervisor” appunto —, hanno raccolto le voci, resti-
tuendo, cosi, una narrazione corale dell’esperienza fuori dal si-
stema di accoglienza. Dall’altro lato, ci ha consentito di resti-
tuire una lettura che rendesse scorrevole 'inanellarsi della plu-
ralita di sguardi ed esperienze; dall’altro ancora, ci ha dato la
possibilita di raccontare lo sviluppo, spesso incerto, di una ri-
cerca etnografica nel suo farsi— e, diversamente dal nostro pre-
cedente lavoro, nel suo “coordinarsi” —, con le inevitabili battute
di arresto e le imprevedibili accelerazioni, gli ostacoli e le stra-
tegie adottate per aggirarli, le frizioni tra ricercatrice e supervi-
sor, lo scarto tra l’esperienza di vita costituita dalla pratica et-
nografica e gli obblighi della vita accademica. Ci ha permesso,
cioé, di mostrare 'etnografa nel campo e fuori dal campo, con il
suo corpo e le sue emozioni, i suoi vissuti e i suoi sentimenti, le
sue gaffes e i suoi pudori, le sue idiosincrasie e le sue esalta-
zioni, le sue rigidita e le sue trasformazioni. Soprattutto, ab-
biamo, cosi, potuto mostrare i movimenti interiori della ricerca-
trice e lasciare intravvedere i processi di riflessivita che la ri-
cerca etnografica e interpretativa mette in moto, non solo nei
soggetti al centro della ricerca, ma soprattutto in chi la ricerca
la conduce, mostrando le relazioni che Anna, in quanto lavora-
trice precaria, prova a coltivare con i suoi affetti e tenta di
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negoziare con il responsabile del progetto di ricerca — Stefano —
su cui si basa il suo contratto a tempo rigorosamente determi-
nato.

Anche Anna, infatti, alla fine del suo viaggio — geografico, etnogra-
fico e biografico —, risulta trasformata dallimmersione nel mondo
sociale che ha indagato, poiché comprendere gli altri porta inevi-
tabilmente a comprendere qualcosa di sé stessi e sé stesse. Si
tratta, cioe, di una doppia tensione biografica e di una vicendevole
riflessivita che attraversa le pagine del fumetto e che lega fra loro
la ricercatrice e gli altri protagonisti della ricerca — e del volume, i
disconosciuti, la citta, le altre figure che appaiono e si muovono
sullo sfondo.

Abbiamo recuperato, cio¢, lo stile di scrittura — o 'attivita lette-
raria — etnografica gia praticato ne La linea dell’orizzonte, carat-
terizzato dalla mutuazione delle macrocategorie delle scritture
dell’io. La formula del Bildungsroman (Mazzola, 2023) € presente
anche ne [ disconosciuti, tanto per i disconosciuti stessi, che,
senza alcun fatalismo, senza perdersi d’animo, senza lasciarsi
vivere, senza accontentarsi di sopravvivere, inseguono, con de-
terminazione, inseguono un obiettivo di stabilita esistenziale il
cui raggiungimento contempla il ridisegnamento continuo di tat-
tiche quotidiane, molteplici mobilita, orizzonti pluridimensionali;
quanto per la ricercatrice che affianca, in un gioco di specchi,
l’attivita di ricerca alle sue vicende personali, inseguendo,
anch’essa, una stabilita di vita. Tale crescita individuale e collet-
tiva, ovviamente, avviene attraverso un “viaggio” e questa dina-
mica chiama in causa anche col genere letterario del Reportage,
in cui, pero, alle fotografie si sostituiscono, ancora una volta, le
matite e gli acquerelli.

Per raccontare questo prisma sociologico e abbiamo scelto co-
lori caldi e rassicuranti, per raccontare i momenti “confortanti”
che i richiedenti asilo e Anna, la ricercatrice, condividono as-
sieme; colori piu freddi e “crepuscolari”, per restituire lo scan-
dire dei tempi delle giornate dei disconosciuti, le cui vicende si
declinano diversamente a seconda dei momenti del giorno, tro-
vando all’alba, al crepuscolo e nel corso della stessa notte
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alcuni eventi, transizioni, snodi particolarmente significativi,
infine, similmente a La linea dell’orizzonte, tonalita del bruno di
seppia, mutuate dal linguaggio cinematografico, per i flashback
lontani nel tempo.

Il processo lavorativo e di “trasposizione”

Come si trasforma una ricerca etnografica in un libro a fumetti?
Come si restituiscono, disseminano, comunicano dati e risultati
sociologici e antropologici attraverso il linguaggio delle vignette
e dei balloon? Quali sono le fasi del processo lavorativo e crea-
tivo? Come collaborano un sociologo e degli sceneggiatori di fu-
metti e come comunicano, a loro volta, con un disegnatore?

Per questo, passo il testimone a Francesco Saresin che, con lin-
guaggio e gli strumenti che gli sono piu consoni, raccontera in
maniera piu efficace di quanto potrei fare io con un paragrafo
“tradizionale”.
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LO STORYBOARDE UNA VERSIONE ABBOZZATA JEL FUMETTO ANTO,

MA HA TESTI LEGGIBILI, PAGINE AVISE IN MGNET TE E PERSONAGG
RICONOSCIBILI.

UNA VOLTA PREPARATO LO GIRAVO AL TEAM QUESTA FASE € FON-
PAMENTALE FER CORREGGERE E METTERE A AUNTO | CARTCLI PEL
FUMETTO PRIMA @ CREARE | RSEGN PEFINTIVI.

UNAVOLTA APPRONATO LO STORYBOARD PROCEFEVO COI FEFINTNI.
L'ATTIVITA 1 PIVIPE IN QUESTI PASSAGG
1. MATITE

[

UNA VOLTA COMLETE, NGITALEZZ0 LE TAVOLE CON LO SCAN-
NER, LE PASSO SU PHOTOSHOP PER RIPULIRLE E REGOLARE | CO-
LORJ, INFINE LE METTO TUTTE INSIEME SU INFESIGN PER CREARE
IL LIBRO CON| TESTI JEANTIVI.

RIMANGD IL PPF AL TEAM.
TUTTO IL PROCESSO 81 RIPETE FER TUTTE LE PAGINE E TUTTII CAPITOU
FEL LBRO.

QUESTE MOPALITA SOND COMUNI A TUTTII FUMET TI REALIZZATI IN SQUATRA.
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LA UTTA A TRENTO £ LO SFONDO
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TAZION PELLA STORIA SONO SPESSO
LUOGH SFECIAIC E CONGSQIUTI PA
CH ABITA 0 CONDOSCE TRENTO.

LA RICONGSCIBILITA I QUESTI LUO-
GH ERA QUINN FONPAMENTALE.

IL MUSE, IL PARCO PELLE ALBERE, LE STRAE PER RAFPRESENTARLI HO FATTO UNLARGO LSO A GOOGLE MAPS, CONLA
A TRENTO... FUNZIONE STREET VIEW.

IL SOGGETTO PID MFFICILE E INTERESSANTE £ STATO IL PONTE FELLE ALBERE, 01 CUI 81 TROVAVAND POCHSSIME FOTO "INTEGRALL", E HO PRATICAMENTE
PONUTO RICOSTRUIRLO PER AVERNE UNA VISIONE APATTA ALLE INQUAPRATURE CHE AVEVO PROGETTATO.
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Conclusioni ed “espiazioni”

La restituzione di un’etnografia attraverso il linguaggio del fu-
metto, ovviamente, ha reso necessario imparare — anche se molto
parzialmente — a utilizzare tale linguaggio e a costruire una nar-
razione a esso adatta: come stendere una sceneggiatura coerente
ed esaustiva; come impostare i dialoghi, in modo che siano spon-
tanei, asciutti, scorrevoli, sintetici e che rendano ogni vignetta
efficace, senza doversi appoggiare a lunghe porzioni di testo
scritto, ma sfruttando la portata comunicativa di quello dise-
gnato; come partizionare le pagine, organizzare le tavole, inserire
le vignette. La rappresentazione fumettistica, pero, al contempo,
pone delle questioni scomode, ma ineludibili che, se nelle “tradi-
zionali” forme di scrittura e restituzione, le scienze sociali ave-
vano imparato a “gestire”, ora riemergono con prepotenza: quelle
relative, ad esempio, a come evitare essenzializzazioni e sempli-
ficazioni nelle rappresentazioni della collocazione di classe dei
soggetti, delle appartenenze “etnico-razziali”, delle stesse hexis
corporee e degli habitus sociali interiorizzati. Come rappresen-
tare, attraverso lillustrazione, persone di classe lavoratrice, con
specifiche caratteristiche somatiche, origini nazionali, sociali, re-
ligiose, senza riproporre, riprodurre, rinforzare stereotipi?

Al contempo, forse, la riemersione di tali nodi puo contribuire a
svelare, senza “ipocrisie”, i posizionamenti, le posture, le categorie
e le censure che, gli scienziati e le scienziate sociali, pii 0 meno
consapevolmente, erano soliti mimetizzare tra le righe piti canoni-
che del testo scritto. Ecco che, quindi, il linguaggio del fumetto e
la restituzione grafica di un lavoro socio-antropologico obbliga au-
tori e autrici di scienze sociali a mettersi in gioco, con coraggio, e
uscire da una “zona di confort” (Gusmeroli, 2022), in cui la legitti-
mita dei modi del discorso accademico raramente vengono sfidati,
contribuendo, cosi, a un sapere realmente “pubblico”.

Infine, utilizzo quest’ultimo spazio per rivelare una svista e am-
mettere un errore: ne I disconosciuti, uno dei protagonisti si reca
in Sicilia, precisamente a Campobello di Mazara, sfruttando il
passaparola tra amici e conoscenti e percorrendo, cosi, le reti mi-
gratorie, per lavorare nell’agricoltura e, nello specifico, nella racc-
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olta dei pomodori. L'esperienza lavorativa e di mobilita raccontata
delinea una dinamica effettiva e adiacente alla realta. A Campo-
bello, perd, come fa notare Giuliana Sano, non si coltivano (e rac-
colgono) pomodori, bensi agrumi e olive. Forse, Campobello
avrebbe potuto essere Bellocampo, nelle pagine del fumetto. In
qualsiasi caso, riprendendo la postura dei cineasti che si ispira-
vano al manifesto del cosi detto “Dogma 95”, espieremo questa
“colpa” nel prossimo, imminente lavoro a fumetti.
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Come provare a cambiare il mondo, una storia alla volta

Andrea Giovale

Negli ultimi anni ho avuto il privilegio, come autore e sceneg-
giatore, di lavorare a contatto con testimonianze preziosissime
allo scopo di mettere in luce fenomeni critici del mondo in cui
viviamo, fenomeni legati dal verbo comune della migrazione.

Draw My Life: Tratti d’'Umanita in cammino € Draw My Life. In
senso inverso: Storie di donne in movimento sono, per 'appunto,
due volumi a fumetti (editi da CSER, Centro Studi Emigrazioni
Roma, il secondo con il contributo del Ministero della Cultura e
di SIAE, nell’ambito del programma “Per chi crea”) a cui ho lavo-
rato innanzitutto come soggettista insieme a chi ha donato le te-
stimonianze, Mamoudou Sowe per Tratti d’'Umanita in cammino e
Stefany Vanessa Klinger Moreno e Giulia Marchetti per Storie di
donne in movimento; infine come sceneggiatore, prima che com-
pletassero l'opera i disegni di Riccardo Colosimo e Adriano Tur-
tulici, nel primo volume, e di Assia leradi, nel secondo.

Come narratore, non € inusuale impostare discorsi, e storie,
sulla base di domande tematiche e relative risposte fondamen-
tali. Non c’¢ da sorprendersi, quindi, se nel parlare di questi
volumi adottero lo stesso metodo. Le domande che vorrei pormi,
dall’'universale al particolare, sono le seguenti.

Perché raccontare storie?

La prima e piu universale domanda € questa, fin troppo univer-
sale, forse, ma comunque necessaria. Raccontare storie €, per
noi, € un gesto cosi connaturato da diventare spesso inconsa-
pevole: com’¢ andata la giornata? Devo raccontarti una cosa!
Com’e finita la discussione tra loro? Raccontiamo quello che ci
succede per dare, o tentare di dare, un ordine al tutto. E, come
da una parte raccontiamo, dall’altra ascoltiamo; in questo modo
la nostra rappresentazione della realta diventa frutto di uno
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scambio di significati, di esperienze, di interpretazioni. Trovare
un ordine a quell’insieme caotico di eventi che ci accadono non
¢ affatto un compito facile, perd. Per questo, talvolta, ricer-
chiamo e riceviamo in dono, quando siamo fortunati, preziosi
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E un piacere

Nicole!

frammenti di senso dai film che andiamo a vedere al cinema,
dalle canzoni che ascoltiamo alla radio, dai libri che leggiamo o
ci vengono letti prima di andare a dormire, dalle confessioni di
una persona cara, magari in difficolta, magari disposta ad aiu-
tarci, quando in difficolta ci siamo noi. Cosi, laddove il nostro
ordine personale verrebbe messo alla prova da dubbi e difficolta
quotidiani, un ordine condiviso, piu complesso, € vero, ma an-
che piu stabile, ci viene in soccorso.

Ecco, questa € la mia risposta personale alla domanda: perché
raccontare storie? Per condividere con piu persone possibili i
frammenti di senso che abbiamo avuto la fortuna di raccogliere,
o l'occasione di capire, nella nostra vita.

Dietro a questa risposta si puo intravedere il senso di una delle
grandi regole, forse la piu importante in assoluto, dei vari me-
stieri del narrare: rendere universali le storie particolari che rac-
contiamo. Ad esempio: se si racconta in un film un protagonista
che lotta contro un sistema politico dittatoriale, non ci si sta
rivolgendo soltanto a chi sottosta a quello stesso sistema politi-
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co (anzi, con ogni probabilita, se il film € basato su fatti reali
non sufficientemente trasfigurati dall’allegoria, quel sistema
politico avra fatto in modo che nessuna storia che lo riguardi in
questi termini venga distribuita nei propri cinema), bensi anche
a coloro che non ne sono toccati e toccate direttamente. Cosi
come se si racconta una protagonista che lotta contro una par-
ticolare malattia, si racconta non soltanto la malattia partico-
lare, ma la lotta costante contro una difficolta che ci accompa-
gna, giorno dopo giorno. In questo modo, ogni storia puod toc-
care molte piu persone, e aiutarne altrettante, raccogliendo
empatia verso temi altrimenti ritenuti, spesso a torto, lontani e
attenzione attorno a problemi altrimenti ritenuti, spesso a torto,
di pertinenza dei pochi.

E una regola fondamentale, questa, ma non per questo facile
da mettere in atto. Talvolta, cid che ci spinge a raccontare € un
bisogno personale di condivisione che, pur mediato da stru-
menti del mestiere, rimane ciononostante pitl personale che
universale. In quei casi, la storia mantiene un altissimo carico
emotivo, che tuttavia arriva al cuore di meno persone.

In questo senso, il lavoro svolto nei due volumi di Draw My Life
mi ha aiutato in modo incredibile, proprio perché nasceva, in en-
trambi i casi, da testimonianze altrui, concesse con enorme ge-
nerosita e ricevute con infinita gratitudine. Non solo, quindi, sa-
rebbe stato impossibile personalizzare troppo le storie prescelte,
ma la necessita di trovare una radice comune, potenzialmente
universale, tra testimonianza originale e storia finale si € presen-
tata prima e con piu veemenza del solito. Necessita di cui, spero,
siamo riusciti insieme a fare grande virtu.

Perché raccontare a fumetti?

Una volta scelto di raccontare, occorre sceglierne il modo. Esi-
ste un numero vastissimo di medium narrativi, tutti diversi per
tipo di fruizione, durata dell’opera, pubblico di destinazione, co-
sti di produzione, costi di distribuzione, e tanto altro.
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Naturalmente, abbiamo scelto in questo caso di raccontare a
fumetti anche per questioni di tipo pratico. Una storia piena
d’azione e scene mozzafiato potrebbe richiedere un budget
troppo alto se si decidesse di raccontarla tramite corto o lungo-
metraggio; o potrebbe richiedere troppo tempo, se si decidesse
di scriverne un libro. Volevamo raccontare storie che avessero
una fortissima somiglianza con il mondo reale. Tuttavia, non vo-
levamo nemmeno rinunciare a suggestioni visive, contaminazioni
dellimmaginario, narrazione stratificata tra passato, presente,
sogno e futuro. Il fumetto, anche grazie alla professionalita di ar-
tisti del calibro di Riccardo Colosimo, Adriano Turtulici e Assia
Ieradi, ha soddisfatto pienamente le nostre esigenze senza esi-
gere, a sua volta, somme fuori misura.
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Detto cio, mi piace pensare che nell’ambito artistico esista sem-
pre un modo di aggirare creativamente gli ostacoli della produ-
zione. Spesso sentiamo parlare di grandi idee nate proprio dalla
necessita di risparmiare, ad esempio, sugli effetti speciali; cosi
come, al contrario, capita a produzioni multimilionarie di nau-
fragare nonostante i ciclopici budget riversati nel progetto.

Quindi, in ultima istanza, perché abbiamo scelto di raccontare
a fumetti?

Un fumetto & composto di una serie di vignette che, solitamente,
contengono immagini e parole. La combinazione tra quelle imma-
gini e quelle parole dipinge la scena nella mente del lettore, ma &
una scena statica, concatenata in una sequela di altre scene, pre-
cedenti e successive. Tra le vignette di un fumetto, pero, esiste lo
spazio bianco, termine grafico e luogo astratto dove 'immagina-
zione del lettore mette in moto la storia.

E diverso dal video, in cui le immagini si muovono da sole, e
diverso dal libro, in cui ci sono solo parole a descrivere la scena,
segno dopo segno. Certo, si potrebbe liquidare facilmente la
questione presumendo che il lettore si limiti a collegare cio che
vede in una vignetta a cid che vede nella vignetta seguente. E
questo accade, beninteso, ma accade anche ben altro.

In quello spazio bianco, innescando la sua personale immagina-
zione, contaminata dalle sue esperienze e dalle sue emozioni, chi
legge diventa parte della storia. E non € cosa da poco. Per questo
mi piace, quando descrivo il medium fumetto, elogiare la sua tra-
spirabilita, ovvero la capacita di lasciarsi contaminare da ogni let-
tore o lettrice in maniera diversa, unica e irripetibile.

Abbiamo gia detto di come l'esperienza di Draw My Life abbia
preso il via dalle testimonianze di chi ha attraversato in prima
persona fenomeni di migrazione, e che 'obiettivo di un narratore
¢ spesso quello di coinvolgere il pit grande numero di persone
possibili, mettendo in luce che cosa lega I'impresa di un protago-
nista alle difficolta quotidiane di chi fruisce la sua storia. Quale
migliore medium, allora, di quello che richiede un cosi puntuale
e profondo contributo del lettore? Dalla testimonianza, abbiamo
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creato una sceneggiatura, che a sua volta ¢ diventata disegni e
parole sulla tavola, fino agli occhi, alla mente e al cuore di chi, di
questa storia, ha deciso di farsi testimone.

Questa era la nostra speranza: che si creasse un racconto co-
rale non solo dal punto di vista dei suoi autori e autrici, ma
anche dei suoi lettori e lettrici. D’altronde, una volta ricono-
sciuto qualcosa di sé in una storia, quella diventa improvvisa-
mente anche nostra, ed € piu facile, non solo piti opportuno,
diffonderla a nostra volta.

Perché raccontare la migrazione?

Infine, siamo arrivati alla domanda che ha, per oggetto, 'oggetto
del nostro raccontare. Qualcosa abbiamo anticipato: la necessita
primaria era (ed € ancora) mettere in luce un fenomeno impor-
tante come quello migratorio, anche agli occhi di chi non ne &
coinvolto o coinvolta direttamente. Abbiamo lavorato su tre testi-
monianze di carattere molto diverso tra loro, senza cancellare
queste diversita, anzi, sottolineandole. Al contempo, pero, abbia-
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mo cercato gli elementi comuni alla base di queste migrazioni. La
nostra “ipotesi” € che tali elementi, seppure di forma e intensita
variabile, possano accomunare moltissime persone, anche piu di
quelle, gia numerose, che migrano.

Con Musa, la storia al centro del primo volume di Draw My Life,
abbiamo raccontato la fuga da uno Stato dittatoriale (non im-
porta quale: le realta che possono riflettervisi, purtroppo, sono
molteplici), verso la speranza di trovare, altrove, una vita e un
mondo migliori. Nel secondo volume, invece, abbiamo raccon-
tato di due donne, una in viaggio dal Sudamerica verso ['Italia,
e una dall’ltalia verso I’Australia; le due protagoniste si incon-
trano per caso ma si “riconoscono” per scelta, sia pure istintiva,
comprendendo a vicenda le proprie speculari difficolta. In
quest’ultimo caso, abbiamo deciso di unire i due viaggi in una
sola storia e non, invece, presentare due capitoli separati, sem-
pre al fine di sottolineare come tutte le radici provengano dallo
stesso grande albero migratorio, e di quanto imponente esso sia
nel nostro ecosistema sociale.

Vi & anche una quarta storia a fumetti, in Tratti d’'Umanita in
cammino, che non origina da una testimonianza personale.
Trattasi delle avventure di Ray Goodman, primo lavoro realiz-
zato in collaborazione con lo CSER, pubblicato due tavole alla
volta nel corso degli anni precedenti e raccolto, infine, nello
stesso volume dell’inedito Musa. Tramite 'espediente narrativo
del’amnesia a lungo termine, Ray Goodman non ricorda da
dove proviene, e cerca la propria casa girovagando per il mondo.
Eppure, non ricordando alcuna casa nel suo passato, definisce
“casa” il posto nel mondo che lo accogliera, una casa nel futuro
verso cui si puo solo camminare, e non tornare.

Quello di Ray Goodman € un chiaro esempio di come una storia,
anche attraverso meccanismi puramente narrativi, possa illu-
strare le criticita del nostro mondo e disinnescare ragionamenti
cui siamo abituati da tempo, per farceli risultare di nuovo e fi-
nalmente fallaci.

In Storie di donne in movimento, abbiamo cercato di mostrare co-
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me le difficolta dei fenomeni migratori possano accumularsi e ag-
gravarsi esponenzialmente in combinazione con il problema della
disparita di genere. Anche qui, il cuore pulsante della storia, spo-
gliato di qualsiasi altra allegoria, € il disagio che puo crearsi all’in-
terno di una casa, fisica ma anche dell’anima, e la ricerca che ne
consegue di un altro posto, fisico ma anche dell’anima, dove ri-
trovare o ri-costruire una casa piu accogliente.

Lo stesso principio € al centro di Musa, titolo della storia e nome
del protagonista in fuga dai conflitti e dalle violenze del proprio
Paese. Musa decide, dopo aver perso progressivamente legami fa-
miliari, di amicizia e la propria liberta, di tentare la traversata per
mare, contro tutti gli avvertimenti ricevuti. Con una storia cruda,
dal punto di vista parziale (e per questo incredibilmente arric-
chente) di quello che € solo un ragazzo in un mondo di grandi vio-
lenti, abbiamo cercato di raccontare come la speranza, talvolta, sia
il risultato inatteso di un processo oscuro e conflittuale. Quando
prende la “via del mare”, Musa sa quanto pericolosa e ingrata sia
la speranza cui si sta aggrappando, eppure ci si affida comunque.
Perché? Perché, quando la propria casa € un posto dove ogni di-
ritto umano viene calpestato, allora il viaggio diventa, prim’ancora
che strumento di speranza, strumento di protesta.

Ecco, questo € ’elemento universalizzabile, la lente attraverso cui
osservare storie di altri, per poi aguzzare la vista e realizzare che
non si tratta di una lente, ma di uno specchio. Uno specchio che ci
restituisce differenze, certo, ma non per questo deformante; piut-
tosto, dal momento che ci rivela parti di noi che non riuscivamo a
vedere, o riuscivamo a ignorare, € uno specchio informante.

Per questo raccontiamo, raccontiamo a fumetti e raccontiamo
le migrazioni: perché, quando un posto, grande quanto uno
Stato o piccolo come una casa, inizia a comprimere noi e i nostri
diritti, sentiamo il medesimo bisogno di reagire all’ingiustizia,
di spingere a nostra volta contro le mura, cancellare i confini,
per rendere il mondo intero una grande casa di tutti e tutte,
dove viaggiare resti soltanto e sempre una scelta, non un biso-
gno, non una protesta. In questo senso, con le dovute propor-
zioni e le rispettive differenze, siamo tutti e tutte migranti da un
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presente di conflitti e disparita, verso un futuro che speriamo e
pretendiamo migliore.

Le storie e i disegni di questo capitolo sono © CSER, Andrea Giovale,
Riccardo Colosimo e Adriano Turtulici in riferimento al primo volume e ©
CSER, Andrea Giovalé e Assia leradi in riferimento al secondo.

Crediti delle immagini di questo capitolo, in ordine di comparsa:

Assia leradi, Draw My Life in senso inverso. Storie di donne in movi-
mento.

Adriano Turtulici, Draw My Life. Tratti d’'umanita in cammino.
Adriano Turtulici, Draw My Life. Tratti d’'umanita in cammino.
Assia leradi, Draw My Life in senso inverso. Storie di donne in movi-
mento.
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wraccontarvi un po’ cosa
wi succede, di recente.
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La Fondazione Migrantes e i fumetti sui temi delle mi-
grazioni forzate

Cristina Molfetta e Pierpaolo Felicolo

Come Fondazione Migrantes, assieme al nostro editore di riferi-
mento (Tau Editrice), abbiamo iniziato tre anni fa questa fanta-
stica avventura dei fumetti. Il nostro obbiettivo principale era
quello di usare questo linguaggio per aprire un dialogo ed en-
trare piu in contatto con i giovani e le giovani delle scuole se-
condarie di primo e secondo grado rispetto ai temi della mobilita
forzata, ma per usarlo al meglio abbiamo dovuto studiare.

I1 fumetto € un genere che ha dei meccanismi di funzionamento
che non sono quelli della scrittura e del racconto, passa da im-
magini, inquadrature, espressioni e, solo in un secondo tempo,
dalle parole.

Abbiamo quindi costituito una equipe che conoscesse molto bene
il tema che volevamo trattare, cioe la mobilita forzata delle per-
sone nel mondo, che avesse lavorato con i giovani e le giovani e
poi ovviamente che sapesse usare al meglio lo strumento del fu-
metto. Per cui nel gruppo sono confluite Cristina Molfetta, antro-
pologa culturale, che per la Fondazione Migrantes si occupa della
sezione Diritto d’asilo e protezione internazionale, Chiara Mar-
chetti, sociologa delle migrazioni, che cura con lei da anni il re-
port sul Diritto d’asilo e Manuela Valsecchi, giornalista, socia la-
voratrice e consigliera di amministrazione di una cooperativa at-
tiva nel campo delle migrazioni. Tutte e tre conoscono le
tematiche ma hanno lavorato anche con i giovani e le scuole. Sic-
come per il primo anno, nel 2023, il tema scelto €& stato quella la
rotta di ingresso in Europa via terra, € stato coinvolto Duccio Fac-
chini che, per il suo ruolo allinterno della rete RiVolti ai Balcani
e allinterno della rivista Altreconomia, € uno dei giornalisti piu
esperti sulla “rotta balcanica”. La casa editrice Tau si ¢ attivata
invece per individuare lo sceneggiatore, il bravissimo Emanuele
Bissatiti, e il talentuoso disegnatore, Valerio Chiola.
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Abbiamo svolto numerosi incontri a partire dal tema sollevato
da Yagoub Kibeida e Sayed Hasnain nel volume il Diritto d’asilo
2022: i trattamenti diversi riservati a chi scappa dalle guerre a
seconda del paese di origine. Ci siamo dati la regola che tutto
quello che avremmo messo nel fumetto sarebbe stato vero, ri-
servandoci pero la liberta di ripensarlo e modificarlo per ren-
derlo al meglio attraverso questo linguaggio.

Vede cosi la luce il primo

dei nostri fumetti: In fuga.
Le persone che scappano 'N FuéA
non sono tutte uguali.

LE PERSONE CHE SCAPPANO
NON SONO TUTTE UGUAL!

A noi € piaciuto molto farlo.
Lo abbiamo ideato con l'in-
tenzione di farne uno stru-
mento utile da usare nelle
classi della scuola secon-
daria di primo e secondo
grado all’interno di labora-
tori dedicati. Per questo, si
seguono in parallelo le sto-
rie di una famiglia di ori-
gine ucraina che scappa e
attraversa il confine con la
Polonia e le storie a staffetta
di una famiglia siriana e di
un giovane afgano, che ri-
mangono invece imprigionati nella foresta tra Bielorussia e Polo-
nia. Solo il giovane afgano ce la fara ad entrare prima in Polonia
e poi in Italia.

==

Reggio Emilia diventa la citta dove, fuori dalla questura, i de-
stini della famiglia ucraina, del giovane afgano e di una signora
nigeriana con un bambino si incrociano, mostrando di nuovo
come i destini non sono uguali per tutti.
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Per rendere a livello visivo questi parallelismi, abbiamo scelto di
avere delle pagine bianche e delle pagine nere che mettessero a
confronto i viaggi, il processo per 'ottenimento dei documenti, la
ricerca di una casa e di un lavoro ma anche le differenze che le

DUE AGENTI BIELORUSS! ClE COSTATO
ONOSCEVANO UN PUNTO TUTTO QUELLO CHE
Aol AR,
AVEVAMO SCELTA.
FRONTIERA. =

.9

persone, a seconda dell’origine, incontrano pur scappando tutte
dalla guerra. Anche il tratto utilizzato segna la differenza dei de-
stini, con i colori chiari per i momenti meno drammatici e i tratti
scuri per quelli piu difficili.

Le storie di tutti i protagonisti rimangono alla fine del fumetto
in sospeso e questo ci ha dato modo di lavorare con i ragazzi e
le ragazze, chiedendo loro al termine della lettura congiunta
come farebbero finire la storia, che cosa gli € sembrato ingiusto,
che cosa, se avessero potuto, avrebbero cambiato.
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Nel fumetto abbiamo poi inserito un QR code per dare degli
strumenti agli insegnati, agli educatori ed eventualmente anche
ai ragazzi che vogliono approfondire. Sono stati infatti indivi-
duati dei materiali che spiegano il conflitto in Ucraina, la rotta
balcanica, che danno conto del numero di sfollati e rifugiati
ucraini, del numero dei richiedenti asilo dalla Siria, dall’Afgha-
nistan e dalla Nigeria. Dati che ogni anno aggiorniamo usando
gli studi che vengono prodotti annualmente per il volume Il Di-
ritto d’asilo.

Ci siamo detti che questo sarebbe stato il primo di una serie e cosi
nel 2024 abbiamo ricostituito il gruppo e, siccome il tema scelto
era quello dei minori migranti che arrivano da soli nel nostro
paese, a Cristina, Chiara e Manuela si € aggiunta Elena Rozzi che
€ una delle maggiori esperte in Italia sul tema; e al gruppo di Ema-
nuele e Valerio si € aggiunto il colorista Matteo Devicenzi.

Anche in questo caso, abbiamo individuato delle storie di mi-
nori a cui volevamo dare rilevo, ma man mano che ne parla-
vamo ci siamo resi conto che spesso il co-protagonista princi-
pale delle vicende di questi ragazzi, una volta arrivati in Italia,
¢ il caso e ci siamo interrogati su quale potesse essere la ma-
niera migliore per rendere questa verita.

Abbiamo in Italia una normativa sui minori stranieri non accom-
pagnati tra le migliori al mondo ma il fatto che venga o meno
applicata continua a dipendere da troppi fattori casuali: il minore
viene riconosciuto come tale alla frontiera o nel luogo di approdo?
Il giorno che arriva c’¢ posto per lui in una comunita o finisce in
centri temporanei o emergenziali? Gli verra assegnato un tutore?
Potra avere un avvocato che fa ricorso se non viene riconosciuto
come minorenne?

Ecco, quindi, che invece di raccontare storie di minori diversi con
esiti diversi, abbiamo deciso di raccontare la storia di un unico
ragazzo in fuga dal Gambia, Abdel, che pero non ha una sola di-
rezione. All'interno del fumetto, infatti, sono stati previsti dei punti
cruciali in cui i ragazzi e le ragazze che leggono devono lanciare
una moneta e in base a quello che uscira proseguire in una dire-
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zione o in un’altra. Abbiamo cosi contaminato un po' il genere del
fumetto con quello del gioco di ruolo, non perché la vita dei minori
stranieri non accompagnati in Italia sia un gioco, ma proprio per
denunciare come purtroppo ci sono fattori casuali, che non dipen-
dono dalle loro capacita e dalle loro competenze, che ancora troppo
spesso giocano un ruolo pesante nella loro vita, violando i diritti
che invece gli dovrebbero essere garantiti.

Vede cosi la luce il secondo
dei nostri fumetti: Quattro

vite che sono la mia. Percorsi 4 V' l E
di Minori stranieri non ac-

compagnati in Italia. CHE SONO LA MIA

PERCORS! DEI MINORI STRANIERI NON ACCOMPAGNAT! IN ITALIA

In questo secondo fumetto
abbiamo scelto un unico
protagonista, giovane, con
un’eta vicina a quelli dei
lettori per favorire quanto
piu possibile la possibilita
di creare un canale empa-
tico e di identificarsi con
lui. Anche in esso ab-
biamo mantenuto il OR |
code dal quale raggiun-
gere approfondimenti, in- @avedtis
formazioni su quanti mi-
nori non accompagnati ci sono in Europa e in Italia, ma anche
una play list di canzoni. Nelle tavole del fumetto si trovano in-
fatti anche dei brevi testi in corsivo che sono quelli delle canzoni
che i giovani ci hanno detto di aver ascoltato durante il viaggio
o nei momenti difficili (o felici) qui in Italia.

Questa aggiunta durante i laboratori nelle scuole ¢ stata di forte
impatto. I laboratori svolti nelle scuole secondarie di Roma ma
anche di numerose altre citta d’Italia (Torino, Asti, Milano, Me-
stre, Perugia, Rieti, Cosenza, Siracusa, Parma ecc.) sono stati
coinvolgenti e commoventi. In molti casi i ragazzi hanno chiesto
di sapere se vicino a loro ci fossero comunita o centri con i mi-
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nori stranieri non accompagnati e di provare assieme agli inse-
gnanti di trovare un modo di incontrarli.

Ed eccoci arrivati a quest’anno dove abbiamo scelto di lavorare
sul tema delle donne vittime di tratta.

I1 gruppo di lavoro si € mantenuto costante, sostituendo Elena
con Irene Pagnotta avvocata dell’ASGI attiva proprio nella tutela
delle vittime di tratta.

Abbiamo confermato la linea di avere un personaggio unico, vi-
sto che aveva favorito la possibilita di identificarsi, per cui ab-
biamo scelto Peace, una ragazza della Nigeria, come nostra pro-
tagonista principale.

Come filo conduttore della narrazione abbiamo usato i ricordi,

HO PAURA PERD SONO' ALCUM DEI RAGAZZI CHE HO INCONTRATO [l
Amwmcau»aem!sueuasannw
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i salti temporali nel passato e la musica rap in cui Peace € molto
brava. Questo ’ha resa una sorta di cantastorie contemporanea
sulla durezza del viaggio e della vita delle giovani destinate alla
tratta che ha incontrato durante il tragitto, sulla strada o nella
casa di accoglienza.

PER ADESSO SEI IDENTIFICATO COME MINORE,
FARAI DEGLI ACCERTAMENTL. SE CE POSTO
ANDRAI IN UNA STRUTTURA PER MINOR),
SENND IN UN CENTRO PER ADULTL.

Lancia una moneta.
Se esce testa, continua a leggere.,
Se esce croce vai a pagina 33.

La canzone diventa il filo conduttore con cui incontriamo una ra-
gazza albanese, un’operatrice del servizio di tutela e Precius, un’al-
tra donna nigeriana che durante il viaggio € una sorta di sorella
maggiore di Peace e che prova a proteggerla ma che, contraria-
mente a Peace, una volta arrivata in Italia non é riesce ad affran-
carsi dal sistema dalla tratta e ne diventa un ingranaggio.
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Ed ecco che vede la luce il terzo fumetto: Quattro pezzi da venti-
un futuro oltre la tratta.

Come gruppo di lavoro siamo cresciuti imparando gli uni dalle
altre. Abbiamo voluto fin dall’inizio che i nostri prodotti fossero
anche esteticamente molto colorati ed attrattivi e anche questa
scelta sembra essere stata apprezzata dai giovani e dalle gio-
vani. I fumetti esistono sia in formato cartaceo sia digitale.

Speriamo di poter continuare a fare un altro pezzo di strada
assieme noi, i fumetti e i giovani e le giovani.

QUATTRO
PEZZI DA 20

UN FUTURO OLTRE LATRATTA
=0

Wroveditrice

I fumetti raffigurati questo capitolo sono © Fondazione Migrantes e
Tau Editrice e dei rispettivi autori.
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Narrare la migrazione attraverso il fumetto. L’esperien-
za editoriale di Tunué

Martina Petrucci

Raccontare la migrazione significa affrontare una delle que-
stioni pit1 urgenti e complesse del nostro tempo. E un tema che
riguarda non solo gli spostamenti geografici, ma anche le iden-
tita, le memorie, le lingue, i legami familiari e sociali. La migra-
zione € una condizione umana universale, e per questo neces-
sita di linguaggi capaci di attraversare confini, non solo fisici
ma anche culturali ed emotivi.

In questo senso, il fumetto rappresenta un mezzo straordinario.
Grazie alla sua natura ibrida consente di unire immediatezza e
profondita, permettendo al lettore di riconoscersi nei volti e nei gesti
dei protagonisti, anche quando le loro storie sembrano lontane.

Come editor presso la casa editrice Tunué, desidero presentare
un percorso che coniuga impegno culturale e attenzione edito-
riale. L'obiettivo di Tunué non € solo quello di pubblicare buoni
libri, ma di costruire attraverso di essi un dialogo con la societa,
restituendo voce a chi troppo spesso non ne ha.

Tunué e il racconto sociale

Tunué nasce con una vocazione precisa: dare spazio alle storie
che contano, a quelle narrazioni capaci di unire memoria, in-
trospezione e riflessione sul presente.

Nel nostro catalogo convivono opere di narrativa, saggi e
graphic novel che esplorano i grandi temi sociali del nostro
tempo: la diversita, 'ambiente, la memoria collettiva, il lavoro,
la famiglia, e naturalmente, la migrazione.

L’attenzione verso la dimensione sociale del fumetto € sempre
stata un tratto distintivo della nostra identita editoriale. Cre-
diamo che il racconto grafico, con la sua forza iconica, abbia il
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potere di rendere visibile 'invisibile, di dare corpo e volto a espe-
rienze che le parole da sole spesso non riescono a contenere.

Questo impegno si traduce non solo nella selezione dei titoli,
ma anche in una continua attivita di dialogo con scuole, biblio-
teche e centri culturali, dove il fumetto diventa strumento edu-
cativo e inclusivo.

Il nostro lavoro editoriale, quindi, non si esaurisce nel libro, ma
si prolunga “fuori dai libri”: nelle occasioni di confronto e con-
divisione che nascono dal leggere insieme una storia.

Il fumetto come linguaggio universale

Una delle caratteristiche piu straordinarie del fumetto € la sua
universalita linguistica.

Le immagini, per loro natura, superano la barriera delle lingue
e possono essere comprese da chiunque. E questa la ragione
per cui il fumetto si presta cosi bene al racconto della migra-
zione: perché parla direttamente alle emozioni e alla sensibilita
del lettore, senza filtri.

Attraverso la fusione di testo e immagine, il fumetto permette una
narrazione esperienziale, in cui 'immedesimazione passa non solo
dalle parole ma dallo sguardo, dal gesto, dall’atmosfera visiva.

Questo rende possibile affrontare temi dolorosi — come la perdita,
la lontananza, l'esilio — con delicatezza e forza al tempo stesso.

In molti casi, la dimensione grafica diventa anche strumento di
mediazione culturale. Nei contesti scolastici o nei centri di acco-
glienza, i fumetti vengono spesso utilizzati come supporto didat-
tico o come veicolo di dialogo interculturale, proprio perché con-
sentono di condividere storie senza 1’'ostacolo linguistico.

Casi editoriali significativi

Tra i titoli che meglio rappresentano questa visione, L’Approdo
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di Shaun Tan € senza dubbio il pitt emblematico. Si tratta di un
silent book, un libro muto, privo di parole, composto solo da im-

~s DAPPRODO «

GERMIUNIVIAIES

= @tunué

magini. E proprio in questa assenza
di testo risiede la sua potenza univer-
sale: chiunque, ovunque, puo leg-
gerlo e riconoscervisi.

Il protagonista lascia la propria
casa, attraversa il mare e giunge in
una terra sconosciuta, popolata da
simboli e linguaggi misteriosi.
L’esperienza di spaesamento, di di-
sorientamento, di nostalgia, ma an-
che di curiosita e di incontro, di-
venta esperienza condivisa.

Le tavole di Shaun Tan, minuziose e
visionarie, raccontano ’emigrazione
come fatto umano prima ancora che
politico o economico. Non € un caso
che L’Approdo sia stato adottato in
diversi centri per migranti e strutture
di accoglienza, dove viene utilizzato
come strumento di inclusione e dia-
logo. La sua forza visiva permette a
persone provenienti da contesti di-
versi di ritrovarsi in una stessa sto-
ria, di riconoscere emozioni comuni.
E, a tutti gli effetti, un libro che co-
struisce ponti.

Un altro titolo significativo ¢ C’era
una volta I’Est di Boban Pesov,
un’opera autobiografica che rac-

conta le migrazioni dall’Europa dell’Est negli anni Novanta e
Duemila, in concomitanza con le guerre jugoslave. Attraverso lo
sguardo di un uomo macedone emigrato in Italia, Pesov esplora
il tema della doppia appartenenza, del sentirsi diviso tra due
paesi, due lingue, due identita.

47



Migrazioni a fumetti | ATTI DEL CONVEGNO

Il fumetto, con la sua leggerezza espres-
siva, riesce qui a restituire la complessita
della memoria migrante, fatta di nostal-
gia, ironia e dolore. E un racconto intimo
ma al tempo stesso collettivo, che riporta
alla luce un periodo storico non lontano,
e che tocca da vicino anche la storia re-
cente dell'Ttalia come terra d’arrivo.

I1 tema della migrazione & presente, in
forme diverse, anche in altri titoli del no-
stro catalogo.

American Born Chinese affronta con iro-
nia e profondita il tema delle seconde ge-
nerazioni, raccontando il percorso di un
ragazzo cinese cresciuto negli Stati Uniti
e la sua difficile ricerca di identita.

Stagioni, realizzato in collaborazione con
Emergency, mette invece in scena la
guerra come condizione permanente e di-
sumana, e da voce a chi la subisce, non
a chi la racconta.

Infine, Mexikid, una delle nostre pubbli-
cazioni piu recenti, narra la storia di un
ragazzo messicano che vive negli Stati
Uniti, diviso tra il desiderio di apparte-
nenza e la nostalgia delle proprie radici.

Queste opere, pur diverse per stile e
tono, condividono un medesimo intento:
usare la narrazione grafica per riflettere
su cosa significhi spostarsi, lasciare, ri-
cominciare, costruire una nuova vita.

Tra le opere in corso di pubblicazione,
Ombre di famiglia di Tessa Hulls e L’altro
lato del domani rappresentano due
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nuove rotte narrative. Il primo € un racconto autobiografico e
multigenerazionale che attraversa la storia recente della Cina e
degli Stati Uniti, esplorando le ferite dell’esilio e la memoria fa-
miliare. Il secondo narra la fuga dalla Corea del Nord, raccon-
tata dal punto di vista di giovani protagonisti che cercano una
possibilita di futuro al di la del confine. Entrambi i progetti si
inseriscono nel solco di una riflessione editoriale coerente, in
cui la migrazione non € mai solo tema, ma prospettiva da cui
guardare il mondo.

Conclusioni

Attraverso la pubblicazione di opere come quelle citate, Tunué
cerca di contribuire a un discorso culturale pit ampio: quello
della narrazione come forma di conoscenza e di cura.

I1 fumetto, in questa prospettiva, diventa strumento di empatia,
capace di connettere esperienze e generazioni, di trasformare la
distanza in prossimita.

In un’epoca in cui la migrazione viene spesso ridotta a dato sta-
tistico o emergenza politica, la letteratura disegnata offre un’al-
tra possibilita: raccontare la migrazione come esperienza uni-
versale, che riguarda tutti noi.

Le storie che pubblichiamo cercano di restituire complessita e
dignita ai percorsi individuali, mostrando che dietro ogni viag-
gio ci sono scelte, affetti, perdite, sogni e resistenze.

L’impegno di Tunué € quello di continuare a dare spazio a que-
ste voci, di creare libri che non solo raccontano ma che ascol-
tano, che mettono in dialogo le differenze, che insegnano a ri-
conoscere nell’altro una parte di sé.

Raccontare la migrazione, per noi, significa raccontare 'uma-
nita nella sua forma piu autentica: in cammino, sempre.

Tutti i fumetti raffigurati in questo capitolo sono © Tunué e dei rispettivi
autori.
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Sotto lo stesso cielo

Simona Binni

Migrazioni a fumetti non € soltanto un’occasione per presentare
una singola opera o per approfondire i differenti lavori proposti
da una serie di autrici e autori, ma € soprattutto un prezioso mo-
mento di riflessione su cosa rappresenta il mondo dei fumetti
come strumento dalle grandi potenzialita per sensibilizzare il
pubblico rispetto a tematiche importanti come quelle di questo
convegno. Perché scegliere proprio il fumetto per raccontare una
storia? Come questo strumento si rivela efficace per veicolare
messaggi? E ancora, il fumetto fino a che punto € in grado di
interpretare le istanze delle

nuove generazioni e cogliere le = \ swions
urgenti problematiche che de- ' H SOTTO

vono affrontare? Sono interroga-
tivi dalle risposte complesse, ma
questo spazio di confronto non
puo che rivelarsi utile per gli
operatori e non solo.

Per quanto riguarda ad esempio il mio lavoro sviluppato all’in-
terno del progetto legato al Turismo delle radici del MAECI, Sotto
lo stesso cielo € un graphic novel che racconta la storia di Cin-
tia, giovane italo-argentina che attraversa l'oceano per giungere
in Italia alla ricerca delle sue radici. Durante il suo viaggio in-
contra Andrea, un ragazzo ligure che ’'accompagnera in questo
percorso di scoperta delle proprie origini. Insieme ritroveranno
le terre appartenute ad Antonio, il bisnonno di Cintia e vivranno
un’estate indimenticabile. Sotto lo stesso cielo prova anche a
raccontare i tanti sacrifici compiuti dai nostri emigrati e il do-
lore causato dal distacco con la madrepatria.

Dal momento che la storia € stata pensata per avvicinare a que-
ste tematiche anche un pubblico piu giovane, € stato scelto
come strumento per raccontarla il medium del fumetto, in
quanto capace di creare una sintesi potente tra disegni e parole.
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Le nuove generazioni, infatti, sono sempre piu abituate all’ela-
borazione di contenuti veicolati attraverso le immagini. E ancor
pil sono abituate ogni giorno a fruire velocemente di una
grande quantita di contenuti, spesso senza avere il tempo di
decodificarli. A questo proposito il fumetto offre una grande op-
portunita, ovvero quella di potersi fermare sulle singole pagine,
di darsi il tempo di osservare le immagini e rileggere i testi, ri-
tornando con calma su cio che ha colpito di piu.

Uno strumento molto interessante € quello dello spazio bianco che
rende la lettura un’esperienza dinamica. Lo spazio bianco che se-
para le vignette non & solamente un elemento grafico, ma diventa
un vero e proprio spazio concettuale. Il fumetto racconta una storia
mettendo in scena determinati momenti della narrazione attraverso
I'uso sapiente dello storytelling. Ma cio che accade nel passaggio tra
una vignetta e I'altra € lo stesso lettore a deciderlo attraverso la sua
immaginazione, diventando in questo modo parte attiva di tutto il
processo senza rimanere un semplice fruitore.

I1 fumetto lavora inoltre con i profondi meccanismi dell’identifica-
zione del lettore con i personaggi di cui segue le vicende. Attra-
verso la rappresentazione dei volti e delle espressioni chi disegna
riesce a creare un legame empatico con chi guarda, avvicinando
il lettore a situazioni ed eventi anche lontani dalle proprie espe-
rienze. Non a caso esistono anche fumetti che non hanno bisogno
di parole per catturare e tenere viva l’attenzione. Il tratto non si
limita cosi ad essere un semplice elemento di composizione della
vignetta ma si trasforma in un vero e proprio strumento profondo
di comunicazione.

A pieno titolo, dunque, il fumetto si rivela utile e particolarmente
adatto per trattare un tema delicato come quello della migra-
zione. Quando si parla di migranti spesso si dimentica il dolore
che accompagna queste persone nel dover lasciare la propria
terra, la famiglia, gli amici. Storie drammatiche che accompa-
gnano scelte difficili e molte volte obbligate per fuggire da morte
e violenza, guerre o carestie in cerca di una speranza. Nella storia
di Cintia c’e¢ anche il racconto dei tanti italiani che hanno solcato
i mari in cerca di una vita migliore. Storie di cui & giusto tenere
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viva la memoria. Andrea, il ragazzo che accompagnera la nostra
protagonista alla ricerca delle sue radici, € un po' il simbolo di
tutti coloro che sanno accogliere. Inizialmente diffidente, impa-
rera a conoscere la sua storia e a diventare la sua guida. Fara da
ponte con la nuova realta nel processo di conoscenza e integra-
zione. Se chi arriva trovera soltanto ostilita e paura per cio che la
sua diversita rappresenta, avra molte piu difficolta ad inserirsi in
un contesto nuovo. Alzare muri non potra che portare ad altri
muri.

In conclusione, Sotto lo stesso cielo vuole provare a lanciare un
messaggio positivo. La scoperta dell’altro pud trasformarsi in
un’esperienza sorprendente, capace di scardinare i nostri stereo-
tipi e donarci punti di vista differenti, anche su noi stessi. E sug-
gerirci che alla fine casa € ovunque dimora il nostro cuore. Dove
sono custoditi i nostri ricordi e dove prendono vita i progetti per il
futuro.

Sotto lo stesso cielo © Simona Binni e MAECL.
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Il fumetto come documento e pratica delle migrazioni.
Gerarchie globali nell’arte sequenziale

Marco Pellitteri e Yunfei Shi

Introduzione
Rappresentazione migratoria e produzione migrante

Questo capitolo, all’interno del progetto del presente volume
nato — come spiegato nell'Introduzione — dal convegno eponimo
tenutosi a Roma il 3 ottobre 2025, costituisce a suo modo una
panoramica critica, introduttiva e trasversale al tema. Mentre
la maggior parte degli altri contributi offrono approfondimenti
tematici o analisi focalizzate su specifiche opere o contesti na-
zionali, il nostro intento € di tracciare una mappa ragionata del
rapporto tra fumetto e migrazioni, muovendoci lungo un doppio
binario analitico.

Da un lato, il fumetto si conferma quale medium potentissimo nel
rappresentare le esperienze migratorie. Con il suo linguaggio “ba-
stardo”, com’¢ stato a volte provocatoriamente ma assai pertinen-
temente definito, questo mezzo espressivo restituisce complessita
e umanita a fenomeni troppo spesso ridotti a stereotipi o numeri
nei discorsi mediatici predominanti. Attraverso ’analisi di un am-
pio corpus di opere provenienti da diversi contesti culturali — dal
Giappone all’America Latina, dagli USA all’Europa, dalla Corea
del Sud al Vietnam - cerchiamo di dimostrare come le narrazioni
fumettistiche siano in grado non solo di documentare le migra-
zioni, ma soprattutto di raffigurare e commentare le strutture di
potere che le governano.

Dall’altro lato, e cid sarebbe — speriamo — il fulcro innovativo di
questo contributo, proponiamo un inquadramento del fumetto
come campo di produzione culturale esso stesso segnato dalla
mobilita transnazionale. Le vignette non solo raccontano storie
di migrazione; spesso sono il prodotto di autori le cui biografie
professionali incarnano, in modo esemplare (talora sofferto, ta-
laltra trionfale), le stesse gerarchie globali e ambiguita defini-
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torie che ritroviamo nelle loro opere. La figura del fumettista-
migrante, dall’archetipo eccelso di Hugo Pratt ai professionisti
globali dei nostri giorni, € quindi il secondo fuoco della nostra
lente d’indagine.

I lavori di questi autori costruiscono cosi un duplice archivio gra-
fico: da un lato documentano il trauma, la resilienza e la ricerca
identitaria dei migranti; dall’altro smascherano, attraverso le
stesse traiettorie professionali di alcuni dei loro creatori, le asim-
metrie di privilegio che strutturano il mondo globale della cultura.
In un’epoca di mobilita complessa, il fumetto ci invita a una ri-
flessione profonda non solo sulle storie di chi € spinto o costretto
a muoversi, ma anche sullo sguardo, a volte carico di pregiudizi
inconsci, di chi quelle storie le produce.

Questioni teoriche e definitorie
Il peso delle parole (e delle vignette)

Prima di analizzare le narrazioni a fumetti e le biografie dei loro
autori, consideriamo cruciale problematizzare il lessico stesso con
cui descriviamo la mobilita umana. Innanzitutto, la letteratura ac-
cademica evidenzia come la distinzione lessicale tra “espatriato” e
“migrante” sia socialmente costruita e densa di implicazioni gerar-
chiche (Andresen et al., 2014). Il termine “espatriato” € in genere
riservato a professionisti qualificati del Nord globale che si spo-
stano per scelta verso altri paesi, spesso entro lo stesso Nord glo-
bale o in posizioni di privilegio nel Sud globale; laddove “migrante”
viene applicato a chi cerca opportunita economiche o fugge da
crisi, specialmente dai Sud del mondo. Questa dicotomia lingui-
stica non € neutra: riflette e, al contempo, riproduce asimmetrie di
potere (Croucher, 2012; Lundstrém, 2017).

La ricerca contemporanea propone di interpretare queste dispa-
rita attraverso il concetto di “privilegio”, che si manifesta in due
forme principali: il privilegio di provenienza e storico, derivante
dall’appartenenza di passaporto ed etnica a un paese del Nord
globale; e il privilegio interno alla societa d’origine, legato a fattori
come etnia, classe o casta (Webster e Handrikman, 2024). Queste
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forme di privilegio si traducono in capitale sociale, culturale ed
economico e danno vita a una tipologia che classifica gli immi-
grati in quattro gruppi principali: “desiderati” (privilegio di prove-
nienza e storico alto), “assimilati” (privilegio storico alto), “perife-
rici” (privilegio di provenienza alto) ed “emarginati” (privilegio
basso in entrambe le dimensioni).

Abbiamo applicato questa cornice teorica sia all’analisi delle rap-
presentazioni dei personaggi migranti nei fumetti che abbiamo
selezionato sia per decostruire le traiettorie professionali degli au-
tori. Il mondo del fumetto, con il suo ecosistema globale di festival
e case editrici e la sua industria del libero professionismo, costi-
tuisce un microcosmo ideale per osservare come i privilegi di pro-
venienza e storico condizionino le possibilita, le percezioni e le
esperienze di mobilita dei professionisti della cultura; in questo
caso, di una cultura ritenuta quasi sempre popolare nonché pe-
riferica e di poco conto, come il fumetto. La stessa etichetta di
“autore in trasferta” o “artista residente” applicata a un europeo
o canadese, contrapposta a quella di “fumettista migrante” per
un collega latino-americano o del Sud-Est asiatico con un per-
corso simile, & sintomo di questa stratificazione (Favell, 2008; Al
Ariss, 2010).

Inoltre, come evidenzia Corrado Fumagalli (2021), non esiste
una definizione analitica universalmente accettata di “mi-
grante”, e il linguaggio comune tende ad accogliere implicita-
mente le categorizzazioni proposte nelle politiche sui fenomeni
migratori. Fumagalli propone una definizione filosofica fondata
su un diritto pre-istituzionale: il migrante € colui che dovrebbe
poter vantare diritti di residenza in almeno due luoghi distinti.
Questa prospettiva, che antepone i diritti universali della per-
sona alle logiche degli Stati, fornisce una solida base etica per
leggere molte delle opere che abbiamo selezionato e per inqua-
drare le stesse biografie degli autori, troppo spesso costretti in
categorie giuridiche e lessicali restrittive o discriminatorie.

La tabella che segue sintetizza le diverse categorizzazioni della
mobilita umana, le cui ambiguita possono trovare piena appli-
cazione nel campo d’indagine di questo saggio.
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Tabella 1. Criteri definitori nella mobilita umana globale

CRITERIO ESPATRIATO MIGRANTE APPLICAZIONE AL CAMPO
DEL FUMETTO
(STEREOTIPO) (STEREOTIPO)
Motiva- Scelta profes- Necessita eco- Dal trasferimento pia-
zione sionale, car- nomica, fuga da nificato di un autore af-
riera, stile di  conflitti/perse- fermato alla fuga di un
vita cuzioni cartoonist da un re-
gime politico
Status le- Visto per la- Visti tempora- L’autore “desiderato”
gale voro qualifi- nei, richiesta di  ottiene facilmente visti;
cato, per- asilo, irregola- l'emergente o quello da
messo di sog- rita paesi “non privilegiati”
giorno affronta ostacoli buro-
privilegiato cratici.
Percezione Professioni- Sospetto, con- Il fumettista italiano
sociale sta di valore, correnza sleale, che lavora in Giappone
arricchi- peso sul welfare (es. Igort) € un “pio-
mento cultu- niere”; quella bulgara
rale in Germania € unim-
migrata” (es. Denitsa
Gruber)!
Mobilita Alta, circo- Spesso unidire- La mobilita come ri-
lare, ritorno zionale, perma-  sorsa per alcuni (parte-
pianificato nente o a lungo cipazione a festival in-

termine

ternazionali), come ne-
cessita per altri
(ricongiungimento fa-
miliare, ricerca di un
mercato)

Applicare questa lente al mondo della produzione fumettistica
significa dunque chiedersi: in che modo il privilegio di prove-
nienza e il capitale culturale influenzano la capacita di un au-
tore di muoversi, di essere “desiderato” da editori stranieri, e di
vedersi riconosciuto lo status di “artista” piuttosto che quello di
“migrante”? E a queste domande che tentiamo di rispondere

1 Sul caso di Igort cfr. Brancato, 2017; su quello di Denitsa Gruber, Kolev, 2024.
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nella sezione successiva, attraverso ’esaminazione di casi sto-
rici e contemporanei di fumettisti le cui vite e le cui opere sono
state plasmate dalla mobilita.

Il fumettista come migrante

Il fumettista, come figura professionale, ha una lunga storia di
mobilita transnazionale, spesso oscurata da una visione
dell’autore come radicato in una specifica cultura nazionale. In
realta, 'emigrazione di artisti e 'import-export di stili e narrative
sono costitutivi del medium.

Archeologia della mobilita
L’“esodo” italiano in Argentina e Hugo Pratt

Uno degli esempi piu emblematici di migrazione artistica “in ca-
rovana” nel fumetto ¢ quello del folto numero di autori italiani
trasferitisi in Argentina tra la fine degli anni Quaranta e I'inizio
dei Cinquanta. Come ampiamente documentato da vari storici
del fumetto (rinviamo a Brunoro e Reali, 2004 e Pellitteri, 2017),
questo “esodo” fu orchestrato dall’editore Cesare Civita, un
ebreo italiano fuggito a Buenos Aires nella seconda meta degli
anni Trenta a causa delle leggi razziali promulgate dalla ditta-
tura fascista. Civita, grazie alla sua agenzia milanese rimasta
comunque in attivita, recluto talenti per le sue nuove edizioni
Abril. I primi a partire furono Athos Cozzi, Alberto Giolitti, Gu-
glielmo Letteri, Giorgio Scudellari e Sergio Tarquinio. Ma il
gruppo piu celebre fu quello veneziano degli autori di L’Asso di
Picche: Mario Faustinelli, Alberto Ongaro, Ivo Pavone e il piu ce-
lebre di tutti, Hugo Pratt, che si trasferi nel 1951.

La loro esperienza portena non fu solo un trasloco lavorativo: a
Buenos Aires, Pratt e i suoi colleghi trovarono una sistemazione
confortevole nel quartiere di Acassuso; molto rapidamente, la casa
che condividevano divenne un vero e proprio centro sociale e arti-
stico, una fucina informale di creativita dove i giovani italiani, poco
pit che ventenni, insegnavano il mestiere ad autori argentini
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coetanei o quasi, con Pratt quale figura piu carismatica. La sua
docenza presso la Escuela Panamericana de Arte, di cui restano
preziose schede didattiche, mostra come questa migrazione non
fosse stata solo un fatto biografico, ma un trasferimento di saperi
e tecniche che avrebbe influenzato profondamente la scena fumet-
tistica argentina.

Applicando il quadro teorico proposto in precedenza, possiamo
leggere Pratt e i suoi talentuosi compagni di matita come “migranti
altamente qualificati” in una posizione sociologicamente ambiva-
lente. Erano “desiderati” per le loro competenze specifiche dall’edi-
tore Civita, e godevano di condizioni contrattuali eccellenti rispetto
allTtalia del dopoguerra. Tuttavia, la loro esperienza di vita — le
scorribande a cavallo nella pampa, l'immersione in una cultura
latina ma differente — e la successiva creazione di un personaggio
senza radici e profondamente nomade come Corto Maltese rive-
lano come la loro mobilita avesse agito da potente volano creativo,
sfidando facili categorizzazioni. Non erano semplici “espatriati”; la
loro esperienza fu una forma di migrazione professionale/esisten-
ziale che ridefini le loro identita artistiche.

Il professionista globale. Mobilita e diaspora nel presente

Il fenomeno del fumettista-migrante non si & affievolito. Si € tra-
sformato e globalizzato. Oggi possiamo individuare almeno tre tipi
principali di mobilita creativa nel campo del fumetto.

e Il “sogno europeo” franco-belga. Un numero consistente di dise-
gnatori sudamericani (da Argentina, Brasile, Colombia) o
dall’Europa dell’Est (Bulgaria, Romania, Serbia) lavora per serie
prestigiose del fumetto franco-belga. Sono spesso “migranti eco-
nomici ad alto livello di specializzazione”, la cui mobilita & det-
tata dalla ricerca di opportunita in un mercato piu ricco e strut-
turato. Il loro status € spesso precario e la loro percezione so-
ciale oscilla tra il riconoscimento professionale e una sorta di
stigma in quanto immigrati. Questo non si verifica per tutti e,
per tornare sul tema del migrante di successo, ci sono casi ec-
cellenti — che sconfinano con il tipo seguente — di autori est-
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europei o sud-europei trasferitisi in paesi piu settentrionali con
profitto economico e prestigio riconosciuto nei media e nell’opi-
nione pubblica. Si pensi a Lorenzo Mattotti, che da decenni vive
a Parigi (come gia Hugo Pratt, che poi si stabili in Svizzera), ed
Enki Bilal, serbo, anch’egli ricollocatosi nella capitale francese
al seguito della famiglia, dato che il padre era stato diser-
tore/dissidente nella Serbia di Tito.

o Trasferimenti per carriera e autorialita nomade. All’estremo op-
posto dello spettro del privilegio troviamo autori affermati la
cui carriera € intrinsecamente internazionale. Come si notava
gia vent’anni fa (Pellitteri, 2008) a proposito del fumetto ita-
liano contemporaneo, un autore come Gipi (Gian Alfonso Paci-
notti) pubblicava e pubblica anche in Francia con altrettanto
successo che in Italia e forse con vendite maggiori. Per questi
autori la mobilita € una strategia di carriera e un moltiplicatore
di capitale simbolico. Sono i “desiderati” del sistema globale
dell’arte sequenziale, le cui biografie professionali assomi-
gliano a quelle degli “espatriati” dellindustria e degli affari, pur
mantenendo un’aura di autorialita indipendente.

o Migranti digitali. Una forma attuale e meno visibile di mobilita
¢ quella di coloro che possono essere chiamati “migranti digi-
tali”: fumettisti che, pur rimanendo nel loro paese d’origine,
lavorano costantemente per editori stranieri (statunitensi,
francesi, giapponesi) come liberi professionisti. E una forma di
migrazione “virtuale” del proprio lavoro, che aggira le barriere
fisiche ma che puod riprodurre dinamiche di sfruttamento
(compensi inferiori) e dipendenza economica, collocando questi
autori in una zona grigia della categoria dei “periferici”. La ca-
tegoria puo anche includere autori di successo, per esempio
dalla stessa Italia — molti autori che disegnano o scrivono per i
supereroi americani Marvel e DC — e da paesi del Sud-Est Asia-
tico e dell’America Latina, o autori dell’area del Mediterraneo
che lavorano per la Spagna o ancora Francia e Belgio, ma con
condizioni economiche da considerare caso per caso.

L’analisi di queste diverse traiettorie conferma 1'utilita del qua-
dro teorico sul privilegio. La mobilita nel fumetto non € un
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fenomeno uniforme, ma ¢ segmentata da linee di forza — nazio-
nalita, capitale culturale, riconoscimento critico — che determi-
nano chi pudé muoversi come “espatriato” e chi, invece, € eti-
chettato come “migrante”.

Cenni sul linguaggio grafico-narrativo delle migrazioni nei
fumetti

La forza del fumetto nel trattare il tema migratorio risiede nella sua
capacita di tradurre concetti astratti ed esperienze traumatiche in
un linguaggio visivo iconico, comprensibile, incisivo nella sua sin-
tesi e profondamente emotivo. Le scelte grafico-narrative degli au-
tori diventano strumenti analitici ed esplicativi a tutti gli effetti, in
grado di comunicare dimensioni dell’esperienza migratoria che
sfuggono alla pura descrizione testuale.

Alcuni fumetti che passiamo in rassegna a seguire sono molto
famosi; altri, meno. Abbiamo perd preferito trattarli tutti allo
stesso modo, senza enfatizzare e privilegiare (saremmo cascati
nello stesso tranello che desideravamo esaminare) gli autori e
le opere piu celebrati.

Il graphic journalism — pitl o meno, “giornalismo a fumetti” — del
citato Joe Sacco, ad esempio, si caratterizza per un tratto denso
e iper-dettagliato: vignette affollate che trasmettono la claustro-
fobia e la complessita dei campi profughi. Sacco non racconta
semplicemente, ma riferisce e riflette, anche se da un punto di
vista del tutto soggettivo, e proprio per questo autenticamente
giornalistico (Pellitteri, 2002). In opere come Palestina — che gia
oltre venticinque anni fa spiegava l'ovvio della carneficina israe-
liana alla societa, ai corpi e ai territori palestinesi che € oggi an-
cora e di nuovo sotto gli occhi sgomenti e disgustati di tutti — e
Safe Area Gorazde, Sacco sviluppa una tecnica di rappresenta-
zione che potremmo definire, appoggiandoci al titolo di uno dei
fumetti che menzioneremo in seguito, “etnografia grafica”, in cui
il sofisticato dispositivo di ripresa visiva fumettistica si fa stru-
mento di documentazione partecipante.
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All’opposto, Shaun Tan, in L’approdo, utilizza un realismo ma-
gico e una narrazione del tutto muta per universalizzare 1’espe-
rienza del migrante. Le sue tavole, di un nitore melanconico,
popolate di creature e meccanismi surreali, visualizzano il tema
dello spaesamento linguistico e culturale. L’assenza di parole,
qui come nel fumetto in genere (a dispetto del nome con cui lo
designiamo in italiano, le parole e le nuvolette ne sono accessori
non necessari), non € un limite, e nell’opera di Tan diventa la
strategia estetica e retorica piu adatta a rappresentare e signi-
ficare lo smarrimento di chi non possiede gli strumenti per co-
municare la propria storia. Tan, figlio di migranti, dimostra con
il suo apologo biografico e morale come l’esperienza della mobi-
lita, anche indiretta, possa tradursi in una ricerca stilistica pro-
fondamente originale.

Marjane Satrapi, in Persepolis (autobiografia di un’adolescente
inviata dai genitori dallTran in Europa allindomani della rivolu-
zione teocratica, nel 1979), sceglie invece uno stile naif che ci az-
zarderemmo a definire perfino un po’ piatto, un iconicismo es-
senziale derivato dalla lezione del mentore di Satrapi, il fumetti-
sta francese David B (Pierre Francois Beauchard). Questa scelta
grafica, in apparente contrasto con la durezza dei contenuti, fun-
ziona da filtro efficace: € lo sguardo di una bambina che cerca di
dare un ordine, una forma comprensibile, al caos della Storia che
la travolge.

In Giappone, Osamu Tezuka in Gringo utilizzo, negli ultimi anni
della sua vita, il suo tratto dinamico e il suo stile inconfondibile
per esplorare la crisi identitaria del “migrante di ritorno” o espa-
triato giapponese. Le sue inquadrature, spesso angolate e dram-
matiche, e il ritmo serrato del montaggio trasmettono l’'alienazione
e la dislocazione del protagonista in terra straniera, un tema allora
poco esplorato nei manga teoricamente destinati al grande pub-
blico, come si € avuto modo di analizzare in un recente libro (Pel-
litteri, 2021) e come, soprattutto, ne ha parlato — sui manga come
forma di discorso sociopolitico — Sharon Kinsella (2000).

Per quanto riguarda il fumetto cinese, gli autori contemporanei
spesso attingono a un immaginario visivo ibrido. Come nota Mar-
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tina Caschera nella sua monografia sui fumetti sinofoni (2023), i
manhua e gli xinmanhua oscillano tra l'estetica del fumetto giap-
ponese, l'influenza dei graphic novel occidentali e le tradizioni pit-
toriche e calligrafiche cinesi. Questa commistione stilistica ri-
specchia bene il tema della doppia appartenenza culturale e della
ricerca di un’identita fluida. Presenteremo alcuni esempi di fu-
metti cinesi nelle sezioni successive.

Mappe delle migrazioni
Panoramica essenziale per generi e geografie

La produzione fumettistica sulle migrazioni € assai pitt nume-
rosa e articolata di quanto chi, esterno al medium fumetto come
lettore e/o come studioso, potrebbe pensare. La tabella che se-
gue organizza le opere scelte per questo capitolo rispetto al ge-
nere narrativo e all’area geografica, offrendo una mappa orien-
tativa del corpus selezionato e delle sue principali direzioni d’in-
dagine. E importante notare che questa mappa include anche
quelle opere la cui stessa produzione ¢ il risultato di una traiet-
toria migratoria dell’autore stesso.

Tabella 2. Panoramica essenziale di opere
a fumetti sul tema migratorio

GENERE AREA GEOGRA-
OPERE RAPPRESENTATIVE
NARRATIVO FICA [ FOCUS
Graphic me- Diaspora (so- Almost American Girl (Robin Ha); The
moir, auto- prattutto asia-  Best We Could Do (Thi Bui); Vietname-
biografia tica) negli USA  rica (GB Tran); Family Style (Thien
Pham, Vietnam); In Limbo (Deb J.J.
Lee, Corea); I Was Their American
Dream (Malaka Gharib); The Magic
Fish (Trung Le Nguyen); Everything Is
Beautiful, and I'm Not Afraid (Yao
Xiao); Soviet Daughter (Julia Alek-
seyeva)
Graphic Crisi umanita- The Unwanted (Don Brown, Siria); Poli-
journalism, rie e tensioni cing the City (Fassin et al., Francia);
reportage sociali Palestina, Footnotes in Gaza (Joe
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Sacco, Palestina); Escaping Wars and
Waves (Olivier Kugler, Siria); Still Alive
(Safdar Ahmed, Australia); Hakim’s
Odyssey (Fabien Toulmé); Drawn to
Berlin (Ali Fitzgerald); 6,000 Miles to
Freedom (Stéphane Marchetti e Cyrille
Pomeés)

Narrativa Giappone e in-  Drama Queen (Kuraku Ichikawa);

allegorica e tegrazione so- Gringo (Osamu Tezuka); LaGuardia

di finzione ciale (Nnedi Okorafor e Tana Ford, Nigeria);
Superman Smashes the Klan (Gene
Luen Yang); The Legend of Auntie Po
(Shing Yin Khor)

Narrativa Lavoro e razzi-  Kowashiya Gen (Sadayoshi Ishii); De-

realistica e smo in Asia tective Conan (Gosho Aoyama); Get

sociale Schooled (Chae Yongtaek); Labor Inter-

rogation (Choi Sung-kuk, Corea del
Nord/Sud); Undocumented: A Worker’s
Fight (Duncan Tonatiuh, Messico /
USA); The Circuit (Francisco Jiménez e
Celia Jacobs); The Most Costly Journey
(a cura di Marek Bennett); Worm: A
Cuban American Odyssey (Edel Rodri-
guez); The Battle of Churubusco (An-
drea Ferraris); Alpha: Abidjan to Paris
(Bessora e Barroux)

Ricerche et-
nografiche a
Sfumetti

Francia e poli-
tiche urbane

Policing the City (Didier Fassin et al.)

Storie di ri-
cerca identi-
taria

Filippine, India,
diaspora

Halina Filipina (Arnold Arre); I Was
Their American Dream (Malaka Gha-
rib); Pashmina (Nidhi Chanani); What
Is Home, Mum? (Sabba Khan, Pakistan
/ UK); German Calendar: No December
(Sylvia Ofili, Nigeria / Germania);
When Stars Are Scattered (Victoria Ja-
mieson e Omar Mohamed); Intertwined
(Fabrice Sapolsky e Fred Pham
Chuong); Measuring Up (Lily LaMotte e
Ann Xu)

Narrativa
per gli

Migrazione e

Bounce Back (Misako Rocks!); Measu-
ring Up (Lily LaMotte e Ann Xu); The

67



Migrazioni a fumetti | ATTI DEL CONVEGNO

adolescenti adattamento Magic Fish (Trung Le Nguyen, Viet-
nam/USA); Uprooted (Ruth Chan,
Hong Kong/Canada)

Sguardi dall’Asia: integrazione, esclusione e allegoria

I fumetti giapponesi offrono uno spaccato schietto sulle ambiva-
lenze di una societa che fatica a concepirsi come multiculturale
nonostante la crescente dipendenza dalla manodopera straniera.
La critica sociale diretta di Kowashiya Gen (Ishii, 2003) solleva il
velo sullo sfruttamento dei lavoratori stranieri nellindustria edile
giapponese, mostrando le barriere linguistiche e i pregiudizi che
generano esclusione. L'opera, attraverso la rappresentazione
delle condizioni di vita degli apprendisti — spesso a cottimo — stra-
nieri, evidenzia come il sistema migratorio giapponese sia fre-
quentemente descritto, anche in ambito informale, come fondato
su una distinzione fra “immigrati desiderabili” e “immigrati sca-
denti”; una categorizzazione che rispecchia da vicino la tipologia
del privilegio proposta dai citati Webster e Handrikman (2024).

La crisi morale nel citato Gringo (Tezuka, 1987) esplora, invece,
la figura del “migrante di ritorno” o dell’espatriato nipponico, e
lo fa affrontando le sue crisi identitarie in un contesto aziendale
globale. Il protagonista, un uomo d’affari giapponese prima in-
viato controvoglia in Sud America, diventa poi il simbolo delle
difficoltose relazioni tra il Giappone e il Sud-Est asiatico, non-
ché delle ambivalenze interne alla societa giapponese circa I'im-
migrazione.

L’allegoria xenofoba di Drama Queen (Ichikawa, 2024) € un caso
controverso: un webcomic che utilizza una narrazione fanta-
scientifica per veicolare una rappresentazione dispregiativa de-
gli immigrati, descritti come alieni inferiori. Ha scatenato pole-
miche per le sue connotazioni razziste. Questo caso dimostra
come il fumetto non sia solo strumento di emancipazione, ma
possa anche farsi portatore di narrazioni tossiche e rappresen-
tazioni discriminatorie. Del resto, ci sono stati moltissimi fu-
mettisti, soprattutto in Europa e negli Stati Uniti, che hanno
promulgato idee autoritarie, nazionaliste e classiste, non solo
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nellTtalia fascista ma anche negli Stati Uniti; basti pensare alla
celebre striscia Little Orphan Annie magistralmente analizzata e
smascherata nella sua ideologia reazionaria da Umberto Eco in
un suo storico saggio (1964). Il Giappone non ¢ stato da meno,
con i fumetti nazionalisti e xenofobi di Yoshinori Kobayashi e
Sharin Yamano (soprattutto contro la cultura coreana), ma non
ne parleremo qui.

La dialettica espatriato/immigrato trova una delle sue rappresen-
tazioni piu tipiche in Detective Conan (Aoyama, 1994). L’'agente
dell’FBI Judie Starling, alta, bionda e slanciata, non €& percepita
come “immigrata” in Giappone, ma come espatriata. La sua visua-
lizzazione grafica incarna esattamente il privilegio di provenienza
e storico della categoria dei “desiderati”. Questo trattamento con-
trasta marcatamente con la rappresentazione di vari altri perso-
naggi stranieri nella stessa serie, specialmente quelli provenienti
da altri paesi asiatici, che spesso vengono rappresentati attraverso
stereotipi culturali pitt marcati. Un aneddoto personale (Pellitteri):
quando studiavo giapponese sui libri per discenti stranieri della
celebre serie Minna no nihongo (Il giapponese per tutti), era per me
sorprendente notare costantemente le venature inconsciamente
razziste dei modi incongrui con cui erano rappresentati grafica-
mente personaggi fittizi di varie parti del mondo, con trattamenti
sottilmente diversi per tedeschi, francesi, canadesi da una parte e
brasiliani, algerini, vietnamiti ecc. dall’altra.

In Corea del Sud, Almost American Girl (Ha, 2020) e In Limbo (Lee,
2023) offrono potenti graphic memoir (diari di vita a fumetti) sul
trauma dellimmigrazione durante ’adolescenza, 'urto culturale e
la faticosa costruzione di un’identita divisa tra due mondi. Queste
opere, attraverso un uso espressivo del colore e un’attenta resa
delle espressioni facciali, trasmettono visivamente il senso di alie-
nazione e spaesamento provato dalle protagoniste, costrette a na-
vigare tra aspettative familiari e pressioni sociali nel nuovo conte-
sto americano. A queste si aggiunge il graphic novel coreano Jes-
sie’s Story (Park Geon-woong, 2012), che racconta l'esilio di una
famiglia di attivisti per l'indipendenza coreana in Cina, e offre una
prospettiva storica sulla migrazione forzata e sulla sopravvivenza
culturale in un contesto di guerra.
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Circa la Cina, Ah Bin’s Comic Life (Ah Bin, 2023) documenta, at-
traverso il supporto webcomic e uno stile cartoonesco e leggero,
le esperienze degli studenti cinesi all’estero, evidenziando le dif-
ferenze culturali in scenari quotidiani, come l'assistenza sanita-
ria e le interazioni sociali. Come nota ancora Caschera (2023),
questo tipo di produzione, pur nella sua relativa semplicita visiva,
¢ una forma di auto-narrazione psicologica e sociale fondata su
esperienze di vita concreta, che contribuisce a demistificare
I’esperienza migratoria, benché per un pubblico di nicchia. Un
altro fumetto cinese, Escape to Gold Mountain (David H.T. Wong,
2012), fornisce infine un resoconto storico-grafico del viaggio dei
migranti cinesi in Nord America, mettendo in luce le discrimina-
zioni e le esclusioni subite dai lavoratori cinesi e offrendo un ri-
tratto storico della loro lotta per la sopravvivenza. Infin, un’opera
precedente ma interessante, Wo wei ge kuang (Gao Lei, 2004),
pur essendo un fumetto a tema studentesco e dal tenore piu leg-
gero, incorpora il tema dell’internazionalizzazione attraverso il
personaggio di Cookie, uno studente di scambio coreano che si
unisce alla band musicale dei protagonisti. Questo personaggio
non arricchisce solo la diversita del gruppo, ma funge da simbolo
di un’emergente consapevolezza globale all’interno degli ambienti
scolastici cinesi dei primi anni 2000, presentando un ritratto
della cultura giovanile cinese in un contesto sempre piu intercon-
nesso.

Graphic memoir americani e la ricerca di un’identita ibrida

Le opere autobiografiche costituiscono uno dei filoni piu fecondi
e commoventi del fumetto migratorio. The Best We Could Do (Bui,
2017) rappresenta un esempio eccellente di come il fumetto
possa esplorare le dimensioni del trauma intergenerazionale.
L’opera, attraverso un tratto evocativo e un uso efficace del chia-
roscuro, ricostruisce la storia della famiglia dell’autrice dai con-
flitti in Vietnam alla vita da rifugiati in America, e mostra come
le esperienze traumatiche dei genitori continuino a risuonare
nelle generazioni successive.
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I Was Their American Dream (Gharib, 2019) e Halina Filipina
(Arre, 2015) esplorano invece la condizione ibrida dei figli della
diaspora, in un viaggio di scoperta e riconciliazione con le pro-
prie radici. Gharib utilizza uno stile grafico vivace e accessibile,
con una palette di colori che riflette la molteplicita delle in-
fluenze culturali che caratterizzano la sua identita filippino-egi-
ziano-americana. Arre, da parte sua, fonde la tradizione locale
del fumetto filippino con l’estetica del manga (anime e manga
sono molto celebri anche nelle Filippine), creando un ibrido sti-
listico che rispecchia perfettamente il tema della doppia appar-
tenenza culturale.

American Born Chinese di Gene Luen Yang (2006) affronta invece
la condizione ibrida e complessa dell’essere cittadino statuni-
tense a pieno diritto pur mantenendo un’eredita culturale asia-
tica, e lo fa utilizzando la struttura del mito e della fantasticazione
per esplorare i temi dei processi psicologici e sociali di assimila-
zione e del persistente pregiudizio anti-asiatico da parte dell’ideo-
logia dei bianchi americani. L'opera mescola diversi registri nar-
rativi e stilistici — dal realismo alla commedia slapstick al wuxia,
il genere cinese di film in costume e di cappa e spada — per rap-
presentare la frammentazione identitaria del protagonista. In una
vena simile ma con un tono pit intimo, The Magic Fish (Trung Le
Nguyen, 2020) esplora le dinamiche di comunicazione e identita
in una famiglia di rifugiati vietnamiti naturalizzati americani. Il
protagonista, Tien, utilizza le fiabe come ponte per comunicare
con la madre, che parla poco inglese, e per affrontare il difficile
percorso di coming out riguardo alla propria omosessualita.
L’opera fonde il realismo contemporaneo con sequenze oniriche
ispirate alle fiabe, utilizzando codici cromatici diversificati per se-
gnalare le differenti temporalita narrative, rendendo visivamente
Iintreccio tra eredita culturale, segreti familiari e la costruzione
di una nuova identita.

Un altro graphic memoir significativo € Everything Is Beautiful,
and I'm Not Afraid: A Baopu Collection (Yao Xiao, 2020), che in
una chiave piu contemporanea e introspettiva racconta le espe-
rienze di una donna americana di origine cinese a New York e il
suo viaggio interiore alla ricerca di connessione, appartenenza e
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identita; 'opera mostra le trasformazioni della sua vita, dal desi-
derio di lasciare la Cina alla nostalgia di casa. La narrazione
frammentaria e poetica visualizza efficacemente lo stato emotivo
fluido e spesso contraddittorio della ricostruzione identitaria in
un nuovo contesto culturale.

Infine, affrontando il tema della migrazione forzata e del trauma
intergenerazionale da una prospettiva femminile e post-sovietica,
Soviet Daughter: A Graphic Revolution (Julia Alekseyeva, 2017)
intreccia la storia della bisnonna dell’autrice, Lola, sopravvissuta
a decenni di tumultuosa storia ucraina del XX secolo, con le pro-
prie esperienze come ebrea immigrata negli Stati Uniti. L'opera
esplora come le storie familiari di sopravvivenza e resilienza con-
tinuino a risuonare e a fornire un senso di forza e identita alle
generazioni successive nella diaspora.

In molti casi questi autori, che non sono sempre dei professio-
nisti del fumetto ma amatori che hanno deciso di esprimere ar-
tisticamente le loro difficolta, cadono inconsapevolmente nel co-
siddetto auto-orientalismo: una rappresentazione orientalista
(siveda il classico libro di Said, 1978) da parte di individui asia-
tici o di origine orientale. In altre parole, I’auto-orientalismo €&
un fenomeno per cui si ricade in parte nelle rappresentazioni
ideologiche della visione asimmetrica e top-down degli Est e dei
Sud del mondo da parte degli osservatori occidentali.

Il giornalismo a fumetti e la testimonianza delle crisi uma-
nitarie

I1 gia citato Joe Sacco, autore maltese-statunitense, € il pioniere
indiscusso del reportage a fumetti. Sacco rappresenta una fi-
gura singolare perché descrive e interpreta delicati fatti politici,
pur se con forme e linguaggi insoliti (Pellitteri 2002). In opere
come Palestina e Safe Area Gorazde Sacco unisce il rigore
dell’inchiesta giornalistica alla potenza narrativa del fumetto,
immergendo il lettore nel cuore dei conflitti che generano flussi
di profughi, come in questo caso i palestinesi fuggiti in Libano
a causa degli attacchi israeliani e i bosniaci musulmani asse-
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diati a Gorazde dalle forze serbo-bosniache. Il suo stile iper-
dettagliato e la scelta di inserire sé stesso come personaggio
nelle narrazioni creano un effetto di immediata prossimita con
le storie raccontate, trasformando il lettore in testimone diretto
delle tragedie umanitarie.

The Unwanted di Don Brown (2018) fa qualcosa di simile per la
crisi dei rifugiati siriani, sintetizzando in un formato accessibile
ma profondo le cause e le conseguenze umanitarie di una tragedia
epocale. Brown utilizza un tratto espressionista e una tavolozza
cromatica dominata dai toni della terra e del fuoco per trasmettere
visivamente la disperazione e la distruzione che caratterizzano
l’esperienza dei rifugiati.

Un approccio innovativo € rappresentato inoltre da Policing the
City di Didier Fassin et al. (2022), un’opera che si definisce
esplicitamente, con un gioco di parole in francese, come “etno-
grafia grafica” (ethno-graphique). 11 volume, adattato dalla ri-
cerca accademica di Fassin, utilizza il linguaggio del fumetto
per documentare le pratiche di controllo della polizia nelle peri-
ferie urbane francesi, mostrando come le politiche migratorie e
di sicurezza si intreccino con la discriminazione sistemica verso
le comunita di origine immigrata.

Come notato a proposito di Sacco, limpatto di questo tipo di
giornalismo a fumetti € duplice: uno impresso dalla formula
grafica, elegante e cruda nello stesso tempo; 1’altro determinato
dai contenuti veri e propri, che possono piacere o non piacere
ma che ci mettono in contatto con un tipo di narrazione asso-
lutamente innovativo. Questa combinazione di forma e conte-
nuto rende il graphic journalism uno strumento particolar-
mente efficace per documentare le migrazioni forzate. In questa
tradizione si inserisce Escaping Wars and Waves: Encounters
with Syrian Refugees (Olivier Kugler, 2018), frutto di quattro
anni di ricerche in prima persona nei campi profughi e che
narra i viaggi strazianti dei rifugiati siriani. Similmente, Still
Alive (Safdar Ahmed, 2022) documenta graficamente il sistema
di detenzione australiano per richiedenti asilo, rivelando le pri-
vazioni e i traumi psicologici inflitti loro, attraverso un approc-
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cio narrativo collaborativo che evita ritratti semplicistici e sot-
tolinea la prospettiva dei rifugiati.

Sulla stessa scia del reportage etnografico, Hakim’s Odyssey (Fa-
bien Toulmé, 2021-2022), una trilogia, traccia il viaggio epico di
un giovane siriano in fuga dalla guerra attraverso Turchia, Grecia
e Balcani per raggiungere la Francia. L'opera si distingue per la
sua narrazione paziente e dettagliata, che restituisce la lun-
ghezza e le innumerevoli difficolta burocratiche, fisiche e psicolo-
giche del percorso migratorio, trasformando una statistica in una
storia umana profondamente coinvolgente. Un altro approccio,
piu indiretto ma ugualmente potente, € quello di Drawn to Berlin
(Ali Fitzgerald, 2018), che documenta l’esperienza dell’autrice nel
condurre laboratori di fumetto in centri per rifugiati in Germania.
Il libro alterna i disegni e le storie dei partecipanti (provenienti
principalmente da Siria e Afghanistan) con le riflessioni personali
della fumettista, il che da luogo un meta-discorso sull'atto stesso
del narrare come strumento d’azione e resistenza in condizioni di
estrema precarieta. 6,000 Miles to Freedom (Stéphane Marchetti
e Cyrille Pomeés, 2022) romanza, basandosi su una storia vera, la
fuga di due giovani cugini afghani dal regime talebano. Questo
fumetto, pur nella finzione narrativa, mantiene un forte realismo
nel descrivere i pericoli del viaggio e le motivazioni profonde che
spingono alla migrazione, fungendo da potente strumento di sen-
sibilizzazione.

Infine, fra i vari casi di fumetto politicizzato con il proposito di
sensibilizzare su temi poco trattati dai media generalisti — per va-
rie ragioni che qui non approfondiremo — € I Escaped a Chinese
Internment Camp (Anthony Del Col, 2025). L’opera si basa sulla
testimonianza di Zumrat Dawut, una donna uigura che racconta
la sua detenzione e fuga dallo Xinjiang, e affronta i temi della
persecuzione religiosa e dei campi di detenzione voluti dal go-
verno cinese, collocandosi tra graphic journalism e attivismo po-
litico. La sua inclusione in questo capitolo €& giustificata, ma va
letta con attenzione metodologica. Da un lato, il fumetto funziona
come testimonianza individuale; dall’altro, come strumento di co-
municazione politica in un contesto geopolitico polarizzato. E im-
portante notare che la situazione dello Xinjiang € ampiamente
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documentata: Human Rights Watch, Amnesty International e
I'Ufficio ONU per i diritti umani hanno registrato modelli di deten-
zione arbitraria e repressione, e studiosi come Adrian Zenz hanno
analizzato dati governativi. Queste fonti forniscono un quadro di
riferimento per valutare 'opera, ma vanno distinte dal livello di
advocacy che il fumetto veicola. L'opera di Del Col nasce in un
contesto politico occidentale che, pur non mettendo in discus-
sione la veridicita della testimonianza, impone un’analisi traspa-
rente dei presupposti epistemologici. La polarizzazione del di-
scorso geopolitico non deve inficiare la legittimita della testimo-
nianza, ma va riconosciuta come un fattore che modella la
narrazione. In questo senso, I Escaped... non € solo una testimo-
nianza personale, ma un potente strumento d’informazione che
partecipa alla costruzione di un discorso globale su diritti umani
e geopolitica.

Risposte all’esclusione: dalle subculture alla radicalizzazio-
ne nel contesto urbano

I1 fumetto non si limita a descrivere le condizioni di partenza,
ma indaga anche le conseguenze dell’esclusione politica e so-
ciale nei paesi di arrivo. La ricerca sociologica, come dimostrato
dagli studi di Katia Pilati (2016) a Milano, illustra come l’esclu-
sione possa generare diverse risposte da parte delle comunita
migranti: dalla chiusura etnica e la formazione di subculture
alla partecipazione guidata da attori esterni, fino, in casi
estremi, alla radicalizzazione.

Queste dinamiche trovano eco in opere a fumetti di taglio etno-
grafico e sociale. La citata Policing the City di Fassin et al. (2022)
mostra dallinterno le tensioni tra polizia e comunita di origine
maghrebina nelle periferie francesi, illustrando visivamente il
contesto di esclusione che puo alimentare sia la chiusura che la
protesta. Le vignette che ritraggono i costanti controlli di polizia
e le umiliazioni subite dai giovani delle banlieue trasmettono con
immediata efficacia il senso di ingiustizia e marginalizzazione che
caratterizza queste esperienze.
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Allo stesso modo, il graphic memoir In Limbo di Deb J.J. Lee
(2023) esplora la chiusura psicologica e ’alienazione di un’adole-
scente coreana in America, una forma di ritiro sociale in risposta
allo spaesamento. Lee utilizza un tratto acquarellato e arioso, con
figure che spesso sembrano dissolversi nello sfondo, per visualiz-
zare il senso di smarrimento identitario e di invisibilita sociale
provato dalla protagonista.

The Strange di Jérome Ruillier (2018) affronta invece il tema della
barriera linguistica come ostacolo primario all’integrazione.
L’opera, attraverso un tratto essenziale e semplificato e I'uso di
silhouette al posto di volti definiti, universalizza 1’esperienza del
migrante senza documenti, costretto a navigare un mondo dove
le parole diventano muri anziché ponti. La scelta di rappresentare
i personaggi come figure indefinite trasmette potentemente il
senso di anonimato e spersonalizzazione che caratterizza l'espe-
rienza dell’immigrato irregolare.

Unaccompanied (Tracy White, 2023) affronta 1’esclusione, rac-
contando le storie di giovani rifugiati non accompagnati da
Guatemala, El Salvador, Honduras e Guinea, e rivelando le cir-
costanze disperate che li spingono a rischiare la vita per rag-
giungere gli Stati Uniti, diventando spesso “indesiderati” alle
frontiere variamente (im)permeabili delle nazioni. Questa nar-
razione si collega idealmente a diverse opere che esplorano le
esperienze latinoamericane. The Circuit: Graphic Novel (Franci-
sco Jiménez e Celia Jacobs, 2024), adattamento di un memoir
che ha vinto diversi premi, racconta la vita di una famiglia di
migranti messicani che lavorano come braccianti agricoli in Ca-
lifornia (territorio peraltro, storicamente, messicano prima
dell’annessione da parte degli Stati Uniti), evidenziando la po-
verta ciclica, la precarieta giuridica e il desiderio di stabilita e
istruzione. Undocumented: A Worker’s Fight (Duncan Tonatiuh,
2018) affronta direttamente lo sfruttamento lavorativo dei mi-
granti privi di documenti, mentre The Most Costly Journey (a
cura di Marek Bennett, 2021) da voce, attraverso un progetto
collaborativo con storie a fumetti di vari autori, ai lavoratori
agricoli latino-americani nel Vermont, focalizzandosi specifica-
mente sulle loro lotte per la salute mentale in un contesto di
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isolamento e difficolta economica. In una prospettiva storica,
The Battle of Churubusco: American Rebels in the Mexican-Ameri-
can War (Andrea Ferraris, 2018) ricostruisce la storia del Batta-
glione di San Patricio, composto di soldati immigrati (soprattutto
irlandesi) che disertarono dall’esercito statunitense per combat-
tere con i messicani; questo fumetto offre una riflessione profonda
su lealta, identita nazionale e le radici storiche del conflitto al con-
fine. Worm: A Cuban American Odyssey (Edel Rodriguez, 2023) &
un memoir grafico molto incisivo che racconta l'esilio dell’autore
da Cuba durante il cosiddetto Esodo di Mariel del 1980, trac-
ciando un parallelo tra la fuga dalla dittatura e la successiva de-
lusione per le promesse non mantenute della democrazia ameri-
cana, in un’amara riflessione sulla doppia esclusione.

Anche il continente africano offre storie significative. Alpha: Abi-
djan to Paris (Bessora e Barroux, 2018) segue il viaggio este-
nuante di un uomo della Costa d’Avorio determinato a raggiun-
gere la famiglia in Francia, sottolineando la disumanizzazione e i
pericoli affrontati dai migranti africani. When Stars Are Scattered
(Victoria Jamieson e Omar Mohamed, 2020) racconta l'infanzia
dell’autore Omar Mohamed in un campo profughi nel Kenia, po-
nendo 'accento sulla speranza, l'istruzione come via di fuga e i
legami familiari in condizioni di estremo svantaggio. German Ca-
lendar: No December (Sylvia Ofili, 2019) esplora, infine, la com-
plessa ricerca identitaria di una giovane donna nigeriano-tede-
sca, divisa tra due culture e mai completamente accettata in nes-
suna delle due, rappresentando visivamente il senso di
spaesamento e la ricerca di un’appartenenza che vada oltre le
etichette etniche e nazionali.

Conclusioni
Verso un archivio grafico delle gerarchie globali

I1 fumetto si conferma strumento polivalente per la comprensione
delle migrazioni contemporanee. Attraverso la sua natura lingui-
stica ibrida, non solo da corpo e voce alle esperienze soggettive,
ma si fa anche critica visuale delle strutture di potere che pla-
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smano il fenomeno, sia sul piano delle rappresentazioni che su
quello delle pratiche produttive.

Come abbiamo visto attraverso l’analisi di opere che spaziano
dai manga giapponesi — e aggiungiamo qui un ultimo caso fon-
damentale, la pionieristica striscia umoristica Manga yonin
shosei (“I quattro studenti a fumetti”, San Francisco 1931) di
Henry Yoshitaka Kiyama, che gia negli anni ‘30 del secolo
scorso documentava con umorismo e acutezza le esperienze dei
migranti giapponesi in America, costruendo un ponte storico
fondamentale — ai graphic novel panamericani, dai webcomic
cinesi e coreani alle ricerche etnografiche francesi, il fumetto
possiede una capacita unica di rendere visibili le dimensioni
invisibili dell’esperienza migratoria: lo spaesamento culturale,
il trauma psicologico, le micro-aggressioni quotidiane, ma anche
la capacita di resilienza e la creazione di nuove identita miste.
Proprio 'opera di Kiyama, in particolare, costituisce un archetipo
esemplare di come il fumetto funga simultaneamente da docu-
mento storico delle condizioni migratorie e da prodotto di un au-
tore la cui biografia incarna quella mobilita transnazionale che il
saggio indaga, e per questo lo usiamo come chiosa.?

Allo stesso tempo, ’esame delle biografie professionali di autori
come Hugo Pratt o dei “migranti digitali” di oggi, cosi come il caso
fondativo di Kiyama, mostra come il campo del fumetto sia esso
stesso un microcosmo delle gerarchie globali, dove le categorie di
migrante ed espatriato vengono negoziate e reclamate o aggirate,
rivelando asimmetrie di privilegio che condizionano chi pu6 muo-
versi, come e con quale esito.

In un’epoca di mobilita complessa, il fumetto invita a una ri-
flessione profonda sull’etica delle nostre categorizzazioni. Come
notato nell’articolo su Joe Sacco citato in precedenza, l’effetto
principale di queste opere € quello di «provocare una propensio-

2 L’opera € un’autobiografia a fumetti che racconta le esperienze reali dell’au-
tore e dei suoi tre amici giapponesi che emigrarono negli Stati Uniti all'ini-
zio del XX secolo. La storia si svolge tra il 1904 e il 1924 e descrive in tono
spesso umoristico, ma anche toccante, le loro difficolta, avventure e delu-
sioni mentre cercano di realizzare il “sogno americano” in California.
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ne alla riflessione ponderata su temi solitamente o evitati dalla
cosiddetta agenda dei media, o palesemente contraffatti nel loro
sviluppo storicor. Esso ci costringe a interrogare non solo le sto-
rie di chi si muove, ma anche lo sguardo, spesso pregno di pre-
giudizi inconsci, di chi quei movimenti li osserva, li racconta e,
nel caso dei fumettisti-migranti, li vive in prima persona. In
questo senso, le tavole di questi autori non attraversano solo
confini geografici, ma anche quelli, piu insidiosi, della perce-
zione e del privilegio, contribuendo a costruire un immaginario
piu complesso e sfumato delle migrazioni contemporanee e
della loro stessa rappresentazione.

Nota

Questo capitolo € parte degli esiti intermedi di un progetto in corso
co-ideato da Marco Pellitteri (P.I.) e Martina Caschera (Co-1.), finan-
ziato dall’'universita di Pellitteri e incentrato sull’ingresso e la posi-
zione culturale e di mercato dei fumetti sinofoni nei contesti europei,
sulle loro modalita di rappresentazione della cinesita e sulla perce-
zione di tali rappresentazioni fra i giovani sino-discendenti europei.
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L’emigrante pericoloso
Dal romanzo di appendice al cinema e al fumetto

Matteo Sanfilippo

Nel 1836 Honoré de Balzac inizia ad anticipare le proprie opere sui
giornali con il romanzo breve La vieille fille, apparso su La presse
(Queffélec, 1988). La manovra € prima di tutto pubblicitaria, ma
lancia una nuova maniera di far conoscere e di concepire i ro-
manzi. La pubblicazione a puntate, sull’arco di mesi se non di
anni, garantisce buone vendite ai giornali e il successo del volume
finale. Gli autori e le autrici devono, pero, stimolare la voglia di
continuare leggere quelle storie per un tempo discretamente
lungo, di qui il ricorso alla suspense alla fine di ogni puntata (che
spesso diviene un capitolo). Se tu, o lettore, vuoi sapere cosa suc-
cedera all’eroe o all’eroina del racconto, devi proseguire a comprare
questo giornale (Gibson e Grener, 2022). I primi autori, da Balzac
a Charles Dickens, che imita il francese nello stesso 1836 con The
Posthumous Papers of the Pickwick Club, sono considerati oggi pi-
lastri delle rispettive letterature nazionali, oltre che maestri della
suspense. In un secondo tempo si afferma invece chi lavora sui
nascenti generi di massa: poliziesco, horror, cappa e spada, we-
stern. Una letteratura di mero intrattenimento sostituisce una
produzione che aveva (e talvolta concretizzava) aspirazioni piu alte.
Ovviamente vi sono le dovute eccezioni, basti pensare che The
Little Review (Chicago) pubblica I'Ulysses di James Joyce dal
marzo 1918 al dicembre 1920, ma bisogna anche ricordare che
quella rivista voleva essere di avanguardia e non soltanto guada-
gnarsi nuovi lettori (Gaipa, Latham e Scholes, 2015).

Attraverso il romanzo di appendice si elaborano le principali tipo-
logie dei protagonisti delle narrazioni otto-novecentesche (Frige-
rio, 2003), che poi trasmigrano in altre produzioni: per altro, al-
meno all’inizio, comunque legate ai giornali, come i fumetti che su
queste appaiono e continueranno ad apparire (Castelli, 2006-
2009). Sui legami del racconto a fumetti con romanzi di appendice
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si dilunga Umberto Eco (1964 e 1976),2 anche per propria pas-
sione personale per i due generi, come racconta in La misteriosa
fiamma della regina Loana (2004). Le opere del filosofo-semiologi
di Alessandria divengono la base, se non addirittura la bibbia,
della successiva riflessione, che a piu riprese esplora i legami fra
i due tipi di produzione (Bordoni e Fossati, 1985; Chute, 2008;
Odaert, 2016; Frigerio, 2020). Non €&, pero, il caso di dilungarsi su
tale questione, anche perché si finisce troppo spesso per chiedersi
se i fumetti siano letteratura, come hanno segnalato alcuni critici
(Barbieri, 2019 e Frigerio, 2021).

In questo breve intervento non ci interesseremo dunque a questo
dibattito, ma seguiremo l’elaborazione di uno specifico personag-
gio, il vampiro, transitato dalla letteratura popolare, anche d’ap-
pendice, a media e generi novecenteschi, soprattutto ai film e ai
fumetti (AA.VV., 1998). Tale personaggio, infatti, riflette egregia-
mente le polemiche otto-novecentesche contro chi arriva dal di
fuori. Insomma, rispecchia il crescente nativismo occidentale, no-
nostante che i vampiri non possano specchiarsi, come asserisce il
folklore relativo.

I1 vampiro

Alla fine dell’Ottocento la figura del vampiro, di concezione quanto
meno databile al medioevo (Groom, 2019; Braccini, 2022), si con-
solida nel Dracula (1897) di Bram Stoker (1847-1912). Si tratta di
un romanzo epistolare che narra avvenimenti accaduti nel 1890 e
collocati in rapida successione in Transilvania, Inghilterra e di
nuovo Transilvania. Non € un vero e proprio romanzo di appen-
dice, pur se in alcuni Paesi, ad esempio negli Stati Uniti, € pubbli-
cato a puntate sui giornali, ma riprende la tradizione feuilletoni-
stica che si € presto impadronita dei vampiri. Nel 1819 il New Mon-
thly Magazine pubblica, attribuendolo artatamente a George
Byron, The Vampire, un racconto scritto da John William Polidori

3 Questo secondo libro € piu volte ristampato, da ultimo Milano: La Nave di
Teseo, 2016, mentre sul primo si & continuato a discutere, vedi Lorusso,
2015. Piu in generale su questo approccio, vedi Pellitteri, 2019.
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e ideato nella famosa serata del 16 giugno 1816 in cui nella villa
Diodati sul lago Lemano Mary Wollstonecraft Godwin, presto Shel-
ley, getta le basi del suo Frankenstein.*

Il vampiro del racconto di Polidori si rivela al lettore, mentre i
protagonisti sono impegnati nel grand tour in Italia e in Grecia.
Quest’ultima € un probabile richiamo alla ballata di Goethe Die
Braut von Korinth (1797), nella quale si accenna al mito vampi-
rico. La vampira avra poi un suo specifico percorso, soprattutto
nella poesia: si pensi alla raffigurazione della pericolosita donna
amata in Le vampire di Charles Baudelaire (apparso nei Fleurs
du mal, 1857). In questa poesia & impossibile eliminare la donna-
vampiro, perché tanto: «Imbécile! — de son empire / Si nos efforts
te délivraient, / Tes baiser ressusciteraient / Le cadavre de ton
vampireb.

Si rammenti inoltre la poesia The Vampire di Rudyard Kipling,
composta per 'omonimo dipinto del cugino Philip Burne-dones
del 1897.5

Il racconto di Polidori € rilanciato a teatro da The Vampire
(1820) di James Planché e dall’opera Der Vampyr (1828) di
Heinrich Marschner su libretto di Wilhelm August Wohlbrtick.
In queste riduzioni troviamo echi di altre versioni francesi e te-
desche del mito, perimetrato negli stessi anni da Jacques Collin
de Plancy in Histoire des vampires et des spectres malfaisans
(1820),° e soprattutto la prova delle capacita transmediatiche
del sottogenere. Quest’ultimo d’altronde torna sulle scene tea-
trali grazie al grande successo del Dracula di Stoker.” Quest’ul-
timo abbozza una sceneggiatura teatrale per garantirsi il diritto

4 I testi di Polidori e Mary Shelley piu il frammento buttato giu da Byron
nella stessa occasione sono tradotti in Arona, 2011.

5 Su queste due opere e il loro rapporto con il Dracula di Stoker, vedi Gio-
vannini, 2024.

6 Ne esiste una versione italiana a cura di Giovanni Balducci (Milano: Luni Edi-
trice, 2023).

7 Sul successo transmediatico di Dracula, oltre quanto gia citato: Browning e
Picart, 2014.
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d’autore sul personaggio, ma poi la sua opera & portata vera-
mente sulle scene da Hamilton Deane nel 1924.

Nell’'ottobre 1927 tale versione, revisionata da John L. Balder-
ston, diviene un successo a Broadway e viene bissata sino al
maggio dell’anno seguente. Grazie all’eco di questa performance
il conte debutta nei teatri di posa cinematografici di Hollywood,
dove, pero, deve contendere la preminenza a infiniti altri suc-
chiasangue di celluloide. Ivi compresi quelli che riecheggiano la
vampira di Kipling, citato in esergo di The Vampire, 1915, regia
di Alice Guy, una pellicola muta interpretata da Olga Petrova,
un’attrice inglese che ha cambiato nome per sembrare piu eso-
tica.® Nel frattempo, Dracula ha iniziato il suo percorso cinema-
tografico europeo, sia con il suo vero nome (Rhodes, 2010), sia
con vari pseudonimi adottati per evitare i diritti d’autore.®

Nei romanzi, nelle opere teatrali e nei film otto-novecenteschi i
vampiri sono ospiti indesiderati. Anche nelle prime varianti ven-
gono da fuori o, se locali, sono contaminati altrove: in Grecia,
in Irlanda, in Turchia. Il primo Dracula cinematografico € poi
interpretato da Bela Lugosi (Béla Ferenc Dezs6é Blasko), nato
effettivamente in Ungheria, che ne accentua le caratteristiche
est-europee. Non sono dunque mai autoctoni e proprio per que-
sto sono pericolosi (e disgustosi), come sottolinea apertamente
Stoker, ben a conoscenza delle tematiche anti-migratorie (Hop-
kins, 2007).

Nato a Dublino, Stoker arriva a Londra con la moglie quando ha

8 Muriel Harding (Portsea, Hampshire 1884 — Clearwater, Florida 1977) af-
ferma di essere una nobile polacca, nata a Varsavia nelllmpero russo,
quando €& ancora in Inghilterra. Nell’autobiografia, firmata Olga Petrova
(1942: 212-213), co-attribuisce il cambio di nome a un impresario.

9 Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922, regia di Friedrich Wilhelm
Murnau. Vedi la voce di Berriattia, 2004. 11 film di Murnau viene comunque
perseguitato dagli eredi di Stoker, ma “inventa” un nuovo personaggio, in
seguito ripreso da diversi autori: Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979,
scritto, prodotto e diretto da Werner Herzog; Nosferatu a Venezia, 1988,
diretto e prodotto da Augusto Caminito; Nosferatu, 2024, scritto, diretto e
coprodotto da Robert Eggers.
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trent’anni: sperimenta percio da adulto il timore inglese per gli
immigrati irlandesi (MacRaild, 2013). Nel suo racconto va, pero,
oltre questa fobia e gioca sulla paura per nuovi arrivati, ancora
piu esotici e pericolosi. Il castello di Dracula € in Transilvania e il
personaggio storico, cui il conte si ispira, € legato alla Valacchia
(Treptow, 2000; Cazacu, 2006), ma soprattutto il personaggio del
romanzo s’imbarca per raggiungere l'Inghilterra, come un qual-
siasi altro immigrato di quei tempi, e la sua nave porta malattie
(vedi gli accenni in Subotsky, 2019). Nel romanzo il vampirismo
diventa una vera e propria epidemia, “curata” dal Dottor Van Hel-
sing con un paletto di frassino. Inoltre, al vampiro obbediscono i
topi, che portano la peste. E evidente il richiamo alle coeve gere-
miadi inglesi contro la scarsa igiene degli immigrati polacchi o
degli ebrei provenienti dall’Europa centro-orientale, nonché agli
ammonimenti sulla pericolosita dei troppi immigrati sbarcati
sull’isola (Panayi, 2020).

La produzione cinematografica, letteraria e teatrale imperniata
sui vampiri ha un enorme sviluppo nel Novecento e “contagia”
tutti i media e tutti i generi, compreso il fumetto, creando un
robusto filone transmediale che ancora oggi € in pieno sviluppo.
In diversi casi, soprattutto nella seconda meta del Novecento, i
vampiri provengono da altri mondi; quindi, sono migranti
alllennesima potenza perché extraterrestri: negli Stati Uniti
Vampirella, creata da Forrest J. Ackerman e Trina Robbins nel
1969, ¢ fuggita dal morente pianeta Drakulon; in Italia i Maestri
della Notte della serie Dampyr, creata da Mauro Boselli e Mau-
rizio Colombo per la Bonelli nel 2000, provengono da un pianeta
che finira egualmente cancellato. Nel romanzo scritto nel 1976
dall’inglese Colin Wilson abbiamo addirittura The Space Vampi-
res. In alcuni casi 'esperienza migratoria dei vampiri € sottoli-
neata, magari in chiave comica come nelle pellicole europee
Dracula peére et fils, 1976, regia di Edouard Molinaro, e Zora la
vampira, 2000, regia dei Manetti Bros.
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Il vampiro a fumetti

Il primo vampiro a fumetti sembra essere il Vampire Master di
Doctor Occult and the Ghost Detective (1935), albo n. 6 della serie
New Fun della DC Comics. Al centro della storia non €, pero, lui,
ma il Dottore destinato a una lunga carriera che continua ancora
oggi. Nel 1939 la casa editrice torna a parlare di vampiri nei nu-
meri 31-32 di Detective Comics, in cui Batman ne combatte uno.
In seguito, i vampiri divengono un’arma del nemico: durante la
Seconda guerra mondiale si immaginano scienziati giapponesi
che li creano e li scatenano contro gli Stati Uniti.

Nel periodo postbellico la DC perde il monopolio dei succhia-
sangue fumettistici, a causa del successo di serie horror come
Tales from the Crypt (1950-1955), presto, pero, stroncate dalla
censura. Non sono, in ogni caso, molti i vampiri protagonisti del
ventennio 1950-1970 e in genere sono deuteragonisti nelle ver-
sioni su carta dei cartoni animati di Zio Paperone e Paperino,
Daffy Duck, i Flintstones. Negli anni Settanta decade il bando
imposto dalla Comics Code Authority, che li aveva giudicati
troppo perturbanti, e i vampiri a fumetti ascendono finalmente
a ruoli di primo piano. La Marvel dedica loro la serie The Tomb
of Dracula (1972-1979, 70 fascicoli). In essa, accanto ad altri
succhiasangue, debutta nel 1973 Blade, la cui madre ¢ morsa
da un vampiro mentre € incinta di lui. Il personaggio, creato da
Marv Wolfman e Gene Colan, ha quindi le caratteristiche vam-
piriche, ma odia i suoi simili, che combatte acerrimamente. A
lui sono poi dedicate serie (e pellicole) autonome. Due anni
prima nella collana The Amazing Spiderman ha invece esordito
il Dr Michael Morbius, un essere umano che per combattere la
leucemia si € fatto iniettare il sangue di un pipistrello vampiro
diventando un succhiasangue. Anche tale personaggio, creato
da Roy Thomas e Gil Kane, € destinato a un lungo avvenire.
Dracula e altri mostri tornano poi in altre serie degli anni Set-
tanta della Marvel: Dracula Lives! (1973-1975), cinque albi su
Dracula di grande formato (1975), sei nuovi fascicoli intitolati
Tomb of Dracula (1979-1980).

Sul finire del secolo la DC torna a lavorare su Dracula e i suoi e-
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muli. Batman combatte proprio il conte nella trilogia scritta da
Doug Moench e disegnata da Kelley Jones (Red Rain, 1991; Blood-
storm, 1994; Crimson Mist, 1998). In Crimson di Humberto Ramos
e Brian Augustyn (1998-2001) un nuovo vampiro cerca di salvare
il mondo. Infine, tutti i supereroi della casa editrice fronteggiano la
minaccia vampiresca in DC vs. Vampires (2021-2023).

In quest’ultima serie i vampiri pitl che provenire da paesi esotici
vengono da un lontano passato. Anche la Marvel si muove sulla
stessa lunghezza d’onda: i mostri arrivano da un’era remota,
quella della mitica Atlantide, e mettono in pericolo il futuro
dell'umanita. Si legga al proposito la complicatissima saga
Blood Hunt (2024), che vede interagire quasi tutti i personaggi
marvelliani, quando I'umanita precipita nella notte eterna e di-
viene preda. Anche in questo caso i vampiri giungono da ere
lontane, ma alla fine simboleggiano anche il pericolo esterno.
Massimo Introvigne, sociologo cattolico con la passione per i
vampiri, commenta al proposito in una intervista sul web, che
i vampiri infestanti ’America nei fumetti Marvel del 2024 «sono
il sintomo di un Impero impaurito, che si sente assediato». Per il
sociologo cattolico, Trump, nella sua sfida a Biden, prospetta la
costruzione di muri contro «contro l'invasione di immigrati, te-
muti quanto i vampiri dei comics».10

La stessa minaccia antistatunitense € presentata da American
Vampire, serie ideata da Scott Snyder (nei primi 5 albi in collabo-
razione con Stephen King) e disegnata da Rafael Albuquerque
(2010-2013, ripresa nel 2014-2015 e 2020-2021). In teoria questi
autori si collocano su una sponda politica del tutto opposta a
quella trumpiana, eppure suggeriscono una prospettiva non dis-
simile, anche se fondata su ragioni diverse. Nella serie a fumetti in
questione un fuorilegge del Colorado ¢ condannato allimpicca-
gione nel 1880 per volonta di un banchiere di origine europea, che
€ un vampiro. Casualmente quest’ultimo contagia il condannato e
il fuorilegge diviene a sua volta un vampiro, ma essendo statuni-

10 Introvigne si interessa al tema dal 1997, ma vedi anche i suoi numerosi
contributi, interviste comprese, sul sito del CESNUR (Centro Studi sulle
Nuove Religioni: Cesnur.org), da lui diretto.
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tense decide di usare i nuovi poteri per difende il proprio Paese
contro la minaccia europea e in genere contro ogni tipo di sfrutta-
mento, che poi € sempre gestito da europei. D’altra parte, King, il
nume titolare della serie, accenna gia nel 1975, nel romanzo Sa-
lem’s Lot, che i vampiri sono frutto del medioevo europeo e costi-
tuiscono una minaccia per i moderni e democratici Stati Uniti. La
cosiddetta eccezione americana nata dell’'emigrazione si trasforma
comunque alla fine in un eccezionalismo minacciato dalle nuove
migrazioni, di ricchi vampiri capitalistici o di miseri vampiri suda-
mericani.

Il tema vampirico non caratterizza soltanto il Regno Unito o gli
Stati Uniti. Anche in Italia abbiamo una narrativa, una cinema-
tografia e una produzione di fumetti che gioca sullo stesso ar-
gomento. Per quanto riguarda la fumettistica, in Italia i vampiri
debuttano nella produzione horror-criminale degli anni Ses-
santa, si pensi a Satanik (1964-1974, creata da Max Bunker e
il disegnatore Magnus), e alle sue parodie, ad esempio Alan Ford
(creato nel 1969 dagli stessi autori). Gli eroi eponimi delle due
serie si scontrano con il vampiro Vurdalak, riciclo dell’omonimo
personaggio di un racconto di Aleksej Tolstoj (Sem’ja vurdalaka,
1839) ripreso in I tre volti della paura, film del 1963, diretto da
Mario Bava e scritto da questi assieme ad Alberto Bevilacqua e
Marcello Fondato. I vampiri tornano poi nell’'universo bonel-
liano, si ricordi Zagor (inventato da Sergio Bonelli, il figlio del
fondatore della casa editrice, e Gallieno Ferri): nel 1972 questo
personaggio si batte in una trilogia contro il barone Bela Rakosi,
il quale diviene in seguito un villain ricorrente. Non bisogna
inoltre dimenticare il gia citato Dampyr, tutto imperniato su di
essi, Dylan Dog, creato da Tiziano Sclavi nel 1986, dove i suc-
chiasangue condividono la scena con tantissimi altri mostri, e
infine Martin Mystere, lanciato da Alfredo Castelli nel 1982. Qui
si costeggia, anzi si anticipa ['universo Marvel, e i vampiri sono
il frutto di variazioni genetiche seguite alla catastrofe di At-
lantide e Mu. Vampire di vario tipo, ma sempre avvenenti, impe-
rano negli stessi anni fra le testate del fumetto pornosoft: Jacula
(1969-1982, creata da Renzo Barbieri, Giorgio Cavedon e Giorgio
Cambiotti), Zora (1972-1985, Barbieri e Giuseppe Pe-deriali),
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Sukia (1978-1986, Barbieri e Nicola Del Principe), Yra (1980-
1981, Pederiali e Leone Frollo). Con maggior eleganza la connes-
sione erotica torna nell'opera di Guido Crepax, il quale adatta il
romanzo di Stoker in Il Conte Dracula (1983) e torna sul tema in
una tarda storia di Valentina, la sua eroina prediletta, Il Vampiro
(1987).

Di Dampyr e dell’'origine aliena dei Maestri della Notte, che trasfor-
mano gli umani nei comuni vampiri abbiamo gia parlato, ma il
tema immigratorio € poco sviluppato in Italia. Curiosamente ri-
torna invece nel film dedicato a Zora la vampira, che comunque
nel fumetto originario, citato piu sopra, € inglese ma di origini te-
desche. Inoltre, la questione migratori € al centro di un corto del
1986, The Immigrant di Fabrizio Laurenti. Questa pellicola si apre
infatti sulla didascalia: «Nell’anno 1904 piu di un milione di immi-
grati europei sbarcava a Ellis Island. Provenivano da Italia Irlanda,
Polonia... Romania. Molti di loro portavano con sé nient’altro che la
loro fame e le loro tradizioni». Dopo immagini di repertorio sugli
sbarchi dei migranti in America, si balza al 1985 e assistiamo al
risveglio di una vampira, che viene in seguito avvelenata dal san-
gue dei tossicodipendenti newyorchesi. Sara salvata da un vam-
piro, che la riporta in Romania, ripercorrendo al contrario il viaggio
dei migranti e rivelando che ’American dream € ormai un incubo,
persino per i vampiri.

In questa prospettiva sono gli statunitensi a essere un problema
per i vampiri e per tutti gli esseri umani, come sottolinea pure in
Nadja (1994) di Michael Almereyda, un film prodotto e finanziato
da David Lynch. In esso la figlia di Dracula ricorda con nostalgia
la bellezza del Mar Nero, mentre beve in uno squallido bar di
Brooklyn. L’America (cioé gli Stati Uniti) € brutta pure per i mo-
stri. Al contempo nella narrativa e nella cinematografia vampirica
statunitense si inizia a pensare che quei mostri sono tipici pro-
prio degli Stati Uniti. Si rammentino i vampiri sudisti, cacciatori
di schiavi, in Abraham Lincoln: Vampire Hunter, 2012, regia di
Timur Bekmambetov dall’'omonimo romanzo (2010) di Seth Gra-
hame-Smith. Quest’ultimo prosegue le avventure di Lincoln nel
successivo The Last American Vampire (2015) e fa comparire nella
vicenda anche Bram Stoker.
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Gli italiani succhiasangue

In molte opere recenti sui vampiri questi finiscono per perdere
il carattere di migranti pericolosi, ma la loro pristina natura di
succhiasangue esotici ci ricorda come siano stati caratterizzati
in tal senso gli italiani emigrati in Francia. Qui, nel secondo Cin-
quecento, la regina madre Caterina de’ Medici assegna loro l'in-
carico di esigere le tasse, suscitando violente proteste: «Omnes
gabellae, douanae, tributa, talliae & vestigalia publica sunt inter
manus Italorum publicanorum [...]: ipsi sugunt sanguinem & me-
dullam miserae plebis Francogallicae» (Francois Hotman, Monito-
riale adversus Italogalliam, 1575). Si scatena allora una violenta
ondata xenofoba, che si ripete nel Seicento sotto Maria de’ Medici,
vedova di Enrico IV, e sotto Anna d’Austria, spagnola ma legata
a Giulio Mazzarino, primo ministro di origine italiana, contro cui
si appunta un vero e proprio sottogenere letterario: le cosiddette
Mazarinades (Jouhaud, 1985; Carrier, 1991).

In tale prospettiva gli italiani non sono proprio vampiri, ma suc-
chiano comunque il sangue, cioé¢ le ricchezze, dei francesi. Dal
Cinque-Seicento si sviluppa cosi una specifica letteratura con-
tro gli italiana che perdura nei secoli e che nel Novecento in-
fluenza la produzione a fumetti franco-belga. In alcuni romanzi
di fine Ottocento — primi del Novecento Marsiglia e il suo porto
sono in mano ai napoletani, nei fumetti e nei romanzi dopo la
Seconda guerra mondiale sono dominati dalla pegre immigrata,
genericamente italiana. Con il tempo, pero, gli italiani di Marsi-
glia si trasformano da banditi in poliziotti o investigatori, come
il Fabio Montale della trilogia di Jean-Claude Izzo (Total Kheops,
1995; Chourmo, 1996; Soléa, 1998). Un analogo cammino & per-
corso negli Stati Uniti, soprattutto nel romanzo e nel cinema
noir. Gli italiani sono sdoganati come minaccia, anzi spesso
eroificati (come nella trilogia cinematografica del Godfather di
Francis Ford Coppola, 1972, 1974 e 1990) grazie ai nuovi mi-
granti e ai nuovi delinquenti, e al massimo si ricorre all’ironia
per descriverne le malefatte (si veda Analyze This, 1999, regia
di Harold Ramis, oppure la serie The Sopranos, 1999-2007,
ideata da David Chase, pseudonimo anglofono di Davide Cesa-
rio).
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Paradossalmente sono le produzioni di fumetti italiane (o euro-
pee) a recuperare I'immagine piu cruda dei gangster d’antan,
magari in serie poliziesche come Nick Raider della Bonelli
(1988-2005, 2021). Spesso mantenendosi sul filo della storia,
propongono una rivisitazione del passato come in De silence et
de sang, dedicata all’emergere della mafia nordamericana
(1985-2004). Reinterpreta il Novecento ispirandosi al cinema o
comunque giocando sugli stereotipi di quest’ultimo, in una
chiave ironicamente iperrealista (Les Parrains di David Chau-
vel, 2023-2025).

Proprio il cinema tenta infine il cortocircuito tra vampiri, mi-
granti e mafiosi italo-statunitensi. In Innocent Blood, 1992, re-
gia di John Landis, una vampira francese si nasconde a Pitts-
burgh, dove si nutre del sangue dei criminali. Non riesce, pero,
ad eliminare, dopo averlo morso, il mafioso Salvatore (Sal “the
Shark”) Macelli e questi diventa a sua volta un vampiro, che
vampirizza i propri accoliti per formare una propria armata
delle tenebre. La vampira con l'aiuto di un poliziotto (anch’egli
di origine italiana) riesce alla fine ad eliminare la minaccia ma-
fioso-vampirica e a riportare la tranquillita nella citta della
Pennsylvania. In Bloodrunners, 2017, regia di Dan Lantz, la ma-
fia italo-statunitense vede minacciato il proprio contrabbando
durante il proibizionismo ad opera di un clan di vampiri afro-
statunitensi contro i quali deve combattere. Insomma, le possi-
bili declinazioni del tema vampiri=immaigrati sono ancora nu-
merose e possono rivelare ancora sorprese.
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Da profugo a supereroe: il caso di Superman

Federico Meschini

Introduzione

Per quanto possa sembrare evidente, declinare il tema di mi-
grazioni e migranti, del viaggio, dell’esilio, dellintegrazione e
dellidentita nel fumetto supereroistico € un compito tutt’altro
che facile. Anche solo limitandosi alle due principali case edi-
trici statunitensi, ossia la DC e la Marvel, la rilevanza di queste
tematiche all’interno di detta produzione editoriale e l’esten-
sione sia qualitativa sia quantitativa delle pubblicazioni e dei
relativi personaggi rendono di fatto impossibile un’analisi che
includa tutti i possibili casi. La soluzione adottata in questa
sede € percio quella di selezionare il fenomeno maggiormente
rappresentativo e analizzarne le principali caratteristiche, in
modo da rendere questa analisi potenzialmente applicabile alle
altre possibili e numerose manifestazioni.

Vanno effettuate due premesse. La prima, di livello metodolo-
gico, riguarda la presenza pressoché imperante, sia a livello
concreto sia, soprattutto, metaforico del tema del viaggio. In
quest’ultimo caso € quanto mai rilevante il paradigma del viag-
gio dell’eroe, il monomito teorizzato a livello antropologico da
Joseph Campbell (1949) e successivamente divulgato come mo-
dello narrativo da Christopher Vogler (1992). Con un’architet-
tura compatibile con la pit nota struttura a tre atti di Syd Field,
il viaggio dell’eroe prevede, nel passaggio dal primo al secondo
atto, uno spostamento fisico e/o simbolico da un mondo ordi-
nario, dominato dalla quotidianita, ad un mondo straordinario,
fatto di incontri e prove da affrontare. Il terzo atto vede invece il
ritorno al mondo ordinario, dopo pero aver attraversato un pro-
fondo percorso di trasformazione e rinascita, essendo cosi in
grado di comprenderli entrambi. Data la natura seriale delle
pubblicazioni supereroistiche, va da sé come questo modello
possa essere applicato a diversi livelli di granularita, ma cio che
ci interessa in questo contesto in particolar modo € l'origine dei
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personaggi, in quanto strettamente legata alla loro dimensione
di alterita.

Questo ultimo aspetto si collega direttamente alla seconda pre-
messa, ossia la differente declinazione del tema della diversita
del supereroe all’interno delle due majors. La distinzione € na-
turalmente di massima, in quanto € possibile trovare per en-
trambe singoli casi che contraddicono questa tendenza, ma €&
evidente la maggiore presenza di un tratto apollineo nella DC e
di uno dionisiaco nella Marvel. Il principale motivo di questa
differenza € evidente. Se da un lato la DC ha stabilito e reso
popolare il genere, creando di fatto la mitologia del XX secolo,
per la Marvel era necessario contraddistinguere i suoi perso-
naggi rispetto a quelli della concorrenza, rendendoli cosi narra-
tivamente, e di conseguenza commercialmente, piu interes-
santi: basti pensare al celebre slogan «super heroes with super
problems» coniato da Stan Lee. In entrambi i casi i superpoteri
conferiscono ai protagonisti di queste storie uno status equipa-
rabile a quello dei semidei nella mitologia greca, ma nell'uni-
verso Marvel cio che rende un personaggio speciale rispetto alla
massa al tempo stesso lo aliena da essa, come nel caso esem-
plificativo di Ben Grimm dei Fantastici Quattro, tramutato nel
corpo di roccia de La Cosa.!

Singolarmente pero, € proprio nell’apollineita della DC che i
temi oggetti di questo saggio sembrano avere una maggiore ri-
levanza, probabilmente sia a causa del maggiore contrasto che
si viene a creare sia a causa dell’essere di fatto integrati alla
figura del supereroe.

1 Questa distinzione viene addirittura espressa in forma esplicita in un cros-
sover tra la Justice League e gli Avengers. Arrivati sulla terra degli eroi DC,
i personaggi della Marvel non possono fare a meno di notare la differenza
nel trattamento riservato alle loro controparti: «These people idolize their
heroes [...] Not like so often back home eh? (Busiek, Pérez, 2003: 43).
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Colui che venne per primo

Il caso preso in esame non puo essere naturalmente che Super-
man, il primo supereroe dell’eta contemporanea, o perlomeno co-
lui che ne incarna il ruolo nellimmaginario collettivo, tanto da
essere stato definito in una storia metanarrativa sull’industria
fumettistica «He-Who-Came-Firstr (Sim, McFarlane, 1993: 10).
Parimenti € fortemente radicata nellimmaginario collettivo la sua
origine come ultimo sopravvissuto del pianeta Krypton. Tanto &
forte pero 'appartenenza di Superman alla cultura statunitense,
fattore sul quale torneremo in seguito, da non far risultare im-
mediato il suo status di profugo, ricordato dalla stessa DC in di-
verse occasioni tra cui un tweet del 2018 per il World Refugee
Day (X.com/DCOfficial /status/1009481161201078273). Cio di-
venta ancora piu evidente andando a considerare le origini dei
suoi due creatori, Jerry Siegel e Joe Shuster, entrambi ebrei e
con genitori immigrati negli Stati Uniti per sfuggire alle perse-
cuzioni e al crescente antisemitismo dell’epocaZ.

Di fatto, a prima vista quella di Superman ¢ la storia di suc-
cesso di un immigrato che arriva nel nuovo mondo e grazie alle
sue peculiarita si integra totalmente nella societa che lo ha ac-
colto, divenendone una forza positiva e propositiva, e per tanti
anni questa interpretazione si € attagliata perfettamente al per-
sonaggio. Per capire pero quello che € stato lo sviluppo, tuttora
in fieri, di una figura ancora oggi all’apparenza monolitica, di-
venta necessario analizzare quella che a tutti gli effetti sembra
essere una suddivisione freudiana tra Clark Kent, Superman e
Kal-El. Il nome kryptoniano riporta inevitabilmente al suo pia-
neta di origine, e diventa sia interessante, sia per niente banale
ricostruirne l’evoluzione. La rilevanza di Krypton nella defini-
zione del personaggio ¢ tale che compare nella prima vignetta
della sua prima storia, ma lo stesso non si puo dire per la rela-
tiva “lore”, termine con il quale attualmente si definisce il con-
testo narrativo di un universo immaginario. Serviranno anni

2 Andreadis, 2022. Non a caso la matrice culturale ebraica si ritrova nel
nome della casata kryptoniana cui appartiene Superman o nella similitu-
dine con la figura di Mosé.
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per svilupparne il retroterra immaginifico in un processo né li-
neare né, di conseguenza, privo di contraddizioni. Difatti, la di-
dascalia della gia citata vignette recita: «As a distant planet was
destroyed by old age, a scientist placed his infant son within a
hastily devised space-ship, launching it toward Earth) (Siegel,
Schuster, 1938: 1).

ATTENDANTS, UNAWARE THE CHILOS -
W“'" e || 2arsicac wAS Mu.c.oond1
VEMICLE CA ADVA oF

. IN

A HASTILY DEVISED
SPACE - SHIP, LAUNCHING
IT TOWARD EARTH /

Figura 1. La prima versione dell’origine di Superman.

Nonostante le numerose invarianti che sono rimaste costanti in
quasi novant’anni di vita del personaggio, tra cui il lancio del razzo
effettuato all’ultimo momento, va notato come il pianeta non abbia
un nome e soprattutto la sua fine sia dovuta ad una non meglio
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precisata eta avanzata. Data la natura fisiologica dei punti di forza,
e successivamente di debolezza, del personaggio, va da sé come
qualsiasi evoluzione delle sue caratteristiche sia dovuta andare di
pari passo con delle informazioni aggiuntive sulla sua origine
aliena, e di conseguenza sul suo pianeta di provenienza. Difatti,
nella sua prima apparizione la sua straordinaria forza viene velo-
cemente spiegata dicendo che «he had come from a planet whose
inhabitants’ physical structure was millions of years advanced of
our owmn» (ibid.). Com’¢ noto, successivamente si passera alla mag-
giore gravita di Krypton e infine, giustificando cosi 'aumento espo-
nenziale delle sue capacita, alla specifica peculiarita dei suoi abi-
tati di sviluppare poteri straordinari sotto le radiazioni di un sole
giallo (Lapin-Bertone, 2025). Ma se i lettori conosceranno ben pre-
sto il nome del pianeta, lo stesso non si puo dire per il nostro eroe.
Difatti, gia nel 1939, l'anno successivo alla pubblicazione della
prima storia di Superman, inizialmente nelle strisce per i quoti-
diani e poi, canonicamente, nella testata eponima, al pianeta mo-
rente viene dato in una didascalia il nome con cui diventera uni-
versalmente noto (Siegel, Shuster, 1939: 1). Dovranno passare
pero dieci anni affinché questa informazione entri nel livello diege-
tico, facendo cosi scoprire al protagonista la sua vera origine.

Figura 2. 11
nome del pia-
neta entra nel
canone.

’UST BEFORE THE DOOMED PLANET,
KRYPTON, EXPLODED TO FRAGMENTS,
A SCIENTIST PLACED HIS INFANT SON
WITHIN AN EXPERIMENTAL ROCI(ET-SHlP,
LAUNCHING IT TQWARD EARTH |

NS
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Nel 1949 viene edita la storia Superman Returns To Krypton! in
cui, per scoprire l'origine di una sorta di proto-kryptonite e uti-
lizzando il meccanismo narrativo del viaggio del tempo, Super-
man arriva in «a planet far outside earth’s solar system» carat-
terizzato da una «advanced civilization and people of great intel-
ligence and physical perfectiorn e in cui una giovane madre €
preoccupata: «though Junior is past five, he does not yet know
his engineeringh( Finger, Plastino, 1949: 23-24 e 30). Nelle pa-
gine successive vedra uno scienziato e sua moglie, Jor-El e Lara
Lor-Van, affidare il figlio neonato a un razzo per salvarlo dalla
distruzione in atto e decide di seguirne il percorso per cono-
scerne il destino, scoprendo come non si tratti altro che di sé
stesso, quando vede il razzo arrivare sulla terra e il neonato
trovato dai coniugi Kent (ibid.: 32). Lo stupore per la scoperta €
di breve durata ed € maggiore quello del lettore che, conscio da
piu di un decennio dell’origine aliena di Superman, vede infine
anche l’eroe acquisire tale consapevolezza. Le appena due pa-
gine in cui compare Krypton sono servite al protagonista per
capire come affrontare 'ostacolo principale di quella specifica
storia, un gioiello di fronte al quale perde i suoi poteri, realizzato

LANDING, I rm WORRIED ! K PET 3 [7 g
SUPERMA| THOUGH JUNIOR 1S ENGINEERING,
SEES PAST FIVE,HE DOES | AT AGE FIVE ?
ADVANC] NOT YET KNOW HIS |
s ENGINEERING ./ ® )
=
GREAT l 8 l

PHYSICAL

perrecTION ! ) Y 2 ; - | : N

CURIOUS, SUPERMAN FOLLOWS THE MAN
WHO RESEMBLES HiM SO REMARKABLY.

BELIEVE A A CYCLE OF CHAIN
You ¥ REACTIONS...

=

Figura 3. Il primo arrivo di Superman su Krypton.

a partire da un meteorite proveniente proprio dal pianeta na-
tale. Va da sé come quella pietra poi diventera la kryptonite
nella sua variante verde, creata nel serial radiofonico qualche
anno prima e ora presente anche nell'universo a fumetti.
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Krypton andata e ritorno

Una volta introdotto pero, Krypton non poteva certo scomparire
cosi facilmente nonostante la sua distruzione avvenuta, narra-
tivamente parlando, decenni prima. La maggior parte delle volte
rimane sullo sfondo, come una sorta topos — in tutti i sensi —
narrativo per introdurre elementi e soprattutto personaggi piu
o meno stabili, a seconda del gradimento del pubblico, come ad
esempio il cane Krypto o sua cugina Kara Zor-El, pit nota come
Supergirl, per cio che riguarda gli alleati o il Generale Zod tra i
nemici.3

Quest’ultimo é strettamente legato alla Zona fantasma, una di-
mensione parallela scoperta dallo stesso Jor-El e caratterizzata
da uno stato fisico d’intangibilita; per questo motivo viene uti-
lizzata come strumento di reclusione su Krypton. Ne diventa
percio negli anni una sorta di inconscio collettivo, in cui sono
stati rimossi, ma con la possibilita di ricomparire in base alle
esigenze narrative, kryptoniani non allineati o in grado di tur-
bare la perfezione di quel pianeta. Serviranno altri dieci anni
dalla presa di consapevolezza di Superman della sua origine per
avere una storia in cui Krypton €& I’'ambientazione di primo piano
e non piu lo sfondo. Con un titolo di fatto identico a quello del
1949, nel 1960 viene pubblicato Superman’s Return to Krypton!,
con una trama densa e ricca di avvenimenti (Siegel, Boring,

3 Vedi rispettivamente: Binder, Swan, 1955; Binder, Plastino, 1959; Bern-
stein, Papp, 1961. Va segnalato come Krypto e il Generale Zod compaiono
nella testata Adventure Comics, in cui erano presenti le storie di Superboy,
la versione giovanile di Superman. Cid pone dei problemi a livello di con-
gruenza narrativa, in quanto seppure pubblicate successivamente, queste
storie sono cronologicamente precedenti alla scoperta della sua origine
aliena, avvenuta in eta adulta. Da un lato va sottolineato come I’attenzione
per la continuity sarebbe divenuta rilevante in seguito, soprattutto come
risposta ed emulazione del maggior rigore presente nell’'universo narrativo
concorrente della Marvel. Inoltre, il fatto che i lettori fossero gia a cono-
scenza della presa di coscienza sulla sua origine da parte della versione
adulta del personaggio, pud aver aiutato, come una sorta di patto implicito,
la suspension of disbelief riguardo questo particolare aspetto della sua con-
troparte giovanile.
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1960).4 Se nell’avventura precedente gli eventi si svolgevano
principalmente sulla terra, per lasciare appena qualche pagina
al flashback ambientato su Krypton, in questo caso avviene
esattamente il contrario: difatti, delle ventisei pagine di cui &
composta la storia, appena due vedono comparire la terra.
L’espediente narrativo utilizzato € sempre il viaggio a ritroso nel
tempo grazie alla super velocita. In maniera poco congruente
pero, viene ignorato leffetto collaterale dell’intangibilita pre-
sente in precedenza e stavolta Superman arriva in carne ed
ossa su Krypton. Ovviamente, la prima conseguenza ¢ la perdita
dei superpoteri a causa della presenza del sole rosso. Si ritrova
sul set di un film di fantascienza in cui viene scambiato per una
comparsa a causa del suo abituale costume e dove subito s’in-
fatua, senza conoscerne il nome, dell’attrice principale. Succes-
sivamente viene a sapere per caso del matrimonio dei suoi ge-
nitori, cui partecipa, per poi incontrarli e diventare ’assistente
del padre e rivedere, grazie a loro, proprio l’attrice di cui si era
invaghito, che scopre chiamarsi Lyla Lerror — con le stesse ini-
ziali, percio, di tutti i suoi interessi romantici, Lana Lang, Lori
Lemaris e Lois Lane — con conseguente sbocciare dell’amore tra
i due. Successivamente aiuta Jor-El, che intanto ha acquisito
consapevolezza dellimminente distruzione del pianeta, a co-
struire un’arca spaziale in grado di salvare gli abitanti di Kryp-
ton portandoli sulla terra. Scopre oltretutto che suo padre bio-
logico osservava da tempo questo pianeta e in particolare i suoi
genitori adottivi: anticipando cosi la trama di Back to the Future,
nonostante l'enorme distanza prova ad influenzare gli eventi in
modo da farli fidanzare. Il piano per salvare i kryptoniani falli-
sce, in quanto Brainiac, il suo pitl grande nemico insieme a Lex
Luthor, rimpicciolisce e ruba la citta di Kandor, dove era stata
costruita 'arca. Superman cosi si rassegna a perire insieme ai
suoi genitori e alla sua amata.

Nelle ultime pagine pero, in cui ritorna sul set del film di

4 Se nella pubblicazione del 1949 il soggetto del titolo era Superman, qua al
contrario € il ritorno, presente in questo caso come sostantivo e non come
verbo.
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fantascienza dell’inizio della storia, a causa di un incidente il
razzo di scena su cui si trova in quel momento decolla, portan-
dolo via da Krypton. Il razzo viene attirato dalla gravita di un sole
giallo che gli fa tornare i suoi poteri; ha cosi un momento di in-
decisione sul tornare o meno su Krypton, ma dopo aver realizzato
che ritornerebbe normale e non potrebbe essere di nessun aiuto
decide di viaggiare avanti nel tempo e tornare sulla terra, consa-
pevole che «It’s good to have... a second home» (ibid.: 26).

Gia da questa breve sinossi risulta piu che evidente il livello di
ingenuita della narrazione, seppure caratteristico di quel parti-
colare periodo. I principali snodi narrativi sono dettati dal caso
e sono presenti numerose incongruenze logiche, una su tutte la
consapevolezza di Superman che Brainiac avrebbe rimpicciolito
e rubato Kandor, in quanto avvenuto in una storia pubblicata
tre anni prima (Binder, Plastino, 1958). Oppure il fatto che una
civilta cosi avanzata in cui ci si sposta con delle macchine vo-
lanti non abbia delle navi spaziali o che per costruirle sia ne-
cessario Superman, in quanto le sue conoscenze piu avanzate
provengono proprio da la. Infine, il razzo che lo riporta nello
spazio € solamente un oggetto di scena, e quindi totalmente
inadatto al viaggio interplanetario.

Cio nonostante, la rilevanza di questa storia ad un livello sim-
bolico € decisamente notevole, in quanto certi aspetti che pos-
sono sembrare a prima vista accidentali assumono un altro si-
gnificato se posti nella giusta ottica. Ad esempio, il set cinema-
tografico ¢ il luogo in cui al tempo stesso Superman arriva e
parte da Krypton e quindi introduce un elemento metanarra-
tivo, indicando chiaramente come cio che viene mostrato debba
essere inteso come un qualcosa di altro rispetto alle sue avven-
ture abituali, una sorta di racconto nel racconto. Il cuore della
storia € indubbiamente il rapporto che instaura con i suoi geni-
tori, in quanto gli viene data la possibilita di ricongiungersi a
loro in eta adulta, mostrando cosi la persona che ¢ diventato.
Addirittura, questi ultimi rimangono talmente impressionati in
positivo e si affezionano cosi tanto a quello che pensano essere
il loro nuovo amico da decidere di chiamare con il suo nome il
bambino che avranno, dando vita cosi ad un classico caso di
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paradosso della predestinazione. Kal-El non € piu l'infante ab-
bandonato al suo destino, il puer bisognoso di protezione e ac-
cudimento, ma ¢ diventato Superman, ’eroe che ha compiuto il
suo viaggio iniziatico e di maturazione ed € in grado di badare
a se stesso e agli altri. Seppure privo dei suoi superpoteri, da
prova del percorso effettuato sia a livello intellettuale sia fisico
in diverse occasioni. Oltre ad essere necessario per la costru-
zione dell’arca spaziale, in un’occasione riesce a domare una
bestia feroce scappata dallo zoo sincronizzandosi pressoché
perfettamente con il padre. E il superamento della fase edipica,
uno stato di consapevolezza in cui la figura paterna non € piu
né un ostacolo né una protezione bensi un pari, qualcuno con
cui collaborare cosi da ottenere un risultato superiore alla
somma delle singole parti. Anche la sottotrama romantica, sep-
pure possa sembrare a prima vista accessoria, aggiunge profon-
dita al rapporto tra Kal-El e i suoi genitori in quanto lo mostra
autonomo e realizzato anche da un punto di vista emotivo. Oltre-
tutto, il fatto che Lyla Lerror sia una delle attrici piu famose di
Krypton sottolinea implicitamente 'unicita di Kal-El anche sul
suo pianeta d’origine. La scelta finale di tornare sulla terra piut-
tosto che perire su Krypton ¢ obbligata da motivi editoriali, ma
puo essere letta come frutto di una maggiore consapevolezza e
maturita acquisita da Superman proprio durante il suo soggiorno
su Krypton. Perire insieme ai genitori e alla amata puo sembrare
la scelta piu eroica, oltre che romantica, ma ¢ al tempo stesso
quella piu egoistica. Al contrario, tornare sulla terra gli permette
di essere al servizio della collettivita e rendere il mondo un posto
migliore.

Ulteriori spunti di riflessione vengono anche dai suoi ultimi
pensieri prima di tornare a casa. Ritornato grazie alla riacqui-
stata supervelocita al tempo presente, la prima cosa che incon-
tra nella terzultima vignetta € uno stormo di meteoriti di kryp-
tonite, che evita all’'ultimo momento, chiara metafora della di-
struzione da cui € riuscito a fuggire. Cio lo mette subito di fronte
al tragico destino dei suoi genitori e di Lyla, il cui ricordo, dice
a se stesso, conservera come un tesoro prezioso. Nell'ultima vi-
gnetta, con Metropolis ormai sullo sfondo, pensa: «but already
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it all seems like a strange, incredibile dream!... Soon, I'll see Lois
Lane, Jimmy Olsen and my other friends again! It’s good to
have... a second home...» (ibid.). Come strategia di sopravvi-
venza ad un dolore che sarebbe altrimenti incolmabile, tutto cio
che € stato reale fino a poco prima viene relegato ad un sogno,
in quella che sembra essere inoltre un’indicazione al lettore a
considerare cido che € avvenuto nelle pagine precedenti come
una storia immaginaria e, per quanto rilevante, fuori dal ca-
none. Da un lato il ricordo di Jor-El, Lara Lor-Van e Lyla Lerror,
dall’altro la presenza concreta di Lois Lane, Jimmy Olsen e
molti altri. A cosa fa effettivamente riferimento Superman
quando pensa «It’s good to have... a second home...»? Alla Terra,
in cui ha vissuto tutta la sua vita ed ¢ il luogo a lui piu familiare,
o al ricordo di Krypton?

K sta per Kansas

Arrivati a questo punto, risulta evidente come durante la Golden
Age e la Silver Age, immagine che viene data di Krytpon & di
un’utopia, una societa estremamente avanzata e pressoché priva
di conflitti, in cui il male una volta individuato viene subito ri-
mosso. Non a caso la pena piu grave per i criminali prevede la loro
rimozione fisica tramite invio nella gia citata Zona Fantasma. Per
questo motivo Krypton non pud che essere uno sfondo occasionale
per le avventure di Superman, un modo per farlo entrare tempo-
raneamente in contatto con le sue origini, ricordandogli pero al
tempo stesso come non potra mai farvi ritorno ed essere parte di
quella societa.
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Figura 4. Il ritorno di Superman sulla terra dopo il periodo su Krypton.

Vanno sottolineati due aspetti. Il primo € che la fuga da Krypton
puo essere letta come una caduta da una dimensione idilliaca,
e di conseguenza il pianeta distrutto viene connotato come un
Paradise Lost. La seconda € che questa idealizzazione di Kryp-
ton va di pari passo con la totale adesione di Superman alla
cultura statunitense: non a caso, per decenni il suo motto €
stato «Truth, Justice and the American Way». Questo rapporto
risulta maggiormente comprensibile riflettendo su come una
sempre maggiore consapevolezza dell’impossibilita del ritorno
al luogo di origine non possa fare altro che rafforzare il legame
con il luogo che lo ha accolto. Oltretutto, quest’ultimo lo ha reso
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quello che ¢, permettendogli di esprimere al meglio le sue po-
tenzialita, che altrimenti sarebbero rimaste inespresse. Kal-El
in quanto Superman ¢ tale solo sulla Terra: se fosse rimasto su
Krypton sarebbe stato l'equivalente di Clark Kent, senza una
controparte supereroistica. L’idealizzazione di Krypton, percio,
si trasla indirettamente sugli Stati Uniti, che vedono cosi la loro
definizione di terra delle opportunita raggiungere il livello ul-
timo, a causa dell’evidente scarto tra l'ordinarieta di Kal-
El/Clark Kent e la semi divinita di Superman. Questo trait
d’union € ancora piu evidente se si pensa al passaggio diretto
dalle braccia di Lara Lor-Van a quelle di Martha Kent, cancel-
lando retroattivamente figure intermedie apparse in prece-
denza, come l'anonimo automobilista che per primo trova il
razzo o 'orfanatrofio al quale viene temporaneamente affidato il
neonato Kal-El. Per una madre, rappresentante un pianeta, che
¢ costretta ad abbandonare ce n’¢ subito un’altra disposta ad
accogliere e accudire, senza soluzione di continuita. Oltretutto
I’anonimita dei Kent fa da contraltare alla peculiarita dei genitori
biologici di Superman; se Jor-El € nelle varie versioni lo scienziato
piu famoso del suo pianeta, anche le diverse caratterizzazioni di
Lara Lor-Van presentano dei tratti distintivi, ad esempio nella Gol-
den Age, in cui € una nota astronauta. Oltre a essere opposti a
Jor-El e Lara Lor-Van, i Kent possono essere visti, mutatis mutan-
dis, come il contraltare positivo del celebre dipinto American Gothic
di Grant Wood, di neppure dieci anni precedente la loro prima ap-
parizione. Il messaggio € chiaro: non importa chi sei o da dove
vieni, gli Stati Uniti ti renderanno speciale, basta che ne abbracci
gli ideali, incarnati financo da un’anonima coppia del Midwest.

Evoluzione e conclusioni

Questa rappresentazione idilliaca non poteva non cambiare con
I’arrivo della Modern Age, in cui al fumetto supereroistico viene
chiesta una maggiore maturita negli argomenti trattati, inclu-
dendo percio anche quelli presentati in precedenza e caratteriz-
zati da una certa ingenuita. Nel 1986 la miniserie Man of Steel,
a opera di John Byrne, ha il compito di introdurre Superman —
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includendo percid anche le sue origini — nell'universo narrativo
della DC in seguito all’aggiornamento tramite gli eventi di Crisis
on Infinite Earths, il cui scopo era di risolvere tutte le incon-
gruenze venutesi a creare in quasi cinquant’anni di pubblica-
zioni e fornire un punto di partenza accessibile anche ai nuovi
lettori. Il primo numero si apre, come da tradizione, con la di-
struzione di Krypton preceduta qualche attimo prima dalla par-
tenza del razzo verso la terra (Byrne, 1989).5 Le differenze con
le versioni precedenti sono pero notevoli. Nelle otto pagine che
compongono il prologo, la tradizionale immagine di perfezione
di Krypton viene portata agli estremi: quello che viene descritto
¢ un mondo asettico, sterile, freddo, privo di passioni, in cui il
contatto fisico € visto come un qualcosa di primitivo — tanto che
i neonati sono creati artificialmente in base a un’accurata pro-
grammazione e relativa analisi del patrimonio genetico dei po-
tenziali genitori — e con abitanti talmente orgogliosi e chiusi su
se stessi da non riconoscere la fine imminente. Unica eccezione
Jor-El, non piu un grande scienziato, ma dotato di una forte
curiosita intellettuale e una non comune profondita emotiva. La
combinazione di questi due aspetti gli permettera di vedere oltre
e salvare suo figlio, inviando sulla terra la sua matrice genetica,
da cui una volta arrivata a destinazione avra origine Kal-El.
Lara Lor-Van, al contrario, rappresenta la quintessenza della
societa kryptoniana, inizialmente contraria alla scelta del ma-
rito e incapace di rendersi conto di cio che sta succedendo. So-
prattutto, nel momento in cui Jor-El le mostra dove intende
mandare il figlio, rimane inorridita dal vedere un contadino a
torso nudo all’aria aperta e chiede al marito se sia consapevole
di dove lo stia mandando. Rassicurata da quest’ultimo sul fatto
che sotto il sole giallo di quel pianeta loro figlio diventera come

5 Con un approccio del tutto transmediale — seppure limitato per ovvi motivi
al medium fumetto — nella miniserie World of Krypton (Byrne, Mignola,
1987-1988) viene illustrata con maggior dettaglio la causa della distru-
zione di Krypton, messa in moto da eventi avvenuti migliaia di anni prima,
collegandola inoltre alla creazione della kryptonite. Per un’ulteriore con-
ferma di cio che € stato scritto riguardo l’evoluzione nella rappresentazione
di Krypton, si possono vedere le miniserie che hanno avuto lo stesso titolo
nel 1979 e nel 2022.
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un dio, con l'orgoglio e la superiorita di chi & consapevole di
provenire da una civilta piu avanzata, gli chiede «He will rule
them? He will shape them to proper kryptonian ways?» (ivi: 6).
Viene introdotto cosi per la prima volta un elemento importante
che tornera piu volte in seguito, come ad esempio nel recente film
di James Gunn. Kal-El ¢ il colonizzatore perfetto, grazie ai suoi
superpoteri e alle conoscenze avanzate cui ha accesso: la sua
scelta invece ¢ totalmente opposta, ossia mettersi al servizio del
pianeta che lo ha accolto. Con un perfetto equilibrio narrativo, a
fare da contraltare alle prime pagine di questa miniserie sono le
ultime, in cui Clark Kent — oramai sia divenuto Superman, sia
venuto a conoscenza della propria origine e del proprio nome
alieno — raggiunge la sintesi tra la tesi di cid che aveva creduto
fino a quel momento e ’antitesi delle nuove informazioni cui ha
avuto accesso: «Krypton bred me, but it was earth that gave me all
I am, all that matters. It was Krypton that made me Superman...
But it is the earth that makes me human!h (Byrne, 1986: 22).

LARA...WHAT'S Y TH-THAT \ HE...HE BARES HIS NAKED NOT A HELL, LARA EXPOSED TO THE
WRONG ? SAVRGE! / FLESH... HIS HAIRY FLESH.. FOR HIM AT LEAST, Wg{lﬂm OF
7 . " STAR,

§( BARES IT 10 THE AIR! HE... MORE OF A MEAVEN.
TOUCHES UNPROCESSED N

Figura 5. La rea-
zione di Lara Lor-
Van alla notizia
che il figlio verra
mandato sulla
terra.

IN TIME HE MILL X THEN... HE WILL R/LE
BECOME THE THEM? HE WILL
SHAPE THEM
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I1 luogo d’origine di Superman da punto di forza diventa un suo
lato debole; non piu solo fisicamente per la kryptonite, ma an-
che metaforicamente e, soprattutto, moralmente, in quanto gli
ricorda costantemente cio che rischia di diventare se lasciasse
prevalere la sua natura aliena.® Naturalmente, a causa del rap-
porto descritto in precedenza, mettere in discussione il suo pia-
neta d’origine vuol dire fare lo stesso anche con quello d’acco-
glienza. Seppure con tempistiche diverse, anche l'idealizzazione
e 'adesione pressoché totale alla visione degli Stati Uniti d’Ame-
rica muta con il tempo: Superman finisce per rinunciare alla
cittadinanza statunitense ormai consapevole di dover agire re-
sponsabilmente in un contesto globale e il suo motto viene mo-
dificato in «Truth, Justice, and a Better Tomorrou» (Goyer, Se-
pulveda, 2011).7

Per concludere, il percorso effettuato dovrebbe essere pit che evi-
dente, anche se va da sé come l’analisi proposta potrebbe, e so-
prattutto dovrebbe, essere soggetta ad estensioni sia quantitative
sia qualitative. Cio che si € cercato di fare € stato individuare all’in-
terno di un percorso diacronico gli elementi pit rilevanti e rappre-
sentativi, andando ad esplicitarne la natura sistemica. In questo
modo ¢ stato possibile mostrare la dinamicita e complessita di un
fenomeno solo all’apparenza monolitico e statico ma che in realta
€ in continua evoluzione, dimostrando cosi il mutamento nella
rappresentazione dei fenomeni socioculturali all’interno delle
forme d’intrattenimento della cultura popolare.

6 Questo aspetto di Superman come conquistatore e dominatore € stato
esplorato in diverse varianti del personaggio e storie immaginarie. In que-
sta sede vale la pena ricordare almeno Ultraman di Terra 3, leader del Sin-
dacato del Crimine, controparte malvagia della Justice League nella ver-
sione pre-Crisis dell'Universo DC (Fox, Sekowsky, 964). Inoltre, in una
pubblicazione del 1988 viene immaginato ’arrivo di massa sulla Terra dei
kryptoniani, che si comportano come colonizzatori (Byrne, Mignola, 1988).

7 Per un’analisi pit approfondita della trasformazione del motto attraverso
le varie declinazioni mediatiche del personaggio si veda Baskind, 2025.
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Diaspora cinese nei fumetti. Primavere e Autunni di
Rocchi e Demonte (2015)

Martina Caschera

I1 titolo di questo saggio necessita in primo luogo di alcune pre-
cisazioni. Il focus € infatti ’articolazione italiana del fenomeno
migratorio definito come “diaspora cinese”, ossia i fumetti pub-
blicati in Italia o in lingua (prevalentemente) italiana. Ho pre-
sentato alcune riflessioni relative alla produzione fumettistica
relativa durante il convegno Migrazioni a fumetti, focalizzan-
domi su un’opera in particolare, Primavere e Autunni (2015) di
Ciaj Rocchi e Matteo Demonte.

A questo testo sono stati dedicati diversi lavori di ricerca (Ca-
schera, 2020 e 2025; Scibetta, 2020; Giuliani, 2023). Gli aspetti
diasporici, ossia i legami con il luogo d’origine concepito come
framework culturale di riferimento, sono stati da me affrontati
nel saggio pubblicato sulla rivista di studi sulla comunicazione
H-Ermes (Caschera, 2020). In seguito (Caschera, 2025) mi sono
invece concentrata sulla definizione del “fumetto sinofono” e del
“Terzospazio” che esso rappresenta. Primavere e autunni € da
me considerato un eccellente esempio di come i fumetti possano
permettere la rappresentazione, se non la risoluzione, di que-
stioni identitarie legate ai «margini della Cina e della cinesita»
(Shih, 2013: 25; mia trad.).

Gli aspetti visuali che prendo in esame nel presente contributo
sono una selezione di questi precedenti studi, alla quale pero si
affiancano riflessioni introduttive originali e un’espansione
dellindagine atta a considerare altri volumi realizzati dagli
stessi autori, ossia quella che € stata definita “la trilogia cinese”
di Rocchi e Demonte (Brigadoi Cologna, 2021: 168), composta
da: 1. Primavere e Autunni (2015) (fig. 1, p. seg.); 2. Chinamen
(2017), col sottotitolo «<Un secolo di migrazione a Milano» (fig. 2,
a seguire); 3. La Macchina Zero (2021), dal sottotitolo «Mario
Tchou e la storia dell’elettronica italiana» (fig. 3, segue).
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Sulla prima copertina (fig. 1, a
fianco) troviamo, sotto al titolo in
italiano e cinese, una domanda pro-
vocatoria, atta a stimolare la curio-
sita del lettore: «e se il destino di
ognuno di noi fosse custodito nel no-
stro nome?. Il ricorso a termini
quali “destino” e “nome” proiettano
* la figura del protagonista in una di-
" mensione epica, rimandando inol-
tre al peculiare legame tra nomi e
cose interno alla cultura cinese tra-
dizionale, dove il concetto di zheng-
ming, i£4, “rettifica dei nomi”, indica
proprio la necessita di corrispon-
denza tra i due. Nomen omen, po-
tremmo dire alla latina, ma € piu di questo: far corrispondere il
nome alla cosa significa agire nel rispetto dei valori e tra i rami di
pesco, tuttavia, emerge anche un’altra frase icastica: «una storia
autobiograficar. Questo riferimento ci riporta al qui ed ora, ad una
realta concreta e tangibile. I due personaggi in copertina sono Wu
Lishan, il protagonista di origini cinesi, e Giulia Bazzini, sua mo-
glie. Una donna italiana si, ma anche lei “migrata” da Cremona,
che assieme a Wu ha “messo radici” nel suolo milanese, dando
vita ad una famiglia sino-italiana e a diverse attivita di successo.
Sullo sfondo, dietro ai rami e alle silhouette, il profilo del duomo
di Milano che, ad una primavera senza tempo in cui i giovani
sono sospesi, aggiunge la precisa location di questa storia fami-
gliare.
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Nella seconda copertina (fig. 2, a
100 Mo fianco), la stratificazione intergene-
I-l IN M EN razionale e la soluzione transcultu-
LONSECOLO DIICINES! AMILANO rale sono protagoniste: il titolo e
A sottotitolo (da notare qui l'assenza
di caratteri cinesi) si imprimono su
uno skyline milanese e su un’ar-
chitettura tradizionale cinese. Tre
figure maschili (un giovane sino-
italiano, un uomo cinese vestito
all’occidentale e un ultimo perso-
naggio in abiti e pettinatura man-
cesi) sono in primo piano € pog-
giano i piedi su una rappresenta-
zione cartografica della citta di
) Milano. Sono tre generazmm si,
ma anche tre att1tud1n1 Alle spalle la “cultura cinese”, i piedi
ben piantati sul territorio milanese, lo sguardo — quello del per-
sonaggio centrale e del giovane “arrabbiato” — dritto verso il let-
tore ad affermare presenza, volonta, resistenza.

N | ultima copertina (fig. 3, a fianco)

CIA] ROCCHI MATTEOQ DEMONTE
supera il concetto di citta, architet-
LA MACCH'NA ZER@ tura e urbanistica per proiettare le
UWU?Q‘;"I;;‘;:CHOUEILPRIMOCOMPUTEROLIVETTI due figure dl MaI‘IO TChOl.l e AdI‘lal’lO
o Olivetti su uno scenario che rappre-
senta una tappa storica dell’evolu-
zione tecnologica italiana e interna-
zionale. I due sono colti in un mo-
mento di complicita, mentre guar-
dano altrove, ma nella stessa dire-
®  zione. In primo piano una tastiera
. di PC ci rimanda ai risultati del la-
voro di queste vite incrociate: il
primo computer, realizzato da Ma-
rio Tchou e dal suo team nel fra-
mework del progetto Olivetti Elea.
Tre copertine che lavorano diversamente sulla graficizzazione di
tematiche quali migrazione, cinesita, comunita sino-italiane e
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che raccontano le possibilita offerte a (ma soprattutto guada-
gnate da) chi non si pone limiti, pur scontrandosi con dei con-
fini.

Pochi anni prima dell’'uscita di Primavere e Autunni (2015), si
parlava gia di una crescita dell’interesse della migrazione inter-
nazionale dalla Cina verso I’'Europa (Chang, 2012: 179). Tutta-
via, alla migrazione cinese verso I’Europa, nel suo insieme,
mancava «una narrazione centrale» (ibid.). Le difficolta riscon-
trate nell’elaborazione di una “narrazione centrale” provano l’ir-
riducibilita del fenomeno ad una serie di linee guida o parole
chiave. Molti sono infatti i nodi da sciogliere, anche solo se ci
focalizziamo sull’origine e il punto d’arrivo della linea — mai retta
e sempre spezzata — che segna i molteplici percorsi migratori.
Dalla “Cina” cosa significa? Quale Cina? Cosi come ’Europa €
un continente, anche la Cina: «is a continent, not just a country.
It is a series of identities, some shared, some differentiated, and
some contradictory: modern, Confucian, authoritarian, democra-
tic, free, and restrained. Above all, China is a plural nourn» (Mit-
ter, 2008: 16). Puo la migrazione dalla provincia del Zhejiang
essere comparabile a quella da Hong Kong o Taiwan? Se si, su
quali parametri viste le profonde differenze linguistiche, stori-
che e sociopolitiche che distinguono le tre aree prese come rife-
rimento? La complessita di percorsi ed identita puod essere
esemplificata anche da un punto vista linguistico, basti pensare
a due delle parole che definiscono la diaspora, huaren (EA) e

huagiao (1Ef7).

I1 primo termine, huaren (£A), indica chiunque abbia origini ci-
nesi, indipendentemente da dove viva. Puo includere cittadini
della Cina continentale e Taiwan e persone di discendenza ci-
nese nate e cresciute all’estero. Questo termine si riferisce dun-
que a un’identita tendenzialmente etnica e culturale. Huagiao
(*e#7) significa “cinese d’oltremare”; il secondo carattere giao (#7)
ha il senso di “vivere temporaneamente in un luogo diverso dal
proprio paese d’origine” ed € omofono di giao (#i), che significa
“ponte”. Attualmente, il termine si riferisce in particolare a cit-
tadini cinesi che vivono stabilmente all’estero, senza aver ri-
nunciato alla nazionalita cinese, sottolineando soprattutto

120



Migrazioni a fumetti | ATTI DEL CONVEGNO

un’idea di “emigrazione temporanea” dal paese d’origine. Nel
loro vivere “provvisorio”, huaqgiao sono metaforicamente “ponti”
che connettono il mondo alla Cina.

In questo contesto, chi sono i protagonisti della diaspora di cui
ci raccontano Rocchi e Demonte?

Come ¢ emerso anche dalla sintetica analisi delle copertine, Pri-
mavere e Autunni rappresenta 1'inizio di un movimento che dal
particolare (storia epicizzata ma famigliare e semi-autobiogra-
fica) si muove verso il generale (storia della migrazione cinese
in Italia, in Chinamen); per poi includere un altro livello di ibri-
dita e transculturalismo con La Macchina zere. Piu nel detta-
glio, Primavere e autunni si focalizza sulla storia di un migrante
di Qingtian (Zhejiang) che “mette radici” a Milano. Tra i primi
membri di una comunita in rapida espansione, Wu Lishan &
anche il nonno di uno degli autori dell’opera, Matteo Demonte.

Ciaj Rocchi e Matteo Demonte sono una coppia di videomaker,
animatori, e graphic designer. Collaborano da lungo tempo con
il Corriere della Sera per la rubrica di «Graphic novel» del sup-
plemento La Lettura; pur occupandosi di un range di temi am-
pio, importante ¢ il loro focus sulla Cina, la cultura e la diaspora
cinese.

La loro seria e strenua ricerca nell’ambito ha infatti permesso
di offrire al pubblico italofono la prima riflessione a fumetti
sull’emigrazione cinese in Italia. Il titolo del primo volume della
suddetta “trilogia” € un riferimento alla letteratura classica ci-
nese. Annali delle Primavere e autunni (Chunqiu ##) € infatti
un’opera risalente all’epoca degli Zhou orientali #& (722 a.C. al
256 a.C. circa), attribuita a Confucio e dedicata ad una scarna
registrazione degli avvenimenti legati al suo luogo d’origine, il
principato di Lu. In generale, con il termine chungiu si definisce
il genere storiografico annalistico, poiché indica, per metoni-
mia, un anno. L’anno € dunque quanto compreso tra prima-
vera, stagione di nascita, e autunno, stagione di raccolto. 1l
riferimento ad una concezione tradizionale di tempo e Storia
crea dunque gia un importante connessione con l'antichita, un
“luogo” distante nel tempo e nello spazio quanto la stessa Cina
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lo sara per il protagonista, e permette anche agli autori di co-
struire metafore particolarmente poetiche. I due caratteri, chun
# e qiu & compaiono in copertina e ancora in chiusura del vo-
lume, dove in un double(page) spread, il giovane Wu € associato
al carattere chun #%, di primavera, e all’albero in fiore. Accanto
a lui, nell’altra meta della double-page spread, € rappresentato
come un uomo anziano, associato questa volta al carattere giu
# e all’albero carico di foglie autunnali pronte a cadere. Prima-
vere e autunni, chun e qiu, rappresentano cosi il tempo di una
vita sinofona e il tempo della sua narrazione a fumetti.

In generale, i riferimenti alla cultura classica ricorrono frequen-
temente nel fumetto. Il ciondolo d’oro e giada con i caratteri di
“longevita” (shou ) e “prosperita” (fu #), uno su ciascun lato,
occupa le pagine di apertura e chiusura, come un passaggio di
testimone ma anche garante stesso del valore autobiografico della
storia (Giuliani, 2023: 516-17).

Si tratta infatti di un’opera semi-autobiografica, che narra la storia
del nonno di Matteo Demonte, del suo viaggio dallo Zhejiang
allTtalia e delle tappe che 'hanno portato a mettere radici a Mi-
lano. Per questa ragione Primavere e autunni pud essere definito
un “fumetto di realta”, costruito come tale anche grazie alla pre-
senza di paratesti (saggi, fotografie) che mirano ad accrescere e a
comprovare il valore documentario dell’opera.

Demonte piu di una volta ritorna sul legame con la storia raccon-
tata e tra questa e la storia della comunita cinese di Milano:

La storia di mio nonno € la storia delle origini della comunita ci-
nese di Milano e di storie come la mia ce ne sono tante, talmente
tante che questo libro potrebbe diventare simbolo di una memoria
condivisa piul ampia, quasi una biografia collettiva. (Rocchi e De-
monte, 2015: 133)

Attraverso le pagine del fumetto apprendiamo che Wu Lishan,
un giovane uomo di Qingtian #M# (Zhejiang, Cina), arriva a Mi-
lano nel 1931. Wu non conosce l'italiano e lavora come vendi-
tore ambulante di cravatte, con 1’obiettivo di mettere su un’at-
tivita indipendente. Dopo poco sposa Giulia, una sarta italiana.

122



Migrazioni a fumetti | ATTI DEL CONVEGNO

Questa la storia personale, che si interseca con la grande Sto-
ria: il regime fascista, il boom economico in Italia e le grandi
trasformazioni politiche in Cina, fra Repubblica Popolare e Tai-
wan, appaiono tra le pagine del volume, ampliando le coordi-
nate temporali e geografiche di riferimento.

La storia che gli autori rappresentano nel fumetto emerge da
un triplo filtro: la vita di Wu Lishan, narrata da lui alla moglie
(primo filtro), da Giulia al nipote Matteo (secondo) e infine da
Matteo a noi (terzo). La memoria, dunque, ci separa piu volte
dagli avvenimenti concreti, allontanandoci dalla fattualita e
dalla “realta” documentaria del genere di cui il fumetto fa parte,
ma senza che per questo 'opera perda il suo valore di testimo-
nianza. Questo tipo di fumetti che permettono di ragionare sulle
identita ibride, ma anche sull’affettivita: a chiusura della nar-
razione biografica, una chiosa di Matteo Demonte sottolinea il
carattere auto-biografico dell’opera e stupisce creando una con-
nessione con una co-protagonista che diviene cuore pulsante
dell’opera: “Questo lavoro vorrei poterlo mostrare a mia nonna
[...] Erano suoi quei ricordi, prima di diventare i miei” (Rocchi e
Demonte, 2015: 133).

L’ambito delle «Comic book geographies» (Peterle, 2017; Dit-
tmer, 2014) ci permette di considerare il fumetto come un «“pla-
ce of mediation” among authors [...], subjects/protagonists of the
story and readers» (Peterle, 2017: 124). Una prospettiva che non
risolve conflitti e contraddizioni in atto ma apre uno spazio di
discussione che prende forma attraverso lo specifico world-buil-
ding del fumetto. Nel caso di identita come quelle di Wu Lishan
e Matteo Demonte, un ulteriore strumento teorico ci viene in
soccorso. Nozioni come Sinophone (sinofono) e sino-italiano so-
no concetti e framework specifici che si riferiscono ad identita
(e narrazioni) che si pongono ai «margini della cinesita» (Shih,
2007 e 2013).

Piu nel concreto, come viene rappresentata questa ibridita?
Come gia introdotto, Primavere e Autunni, da una parte € un
documentario che contribuisce alla ricostruzione della migra-
zione (quella «central narrative» mancante), poiché gli autori
stessi ne sottolineano con coerenza «verifiability and referen-
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tiality» (Suleiman, 2000: 544) del loro racconto. Dall’altra, la
componente di fiction € importante poiché, oltre rende la narra-
zione piu coinvolgente ed esteticamente soddisfacente, € in
qualche modo veritiera poiché rende conto di quel triplo filtro
di cui si faceva menzione.

I1 bilanciamento tra valore documentario/storicita e fiction €
reso con diverse strategie.

La madrepatria € un luogo da sogno, liminare. Un luogo sospeso
nel tempo, ma anche radicato nella storia. Nella copertina si €
osservato come i due personaggi, Wu Lishan e la moglie Giulia,
siano collocati in un’ambiente “da sogno”, in cui unico elemento
referenziale presente a segnare e occupare lo spazio sono rami
carichi di fiori di pesco. All'interno del fumetto, il rapporto testo-
immagine in diverse vignette che riportano allinterno di un
unico frame le parole di Wu e i suoi ricordi “visivi”. Un esempio
emblematico € una vignetta (fig. 4, pagina seguente), ove le pa-
role di una lettera inviata da Wu ai genitori “fluttuano” (prive di
frame) accanto ad un uomo porta delle ceste di fiori di peonia;
sullo sfondo un albero in fiore e costruzioni con i tradizionali
tetti spioventi; Da notare € che le parole della lettera sono im-
presse nella terra di questo luogo sospeso tra realta e sogno.
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La tensione tra reale e fittizio € resa anche attraverso la rappre-
sentazione precisa di elementi architettonici e urbani. Colpisce
in questo senso il frequente ricorso alle mappe. In una vignetta
vediamo la ricostruzione della Guerra civile tra Partito comuni-
sta e Partito nazionalista (1946-1949) proiettata sul territorio
cinese. Il territorio & piatto, asettico e “oggettivo”, e le vittorie /
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sconfitte dei rispettivi schieramenti sono resi tramite i colori
rosso e blu. In basso, la silhouette bidimensionale di un perso-
naggio importante per Wu Lishan, il Signor Z. Egli € un media-
tore che aiuta Wu Lishan ad inserirsi e in questa vignetta € col-
locato tra la Cina lontana e il presente italiano.

LTtalia di Wu Lishan € un luogo preciso: ¢ Milano e il «Burg di
Scigulatt», “borgo degli ortolani”, I’'antica zona dei verdurai (il si-
gnificato di “scigulatt” & “cipollai”) (Brigadoi Cologna, 2015). Mi-
lano € resa tramite architetture dettagliate e tridimensionali,
spesso proiettate su background piatto, dal colore non modulato.
Milano é reale; Qingtian, la citta d’origine, si perde nel sogno.

Un esempio di organizzazione dello spazio testuale € visibile in
fig. 5, alla pagina seguente. Qui abbiamo elementi bidimensio-
nali-simbolici, come la mappa dai confini sfumati che € allo
stesso tempo prova di un intento documentaristico e dell’im-
possibilita di una rappresentazione concreta poiché filtrata
dalla memoria. Le architetture di Milano sono invece tridimen-
sionali e impeccabili, arricchite da dettagli che rivelano la cura
degli autori nella ricerca d’archivio. Tra le pagine del fumetto,
cosi come in questa portata, ad esempio, i volti sono resi pri-
mariamente sulla base di testimonianze fotografiche, e dunque
con accuratezza, nonostante il chiaro obiettivo di sintesi este-
tica. Tuttavia, per alcuni personaggi particolarmente emblema-
tici come ad esempio il Sig. Z, e anche a causa dell’assenza di
riferimenti di realta, la rappresentazione mimetica lascia spazio
a caricature, che rendono la pagina visivamente piu dinamica.
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IN UNA CASA DI RINGHIERA IN
VIA CANONICA AL N 35
ARITA IL SENGR Z

*GRADITE DEL TE?

IL SIGNOR Z. ERA ARRIVATONESLIANNL 20 £ AVEVA DATD VITA AL PRsM0 NUCLED STORICE DI CINES! DI
ok VIA CANDNICA

| CINESI B MLANO. ERAND TUTTI COMPAESANI OEL OISTRETTO D1 OING 714X, | R0 ATTIVI NEL
COMMEREID AMBULANTE DI CRAVATTE DR SETA € BICOTTERIA
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La presenza di caratteri cinesi non semplificati (e dunque in una
forma che precede la semplificazione avvenuta in era maoista)
un aspetto importante da sottolineare. Oltre a contribuire ad ac-
crescere l'autenticita, questa scelta permette anche di dare un
esempio concreto di rispetto del valore transculturale del viaggio
diasporico del protagonista e di tutti gli altri personaggi che, piu
o meno direttamente, vi prendono parte. I caratteri cinesi sono
utilizzati non sono per riportare le parole dei personaggi sinofoni,
ma anche per illustrare al lettore aspetti culturali reputati essen-
ziali o funzionali alla mutua conoscenza.

Nella fig. 6 (pagina seguente) si puo vedere chiaramente l'intento
di creare un bilanciamento (anche visivo) nella rappresentazione
di oggetti culturali (realia) in riferimenti alla cultura cinese (il
punto di partenza, le origini sempre presenti) e il luogo d’arrivo,
Milano. L’attivita all’apice della carriera di Wu Lishan ¢ il ristorante
cinese da lui aperto, La Pagoda, che diviene luogo caro e snodo
economico fondamentale per la famiglia da lui creata. In questa
immagine lo scenario € naturalistico ma su questo vediamo flut-
tuare pietanze della tradizione culinaria “cinese”. Anche qui, per
cinese si intende ancora una mediazione tra il gusto del villaggio
originario di Wu Lishan, nella provincia del Zhejiang, con tradi-
zioni piu “meridionali” e dunque legate maggiormente alla cultura
del riso (il territorio della Cina continentale ha tante cucine quanti
villaggi...), e il gusto “straniero”, che a meta del Novecento aveva
gia confermato una predilezione per alcune ricette non riconduci-
bili alla Cina continentale ma piu ad una sua articolazione sino-
fona (es. gli involtini primavera), che rende conto della migrazione
e della “localizzazione” dei prodotti che si vogliono disseminare
e/o vendere. Il ristorante € in una citta italiana cosmopolita, e
deve andare incontro al gusto locale. Dal canto loro, gli autori del
fumetto vogliono essere chiari nel loro intento didattico: assieme
alla storia del nonno di Demonte, stiamo raccontando la cultura
della comunita cinese di Milano. E dunque il lettore deve cono-
scere, capire il significato dei caratteri che sono qui mostrati in
rosso, ascritti in riquadri color oro, e puo farlo anche grazie alla
giustapposizione di questi e delle pietanze rappresentate in ma-
niera fedele.
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NEL 1962 APBl A MILANO 1L FRMO RISTORANTE
CINESE. LA PAGODA.IN VIA FABID HLZL PER INIZIATIVA
01 JANG FUL MING. UNO EI PU CRANDI GROSSISTI
CINES! £ SOCIO D1 WA LI SHAN NELLA PRODUZIONE DI
HRE

1L RISTORANTE FU N ECCEZIONALE VEICOLO DI INGRESS0 OELLA POPOLAZIONE IMIGRATA CINESE NELLA CULTURA DELLA CITTA I MILAND.
IL RISTORANTE CINESE. INFATTI, ENTRANDO A FAR PARTE DELLE ABITUDINI GASTRONOMICHE DF) MILANESL
FAVOR] EINSERIMENTO DELLA COMUNITA CINESE NELLA CITTA.

Questo spazio che si viene a creare, allo stesso tempo reale ed
immaginato, € un “Terzospazio” (Thirdspace nel discorso di Bha-
bha, 1994 e Soja, 1996). Uno spazio liminale dove le identita dia-
logano e si esprimono visivamente.

Tornando alla soggettivita del protagonista Wu Lishan, sulla quale
si imprimono le soggettivita di ciascun narratore di questa storia,
vale la pena osservare la profonda malinconia che questo perso-
naggio manifesta dagli anni Sessanta in poi. Negli anni Sessanta
infatti «la dissociazione del protagonista dalla realta che abita viene
presentata come generazionale» (Caschera, 2020: 12). Luigi, il pri-
mogenito di Wu Lishan, dimostra di avere idee diverse dal padre
per l'azienda e le porta a termine con successo, mentre il secon-
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dogenito, Angelo, ¢ il primo cinese ad ottenere la cittadinanza ita-
liana. In ogni caso, tutti e tre i figli decidono di sposare cittadini
italiani.

In questo ricordo stratificato, i pensieri e le memorie diasporiche
in prima persona dei soggetti intra-diegetici risultano irrappresen-
tabili. I loro spettri possono pero essere animati nello “spazio” del
fumetto, trasformandolo in un Terzospazio. Mentre Wu Lishan ri-
costruisce la propria madrepatria nei suoi sogni, Rocchi/Demonte
stanno in realta ricostruendo la sua fantasia onirica e rimappando
il suo percorso di vita, che si dipana collegando la Cina e 1'Ttalia.

Nota

Questo capitolo rientra in un progetto di ricerca dedicato alle auto-
ed etero-rappresentazioni del soggetto sinofono e alla definizione dei
“Sinophone comics” reso possibile dal supporto del Dipartimento di
Lingue, letterature e culture straniere dell’'Universita di Bergamo.
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Migrazioni in Linea Chiara. Quando il fumetto franco-
belga rappresenta le migrazioni

Anna Caprarelli

I mondo del fumetto francofono rappresenta da sempre un set-
tore editoriale importantissimo per la creazione di contenuti cul-
turali popolari a larga diffusione. Un vero e proprio settore indu-
strial-culturale che nei decenni ha saputo interpretare i temi
dell’attualita, della storia e della memoria in modo peculiarmente
approfondito. E interessante dunque considerare questo mondo
come una realta alla continua ricerca di nuove tematiche e punti
di vista. Un mezzo di comunicazione certamente popolare, ma
non per questo semplicistico. Gli autori e disegnatori di fumetti
negli ultimi decenni hanno permesso di sviluppare molteplici ap-
procci narrativi dando cosi la possibilita a un pubblico sempre
piu vasto di accedere a storie decisamente interessanti e dalle
mille sfaccettature.

I1 fumetto, legando indissolubilmente la narrazione scritta, i dia-
loghi e le rappresentazioni grafiche in un unicum artistico per-
mettono di creare un singolare cortocircuito tra spazio e tempo.
Ricreano di fatto un assioma geografico e storico perfetto per ten-
tare di narrare la storia ma anche semplicemente per raccontare
le memorie dei singoli e delle loro vicende comunitarie.

Negli anni, il fumetto addentrandosi sempre piu nelle storie mi-
gratorie specifiche € riuscito ad avere una specie di funzione te-
rapeutica del ricordo dei vari autori coinvolti. Una vera e propria
catarsi liberatoria tanto che numerosi autori provenienti da varie
diaspore hanno prima o poi raccontato e illustrato le proprie sto-
rie personali e comunitarie. La migrazione vissuta come un lutto
che necessita di una memoria, dopo un tempo di decantazione
fisiologico, viene raccontata infatti dalle seconde e terze genera-
zioni.! Ma la narrazione del fumetto viene vissuta anche come
fatto sociale che determina il senso di appartenenza a una collet-

1 Sulla funzione terapeutica del ricordo nel processo di lutto cfr. gli studi di
Elisabeth Kubler-Ross.
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tivita ben precisa.? Infatti, se esiste uno spazio protetto, raccolto
e progettato “per la memoria” allora la Storia puo essere raccon-
tata, anche in modo incisivo. In questo senso il pubblico apprezza
e perfino necessita di questo “rituale memoriale” nel quale inse-
rire i propri ricordi, allinterno di un quadro storico di pit ampio
respiro.

Cos’é la bande dessinée francofona, quale impatto ha sui
lettori?

La bande dessinée nasce nel XIX secolo nei paesi francofoni (prin-
cipalmente Francia e Belgio) e diventa rapidamente una forma di
espressione artistica popolare, destinata all’inizio ad un pubblico
giovanile. Alla fine del XX secolo € ormai una vera e propria disci-
plina artistica. Oggi € riconosciuta come forma di espressione ar-
tistica destinata ad un pubblico molto pitt ampio. Nei paesi fran-
cofoni viene denominata come “le 9éme art”. I contenuti sono rap-
presentati con innumerevoli approcci creativi e trame narrative
anche molto complesse. Le storie sono raccontate e descritte in
modo molto simile ai media audiovisivi e forse anche per questo il
fumetto francofono ha negli ultimi decenni instaurato un rapporto
molto stretto con 'approccio del graphic novel per narrare le vi-
cende migratorie, permettendo salti temporali a “costo zero”.

La creazione delle sceneggiature e la realizzazione delle illustra-
zioni grafiche utilizzano gli stessi metodi della fotografia e del ci-
nema con effetti scenici notevoli anche se statici, come I'utilizzo
di “campi lunghi”, scene di “massa”, “cambi di focale” o “panora-
miche” favorendo di fatto sia la lettura testuale che l’esperienza a
tutti gli effetti “culturale” relativa alla fruizione sensoriale ed emo-

zionale di un’opera d’arte.

Interessante poi ricordare che numerosi autori e disegnatori pro-
vengono da esperienze migratorie e pongono le tematiche legate al
viaggio, al lavoro, alla sopravvivenza della comunita al cuore delle
proprie creazioni con particolare sensibilita e profondita. Da Enki
Bilal (nato nella ex-lugoslavia a Belgrado e successivamente

2 Sul concetto di memoria collettiva, collettivita, societa cfr. gli studi di Mau-
rice Halbwachs, Henri Bergson ed Emile Durkheim.
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diventato francese), a Uderzo (genitori italiani) e Goscinny (genitori
polacchi), fino a Marjane Satrapi (franco-iraniana), Farid Boudjel-
lal (genitori algerini), Baru (genitori italiani) oppure Christophe
Edimo e Simon-Pierre Mbumbo (nati in Cameroun), Mohamed
Arejdal (marocchino) solo per citarne alcuni.

SEVERINE VIDAL 4 ADRIAN HUELVA = .

LES PAYS immigrants
D 'AMI R 13 mUIGNlGE& 13 AUTEURS DE BANDE DESSINEE ET 6 HISTORIENS)

Les Pays d’Amir, Grand Angle 2023. Immigrants, Futuropolis 2010.3

Cultura editoriale ed editoria della cultura

I1 ruolo dell’editoria per ragazzi e del fumetto in Francia € sem-
pre stato importante. Il settore jeunesse» (editoria per ragazzi)
ricopre un ruolo strategico nell’industria del libro francese, sia
per volumi che per fatturato: ovviamente non solo in Francia
ma nellintera comunita francofona. Bisogna immaginare un

3 Christophe Dabitch ha raccolto in questo libro le testimonianze di 11 mi-
granti, esiliati in Francia. Queste testimonianze disegnate sono accompa-
gnate da sei testi di storici (Marianne Amar, Marie-Claude Blanc-Chaléard,
Liém-Khé Luguern, Gérard Noiriel, Philippe Rygiel e Micheéle Zancarini-
Fournel), specialisti della questione migratoria in Francia. Le illustrazioni
sono di Etienne Davodeau, Christian Durieux, Benjamin Flao, Manuele
Fior, Christophe Gaultier, Simon Hureau, Etienne Le Roux, Kkrist Mirror,
Jeff Pourquié, Diego Doinla Solar, Troub's, Sébastien Vassant.
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mercato vastissimo fatto anche di case editrici locali negli altri
paesi della grande francofonia globale. Pero, per semplificare,
citeremo solo alcuni dati economici del settore francese, sicu-
ramente quello piu sviluppato. Anche se negli ultimi anni si os-
servano tendenze di rallentamento o stabilizzazione, la rile-
vanza economica resta elevata. Secondo il Syndicat National de
I’Edition (SNE), leditoria «eunesse» in Francia ha fatto regi-
strare un fatturato di circa 378 milionidi euro per il periodo
2022-2023.4 In un rapporto precedente (2018-2019) era indi-
cato che l'editoria «jeunesse» rappresentava quasi il 14 % del
mercato totale del libro, per un valore di circa 347 milionidi
euro su un totale di circa 2.524 milioni di euro.5 E utile sottoli-
neare che il settore jeunesse» include libri illustrati, romanzi
per ragazzi e adolescenti, ma che non tutte le pubblicazioni del
settore fumetto entrano necessariamente in questa categoria. Il
settore del fumetto rivolto ad un pubblico pitt maturo per temi
e tipo di narrazione ricade nel settore dei lettori adulti.® Il seg-
mento «bande dessinée/manga/comics» che d’ora in poi per
praticita chiameremo fumetti e graphic novel, ma che merite-
rebbe una specifica distinzione formale, ¢ fondamentale per 1'in-
dustria editoriale francofona. Nel 2023 erano circa 75 milioni gli
esemplari nuovi venduti solamente in Francia tra bande dessi-
née e manga generando un fatturato di circa 877 milioni di euro
(anche se in calo rispetto agli anni precedenti) secondo la stima
di GfK/Idboox.” I dati del 2022 mostrano un mercato capace di
vendere 85 milioni di copie solo in Francia, senza contare i mer-
cati esteri francofoni, e di garantire un fatturato di 921 milioni di

4 Cfr. Synthése des chiffres de I'édition jeunesse 2022-2023,
Sne.fr/actu/synthese-des-chiffres-de-ledition-jeunesse-2022-2023.

5 Cfr. Les chiffres de 1’édition du SNE, Enssib.fr/bibliotheque-nume-
rique/documents/69185-les-chiffres-de-l-edition-jeunesse-2018-
2019.pdf.

6 Cfr. Les chiffres de I’'édition du SNE, Fill-livrelecture.org/wp-con-
tent/uploads/2024 /03 /Synth-deun-BAT2.pdf.

7 Cfr. Marché de la bande dessinée et du manga — Chiffres clés 2023, Id-
boox.com/etudes/marche-de-la-bande-dessinee-et-du-manga-chiffres-
cles-2023.
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€.8 In termini di quota nel mercato del libro francese il fumetto
occupa dunque una porzione significativa: ad esempio, nel
2022 rappresentava circa il 20% delle vendite di libri.®

Prendendo solo due esempi di editori specializzati possiamo
dare l'idea dell'importanza di questo mercato. I Groupe Del-
court € uno tra i “top” dell’editoria di fumetti in Francia.l® Ha
realizzato un fatturato superiore ai 100 milioni di euro (104 milioni
di euro nel 2023) e circa il 58 % di questo proviene dal fumetto, il
35% dai manga e il 6% dai comics.!! Glénat Editions,!2 altro im-
portante editore (fumetto, manga, jeunesse), registra un fatturato
di circa 146 milionidi euro nel 2023.13

Questi dati sottolineano I'importanza del settore editoriale del
fumetto in Francia e permettono di inquadrare questa produ-
zione come particolarmente pervasiva e trasversale. I dati rela-
tivi alle vendite e al fatturato mostrano che non € un mercato
di nicchia, ma una componente centrale dell’editoria e della cul-
tura popolare francesi.

E interessante notare come il fumetto nella cultura francese funga
da “porta d’ingresso” alla lettura per le fasce piu giovani e sia
spesso veicolo di licenze, merchandising, trasposizioni (serie TV,
film, giochi) che contribuiscono a creare un ampio sistema cultu-
rale. I grandi editori di fumetti (produzioni franco-belga e manga)
costituiscono veri e propri “pilastri” dell’editoria specializzata: le

8 Cfr. Boom des ventes de bande-dessinée et manga : 85 millions ex. en
2022, Nielseniq.com/global/fr/news-center/2023/boom-des-ventes-de-
bande-dessinee-et-manga-85-millions-ex-en-2022, e Les Chiffres de ’édi-
tion du Syndicat national de ’édition. Synthése, Enssib.fr/bibliotheque-
numerique /documents/72236-synthese-des-chiffres-de-1-edition-2023-
2024.pdf.

9 Cfr. Les chiffres du marché du livre en 2022, Expodif.fr/secteur-du-
livre /les-chiffres-du-marche-du-livre-en-2022 e Les chiffres du livre jeu-
nesse 2022 — CCFI, Ccfi.asso.fr/les-chiffres-du-livre-jeunesse-2022.

10 Cfr. Editions-delcourt.fr/ e Groupedelcourt.com/fr.

11 Cfr. Editis en passe de reprendre Delcourt, poids lourd de la BD et du
manga, Ccfi.asso.fr/editis-en-passe-de-reprendre-delcourt-poids-lourd-
de-la-bd-et-du-manga.

12 Cfr. Glenat.com.

13 Cfr. Pappers.fr/entreprise/glenat-editions-302069414.
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loro performance diventano indicatori del’andamento complessivo
del mercato e del mondo culturale francofono. Nonostante il ral-
lentamento in alcuni anni recenti, la diversificazione (fumetto
jeunesse, manga, comics, libri illustrati) e I'innovazione (web-
toon, formati digitali) mantengono il settore molto reattivo.

Migrazione italiana ma non solo

In questo intervento si vuole affrontare quindi un tema che di
per sé € vastissimo. Piuttosto che percorrere una narrazione
cronologica, troppo complessa, possiamo presentare quattro
grandi macroaree tematiche. Per prima i racconti dedicati a
specifiche zone di provenienza, poi le narrazioni delle rotte mi-
gratorie e degli esili, per lambire solo con pochi esempi la mol-
titudine degli albi dedicati ai conflitti e le guerre e infine le pro-
duzioni legate alle commemorazioni e alle committenze.

Racconti dedicati a specifiche zone di provenienza

E interessante notare come tutta la produzione fumettistica
francofona copre una moltitudine di zone di emigrazione.
Dall’Europa mediterranea al Magreb, all’Africa subsahariana e
all’Asia, all’Europa dell’Est... Questo sia per motivi prettamente
storici legati al passato coloniale di Francia e Belgio. Paesi che
dopo i lunghi e tormentati anni di “decolonizzazione” hanno ac-
colto e continuano ad accogliere migranti di lingua francofona
in una specie di canale migratorio preferenziale. Ma anche, e
forse, per motivi prettamente umanitari, questi due paesi
hanno a lungo accolto rifugiati da zone di guerre e carestie. Ad
oggi i migranti presenti in Francia sono oltre 7 milioni.'* Per
quanto riguarda il Belgio 1,6 milioni di stranieri sono stati re-
censiti nell’'ultima rilevazione nazionale.

14 1’INSEE definisce immigrata «une personne née étrangére a l’étranger (una
persona straniera nata all’estero). I dati sulla presenza di migranti in Fran-
cia sono reperibili sul sito ufficiale del Ministero degli Interni Francese, alla
sezione ad essi dedicata (aggiornata all’'ultimo censimento del 2022): Immi-
gration.interieur.gouv.fr, Info-ressources/Etudes-et-statistiques/Les-chif-
fres-de-l-immigration-en-France/Presence-etrangere-en-France.
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Les Saveurs du beton, Steinkis 2021.15 Seidou en quéte d’asile, Steinkis 2021.16

Il caso italiano

I1 racconto della migrazione italiana rientra a pieno in questa
divisione settoriale. La periodizzazione dell’emigrazione italiana
per la produzione franco-belga non rispetta un andamento cro-
nologico, ma piuttosto un fluire del sentimento di estraneita del
migrante. Tanto piu € presente e integrato nella vita del Paese
e tanto piu si riuscira a descriverne la vita, le condizioni di la-
voro, le comunita. In questo senso, per quanto riguarda il Bel-

15 Les Saveurs du béton di Kei Lam, Steinkis, 2021 racconta la vita di una
famiglia emigrata dalla Cina nella regione della Seine-Saint-Denis. Le loro
condizioni di vita, dapprima in appartamento con altri emigrati cinesi, fino
all’acquisto di tre stanze nella banlieue di Bagnolet. Un racconto toccante
sull’integrazione e la vita nella grande periferia parigina.

16 Seidou en quete d’asile di Betancourt e Vidal racconta di un giovane poli-
tico fuggito dalla Guinea dopo le elezioni. E stato selezionato per il premio
“Atomium BD Citoyenne - 2021”.
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gio, prima della sciagura mineraria di Marcinelle avvenuta nel
1956 vigeva un certo tabu sociale per cui non era riscontrabile
nessuna rappresentazione della comunita immigrata italiana
nei media di qualsivoglia natura, incluso il mondo del fumetto.
Non esisteva neanche una forma di autorappresentazione.

Nel periodo post-Marcinelle una sostanziale presa di coscienza
dei media tradizionali permettono timide interviste ai sopravvis-
suti della sciagura e un susseguente allargamento alla narra-
zione delle condizioni di vita della comunita italiana in Belgio. Di
pari passo iniziano le prime forme di autorappresentazioni so-
prattutto in ambito radiofonico e musicale. Il mondo del fumetto
¢ ancora distante.

Ma ¢é solamente nel periodo di post chiusura dei pozzi minerari
e della crisi economica e indu-

striale degli anni 80 che i media
tradizionali integrano piena- S 5

mente la figura del migrante

italiano. Iniziano cosi le varie

rappresentazioni anche nei me-

dia alternativi (graphic novel, >
graffiti, video, musica, tea-
tro...). A questo punto le nuove
generazioni ormai pienamente
integrate nel tessuto produttivo
culturale si sentono ormai ab-
bastanza autonome da potere
autorappresentarsi non solo
nei media mainstream ma an-
che e soprattutto in tutte le
produzioni culturali popolari e
alternative, bande dessinée in-
clusa.

[EEEn] écritures

I1 volume probabilmente piu
rappresentativo per quanto riguarda questo periodo storico €
quello ideato, creato e disegnato da Sergio Salma, discendente

140



Migrazioni a fumetti | ATTI DEL CONVEGNO

di emigranti italiani.l” Nella sua ricerca personale e storica il
disegnatore e sceneggiatore di Marcinelle utilizza fonti d’epoca,
reinterpretandole con il suo segno grafico ben distinto. Le due
fotografie a lato dell’illustrazione tratta dal volume sono infatti
le tristemente note fotografie scattate proprio durante la scia-
gura, dal fotografo belga Camille Detraux.

Per quanto riguarda lo sguardo transgenerazionale sull’emigra-
zione italiana in Belgio possiamo citare Macaroni! di Campi e Za-
bus (Dupuis 2016, tradotto in italiano dalle edizioni Coconino nel
2018). Un graphic novel totalmente privo di dialoghi per le prime
pagine, che racconta la trasmissione della memoria e la difficolta

17 Marcinelle 1956, Casterman “écriture” 2017, tradotto dalla versione ita-
liana pubblicata a Madrid dalla casa editrice Diabolo nel 2013.
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a raccontarsi di chi, per tutta la vita, € stato abituato a tacere. 11
libro € stato vincitore del Prix Cognito 2016 per il miglior fumetto
a carattere storico.

Per la migrazione italiana in Francia € impossibile non citare
Bella Ciao di Baru (Hervé Barulea). I tre volumi ricostruiscono
le vicende di una intera comunita venuta a lavorare in Francia
nel dopoguerra e sono stato pubblicati nel 2020, 2021 e 2022
da Futuropolis. Il trittisco € stato tradotto in italiano dall’editore
Oblomov con il titolo A Caro prezzo. Baru ha ricevuto nel 2010
il Grand Prix de la Ville d’Angouléme, il premio alla carriera piu
prestigioso in Francia per quanto riguarda il fumetto, per i suoi
lavori sempre incentrati sulle comunita minerarie del nord della
Francia, dove risiedono i minatori italiani espatriati.

Narrazioni delle rotte migratorie e degli esilii

Le rotte migratorie e degli esilii sono, negli ultimi anni, al centro
di innumerevoli volumi. Man mano che si delineano nuove rotte
migratorie, gli autori riflettono su percorsi geografici e condi-
zioni di viaggio. Nell’'estate 2017, Edmond Baudoin e Troubs
percorrono la vallata della Roia tra Francia e Italia ed incon-
trano i membri del collettivo Roya Citoyenne, che aiutano mi-

baudoin & troubs

humains

la roya est un fleuve

PR g clerio LASp<iation
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granti a tentare di passare la frontiera. Ne nasce una graphic
novel notevole, Humains, la Roya est un fleuve. La prefazione €
scritta da J.M. Le Clézio, Nobel per la letteratura nel 2008,

s T B T W

JEEE POURQUI rr AURELIEN DUCOUDRAY

anch’esso figlio di genitori immigrati (dalle isole Mauritius). In
questo caso particolare, il mondo del fumetto si fonde non solo
con linchiesta giornalistica, con il segno grafico graffiante e con
la grande letteratura mondiale.

Amazigh racconta la storia vera di Mohamed Arejdal, giovane
marocchino, che inizia clandestinamente il suo viaggio verso
I’Europa. Arresto, evasione, prigione, espulsione sono tutte
esperienze durissime che provocano nel giovane una presa di
coscienza e lo spingono a riprendere gli studi e diventare l’arti-
sta internazionale di oggi.

Opera di Aurélien Ducoudray e Jeff Pourquié, Békame racconta
di un giovane che si fa chiamare come il suo eroe calcistico, in
attesa di passare la Manica a Calais, nell’inferno degli hangar
dove sono relegati tutti i migranti clandestini.

Gli abitanti del paesino di Mazé si dividono, quando il sindaco
decide di trasformare 1’abbazia in luogo di accoglienza per rifu-
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giati...

I vecchio Aristide cambiera idea quando incontrera i

nuovi arrivanti, incoraggiato dalla nipotina. Storia immaginaria,

David Lessault  Damien Geffroy

STE N

ma basata su veri percorsi mi-
granti Village global raccoglie
storie registrate da David Les-
sault, geografo, incaricato di
ricerca dal CNRS e rappre-
senta bene la fusione tra divul-
gazione, ricerca antropologica
e sociale. Il volume, disegnato
da Gefroy per Steinkis nel
2019 ¢é stato selezionato per
vari premi nazionali dedicati ai
fumetti.

SALIN ZERROUKi

COMMENT REUSSIR SA

MIGRATION
CLANDESTINE

118) encre de nuit
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Se esiste una moltitudine di volumi dedicati alle singole vicende
migratorie, ai flussi e alle rotte migratorie, due volumi hanno af-
frontato il problema con taglio radicalmente diverso. A qui profite
lexil? & il titolo provocatorio scelto da Tervonen e Pourquié per
analizzare i flussi migratori attraverso la lente degli affari loschi
implicati nel traffico e nella gestione dei migranti. Edito dal gi-
gante dell’editoria del settore, Delcourt, nel 2023 il volume &
frutto della collaborazione di una giornalista, Tervonen, e dell’au-
tore, gia incontrato, di Békame. Taina Tervonen intervistata dal
giornale Info Migrants spiega che «le risposte si trovano sempre su
due livelli, nelle storie individuali e nell’analisi globale. E la base
del lavoro del giornalista che deve ricercare negli archivi, leggere
trattati, esaminare il Diritto e ogni altro tipo di documenti. Partire
dall’individuale per andare verso i fenomeni strutturali permette al
lettore d’ identificarsi alle persone, per cambiare lo sguardo e faci-
litare la comprensione. Quando lo sguardo é mutato, e definitivo,
non st torna indietro».18

Comment réussir sa migration clandestine (Ed. LHE - Encre de
nuit 2021) € invece un volume dell’algerino Zerouki che mescola
la satira e i dati migratori per elaborare un manuale di soprav-
vivenza sopra le righe. Mentre 1’'Unione Europea finanzia i guar-
diacostieri libici, che impediscono di prestare soccorso alle im-
barcazioni alla deriva nel Mediterraneo, 'autore si sforza di
scioccare i lettori per far loro prendere coscienza delle proprie
responsabilita. Nel volume si danno consigli per sopravvivere
agli annegamenti, alle violenze, al prelievo forzato di organi, alla
tortura... Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti real-
mente accaduti non € puramente casuale...

Produzioni dedicate alle zone di conflitto

Negli ultimi dieci anni i conflitti in zone gia segnate da situazioni
socioeconomiche precarie sono divampati in tutto il mondo.
Questi conflitti hanno esacerbato situazioni critiche, creando
nuovi flussi migratori lungo rotte particolarmente pericolose e
impervie. Nel passato i migranti arrivavano da rotte pressoché

18 Cfr. Infomigrants.net/fr/post/49089/a-qui-profite-lexil--une-bande-des-
sinee-qui-questionne-la-migration.
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sicure fatte di passaggi in macchina, treno o perfino aereo. Ora
i nuovi esuli si devono affidare a trafficanti di persone che di-
rottano i lunghi viaggi per eludere i controlli di frontiera. In que-
sto clima particolarmente duro, il mondo del fumetto non si &
tirato indietro nella rappresentazione e nella elaborazione di
una narrativa piu possibilmente vicina alla realta.

Anche in questo caso la selezione dell’intera produzione non &
possibile ed € stata dunque necessaria una scelta.

L’attenzione € ricaduta su tre volumi molto simili per il tema
trattato dell’emigrazione in zona di conflitto ma con tratti grafici
molto distanti.

L’Odyssée d’Hakim di Tabien Toulmé!® descrive il lunghissimo
periplo per arrivare in Francia dalla Siria; Hayat d’Alep a Bru-
xelles di Anaéle e Delphine Hermans racconta il viaggio di una
donna dalla Siria in guerra verso la capitale francese, Gaza (con
il sottotitolo “Ci vedete veramente?) di Mazan Kerbaj affronta
non solo la fuga, ma anche le realta in conflitto. Fanno parte
delle produzioni di fumetti o graphic novel prettamente ancorati
nella realta e con poco margine
d’invenzione per lo sceneggiatore.
Anche in questo caso, l'identifica-
zione con una storia personale in-
serita in un reportage giornalistico
permette una certa identificazione
con la figura del migrante rifu-
giato.

FABIEN TOULME

LODYSSEE D'HAKIM

1. De la Syrie a la Turquie

19 La vera storia di Hakim, giovane siriano, rifugiato. Tre tomi per raccontare
il viaggio dalla Siria alla Francia passando per la Turchia e la Grecia. Ha
ricevuto nel 2021 il Prix France Info de la Bande dessinée d’actualité et de
reportage.
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Mazen Kerbaj € l'artista libanese abitante
a Berlino che testimonia della tragedia in
corso a Gaza, disegnando le notizie che
arrivano dalla zona di guerra. Artista esi-
liato ed emigrato, ha dunque un punto di
vista a 360 gradi sulle vicende in corso.
Questo volume riprende la totalita dei fu-
metti fatti tra ottobre 2023 e settembre
2024 ed ¢ stato oggetto di censura (si €
chiesto di toglierlo dagli scaffali delle li-
brerie), ma € stato sostenuto dal proprio
editore. A prova che disegnare le migra-
zioni e le guerre fa ancora paura. Per de-
scriversi Kerbaj usa una formula spesso
condivisa da altri migranti: «Sono figlio di
due danni collaterali».

Il peso delle committenze ufficiali

Sono state scelte alcune edizioni rappre-
sentative del vasto panorama delle pub-
blicazioni sovvenzionate da eventi o enti
ufficiali. Questi volumi non entrano a
pieno titolo nel mercato del fumetto e ri-
sentono della caratteristica avventizia
legata spesso alle ricorrenze di eventi
straordinari o anniversari di personaggi
pubblici. E cosi per il volume Une hi-
stoire importante: 70 ans d’immigration
italienne en Belgique et plus di A. Cossu
e F. Druart, pubblicato a cura del Comi-
tes Bruxelles, Brabant et Flandres nel
2019 in occasione del 60esimo anniver-
sario della catastrofe della miniera del
Bois-du-Cazier e del 70esimo anniversa-
rio degli accordi bilaterali “Uomo-Car-
bone” tra Italia e Belgio. Il volume ¢ di
difficile reperimento proprio perché mai
arrivato nella grande distribuzione edi-
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toriale. Diversa invece la situazione di Pays noir (Kennes 2022),
curato da Sergio Salma in occasione dei 200 anni della miniera
di Bois du Cazier a Marcinelle, oggi
museo e luogo di memoria, da 12 anni
sito protetto dell’lUNEScO. Il volume ¢& IMMICRATIONS
uscito grazie al sostegno della Fédéra- UN SIECLE D'HISTOIRE(S)

tion Wallonie-Bruxelles ed & reperibile
sia online che nelle librerie.

I1 Musée national de l’histoire de 1'im-
migration di Parigi propone una espo-
sizione itinerante su temi e artisti le-
gati alla migrazione: Bande dessinée
et immigrations: un siécle d’histoire(s).
Tramite una quarantina di opere vuo-
le mostrare la
: mobilita degli
%‘}I‘érl%tss uomini attraverso una ricerca non solo
del segno estetico ma soprattutto attra-
verso una nuova narrazione fatta di ana-
lisi e riflessioni critiche.

L’ultimo volume, interessante, € Carnets
mélés, finanziato dall’universita di An-
gers e dal programma CAMPOS (Les cam-
pagnes de 'ouest a ’épreuve des circula-
tions internationales).20

20 Dieci persone hanno partecipato alla realizzazione del volume: David Les-
sault, geografo e ricercatore al CNRS, direttore del laboratorio ESo-Angers,
Alexandra Clavé-Mercier, socio-antropologa, docente all’Universita di
Tours e ricercatrice associata ai laboratori CITERES-Cost e Eso-Angers, Sa-
muel Delépine, professore associato in Geografia sociale all’'Universita
d’Angers, docente allo IUT, ricercatore all’Eso-Angers, Benoit Feildel, do-
cente-ricercatore di Pianificazione dello spazio e urbanismo all’'Universita
Rennes 2, membro Eso, Anne-Cécile Hoyez, ricercatrice CNRS, lab EsSo, e
all’Universita Rennes 2, Estelle D’Halluin, professoressa associata di So-
ciologia all’'Universita di Nantes e ricercatrice al Centre nantais de sociolo-
gie. Illustratori: Téhem, autore di una sessantina di album; Damien Gef-
froy, collaboratore regolare della rivista Fluide Glacial, Simon Vergnol,
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In quest’opera un gruppo di ricercatori del laboratorio “Espaces
et sociétés” del CNRS in collaborazione con le universita di Ren-
nes 2, Caen e di Nantes hanno analizzato il ruolo delle zone
agricole nell’accoglienza delle popolazioni esiliate. E nato cosi
un doppio taccuino che prende in considerazione il punto di
vista dei migranti ma anche delle popolazioni di accoglienza. Un
volume unico per chiarezza e linearita, un compendio di buone
pratiche migratorie tramutate in racconto e visivamente d’im-

patto.

Forse, dopo tutte le narrazioni che dividono loro/noi, quest’ul-
timo volume dona la possibilita di andare oltre le classiche divi-
sioni sociali, economiche e culturali. In una Europa che si sta
lentamente spopolando soprattutto nelle sue aree interne € inte-
ressante notare come in questa analisi del territorio sia partico-
larmente efficace la forma grafica del fumetto.

I1 fumetto, la bande dessinée, ¢ dunque un mezzo di espres-
sione che raggiunge tutti, capace di veicolare storie ed emozioni
ma anche idee e progetti per il futuro. Un connubio perfetto tra
immagine e parola, tra arte visiva e produzione letteraria. Un
incrocio decisamente funzionale per l'intreccio delle mille trame
migratorie che ha ancora molto da comunicare al grande pub-
blico.

Tutti i fumetti citati e raffigurati in questo capitolo sono © dei rispettivi
autori ed editori.

grafico; Mathilde D’Alencon, autrice-illustratrice fumetti nel settore “jeu-
nesse”.
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Conclusione

Per un archivio grafico delle migrazioni. Voci, sguardi
e potere

Marco Pellitteri

Questo libro, nel corso dei suoi interventi, ha confermato come
il fumetto costituisca un archivio grafico di estrema validita per
comprendere le complessita del fenomeno migratorio contem-
poraneo. I contributi raccolti disegnano una cartografia varie-
gata e da essa ¢ emerso un doppio binario d’indagine.

La prima parte, Esperienze, ci ha consegnato il fumetto come
pratica etnografica e strumento d’intervento sociale. Il contri-
buto di Della Puppa e Saresin ha dimostrato come il linguaggio
sequenziale sia riuscito a restituire la cruda materialita del “di-
sconoscimento” subito dai migranti ai margini del sistema di
accoglienza. Le iniziative presentate da Giovale, dalla Fonda-
zione Migrantes (Molfetta e Felicolo) e dalla Tunué (Petrucci,
Binni) hanno mostrato la volonta concreta di usare il medium
per “cambiare il mondo, una storia alla volta”, trasformandolo
in un veicolo di sensibilizzazione e azione politico-culturale.

La seconda parte, Analisi, ha approfondito con sguardi critici le
rappresentazioni e le retoriche. Sanfilippo ha tracciato una pre-
ziosa archeologia della figura dell“emigrante pericoloso”, sve-
lando la persistenza di certi stereotipi. Meschini, decostruendo
il caso di Superman, ha illuminato le ambiguita della figura del
“migrante ideale”. Caschera, focalizzandosi sulla diaspora sino-
fona, ha esplorato la ricerca di un’identita ibrida. Infine, Capra-
relli ha esaminato come la tradizione della ligne claire franco-
belga si sia misurata con il tema migratorio.

Da parte nostra, il contributo da noi elaborato ha funto da cer-
niera tra questi interventi nel proporre il concetto di privile-
gio come griglia interpretativa. Il medium, inoltre, non solo ha
raccontato le migrazioni, ma ne € stato talvolta coinvolto.
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I1 fumetto, nella sua natura eclettica, si € confermato uno stru-
mento sotto molti aspetti unico. E riuscito a rendere visibile
I'invisibile: il trauma psichico, lo spaesamento, la claustrofobia
burocratica. Allo stesso tempo, come dimostrano alcuni casi
controversi analizzati, il fumetto corre il rischio di farsi veicolo
di pregiudizi, dimostrando che non esiste uno sguardo neutro.

Proprio per questo, 1etica dello sguardo” potrebbe essere con-
siderata come uno dei temi impliciti del volume. Chi ha il diritto
di raccontare queste storie? Con quali linguaggi? Per esempio,
il graphic journalism di Sacco e 'etnografia grafica di Fassin si
pongono come filtri, rendendo esplicita la parzialita dei propri
punti di vista. I graphic memoir dei figli della diaspora invece
reclamano il diritto all’auto-rappresentazione.

In un’epoca di mobilita drammatica e, baumaniamente, liquida,
il fumetto, nella sua riformulazione composita di formato me-
diale ed editoriale di graphic novel / graphic reportage / graphic
memoir, si € eretto a baluardo d’'una complessita sconfortevole
e necessaria. Se ne diveniamo lettori attraverso queste opere,
esso ci spinge a rallentare, a leggere e guardare con attenzione,
a entrare in un’empatia diversa con esistenze altre. Le vignette,
nella loro potenza, costruiscono un contro-archivio alle sempli-
ficazioni, omissioni e negazioni dei media d’informazione. Non
offrono risposte facili, ma pongono domande cruciali. E addirit-
tura paradossale che al bullshitting (qui nel senso proposto da
Harry G. Frankfurt nel suo celebre saggio del 2005) dell’infor-
mazione si contrapponga, come faro di correttezza e approfon-
dimento, il medium considerato meno oggettivo in assoluto.

I1 convegno e questo libro allora, nel loro insieme, sono non solo
un invito a riconoscere al fumetto questa dignita e questa po-
tenza e ad aprire o consolidare piste di ricerca che rimangono
feconde per il futuro; ma anche e, crediamo, soprattutto, a pun-
tare e mantenere l'attenzione sul fenomeno sociale, politico e
massimamente umanitario ed etico delle migrazioni in se, il
quale, purtroppo, andra ad aggravarsi nei prossimi anni.
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Profili dei curatori e degli autori

in ordine sequenziale di apparizione nel volume

Lorenzo Prencipe Presidente del Centro Studi Emigrazione di Roma
e direttore della rivista scientifica Studi Emigrazione. Autore di saggi
sulle questioni migratorie, fra i quali: “Lo studio delle migrazioni. Lo
stato dell’arte” (prima e seconda parte), Studi Emigrazione, a. LXII, lu-
glio-dicembre 2025, nn. 239-240 (CSER, Roma); Breve storia statistica
dell’emigrazione italiana (a c. di, con Matteo Sanfilippo, CSER, Roma,
maggio 2025); “Musa e Ray Goodman. Le migrazioni raccontate con
il fumetto”, in Draw My Life (a c. di Riccardo Colosimo, Andrea Gio-
valé e Adriano Turtulici, CSER, Roma, maggio 2022).

Francesco Della Puppa Professore associato di Sociologia generale
all’'Universita Ca’ Foscari di Venezia. Si occupa di migrazioni interna-
zionali, famiglie immigrate, lavoro digitale e della diaspora bengalese.
Ha approfondito il rapporto tra scienze sociali e fumetti e sviluppato
collaborazioni con Cuba. Ha pubblicato ilibri a fumetti La linea
dell’orizzonte (BeccoGiallo) su migrazione tra Bangladesh, Italia e
Londra, e I disconosciuti, sul sistema di accoglienza. Ha inoltre curato
il volume Graphic Habana, nato da un laboratorio tenuto all’Avana.

Francesco Saresin Fumettista e disegnatore con base a Bologna, dal
2020 pubblica i suoi fumetti online sulla pagina web Ricordorama.
Nel 2015 ¢é tra i fondatori della rivista di racconti a fumetti BRACE.
Come autore completo pubblica i fumetti Una stupida neces-
sita (2022, Ricordorama) e Daniele tra gli alberi (2016, Canicola).
Come disegnatore crea le tavole degli ethno-graphic novel La linea
dell’orizzonte (2021, BeccoGiallo e CSER), I Disconosciuti. Vivere e so-
pravvivere al di fuori del sistema di accoglienza (2024, Beccogiallo e
CSER) e del pezzo di giornalismo a fumetti Pensionato e passeur (La
Revue Dessinée Italia, n. 5, 2023). Diplomato all’Accademia di Belle
Arti di Bologna nel corso di Linguaggi del fumetto.

Andrea Giovalé Da sempre appassionato di storie, ovunque se ne
trovino: libri, film, video-giochi, fumetti e giochi di ruolo. Ha prima
studiato e poi insegnato sceneggiatura per laboratori di liceo e corsi di
scrittura privati. Come sceneggiatore ha realizzato spettacoli teatrali
(Non eroga metano, Non andartene docile, Secondo Piano) e fumetti
(Draw My Life. Tratti d’'umanita in cammino, Danni da freddo, Draw
My Life in senso inverso. Storie di donne in movimento, Sette contro
Tebe), prediligendo temi delicati e questioni generazionali.
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Mariacristina Molfetta Antropologa culturale, ha lavorato per quin-
dici anni nella protezione dei diritti umani e nella cooperazione inter-
nazionale. Ha vissuto in campi profughi nei Balcani, in Centro Amer-
ica, nelle aree tribali del Pakistan, nel Kurdistan iracheno e nel Dar-
four. E la referente della sezione Protezione internazionale e diritto
d’asilo dell’Area ricerca e documentazione della Fondazione Mi-
grantes e dell’Osservatorio permanente sui rifugiati “Vie di Fuga”
(Viedifuga.org). E stata redattrice, per la Fondazione Migrantes, del
Rapporto sulla Protezione Internazionale in Italia (dal 2014 al 2018) ed
€ curatrice, dalla nascita nel 2017, del volume annuale Il Diritto
d’asilo. E ideatrice e co-autrice dei tre fumetti editi dalla Fondazione
Migrantes: In Fuga. Le persone che scappano non sono tutte uguali; 4
vite che sono la mia. Percorsi dei minori stranieri nona accompagnati
in Italia; Quattro pezzi da 20. Un futuro oltre la tratta.

Pier Paolo Felicolo (Mons.) Ordinato sacerdote nel 1992, molti gli
incarichi ricoperti durante il suo ministero: dai gruppi giovanili agli
scout, ai gruppi di catechismo per fanciulli e adulti, alla scuola della
Parola con gli anziani. Dal 1998 ¢ impegnato nella pastorale Mi-
grantes della Diocesi di Roma che, dal 2010, guida come direttore e
dal 2011 anche come incaricato della Commissione regionale Mi-
grantes della Conferenza Episcopale Laziale. Dal 2013 fa parte del
Consiglio di Amministrazione della Fondazione Migrantes e negli ul-
timi anni € stato assistente di API-COLF della provincia di Roma. Negli
anni ha lavorato nella pastorale dei campi Rom della Diocesi di Roma,
organizzando doposcuola per bambini, assistenza e sostegno a nu-
merosi nuclei familiari. Nel settembre 2022 € stato nominato Diret-
tore generale della Fondazione Migrantes, organismo pastorale della
Conferenza Episcopale Italiana.

Martina Petrucci Lavora come editor presso la casa editrice Tunué,
dove segue lo sviluppo di graphic novel e narrativa illustrata. Colla-
bora con autori italiani e internazionali, accompagnando i progetti
dalla valutazione iniziale alla revisione dei testi e al coordinamento
della produzione. Ha contribuito a numerosi titoli di rilievo del cata-
logo della casa editrice.

Simona Binni Fumettista, storyboard artist e autrice completa di
graphic novel, pubblica dal 2014 con la casa editrice Tunué (gruppo
Castoro), per cui € anche editor. Tra le sue pubblicazioni, Amina e il
vulcano (2014), Dammi la mano (2016), Silverwood Lake (2017), La
memoria delle tartarughe marine (2018) e Guarda il cielo (2025). Tra i
lavori non per Tunué, il graphic novel Sotto lo stesso cielo (2023) al-
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I'interno del progetto legato al Turismo delle radici del MEACI e la co-
pertina, insieme a parte delle illustrazioni, per I’Enciclica dei bambini,
con l'introduzione di Papa Francesco (Edizioni San Paolo 2023).

Marco Pellitteri Professore associato di Media e Comunicazione alla
Xi’an Jiaotong-Liverpool University. E direttore della rivista Mutual
Images Journal e della produzione saggistica di Tunué.

Yunfei Shi Studia nel corso di laurea quadriennale del Dipartimento
di Media e Comunicazione della Xi’an Jiaotong-Liverpool University.

Matteo Sanfilippo Ordinario di Storia Moderna all’Universita della
Tuscia, é coordinatore scientifico della rivista dello CSER Studi Emi-
grazione e direttore dell’Istituto Storico Scalabriniano.

Federico Meschini Insegna Informatica umanistica, Editoria digitale
e Digital storytelling all’'Universita degli studi della Tuscia. Ha conse-
guito un Dottorato di ricerca in Scienza del libro e della scrittura
presso 1'Universita per Stranieri di Perugia, in cotutela con 1’Ecole
Normale Supérieure di Parigi. I suoi interessi di ricerca si concen-
trano sui libri e le edizioni elettroniche, le biblioteche digitali e la rap-
presentazione della conoscenza. E stato visiting scholar alla Loyola Uni-
versity di Chicago e presso i Wittgenstein Archives dell’'Universita di

Bergen. Tra le sue pubblicazioni, Reti, memoria e narrazione. Archivi e
biblioteche digitali tra ricostruzione e racconto (Viterbo, Sette Citta,

2018) e Oltre il libro. Forme di testualita e Digital Humanities (Milano,
Editrice Bibliografica, 2020)

Martina Caschera E RTT presso I'Universita degli Studi di Bergamo.
La sua ricerca riguarda primariamente la cultura visuale popolare
(vignette, fumetti e animazioni) sinofona, con un focus su
fenomeni intermediali e transmediali. Ha tradotto fumetti di autori
sinofoni e da anni organizza e modera eventi mirati alla divulgazione
del fumetto e dell’animazione sinofona in Italia. La sua monografia
Il fumetto ci-nese. Introduzione ai manhua e ai lianhuanhua
(Tunué 2023) ¢ la prima in Italia dedicata al tema.

Anna Caprarelli Titolare di dottorato di ricerca e docente al Liceo
linguistico di Bassano Romano, ha insegnato come professoressa
a contratto presso 'Universita della Tuscia. I suoi interessi di
ri-cerca vertono sui fenomeni migratori in relazione agli archivi
mediali. Ha contribuito al volume La Coop di un altro genere (B.
Mondadori 2016) con un’analisi della presenza femminile
nell’archivio storico di Unicoop Tirreno (1945-2000).
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Appunti




Fumetti e graphic novel sono una forma di
comunicazione in grado di esprimere, in maniera
accattivante e coinvolgente, non solo argomenti
leggeri, ma anche realta piu profonde e
complesse, come nel nostro caso quella migratoria,
sia in partenza che in arrivo.

Fumetti e graphic novel sono anche uno strumento
capace di raggiungere un pubblico non
specialistico e piu ampio di quello che segue
abitualmente le vicende migratorie, senza, pero,
tradire una comunicazione fedele alla correttezza
dei contenuti e attenta a non distorcere la vita
reale dei migranti.

Questo volume, incentrato sul fumetto che disegna
le migrazioni vuole dare il suo apporto nel
cammino che accomuna [l'umanita, migrante e
non, verso quella casa condivisa che ¢ il nostro
mondo.
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