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Carlo Alberto Augieri

Editoriale

Il presente fascicolo ¢ prevalentemente focalizzato sulla metodica
della lettura, che viene approfondita (specialmente, ma non soltanto,
nella sezione «Punti di vista») tramite il confronto dialettico e dialo-
gico con I’ermeneutica di Paul Ricoeur.

Approfondire I’atto del leggere nel tempo della promozione del
libro, da incoraggiare come oggetto comunicativo del sapere, ci sem-
bra un atto doveroso, un impegno da perseguire: in effetti, si puo
leggere senza un metodo di lettura?

La domanda vuole essere intenzionalmente provocatoria, in senso
ovviamente critico: fatto essenziale ¢ rivisitare il concetto stesso di
libro, significandolo soprattutto come testo, ‘messa in opera’ di un
messaggio interno ad una strategia del linguaggio.

Insomma, il libro ¢ un doppio, contenente il suo ‘altro’ di s¢, che ¢
il testo, presenza implicita, e perd costitutiva, di ogni libro, da inten-
dere come evento di senso, di pensiero, di vissuto responsivo all’in-
terno di una tipologia di cultura: il testo, come evento linguistico e
semantico di un’apertura espressiva e comunicativa, ¢ incontro di
parole gia dette con parole responsive che si stanno dicendo nel tem-
po della scrittura, a cui si aggiungono le infinite altre parole che si di-
ranno in ogni atto di lettura: parole esplorative ed interpretative, con
cui spiegare ¢ comprendere le ragioni parlate e suggerite nei testi.

Certamente, le parole che si incontrano tra loro nei testi e quelle
incontrate durante la loro lettura presuppongono molteplici soggetti,
provenienti da cronotopi diversi e da punti di vista plurali: sogget-
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ti autoriali che enunciano dentro gli stili delle scritture, in cui sono
inerenti intenzioni e progetti; coscienze critiche e coscienze creative,
che si offrono ai dialoghi enunciativi dei soggetti-lettori, molti dei
quali diventeranno autori di nuove scritture, perché la relazione tra
lettura e scrittura ¢ mutualmente operativa, con I’esito possibile di
fecondita corrispondente e conseguente di nuove parole nell’infinito
interpretare del ‘dire’ testuale inscritto nel libro.

Leggere ¢ un gesto di responsabilita fondamentale: da come si
leggono 1 testi, deriva la coscienza comprendente di una cultura, se-
gue pure il suo stesso modus ermeneutico a proposito del motivare a
significare ed a farsi comprendere.

Ebbene, porgere I’attenzione ai Maestri del pensiero critico con-
temporaneo, € non solo europeo, rileggendo le loro proposte di let-
tura e discutendole nello spazio dialogico di «Symbolony, puo costi-
tuire un’operazione non leggera, forse pertinente ad un richiamo di
responsabilita nei confronti di un sapere testuale che parta dall’esi-
genza di ‘saper’ leggere per desiderare di ‘poter’ leggere.

Si risponde forse anche cosi al bisogno di confrontarsi con un’at-
trezzatura mentale di natura metodica, con cui scavare nelle espres-
sioni dei testi da dove cogliere 1’intenzione di un ‘voler’ porgere un
senso ulteriore alla stessa circostanza, alla medesima situazione dello
scrivere, affidandolo al comprendere aperto ed al tempo lungo della
lettura. Perché nulla venga perduto nell’affidamento testuale di un
‘voler’ dire, anche quando non ¢ permesso dire nel restrittivo ‘fuori’
luogo del mondo del testo.



Saggi






Roberto Mancini

La lettura come esperienza di trasformazione
Un concetto con Paul Ricoeur

Abstract: This essay intends to deepen the existential and transforma-
tive value of reading. In this hermeneutical perspective the work by Paul
Ricoeur is very important because he showed the meaning of experience of
reading for a way of existential transformation in their life. Both on personal
and communitarian plane, the act of reading carries out a spiritual dialectic
between tradition and renewal. In this act, responsibility of understanding,
the art of perspective, and the choice of a true path of life are involved as
structural dimensions. In Ricoeur’s conception this is particularly true in the
case of prophetical texts. The path of prophecy is from death to life. This
fact shows that the performative consequence of reading is connected with
the personal conversion and the transformation of the way of life. Reading
is an essential moment in the path of a new birth for people and the world.
Key-words: reading; Paul Ricoeur; prophecy; performative effect;
conversion.

1. La parola tra disintegrazione e comunione

La lettura — intesa in senso diretto e anche in senso metaforico, quale
capacita di comprendere una determinata situazione — subisce oggi
una marginalizzazione che procede di pari passo con quella della vita
della parola in tutte le sue forme. In queste pagine vorrei proporre
alcune riflessioni sulla parola e sull’esperienza lettura in particolare
confrontandomi con la lezione offerta, a riguardo, da Paul Ricoeur.
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Prima di riprendere la sua riflessione ¢ opportuno richiamare il
contesto sociale in cui va riguardata la nostra questione. La crisi della
vita della parole, e anche della lettura, deriva intanto dal fatto che la
comunicazione mediatizzata — dalla televisione a internet, dal tablet
ai cellulari di ultima generazione — ha imposto sempre piu I’imma-
gine a effetto, la velocita, I’abbreviazione, la standardizzazione delle
espressioni, I’ interruzione sistematica di qualsiasi discorso articolato.

C’¢ pero un dato piu radicale. Una volta si poteva denunciare la
riduzione della comunicazione interumana a mera trasmissione di
informazioni, entro un sistema dove conta la potenza delle tecno-
logie utilizzate e non hanno rilevanza né il senso di quanto viene
comunicato né I’incontro dialogico tra le persone. Ora ¢ piu chiaro
che il problema ¢ piu insidioso: le modalita comunicative prevalenti
nella societa globalizzata, in realta, non si limitano a banalizzare e
a spezzare cio che viene trasmesso, ma inducono di continuo una
vera e propria disintegrazione del senso e, con essa, la disintegrazio-
ne interiore degli individui. Si tratta di soggetti interattivi, connessi,
tecnicamente duttili, ma isolati, disabituati alla parola e al pensiero
critico, spesso iperadattati alla frammentazione di tempi, situazioni e
ruoli nel rapporto con gli altri'.

Dinanzi a questo scenario mi pare opportuno meditare proceden-
do per gradi, arrivando al tema della lettura e delle sue implicazioni
performative dopo aver provato a chiarire il potenziale di senso e di
umanizzazione ancora presente, nonostante tutto, nella vita della pa-
rola. Per considerare quest’ultima nella sua giusta luce, bisogna an-
zitutto ricordarsi della misteriosa ricchezza della vita in quanto tale.
Essa non si lascia inglobare in una spiegazione puramente biologica,
fisico-chimica, perché mostra di possedere una profondita metafisica
che I’arte, la religione e la filosofia — le tre forme di esperienza poste
da Hegel sulla vetta dello sviluppo dello spirito — rispecchiano ma
certo non inventano.

Che Ia vita, nell’essere umano, si esprima attraverso la parola ¢
un dato straordinario su cui occorre soffermarsi senza sospinger-

! Per una fine analisi di questi fenomeni rimando allo studio di FaBioLa
Favapra, L 'umanita compromessa. Disintegrazione e riscatto della persona
nell’epoca del postliberismo, Franco Angeli, Milano 2014.
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lo tra i fatti scontati. Purtroppo 1’'uomo tende sovente a rimuovere
I’implicazione dell’infinito con la vita stessa, ¢ incline a immiserirla.
Probabilmente perché fraintende la propria fragilita, lasciandosi stra-
volgere dalla sofferenza o riempire da cose pit meschine della soffe-
renza stessa, perde il senso dell’infinito e della trascendenza cercan-
do di chiudere in una dimensione o in uno spazio definito tutto cio
che esiste. Capire la realta, allora, diventa spazializzare tutto, come
ha denunciato Henri Bergson, e anche bloccare tutto in un’identi-
ta fissa: «la nostra intelligenza si rappresenta chiaramente soltanto
I’immobilitax»>.

Quando parlo di infinito e di trascendenza non mi riferisco an-
zitutto all’esistenza di Dio. Bisognerebbe coltivare il sentimento e
la cognizione del fatto che la vita tende a superarsi: non tende alla
sopravvivenza oppure alla morte, non all’essere sempre uguale a sé o
al nulla, tende bensi a una condizione sconosciuta di compimento. I1
bene e il male, del resto, sono, ciascuno a suo modo, eccessi rispetto
a quanto sarebbe definito, calcolabile, quantitativamente identifica-
bile.

lo chiamo “trascendenza”, anzitutto, non una particolare soggetti-
vita, per esempio quella divina, ma la tendenza, la tensione essenzia-
le della vita, in ogni sua forma e presenza, a superarsi: nella natura,
nell’umanita, in Dio stesso. Vi sono molti segni ed espressioni di
questa trascendenza: nella natura la sua tensione all’armonia ¢ alla
correlazione, peraltro in forme che sono incompiute e non vanno pre-
se per definitive; nella condizione umana, la nostra stessa incompiu-
tezza e I’inquietudine, la dignita e la liberta, la coscienza e la ragione,
I’arte e I’umorismo, la tenerezza e la misericordia. Tra questi tratti di
trascendenza, nell’essere umano, c’¢ la parola.

La parola ¢ la complessa unita di suono, segno, significato, even-
to, atto, emozione, sentimento, pensiero, relazione, incontro e pro-
prio per questo sfugge alla definizioni. Non si possono usare parole
per bloccare la parola. La radice del termine “parola”, che viene da
“parabola” (dal greco paraballo), indica queste dinamiche: appros-

2 H. BERGSON, L ‘évolution créatrice, Alcan, Paris 1907, tr. it. di F. Polidori,
L’evoluzione creatrice, Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 130.
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simare e approssimarsi, accostare e accostarsi, confrontare, affidare,
ma anche gettare contro e opporsi. I significati dell’incontro, della
relazione e anche dell’opposizione sono inclusi in questa radice. Se
poi cogliamo la valenza evangelica della “parabola” capiamo che la
parola ci riporta a noi, ¢ come uno specchio che ci mostra insieme
noi stessi e una direzione di vita. Qui si da la profondita simbolica
della parola.

La parola modula I’esperienza umana del mondo, ¢ la modula-
zione della vita, anzi della relazione tra la vita ¢ il senso, quindi ¢ a
sua volta realta, costituisce un grado profondo della realta. Esprime
lo svolgimento del senso nella vita e ci riporta cosi al valore della
realta e del suo divenire. Di solito, nella percezione ordinaria della
parola ricorrono due termini: espressione e creazione. La parola o ¢
I’espressione verbale, linguistica, di un pensiero o di un sentimento,
oppure ¢ “creazione”, atto creativo, quando ci si riferisce alla Pa-
rola di Dio. Ma in entrambi i casi si rischia di scomporne la natu-
ra: espressione come mera funzione di esteriorizzazione, creazione
come atto di potenza magica. La mentalita analitica strumentale ¢ gia
all’opera nella prima ipotesi, la logica della potenza ¢ all’opera nella
seconda. Le due ipotesi si combinano insieme perché, di solito, la
parola-creazione viene riservata a Dio, a noi la parola-espressione. E
un altro modo per rimpicciolire la vita e spezzare la realta.

La parola ¢ sia espressione che creazione, ma non perché a una
funzione comunicativa si aggiunge un potere magico, bensi perché
la parola ¢ I’approssimarsi, il cercare 1’altro con tutto se stessi, ¢ un
dire che ¢ un dirsi, un avvicinarsi che genera comunione. Ed ¢ tale
per ogni soggettivita capace di parola. Se ¢ I’approssimarsi con 1’uni-
ta di sé, la parola va oltre la sola parola parlata o scritta, supera I’am-
bito dell’interazione verbale. E parola anche il silenzio, lo & anche
I’azione, e, a un grado incompiuto e in attesa, ¢ tentativo di parola il
rivolgersi dell’animale o della natura all’umanita ed eventualmente
a Dio.

C’¢ parola dove ¢’¢ I’approssimarsi ad altri, implicando intera-
mente se stessi nella possibilita di una comunione. Infatti la vita della
parola si chiama dialogo. La parola ¢ per la compresenza tra i vi-
venti, ¢ nel cuore della loro comunione in modo che sia presente nel
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contempo il senso della vita, la sua verita essenziale. Proprio per la
capacita e la presenza della parola, non si tratta di una vita neutrale,
automatica, inespressiva, insensata. L.’esistenza della parola dice gia
sia che la vita ¢ implicata con il senso, sia che la parola attesta il
darsi di relazioni che sono relazioni tra persone. La parola ¢ parola
di persone. Ed ¢ anche dinamica di incontro anche con le creature
della natura.

La parola attesta che nel suo grado piu profondo la realta ¢ co-
munione. La parola ¢ per la comunione. Gia questo dice che non
basta il senso in sé, né la verita da sola: bisogna che ci siano parole
e persone. L’essere umano prende coscienza di sé e sperimenta il
riconoscimento ricevuto e dato tramite la parola, nel dialogo con la
madre e con gli altri adulti. La coscienza emerge attraverso questo
cammino di parole e di relazione tra persone. Infatti la parola inizia
per ognuno nello spazio materno della comunione. La incontriamo
nella relazione con la madre.

Se, come ho detto, la parola ¢ compiuta, se ¢ parola di persone,
bisogna comprendere che “persona” qui significa un essere unico,
aperto, cosciente, libero, capace di amare e di assumere con respon-
sabilita, originalita e creativita la trascendenza della vita sino a esi-
stere all’altezza della vita vera. La persona ¢ irriducibile a fatti, og-
getti, concetti, automatismi. Il giungere a maturazione di una persona
delinea una presenza originale di trascendenza.

2. Pseudolinguaggio e irrealta

Per questo ¢ cosi delicato il cammino della persona e cosi fragile la
vita della parola.

E frequente che esistano individui impersonali, mortificati ¢ mor-
tificanti, e anche che la parola sia soffocata e surrogata da linguaggi
automatici, ordini di significato predeterminati in cui molti rientrano,
perdendo la loro trascendenza, e comportandosi in modo deumaniz-
zato. Di fatto la societa contemporanea, in misura considerevole, se-
condo controtendenze rispetto alla trascendenza come tensione uni-
versale alla comunione come realta profonda, ¢ ridotta a un aggrega-
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to caotico e falsamente ordinato di individui impersonali, inclusi in
un linguaggio automatico che li “parla” e li determina.

C’¢ il pericolo delle pseudoparole, che Heinrich Boll ha denun-
ciato cosi:

la frase “se le parole potessero uccidere” ¢ ormai passata dall’ipote-
tico all’indicativo: le parole possono uccidere ed ¢ solo un problema
di coscienza se si debba lasciar scivolare il linguaggio nella sfera in
cui diventa un assassino.’

Non si tratta perd soltanto del buon uso delle parole. Si tratta della
struttura storica del male organizzato. Il male si organizza come un
“linguaggio” che ¢ “parlato” normalmente da molti senza alcuna co-
scienza del fatto che cosi ¢ al male che si collabora ed ¢ a esso che
ci si consegna.

Lo smascheramento del meccanismo violento e sacrificale che
fonda le diverse forme di societa nell’analisi di René Girard, cosi
come |’indagine sul potere, inteso come dispositivo impersonale e
come ordine del discorso e della “verita” cui gli uomini sottostanno,
effettuata da Michel Foucault hanno evidenziato questo fenomeno.
Il male ¢ si distruttivo, ma non si spinge fino alla distruzione totale,
piuttosto produce una “irrealta”, una realta completamente distorta e
opprimente che si da come un ordine di significati abitati e agiti dagli
uomini lungo percorsi e interazioni automatiche. Cio sfocia in un si-
stema di mortificazione della vita, di irresponsabilita, di dominio glo-
bale e di insensatezza che produce vittime, sofferenza, oppressione,
precarizzazione dell’esistenza di tutti, chiusura del futuro, negazione
del bene*.

Il male funziona come uno pseudolinguaggio, un macrodisposi-
tivo di percorsi semantici preordinati che escludono tutte le possibi-

3 H. BoLt, Die Sprache als Hort der Freiheit, in Zur Verteidigung der Wa-
schkuchen. Schriften und Reden 1952-1959, D.T.V., Miinchen 1985, tr. it.
di A. Chiusano, La lingua, baluardo della liberta, in Ip., Opere, Milano,
Mondadori 2001, vol. 11, p. 850.

4 Su questa tematica e sul contributo analitico degli autori citati rimando al
mio volume Le logiche del male. Teoria critica e rinascita della societa,
Rosenberg & Sellier, Torino 2012.
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lita alternative di senso a partire dalla liberta stessa, una grammatica
profonda che genera scenari di significato, comportamenti, scelte,
limiti di compatibilita che rendono gli individui impersonali e schia-
vi. E una struttura semantica globale che governa le interazioni tra gli
uomini. E un linguaggio muto, senza parola, senza persone e senza
realta, per quanto irrealta che allestisce sia tragicamente concreta. E
quanto attesta Primo Levi quando racconta della degenerazione della
lingua tedesca nel lager, che appunto si riduceva a un linguaggio nel
quale la brutalita sostituiva la parola.

Per questo ¢ cosi difficile dare una risposta spirituale, educativa,
politica ed economica al male organizzato, perché sovente esso batte
sul tempo gli esseri umani e li pone sotto tortura e sotto ricatto prima
che essi possano diventare persone e acquisire quella distanza critica
che sarebbe I’inizio della rovina del male. L’esempio piu concreto
di questo linguaggio deumanizzante, decisivo dei destini umani, che
nega parole, persone e relazioni e che costruisce una irrealta globale,
¢ il mercato capitalista globalizzato a guida finanziaria. Esso infat-
ti funziona come un elemento impersonale che ci fa funzionare a
condizione di rinunciare a tutto ¢id che ¢ umano, sensato, liberante,
solidale.

Eppure proprio la parola ¢ traccia della possibilita di resistenza
al male. Li dove risuona la parola, anche nelle situazioni compro-
messe dagli effetti del male, li risuona I’invito, per I’individuo perso
nel sistema del male stesso, a nascere come persona, a liberarsi del
falso linguaggio che svia la sua esistenza, cosi da riuscire a ritrovare
se stesso, gli altri e la realta. In effetti ’azione del male non punta
alla distruzione pura e semplice, all’annichilimento della realta, della
vita, della natura e della storia. Punta alla costruzione di una societa
senza senso e senza autentiche persone, dove tutti “funzionano”, sof-
frono, fanno soffrire ed esistono invano, nell’infelicita organizzata.

Per contro, ogni esperienza di umanizzazione punta a rinnovare la
realta stessa, liberandola dal giogo del male.

E sullo sfondo di questo scenario di lotta tra tendenze distruttive
e tendenze di liberazione che vorrei evidenziare un tratto saliente
dell’esperienza della lettura, nella sua valenza eminente di esperien-
za dello spirito che restituisce gli esseri umani alla loro umanita e alla
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relazione con una verita liberatrice. Tale tratto essenziale riguarda il
fatto che, dove c’¢ un’autentica esperienza di lettura, li ci ¢ dato di
partecipare a una dinamica di trasformazione. Trasformazione nel
senso della maturazione di una nuova integrita delle persone, della
conversione delle comunita a una coralitd umana prima sconosciuta,
nonché della realta stessa mediante il possibile ampliamento degli
spazi di vita liberati dalla signoria del male.

3. L’ atto della lettura

Nonostante la grande e permanente mistificazione del male e della
sua irrealta, la parola e la realta profonda della comunione non sono
state cancellate. Resistono. Dove cercare la parola, dove sperare di
vivere come persone? Li dove la parola vive come parola dialogica,
1i dove valgono le persone e la loro relazione piu di ogni altra cosa, li
dove si esercita la critica della menzogna, come nella storia dei tanti
giornalisti uccisi nel mondo perché rendevano pubblica la verita, 1i
dove I’arte si da realmente come presenza della parola e profezia di
comunione, li dove la natura non € stata del tutto stravolta e continua
a invitare I’umanita all’armonia, 1i dove le grandi scritture dell’u-
manita e i loro interpreti si parlano, li dove resta viva I’attenzione al
senso delle cose. E soprattutto li dove la parola resiste alla disuma-
nizzazione e rigenera una dinamica di comunione.

Nella condizione umana, la parola come comunione persiste in
particolare e affiora sulle frontiere lungo le quali la comunione ¢ pro-
vocata, cio¢ alla sorgente viva che alimenta ogni relazione essen-
ziale, con gli altri, con se stessi, con il mondo vivente, con Dio. Da
questo punto di vista, se la scrittura vale come la custodia duratura di
un mondo di senso che chiede I’accoglimento, I’interpretazione e lo
sviluppo di una tradizione, I’atto della lettura ha il valore di un luogo
di resistenza al nonsenso®. E un atto di accoglienza, di sollecitudine,
di riguardo, di meditazione e di elevazione dell’intelligenza, grazie

5 Sullo statuto della lettura rimando a quanto ho proposto nel libro L ‘uomo
e la comunita, Qiqajon, Magnano 2005, pp. 168-196.
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al quale un testo vive e a sua volta alimenta la vita di una comunita
dai confini aperti, la comunita delle lettrici e dei lettori. Scrittura e
lettura sono forme essenziali dell’incarnazione della parola, dunque
del comunicarsi della sua trascendenza. Se infatti, come ho premes-
so0, la parola ¢ trascendenza in quanto implica un movimento di tra-
sfigurazione dell’esistenza, d’altra parte ogni autentica trascendenza
non ¢ mai nella pura separazione, ma s’incarna in luoghi, esperienze,
forme di vita.

Nella lettura prende corpo la relazione tra I’autore di un testo, la
sua esperienza del mondo, e la comunita di chi legge, implicato con
la propria esperienza. Grazie a questo incontro la vita della parola
si rinnova e si coglie come gia la scrittura sia una forma di lettura,
lettura del senso rispetto a cui la scrittura stessa rappresenta 1’elabo-
razione di una risposta. Non solo. La lettura ¢ un atto che permette a
un soggetto singolo o collettivo di specchiarsi, di ritrovarsi, di farsi
un’idea della propria posizione nel mondo e nella storia.

Su questi temi Paul Ricoeur® ha dato contributi di grande valore a
partire dalla consapevolezza per cui la vita del senso — che ¢ al centro
della ricerca filosofica ma anche della testimonianza dell’arte e della
letteratura in particolare — si svolge dialogicamente. Interpretare si-
gnifica partecipare a una dialogo incessante. Percio la lettura stessa
non ¢ un momento isolato, una ricezione a s¢ stante, poiché ¢ piuttosto
I’intreccio di una passivita essenziale e di un attivita che porta frutto.
Passivita, in quanto esposizione all’azione di un testo che mi interpel-
la; attivita, in quanto il confronto con esso ¢ parte di un dinamismo
comunicativo nel quale devo prendere posizione rispetto ai significati
che scopro. La lettura non segna un’uscita dal mondo, ¢ semmai una
sollecitazione che chiede di aderire al suo nucleo piu vero.

Ricoeur ha mostrato che I’azione di una scrittura essenziale, nella
quale vivono significati decisivi per 1’esistenza umana, presenta al
lettore e alla lettrice la via di un cambiamento di forma per la loro
vita. In particolare, in diversi suoi scritti, egli ha messo in luce que-
sto tipo specifico di relazione in rapporto al valore della Scrittura

6 Per un quadro complessivo sulla vasta opera di Ricoeur rimando al volume
di O. AIME, Senso e essere. La filosofia riflessiva di Paul Ricoeur, Cittadella
editrice, Assisi 2007.

19



Roberto Mancini

biblica. Qui ne parlero non in senso confessionale, bensi sul piano
antropologico e culturale: la lettura della Scrittura biblica manifesta
paradigmaticamente non tanto che cosa implichi la scelta di aderire
a una determinata religione, quanto che cosa significhi aderire a una
verita che chiama a una nuova nascita. In merito Ricoeur ha dato un
contributo di grande finezza ed efficacia ermeneutica.

Nel suo saggio Herméneutique philosophique et herménetique
biblique’ I’autore sottolinea anzitutto che ogni specifica confessione
di fede trova una sua correlativa forma letteraria e questa a sua volta
alimenta quella testimonianza. Dunque I’atto comunitario della lettu-
ra s’inserisce in un processo nel quale rivelazione e interpretazione,
verita e vita, nonché scrittura, lettura e azione storica si coinvolgo-
no a vicenda®. La dimensione kerygmatica, quella narrativa e quella
performativa appaiono indissolubili. E questo vale al di la della par-
ticolare situazione storica in cui un certo testo era il centro della vita
di una comunita, poiché la scrittura ha una forza comunicativa che
rinnova la relazione interpretativa anche in contesti diversi e in tempi
ulteriori. La leggibilita del senso attraverso i testi si deve alla loro
capacita di universalita e di durata.

Prima di essere aggiunta alla scrittura come una fonte supplementare,
la tradizione ¢ la dimensione storica del processo che congiunge la
parola e la scrittura — la scrittura e la parola. La scrittura apporta la di-
stanziazione che svincola il messaggio dal locutore, dalla sua situazio-
ne iniziale e dal suo destinatario primitivo. In virtu della scrittura, la
parola si estende fino a noi e ci coinvolge non piu in forza della “voce”

di colui che la proclama, ma in forza del suo “senso” e della “cosa”.’

Con cio I’atto della lettura, comunitario ma anche personale, parte-
cipa di un divenire spirituale e culturale fatto di tradizione e rinno-

7 P. RicoruRr, Herméneutique philosophique et herméneutique biblique, in
Ip., Du texte a I’action. Essai d’herméneutique II, Seuil, Paris 1986, pp.
133-149, tr. it. di G. Grampa, Ermeneutica filosofica ed ermeneutica bibli-
ca, in Dal testo all’azione. Saggi di ermeneutica, Jaca Book, Milano 1989,
pp- 115-132.

8 Cfr. id., p. 116.

°Id., p. 121.
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vamento. Leggere veramente, infatti, non equivale a far risuonare
— mentalmente o acusticamente — una serie di parole per bloccarle
nella loro configurazione originaria. Non si tratta di una “ripetizione”
protesa a lasciare inalterato un messaggio o a preservare il mondo
del senso di un testo dall’usura temporale o dalla pluralita delle in-
terpretazioni. La lettura non ferma il tempo, anzi attua le potenzialita
di futuro del testo e del suo senso. Se il testo stesso porta alla luce un
mondo d’esperienza, esso non resta fermo nel passato, ma si rinnova
nell’incontro con il mondo vitale dei lettori e delle lettrici, provocan-
doli a una nuova comprensione di se stessi.

Si noti che I’effetto essenziale dell’esperienza della lettura, se
quest’ultima si rivela realmente importante, non ¢ tanto e solo 1’ini-
zio di un’azione ispirata da quello che si € compreso, quanto il pos-
sibile avvio di una trasformazione dell’esistenza. Da questo punto
di vista parlare di un effetto “performativo” dell’atto del leggere ¢
persino riduttivo: infatti, al di 1a dell’esecuzione di atti, qui ¢ in gio-
co la maturazione di una forma inedita per la vita. Questa rinnovata
comprensione di sé, osserva Ricoeur, viene mediata dal delinearsi di
una realta in fermento. Questo ¢ particolarmente vero, secondo lui,
per la Scrittura biblica, in quanto essa annuncia ’avvento di cieli
nuovi e terra nuova.

La nostra ermeneutica generale ci insegna che tappa necessaria tra
la spiegazione strutturale ¢ la comprensione di s¢ ¢ il dispiegarsi del
mondo del testo. E quest’ultimo che finalmente forma e trasforma
secondo la sua intenzione ’essere se stesso del lettore. Considere-
vole ¢ I’implicazione teologica: il compito primario dell’ermeneu-
tica non ¢ quello di suscitare una decisione nel lettore, ma anzitutto
quello di lasciare che si dispieghi il mondo d’essere che ¢ la “cosa”
del testo biblico. Cosi ¢ posto al di sopra dei sentimenti, delle dispo-
sizioni, della credenza o della non-credenza, il proporsi del mondo
che, in linguaggio biblico, si chiama mondo nuovo, nuova alleanza,
regno di Dio, rinascita. [...] La Bibbia ¢ rivelata nella misura in cui
I’essere nuovo di cui tratta € a sua volta rivelante circa il mondo, cir-
ca la realta tutta intera, ivi compresa la mia esistenza e la mia storia'’.

0 1d., p. 122.
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Ricoeur sottolinea che la forza trasformatrice implicata nell’incon-
tro ermeneutico tra il testo ¢ il lettore-interprete proviene dal rivelarsi di
un “mondo”. Il termine allude a una realta dotata di senso e liberata da
cio che poteva soffocarlo nell’ignoranza o nella menzogna. Il “mondo”
del testo tramanda dunque una verita testimoniata e riconosciuta come
decisiva. Proprio nella forma di “mondo” con cui essa si rivela si capi-
sce che la verita stessa ¢ vivente e chiama a una relazione adeguata le
persone che la accolgono come messaggio per la loro vita. Cio ha con-
seguenze notevoli: significa che la verita non ¢ riducibile a un oggetto
di definizione, deduzione, dimostrazione o rappresentazione, non esige
semplicemente una ortodossia, non si lascia chiudere entro il monopo-
lio di una determinata tradizione. L universalita della scrittura e delle
letture possibili derivano, in ultima istanza, dalla vita della verita e, per
cosi dire, dalla sua liberta. La sua complessita, la sua vitalita e la sua ca-
pacita di futuro resistono ai tentativi del fondamentalismo, del letterali-
smo e dell’integrismo di piegare il testo al potere di qualche autorita e di
sottrarre all’atto ermeneutico della lettura la sua indispensabile liberta.

4. Profezia e risveglio dell’ascolto

L’atto della lettura si manifesta come un atto di altissima umanita: esso
¢ costituito da una molteplicita di elementi interconnessi: I’apertura al
mondo del testo, il rivelarsi originale di una verita viva e complessa, la
liberta di questa fonte di senso ¢ la liberta degli interpreti, la responsabi-
lita e il servizio di provvedere alla sua interpretazione, il rinnovamento
della comprensione di se stessi e della realta a cui si appartiene storica-
mente, la disponibilita al cambiamento non solo del modo di agire ma
anche del modo di vivere. Dopo di che, reciprocamente, anche 1’azione
chiede a sua volta di essere letta, riconosciuta nei suoi significati.
L’agire umano viene inteso da Ricoeur come «un’opera aperta»!!,
il cui significato ¢ in divenire. Per capire le cose e orientarsi nella vita

"' P. RicoEuR, The Model of the Text: Meaningful Action Considered as a
Text, «Social Researchy», n. 3, 1971, pp. 529-562, tr. it. di G. Grampa, 1]
modello del testo: [’azione sensata considerata come un testo, in Dal testo
all’azione. Saggi di ermeneutica, cit., p. 190.
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dobbiamo “leggere” i dati della tradizione in cui siamo situati, quelli
dell’esperienza e comunque tutto cio che ci interpella. Questo indica
come la lettura rappresenti a buon diritto il paradigma di un’appros-
simazione ai mondi del senso — dati in un testo, in un’azione, in una
dinamica della vita interiore, in una situazione sociale o in un’epoca
storica — che ¢ finalizzata alla comprensione e che impegna non solo
la mente o lo studio filologico, ma tutta la persona dell’interprete o
tutta una comunita. L’evento della lettura ¢ per vivere, anzi per tra-
sformare la vita.

Nella raccolta di testi a due voci, realizzata nel 1998 insieme al
biblista André LaCocque e intitolata Thinking Biblically. Exegeti-
cal and Hermeneutical Studies, Ricoeur focalizza questo passaggio
essenziale riprendendo il tema della ricezione della letteratura pro-
fetica, di cui si era gia occupato nel 1960 nel contesto del secondo
volume del suo ampio studio Philosophie de la volonté. Questo tema,
evidentemente, riveste un ruolo centrale nella comprensione del va-
lore della lettura perché il profetismo riguarda direttamente il cam-
biamento del cuore, del modo di pensare e dell’esistenza a seguito
di una parola che rende presente una verita contrastata e occultata
dolosamente. L.’esperienza profetica, per come viene presentata nei
testi biblici, non riguarda invece la previsione del futuro o il ricorso
al mistero per ottenere la fiducia del popolo. La profezia ¢ annuncio
nel senso che € una parola la quale invita a vita nuova'2.

Il messaggero, il profeta, parla si a nome di Dio, ma lo fa in modo
del tutto speciale, perché egli non si limita a riferire il contenuto di
una rivelazione ricevuta; piuttosto, accade che sulle sue labbra risuo-
ni la parola divina. Il profeta ¢ la presenza della voce di Dio e questo
¢ un evento straordinario che suscita un ascolto prima impossibile.
Quando la parola profetica ¢ custodita nella scrittura e viene consi-
derata in quanto genere letterario, essa non resta affatto sminuita o
cristallizzata da questa configurazione. Scrive Ricoeur:

12 Cfr. P. RICOEUR, Sentinel of Imminence, in A. LA COoCQUE - P. RICOEUR,
Thinking Biblically, The University of Chicago Press, Chicago 1998, tr. it.
di a cura di F. Bassani, Sentinella dell imminenza, in Come pensa la Bibbia,
Paideia, Brescia 2002, p. 173. In merito 1’autore rimanda allo studio di C.
WESTERMANN, Grundformen prophetischer Rede, Kaiser, Miinchen 1960.
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I’innalzamento alla statuto letterario non abolisce la forza espressiva
della parola; nella misura stessa in cui il dire profetico ¢ il dire di un
altro, la sua enunciazione, al pari di quella della preghiera, continua
a portare il marchio di un “evento” personale; a qualcuno “accade”
qualcosa; gli accade di essere preso dalla parola di un altro."

11 dire di un altro: il profeta diventa come la bocca e la voce dell’Al-
tissimo. Riceve la rivelazione solo nella misura in cui la comunica.
Ricevere e comunicare sono tutt’uno. La forza espressiva della paro-
la profetica ¢ tale, nonostante le forze contrarie che sempre si oppon-
gono ai profeti, da costituire un’interpellazione che suscita 1’ascolto
in chi ¢ investito da questa testimonianza. Una simile apertura nei
confronti della parola profetica si rinnova anche in chi la incontra
mediante la lettura: «il lettore non legge soltanto il messaggio, ma lo
ascolta»'®. Dunque in tal caso I’esperienza del leggere ¢ irriducibile
a un atto intellettuale che non impegna la totalita della persona o
della comunita. Come questa lettura si fa ascolto vivo, cosi esso si fa
coinvolgimento pieno del soggetto raggiunto dalla parola. Tanto che
questo soggetto dovra a suo modo rendere il servizio dell’interpre-
tazione e cio non sara possibile se non attingendo, almeno in certa
misura, alla stessa forza espressiva della profezia originaria. Osserva
Ricoeur che

si tratta di un vero ritorno alla parola per via della scrittura. A loro
volta le interpretazioni nuove, per poter essere intese, dovranno con-
servare un po’ della forza — e persino della violenza — del messaggio
iniziale."

A questo punto la forza performativa dell’atto della lettura manife-
sta una profondita e un’intensita inattese, soprattutto 1a dove ci si
attenga acriticamente al ricorrente presupposto dualistico che oppo-
ne per principio il divino e I’'umano, il sovrannaturale e la finitezza.
Nell’ottica del dualismo teologico si puo ritenere che Dio parli per

13 P, RICOEUR, Sentinel of Imminence, tr. it. cit., p. 175.
14 Ibid..
15 Ibid..
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bocca del profeta, dopo di che agli esseri umani ¢ dato modo di ascol-
tare il messaggio, di accoglierlo e di agire di conseguenza. Invece
la dinamica spirituale del profetismo ¢ profondamente relazionale e
non ammette spazi completamente separati tra cid che spetta a Dio
e cio che spetta a noi. Abbiamo gia visto che I’atto profetico ¢ gia
I’incontro di due voci, quella divina e quella del profeta. D’altra parte
nella lettura che diviene ascolto e sfocia nel cambiamento del modo
di vivere e di agire non siamo lasciati soli. Chi si espone completa-
mente e senza riserve o schermi difensivi alla parola profetica inizia
ad agire diversamente e inaugura un futuro che sta per compiersi. La
sua azione infatti & carica di “futurita”'®, in quanto tende a liberare il
presente dall’oppressione che lo ha immobilizzato sotto la signoria
del male. Ma questa azione non ¢ soltanto opera delle donne e degli
uomini che la stanno svolgendo, ¢ nel contempo ’azione di Dio stes-
so. Nell’effetto “performativo” della lettura e dell’ascolto non si puo
scindere I’elemento umano da quello divino.

Il futuro annunciato in nome di Dio sara un fare di Dio: sara lui
ad annientare e a liberare. Proprio la certezza di questo futuro fare
di Dio costituisce la forza di convinzione del profeta e, insieme, la
sua certezza di essere inviato per darne I’annuncio. Di fatto le due
certezze sono una sola: il profeta ¢ un messaggero certo di essere
inviato da Dio per dire quel che Dio fara certamente.!’

E chiaro che gia ’accoglienza data alla parola profetica, nella lettura
e nell’ascolto, ¢ frutto di questo “fare di Dio”. La prima liberazione ¢
la riapertura del cuore e della mente di quanti erano persi nell’oscurita
della menzogna. La “certezza” su cui insiste Ricoeur ¢ diversa dalla
sicurezza di sé che scaturisce dalla presunzione o dall’arroganza. N¢é

16 Prendo a prestito 1’espressione futuridade da Paulo Freire: cfr. Ip., Peda-
godia do oprimido, Paz e Terra, Rio de Janeiro 1969, tr. it. di L. Bimbi, Pe-
dagogia degli oppressi, Mondadori, Milano 1976, p. 33. Nello stesso senso
il teologo J. B. Metz parla di Zukunfisfahigkeit: cfr. Ip. - F. X. KAUFMAN,
Zukunftsfahigkeit. Suchbewegungen im Christentum, Herder, Freiburg
1987, tr. it. di G. Francesconi, Capacita di futuro. Movimenti di ricerca nel
cristianesimo, Queriniana, Brescia 1988.

17 P, RICOEUR, Sentinel of Imminence, tr. it. cit., p. 176.
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il profeta né chi lo ascolta sono riconducibili all’atteggiamento del
fanatico. Il profetismo rimane estraneo al settarismo, anzi restituisce
universalita a una parola confiscata da qualche particolare gruppo di
potere, spesso di potere religioso. La “certezza” qui ¢ la fiducia di
chi sta sperimentando su di sé un cambiamento di vita che costituisce
una liberazione. Infatti I’autentica imminenza, di cui secondo il filo-
sofo francese il profeta ¢ sentinella, non ¢ I’incombere di una disgra-
zia o di una punizione. Non si tratta nemmeno dell’annuncio di una
vendetta che segnera il ripristino di un ordine precedente: «la nuova
storia non sara una restaurazione, ma un’autentica instaurazione»'®.

L’imminenza ¢ riferita invece all’avvento di una liberta dal male
prima impensabile. La verita non fa vittime, le libera. In preceden-
za ho ricordato che I’agire umano, per Ricoeur, ¢ un’opera aperta.
Questo si adatta precisamente alla lettura e all’ascolto della profezia.
La mancanza della descrizione delle conseguenze che essa genera,
anziché costituire il segno del fatto che la parola profetica ¢ stata pro-
nunciata invano, indica che 1 suoi effetti sono affidati a chi la riceve,
in un rimando illimitato che giunge sino a noi.

E singolare che I’annuncio costitutivo del messaggio profetico non
sia seguito da alcuno sviluppo di carattere narrativo che racconti il
compiersi della profezia. E proprio del genere profetico il rimanere
un annuncio cui manca il racconto del suo compimento. E vero che
gli esegeti si sono a ragione sforzati di stabilire una correlazione tra
una certa profezia e un certo corso di eventi reali. [...] Ma tali cor-
relazioni sono il risultato di un lavoro di storici; non fanno parte del
senso della profezia in quanto annuncio."

La profezia non ¢ né racconto del futuro né cronaca, il suo annuncio
¢ datato ma non lo ¢ il suo compimento. Di conseguenza la lettura
ascoltante che essa suscita in maniera peculiare inaugura un’azione
irriducibile a questo o quel gesto, poiché pit ampiamente si tratta
di cominciare a esistere secondo la direzione di verita e di giustizia
che la profezia ha mostrato a un popolo. Un popolo che aveva per-

B1d., p. 178.
¥ 1d., pp. 178-179.
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so memoria, dignita e speranza. La profezia, annunciando, mostra,
illumina, fa vedere. La lettura di chi la ascolta equivale quindi a un
iniziare a vedere: avvengono cosi il risveglio della coscienza e la
trasformazione della vita.

5. La forza controfattuale della lettura

Con ci0 mi sembra sia emerso come la profezia stessa possa essere
detta, propriamente, una relazione profetica. Il suo statuto si svolge
superando quello tipico di un atto linguistico a sé stante. Nel movi-
mento che va da Dio al profeta, dal profeta ai lettori-ascoltatori, da
questi alla vita rinnovata, ogni momento attua un passaggio relazio-
nale nel quale soggetti diversi si incontrano, fino a che s’incontra la
vita vera.

La parola e la lettura profetica riguardano la possibile maturazio-
ne di una comunione inedita e tale comunione ha luogo nella misura
in cui i soggetti coinvolti, aperti alla parola che li interpella, ricono-
scono se stessi e nel contempo giungono a partecipare a un grado piu
profondo di realta.

C’¢ un rapporto essenziale tra il conoscere e il conoscersi. La co-
noscenza offerta dalla profezia ¢ ben diversa dall’avere informazioni
su qualcosa. Non si tratta di sapere questo o quello. Si tratta di cono-
scere la vera identita di ogni presenza data nel reale: il male e il bene,
Dio e noi, se stessi e gli altri. E una conoscenza essenziale, dove ogni
termine ¢ illuminato nel suo significato effettivo. Da questo punto di
vista si potrebbe dire che la fenomenologia di Husserl, tanto cara a
Ricoeur, rappresenti, nel suo progetto di fondare la conoscenza eide-
tica dell’'umano e del mondo, una sorta di trasfigurazione razionale e
trascendentale di quella che, nella tradizione biblica, ¢ la conoscenza
profetica. A riguardo si scopre una convergenza inattesa: il principio
fondamentale e propulsivo della filosofia trascendentale — da Descar-
tes a Kant sino a Husserl — per cui non ¢’¢ conoscenza senza autoco-
scienza si ritrova, in un altro orizzonte, nella dinamica della profezia.
Ogni conoscenza essenziale rinvia alla conoscenza di sé. La parola
profetica ¢ uno specchio dove improvvisamente ci si riconosce.
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Conoscere e conoscersi sono indissolubili; essi richiedono un
autentico ritorno alla realta. Il male, nel suo impasto di menzogna,
violenza e iniquita, costringe gli esseri umani a stare all’irrealta, a
realizzare il falso: le loro esistenze devono piegarsi ad assecondare
scenari di nonsenso, dando seguito a un delirio di angoscia, di poten-
za, di persecuzione. Gli esempi storici abbondano: basta pensare a
come, in molte nazioni europee durante la prima meta del Novecen-
to, vigeva il delirio della societa-caserma che produceva uomini mi-
litarizzati e ridotti a massa, mentre oggi si sta ovunque assecondando
il delirio della societa-mercato che produce uomini-risorsa oppure
uomini-esubero e vite di scarto.

Al contrario la profezia riporta persone e comunita alla realta:
risveglia la loro coscienza, mostra I’ingiustizia, svela la menzogna
per quello che ¢ e apre la via verso una vita completamente liberata.
L’apparente paradosso, qui, sta nel fatto che non conta la precisione
nella descrizione dei fatti, conta la precisione nell’evidenziazione del
senso. Descrivere un fatto, gia dato o futuro, non dice ancora nulla
sulla posizione dei soggetti che vi sono implicati; indicare un senso,
invece, ¢ un gesto che restituisce a ciascuno la percezione della pro-
pria posizione esistenziale dinanzi a esso”.

E opportuno soffermarsi su questo punto perché possiede una
grande importanza. Percid vorrei far notare alcune implicazioni di
fondo di quanto I’autore sta evidenziando rispetto al genere lette-
rario della profezia. Non per niente la fedelta al senso ¢ stata il filo
conduttore dell’intera opera di Paul Ricoeur. La sua originale assun-
zione dell’esistenzialismo, della fenomenologia e dell’ermeneutica
risponde appunto a questa fedelta. Impegnare la liberta e I’esistenza
con un senso adeguato all’'umano, orientare la coscienza al suo rico-
noscimento e dedicarsi a decifrarlo: questi sono, rispettivamente, i
movimenti essenziali delle tre scuole di pensiero che hanno nutrito la
filosofia ricoeuriana.

In qualsiasi impostazione di tipo positivista, I’abitudine a dare il
primato ai fatti facendoli coincidere fout court con la realta preclu-
de la comprensione dell’autentico rapporto tra dati reali, significati,

20 Cfr. id., pp. 179-180.
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senso e valore, impedendo cosi di cogliere come la realta stessa abbia
gradi di profondita differenziati. Percepire i fatti in questo modo si-
gnifica non saperli leggere. Credo che sia coessenziale al concetto di
lettura la facolta — verrebbe da dire: la grande liberta — di distinguere
i fatti e il senso senza risolvere il secondo nei primi. Se i fatti s’im-
ponessero da soli, non ci sarebbe nulla da leggere e anche alla crea-
zione di una scrittura verrebbe meno la distanza dal mondo fattuale
necessaria per dare vita a un mondo del testo. In tale ottica leggere
¢ tendenzialmente un atto controfattuale: non basta percepire 1’evi-
denza empirica delle cose né la lettera del testo, occorre andare oltre,
e talvolta contro tutto questo, perché si ¢ responsabili del compito di
decifrare il senso che la scrittura offte.

In un approccio ermeneutico come quello di Ricoeur, arricchito
dalla lezione dell’esistenzialismo e da quella della fenomenologia, ¢
il senso a consentire di discernere il significato dei fatti ¢ di cogliere
il dinamismo profondo della realta. Gia la filosofia di Kant avvertiva
di come la ragione sia capace di portarsi legittimamente oltre i dati
empirici nella sua ricerca dell’incondizionato, sia pure senza poter
pretendere di farlo in modo scientifico. Cio che vale per il fenomeno
non puo essere esteso al noumeno e questo non € un’umiliazione
né per la fede né per la ragione proprio perché tale vincolo salva
I’eccedenza del senso rispetto ai fatti. Scrive Ricoeur richiamando il
risultato dell’indagine kantiana nella Critica della ragion pura:

non ¢ I’esperienza che limita la ragione, ma la ragione che limita la
pretesa della sensibilita a estendere la nostra conoscenza empirica,
fenomenica, spazio-temporale all’ordine noumenico.?!

L’eccedenza del senso ha anche una costitutiva e indispensabile va-
lenza etica oltre che epistemologica. La coscienza infatti non ¢ solo
una facolta genericamente cognitiva, ¢ sempre anzitutto intelligenza
etica che sa vedere la divergenza radicale tra realta e irrealta. Oltre
ad andare piu in profondita nel vedere i risvolti dei fatti e la loro con-

21 P, RICOEUR, Le conflit des interprétations, Seuil, Paris 1969, tr. it. di R.

Balzarotti - F. Botturi - G. Colombo, /I conflitto delle interpretazioni, Jaca
Book, Milano 1977, p. 428.
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nessione, bisogna saper riconoscere il dinamismo effettivo che apre
a un futuro piu degno. La lettura vive nel respiro simbolico del testo
e anche dell’approccio di chi lo accoglie. Essa implica la responsa-
bilita del discernimento, 1’arte della prospettiva e la disponibilita a
seguire un cammino piu vero.

Il cammino che la profezia inaugura, dice Ricoeur, ¢ eminente-
mente quello che va dalla morte alla vita?. Per questo il tema dell’an-
nuncio biblico e soprattutto evangelico della resurrezione colpisce
particolarmente il filosofo francese, il quale sottolinea come la chia-
ve escatologica sia I’unica a poter dare respiro alle impostazioni ar-
cheologiche, tendenti a determinare 1’origine decisiva di una storia,
e alle impostazioni teleologiche, orientate a cogliere lo scopo o il
fine di una vicenda o della stessa condizione umana®. Senza tentare
di svolgere qui una riflessione sulle implicazioni esegetiche e teolo-
giche di questo tema, desidero porre in risalto I’implicazione episte-
mologica della riflessione ricoeuriana rispetto alla questione dello
statuto performativo della lettura.

La «simbolica della resurrezione»* ¢ una simbolica aperta che
«rovescia I’ordine naturale atteso che fa succedere la morte alla
vitan?. Qual ¢ I'universalita di una simile osservazione? Mi pare
che si tratti dell’indicazione per cui ogni autentica lettura fa parte
dell’impegno a capire meglio, a vivere diversamente, a rinnovare
I’esistenza portandola a una forma adeguata. Tale dinamismo si puo
registrare persino la dove era meno probabile, nei luoghi istituziona-
li di custodia e di tradizione delle scritture religiose. Ricoeur rileva
come, nelle tradizioni di fede che fanno riferimento a una scrittu-
ra fondante, I’interpretazione sia rigenerata ogni volta che si deve
constatare uno sconvolgente e imprevedibile agire di Dio che riporta
verso la vita cio che era prigioniero della morte.

Mentre i credenti cadono facilmente in quell’illusione ottico-esi-
stenziale che 1i porta a irrigidire la lettura dei testi sacri riducendola
a una sorta di ripetizione senza interpretazione, nella presunzione di

22 Cfr. P. RICOEUR, Sentinel of Imminence, tr. it. cit., pp. 183-190.

2 Cfr. P. RICOEUR, Le conflit des interprétations, tr. it. cit., pp. 483-512.
24 P. RICOEUR, Sentinel of Imminence, tr. it. cit., p.187.

Bd., p. 189.
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preservarli e di rendere onore a Dio, gli eventi della rinascita esigono
una lettura nuova, non solo controfattuale ma anche antidogmatica e
non clericale. Scrive Ricoeur che

un’interpretazione innovativa proviene il piu delle volte dall’irruzio-
ne di un avvenimento nuovo nell’ordine della credenza; questo rende
possibile una rilettura di testi antichi che ne sposta, ne amplia e ne
accresce il senso.%

Quando accade che la lettura diventa rilettura, la mera sopravvivenza
diventa vita radicalmente nuova.

Cio conferma ’ipotesi che cerco di illustrare in queste pagine:
I’effetto performativo della lettura riguarda la conversione e la tra-
sformazione. Non si legge per leggere o per distrarsi o per accrescere
le proprie informazioni. L’interesse ¢ il desiderio di leggere riguar-
dano soggetti — persone o comunita — aperti a un cambiamento di
vita, soggetti in viaggio, che sperimentano la sproporzione tra cid
che sono e cid che possono diventare in verita. Il loro impegno a
conoscere e a conoscersi, piu che confermativo della loro identita
attuale, ¢ generativo di un’identita inedita, che non puo darsi senza
comunione e, direbbe la letteratura profetica, senza giustizia. La let-
tura ¢ un’esperienza del cammino di una nuova nascita delle persone
e del mondo.

Per questo un’esperienza del genere guarda verso quella conver-
sione che non ¢ solo metanoia, cambiamento di mentalita, perché per i
soggetti che vi si coinvolgono ¢ anche ricezione esistenziale di una for-
ma piu adeguata per la propria vita, trasformazione in senso radicale.

Questa indicazione saliente chiede di rendersi conto di quanto,
nella situazione presente, ci siano preziose, in ogni campo della vita

2 Id., p. 186. Alla constatazione della forza di cambiamento insita nell’atto
della lettura che si rinnova nei contesti religiosi, sebbene siano tendenti al
dogmatismo, si pud affiancare un’analoga constatazione per quanto attiene
ad esempio al modo in cui le scuole psicanalitiche rileggono i loro classici.
Anche qui I’inclinazione all’ortodossia rigida viene spezzata dalla rilettura
dei testi in prospettive inedite: cfr. TH. H. OGDEN, Creative Readings. Essays
on Seminal Analytic Works, Routledge, London 2012, tr. it. di C. Casnati, //
leggere creativo. Saggi su fondamentali lavori analitici, CIS, Milano 2012.

31



Roberto Mancini

sociale, I’arte e la spiritualita della lettura. La cura educativa che se
ne ricorda ¢ un impegno irrinunciabile non solo verso le generazioni
nuove, ma anche degli adulti verso se stessi. Molti di loro infatti
spesso sopravvivono adattandosi al peggio e talvolta sono si disposti
a credere in un Dio, ma non hanno piu il cuore cosi aperto da credere
che una vita vera possa riguardarli. Paul Ricoeur ¢ testimone attendi-
bile di questa verita respinta, percio bisogna essergli grati, tra le altre
cose, per il respiro profetico del suo pensiero.
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Dalla denotazione generale all’espressione
di una sematica densa: la metafora

e la connotazione ‘taciuta’ nella retorica
di Goodman

“You have a history,” she said, “that you are responsible to.”
“What do you mean by responsible to?”

“You're responsible to it. You re answerable. You 're required
to try to make sense of it. You owe it your complete attention”
Don DeLillo

This whole world is out there just trying to score.
Bruce Springsteen

Abstract: This paper proposes to discuss P. Ricoeur and N. Goodman’s
phenomenological patterns of metaphorical reference, exemplifying how
acts of poetic speech make inherently present principles of being and not-
being in order to capture similarities through difference and to open iden-
titiest otherness. Especially Goodman’s subsumption of representation as a
type of denotation will be focussed on sorting to a survey of literary words
and languages, whose reference and worldview constructions will appear to
be a richly implicit hermeneutical tool.

Keywords: Literature; Metaphor; ‘Split” Reference; Connotation; ‘Gener-
alized’ Denotation.

La referenza dell’enunciato metaforico ¢ problema fondamentale di
ogni studio riferito al linguaggio poetico, che va affrontato con un di-
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battito incompiente e con dialettica argomentazione, lasciando libera
la questione alla pluralita critica delle interpretazioni.

Ricoeur parla del senso metaforico come energia semantica in cui
‘accade’ che un rapporto logico basato sull’equivalenza tra termi-
ni si trasformi in logica dello sdoppiamento, in referenza sdoppia-
ta, incentrata sulla «stupenda formula ‘questo era e non era’»!, in
alternativa all’idea di «soppressione della referenza del linguaggio
ordinario»?, con la conseguente riformulazione negativa di ‘questo
non era’.

Il problema critico fondamentale che si pone, al livello dello stu-
dio della metafora e della poesia, ¢ se considerare la referenza, alla
quale esse si riferiscono (o alludono), come “distrutta”, “soppressa”,
“annullata”, oppure presente insieme con un’altra referenza, con cui
convive, appunto, come “sdoppiata’: metafora come presenza ‘bina’,
dunque, di due referenze, che sono la base di un significato doppio,
non univoco, neppure monologico.

Reputo il nucleo del discorso di eccezionale importanza, in quan-
to ad essere coinvolto ¢ nientemeno il fondamento della cultura occi-
dentale, a proposito degli stessi concetti ‘referenziali’ di realta, fatto,
esistenza: in effetti, ad essere interessata allo sdoppiamento della
referenza, accadente nella metafora e nella lingua della poesia, ¢ la
forza logica della copula, il valore relazionale dell’«&» letterale, con
funzione denotativa, che, diventando «&» metaforico, viene a perdere
la sua determinazione ed affermazione, in favore di una tensione con
il suo contrario, il «non ¢», grazie al quale aprirsi oltre 1’identita,
relazionandosi con la differenza.

Nel passaggio dall’«e» letterale all’ «é» metaforico il verbo essere
viene ad assumere un significato esistenziale, con cui 1’altra referen-
za presentata dalla metafora, sdoppiata rispetto alla referenza denota-
tiva, significa una sua ‘verita’, differente rispetto alla referenza lette-
rale ridescritta in nome di una nuova pertinenza, appunto metaforica.

' P. RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Editions du Seuil 1975; tr. it. di G.
Grampa, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio
di rivelazione, Milano, Jaca Book 1981, p. 295.

2 1Ivi, p. 302.
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Implicito nell’«&» metaforico, si trova il «non ¢&»; dentro il «non
&» ¢, dunque, conservato I’«&»: con la conseguenza che il verbo es-
sere della metafora non determina un senso univoco, né afferma un
senso proprio, ma crea uno scambio tra I’io e il mondo, fa partecipare
attraverso una “comunione aperta” le cose tra loro, in nome di una
totalita analogica, per la quale “questo ¢ quello”, “io sono altro”,
secondo un transfert di significazione, una fluidita e una metamor-
fosi non bloccate di senso, da interpretare non come ambiguita, ben-
si come «‘plus-valore’ semantico, con il suo potere di apertura su
aspetti nuovi, nuove dimensioni, nuovi orizzonti di significazione»®.

Larelazione metaforica dell’«&» fa accadere I’indistinzione e 1’in-
contro, superando le dicotomie ed il binarismo logico, con la conse-
guenza di un oltrepassamento delle opposizioni tra soggettivo ed og-
gettivo, spirituale e fisico, parte e tutto, dentro e fuori: il plus-valore
del verbo essere metaforico «fa si che ogni termine dell’opposizione
partecipi dell’altro termine, passi per metamorfosi nell’altro»?.

Dalla “verita” metaforica non ¢ assente la referenza letterale, ma
¢ privata della sua pertinenza semantica ristretta e chiusa nei suoi
confini si senso convenzionalmente ‘appropriati’: il senso denota-
tivo subisce, di conseguenza, nella configurazione metaforica una
“torsione”, una modificazione dal suo uso abituale, una devianza in
rapporto al suo significato originario, una trasgressione o scarto di at-
tribuzione rispetto ai significati fissi, dei quali sono portatori i nomi,
e nei confronti del significato proprio, relazionato alle parole.

Dalla “torsione” semantica, dallo scarto rispetto al senso letterale
inscritto da tempo in una parola, e non dalla sua soppressione o “au-
todistruzione”, deriva la novita della metafora “viva”, la sua nuova
ed originale pertinenza semantica, conseguenza della metamorfosi
del senso referenziale ‘di base’, della sua permanenza processuale ‘in
atto’, insomma del suo “sdoppiamento”.

La relazione stretta che viene a crearsi nell’immagine “associa-
ta”, metaforica, tra referenza denotativa e sua “torsione”, con 1’esito
di una nuova pertinenza connotativa di senso, richiama il discorso

3 Ivi, p. 329.
“Ivi, p. 330.
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sulla somiglianza metaforica, da ritenere come prossimita inedita tra
significati, prima della metafora ritenuti distinti e distanti: comun-
que, ¢ proprio la somiglianza a presupporre la co-presenza delle due
referenze, denotativa e connotativa, che diventano simili metaforica-
mente, rimanendo differenti sul piano letterale.

La somiglianza “tensiva” della metafora, basata sul non «&» con-
tenuto nell’«é» determinativo e pure denotativo, ossia sulla dinamica
di identita e differenza risolta secondo la logica del simile, non puo
essere presente oggettivamente nelle cose, ma nello sguardo lirico,
fino allo sguardo “veggente”, che ¢ non un guardare diretto e neppure
semplicemente indiretto, ma “stereoscopico”, caratterizzato dal “ve-
dere come”, secondo lo stile dell’occhio vivente, con cui la referenza
si vede gia come metaforica, a cui si dona linguisticamente la signifi-
cazione corrispondente, di natura altrettanto metaforica.

La referenza metaforizzata ¢ nello sguardo del creatore di metafo-
re, che fa corrispondere alla denotazione un significato metaforico: il
processo semantico dalla denotazione alla connotazione si effettua (e
si spiega) grazie alla fenomenologia del ‘vedere come’, che costitu-
isce il nucleo della ‘messa in opera’ metaforica del senso, in quanto
con esso si costruisce la rappresentazione, base della connotazione
metaforica della referenza connotativamente “sdoppiata”. Oppure
della “denotazione generalizzata”, entro cui inserire I’atto semantico
della metafora?

Domanda complessa, per rispondere alla quale Ricoeur cita il li-
bro di Nelson Goodman, Languages of Art, tradotto in italiano dal
compianto Franco Brioschi; 1’opera ¢ stata, purtroppo, trascurata
dalla critica italiana: eppure, a Goodman si deve una provocazione
molto interessante, che va colta e discussa con ed anche oltre Rico-
eur: la sottrazione della metafora alla connotazione, in favore di una
teoria della “denotazione generalizzata”, con I’esito di mantenere la
funzione della referenzialita del senso anche nel modo del significare
simbolico e, di conseguenza, metaforico.

5 The Bobbs-Merrill Inc. 1968; tr. it. e cura di F. Brioschi, / linguaggi
dell’arte, Milano, EST 1998, pp. XXIX-238.
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Nel discorso di Goodman descrizione e rappresentazione si equi-
valgono («La verita ¢ che un quadro, per rappresentare un oggetto,
deve essere un simbolo di esso, stare per esso, riferirsi a esso; e che
nessun grado di somiglianza ¢ sufficiente per instaurare la relazione
di riferimento richiesta. N¢ la somiglianza ¢ necessaria per il rife-
rimento; pressoché ogni cosa puo stare per pressoché ogni altra»®),
cosi come la rappresentazione ¢ denotazione, anzi rappresentare si-
gnifica realizzare un tipo particolare di denotazione tra gli altri modi
denotativi del riferirsi al mondo:

Un quadro che rappresenta — come un passo che descrive — un og-
getto si riferisce ad esso e, piu precisamente, lo denota. La denota-
zione ¢ il nocciolo della rappresentazione ed ¢ indipendente dalla
somiglianza’.

La denotazione goodmaniana ¢, dunque, multipla e va da un mini-
mo, coincidente con lo zero referenziale (realta inesistente, ad esem-
pio ’'unicorno) o con la referenza presente-assente, per troppa dila-
tazione fino all’indeterminazione, come un uomo dipinto che non
coincide con nessun uomo particolare (il cacciatore nel Paesaggio
di Rembrandt, ad esempio, ¢ una figura di uomo indeterminato, che
non richiama nessun uomo ravvisabile, la cui identitd, comunque,
importerebbe «tanto poco quanto il gruppo sanguigno dell’artista»®),
a un massimo, riferibile al reale ristretto, letterale e cosale.
L’inserimento della metafora in un’ottica denotativa, con la con-
seguente sua sottrazione dalla pratica semantica della connotazione,
costituisce una proposta critica ricca di conseguenze teoriche molto
interessanti, in quanto si tratta di rivedere almeno sei ambiti di rifles-
sione riferiti da sempre alla retorica della figurazione metaforica del
discorso: a) revisione della relazione di somiglianza, ad esempio, in
favore dell’interpretazione; b) riconoscimento alla referenza di una
ricchezza implicita da cui attingere nuovi particolari, coincidente con
la conseguente esemplificazione e densita sintattiche e semantiche

5 Ivi, p. 13.

7 Ibid..
® Ivi, p. 30.
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dell’enunciato metaforico; ¢) versione semiologica (e non semanti-
ca) del simbolo e, dunque, della metafora, in quanto come il segno,
anche 1’immagine simbolica-metaforica ¢ riferimento (a), sta (per)
un altro riferimento; d) stretta connessione e dipendenza tra referen-
za e linguaggio, a tal punto che «il linguaggio fa e rifa il mondoy,
potendosi riorganizzare «il mondo in termini di opere e le opere in
termini di mondoy; e) invenzione metaforica come ‘bricolage’ di-
stributivo di nuove connessioni e non transfert di una ridescrizione
immaginativa del reale, per cui cio che conta ¢ il riferimento alle
molteplici proprieta possedute dall’oggetto metaforizzante, secondo
un modo di rappresentare o descrivere comune all’esemplificazione
metaforica ed a quella letterale, essendo effimera la differenza tra
loro; f) I'uso cognitivo delle emozioni, che nell’esperienza estetica
sono integrate coscientemente con le nostre esperienze e con la co-
noscenza del mondo: antiemozionalismo e ragionevolezza emotiva
della denotazione metaforica.

La prevalenza del cognitivo sull’emotivo interessa la dimensione
estetica della rappresentazione, in quanto conoscere il reale ¢ rico-
noscerne 1’appropriatezza, per Goodman, con la conseguente appli-
cazione di predicati o di proprieta a qualche cosa, conforme con il
corpus di simbolizzazione ¢ di teorie gia fissate dalle abitudini cono-
scitive di una rappresentazione culturale. Applicazione cognitiva che
nella metafora avviene per trasferimento di predicati appartenenti ad
una cosa ad altra cosa: ad esempio, I’applicazione ad una qualita co-
lorata di predicati presi a prestito dal regno dei suoni, per cui ¢ possi-
bile affermare che il grigio di un dipinto contiene una tonalita triste.

Le conseguenze epistemologiche dell’antiemozionalismo ¢
dell’equivalenza denotativa del letterale e del metaforico, per quanto
riguarda I’estetica, la retorica e la critica letteraria, sono enormi, e
pure sconvolgenti, in quanto vengono riproposte in una nuova chia-
ve ermeneutica di spiegazione e comprensione motivi fondamentali,
quali il reale e la sua riproduzione verbale o iconica, ¢ la somiglianza
in rapporto alla configurazione analogica e metaforica della rappre-
sentazione.

«l riferimento a un oggetto ¢ una condizione necessaria per la sua
raffigurazione o descrizioney, scrive I’autore,
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ma per nessuna delle due alcun grado di somiglianza ¢ condizio-
ne necessaria o sufficiente. Sia la raffigurazione che la descrizione
prendono parte alla formazione e alla caratterizzazione del mondo;
ed interagiscono I’una con I’altra e, insieme, con la percezione e con
la conoscenza. Sono modi di classificazione per mezzo di etichette
aventi riferimento singolo, multiplo o nullo. Le etichette, pittoriche o
verbali, sono a loro volta classificate in tipi; e I’interpretazione delle
etichette fittizie, della raffigurazione-come e della descrizione-come,
procede nei termini di tali tipi°.

L’equivalenza della descrizione-come con la raffigurazione-come
rende il simbolo equivalente denotativo come il segno: entrambi
«stanno pery, «si riferiscono all’» oggetto, al referente denotato, al di
la di ogni possibile motivazione relazionale basata sulla somiglianza.

«Un oggetto somiglia a se stesso al massimo grado, ma raramente
rappresenta se stesso; la somiglianza, diversamente dalla rappresen-
tazione, ¢ riflessiva»!?: il riferimento ¢ denotativo, potendo stare una
cosa “pressoché”!! per ogni altra, non avendo necessita, pertanto,
di una giustificazione retta sulla somiglianza: ne consegue che «la
denotazione ¢ il nocciolo della rappresentazione ed ¢ indipendente
dalla somiglianzax»'?.

Esclusa la connotazione dalla resa immaginativa, finzionale del
senso, tutto si risolve entro 1’effetto della denotazione, da prevedere
non univoca, raffigurabile in modo diretto dal linguaggio, ma pluri-
ma, fino all’indeterminazione referenziale o addirittura nulla: ¢’¢ in
effetti una vasta gamma di possibilita denotative tra, ad esempio, la
rappresentazione-descrizione di uomo e la descrizione-rappresenta-
zione di un uomo particolare, considerato pero nelle sue molteplici
caratteristiche e nelle sue possibili modificazioni che lo caratterizza-
no:

Come molti modi abituali di classificazione, il modo in cui figure e
descrizioni sono cosi classificate in genere ¢ lungi dall’essere rigido

? Tvi, p. 42.

10 Tvi, pp. 11-12.
U Tvi, p. 13.

12 Ibid.
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o stabile, e non si presta a una codificazione. I confini si modificano
e si confondono, nuove categorie sono sempre in via di emergere, ¢
i canoni della classificazione sono meno chiari di quanto non sia la
pratica. Ma questo significa semplicemente che possiamo incontrare
qualche impaccio nel dire se certe figure (usando il gergo quotidiano)
‘rappresentano un unicorno’, o nello stabilire regole per decidere di
volta in volta se una figura sia una figura-di-uomo. Sarebbe difficile
formulare condizioni precise e generali in forza delle quali qualcosa
sia una figura-di-talcosa o una descrizione-di-talcosa'.

Dal punto di vista critico-teorico, la rappresentazione riferibile ad
una pluralita di denotazioni possibili include anche la denotazione
indiretta, del tipo rappresentazione-come, in cui il come riguarda i
differenti periodi o le diverse modalita in cui un determinato oggetto,
anche un determinato uomo, ¢ rappresentato: la variazione descritti-
va e raffigurativa ¢ dovuta al fatto che il riferimento a qualcuno non
riguarda il suo insieme, ma il suo qualcosa in particolare. In effetti,
una figura che vien fuori dal rappresentare-come denota sempre qual-
cosa in relazione ai molteplici aspetti della realta rappresentata.
L’attenzione massima alla denotazione, da parte di Goodman, si
spiega in rapporto alla teoria della conoscenza, per la quale la rice-
zione non significa «elaborazione di materiale grezzo ricevuto dai
sensi» e mantenuto puro, anzi neutro, perché le percezioni sono da
ritenere spoglie di ogni interpretazione; in realta, scrive 1’autore:

ricezione ed interpretazione non sono attivita separabili; esse sono
del tutto interdipendenti. Riecheggia qui la massima di Kant: I’oc-
chio innocente ¢ cieco e la mente vergine vuota. Ancora, all’interno
del prodotto finito non ¢ piu possibile distinguere cio che ¢ stato rice-
vuto e ¢io che ¢ stato operato su di esso. Il contenuto non puo essere
estratto liberandolo dalla corteccia del commento'*.

Ne consegue che la denotazione molteplice rende vana o, comunque,
relativa la somiglianza, che non ¢ mai perfetta, si da poter essere imi-
tata, copiata qualcosa, che invece presenta sempre una particolarita

13 Ivi, p. 28.
M Ivi, p. 15.
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ineludibile, partecipe di una denotazione generale da individuare e
comprendere in modo cognitivo, basata sulla relazione interdipen-
dente, dunque intrecciata, di ricezione ed interpretazione: ne conse-
gue che la rappresentazione equivale alla descrizione, che sono en-
trambe idonee, «efficaci, illuminanti, sottili, suggestive, nella misura
in cui il pittore o scrittore coglie relazioni inedite e significative, e
divise dei mezzi per renderle manifeste»'”.

E impossibile copiare un fatto, nella condizione ‘corpuscolare’,
frammentaria della denotazione multipla (riflessione molto vicina
alla “filosofia del non”'® bachelardiana, per la quale ¢ auspicabile una
logica capace di non sopprimere la specificita fondata sulla diversi-
ta particolarizzata e “particellare” degli oggetti, non ravvisata dalla
logica classica, limitata invece alla loro specificita sostanziale ed eu-
clidea), anche perché esso non ¢ una semplice cosa; eppure, in realta,
pure una cosa, che puo sembrare semplice ad uno sguardo disattento,
non pud essere mai privata della “pienezza delle sue proprietd”: in
effetti, il modo in cui un oggetto «&» non si presenta mai unico, né
univoco, contenendo indefiniti modi possibili di manifestarsi, appa-
rire all’occhio ed alla mente: del resto, lo stesso ‘essere’ fenomenico
dell’oggetto diventa plurimo nei vari modi in cui possiamo percepir-
lo, considerarlo, dunque interpretarlo.

Con la descrizione o rappresentazione 1’oggetto non si copia, per-
tanto, ma si “ottiene”, in quanto diventa conoscibile attraverso un
processo mentale soprattutto; pure emozionale e percettivo, ma sem-
pre con il filtro conoscitivo della mente interpretante, che non puo
non influire su come lo vediamo e lo raffiguriamo, modi denotativi
del significare che variano secondo gli interessi e le diposizioni del
soggetto che raffigura o descrive.

La differenza con cui si guarda e si rappresenta metaforicamen-
te (o si descrive realisticamente) la realta deriva, pertanto, dai modi
in cui essa viene, in primo luogo, interpretata: ogni metafora ¢ la

15 Ivi, p. 36.

16 G. BACHELARD, La philosophie du non. Essai d 'une philosophie du nouvel
esprit scientifique, Paris, Presses Universitaires de France 1962; tr. it., in-
troduzione e cura di G. Quarta, La filosofia del non. Saggio di una filosofia
del nuovo spirito scientifico, Roma, Armando 1998.
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«resa di un’ideay, ossia ¢ ’atto di traduzione tra di loro delle «pe-
culiari abitudini nel modo di vedere e rappresentare radicate negli
osservatori»'’.

Metaforizzare ¢, dunque, un atto denotativo come descrivere: si
tratta di tradurre e pure di saper leggere con occhi non solo avvezzi
alle abitudini significanti della propria cultura, bensi pure aperti alle
denotazioni nuove provenienti dai simboli-modi di rappresentazione
di altre culture, a cui appartiene lo stesso oggetto che si vuole raffi-
gurare. Si tratterebbe di farsi orientare dal passato delle abitudini nel
nuovo da ospitare, adattandolo alla significazione gia codificata nella
coscienza ermeneutica del soggetto interpretante.

L’atto conoscitivo della metafora ¢ in stretta relazione con le va-
rie forme di guardare denotativamene il reale nella sua molteplice
prospettiva dell’essere e dell’apparire, nei confronti pure di come
esso ¢ situato nello spazio, secondo una pretesa fedelta di prospettiva
ottica oppure geometrica: I’esempio dei binari osservati con focaliz-
zazione orizzontale ¢ molto pertinente, apparendo convergenti per
illusione ottica da parte di chi osserva, pur essendo realmente pa-
ralleli, in conformita alle leggi della geometria. Ne consegue che la
condizione di osservazione ¢ sempre differente, rispetto alla pretesa
oggettiva della normalita, si che «I’artista che intende introdurre una
rappresentazione spaziale attualmente accettabile come fedele da un
occhio occidentale deve trasgredire le ‘leggi della geometria’»'®, se
vuole comprendere, ad esempio, la metafora spaziale cosi come mo-
dellata nella cultura estetica orientale.

Se con la rappresentazione ‘transitiva’ si coglie la pluralita dei
particolari di un oggetto, visto in una relazione con I’altro da sé (clas-
sificazione diadica della figura), con la rappresentazione-come, in-
vece, il particolare viene relazionato con il suo insieme, secondo il
nesso parte-altro di sé (distinzione monadica).

La rappresentazione metaforica, dunque, nei due casi di colloca-
zione diadica e monadica, ¢ «un tipo particolare di denotazione»!’ tra
molteplici altri tipi di denotazione, in quanto un significante estetico

7 N. GoobMAN, op. cit., p. 21.
18 v, p. 22.
19 Ivi, p. 13.
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si riferisce all’oggetto che rappresenta, tramite una relazione applica-
tiva basata sullo ‘stare per esso’, oltre ogni rapporto di somiglianza.

I1 discorso di Goodman sulla rappresentazione denotativa, in al-
ternativa alla somiglianza raffigurativa, mira ad essere convincente,
soprattutto se 1’oggetto da imitare, copiare, far rassomigliare in un
quadro interessato al “cosi com’¢” da rappresentare ¢ un uomo, un
soggetto ‘di fronte’, che non puo essere mai un soggetto semplice,

inglobando tanti modi di essere,

un fascio di atomi, un complesso di cellule, uno strimpellatore di
violino, un amico, un idiota, € molte altre cose ancora. Se nessuna di
queste costituisce I’oggetto cosi com’¢, quale altra cosa potrebbe? Se
tutti sono modi di essere dell’oggetto, allora nessuno ¢ il suo modo di
essere. Non posso copiarli tutti insieme; e quanto piu mi avvicinassi
a questo obiettivo, tanto meno ne risulterebbe un quadro realistico.
Cio che allora devo copiare, a quanto sembra, ¢ uno di tali aspetti,
uno dei modi in cui I’oggetto ¢ o appare®.

La denotazione generalizzata di Goodman mette in crisi non solo
I’episteme della somiglianza, ma pure quella di realta, che ¢ effetto
non del reale oggettivo, di fuori, ma del modo in cui viene conosciuto
all’interno di un modello culturale: in effetti, non esiste un reale auto-
nomo dal tipo di conoscenza con cui lo guardiamo ed interpretiamo,
essendo la denotazione, come la rappresentazione ¢ la raffigurazione,
sistemi interpretativi, «prodotti di stipulazione e di assuefazioney,
la cui scelta ¢ libera, sebbene, dato un sistema, con la sua capacita
strutturante di «congiunzione, alternanza, quantificazione»?®', si di-
penda da esso, dal suo uso, dalle sue regole codificanti, dal suo stabi-
lire come sia corretto conoscere e rappresentare, proiettare un certo
predicato nominale sull’oggetto in proposito, caratterizzandolo, di
conseguenza, ¢ designandolo, pure simbolizzandolo.
«Il realismo ¢ relativoy, scrive Goodmann, essendo

determinato dal sistema di rappresentazione corrente in una data cul-
tura o persona, in un dato tempo. I sistemi nuovi, arcaici o stranieri,

20 Ivi, p. 14.
2L Ivi, p. 43.
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sono considerati artificiali o maldestri [...]. Cosi ‘realismo’ finisce
spesso per essere usato come il nome di uno stile o sistema di rappre-
sentazione particolare [...]. La rappresentazione realistica, in breve,
non dipende dall’imitazione, dall’illusione o dall’informazione, ma
dall’addottrinamento. Quasi ogni quadro puo rappresentare quasi
ogni cosa; vale a dire, dati un quadro e un oggetto esiste di regola
un sistema di rappresentazione, un piano di correlazione, secondo
il quale il quadro rappresenta 1’oggetto [...]. Quanto letterale o re-
alistico sia il quadro, dipende da quanto standard ¢ il sistema. Se la
rappresentazione ¢ un fatto di scelta e la correttezza un fatto d’infor-
mazione, il realismo ¢ un fatto di abitudine®.

Realismo e somiglianza sono effetti delle forme di conoscenza cor-
renti in una cultura, dunque, e dei sistemi stilistici di una particolare
esperienza estetica: il senso di reale ¢ effetto delle «consuetudini di
rappresentazione»”, cosi come la somiglianza viene generata dalla
«pratica rappresentativa» adottata in un modello di cultura, per cui
«dire che un quadro appare come la natura spesso significa soltanto
che esso appare nel modo in cui la natura di solito ¢ dipintan®*: la
rappresentazione, pertanto, ¢ un tipo di denotazione consueta, non
distinta dagli altri tipi standard di denotazione, cosi come riconosce-
re una somiglianza, che ¢ effetto delle stesse abitudini gnoseologiche
e raffiguranti che distinguono il modo realistico di denominazione
del reale.

L’occhio con cui guardiamo il mondo, pertanto, non ¢ mai «libe-
ro e innocentey, in «condizioni asettiche»?: riferendosi ad E. Gom-
brich, Goodman sostiene che quando osserva, percepisce,

’occhio ¢ sempre antico, ossessionato dal proprio passato, dalla pro-
pria esperienza, cio che vede ¢ regolato da bisogni e presunzioni.
Esso seleziona, respinge, organizza, discrimina, associa, classifica,
analizza costruisce. Non tanto rispecchia, quanto raccoglie ed elabo-
ra; e cio che raccoglie ed elabora, esso non lo vede spoglio, come una

2 Ivi, pp. 30-41 passim.
B 1vi, p. 41.

2 Ibid.

5 1Ivi, p. 14.
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serie di elementi senza attributi, ma come cose, cibo, gente, nemici,
stelle, armi. Non si vede nulla schiettamente o nella sua schiettezza®.

La nozione di reale ¢ oggettivamente inesistente, pertanto, in quanto
effetto della modalita con cui si guarda un oggetto, il quale, di per sé,
non ¢ neppure scontato e semplice oppure statico, in posa, come un
«docile modello, con suoi attributi distinti sbalzati perché noi lo pos-
siamo ammirare e ritrarre»?’: 1’oggetto non € in sé neppure compiuto,
da poter descrivere-rappresentare in modo concluso del tutto, come
un prodotto finito. Esso, come ogni referente, ¢, invece, «il risultato
di un modo di intendere il mondo»?®, ravvisabile e conoscibile se
intorno viene organizzato in una rete o associazione formale, in un
sistema di rappresentazione di senso.

Rappresentare vuol dire, pertanto, caratterizzare 1’oggetto secon-
do un particolare da cogliere, non inventandolo, ma raffigurandolo,
neppure imitandolo, copiandolo: caratterizzare un oggetto, secondo
le modalita di rappresentazione dell’osservatore conoscente, signi-
fica neppure rispecchiarlo (viene superata la categoria del “rispec-
chiamento” lukacsiana), bensi solo associarlo, «produrre o marcare
connessioni»®’, coinvolgerlo in una nuova parentela semantica, con-
seguente ad una sua referenza raffigurabile pure in forma analitica, a
livello denotativo.

La raccomandazione, nel rappresentare, come, del resto, nel de-
scrivere, consiste nel «cogliere relazioni inedite e significative» da
parte dell’autore, connessioni nuove ed originali: se le relazioni sono
comuni e familiari, invece, 1’effetto estetico ed ermeneutico € meno
efficace e suggestivo. In effetti, combinare diversi processi connet-
tivi, ricomporre altre vicinanze semantiche rispetto a quelle gia ac-
quisite, «portare alla luce somiglianze e differenze trascurate, forzare
associazioni insolite»®’, significa suscitare un modo interessante di

26 Ivi, p. 15.
2 Ivi, p. 35.
28 Ibid.
» Ibid.
30 Ivi, p. 36.
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vedere, scoprire la differenza pure in oggetti usuali, contribuendo
alla conoscenza di «rifare in qualche misura il nostro mondo»*'.

L’invenzione comune alla rappresentazione ed alla descrizione
assomiglia nel discorso di Goodman al bricolage 1évistraussiano: si
tratta di una creativita strutturante, combinatoria, derivata dal fatto
che descrivere e rappresentare sono atti ermeneutici tra loro intrec-
ciati, con il comune scopo di relazionarli reciprocamente, in modo
che insieme «formano, connettono, distinguono oggetti. Che la natu-
ra imiti I’arte ¢ una massima troppo prudente. La natura € un prodotto
dell’arte e del discorso»™.

Immaginazione, dunque, come combinatoria di nuove, quasi ine-
dite connessioni?

Il discorso goodmaniano sembra non uscire dalla sua rigorosa
equazione di rappresentazione come denotazione e, dunque, come
descrizione; cosi come dallo stretto nesso tra atto del conoscere e
modalita gia acquisita del gia conosciuto:

davanti a un quadro come ad ogni altra etichetta, si pongono sempre
due interrogativi: che cosa rappresenta (o descrive), e che sorta di
rappresentazione (o descrizione) sia [...]. Rappresentando, un qua-
dro seleziona una classe di oggetti e contemporaneamente appartiene
a una certa classe o a certe classi di quadri®.

Eppure, qualcosa sembra sfuggire dalla rete rigorosa del discorso
critico di Goodman: in effetti, ad un certo punto della riflessione ri-
guardante la denotazione generale, accanto alla precisazione del si-
gnificato di rappresentare oggetti o eventi, I’autore introduce il con-
cetto di espressione, riferito a «sentimenti o altre proprieta», con la
precisazione che

un enunciato esprime cio che asserisce o descrive o suggerisce; che
un quadro esprime un sentimento, un fatto, un’idea o una personali-
ta [...]. Penso che la cosa migliore sia anzitutto quella di confinare

3 Ibid.
2 1vi, p. 36.
3 1vi, p. 34.
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‘esprimere’ a casi in cui si faccia riferimento a un sentimento o a
un’altra proprieta, piuttosto che a una sua occorrenza particolare™.

Al concetto di espressione viene unito da Goodman quello di esem-
plificazione: bastano queste due idee critiche, riconosciute ‘a sor-
presa’, per far apparire una dialettica interna al discorso dell’autore,
grazie alla quale si superano le definizioni e comincia a palesarsi una
prima differenza non sfumata, questa volta, tra esprimere-esemplifi-
care, da una parte, e nominare, dall’altra, in conseguenza della quale
emerge una certa specificita del concetto di simbolo, a cui si ricono-
sce la valenza di esprimere e di non nominare le proprieta stesse che
esso esemplifica metaforicamente.

Che differenza c’¢ tra esprimere (o esemplificare) metaforica-
mente la proprieta di un oggetto e nominarla, rappresentando-descri-
vendo lo stesso referente?

Esprimere significa mostrare e rivelare, mentre nel nominare ¢
implicito il ‘riferirsi a’, lo ‘stare per’ un referente denotato a cui il
nome rinvia. Non solo: esprimere una proprieta di un oggetto sot-
tintende in essa una non coincidenza con la descrizione letterale che
della stesso referente viene proposto, la cui proprieta risulta meno
estesa in qualita e densita rispetto al senso espresso.

L’espressione permette una molteplicita di etichette con cui rap-
presentare un medesimo oggetto; la molteplicita causa un’ambiguita
ed un’oscillazione di senso, rispetto alla descrizione comunemente
denotativa, con cui variano e insieme si pongono alternative alle eti-
chette possibili, secondo un’instabilita ed una novita semantiche che
rendono fattibile la resa metaforica del linguaggio.

Con la dimensione espressiva del senso si scoprono proprieta affi-
ni tra gli oggetti, si insinuano allusioni elusive ed inerenti per le quali
si oltrepassano i confini logici e semantici tra le cose: 1’espressione
rende possibile la metafora come strategia ermeneutica di esplorazio-
ne e scoperta di nuovi sensi: «se a esprime by, riconosce Goodman,
«allora: 1) a possiede o ¢ denotato da b; 2) questo possesso, o deno-
tazione, sono metaforici; e 3) a si riferisce a b»™®.

* Ivi, p. 48.
 Tvi, p. 88.
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Con I’espressione si rende possibile il trasferimento da a verso
b, nel senso che a possiede «requisiti addizionali» di b, in seguito
alle quali proprieta aggiuntive a «puo essere denotato» da b, oppure
si riferisce a b: si tratta di una denotazione diversa rispetto a quella
della descrizione, in quanto basata su proprieta ‘in prestito’ € su un
tipo di riferimento non piu diretto, univoco, ma spostato, dunque di
tipo allusivo.

Se la rappresentazione ¢ denotazione, I’espressione no, almeno
non in modo diretto: la denotazione si riferisce, per rappresentazione
e/o per descrizione, ai particolari di un oggetto, mentre 1’espressione
include la proprieta o I’effetto di un’emozione o di un sentimento,
appartenente al soggetto da esprimere, oppure all’oggetto coinvolto
in un’emozione.

Certo, si tratta di una proprieta dall’appartenenza espressiva re-
lativa, dal momento che un viso dipinto si esprime, ad esempio, se
¢ atteggiato a mostrare timore, ira 0 pena provata, ma non in modo
definito e neppure per ogni circostanza, oppure in modo allusivo, di
circostanza:

Un’espressione lieta puo essere dovuta a cortesia e sostenuta con di-
sagio [...]. Un pittore o un compositore non sono obbligati ad avere
le emozioni che esprimono nella loro opera. E, ovviamente, le opere
d’arte stesse non sentono cio che esprimono, anche se cio che espri-
mono ¢ un sentimento [...]. Tanto nel caso della rappresentazione
quanto dell’espressione, certe relazioni si fissano stabilmente per un
certo popolo attraverso 1’abitudine; ma in nessuno dei due casi esi-
stono relazioni assolute, universali o immutabili®.

Sebbene la conclusione goodmaniana sia che «rappresentazione ed
espressione sono entrambe delle specie di denotazione, distinte solo
in quanto cio che viene denotato sia concreto o astratto»’’, comunque
viene aperta come una breccia, a livello teorico, nella coerenza di-
scorsiva della «denotazione generalizzata»: I’espressione va oltre la
referenza denotativa, riferendosi all’emozione che un soggetto prova

36 Ivi, pp. 48-51 passim.
37 1Ivi, p. 51.
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verso qualcosa espressa oppure alla proprieta di qualcosa, che co-
munque ispira emozionalmente un soggetto.

La ‘breccia’ argomentativa sembra riproporre il problema della
metafora, all’interno della denotazione goodmaniana: si tratta di una
denotazione non piu di natura neutralmente referenziale, per la quale
puo bastare la rappresentazione descrittiva; I’espressione va oltre,
arricchendo il referente di “requisiti addizionali” con i quali si oltre-
passa il suo contorno referenziale e semantico.

Si apre il discorso ad una quasi sottintesa connotazione referen-
ziale; il doppio concetto di verita, metaforica e letterale, piu volte ri-
ferito da Goodman, non esaurisce la differenza nel modo espressivo
del linguaggio, presupposto della metafora, in relazione pure ad un
diverso modo di rapportarsi con il concetto di falsita:

Per quanto cio che ¢ metaforicamente vero non sia letteralmente
vero, ma non ¢ neppure perd semplicemente falso. Ma che cosa di-
stingue la verita metaforica dalla verita letterale, per un verso, e dalla
falsita, per I’altro?*

Il motivo fondamentale della non equivalenza tra le due referenze
(letterale ¢ metaforica) ¢ da riconoscere nel fatto espressivo che la
metafora ed il simbolo non si riferiscono ad un oggetto reale fout-
court, ma alle sue proprieta, che vengono esemplificate nell’imma-
gine: ¢ da approfondire, a questo punto del discorso, il concetto di
esemplificazione, anche per valorizzare sul piano della resa semanti-
ca della metafora, quello di espressione.

Le qualita, le proprieta delle cose non si descrivono, ma si esem-
plificano; I’esemplificazione ¢ un modo di simbolizzazione usato
tanto nell’arte che fuori dell’arte: per chiarirlo, Goodman ricorre al
tipo di riferimento dei ritagli di stoffa nel campionario di un sarto:
essi funzionano come campioni, come simboli esemplificatori di cer-
ti «requisiti addizionali» (non di tutti) del tessuto, che possiedono in
modo ellittico:

38 Ivi, p. 52.
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Avere senza possedere significa semplicemente possedere, mentre
simbolizzare senza avere significa riferirsi a qualcosa in modo diver-
so che esemplificando. Il ritaglio esemplifica solo delle proprieta che
esso ha e alle quali contemporaneamente si riferisce®.

La dimensione ellittica delle proprieta-qualita esemplificate le rende
coestensive ad altre proprieta non solo limitrofe, comunque perti-
nenti, fino addirittura alla indefinitezza di proprieta diverse, neppure
previste: dipende dai limiti entro cui esse possono essere tracciate
con qualche grado di larghezza o rigidita, di coestensione o di indefi-
nitezza, escludendo il massimo di specificita, cosi come, nel versante
opposto, il massimo di generalita.

Il punto sfuggente, la smagliatura interna alla relazione stretta di
denotazione, descrizione e rappresentazione di Goodmann sono dati
dall’esemplificazione ellittica della campionatura, la quale contiene
oltre i gia citati «vincoli addizionali» anche varie sottorelazioni ri-
spetto al referente, che oltrepassano le correlazioni fisse e unidire-
zionali significate dal linguaggio denotativo; in effetti, riconosce lo
stesso autore:

la denotazione implica il riferimento tra due elementi in una direzio-
ne, mentre 1I’esemplificazione implica che il riferimento tra i due sia
in entrambe le direzioni®.

Tra gli esempi chiarificatori della distinzione tra denotazione ed
esemplificazione sono da ricordare, ad esempio, i gesti di un diret-
tore d’orchestra che denotano 1 suoni, non essendo essi stessi suoni:
li esemplificano, pero, grazie alla loro coestensione con alcune pro-
prieta della musica, come la velocita o la cadenza, il ritmo. L’istrut-
tore di ginnastica, in modo differente dal direttore d’orchestra, «da
campioni», invece, esemplificando le sue dimostrazioni, coestese
alle «proprieta occorrenti ai movimenti che devono essere eseguiti
dai suoi allievin?.

39 Ivi, p. 53.
40 Tvi, p. 58.
4 Ivi, p. 62.
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Molti elementi della danza sono denotativi, in quanto sembrano
descrivere gesti della vita quotidiana, quali inchini, corteggiamenti,
saluti, cenni di richiamo, ecc.; altri movimenti, pero, esemplificano
oltre la denotazione, come 1 ritmi ¢ le forme dinamiche della musica,
coesistenti al corpo che danza.

L’esemplificazione come tipo di rappresentazione simbolicamen-
te coestensiva, densa, a motivo del suo carattere ellittico ed aperta
all’indeterminato dell’ormai quasi referenza denotativa, apre la re-
torica a ripensare la metafora, da distinguere, secondo Goodman, in
«congelatay e «frescay.

La metafora «congelatay, simile alla metafora «morta» di Rico-
eur, perde il suo slancio semantico come figura del discorso, diven-
tando prossima alla verita letterale: cio che si dissolve non ¢ la sua
veridicita, ma la vivacita di senso immaginante. Lungo la loro vita
espressiva le metafore, come i nuovi stili di rappresentazione, tenta-
no di diventare immagini denotative, letterali, in relazione alla loro
graduale perdita di novita raffigurante.

Derrida parla, a ragione, di «metafore usurate», «levigate», per
sfregamento della figura sensibile, pertanto «sfigurate», in vista di
qualche costruzione mentale, astratta, concettuale, da dove deriva
la metafisica occidentale o «mitologia bianca», dal momento che il
logos dell’nuomo bianco ¢ un altro mythos, di cui un lavoro etimolo-
gico-filologico «risveglia le figure che giacciono addormentate nelle
sue parole»*.

La realta metaforica, a carattere esemplificativo, riguarda le pro-
prieta non sempre visibili del reale, messe in relazione con le emo-
zioni del soggetto; diverso, invece, il reale letterale, che ¢ meramen-
te cosale e statico nella sua determinazione referenziale; in effetti,
come lo stesso Goodman distingue:

11 possesso metaforico non ¢ certo possesso letterale; ma il possesso
¢ reale tanto se metaforico quanto se letterale. Il metaforico e il let-
terale vanno distinti all’interno del reale. Definire un quadro grigio

42 J. DERRIDA, Mitologia bianca, in Marges de la philosophie, Paris, Editions

de Minuit 1972; tr. it. di M. lofrida, Margini della filosofia, Torino, Einaudi
1997, p. 279.
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e definirlo triste sono semplicemente due modi diversi di classifi-
carlo®.

Un quadro colorato di grigio, che viene considerato triste, sottinten-
de una coestensione esemplificatrice del colore alla psicologia uma-
na, essendo trasferita una proprieta emozionale nel campo dei colori
usati in pittura: di per s¢€ il colore in questione ¢ solo grigio, magari
collegabile ad altre sfumature cromatiche di grigio, ma senza arrivare
allo sconfinamento verso un altro campo di realta, quale I’emotivita
psicologica.

La metafora «fresca» esprime soprattutto vivacita semantica, pre-
sentando una novita di senso non prevista nel codice figurativo del
modello di cultura entro cui essa pur si inscrive: ’imprevisto che
essa determina, lo scarto modificatore e deviante che essa immette
aggiunge un diverso orizzonte di senso lungo la diacronia semantica
invariante, abitudinaria, di un modello culturale: ecco perché nella
metafora poetica c’¢ conflitto, «protesta» semantica tra vecchio ed
inedito modo di significazione:

una metafora ¢ una faccenda che si svolge tra un predicato con un
passato e un oggetto che accondiscende protestando [...]. I’applica-
zione metaforica di un’etichetta a un oggetto viola una precedente
esclusione, esplicita o tacita, di quell’etichetta per quell’oggetto.
Dove c’¢ metafora, c’¢ conflitto: il quadro ¢ triste anziché allegro
anche se ¢ insensibile, e quindi né triste né allegro. L’applicazione di
un termine ¢ metaforica solo se in qualche misura ¢ controindicata
[...]. la metafora presuppone attrazione tanto quanto resistenza —,
anzi, un’attrazione che supera la resistenza*.

A differenza di Ricoeur, che riconosce nell’immagine metaforica
«tensione» tra impertinenza semantica € nuova pertinenza, e «tor-
sione» di senso del veicolo metaforizzante, Goodman, invece, parla
di deviazione «adattata» e di coesistenza-allargamento semantico,
causa dell’innovazione metaforica, che, comunque, non ¢ assoluta,
ma relativa, in quanto la differenza tra vecchio e nuovo puo sbiadi-

' N. GoobMAN, op. cit., p. 66.
“ 1vi, p. 67.
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re, «svaporare», venendo cosi meno lungo il tempo della mentalita
denotativa:

Nella metafora un termine con un’estensione stabilita dall’abitudine
¢ applicato altrove sotto I’influenza di quell’abitudine; c’¢ sia devia-
zione che deferenza nei confronti del precedente. Quando un uso di
un termine precede e informa un altro, il secondo ¢ quello metafori-
co. Man mano che si procede nel tempo, tale vicenda puo sbiadire e i
due usi tendere ad acquisire eguaglianza e indipendenza; la metafora
congela, o meglio evapora, ¢ resta come residuo una coppia di usi
letterali — mera ambiguita invece che metafora®.

11 cognitivismo figurale di Goodman non interpreta la novita metafo-
rica come rottura e rivoluzione del senso, bensi come coestensione,
allargamento del confine semantico per influenza di alternative ed
aperture di significato permesse o ammesse entro 1’aggregazione di
sfere, raggruppamento, ognuna, di etichette dalla pertinenza conti-
gua, tra il prima ed il dopo di un modello culturale, il cui insieme
omogeneo strutturante costituisce un regno di significazione. Il quale
consiste di varie sfere selezionate entro schemi logici: ognuno com-
prende sfere inclusive di etichette connesse tra loro da pertinenze di
richiamo (ad esempio, cose rosse fino alla variazione di altre cose
non rosse), mentre il loro insieme complessivo, il regno, appunto,
comprende tutte le cose colorate, al confine del neutro acromatico.

Ebbene, la metafora comporta un trasferimento non semplice-
mente di sfere, ma anche di regno: quando un’ctichetta ¢ staccata
dallo schema inserito in un regno originario e viene applicata per
organizzare un regno straniero, allora il passaggio permette la cre-
azione di una metafora, la quale porta con sé un ri-orientamento
dell’intera sfera di etichette.

In effetti, I’etichetta trasferita contiene, grazie al suo passato se-
mantico, indicazioni per il suo sviluppo persistenti nella sua elabo-
razione all’interno dei regni interessati, quello originario e quello
ospitante, i quali possono ampliarsi uno nell’altro, oppure 1’'uno con
I”altro.

 Tvi, p. 68.
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Nel processo semantico del modo metaforico di significare si
producono spostamenti, dunque, trasferimenti di sfere, espansioni di
regni, «conquiste» di nuovi regni di senso, con incanalamenti se-
mantici di pratiche antecedenti, che escludono radicali distribuzioni
di etichette entro gli schemi logici delle culture: ¢ come se da una
sfera si iniziasse una «spedizione all’estero», scrive Goodman, per
occupare un nuovo territorio semantico:

cio che accade ¢ un trasferimento di schema, una migrazione di con-
cetti, un’alienazione di categorie. Una metafora potrebbe veramente
essere considerata come un errore di categoria calcolato — o meglio
come un secondo matrimonio, felice e capace di infondere nuova
giovinezza, per quanto bigamico.*

Il fatto semanticamente e, dunque, culturalmente interessante ¢
che la migrazione dei concetti non avviene all’insegna di una novita
acronica, immemoriale; in effetti, [’organizzazione semantica che le
etichette ‘conquistatrici’ promuovono nel regno straniero non ¢ det-
tata dalla perdita del loro passato di senso, trattandosi, pertanto, di
una ricomposizione guidata dal loro uso abituale nel regno d’origine.

Nel nucleo del senso metaforico persiste, pertanto, il tempo pre-
cedente, la denotazione delle etichette gia organizzate nelle sfere se-
mantiche del regno d’origine: passato di senso che non si annulla in
una sorta di grado zero della metafora, ma continua a durare conti-
nuando nel nuovo, contagiato, pertanto, dal senso ricevuto.

«Anche quando uno schema viene imposto a un regno assai dissi-
mile e poco congeniale, la pratica antecedente incanala I’applicazione
delle etichette. Quando un’etichetta ha usi metaforici preesistenti, € non
solo letterali, anche questi possono valere come precedenti per un’ap-
plicazione metaforica ulteriore»*’: la citazione ¢ importante, perché
permette di approfondire, nondimeno oltre la denotazione, la proposta
metaforologica di Goodman nella sua vera essenza teorica e critica.

Il trasferimento metaforico viene significato come co-estensione
del senso denotativo da un regno semantico all’altro: presupposto

4 Ivi, p. 70.
7 1vi, p. 71.
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importante, riguardante 1’estensione ‘in atto’ dei campi semantici, ¢
il tempo precedente della denotazione, il cui senso originario, ripro-
posto dalle etichette di una sfera o di uno schema di partenza, ¢ fatto
reagire come orientamento, ¢ incanalato nel dissimile del regno ospi-
tante: la metafora, dunque, come ospitalita semantica in (o invasione
di senso di) un nuovo regno di significazioni, che viene arricchito, di
conseguenza, del senso del tempo precedente.

Il mantenimento di un’identita denotativa, trasferita dall’etichetta
‘in viaggio’, ¢ un motivo talmente fondamentale per la formazione
della metafora, che, secondo Goodman, il trasferimento di nuove eti-
chette prive di una loro denotazione preesistente esclude la possibili-
ta di formazione delle metafore: privata del senso ‘originario’, un’e-
tichetta non pud cambiare estensione, semmai ¢ un’estensione che
cambia etichetta. Cio che conta ¢, pertanto, la denotazione conserva-
ta nell’etichetta: ¢ con essa che ’etichetta puo sostituire ed usurpare
sfere di un nuovo regno semantico, creando una nuova applicazione
metaforica.

Una sostituzione metaforica ¢, pertanto, ‘guidata’ o ‘modellata’
dalla denotazione costitutiva del significato di base, letterale, pre-
cedente I’espansione di un’etichetta in un diverso regno semantico:
le metafore del colore caldo e del colore freddo, ad esempio, sono
‘modellate’ dalla denotazione letterale di caldo = fuoco e di freddo
= ghiaccio, che permette e legittima I’estensione di un senso denota-
tivo in un campo semantico dissimile rispetto al fuoco e al ghiaccio,
quale il colore in un dipinto.

L’uso metaforico di un’etichetta parte (dal), dunque, e riflette il
suo uso letterale, che non muta, ma si amplia, allargando la sua area
semantica di pertinenza con il termine metaforizzante.

L’estensione ¢ esemplificatrice ed ellittica, condensando due
temporalita in quella ‘attuale’ della figura: ampliamento coestensivo
e non trasferimento, dunque, di una denotazione conservata e fatta
reagire conseguentemente con un diverso regno di applicazione se-
mantica. La connessione tra senso metaforico e letterale ¢ imprescin-
dibile, indissolubile: ecco perché la metafora pud essere considerata
come un’energia semantica in cui si intrecciano novita ed appropria-
tezza, inaspettato ed ovvio; il nuovo senso proposto dalla metafora

55



Carlo A. Augieri

¢ insieme invasione ed estensione di uno schema dotato di una sua
temporale significanza, incontrato oppure occupante.

A causa dell’incontro di due temporalita (d’origine e in contatto),
nella metafora si realizza la relativizzazione dei confini temporali del
senso, che mutano per il tramite delle azioni semantiche operanti nel
processo metaforico, in cui interagiscono estensioni, dislocazioni,
coestensioni, intersecazioni, espansioni, acquisizioni, importazioni,
invasioni di etichette e di proprieta da un regno di senso all’altro.

L’espansione o I’invasione di etichette in atto in una metafora
motiva una dislocazione semantica che coinvolge (e sconvolge) il
senso intimo di una cultura: in effetti, la nuova pertinenza semantica,
apportata dal veicolo metaforizzante, portatore di un suo senso lette-
rale pertinente, puo screditare il senso proprio di un valore semantico
appartenente alla cultura ospitante, rendendolo, piu che improprio,
adattabile, con tensione pero, nel significare i nuovi percorsi di sen-
so: a ragione, Goodman parla di «invasione» e «conquista» di regni
semantici precedenti, causati dalla nuove etichette «conquistatrici».

Con 1 processi metaforici delle culture ogni significato letterale
(e pure traslato) diventa, pertanto, poco stabile, poco permanente,
pur nella proprieta di senso proprio ed appropriato: la vivacita delle
nuove pertinente semantiche, promosse dalle metafore «vive» o «fre-
schey, sulle rovine delle pertinenze o proprieta di senso, svigorite
dalle inedite fusioni ed intrusioni di nuove immagini, causa nuovi
vicinati ed inedite relazioni enunciative. L’instabilita riguarda pure
le proprieta metaforiche del senso, anch’esse transitorie, in quanto
con il mutamento delle culture possono diventare addirittura letterali,
affidate al senso comune del dire abitudinario.

Scrive, in effetti, Goodman:

La parola non fa il mondo e neppure i quadri, ma la parola e i quadri
contribuiscono alla loro propria costituzione, ¢ a quella del mondo,
cosi come noi li conosciamo™.

Bisogna riconoscere, comunque, che «contribuire alla propria costi-
tuzione e a quella del mondo», da parte della parola e con i quadri,

 Tvi, p. 83.
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significa riconoscere ad entrambi una loro capacita espressiva ‘rive-
lativa’ e non solo nominale, con cui si significa non una denotazione
referenziale, ma una densita che la mediazione estetica della realta
mostra, inserendo il dato emotivo nella cognizione pur denotativa
della referenza.

Nell’esperienza estetica, in cui inserire la comprensione della me-
tafora poetica, le molteplici componenti del fare artistico, inerenti
al soggetto-autore, quali sensazione, percezione, inferenza, piacere,
pena interesse, soddisfazione, disappunto, non sono inerti, in quanto
partecipano della sfera emotiva e cognitiva insieme: per questo, va
riconosciuto che

nell’esperienza estetica le emozioni funzionano cognitivamente.
L’opera d’arte € percepita attraverso i sentimenti cosi come attraver-
so i sensi. Il torpore emotivo ci impossibilita qui in modo altrettanto
determinato, anche se non totale, come la cecita o la sordita [...].
Dire cid significa promuovere un’infuocata condanna della fredda
iper-intellettualizzazione; ma qui I’esperienza estetica non ¢ privata
delle emozioni, ¢ la comprensione ad esserne dotata®.

Nella scena di senso della configurazione metaforica ‘accade’, per-
tanto, che la dicotomia tra logos e pathos viene a cadere in favore
della comprensione intrecciata di cognitivo ed emotivo: ne consegue
che le emozioni vengono usate cognitivamente nel farsi metafori-
co del senso, acquisendo ogni metafora, come ogni testo artistico,
la capacita di integrarsi con il complesso delle nostre esperienze in
risposta o in corrispondenza con gli oggetti del mondo e pure con i
fatti della storia.

Se la ragione, concettualizzando, coglie il definitivo e lo statico,
anche I'univoco e il generico dei processi mentalmente elaborati, le
emozioni cognitivizzate, ossia messe in relazione con I’esperienza
e con il mondo, diventano storie particolari di vite che, ad esempio,
vivono si un generale sentimento, come quello amoroso, ma all’in-
terno delle molteplici modalita espressive del come esso ¢ vissuto nel
contesto reale del vivere, in cui pure I’amore puo diventare esperien-

4 1vi, pp. 213-4.
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za di frustrazione, scena quotidiana di repressione e di potere di un
individuo nei confronti dell’altro.

Riconosciuta la presenza della partecipazione emotiva nel cogni-
tivo dell’espressione metaforica, Goodman riconosce alla metafora
una densita sintattica in sintonia con un’altrettanta densita semantica:
il concetto di densita viene ad arricchire di piu la semplice denotazio-
ne referenziale, gia messa in relazione con le idee, precedentemente
citate, di espressione ed esemplificazione, con cui comprendere 1’o-
perazione ermeneutica e retorica della metafora.

Sul piano teorico e critico queste addizioni concettuali approda-
no ad un’altra acquisizione di pensiero che proietta il discorso sulla
metafora su un orizzonte di riflessione, gia comunque messo in conto
da Ricoeur come base di partenza per un discorso metaforologico da
sviluppare ulteriormente: il carattere intensamente iconico dell’im-
magine metaforica, per il quale essa mostra, rivela in e per se stessa,
senza il bisogno di riferirsi ad un significato esterno, ad un referente
‘altro’ da significare.

La denotazione referenziale, per la quale raffigurare, rappresenta-
re e descrivere sono nel discorso di Goodman equivalenti, in quanto
alla base c’era il comune ‘riferirsi a’, ‘stare per’, sembra affievolirsi
lungo il percorso argomentativo dello stesso autore, in favore di una
correlazione stretta, densa, interna al modo di significare metaforico
e simbolico, per la quale I’immagine iconizza il referente, ossia ridu-
ce la distanza tra immagine e vettore-referente, senso ‘esemplificato’
e denotazione.

La metafora, come il simbolo, esprime-esemplifica proprieta pos-
sedute e manifestate all’interno della sua raffigurazione iconica per
immagine, non denotando con una referenza ‘fuori di sé’: ecco perché

I’oggetto estetico andrebbe preso per cio che ¢ in se stesso ¢ non
come qualcosa che significa altro [...]. L’esemplificazione ¢ opposta
alla denotazione piuttosto che alla rappresentazione. La rappresen-
tazione fittizia e anche la rappresentazione-come sono un fatto di
esemplificazione —, ¢ la rappresentazione nelle arti ¢ di rado esplici-
tamente fattuale e comunque puramente denotazionale®.

50 Tvi, p. 218.
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La riduzione di distanza, dovuta alla correlazione stretta, immedia-
ta dell’immagine metaforica-simbolica con un referente, traduce in
densita semantica pure il senso ‘ineffabile’ del mistero, cosi come
in esemplificazione di immediatezza anche I’intimita apparente tra
raffigurante e raffigurato.

L’immediatezza tra segno-immagine e referente denotato, mo-
tivata nell’immagine metaforica-simbolica grazie alla traduzione
dell’emozione in cognizione, motiva a far compiere alla metafora
artistica un «servizio universale per I’umanita»’', in quanto datrice di
un’altra forma di cognizione, che non classifica, né ordina, non ana-
lizza e neppure organizza i referenti del mondo, ma li trasforma in
fatti umani, li esplora, ne coglie la sottigliezza, ne afferra le proprieta
meno superficiali, scoprendone 1’appropriatezza inerente e sottile,
quasi nascosta all’occhio superficiale.

Goodman parla di «efficacia» e di «eccellenza cognitiva»>, a pro-
posito della conoscenza artistica: il farsi metaforico del senso costi-
tuisce un’esperienza cognitiva, che fa della poesia e della scienza
forme di saperi comuni, affini, per il medesimo intento di approfon-
dire la conoscenza del mondo fra «ricognizione e scoperta»®’, con
la variazione pure di un allargamento cognitivo, non escludendo dal
mentale il corpo sensoriale e I’emotivo dell’animo: «quanto cono-
sciamo attraverso ’arte», scrive Goodman, «¢& sentito nelle nostre
0ssa, nervi e muscoli, come ¢ afferrato dalla nostra mente [...]. tut-
ta la sensibilita e capacita di risposta dell’organismo prende parte
nell’invenzione e nell’interpretazione dei simboli»*.

L’indeterminazione metaforica, con cui la denotazione diventa
non piu meramente referenziale e pure non semplicemente denota-
tiva, ¢ da comprendere come ricerca di una verita espressiva a ca-
rattere connotativo, da caratterizzare come «appropriatezza»>> e non
come esattezza o semplice definitezza e determinazione: smuovere il
‘proprio’ del senso per la sua resa in senso «appropriato» puo avere

SUP. RICOEUR, op. cit., p. 221.
52N. GooDMaN, op. cit., pp. 222-3.
 vi, p. 224.

S 1vi, p. 223.
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implicazioni semantiche profonde, coinvolgenti il senso stesso del
vivere, oltre che il sentimento del mondo nel suo farsi storia di vite
e di eventi.

Cercare, tramite la ricerca estetica della raffigurazione metaforica,
un senso «appropriato», oltrepassante quello ‘proprio’, puo tradursi
in ricerca di un modo penetrante e pregnante di pensare e raffigurare
il mondo: lo scoprire una densita metaforica e simbolica espressiva,
semanticamente esemplificatrice, pud offrire ad un modello culturale
un «altro modo di guardare», con cui si possono «sempre dischiudere
nuove sfumature significative [...]. Sia la dinamica, sia la permanen-
za del valore estetico sono conseguenze naturali del suo carattere
cognitivo»n.

In conclusione, quale dovrebbe essere il motivo di assegnare eti-
chette, gia significanti in un regno semantico, ad un nuovo regno
referenziale, con I’esito di trovare e scoprire nuove attribuzioni se-
mantiche, se non quello di ri-descrivere e riorganizzare la referenza
denotativa in nome di una nuova ‘aggiunzione’ o connessione com-
plementare, in cui uno stato di cose si connoti come vissuto di fatti,
agiti e sentiti da una coscienza che sdoppi la prima referenza letterale
con un’altra, connotativa di una nuova significazione, differente e
pure simile alla precedente?

L’é metaforico contiene il suo non é, si ¢ detto nelle pagine pre-
cedenti, citando Ricoeur: in effetti, ¢ solo compiendo uno scarto di
attribuzione e di determinazione che il significato ‘proprio’ puo di-
ventare ‘appropriato’, cio¢ aperto all’ancora da dire come ricerca di
veicoli-referenti altri, in prestito, per integrare la diversita, ricom-
porre la distinzione con nuovi vicinati di senso, che diventino nuovi
orizzonti di significazioni.

L’avventura argomentativa di Goodman, letta con la metaforo-
logia ermeneutica di Ricoeur, ci mostra che la «denotazione gene-
raley, alla fin fine, generalizza con il rischio di far sbiadire gli stessi
denotati ancorati ai loro referenti diretti, che cosi rischiano di ‘in-
distinguersi’ senza incontrarsi: alla generalita denotata, la metafora
‘richiede’ la densita semantica, il ricoeuriano «surplus semanticoy,

6 Tvi, p. 224.
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che ¢ «il ‘qualcosa in pit’» dell’espressione poetica e dell’immagi-
ne metaforica, nella cui energia di senso accade che «ogni termine
dell’opposizione partecipi dell’altro termine, passi per metamorfosi
nell’altro»®’.

Si tratta di un passaggio possibile, grazie alla tensione tra I’essere
ed il non essere metaforico, percorso di senso dall’é di determina-
zione all’e di equivalenza, per il quale le cose non si affermano, ma
suggeriscono, si cambiano, partecipando ad una «comunione aperta»
tra I’io e I’altro, espressione di uno scoprimento verbale e non ver-
bale, linguistico ed iconico, tra il distinto e I’affine, la precisione ¢ la
risonanza, la «concretezza e la significazione plurima»®®: una sorta
di variazione modale del conoscere, con meta ‘esistenziale’ la verita
espressa-connotata dalla metafora, secondo la quale «la dimensione
creatrice del linguaggio ¢ in consonanza con gli aspetti creativi della
realta stessa»®’.

57 P. RICOEUR, op. cit., p. 330.
8 Tvi, p. 329.
9 1vi, p. 334.
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1l lavoro della lettura.
La lettura ad alta voce («Mondo di cartay -
«A voce alta - The Readery)

Abstract: The essay consists of two parts respectively dedicated to: The work
involved in reading and Reading aloud. The concept of the work (involved in
reading), derives mainly from the Freudian notion of the dream-work as well
as it has been analysed in the Traumdeutung and then taken up by Roland Bar-
thes and Stefano Agosti in their considerations around the reading of a poetic
text. The work that reading implies cannot after all be separated, rather it is the
premise, from the analysis of reading in a loud voice, even when it comes to
silent reading. As a matter of fact what is at stake in every reading is, according
to Antonio Prete, listening. It dates back to the mid-nineties the novel by Ber-
nhard Schlink, Der Vorleser, translated into Italian under the title 4 voce alta
(Garzanti, 1996) and scripted into a film by Stephen Daldry under the title The
Reader (2008). Starting from some interesting cues aroused by this film and
from Schlink’s novel, we have been trying to analyse, going up to some signifi-
cant literary experiences of the past (Leopardi, Flaubert, Pirandello), the wish to
be placed in reading aloud, that with every right can be defined as a reading be-
fore the reading just like the one peculiar to the illiterate, the child and the poet.
Key-words: Reading; Reading aloud; Traumdeutung; Pirandello; Schlink.

! Questo saggio rielabora, condensandoli, due precedenti lavori sulla lettura:
R. GALvaGNoO, 11 lavoro della lettura in «Libri e lettura». Atti del Convegno
Letterario Nazionale. Siracusa 4-6 Maggio 2000, a cura di Gioia Pace, Si-
racusa 2002, pp. 71-81; Ead., La lettura ad alta voce. «Mondo di cartay, «A
voce alta-The Reader», in 1. CROTTI ET 4L. (curt.), Autori, lettori e mercato
nella modernita letteraria, 11, ETS, Pisa 2011, pp. 651-681.
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1. Il lavoro della lettura

A proposito della «letturay, il «nuovo oggetto epistemologico» promos-
so dalla teoria del testo ecco quanto Roland Barthes scriveva nel 1973:

Se la teoria del testo tende ad abolire la separazione dei generi e delle
arti € perché non considera piu le opere come semplici «messaggi»,
o anche «enunciati» (cioé prodotti finiti, il cui destino sarebbe chiuso
una volta trasmessi), ma come produzioni perpetue, enunciazioni,
attraverso le quali il soggetto continua a dibattersi: questo soggetto ¢
certo quello dell’autore, ma anche quello del lettore. La teoria del te-
sto provoca dunque la valorizzazione di un nuovo oggetto epistemo-
logico: la lettura (oggetto pressappoco disdegnato da tutta la critica
classica, che si ¢ interessata o alla persona dell’autore, o alle regole
di produzione dell’opera e cha ha previsto molto poco il lettore, il cui
legame con I’opera, si riteneva, fosse di semplice proiezione®.

Se ¢ stato possibile allora isolare una teoria (o delle teorie) della let-
tura o anche tracciare una storia della lettura, ¢ vero pure che questa
pratica, questo gesto, o questo atto cosi specifico dell’uomo ¢ stato da
sempre riconosciuto e in qualche modo teorizzato’.

2 Cfr. R. BartHEs, Teoria del testo (1973), in 1d., Scritti. Societa, testo, co-
municazione, a cura di G. MARRONE, Einaudi, Torino 1998, p. 239.

3 1 capitoli dei manuali o anche alcuni singoli contributi di Teoria della let-
teratura fanno generalmente precedere da un excursus storico la riflessione
sulla lettura, attraverso le varie forme di lettura che si sono succedute nella
tradizione occidentale. Per la teoria della lettura e la storia della lettura si
possono utilmente consultare: R. BARTHES, Scrivere la lettura [1970], in
Ip., 1l brusio della lingua, Torino 1988, pp. 23-25; 1d., S/Z [1970], Einaudi.
Torino 1973; Ib., Sulla lettura [1976], ivi, pp. 27-37; W. IsER, L atto della
lettura. Una teoria della risposta estetica [1976], Il Mulino, Bologna 1987;
R. Barthes (in collaborazione con Antoine Compagnon), Lettura, in Enci-
clopedia, V111, Einaudi, Torino 1979 ora in Id., Scritti, cit. pp. 261-291; C.
SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1985,
pp. 10-15; Storia della lettura nel mondo occidentale [1995], a cura di G.
Cavallo e R. Chartier, Roma-Bari, Laterza, 2009: A. MANGUEL, Una storia
della lettura [1996], Milano, Feltrinelli, 2009; A. CasToLpI, Leggere, in 1]
testo letterario. Istruzioni per ['uso, a cura di M. Lavagetto, Laterza, Bari-
Roma 1996, pp. 103-130; A. CoMPAGNON, Il demone della teoria. Letteratu-
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Tuttavia gli approcci teorico-scientifici, di semiologia e di so-
ciologia della lettura risalgono agli ultimi trent’anni circa del secolo
scorso* anche se, come vedremo, si possono ravvisare alcune sor-
prendenti anticipazioni negli anni Venti, nella riflessione estetica di
Michail Bachtin.

Ora, le funzioni del lettore e/o della lettura sono state sempre em-
piricamente e pit o meno esplicitamente postulate dalla creazione
letteraria e dall’attivita di scrittura. Tuttavia |’interesse teorico rivol-
to alle modalita della lettura o ai diversi tipi di lettore, ha una sua
ragione storica e teorica. D’altronde si tratta di capire se qualcosa
di nuovo e di efficace hanno apportato le differenti teorie nel campo
della semiosi letteraria, rispetto alla figura tradizionale, passiva e in-
nocente, del lettore’.

Dei fondamentali contributi novecenteschi alcuni in particolare
hanno ritenuto il nostro interesse per il fatto di includere nella loro
articolazione teorica, la dimensione soggettiva® e, legata a questa,
quella di «produzione» e quindi di «lavoro della lettura». Questi con-
tributi condividono anche un’analoga preoccupazione etica che fa
della lettura non un’attivita neutra o solo strumentale, ma un’attivita
desiderante che investe il linguaggio e il corpo.

2. Marcel Proust: la lettura, la scrittura

Agli inizi del Novecento Marcel Proust ¢ il primo forse a introdurre
una dimensione teorica forte della lettura intimamente legata all’at-

ra e senso comune [1998], Einaudi, Torino 2000, pp. 149-178; R. CESERANI,
Guida allo studio della letteratura, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 101-107;
N. MEROLA, Scrivere, leggere, e altri soggetti letterari, Vecchiarelli editore,
Manziana 20025 G. Rosa, Il patto narrativo. La fondazione della civilta
romanzesca in Italia, 11 Saggiatore, Milano 2008; A. PRETE, La lettera, il
cielo: fisica e poetica del libro, Milella, Lecce 2010.

*Vedi nota precedente.

5 Cfr. ANTOINE COMPAGNON, 1l demone della teoria, cit., pp. 149-154.

6 Tale dimensione soggettiva ¢ qui da intendere nel senso psicoanalitico
oltreché fenomenologico, ermeneutico e linguistico-pragmatico.
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tivita della scrittura: una lettura/scrittura che si attua grazie alla pra-
tica della traduzione, che permette il passaggio dall’una all’altra.
Proust dedica alla lettura due testi fondamentali: la celebre prefa-
zione (Journées de lecture, 1907) alla sua traduzione di Sesame and
Lilies (due conferenze sulla lettura di John Ruskin del 1865), nella
quale rimemora le giornate trascorse durante la sua infanzia immerso
nella lettura’; e alcuni memorabili passi del Temps retrouvé (1927),
il volume che chiude la monumentale Recherche du temps perdu®.
Rispetto all’ habitus positivistico del grande storico della letteratura
francese Gustave Lanson col quale lo scrittore ebbe modo di scambia-
re il suo punto di vista, Proust sostiene, distaccandosi dal moralismo
di Ruskin, che non puo esserci accesso immediato, puro e trasparente
al libro, poiché cio che noi ricordiamo delle nostre letture d’infanzia
non ¢ il libro stesso, ma la cornice nella quale I’abbiamo letto, le im-
pressioni che hanno accompagnato la sua lettura. Quest’ultima ¢ per-
tanto empatica, proiettiva, identificatoria. Inevitabilmente essa mal-
tratta il libro adattandolo alle preoccupazioni del lettore. Come sara
ribadito nel Tempo ritrovato, il lettore applica cio che legge alla sua
personale situazione, per esempio ai suoi amori, e «lo scrittore non
deve offendersi che I’invertito dia alle sue eroine un volto maschile»:

Lo scrittore non dice che per un’abitudine presa dal linguaggio in-
sincero delle prefazioni e delle dediche: «mio lettore». In realta, ogni
lettore ¢ quando legge il proprio lettore di se stesso. L opera dello
scrittore non ¢ che una specie di strumento ottico che egli offre al
lettore alfine di permettergli di discernere cio che senza quel libro
non avrebbe visto forse in se stesso’.

E se nella prefazione alle Giornate di lettura del 1907 sostiene che
la lettura ¢ tale, cio¢ vera lettura, solo se essa determina il passaggio

7 J. RuskiN, Sésame et les lys, Traduction et Notes par Marcel Proust. Pré-
cédé de Sur la lecture de Marcel Proust, édition établie par Antoine Com-
pagnon, Editions Complexe, 1987, pp. 36-97. Tr. it. in Giornate di lettura,
Einaudi, Torino 1958, pp. 101-135.

8 M. Prousrt, Il tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo perduto, Torino,
Einaudi 1994, vol. IV.

° Cfr. A. ComPAGNON, Il demone della teoria, cit., p. 155.

66



1l lavoro della lettura. La lettura ad alta voce...

da una posizione passiva (la posizione del lettore, che egli era nel
ricordo infantile) ad una attiva, in grado cio¢ di produrre il desiderio
di scrivere, nel Tempo ritrovato del 1927 la «scritturay verra definita
come la «traduzione» di un libro interiore, € la «letturay come un
«atto di creazione»: «Quanto al libro interiore di segni sconosciuti
[...], per la cui lettura nessuno poteva fornirmi né aiuto né regole,
la sua lettura consisteva in un atto di creazione». Questa citazione ¢
cosi riportata (coi caratteri in corsivo e in maiuscoletto) da Stefano
Agosti, che ha mirabilmente commentato la riflessione proustiana sul
«libro interiorey, la cui «lettura» implica un atto di creazione:

La lettura dei segni, la lettura della scrittura interiore rispecchia-
ta negli aspetti del mondo, ebbene, questa lettura “consiste” (¢ il
termine esattissimo impiegato da Proust), questa lettura consiste in
un atto creativo, consiste cioé in un’altra scrittura, in un altro ge-
roglifico: la scrittura, il geroglifico della musica o della letteratura,
equivalenti intellettuali di quel primo grimoire impresso nel libro in-
teriore, essi stessi grimoires, vale a dire equivalenti formali nell’am-
bito sonoro o nell’ambito verbale, e, insomma, metafore, vale a dire,
ancora, trasposizioni, traduzioni.

La precisazione ¢ ancora dell’interessato, nell’implacabile percor-
so della sua riflessione durante la sosta nella biblioteca dell’hotel di
Guermantes:

«Questo libro essenziale, il solo libro vero, un grande scrittore non
deve, come si dice correntemente, inventarlo, giacché esso esiste gia
in ciascuno di noi: egli deve semplicemente tradurlo. 11 dovere e il
compito di uno scrittore sono quelli di un traduttore».

La lettura della scrittura interiore riflessa nel mondo consiste dunque
nella traduzione di questa scrittura: e questa traduzione, questa “me-
tafora”, non ¢ altro che I’opera d’arte.

Ove non si pervenga a cio la lettera del libro restera muta. Senza la
trasposizione in equivalenti intellettuali, la lettura non si effettual®.

10'S. AcGosTi, Realta e metafora. Indagini sulla Recherche, Feltrinelli, Mila-
no 1997, pp. 53-54. I due brani della Recherche riportati (Marcel Proust, A
la Recherche du Temps perdu, a cura di P. CLARAC ¢ A. FERRE, Paris 1954.
vol. 111, p. 879 ¢ p. 890) sono tradotti dal critico.
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Per Proust dunque la lettura equivale alla scrittura-creazione. Essa
diventa cosi un vero e proprio lavoro.

Roland Barthes ricorre espressamente alla nozione di lavoro nei
suoi capitali interventi sulla lettura. Sulla scia di Proust e di Roger
Laporte la nozione di lavoro ¢ annessa a quella di produzione, che
scaturisce a sua volta dal desiderio di scrittura nel quale egli identi-
ficava, in un breve articolo del 1975, la terza avventura della lettura:

[...] la lettura ¢ una vera e propria produzione: non piu di immagi-
ni interiori, di proiezioni, di fantasmi, ma, alla lettera, di /avoro: il
prodotto (consumato) ¢ restituito in produzione, in promessa, in de-
siderio di produzione, e comincia a dipanarsi la catena dei desideri,
poiché ogni lettura vale per la scrittura che genera, all’infinito'!.

La nozione di lavoro ¢ ripresa nell’articolo del 1979 e iscritta questa
volta nell’economia globale del Testo: «La lettura ¢ scrittura, ossia
lavoro del testo, e in cio si raggiunge la /lectio medievale, come com-
mento, come esperienza ripetibile di lettura»'2.

Se la teorizzazione della lettura come lavoro del testo e nel testo
scaturisce dal campo stesso della creazione letteraria, la sua analisi
scientifica ¢ stata possibile grazie all’apporto di alcune fondamenta-
li nozioni psicoanalitiche come quelle di: inconscio, lavoro onirico,
transfert. In questa prospettiva la lettura, o meglio il lavoro della let-
tura risulta sulla scia di Proust, ma non solo, come equivalente del
lavoro di traduzione.

Cosi come la nozione di lavoro rinvia a quella elaborata dalla
psicoanalisi riguardo al lavoro onirico, espressamente richiamata da
Barthes nella magistrale voce scritta per 1’ Encyclopaedia Univer-
salis®, quella di transfert, in qualche modo sottesa all’analisi della

"' R. BARTHES, Sulla lettura, cit., p. 34-35.

12 R. BARTHES, Lettura, cit. p. 287.

13 La pubblicazione nel 1973 della voce Texte (Théorie du) nell Encyclopa-
edia Universalis, costituisce una rigorosa e insuperata summa della Teoria
del Testo messa a punto dal critico a seguito della fervida pratica sul testo di
Balzac, in particolare sulla novella Sarrazine che sfocera nell’originalissimo
e innovativo saggio S/Z, Seuil, Paris 1970 (tr. it. Einaudi, Torino 1973). Una
voce curiosamente (sintomaticamente?) ignorata nella letteratura critica degli
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lettura del semiologo francese, ¢ stata assunta come categoria teori-
ca forte da Stefano Agosti, che ne fa un analogon della «lettura nel
poetico»'.

Mettendo a confronto le due pratiche di linguaggio — quella psi-
coanalitica e quella poetica — che si oppongono al discorso, Agosti
individua nel «decentramento dell’io» e nel «sovvertimento dell’e-
conomia mimetica del discorso», i due punti fondamentali che acco-
munano 1’una e ’altra esperienza:

Com’¢ noto, la Traumdeutung offre immediatamente lo “spettaco-
lo” del decentramento del Soggetto nella forma macroscopica di due
processi che ne scindono I’unita: il processo primario e il processo
secondario. [...].

Ora, il decentramento del Soggetto non si effettua soltanto nella
forma macroscopica di due processi citati. Esso si produce in cia-
scuno dei quattro luoghi in cui si articola il modello complessivo
della Traumdeutung e ai quali corrispondono altrettanti linguaggi.,
altrettante modalita di “parola”, e precisamente: la parola silenziosa
del desiderio e del divieto, nel luogo del pensiero latente; la parola
denegativa e occultante della rappresentazione, nel luogo della sce-
na della nevrosi, o della scena del sogno; la parola concettuale (il
riferimento del sintomo, o il racconto del sogno), nel luogo dell’ana-
lisi; la parola interpretativa (o la costruzione del testo psicanalitico
complessivo, nel luogo del transfert!®.

Procedendo piu avanti alla definizione dell’omologazione-differen-
ziazione dei due modelli il critico fa corrispondere al «luogo del tran-

ultimi decenni e tardivamente tradotta in italiano (R. BARTHES, Scritti, cit., pp.
227-243), probabilmente offuscata dal successo dell’estetica della ricezione.
Nel 1970 Barthes pubblica anche un breve articolo che fa da pendant al coevo
lavoro sulla novella di Balzac (Scrivere la lettura, in Il brusio della lingua, cit.,
pp- 23-25) e che costituisce in nuce il primo abbozzo di una teoria della lettura.
4 Anche Peter Brooks, pur in altra prospettiva, ha dedicato un intero capito-
lo a Transfert e transazione narrativa nel suo celebre Trame, Einaudi, To-
rino 1995, pp. 227-248 (ed. or. Reading for the plot. Design and Intention
in Narrative, A. A. Knopf, 1984).

15 Cfr. S. Acosri, Discorso, parola analitica, linguaggio poetico, in Ip., Cin-
que analisi. 1l testo della poesia, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 163-164.
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sfert» nel modello analitico, lo spazio e il momento della «lettura»
nel poetico:

— infine al luogo del transfert, che ¢ il luogo della costituzione (della
costruzione) del testo analitico complessivo, potrebbe corrispondere
nel poetico, la fase della lettura, ovverossia — appunto — la fase della
costituzione o costruzione complessiva e effettiva del testo: anche
in questo caso si tratta di un percorso a rebours, segmentato, ¢ tut-
tavia (a differenza del percorso analitico) non orientato', nel corso
del quale ’auctor (il Soggetto), trascorre incessantemente dall’una
all’altra dimensione (il Testo, il Discorso) attuando, nella sincronia
dell’atto linguistico, quanto caratterizza separatamente le varie fasi
del processo!’.

3. Giacomo Leopardi e il lavoro della lettura

Un esempio emblematico, nella tradizione letteraria italiana, di quan-
to si ¢ cercato fin qui di descrivere ¢ costituito dall’incessante attivita
di lettura, traduzione e scrittura di Giacomo Leopardi'®. Dei luoghi
del suo Zibaldone di pensieri due in particolare interessano qui la no-
stra indagine e precisamente il pensiero del 22 Agosto 1820 e quello
del 27 Agosto del 1821.

16 «[...] anche nel luogo del transfert, che ¢ il luogo del Soggetto che sa,
I’emergenza del senso e il suo orientamento verso un punto d’origine di-
menticato, non solo non arriveranno mai a investire (a rappresentare) quel
punto originario, ma subiranno un continuo processo di segmentazione, di
deviazione, di spostamento. Il percorso del senso non cessa di interrompersi
e aprirsi verso altre costellazioni di significanti, verso nuove parole e nuove
rappresentazioni, che esso stesso produce nel suo farsi e nel suo disfarsi, da
cui i nuovi reperti, le nuove elaborazioni concettuali, le nuove emergenze
di senso, che rimandano ad altre configurazioni primarie latenti, e cosi via,
in un reticolo che non conoscera mai né arresto né soluzione» (ivi, pp. 164-
165).

17 1vi, p. 171.

18 Si leggera a riguardo il puntuale saggio di N. priMO, Leopardi lettore e
traduttore, Insula, Leonforte 2008.
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Il primo fa della lettura I’equivalente di una vera e propria espe-
rienza pratica che produce effetti su chi scrive e quindi sull’arte dello
scrivere. La lettura permette infatti allo scrittore di conoscere, cosi
come fa la vita riguardo agli uomini e alle cose, la lingua e lo stile.
E nota del resto la sollecitazione pedagogica dell’antica Retorica che
prescriveva agli allievi di imitare i grandi scrittori finalizzando cosi
la lettura alla pratica della scrittura:

La lettura per I’arte dello scrivere ¢ come 1’esperienza per arte di
vivere nel mondo, e di conoscere gli uomini e le cose. Distendete e
applicate questa osservazione, specialmente a quello che ¢ avvenuto
a voi stesso nello studio della lingua e dello stile, e vedrete che la
lettura ha prodotto in voi lo stesso effetto dell’esperienza rispetto al
mondo (22. Agosto. 1820.)".

Il pensiero successivo analizza, ben oltre gli effetti di stile che la
lettura puo produrre, quelli che la moderna teoria del Testo chiama
effetti di godimento e di cui il romantico Leopardi era assolutamente
consapevole. Egli mette sullo stesso piano lo studio e la lettura per la
soddisfazione che procurano all’animo, pur distinguendo in un altro
luogo dello Zibaldone la lettura-esercizio, la lettura-abitudine e le
cattive letture che lo scrittore deve dimenticare prima di iniziare egli
stesso a scrivere®. Neanche la piu sublime e perfetta eloquenza, Ci-
cerone docet, riesce a colmare quel desiderio di infinito che la lettura
della vera poesia puo invece appagare:

Dice Cicerone [...] che gli uomini di gusto nell’eloquenza non si
appagano mai pienamente né delle loro opere né delle altrui, e che la
mente loro semper divinum aliquid atque infinitum desiderat, a cui
le forze dell’eloquenza non arrivano. Questo detto ¢ notabilissimo
riguardo all’arte, alla critica, al gusto.

Ma ora lo considero in quanto ha relazione a quel perpetuo desiderio
e scontentezza che lasciano, siccome tutti i piaceri, cosi quelli che
derivano dalla lettura, e da qualunque genere di studio; ed in quanto

1% G. LEoPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano

1991, 1, p. 205.
2 Cfr. ivi, p. 1221, ([2228-2230], 6 Dic. 1821).
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si puo riferire a quella inclinazione e spasimo dell’uomo verso I’infi-
nito, che gli antichi anche filosofi, poche volte e confusamente espri-
mono, perché le loro sensazioni essendo tanto piu vaste e piu forti,
le loro idee tanto meno limitate e definite della scienza, la loro vita
tanto piu vitale ed attiva, e quindi tanto maggiori le distrazioni de’
desiderii, che la detta inclinazione e desiderio non potevano sentirlo
in un modo cosi chiaro e definito come noi lo sentiamo.

Osservo pero che non solo gli studi soddisfano piu di qualunque al-
tro piacere, e ne dura piu il gusto, e I’appetito ec. Ma che fra tutte
le letture, quella che meno lascia I’animo desideroso di piacere, ¢
la lettura della vera poesia. La quale destando mozioni vivissime,
e riempendo 1’animo di idee vaghe e indefinite e vastissime ¢ mai
chiare ec. lo riempie quanto piu si possa a questo mondo. Cosi che
Cicerone non avrebbe forse potuto dire della poesia cio che disse
dell’eloquenza. Ben ¢ vero che questa € proprieta del genere, € non
del poeta individualmente, ¢ non deriva dall’arte sua, ma dalla mate-
ria che tratta. Certo ¢ che un poeta con assai meno arte ed abilita di
un eloquente, puo lasciare un assai minor voto nell’animo, di quello
che possa il piu grande oratore: e produrre ne’ lettori quel sentimento
che Cicerone esprime, in assai minor grado (27. Agos. 1821.)*'.

La «lettura della vera poesia» pud appagare quell’«aliquidy», puod
colmare quel «votoy» che la piu perfetta eloquenza lascia insoddisfat-
to in virtu di certe qualita del testo poetico («proprieta» «materia»)
che producono quelle mozioni vivissime di cui riferisce Leopardi e
che la teoria del Testo chiama Produttivita e Significanza:
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Il testo ¢ una produttivita. Cio non vuol dire che sia il prodotto di
un lavoro (come potevano esigere la tecnica della narrazione e la
padronanza dello stile), ma il teatro stesso di una produzione in cui
si ricongiungono il produttore del testo e il suo lettore: il testo «lavo-
ra» in ogni momento e da qualunque lato lo si prenda; anche scritto
(fissato), non smette di lavorare, di alimentare un processo di pro-
duzione. Che cosa lavora il testo? La lingua. Decostruisce la lingua
di comunicazione, di rappresentazione o d’espressione (la dove il
soggetto, individuale o collettivo, pud avere I’illusione di imitare o
di esprimersi) e ricostruisce un’altra lingua, voluminosa, senza fon-

2! Tvi, pp. 929-930.



1l lavoro della lettura. La lettura ad alta voce...

do né superficie, perché il suo spazio non ¢ quello della figura, del
quadro, della cornice, ma quello — stereografico — del gioco combi-
natorio, infinito non appena si esca dai limiti della comunicazione
comune (sottoposta all’opinione, alla doxa) e della verosimiglianza
narrativa o discorsiva [...]; ¢ il testo che, in verita, lavora instanca-
bilmente, non I’artista o il consumatore. [...].

La significanza ¢ un processo, nel corso del quale il «soggetto» del
testo, sfuggendo alla logica dell’ego-cogito e impegnandosi in altre
logiche (quella del significante, e quella della contraddizione) si di-
batte con il senso e si decostruisce («si perde»); la significanza —ed ¢
cio che la distingue immediatamente dalla significazione — ¢ dunque
un lavoro, non il lavoro con cui il soggetto (intatto ed esterno) cer-
cherebbe di padroneggiare la lingua (per esempio il lavoro stilistico),
ma quel lavoro radicale (non lascia niente intatto) attraverso il quale
il soggetto esplora come la lingua lo lavori e lo sciolga non appena
vi entri (invece di sorvegliarla): ¢, se si vuole, «il senza fine delle
possibili operazioni in un dato territorio della lingua». La significan-
za, contrariamente alla significazione, non pud dunque ridursi alla
comunicazione, alla rappresentazione, all’espressione: essa pone il
soggetto (dello scrittore, del lettore) nel testo, non come una proie-
zione, anche fantasmatica (non c¢’¢ «trasporto» di un soggetto costi-
tuito), ma come una «perdita» (nel senso che questa parola puo avere
in speleologia); donde la sua identificazione con il godimento; [...].

Ciog, con «quella inclinazione e spasimo dell’uomo verso I’ infinitoy,
secondo le parole dello Zibaldone.

La significanza, che ¢ il testo al lavoro, non riconosce i campi im-
posti dalle scienze del linguaggio (questi campi possono essere ri-
conosciuti al livello del fenotesto, ma non a quello del genotesto);
la significanza [...] sta indistintamente a tutti i livelli dell’opera: nei
suoni [...] come movimenti pulsionali, nei monemi (come alberi di
associazioni, connotazione e polisemia); nei sintagmi (risonanza in-
tertestuale); nel discorso, la cui «leggibilita» ¢ sopraffatta o superata
da una pluralita di logiche diverse dalla semplice logica predicativa.
Questo rivolgimento dei «luoghi» scientifici del linguaggio appa-
renta molto la significanza (il testo nella sua specificita testuale) al

22 R. BArTHES, Teoria del Testo, cit., pp. 232-234.
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lavoro del sogno di cui Freud ha avviato la descrizione [...] cid che
il «lavoro onirico» ¢ il «lavoro del testo» hanno in comune [...] €
I’essere un lavoro al di fuori di ogni scambio, sottratto al «calcolo».?

Da queste puntuali citazioni risulta evidente che il lettore non occupa
pit un posto esterno al testo e per cosi dire di tutto riposo (passi-
vo), € nemmeno il posto rassicurante, distaccato e obbiettivo dello
scienziato. In quanto soggetto della lettura egli occupa, allo stesso
titolo del soggetto che presiede all’enunciazione del testo, un posto
di desiderio:

Rimettere, o ritrovare, il desiderio che ¢ nella lettura ha un’importan-
za di metodo. Se ¢ infatti impossibile sottomettere 1’attivita di lettura
a una pertinenza d’analisi e fare della lettura un concetto docile a un
approccio scientifico, ¢ proprio perché la lettura ¢ offerta al deside-
rio, € non vi potrebbe essere «scienza» del desiderio: un’analisi «og-
gettiva» della lettura condurrebbe alla fine fuori dal suo oggetto; per
tradizione, sia retorica che semiologica, ci si aspetterebbe di trovare
quest’oggetto (scientifico) dalla parte della struttura — e si avrebbe
senz’altro ragione: ogni lettura avviene all’interno di una struttura (sia
pure multipla, aperta) — ¢ non nello spazio cosiddetto libero di una
pretesa spontaneita: non vi ¢ lettura «naturale», «selvaggia»: la lettura
non deborda mai dalla struttura; essa le ¢ sottomessa, ne ha bisogno,
la rispetta: ma la perverte. La lettura sarebbe come il moto del corpo
che, con un solo movimento, pone e perverte il proprio ordine*.

4. La lettura ad alta voce

La lettura ad alta voce puo essere studiata da diverse angolature sto-
riche e teoriche. Proponiamo qui dei sondaggi puntuali su alcuni testi
della modernita particolarmente istruttivi per illustrare 1’ipotesi se-
condo la quale la lettura autentica — anche quella silenziosa — parteci-
pa della lettura ad alta voce che, in quanto tale, costituisce la sorgente
stessa e la condizione necessaria della scrittura.

B 1vi, p. 237.
24 R. BARTHES, Lettura, cit., pp. 280-281.
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E noto 1’aneddoto narrato nel libro VI delle Confessiones che, nel
gia citato saggio sulla Lettura, Barthes cosi commenta:

Sant’Agostino, in visita a sant’ Ambrogio, allora vescovo di Milano,
si stupiva di vederlo leggere sempre in silenzio ¢ mai altrimenti: «I
suoi occhi correvano sulle pagine e la mente ne penetrava il concetto,
mentre la voce e la lingua riposavano»®. Agostino non comprendeva
la ragione di questo silenzio: per evitare di dover spiegare a un ascol-
tatore i passi difficili, per risparmiare la voce ridotta a mal partito dal-
le predicazioni? In realta, dai tempi antichi la lettura non si concepiva
che ad alta voce, sia in pubblico che in privato, sia che si incaricasse
di leggere uno schiavo, sia che si provvedesse da soli. La lettura silen-
ziosa si diffuse nei monasteri, verso il VI secolo al fine di far regnare
il silenzio e di rispettare il riposo degli altri all’ora postprandiale che
era anche quella della lettura personale. [...]. Il nostro modo corrente
di lettura trova quindi origine nelle prime comunita monastiche, e la
norma si € ribaltata dall’antichita: ad alta voce allora, a bassa voce — o
senza voce? — oggi. Sussiste nella lingua il segno di questa curiosa
inversione alta voce/bassa voce per designare quella della presenza
e dell’assenza di voce. Come se la bassa voce fosse altra cosa che
I’assenza di voce e leggere in silenzio non fosse altro che abbassare
la voce. Come se la lettura dovesse di necessita accompagnarsi alla
voce, o almeno al movimento delle labbra e della lingua. Da qui in-
fine quella strana formula della pronunzia mentale che sarebbe pra-
ticata da colui che non muove né lingua né labbra e che rappresenta
I’ideale della lettura adulta che non tiene piu il segno col dito.
Dall’antichita, dall’alta voce alla bassa voce e all’estinzione della
voce, si ¢ operata una sorta di disincarnazione della lettura, una ri-
duzione della parte del corpo, un occultamento dell’atto di lettura,
del gesto: immobile, silenziosa, solitaria, essa non ha piu esistenza
carnale, ¢ immediatamente spirituale. [...]. Si tratta di una lettura
pura, immateriale, funzionale. Cosi ¢ il modello cristiano di lettura,
senza godimento, una lettura che non passa per il corpo, dal libro
allo spirito, attraverso la trasparenza dello sguardo, una lettura puli-
ta, senza contatto.

2 AGosTINO, Le Confessioni, VI, 3.3, introduzione di Christine Mohrmann, tra-
duzione di Carlo Vitali, testo latino a fronte, BUR, Milano 1992, pp. 250-251.
26 R. BARTHES, La lettura, cit., pp. 275-276.
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Ora, la lettura ad alta voce permette di identificare la posta in gioco di
ogni vera lettura, in altri termini quello che abbiamo sopra descritto come
lavoro della lettura, in quanto essa investe direttamente, a differenza della
lectio tacita, la voce e ’ascolto, mettendo cosi in risalto la funzione del
transfert, potendo essa stessa essere considerata come omologa al transfert.

Se la teoria e la sociologia della letteratura hanno prodotto con-
tributi ormai imprescindibili riguardo alla ricezione, una minore at-
tenzione ¢ stata riservata all’analisi della lettura ad alta voce nei suoi
rapporti segnatamente col desiderio.

Si puo far risalire la lettura ad alta voce, al pari della lettura di
desiderio?’, all’infanzia o all’adolescenza, e perfino a un tempo an-
teriore al saper leggere del soggetto: «Je retrouve toutes mes origi-
nes dans le livre que je savais par coeur avant de savoir lire, Don
Quichotte, [...]» scriveva Gustave Flaubert®. D’altra parte essa puo
riguardare anche un soggetto adulto analfabeta come vedremo a pro-
posito del romanzo 4 voce alta di Bernhard Schlink.

5. Gustave Flaubert: I'«épreuve du gueuloiry

E noto quanto Flaubert andava scrivendo a Louise Colet ¢ a Louis
Bouilhet durante la travagliata composizione di Madame Bovary a
proposito della cosiddetta épreuve du gueuloir cio¢ della recitazione
ad alta voce della sua prosa una volta scritta:

Jai la gorge éraillée d’avoir crié tout ce soir en écrivant, selon ma
coutume exagérée.”

Je passerais la semaine encore a redire tout cela et a le recopier et, de
demain en huit, je dégueulerai tout au sicur Bouilhet*-

2 Ivi, pp. 277-278.

2 Lettera a Louise Colet del 19 giugno 1852 cit. in G. FLAUBERT, Ecrire
Madame Bovary. Lettres, pages manuscrites, extraits. Dossier réalisé par
Genevieve Winter. Lecture d’image par Bertrand Leclair, Gallimard (folio-
plus classiques), Paris 2009, p. 23.

¥ Lettera a Louise Colet del 26 aprile 1856, ivi, p. 37.

30 Lettera a Louise Colet del 25 giugno 1853, ivi, p. 38.
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Il est 1 heure du matin. Je ne sais pas comment je n’ai pas la poitrine
défoncée, depuis 4 heures que je hurle sans interruption’'.

La solidarieta tra lettura ad alta voce e scrittura ¢ sufficientemente il-
lustrata da queste lettere dello scrittore normanno ossessionato, come
¢ noto, dal ritmo della frase.

Se ne ricordera Roland Barthes, che a piu riprese evoca la pratica
flaubertiana della gueulade:

Per sbarazzarsi del mito cristiano della lettura, bisognerebbe comin-
ciare a far passare il testo dalla «strozza» come faceva Flaubert, farlo
risuonare, squillare nella testa, perseguire una lettura del significan-
te, quella del godimento. [...]

La scrittura comprende la verifica della propria lettura, verifica a cui
Flaubert, [...], sottoponeva la sua frase.*

6. Michail Bachtin: [’intonazione

Importa ancora ricordare, ai fini dell’analisi della lettura ad alta voce,
il contributo di Michail Bachtin, il quale con nozioni quali «estetica
dell’empatia» o quella piu nota di «dialogismoy» aveva circoscritto la
centralita dell’intonazione non solo per il creatore ma anche per colui
che, in un precoce articolo del 1924, era stato definito il «percettore»
o «contemplatore» dell’«oggetto esteticon:

Vedere o sentire semplicemente qualcosa non significa ancora per-
cepire la forma artistica; bisogna che cio che ¢ visto, sentito, pro-
nunciato diventi I’espressione del nostro rapporto assiologico attivo,
bisogna entrare da creatore in cio che é visto, sentito, pronunciato
[...]. Cosi, durante la lettura o I’ascolto, di un’opera poetica io non
la lascio fuori di me, come un’enunciazione di un altro fuori di me,

31 Lettera a Louis Bouilhet del 17-18 luglio 1852. Quest’ultimo aneddoto ¢
riferito in particolare alla redazione del celebre capitolo VIII della seconda
parte di Madame Bovary dedicato ai Comizi Agricoli la cui scrittura, come
e noto, Flaubert voleva risuonasse come una sinfonia. Ivi, pp. 242-243.
32R. BARTHES, La lettura, cit., p. 276 e p. 287.
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come un’enunciazione di un altro che si deve semplicemente ascol-
tare e il cui significato — pratico e conoscitivo — deve essere sempli-
cemente capito; ma, in una certa misura, la rendo mia propria enun-
ciazione su un altro, ne assimilo il ritmo, I’intonazione, la tensione
articolatoria, la gesticolazione interna (i movimenti creativi) del rac-
conto, I’attivita raffigurativa della metafora, ecc., come I’espressione
adeguata del mio proprio rapporto assiologico col contenuto: [...]*.

Questi brevi cenni sull’egemonia della voce, dell’ascolto, dell’into-
nazione ¢ anche della proustiana traduzione del libro interiore, ser-
vono a sostegno dell’ipotesi per la quale la lettura gode di un doppio
e paradossale statuto. Da un lato essa puo effettuarsi prima di saper
leggere come avviene per il bambino o per 1’analfabeta. Dall’altro,
non puod esserci lettura autentica senza scrittura o, se si preferisce,
senza traduzione.

7. Giacomo Leopardi: «l’'uditoy e «il piacere dei racconti»

La lettera inviata da Giacomo Leopardi a Pietro Giordani il 30 aprile
del 1817 consente di illustrare non solo questi due tratti distintivi
della lettura — egemonia della voce e fissazione-traduzione di questa
stessa voce in scrittura —, ma anche la sua dimensione affettiva:

[...] Ella mi raccomanda la temperanza nello studio con tanto calore
e come cosa che le prema tanto che io vorrei poterle mostrare il cuor
mio perché vedesse gli affetti che v’ha destati la lettura delle sue
parole, 1 quali se ’1 cuore non muta forma e materia, non periranno
mai, certo non mai. [...].

Che la proprieta de’ concetti e delle espressioni sia appunto quella
cosa che discerne lo scrittore Classico dal dozzinale, e tanto piu sia
difficile a conservare nell’espressioni, quanto la lingua ¢ piu ricca, ¢
verita tanto evidente che fu la prima di cui io mi accorsi quando co-
minciai a riflettere seriamente sulla letteratura: e dopo questo facil-

33 M. BACHTIN, Il problema del contenuto, del materiale e della forma nel-
la creazione letteraria, in Ip., Estetica e romanzo (1924), Einaudi, Torino
1979, pp. 51-53.
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mente vidi che il mezzo piu spedito e sicuro di ottenere questa pro-
prieta era il trasportare d’una in altra lingua i buoni scrittori. [...].
Non mi concede Ella di leggere ora Omero Virgilio Dante e gli altri
sommi? lo non so se potrei astenermene perché leggendoli provo
un diletto da non esprimere con parole, e spessissimo mi succede
di starmene tranquillo e pensando a tutt’altro, sentire qualche verso
di autor classico che qualcuno della mia famiglia mi recita a caso,
palpitare immantinente ¢ vedermi forzato di tener dietro a quella
poesia*,

In un passo dello Zibaldone del 28 luglio 1821 scrivera:

Mi dicono che io da fanciullino di tre o quattro anni, stava sempre
dietro a questa o a quella persona perché mi raccontasse delle favole.
E mi ricordo che ancor io in poco maggior eta, era innamorato dei
racconti, e del maraviglioso che si percepisce coll’udito, o colla let-
tura (giacché seppi leggere, ed amai di leggere, assai presto).*

Il Leopardi maturo e disincantato dei Pensieri, dedichera una lunga
e articolata riflessione — aspramente polemica e negativa questa vol-
ta — alla lettura ad alta voce. Quel che egli prende di mira nel lungo
pensiero XX ¢ il narcisismo insopportabile fino alla noia di quegli
scrittori che declamano le proprie opere ad alta voce e che preten-
dono I’attenzione dei poveri uditori. Siamo dunque ben lontani dal
«piacere dei racconti», dalla risonanza poetica che un classico recita-
to a caso da un suo familiare poteva procurargli e dal «maraviglioso»
che si percepisce coll’udito o colla lettura nell’infanzia.

8. Luigi Pirandello: «Mondo di carta»

Una figura inquietante non solo della lettura ad alta voce, ma anche
di quella silenziosa, si delinea nella novella di Luigi Pirandello Mon-
do di carta pubblicata per la prima volta sul «Corriere della Sera»

3% G. Leoprarpl, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1998, I, p. 88 ¢ pp. 94-95, corsivi nostri.
35 G. Leorarpl, Zibaldone..., cit., 1, p. 846.
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il 4 ottobre del 1909, nella quale una certa pratica della lettura &
sottoposta ad un’analisi spietata. Mondo di carta ¢ seguita non a caso
dalla novella // sonno del vecchio, che chiude la raccolta e nella quale
¢ trattata la figura narcisistica della lettura ad alta voce, che, al posto
dell’ascolto tanto atteso, incontra invece il sonno dell’uditore, evo-
cando cosi il feroce attacco di Leopardi contro gli autori che decla-
mano pomposamente le loro opere.

Ma torniamo a Mondo di carta e al suo grottesco protagonista, il
professore Valeriano Balicci, «un uomo ispido, dalla faccia giallic-
cia» che indossa degli «occhialacci da miope» (p. 1019), che vive
da molti anni con una vecchia domestica senza preoccupazioni di
lavoro grazie ad un’eredita dilapidata pero nell’acquisto incontrolla-
to di libri, che lo ha costretto addirittura a indebitarsi. Il professore
infatti ¢ un maniaco della lettura, ha un rapporto mimetico®’ e quindi
di fagocitazione coi libri («a rimasticarseli a uno a uno tutti quanti
dalla prima all’ultima pagina», «se li mangiasse davvero, anche ma-
terialmente, tanto se li accostava alla faccia per leggerli», p. 1022;
«come rimbozzolito a covarloy», p. 1024). Durante tanti anni di lettu-
ra furiosa ha anche compromesso seriamente la vista fino a perderla
del tutto.

Pirandello costruisce abilmente la novella apportando, nel cor-
so delle varie riedizioni, delle soppressioni specialmente, che anzi-
ché ridurne I’intelligibilita, la esaltano®®. Ora nel primo tempo della
novella, divisa in tre parti, il personaggio si ritrova al centro di un
curioso e violento alterco con «un ragazzaccio sui quindici anni»,
un figurinajo, che lo provoca maliziosamente facendogli investire e
quindi sfracellare, per ben tre volte, in tre luoghi diversi del suo per-
corso quotidiano, tre «schifose» statuette fittili femminili. L’inciden-

36 1. PIRANDELLO, Novelle per un anno (La Mosca), a cura di M.Costanzo.
Premessa di Giovanni Macchia, Mondadori, Milano 2007, v. L, t. II, pp.
1019-1028. Le pagine indicate tra parentesi tonde nel testo sono tratte da
questa edizione.

37 Nel senso del mimetismo animale come € stato egregiamente studiato da
R. CaiLLois, Méduse et C ie, Gallimard, Paris 1960.

38 Cfr. le importantissime Note ai testi e varianti a Mondo di carta, in L.
PRANDELLO, Novelle per un anno, cit., pp. 1571-1577.
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te che di fatto aggravera fino alla cecita la condizione gia precaria dei
suoi occhi fortemente miopi, costringera il professore ad assumere
prima un «giovinotto saccente» per riordinare la sua caotica biblio-
teca — vera e propria babele nella quale la cecita gli impedisce ormai
di orientarsi —, e quindi una lettrice, certa Tilde Pagliocchini, perché
possa rileggergli i libri per lui cosi indispensabili. Naturalmente il
rapporto con la lettrice si rivelera impossibile poiché per il professo-
re: «Ogni voce, che non fosse la sua, gli avrebbe fatto parere un altro
il suo mondo.» E inoltre, egli non esita a dire alla giovane lettrice:
«La sua voce, signorina, mi guasta tutto» (p. 1026-1027). Eppure
Tilde aveva tirato fuori:

una voce, che neanche in paradiso.

Ma quando ne diede il primo saggio al Balicci con certe infles-
sioni e certe modulazioni, € volate ¢ smorzamenti e arresti ¢ scivoli,
accompagnati da una mimica tanto impetuosa quanto superflua, il
pover uomo si prese la testa tra le mani e si restrinse e si contorse
come per schermirsi da tanti cani che volessero addentarlo®.

No! Cosi no! Per carita! — si mise a gridare.

E la signorina Pagliocchini, con I’aria piu ingenua del mondo:

Non leggo bene?

Ma no! Per carita, a bassa voce! Piu bassa che pud! Quasi senza
voce! Capira, io leggevo con gli occhi soltanto, signorina!

Malissimo, professore! Leggere a voce alta fa bene. Meglio poi
non leggere affatto! Ma scusi, che se ne fa? Senta (picchiava con le
nocche delle dita sul libro). Non suona! Sordo. Ponga il caso, profes-
sore, che io le dia un bacio.

11 Balicci s’interiva pallido:

Le proibisco! (pp. 1025-1026)

3 Un’acuta osservazione metateatrale riguardo al fastidio che la «voce» di
Tilde procura al Balicci si legge in 1. CroTT1, Mondo di carta. Immagini del
libro nella letteratura italiana del Novecento, Venezia, Marsilio, 2008, pp.
218-219.
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La lettura ad alta voce costituisce per il povero Balicci un vero e
proprio tabu.

Se ¢ vera I’ipotesi che fa della lettura ad alta voce la lettura au-
tentica, quella in grado di sintonizzarsi con 1’Altro, allora la lettura
«a bassa voce» e perfino «senza voce», «con gli occhi soltanto», che
il Balicci pretende dalla sua lettrice € una lettura mancata. Nella vita
del lettore maniacale che il professore ¢ stato e vuole continuare ad
essere, € assente paradossalmente quella risonanza con I’ Altro che la
lettura instaura, divenendo essa stessa scrittura. L’eroe pirandelliano
si priva della lettura ad alta voce cosi come, nella vita, si era privato
della relazione con la donna. Si confronti a riguardo I’ultima versio-
ne della novella: «il medico oculista gli aveva dato di smettere la let-
tura.» (p. 1021, c. n.), con la prima versione che dichiara le inibizioni
del Balicci nei confronti delle donne: «il medico piu volte gli aveva
dato di prender moglie (p. 1573, ¢. n.).

Come interpretare allora il rifiuto della lettura ad alta voce nella
novella di Pirandello? Si tratta della neutralizzazione, della disincar-
nazione e perfino della privazione della lettura secondo un modello
cristiano di lettura, oppure di un’altra moderna e singolare modalita
di lettura?

La novella pirandelliana sembra ereditare una certa forma este-
nuata del modello cristiano di lettura, ma che essa trasforma e ro-
vescia in una sorta di moderno e caricaturale modello nevrotico di
lectio tacita: una lettura muta e perfino autistica, senza risonanza,
affidata soltanto agli occhi.

11 modello cristiano della lettura ¢ ancora riconoscibile, nono-
stante la deformazione grottesca e umoristica, nel motivo del nume-
ro di «quaranta giorni al bujo» prescritti dal medico per curare il
suo paziente da «quella tremenda caldana» (p. 1022), come pure, in
modo ancora piu irriconoscibile, nel motivo del numero delle ore di
lettura® richieste dal professore nell’avviso sui giornali, nella prima
versione della novella: «Un altro avviso sui giornali, per un lettore
o una lettrice “che per due ore la mattina e tre nel pomeriggio diva-

40 Sulla lettura come forma di ascesi praticata dai monaci medievali cfr. R.
BARTHES, Lettura, cit., pp. 276-277.

82



Le donne di Bagdade e L ultimo Luzi...

gasse coi libri un signore solo, cieco, appassionatissimo della lettura
— Valeriano Balicci, via Nomentana, 112, ultimo piano”». (p. 1575,
corsivi nostri). Per non dire del riferimento al «bacio» alla fine di
questo stesso brano, cio¢ ad una esplicita e apparentemente incon-
grua provocazione sessuale della giovane lettrice.

Ma la nevrosi, cio¢ la struttura della moderna Soggettivita, priva
il povero Balicci condannato alla cecita financo della lettura, esauto-
rando cosi radicalmente, almeno in questa novella, I’ascetico model-
lo cristiano della lettura.

Per un momento, tuttavia, il lettore della novella potrebbe esse-
re tratto in inganno dal desiderio illusorio del protagonista di poter
riempire con una «vocey il nuovo ma silenzioso ordine della sua bi-
blioteca:

Ma non poté reggere a lungo in quel silenzio angoscioso. Volle che il
suo mondo riavesse voce, che si facesse risentire da lui e gli dicesse
com’era veramente e non come lui in confuso se lo ricordava. Mise
un altro avviso nei giornali, per un lettore o una lettrice; e gli capitd
una certa signorinetta tutta fremente in una perpetua irrequietezza
di perplessita. Aveva svolazzato per mezzo mondo, senza requie,
e anche per il modo di parlare dava I’immagine di una calandrella
smarrita, [...]*. (p. 1024)

11 qualificativo «angoscioso» attribuito al «silenzio» € sintomatico, dal
momento che ¢ proprio questo aggettivo che permette di distinguere
il silenzio che si ascolta dal silenzio mortifero. Ma il Balicci preferira
alla lettura a voce alta perfino una lettura senza lettrice, poiché Tilde,
compresa la follia del professore, preferira trascorrere il tempo della
lettura assegnatale in compagnia della vecchia domestica:

4 Alla «passerina» della prima versione, Pirandello sostituisce nell’ultima
la «calandrella». Forse per farne, grazie ad alcuni precisi tratti che caratte-
rizzano ’uccello — le macchie nere ai lati degli occhi e le sue preferenze
per i luoghi aridi —, un assurdo doppio rovesciato del Balicci? «Calandrella.
Piccola allodola (Calandrella brachydactyla), con una macchia nera ai lati
degli occhi, assai comune soprattutto nelle localita aride, collinose e di pia-
nuray, G. DEvoto; G. OLi, Dizionario della lingua italiana, Le Monnier,
Firenze, 1971, s. v..
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11 Balicci intanto viveva nel libro che le aveva assegnato e godeva
del godimento che si figurava dovesse prenderne. E di tratto in tratto
le domandava: — Bello, eh? — oppure: — Ha voltato? — Non sentendo-
la nemmeno fiatare, s’immaginava che fosse sprofondata nella lettu-
ra e che non gli rispondesse per non distrarsene.

— Si, legga, legga... — la esortava allora, piano, quasi con volutta.
(p- 1027)

La «signorina» perd, comincia a manifestare una certa insofferenza
e, per di piu, a contestare I’immaginario libresco del professore il
quale, in preda all’ira, finira col liquidarla.

Ma la lettura, priva della voce e affidata esclusivamente agli oc-
chi, riserva al professore cieco e «cadaverico» (p. 1020), un immagi-
nario di morte: freddo, intatto e cimiteriale, dove il libro si rivela un
puro e sterile supporto di carta:

Rimasto solo, Valeriano Balicci, dopo aver raccattato a tentoni il
libro che la signorina aveva scagliato a terra, cadde a sedere su la
poltrona; apri il libro, carezzo con le mani tremolanti le pagine gual-
cite, poi v’immerse la faccia e resto 1i a lungo, assorto nella visione®
di Trondhjem con la sua cattedrale di marmo, col cimitero accanto, a
cui i devoti ogni sabato sera recano offerte di fiori freschi — cosi, cosi
com’era detto la. — Non si doveva toccare. 11 freddo, la neve, quei
fiori freschi, e I’ombra azzurra della cattedrale. — Niente li si doveva
toccare. Era cosi, e basta. Il suo mondo di carta. Tutto il suo mondo.
(p. 1028. corsivi nostri)

La prova di realta addotta dalla lettrice/viaggiatrice, che ha visita-
to Trondhejm e la sua cattedrale, non riesce a modificare la visione
drammaticamente «intangibile» dell’infelice professore costretto a
illudersi, per sopravvivere, della realta del suo mondo di carta, di
povere «pagine gualcite» che solo puo carezzare.

42 Nella prima versione della novella, la «visione» ¢ qualificata di «intan-
gibile»: «e resto a lungo assorto, nella sua visione intangibile» (p. 1576).
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9. Bernhard Schlink: A voce alta - The Reader

The Reader, uno dei film di successo della 59esima berlinale (2009)*,
ispirato a un romanzo di Bernhard Schlink (Der Vorleser, 1995)*,
tratta di un dramma ambientato nella Germania postbellica.

Il film, come il romanzo, focalizza il motivo della lettura ad alta
voce, collegandolo intimamente a quello dell’analfabetismo, motivo
quest’ultimo a sua volta identificato come il nodo cruciale che inve-
ste specialmente quella condizione inquietante e contraddittoria che
puo rendere I’'uomo al contempo fragile e criminale.

Il romanzo A4 voce alta ¢ scritto e narrato in prima persona dal
protagonista, Michael Berg, un professore di storia del diritto, divor-
ziato e gia padre di una figlia quando decide di tradurre in scrittura
I’avventura piu intima e drammatica della sua biografia amorosa, nel
tentativo di elaborare «un dolore» rimasto fino ad allora «inconsape-
vole» e «non riconosciutoy»®.

Michael incontra durante la sua adolescenza, all’eta 15 anni, Han-
na Schmitz una bigliettaia piu che trentenne, che lo aiuta mentre vie-
ne colto in strada da un malore.

Dopo essersi rimesso da una lunga malattia riesce a ritrovare la
donna alla quale lo leghera un’intensa relazione d’amore scandita,
durante i loro incontri, da un vero e proprio rituale della lettura. Han-
na infatti chiedera presto a Michael di leggerle a voce alta i libri che
sta studiando al liceo. I classici antichi, tedeschi e anche stranieri
saranno cosi al centro di questi incontri amorosi rituali nei quali si
intrecciano la voce, 1’ascolto e i corpi dei due amanti. Hanna pero
nascondera a Michael il suo segreto: 1’analfabetismo del quale si ver-
gogna profondamente.

Ora, accade che all’improvviso e senza alcuna spiegazione Hanna
sparisce dalla vita del suo «ragazzino», lasciandolo confuso e op-
presso da un senso di colpa. Ma uno stupore ancora piu traumatico
cogliera dopo alcuni anni il giovane studente in legge, che riconosce

4 Regia di Stephen Daldry, sceneggiatura di David Hare, con David Kross,
Kate Winslett e Ralph Fiennes.

4 B. ScHLINK, 4 voce alta. The Reader [1996], Garzanti, Milano 2009.

4 Ivi, p. 35.
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nell’aula del processo che si sta celebrando nei confronti di alcune
imputate per crimini nazisti, la sua ex amante. Sull’accusa rivolta
alla signora Schmitz pesa per di piu 1’aggravante dello sfruttamento
a fini personali, di alcune ragazzine, le sue protette, scelte a turno tra
le prigioniere piu giovani e piu deboli del Lager, e riunite ogni sera
nella sua stanza perché leggessero per lei, prima di essere selezionate
e spedite a morire.

Questo incomprensibile comportamento, per il quale la stessa
imputata non sa e non vuole dare alcuna spiegazione, costituisce in
effetti il punto piu opaco e sfuggente della storia, non solo per Mi-
chael, ma anche per il lettore del romanzo e lo spettatore del film, che
rischiano di proiettare fantasmi perversi su una tale pratica di lettura,
almeno fino a quando il testo non chiarira che durante quelle riunioni
le prigioniere, per loro esplicita confessione, erano soltanto obbligate
a leggere ad alta voce. Michael tentera allora di concedere delle atte-
nuanti all’assurdo gesto di Hanna la quale, con tale obbligo, avrebbe
sottratto le sue protette alle fatiche ben piu disumane cui erano sot-
toposte le altre prigioniere del campo prima di passare attraverso la
cosiddetta selezione.

Questo desiderio di lettura che Hanna puo soddisfare nel Lager
costituisce forse 1’unico spazio di godimento per la giovane sorve-
gliante illetterata, un godimento dai tratti fatalmente ambigui, data
la cornice sadica nella quale esso si appaga, ma che consente para-
dossalmente e tragicamente 1’unico momento di umanizzazione del
desiderio ad un soggetto analfabeta e criminale. Le scarne notizie
sulla sua povera biografia confermano che la sorvegliante ha bisogno
di queste letture, ha bisogno di nutrire il suo immaginario di ragazzi-
na mancata a cui sono state forse rubate 1’infanzia e 1’adolescenza. I
giovani dell’allegra brigata non si erano del resto rifugiati in un luogo
al riparo dal contagio della peste**? Come quei giovani, anche Hanna
si ritaglia, attraverso i racconti letti dalle prigioniere, il suo rifugio
immaginario lontano, per quanto le ¢ possibile, dalla peste del Lager.
All’ordine criminale del campo al quale ¢ condannata a obbedire,

4 Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Torino, Einaudi
1980, pp. 32 ss., nelle quali Pampinea con riferimento «alla conservazione
della nostra vita» giustifica la fuga dall’appestata Firenze.
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ella alterna la liberta della lettura. La scelta estrema del suicidio da
parte di questa umile eroina potrebbe infatti essere interpretata come
un desiderio di espiazione della sua colpa criminale. Un’espiazione
che ¢ possibile anche grazie all’identificazione con le sue protette.
Col suicidio ella raggiunge e forse placa quei morti, che I’avevano
visitata (perseguitata?) regolarmente ogni sera in carcere e ancor pri-
ma fuori dal carcere. Pertanto la lettura e la scrittura imparate nella
clausura carceraria hanno insegnato ad Hanna a quale prezzo — del
dominio possessivo e autoritario, dell’orrore e della morte — ella ave-
va cercato e forse anche costituito un’immagine umana e accettabile
di se stessa attraverso I’immagine delle sue lettrici. E questo avviene
solo alla fine di un lungo percorso di diciotto anni passati in prigione
dove, riconquistata dalla lettura a voce alta dei classici che Michael
registra per lei su delle cassette, riesce perfino a imparare a scrivere
per poter ringraziare, attraverso dei bigliettini dalla scrittura rozza ed
elementare, il suo lettore e amante di un tempo.

Alla fine di questo rapido percorso una riflessione, o meglio
una domanda si impone, soprattutto in un tempo in cui la lettura, la
scrittura e lo studio dei testi stanno vertiginosamente cambiando: la
lettura restera ancora quel luogo privilegiato, libero e creativo che
abbiamo cercato di delineare attraverso il «lavoro della lettura» e la
«lettura ad alta voce»?
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Le donne di Bagdade e L’ultimo Luzi

Chi non conosce la storia di un paese
non ne conosce il futuro
[Libro delle frasi pag.010713]

Abstract: Starting from a close reading of a poem not central in the work
of Mario Luzi, Le donne di Bagdad (71990), the essay explores some topics
in the latest production of the poet. Critical attention is focused particularly
on the poetics of Luzi at the time of the poem and on the related concept of
social-historical function of the poet. Reflecting on the idea of Luzi on “en-
gagement” and “civil poetry”, the essay highlights the metaphysical, reli-
gious and ontological beliefs in the late work of Luzi. These beliefs reflect in
part the post-modern sensibility that in those years, in Italy, is accepted in
some cultural areas. Luzi offers a poetic proposal explicitly characterized
in anti-modernist sense, this proposal gives to the poet a great acknowledg-
ment and a greater public renown.

Key-words.: Mario Luzi; contemporary italian poetry; civil poetry, poetics
and ideology,; modernist poetry.

1. A partire da una poesia di Mario Luzi, Le donne di Bagdad (1990),
sara possibile riflettere su alcuni motivi capitali dell’ultima produ-
zione del poeta fiorentino. In particolare, la lettura ravvicinata di
un componimento pure certo non centrale nella produzione luziana,
come quello che viene esaminato nella prima parte di questo scritto,
fornira lo spunto per fare riferimento — senza alcuna pretesa di esau-
stivita e anzi ripromettendosi ulteriori pit organici sondaggi erme-
neutici — alla poetica dell’ Autore all’altezza del nostro testo e alla sua

Symbolon » Anno X ¢ n. 7 nuova serie * 2016 89



Marco Gaetani

(evidentemente correlata) concezione della funzione storico-sociale
del poeta. Sullo sfondo, come inevitabile, i convincimenti piu inti-
mi, di ordine metafisico-religioso, ontologico, che ’opera di Luzi
evidenzia specialmente (o meglio pit scopertamente) nel suo ultimo
tratto.

Innanzi tutto giova rileggere il testo di Le donne di Bagdad !

Diruti gli acquedotti, saltati i cavi elettrici,
inattivi gli impianti di depurazione,
eccole, le abbiamo viste per pochi attimi,
ma viste
indelebilmente sullo schermo, 5
seppur semicelate dai loro panni e cenci
e chadors e pezzuole variopinte,
le donne di Bagdad con secchi, bacinelle e taniche
entrare nei ristagni della torpida corrente,
chiedere a un Tigri torbo e malvoglioso 10
acqua per la loro incertissima giornata...
L’estrema deiezione della creatura umana
non ha tempo. Poteva
essere mille anni fa o tremila.
La causa, neppure quella, muta. 15
Il fiume sotto i suoi crollati ponti
potrebbe, esso, attestarlo.
Nulla cambia nella fortuna umana —
barbugliano, si sente,
le acque grevi e impastate di rovine. 20
Nulla cambia — davvero nulla cambia?
Allora perché questa rivolta? Del sangue, dell’intelligenza
come per una empieta? ¢ nell’ordine
antico, ¢ nel previsto
ritmo dei suoi effimeri sussulti 25
essa pure? Arcaica al pari della guerra
che sfoggia il paradosso dei suoi avveniristici strumenti?
Davvero nulla cambia? nulla si redime?

U'In M. Luzi, L opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. VEr-
pmNo, Milano, Mondadori 20107, pp. 1218-19. Il componimento ¢ incluso
nella sezione Sia detto (sulla quale cfr. la nota del curatore a p. 1815).

90



Le donne di Bagdade e L ultimo Luzi...

Vanno e vengono nelle loro tuniche

gonfie di vento, intrise d’acqua, loro 30
donne di Bagdad al fiume benefico e insidioso.

La morte ¢ la sola maesta

che non vien meno. E sola

ci assicura della sacrosanta vita...

Il componimento partecipa, fin troppo evidentemente, di quella corda
civile che a onta delle piu superficiali valutazioni appartenne effet-
tivamente a Luzi, e che a dire di uno dei suoi migliori studiosi, Ste-
fano Verdino, venne a tendersi particolarmente a partire dagli anni
Settanta’. Non ¢ qui possibile soffermarsi sulle successive «tappe e
stazioni»® toccate dall’esperienza artistica e intellettuale di un «poeta
capitale del nostro Novecento» (Fortini) come Luzi, la cui operosita
attraversa come noto buona parte del secolo, sporgendosi poi signifi-
cativamente nel successivo. Interessa pit che altro comprendere me-
glio quanto un testo come quello ora in lettura manifesti paradigma-
ticamente non tanto la presa di posizione pubblica di Luzi contro la
Guerra nel golfo (1990-1991) ma, contestualmente a cio, come tale
intervento rimandi, piu in generale, a un’interpretazione ben precisa
e ideologicamente marcata della poesia, e dunque del ruolo e della
funzione del poeta nella societa e nella storia.

2 Cfr. 4 viva voce, prefazione a M. Luzi, Conversazione. Interviste 1953-
1998, a cura di A. Murpocca, Firenze, Cadmo 1999, pp. IX-XII (p. X). Cft.
pure, a cura dello stesso VERDINO, A Bellariva. Colloqui con Mario, ora in
M. Luzi, L opera poetica, cit., pp. 1239-92 (p. 1274). Per un’accurata disa-
mina del filo «militante» che accompagnerebbe la poesia di Luzi fin dagli
anni giovanili si veda M. ZULBERTI, Mario Luzi tra poesia e vita. La poesia
civile dagli anni trenta al post-umanesimo, in U. MoTTA [cur.], Mario Luzi
oggi. Letture critiche a confronto, Novara, interlinea 2008, pp. 155-206.
Zulberti ritiene che nel poeta fiorentino 1’«impegno civile» sia componente
originaria e costitutiva, come si evincerebbe da alcuni interventi fin dagli
anni Trenta e poi nell’immediato dopoguerra. Si avra ancora occasione, nel
testo, di richiamare I’ampio scritto di Zulberti. Su Luzi poeta civile si puo
vedere anche D. M: PEGORARI [cur.], Non disertando la lotta. Versi e prose
civili di Mario Luzi con I’omaggio di 41 poeti, Bari, Palomar 2006.

3 Cosi il poeta in un’intervista del 1989 a P. Di Stefano (in Conversazione,
cit., p. 28).
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Preliminarmente s’impone una pur sommaria contestualizzazio-
ne del testo in esame*; sullo sfondo della quale potra emergere, an-
corché in sintesi estrema, una sorta di corrispondenza epocale tra
la poesia di Luzi quale si sviluppa peculiarmente (con la poetica e
I’ideologia che la sostengono) a partire dagli anni Ottanta e la tempe-
rie che all’incirca nello stesso momento storico si manifesta in tutto
I’Occidente — quell’epoca definibile, genericamente quanto icastica-
mente, come ‘crepuscolo della Modernita’.

Le donne di Bagdad venne pubblicata alcuni mesi dopo 1’uscita
di Frasi e incisi di un canto salutare (1990). Questa raccolta co-
stituisce, nella sistemazione tripartita voluta dall’ Autore stesso per
la propria intera opera poetica, il secondo libro della terza stagione
della poesia luziana (Frasi nella luce nascente), stagione inaugurata
a meta degli anni Ottanta con Per il battesimo dei nostri frammenti
(1985)°. Quest’ultimo volume ha veramente un carattere inaugurale,

4 Ha infatti ragione S. VERDINO (Le immagini di Onore del vero, in Achille
Serrao [cur.], Mario Luzi. Atti del Convegno di Studi [-] Siena, 9-10 mag-
gio 1981, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1983, pp. 115-33) nell’affermare (p.
116) che, trattandosi di «una poesia che si muove per stagioni ¢ non per
giorni», quella di Luzi debba essere letta «per grandi sequenze», e non certo
isolando singoli componimenti o raccolte. Lo stesso poeta, intervistato da
Carlo Bo a proposito dei «sei libretti» appena raccolti in 1/ giusto della vita,
si disse consapevole della loro natura individua e autonoma come pure, tut-
tavia, «della loro continuita» in quanto parti di «un solo lungo discorso»
(cfr. C. Bo, Scritti su Mario Luzi, a cura di S. VERDINO, Genova, San Marco
dei Giustiniani 2004, p. 54). Sul punto si veda anche la nota successiva.

5 Non discutiamo qui la questione, pure importante (ma probabilmente tra-
scurata dagli studiosi), se tale fase estrema si prolunghi davvero oltre il
Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994), come sembra ritenere
concordemente la critica, o se invece la cospicua produzione successiva
— ora in M. Luzi, Poesie ultime e ritrovate, a cura di S. VERDINO, Milano,
Garzanti 2014 — costituisca, anche solo in parte, un ulteriore sviluppo della
poesia luziana. Pure 1’esatto punto d’avvio (se ve n’¢ uno) delle successive
stagioni poetiche di Luzi, e particolarmente dell’ultima, pone significativi
problemi critici di periodizzazione, sui quali gli interpreti generalmente non
si soffermano e che tuttavia non ¢ possibile discutere neppure in questa
sede. A un «doppio regimey tra continuita e novita nell’opera luziana — co-
munque decisivo per definirne il complessivo profilo, in sede ermeneutica
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a ogni livello, se si guarda all’operativita poetica dispiegata da Luzi
nei due decenni precedenti; quella, per intendersi, avente a baricen-
tro ’altra opera cruciale nel percorso del poeta, Nel magma (1963,
1966), che si pud dire occupare tutto il decennio dei Sessanta e river-
berare il suo influsso fino almeno ad A/ fuoco della controversia, del
1978 — libro quest’ultimo che conclude, riferendosi ancora alla scan-
sione autoriale, la sezione mediana (Nell ‘opera del mondo) dell’ opus
poetico luziano.

Il nostro testo risente, come ovvio, della stagione della poesia di
Luzi pienamente in corso, collocandosi cronologicamente tra gli ul-
timi testi (1989) di Frasi e incisi... ¢ 1 primi della raccolta in incuba-
zione (1990-°91; il Viaggio terrestre..., come gia segnalato, uscira
nel ’94)%. Ma di tale stagione esso non si potrebbe ritenere certo te-
stimonianza esemplare, per molte ragioni. Se infatti ¢ probabilmente
condivisibile cio che scrisse Verdino a proposito di Onore del vero,
e che altrettanto probabilmente risulta appropriato per la piu gran
parte della poesia luziana — e cio¢ che nei componimenti dell’autore
di La barca ¢ possibile enucleare un tratto ‘fiorentino’ che ne garan-
tirebbe pressoché costantemente (si dice in breve) la tenuta formale
e, dunque, I’intellegibilita, 1’istanza comunicativa’ —, nel testo sulla
Guerra nel golfo che ora c’interessa siamo in presenza di una pro-
saicita peculiare, a dire il vero un po’ corriva, benché increspata da
una tonalita retorica (nel senso deteriore, ¢ non escludendo una certa
fastidiosa sensazione di self-styled) che — senza diffondersi in una
compiuta analisi linguistico-stilistica — traspare per esempio nell’uso

prima che filologica — si riferisce molto opportunamente Bo, op. cit., p. 115.
¢ Per la storia interna delle singole raccolte ci si riferisce alle schede curate
da Stefano Verdino per I’Apparato critico in calce al volume con L ‘opera
poetica luziana (op. cit., pp. 1293 ss.). Gli ultimi testi per Frasi e incisi di
un canto salutare risalgono al 1989 (cfr. p. 1684), la prima elaborazione di
Vaggio terrestre e celeste di Simone Martini data al 1990-°91 (cfr. p. 1747).
7 Cfr. S. VErDINO, Le immagini di Onore del vero, cit., pp. 125 ss. e 132-3,
nota 22. Per lo sforzo della parola poetica (e percio stesso anche ‘profeti-
ca’) luziana di «uscire da ogni tentazione criptica ¢ diventare a suo modo
comunicativa» cfr. G. QuirRicont, Soggettivita e alterita nel pensiero di Luzi,
introduzione a M. Luzi, Scrirri, a cura di G. QuIrRiconi, Venezia, Arsenale
1989, pp. VII-XVII (p. XIII).
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di un lessico eletto, di matrice vistosamente letteraria, ¢ nel ricorso a
scelte sintattiche egualmente auliche®. Opzione di per sé interessan-
te — al di 1a del giudizio sulla riuscita o0 meno di un componimento
«di circostanza» che, comunque, appare abbastanza evidentemente
concepito invita Minerva — se si considera la cifra per consueto altis-
sima del magistero tecnico-formale di Luzi, anche quando a essere
privilegiato sia il ‘discorso’ (sempre nel senso di Verdino); e se si
pensa che qui la parola del poeta assume quella valenza civile che la
dispone a rivolgersi a un pubblico pit ampio di quello, ristrettissimo,
piu solitamente proprio della poesia.

Come il «discorsoy, anche I’ «istante» (per restare ai due momen-
ti che, sempre secondo Verdino, s’intrecciano nella poetica e nella
poesia luziane, almeno all’altezza di Onore del vero) appare in un
certo senso, nel nostro testo, depotenziato: la (mallarmeana) visio-
ne dentro il «tempo verticale» di ascendenza bachelardiana (o, se
si vuole, I’«immagine profonda» di Durand) viene qui ricondotta a
un’esperienza dimessa, comune, addirittura triviale o degradata. La
visione, si sarebbe tentati di dire cedendo a un troppo facile gioco,
¢ ormai tele-visione. La circostanza che innesca la piana riflessione
in cui consiste, essenzialmente, Le donne di Bagdad ¢ data infatti da
un’esperienza che accomuna il poeta a «tutti»: ¢ attraverso il mezzo
televisivo che egli, come milioni di propri simili, vede «per pochi
attimi» eppure in modo «indelebile» le «donne di Bagdad»’; figure

8 Per un essenziale sondaggio sul lessico della poesia luziana nelle ultime
raccolte si veda D. PicciNi, La stagione “paradisiaca” di Luzi. Lingua e
strategie espressive, in MoTTA [cur.], Mario Luzi oggi., cit., pp. 107-31 (pp.
123 ss.). In particolare ci si soffermi sui rilievi riguardanti quei «componen-
ti linguistici» che «potrebbero apparire preziosi, anticati o, peggio, finto-an-
tichi» (pp. 124 ss.). Piccini giudica peraltro positivamente il ricorso dell’ul-
timo Luzi a «termini preziosi, desueti e letterari», considerandolo parte di
un complessivo processo di «reinvenzione» nei termini di una «tradizione
rifatta viva e rivissuta intimamente». Agli «scavi lessicografici» effettuati
da Vittorio Coletti sull’ultima produzione poetica luziana rinvia G. FONTA-
NA, 1l fuoco della creazione incessante. Studi sulla poesia di Mario Luzi,
Lecce, Manni 2002, p. 205 nota 242.

° Cfr., nell’apparato critico a Sia detto, I’annotazione di VERDINO (in M.
Luzi, L opera poetica, cit., pp. 1816-17).
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percepite entro lo scenario di devastazione bellica su cui si apre il
componimento (vv. 1-2) e che ritornera anche oltre nel testo (cfr. vv.
16 ¢ 20).

La posizione dell’io poetante ¢ dunque quella dell’'uomo comu-
ne tra gli uomini comuni. Il poeta ¢ come «tutti». Anche se questa
prospettiva ¢ stata talora rivendicata dall’Autore come una precisa
scelta, una specie di risarcimento per il solipsismo della prima fase
del proprio cursus letterario', si tratta in realta di una postura stori-
camente obbligata. Il poeta ¢ forzosamente separato dal commercio
con la storia e recluso nel privato, murato in una torre che, sempli-
cemente, da eburnea ¢ diventata elettronica. La storia ‘grande’ la si
sperimenta ormai solo nelle forme mediate stabilite da chi la scrive
realmente, col sangue e con i pixel'!. Nel testo compaiono alcuni in-
dizi di questa esperienza inficiata all’origine dal filtro catodico: spe-
cificamente nei quasi automatici cliché che la rappresentazione tele-
visiva veicola «sullo schermo», e che il poeta sembra riportare grezzi
nel proprio resoconto in versi: un certo esotico-etnico-pittoresco (i
poveri ma variopinti indumenti tradizionali delle donne) che contra-
sta con i segni di una Modernita fatiscente (nello specifico, a causa
della distruzione bellica), in un generico ‘Terzo Mondo’ televisivo
fatto d’impianti civili semidistrutti ma anche di «secchi, bacinelle e
taniche» (v. 8) che facilmente s’immaginano di plastica'®.

10 Cfr. M. Luzi e M. SpeccHIO, Luzi. Leggere e scrivere, Firenze, Nardi 1993,
p. 93. Nel 1982, rispondendo a Renato Minore, Luzi aveva detto «essenzia-
ley» per un poeta quale egli era «la immersione nell’anonimato», correlan-
dola all’atto di «scendere ogni giorno dal proprio effimero piedistallo» (cfr.
Conversazione, cit., p. 34).

' E significativo, peraltro, che il testo di Luzi tragga occasione proprio dalla
prima guerra massicciamente mass-mediatizzata e spettacolarizzata: cfr. A.
ScuraTi, Guerra. Narrazioni e culture nella tradizione occidentale, Roma,
Donzelli 20072 Dello stesso Scurati, in relazione alla Guerra del golfo, cft.
pure Dal tragico all’osceno. Narrazioni contemporanee del morente, Mila-
no, Bompiani 2012, § II. Sulla scandalosa spettacolarizzazione massmedia-
tica della violenza e della strage cft. le riflessioni del poeta in M. Luzi, Le
nuove paure. Conversazione con Renzo Cassigoli, Firenze, Passigli 20052,
p. 104.

12 Pug essere qui interessante riandare agli appunti presi dal poeta in occasione
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I punti sospensivi (v. 11) interrompono il resoconto di cio che lo
schermo televisivo ha restituito solo per pochi attimi, e che tuttavia
¢ stato raccolto dall’io insieme a milioni di altre coscienze. S’innesta
qui la riflessione propriamente detta: «naturale, originaria vocazione
contemplativa» di Luzi'®, posizione introvertita mai deposta inte-
ramente dal poeta — neanche quando (nella sua ultima produzione)
I’introspezione di canonica ascendenza agostiniana pare cedere il
passo a forme sostanzialmente differenti, piu orientate in senso onto-
teologico, di meditazione (¢ in causa qui, naturalmente, anche la con-
sistenza e la dislocazione del soggetto lirico moderno, sulla strada
— imboccata con decisione da Luzi successivamente all’esperienza
di Nel magma — della sua disintegrazione e palingenesi panteistico-
creaturale).

I vv. 12-28 espongono il referto di un rimuginare il cui timbro si
fa universale, e che nella sua seconda parte (vv. 21-28) si scandisce in

di un viaggio in India effettuato tra il 1968 e il 1969: cfr. R.CarpINI, Taccuino
di viaggio in India e altri inediti di Mario Luzi, Firenze, Polistampa 1998, pp.
33-47 (poi in appendice a Roberto Cardini e Mariangela Regoliosi [curr.],
Gli intellettuali italiani e la poesia di Mario Luzi, Roma, Bulzoni 2001, pp.
83 ss.). In piu punti delle annotazioni di Luzi ritorna lo spettacolo di «miseria
schifosay offerto allo sguardo turbato dell’osservatore occidentale dalla «mol-
titudine di reietti»: spettacolo fatto di «stracci, sari, turbanti di colori vivi», di
«sudiciumey, di «cenci». Come nella strada suburbana di Benares, dove lo
scrittore ha «il senso preciso di quel che doveva essere la Galilea al tempo di
Cristo con le sue turbe, con i suoi poveri straccioni devoti in attesa del Regno,
con le sue donne che passavano in faccende seminascoste nelle lunghe vesti»
(p. 43). Eterna miseria degli umani, certamente (cfr. infatti infra nel testo e
nelle note); ma pure spettacolo stranamente familiare, deja vu, e precisamente
«gia visto in filmy» (p. 35; per Iattenzione del poeta fiorentino al medium ci-
nematografico, nell’immediato dopoguerra e nei primissimi anni Cinquanta,
puo vedersi Mario Luzi, Sperdute nel buio. 77 critiche cinematografiche di
Mario Luzi, a cura di Annamaria Murdocca, Truccazzano, Blu cobalto 1995).
E, del resto, vista tipicamente ambivalente: che respinge e disgusta ma che
non manca pure di attrarre per la sua disperata vitalita: «non si capisce se in
questo rimescolio ¢ in questa abiezione 1’India vive o muore» (p. 40).

13 Cfr. G. RaBony, I/ respiro del pensiero, in S. MECATTI [cur.], Pensiero e
poesia nell’opera di Mario Luzi, Firenze, Vallecchi 1989, pp. 7-18 (p. 8).
Da questo saggio sono presi tutti i riferimenti a Raboni presenti nel testo.
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una figura tipica di quel «“‘pensiero poetante” che € davvero la prima e
costitutiva ragione poetica luziana, mai dismessa in tutto il suo lungo
tragitto»'4, vale a dire I’interrogazione multipla'®. Serrato questionare
introdotto da una serie di asserti gnomici che erodono al monologo po-
etico il suo spessore meramente cronachistico-testimoniale, per con-
ferirgli una tonalita di composta amarezza, di mestizia solenne. La se-
quenza assertiva, sapienziale (vv. 12-18), una volta messa in tensione
con le questioni che la mutano in dilemma arduo e lacerante, fa tutt’u-
no con esse nel nucleo morale del componimento, significativamente
collocato in posizione centrale, tra la descrizione delle donne irachene
impegnate nella loro «incertissima giornata» e 1’explicit del testo — in
quello che, come si vedra, ¢ I’inopinato scioglimento del ‘caso’ mora-
le (ma anche, come sempre in Luzi, metafisico) che tramite le immagi-
ni televisive ha interpellato il soggetto in tutto il suo essere.
Paradossalmente (ma per un paradosso di per sé significativo)
¢ proprio attraverso la meditazione sul destino in apparenza senza

" Cfr. S. Verdino, Introduzione a M. Luzi, L ‘opera poetica, cit., pp. IX-LIV
(p. XII). Quella di Luzi secondo Antonio Prete (che si riferisce in particolare
a Frasi e incisi... e al Viaggio terrestre...) ¢ una forma di «poesia meditati-
vay, espressione di «un’interiorita narrante, meditativa, monologante» (cfr.
Antonio Prete, Tempo del miraggio, tempo della necessita, in G. NICOLETTI
[cur.], Per Mario Luzi. Atti della giornata di studio Firenze — 20 gennaio
1995, Roma, Bulzoni 1997, pp. 21-31; cit. alle pp. 23 e 27). E comunque
dato acquisto ai lettori piu attenti della poesia luziana che in essa quelli
«della riflessione e dell’atto poetico» siano momenti «interconnessi» (cfr.
Quiricont, Soggettivita e alterita nel pensiero di Luzi, cit., p. IX).

15 Luzi scoprirebbe «che la forma poetica ¢ essenzialmente interrogativa, e
questa ¢ la sua essenza piu propria» (S. GIVONE, Voce e silenzio nel linguag-
gio poetico di Luzi, in Cardini e Regoliosi [curr.], op. cit., pp. 27-34; cit. a p.
27). Cfr. pure A. BELLARIVA, cit., p. 1277. Quiriconi per parte sua ha riferito a
Luzi un’«attitudine fondativa verso 1’interrogazione, la domanda incessante,
I’instancabile ricorrere alle formule dubitative» (cfr. G. QUIRICONI, Ripensare
Luzi, in D. M. PEGORARI [cur.], Mario Luzi da Ebe a Constant. Studi e testi,
Grottammare, Stamperia dell’ Arancio 2002, pp. 33-46; cit. a p. 33). Per una
disamina ravvicinata, in chiave linguistico-retorica, della luziana «oltranza
interrogativa e dubitativa» (sempre Quiriconi, ivi, p. 42) si veda Piccini, op.
cit., pp. 119 ss. (lo studioso rinvia pure — p. 119, nota — all’analisi «delle for-
me interrogative nell’opera matura di Luzi» prodotta da V. Coletti).
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tempo della creatura umana che il discorso poetico aggancia il moti-
vo, centrale nell’intera produzione poetica luziana, del tempo; e che
dunque si rende esplicito il tema della storia, in Luzi sempre intesa
prioritariamente come dimensione intrinseca a una piu inglobante
struttura temporale dell’Essere diveniente'®. Al fluire immemoriale
del tempo rinvia naturalmente pure I’immagine del fiume!”: costan-
te in Luzi da La barca (1935) a Dottrina dell’estremo principiante
(2004); topos (e archetipo'®) di un «fluire del mondo» (Raboni) vera-
mente eracliteo, e di quelle trasformazione perpetua e incessante me-
tamorfosi che sono i capisaldi dell’ontologia luziana — sempre di piu
a partire dalla lunghissima stagione apertasi con Ne/ magma. A cio si
aggiunga che a essere evocato e chiamato a nome nel nostro testo — a
conferma che, come ebbe a rilevare Vittorio Sereni a proposito della

16 «Cosmo e storia, materia e tempo sono tra loro impastati» (G. MazzAN-
T1, Dalla metamorfosi alla trasmutazione. Destino umano e fede cristiana
nell 'ultima poesia di Mario Luzi, Roma, Bulzoni 1993, p. 53); in partico-
lare, per Luzi, «natura e tempo appaiono della stessa sostanza» (Prete, op.
cit., p. 24). Nel gia menzionato volume a cura di Achille Serrao puo vedersi
I’intervento di C. FErrucct su Il problema del tempo nella poesia di Mario
Luzi (pp. 193-202).

17 Sulle «metafore acquatichey, in generale, in Luzi — con particolare riferi-
mento perd all’immagine del mare — cfr. L. ZinNa, 1] mare nella poesia di
Luzi, in Serrao [cur.], op. cit., pp. 171-76. Per Verdino (Introduzione, cit.,
p- XLV) il fiume fa parte della ristretta serie di «elementi costitutivi del
testo luziano». Sul «tema del fiumey cfr. pure Mazzanti, op. cit., pp. 43 ss.;
lo stesso studioso, in margine al testo di Stento, fiume reciso, si riferisce al
«fiume dell’accadere» di Franz Rosenzweig (p. 31 e nota). Si veda anche,
infine, la pur rapida osservazione in Prete, op. cit., p. 25.

'8 Per la possibilita, e anzi verosimilmente I’opportunita, di investire il testo
luziano di «una ermeneutica simbolica e, a tratti, propriamente allegorica»
che consentirebbe di «risalire dalle forme degli elementi naturali [...] agli
archetipi immutevoli e originari, da dove emana |’intuizione soteriologica
della realta» cfr. E. BiaciNy, Luzi, ['ermeneutica, la poesia, postfazione a
Mazzanti, op. cit., pp. 135-41, passim. Secondo la studiosa I’«ermeneutica
forte» dispiegata da un critico come Mazzanti (vengono al riguardo men-
zionati autori come Bachelard, Durand, Jesi, Eliade e Jung) consentirebbe
di mettere in rilievo I’«immaginario archetipico-simbolico» retrostante al
dettato poetico di Luzi.
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suite Muore ignominiosamente la repubblica, il dato di cronaca in
Luzi & sempre «ben piu di un pedaggio pagato all’attualita»'® — & quel
Tigri che ogni memoria scolastica diffusa sa ricondurre all’alba della
civilta, alle origini della storia (nella scrittura).

Questo fiume «torbo e malvoglioso» pare essere I’immagine ica-
stica di una temporalita deietta che si sostanzia in un eterno presente
negativo (si vedano pure i «ristagni della torpida corrente», al v. 9). 1
vv. 12-14 sigillano questa amara sapienza, da Ecclesiaste, inchiodan-
do la «creatura umana» a un immutabile destino di pena e di dolore.
Il fiume, con le sue «acque grevi e impastate di rovine» (v. 20), ¢ il
millenario testimone — e I’epitome — di una storia irredimibile®. Ed ¢
questo fiume che infatti ‘barbuglia’ I’infausta eterna sentenza: «Nul-
la cambia nella fortuna umana (v. 18).

Il v. 21, tuttavia, sembra segnare una svolta, introdurre una sorta
d’inversione argomentativa, sotto forma di un dubbio che insorge
prepotente. L’incipit del verso riprende — in una specie di anafora mi-
metica — la sconsolata sentenza del v. 18, per metterla in questione.

9 Cfr. V. SEreN1, Testimonianza sulla poesia di Mario Luzi, in SERRAO
[cur.], op. cit., pp. 75-7 (p. 76).

2 In questa prospettiva si puo vedere un testo come L ’eterna poverta
dell’uomo, del 1988 (in Scritti, cit., pp. 151-7). E significativo come il po-
eta, prendendo le mosse da una riflessione sul mondo omerico, si soffermi
sulla poverta considerata quale «aspetto permanente dell’uomo, di tutti gli
uomini». E come proprio a partire dalla presa di coscienza di tale universale
indigenza si possa generare (esemplarmente in Odisseo, ma in un’intera
civilta) una forma di saggezza cui pare indirizzarsi la simpatia di Luzi (par-
ticolarmente quando afferma che «il mondo omerico ignora i rivolgimenti
e le innovazioni (e dove ci sono state le depreca): conosce ¢ celebra invece
il perfezionamento interiore e civile», p. 157). Puo essere utile ricordare
anche, allora — per meglio definire la posizione ideologica di Luzi —, quanto
I’ Autore ebbe a scrivere in un intervento del 1973, e che con ogni proba-
bilita puo essere riferito non alla «creazione poetica» soltanto: «c’¢ molta
immaturita nel proponimento di mandare in frantumi la vecchia cristalleria:
ce n’¢ ancora di piu nel prefiggersi la novita come fine»; infatti per il poeta
«il nuovo matura per necessita e non per premeditazione», dal momento
che «nessuna rivoluzione ¢ piu radicale di quella della vita e della natura,
solo che 1"uomo sappia scendere nel loro avvenimento» (cfr. La creazione
poetica? in Scritti, cit., pp. 111-38).
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Si susseguono interrogativi, in un’incalzante batteria dilemmatica di
foga quasi leopardiana?'; il pathos tocca I’acme nel v. 28, dal valo-
re riassuntivo. Oggetto di quell’interrogazione che resta «dominante
stilistica anche della recente fase poetica di Luzi»*? sono il senso
della storia e il destino di tutti, dell’intero genere umano. L’io — il
soggetto poetante, pur de-strutturato e riconfigurato, all’altezza del
nostro testo, in senso non piu ego-centrato: 1’individuum ormai cre-
aturalmente e panteisticamente re-integrato — non pud non registrare
una rivolta «del sangue, dell’intelligenza» (significativo I’accosta-
mento dei due termini, che sembrano assumere un valore sinonimi-
co piu che antinomico). Tutto 1’essere si ribella alla guerra, cio¢ a
un tempo storico segnato dal male, dalla violenza e dal dolore. L’io
creaturale percepisce la guerra come «empieta» (lemma decisivo, da
ricondurre e contrapporre a quella «sacerta intrinseca alla vita»® che
in Luzi ¢ valore indefettibile). Ma si domanda anche («tutto in que-
stione», sempre, in Luzi) se quell’intima rivolta non sia parte «essa
pure» di un intangibile «ordine | antico», che si manifesta negli (epi-
fenomenici?) «effimeri sussulti» di un «ritmo» scontato in partenza,
ab origine «previstoy. Sorta d’incantesimo, di ripetizione inscritta a
una dimensione «arcaica» dell’Essere che prevede la guerra (para-
dossalmente ipertecnologica: 1’aggettivo «avveniristica» rinvia a un
futuro in realta ipotecato una volta per tutte, a un progredire soltanto
illusorio®*), contemplandola non meno che il suo disperato rifiuto.

I Ma in margine a un componimento di Frasi e incisi di un canto salutare
Verdino preferisce riferirsi, a proposito di quell’«interrogazione sul “desti-
no”» tanto «cara alla meditazione di Luzi», agli «stimoli degli amati poeti
tedeschi della sua giovinezza, Holderlin e Rilke» (cfr. Apparato critico a M.
Luzi, L opera poetica, cit., p. 1695). Per I’interpretazione luziana di Leopar-
di si veda infrra nel testo.

22 Cfr. MazzaNTl, op. cit., p. 45.

2 Cfr. QUIRICONI, Ripensare Luzi, cit., p. 41.

24 Luzi torna pure altrove sulla valenza di strumento vecchio, arcaico, pro-
pria della guerra. Per esempio in un testo poetico anche per altri versi signi-
ficativo, egualmente «di circostanzax» e riferito anch’esso a una guerra nel
Golfo persico (ma quella cominciata dagli Stati Uniti nel 2003): Scelus. In
questo componimento la guerra ¢ presentata come «ottuso anacronismoy,
«empieta antropologica» e — quasi didascalicamente quanto retoricamente
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Di fronte a questo supplemento di dubbio, al complicarsi dell’i-
stanza dilemmatica, il poeta-uomo, tipicamente, non offre una ri-
sposta risolutiva. La commossa eloquenza ¢ I’afflato umanitario
che promanano complessivamente dal componimento indurrebbero,
forse soprattutto quel lettore ‘comune’ cui pure Le donne di Bag-
dad — in quanto testo ‘civile’ e poesia «di circostanza» — si rivolge,
a considerare la sequela di domande ai vv. 12-18 come formata da
interrogativi retorici, in senso stretto (per quanto pure in quello di ri-
schiosamente enfatici — potrebbe malevolmente osservare un lettore
piu esperto). Ma I’ultimo segmento del testo (vv. 29-34) frustra I’at-
tesa di un esplicito ribaltamento assiologico: le domande angosciose
restano in bilico sul vuoto®. La chiusa ripresenta infatti I’immagine
delle «donne di Bagdad» — ennesima incarnazione, in Luzi, dell’im-
portante «principio di muliebrita» (Verdino)* — e una serie di figure
della duplicita (o allusioni all’ambivalenza) che sembrano suggerire
una risposta interlocutoria, se non proprio tacitamente affermativa,
alle angosciate interrogazioni che precedono. «Vanno e vengonoy,
le donne irachene, creature immerse in una loro dimensione elemen-
tare (aria, acqua: Luzi fu come pochi altri, nella nostra tradizione
novecentesca, poeta elementare?’): partecipi fibre di una Natura che

— come «reato | primario, | ontologico della volontaria | regressione nella
storia | della specie» (cfr. Poesie ultime e ritrovate, cit., pp. 515-16). Per la
guerra «strumento vecchio e inutile», e piu in generale sul ‘pacifismo’ lu-
ziano, cfr. anche Le nuove paure, cit. (pp. 11 e 80, ma passim) e I’intervista
contenuta in P. RaGNI [cur.], Intorno alla poesia. 18 interviste a poeti ita-
liani, Sesto Fiorentino, PoetiKanten 2015, pp. 119-39 (p. 132, ma passim).
% La poesia per Luzi, secondo Sergio Givone (op. cit., p. 28), «interroga. E
percio si trattiene sulla soglia che apre in direzioni opposte, non da risposte.
Al contrario, ¢ custode gelosa del punto di domanday. Sul ‘dilemma’ luzia-
no, ¢ il suo mancato scioglimento, cft. infra nel testo.

26 Su questo aspetto cfr. pure QUIRICONI, Ripensare Luzi, cit., pp. 39 ss. e
I’intero § 4 della gia citata monografia di Mazzanti.

27 Cfr. VERDINO, Introduzione, cit., p. XLIIIL. Si vedano anche Prete (op. cit.,
p- 24) e Mazzanti (op. cit., p. 52); quest’ultimo riferendosi al prestigioso
precedente dei Four Quartets si riferisce a quella luziana come a una poesia
che «riprende e varia all’infinito i quattro elementi dell’universo: I’acqua e
il fuoco, la terra e 1’ariay.
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in Luzi fa sempre, quanto meno in ultima istanza, aggio sulla Storia:
«gonfie di vento, intrise d’acqua», le donne di Bagdad sono parte di
quel ritmo duale — tesi e arsi — che ¢ proprio dell’Essere-divenire lu-
ziano e in cui si scandisce la «grande liturgia cosmica»®®, includente
quella «vita» che pare esserne la pit emblematica espressione.
Ritmo del tempo bifido dunque, che insieme crea e distrugge®: il
fiume (del tempo, della storia) resta «insidioso» ma finalmente cono-
sce pure una sua valenza positiva: si rivela anche «beneficoy, infatti,
manifestando cosi conclusivamente la sua (ossimorica) ambivalenza
assiologica®®. Siamo al cuore della prospettiva ontologica luziana,

28 L’espressione, di Massimo il Confessore, ¢ usata da Giorgio Mazzanti a
proposito della concezione dell’universo propria dell’ultimo Luzi (la segna-
lazione ¢ di G. Mawo, Mario Luzi. La visione sapienziale del mondo, Pa-
dova, Messaggero 2006, p. 218). Sulla rivisitazione luziana del fopos della
creaturalita femminile cfr. ancora Mazzanti, op. cit., p. 118: «la femminilita
appare in Luzi essere tutt’uno con la vita e I’universo, ¢ I’insieme dei quat-
tro elementi cosmici. Per questo essa ¢ anche tutto: ma sempre ‘dentro’ il
Tutto, ad esso congiunta». Per un’interpretazione delle figure muliebri del
nostro componimento come «molto simili a quelle umili della terra toscana
descritte nelle prime raccolte», fin da La barca, cfr. ZULBERTI, op. cit., pp.
201-2. Questo studioso rileva anche il legame simbolico tra le donne di
Bagdad e I’acqua intesa archetipicamente come «elemento vitaley.

2 Cfr. L. Rizzori € G. C. MoreLLI, Mario Luzi. La poesia, il teatro, la prosa,
la saggistica, le traduzioni, Milano, Mursia 1992, p. 130.

30 La realta come «perpetua trasformazione», lo «svolgimento temporale»
come «creazione incessante», implicano la possibilita per il poeta di «fare
anche del negativo un elemento positivo»: nel «divenire eternamente, in-
fatti, «gli opposti hanno legami oscuri ma molto forti tra di loro» (idem, pp.
139-40; sul motivo della coincidentia oppositorum cfr. anche infra nel testo
e nelle note). Nella prospettiva di una simile ambivalenza puo essere inte-
ressante leggere un componimento che costituisce quasi il pendant di quello
ora in lettura, Soldatesca (cfr. L opera poetica, cit., pp. 1229-30 e, nell’4Ap-
parato critico, la nota di Verdino a p. 1820). Qui anche i carnefici — i soldati
reduci («ritornanti») dalla strage irachena — sono visti come vittime: di un
potere occulto (i «mandanti») celato nei suoi palazzi e nelle sue torri. Per
questa «ferita umanita» — dopo il «sacrilegio, lo scempio» compiuti — si spa-
lanca allora una via di fuga tipicamente regressiva, 1’aspirazione palinge-
netica «verso un desiderato grembo», un «agognato nuovo concepimentoy.

102



Le donne di Bagdade e L ultimo Luzi...

quale giunge a maturazione nell’ultima fase della sua attivita intel-
lettuale e artistica. Fase in cui la storia si congeda definitivamente
e cede il passo appunto all’ontologia, bivalente ma non dialettica’!.

«Si congeda»: non nel senso che venga espunta dalla riflessione
di un poeta che, anzi, per tempo trovo il coraggio di esporre i propri
versi «alle ruvide esigenze, al brutale ricatto del momento storico»
(Raboni); ma in quello che induce a registrare come risulti integrata
e assorbita senza residui — la storia umana, in Luzi — entro una pro-
spettiva dinamico-teleologica che coniuga la linearita soteriologica
agostiniana, col suo caratteristico ibridismo di storia sacra e storia
profana® e — essenzialmente quale versione aggiornata, e acclimatata
all’epoca tecnico-scientifica, di quello schema tanto smaccatamente
pre-moderno — la sovrapposizione teilhardiana tra biologico ed esca-
tologico, con la caratteristica curvatura che rimette ’esito del traccia-
to storico nel suo principio®.

A conclusione di Le donne di Bagdad si puo finalmente manife-
stare, cosi, la coppia polare per eccellenza, I’archetipica figura della

31 Su questa prospettiva a-dialettica, su questa «immobilita nel mutamento»,
Franco Fortini € nettissimo: cfr. Ip., Introduzione a Discorso Naturale, in SER-
RAO [cur.], op. cit., pp. 49-54 (p. 50; da questo saggio sono presi tutti i riferi-
menti a Fortini presenti nel testo). Su questo aspetto cfr. anche infia nel testo.
32 Tbridismo come noto imperniato sulla figura della croce; e cfr. infatti 4
Bellariva, cit., p. 1279. Cfr. pure infra, nota 39.

33 Su Agostino e Teilhard de Chardin cfr. Leggere e scrivere, cit., pp. 72-
3. Teilhard, in particolare, consente a Luzi di pensare la storia come in-
cessante processo di perfezionamento dell’'umano ¢ compimento del mon-
do: come destino. Sull’idea di circolarita (anch’essa desunta dal pensiero
teilhardiano, ma non priva di risonanze eliotiane: su Eliot in Luzi cfr. infatti
L.GATTAMORTA, La memoria delle parole. Luzi tra Eliot e Dante, Bologna, il
Mulino 2002), quale si esprime quasi ossessivamente nelle raccolte luziane
estreme, cfr. RizzoL1 e MoRELLL, op. cit., p. 207. Per I’importanza e la valen-
za assunte dal pensiero di Teilhard de Chardin nella poesia (e nel pensiero)
di Luzi cfr. G. Quiricont, I/ fuoco e la metamorfosi. La scommessa totale
di Mario Luzi, Bologna, Cappelli 1980, pp. 254 e, soprattutto, 272-9 (ma
cfr. anche Piccmnt, op. cit., p. 115 e MazzaNTI, op. cit., p. 123, nota). Sui
riferimenti filosofici, in generale, del giovane Luzi cfr. infine ZULBERTI, op.
cit., pp. 166 ss. (con la significativa menzione di Blondel, meno consueta di
quella — per esempio — di Bergson, ma egualmente cogente).
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duplicita che permette di riconsiderare in una nuova luce, in realta
antichissima, il dilemma sul destino umano, sul senso della storia. La
guerra ¢ la violenza non sono che epifenomeni, varianti storiche della
morte, «la sola maesta | che non vien meno». Perenne «maesta» con-
sistente soprattutto nel fatto che essa rappresenta cio che piu di ogni
altra cosa permette di prendere coscienza che la vita ¢ «sacrosanta».

I puntini di sospensione che concludono il testo (ma che anche,
significativamente, lo tengono aperto — e allusivamente, indefinita-
mente lo prolungano) sembrano voler affidare al lettore il compito di
trarre le conseguenze di questa superiore saggezza storico-creaturale
— la «serena saggezza»®® dell’ultimo Luzi, I’essenza ultima di una
poesia «sapienziale quante altre mai nel Novecento»*® —, e volergli
passare il testimone di una riflessione che nel suo esito di magnilo-
quente sordina € tuttavia sostanzialmente gia compiuta®’.

34 Per la luziana meditazione sulla morte, secondo Quiriconi accentuatasi
(anche per ragioni biografiche) a partire dall’epoca di Dal fondo delle cam-
pagne, cfr. Ip., Il fuoco e la metamorfosi, cit., pp. 221 ss.. E peraltro signi-
ficativa, per il discorso che si viene conducendo nel testo, I’osservazione
del critico secondo cui la morte per il poeta fiorentino sarebbe un «contral-
tare alla vitay, insieme alla quale costituirebbe una delle «grandi antinomie
dell’esistente». La morte, per questa via, giunge a essere considerata da
Luzi una presenza «attiva nella vita», irradiandosi da essa — con emblema-
tico paradosso — un messaggio «nel segno della presenzay», una vera e pro-
pria «istanza vitale». Gia Carlo Bo, riferendosi anch’egli alla raccolta del
1965 (e non mancando peraltro di richiamare, pur «grossolanamente», una
«radice esistenzialista del primo Luzi»), aveva osservato come il poeta paia
scoprire «nell’immagine della morte una percezione piu attiva della nostra
presenzay (cfr. Bo, op. cit., p. 62).

35 Cfr. RizzoLl € MORELLI, op. cit., p. 204.

36 Cfr. QUIRICONI, Ripensare Luzi, cit., p. 33.

37 Significativo che proprio I’antico sodale Bo abbia potuto rilevare — dentro
I’ «interrogativo perpetuo» dell’amico poeta — non solo un’effettiva apertura
verso il lettore, un autentico invito a «collaborare» (cfr. Bo, op. cit., pp. 70,
98 e 108), ma anche la reale natura di «pseudo-interrogazioni» propria delle
domande luziane: dal momento che «Luzi conosce gia le risposte», anche se
«prima di accettarle intende valutarle ancora una voltay (idem, pp. 117-8).
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2. In un testo come Le donne di Bagdad la guerra viene surrettizia-
mente naturalizzata sub specie ontologica; quindi in ultima istanza
destorificata, nella misura in cui la storia non sarebbe che un epife-
nomeno — pure, certo, significativo: non meramente additivo (cfr.
infatti infra, nota 46) — dell’Essere diveniente, del quale ricalche-
rebbe, come orme gia deposte, le medesime immutabili leggi. La
guerra cosi s’ingloba alla parte oscura del reale, quella irredenta che
partecipa del male e del dolore, «parte difettiva» del creato che tut-
tavia «¢ difettiva rispetto a una plenitudine che pure esiste, almeno
idealmente»’®. Verra certo un giorno il Cristo a redimerla d’un colpo
e per sempre®, quella parte negativa coessenziale alla creazione®.

38 Cfr. M. Luz, La porta del cielo. Conversazioni sul cristianesimo, a cura di S.
VERDINO, Casale Monferrato, Piemme 1997, p. 50. E la stessa idea dell’inferno
come «parte afflitta dell’eternita» espressa in L inferno e il limbo (il saggio, usci-
to in prima redazione nel 1945, puo leggersi in M. Luzi, Scrirt, cit., pp. 31-9).
¥ 11 motivo «cristico» ¢ particolarmente presente nell’ultima stagione del-
la poesia luziana. In una prospettiva pi 0 meno scopertamente teologico-
escatologica, certamente. Ma anche come chiave di volta per la valorizza-
zione della sofferenza universale, del negativo nel tempo. Per la valenza da
attribuirsi alla figura di Cristo cft. per esempio Conversazione, cit., pp. 137-
8. Per I’incarnazione in rapporto al dolore creaturale cfr. Leggere e scrivere,
cit.,, p. 111. Sulla grata e lieta «aderenza alla vita» dei piu «compassionevoli
e miserabili esseri» cfr. La porta del cielo, cit., p. 51. Sul motivo della sof-
ferenza si veda pure la nota successiva.

40 «La sofferenza ¢ reintegrata a pieno titolo nel circolo vitaley, in una «“eco-
nomia di dolore e di piacere [...] evidentemente iscritta in un universo che ha
bisogno di questo e di quello™» (RizzoL1 e MORELLL, op. cit., p. 131). Il motivo
della «persistenza della vita fra le pieghe doloranti del suo opposto» si riscon-
tra gia nel Luzi del decennio ’45-’55 (cfr. infatti Quiricont, 1/ fuoco e la meta-
morfosi, cit., p. 218); guadagna definitiva centralita con la Kehre successiva a
Nel magma, attraverso la formulazione, nei Fondamenti, dell’«ipotesi di una
storia altra», che chiama in causa la «fedelta incondizionata alla vita». Proprio
in virtu di tale fedelta «anche il dolore, anche il deforme, anche il negativo del-
la vicenda umana e storica devono essere assunti in prima persona, compresi e
amati, prima di essere superati» (ivi, p. 276). Si rende cosi evidente il (neutra-
lizzante) rinvio sine die di ogni istanza dialettica (Aufhebung) di liberazione:
nell’ormai dominante prospettiva della Charitas creaturale, 1a misericordia cri-
stiana ¢ conclusivamente assunta quale supremo valore. Andrebbe pertanto se

105



Marco Gaetani

Ma che solo il dio degli umani possa riuscire a tanta impresa dice
tutto sull’intrinsecita del male all’Essere. Intanto, pero, il negativo
¢ necessario perché quell’Essere si dia, e perché emerga sempre piu
pienamente a coscienza — nella storia — la parte che al negativo si
oppone come sua componente complementare — sistole e diastole in
cui consiste appunto la struttura ultima del reale, I’invisibile trama
celata dietro il fenomeno*'.

Il male allora, propriamente, non esiste (naturalmente, sant’ Ago-
stino). La stessa guerra ¢ bensi cosa empia, da stigmatizzare ¢ scon-
giurare, mistatto di cui si possono certamente riconoscere le ragioni
fin troppo umane*?; ma questo suo carattere di scelus non fa altro
che segnalare e confermare, in Luzi, il definirsi della guerra — come
di ogni male storico — quale altra faccia del sacer, dell’insondabile
sacralita dell’Essere (dunque della «sacrosanta» vita che lo corona,
permettendo quella coscienza di cui il poeta permane — cfr. infatti
infra — il pur umile e detronizzato campione).

Come si vede, si tratta di una vera e propria teodicea®, di una

non altro meglio precisata, e limitata, I’affermazione di Quiriconi secondo la
quale «il rapporto della poesia luziana con la storia e il tempo avviene [...] nel
segno di una problematica smagata ma non per questo rinunciataria o priva di
connotati di liberazioney. Tanto piu se per Luzi, come lo stesso studioso aveva
osservato in margine a un componimento di Onore del vero, «la storia nella
sua codificazione di fatti accertabili conta [...] solo per quanto puo testimoniare
della condizione umana, e in quanto suggella una lunga teoria di fatti privati,
di accadimenti comunque causati su cui si fonda il negativo del mondo» (cft.
Quiricont, 11 fuoco e la metamorfosi, cit., rispettivamente p. 239 e p. 213).

4 Cfr. Bo, Il narratore di Trame (in Ib., op. cit., pp. 85-7): Luzi interroga
il visibile ma per «puntare sull’invisibile», dal momento che egli «intuisce
che dietro lo spettacolo o I’evento ¢’¢ un fondo piu segreto e forse molto piu
vero dell’apparente» (p. 86).

42 Sulla consapevolezza delle «intollerabili ingiustizie» che stanno dietro
alle guerre e sulla forma di umanesimo etico-civile (e religioso) propria
dell’ultimo Luzi cft. in particolare Le nuove paure, cit., passim.

4 Cfr. RizzoL € MORELLL, op. cit., p. 115: «Man mano che il divenire e la meta-
morfosi del naturale acquistano delle connotazioni positive, I’universo si mostra
in crescita e in evoluzione malgrado la frammentarieta dell’esistente. La storia,
come qualsiasi vicenda umana, si carica di significati esistenziali anticipati nel
presente da segni premonitori che, sebbene sembrino indecifrabili, ci indicano la
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visione in tutto e per tutto provvidenzialistica* — per quanto certo

presenza di una volonta che sta al fondo degli avvenimenti e li giustifica piena-
mentey. E altresi probabilmente corretto osservare, come fa Quiriconi (Soggetti-
vita e alterita..., cit., p. X), che «la visione di un disegno provvidenziale esplicito
e riconosciuto che passi per il dolore umano € generalmente lontana dalla pro-
spettiva luzianay»; ma lo stesso studioso, contestualmente a tale rilievo, non puo
non rimarcare anche, nel poeta, quella «forza di appropriarsi (dantescamente)
dell’infernoy, cio¢ di integrare il male al moto della creazione, che ¢ precisamen-
te cio su cui si fonda la sua «speranza-fiducia» («attivay) circa la felice conclu-
sione delle vicende umane. Giorgio Mazzanti (op. cit., pp. 27 ss.), evocando an-
che il Rosenzweig di Der Stern der Erlosung, si riferisce in proposito a un «esito
positivo dell’universale processo», in grado di assorbire e riscattare anche «la
dura realta della storia e del male». Un critico come Mazzanti, particolarmente
consentaneo rispetto alle posizioni dell’ultimo Luzi, mette inequivocabilmente
in evidenza lo spessore teleologico di questa concezione, richiamando la «‘sto-
ria’ di un seme, il cui esito finale ¢ gia racchiuso al suo internoy». Circostanza,
quest’ultima, che «fa si che il movimento non sia puro cangiamento, semplice
mutazione. Esso ¢ infatti orientato, in quanto possiede un senso (una direzione
e un significato) o ¢ da questi posseduto» (op. cit., p. 30). Cos’altro viene in tal
modo prospettato, se non appunto una forma di teodicea? Si veda allora quanto
scrisse Luigi Baldacci nel 1981, a partire dal Libro di Ipazia: «Leopardi osserva-
va che il concetto di mondo, nella sua connotazione negativa, quella specifica-
mente giovannea, nasce col cristianesimo, e il mondo, appunto, altro non ¢ che la
resistenza oscura e magmatica che la storia oppone al disegno divino: ¢ I’inerzia
che la Grazia non riesce a fecondare. Per il pessimista e per il mistico ¢ tutta la
storia, per |’ottimista e per il pratico ¢ quel male ineliminabile nel progetto della
Creazione che pero la Provvidenza riassorbe e vince nel contesto della storia
medesima prima ancora che nell’ultimo trionfo» (cfr. L. BaLpacci, Novecen-
to passato remoto. Pagine di critica militante, Milano, Rizzoli 1999, p. 453).
Sembra di poter dire che la posizione di Luzi sia, malgrado tutto, assimilabile
(o piu prossima) a quella dell’ottimista e del pratico: lo schietto ottimismo pro-
prio di ogni visione fout court provvidenzialistica vi si tempera con uno slancio
utopico-escatologico, ‘drammaticamente’ connotato in senso generativo-palin-
genetico. Per Luzi infatti — come osserva Giorgio Mazzanti — «non solo I’esito
finale del tempo/storia sara ‘bene’, ma approdera al nuovo. [...] Il tempo ritrova
il suo inizio generandoy». L Essere si qualifica cosi come una ripetuta, eroica e
tumultuosa, «primavera dell’identico» (cfr. MazzaNTI, op. cit., pp. 41 e 35).

* Visione che non esclude, infatti, istanze ‘astute’ o eterogenetiche per se
stesse eloquenti; cosi, per esempio, il poeta puo riproporre (in un’intervista
del 1979) I’idea teilhardiana del marxismo quale «strumento inconscio del
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aggiornata, ‘dinamizzata’ e coinvolta in trattamenti retorici, riela-
borazioni immaginali, soluzioni formali estremamente suggestive e
dall’esito — nei casi migliori — letterariamente memorabile. Le cose
che accadono stanno bene cosi e hanno un senso, per quanto riposto
e talora difficilmente accettabile, scandaloso. In definitiva senza la
morte non c¢’¢ la vita, senza dolore non ¢’¢ redenzione, senza la guer-
ranon c’¢ la pace — o meglio: la coscienza piena del Valore. In attesa
di una plenitudine che certamente verra, e cui di sicuro approssima
ogni evento — «oltre I’episodicita negativa dell’accadimento storico
particolare»®.

In questo senso la domanda che leggiamo al v. 21 di Le donne di
Bagdad puo essere considerata la stessa che nel finale di Rosales —
I’opera teatrale del 1983, dunque pressoché coeva alla raccolta che
inaugura il terzo tomo, per cosi dire, dell’opus poetico luziano — si
pone il protagonista, e su cui I’ Autore si sofferma (dieci anni dopo,
negli stessi mesi del nostro componimento) nel suo dialogo con Ma-
rio Specchio: «no, non ¢ vero, che non cambia nulla» osserva Luzi
parafrasando il suo personaggio «Queste cose [le violenze e il male
della storia] ritornano, ma quando ritornano non sono mai uguali e
¢’¢ un gradino in piu di coscienza. E questo ¢ il cristianesimo, in
sostanzay. Un cristianesimo, quello cui pensa il poeta, di stampo bio-
ontologico e utopico-escatologico, connotato in senso marcatamente
teilhardiano*.

cristianesimo» (cfr. Conversazione, cit., p. 125).

4 Cfr. RizzoLl e MORELLI, op. cit., p. 154. L’Essere ha in se medesimo la
propria giustificazione e il proprio riscatto: secondo la lezione di Teilhard,
ogni momento nel flusso vitale ¢ parte della creazione «a prescindere dalla
sua collocazione nelle rubriche del positivo o del negativo» (QUIRICONI, Ri-
pensare Luzi, cit., p. 42).

4 Cfr. Leggere e scrivere, cit., p. 96. Dove poco innanzi si era pure letto,
sempre sulla scorta di Teilhard: «Noi siamo latori di qualche delega da par-
te della creazione, per cui collaboriamo alla trasformazione del mondo e
la storia umana ¢ un ingrediente; sara un ingrediente forse, ma ¢ evidente
che favorisce questa evoluzione, questa perfezione progressiva dell’umano,
del mondo, dell’universo. [...] noi giorno per giorno soffriamo tutte queste
tribolazioni che pero non sono buttate al vento. Questo mi pareva di gran-
de importanza: era la riconciliazione concettuale e anche teologica, etica e
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Per Luzi «il mondo ¢ quello che é»*. Vale a dire non intaccabile
nella sua «continuita replicante»; e dice bene ancora Fortini, che nel
poeta di La barca la presenza di Jung compensa sempre, e neutra-
lizza, ogni possibile evocazione di Ernst Bloch. I ‘progressi’ — in un
tempo immobile, presente assoluto agostiniano in cui arcaico e su-
pertecnologico si affrontano e confondono — sono solo avanzamenti
della coscienza*. Principale latore della quale, in una storia sempre

anche teologica, della storia con la cosmologia, con il destino del mondo».
Contro il «feticismo della storiay, la storia degli storiografi («in gran parte
menzognay) e lo storicismo, Luzi si era espresso nel 1979 in un’intervista
a G. Spinosa per «Avvenire» (cfr. Conversazione, cit., pp. 134-5). In gio-
co, evidentemente, ¢ sempre una concezione agostiniano-teilhardiana della
storia, intesa come partecipazione del genere umano al perfezionamento
del mondo e al suo compimento: una storia come destino (cosi Luzi ancora
dieci anni dopo, nel 1989, in un’intervista rilasciata a P. Di Stefano: cfr. ivi,
p. 107).

47 La porta del cielo, cit., p. 50. Affermazione da correlare, quasi a pendant,
con I’altra per cui «uno ¢ quel che &» (nella gia richiamata intervista del
1960 a Bo, op. cit., p. 55).

“ E questo un tratto fondamentale della posizione filosofico-ideologica di
Luzi, che si definisce cosi come tipicamente idealistica e spiritualistica.
Se, per esempio, la stessa natura per il poeta fiorentino «non risiede tanto
nella serie dei fenomeni quanto nell’'uomo che ne prende coscienza» (da
Sul concetto di natura, citato in QUIRICONI, Soggettivita e alterita..., cit., p.
XI1I) allora a fortiori anche la storia — che tanto organicamente per Luzi ne
dipende — vede sfumare il proprio statuto di oggettivita, affievolirsi la sua
effettiva «realta». Si legga esemplarmente quanto I’Autore osserva in un
intervento del 1987, su Leopardi, cui avremo occasione di tornare a riferir-
ci. Interrogandosi sul luogo in cui verosimilmente si verificano le fratture
epocali, Luzi offre la seguente risposta: esse accadono «nella storia umana,
direbbe tout court qualcuno che io non riesco a seguire, mentre da parte mia
preferisco dire: nella condizione interiore e esteriore che la significa e le
da valore e disvalore, anzi le da una realta che in sé non avrebbe». E poco
oltre, non senza un accento polemico, sostiene che Leopardi si porrebbe
«agli albori di un capitale trapasso di cultura e di civilta: un trapasso che,
si badi bene, prende a divenire realta anche dalla coscienza che lui ne ha
avuto, tanto per ribadire il discorso sulla realta della storia» (Nella poesia
e nel pensiero una necessaria rifondazione, in Scritti, cit., pp. 197-205; cit.
alle pp. 197-8 e 200). La «realta della storia» ¢ definita, sembra di poter
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piu infame, ¢ come detto il poeta. Sua precipua funzione infatti, mal-
grado la sempre piu grave marginalita e la forzata discesa dal piedi-
stallo, € di testimoniare la resistenza dell’'umano contro le imposture,
le alienazioni e le crudelta della storia — per finalmente «ritrovare il
contatto con una natura non disumanizzata, con la quale I'uomo torni
a interagire «nella compromissione con il trascorrere temporale»®.

concludere, quanto meno «anche» dal processo con cui la coscienza se la
rappresenta. Le conseguenze per chi, come lo «scribay», questa coscienza
sembra malgrado tutto ancora incarnare al massimo grado sono evidenti; e
comportano la promozione della sua figura, con il rinnovo di un mandato
che legittima 1I’impegno civile del poeta (su quest’ultimo aspetto si veda
infatti infra nel testo e nelle note).

4 Cfr. RizzoL € MORELLI, op. cit., pp. 124-5. La poesia aiuta I’'uomo «a tro-
vare se stesso, la sua essenza» smarrita o pericolante, esprime la resistenza
della «specie umana» alla moderna crisi dell’umano (Le nuove paure, cit.,
pp- 28 € 52). Quello del poeta per Luzi ¢ dunque un ruolo quasi “cristico’: di
mediatore, piu ancora che di profeta. Sua funzione precipua ¢ di avvertire i
propri simili circa quanto sia stato loro sottratto in termini «di naturalezza,
di umanita, di santita» (intervista del 1983 a M. Corsinovi, citata in RizzoLi
e MoRELLI, op. cit., p. 108). La poesia pertanto ¢ vista svolgere la funzione
primaria di «richiamare all’'umano» (cfr. I’intervista a R. Carifi degli stessi
anni del nostro componimento, in Conversazione, cit., p. 25). Luzi, all’im-
mediata vigilia della sua scomparsa, sembra peraltro voler individuare in
maniera molto precisa il momento storico in cui, lungo il Novecento, s’in-
nesca lo «sfacelo» in cui versa il presente: «il mondo si € quasi incenerito»
con la Seconda guerra mondiale, quando si assistette all’«annullamento di
ogni valore precostituito, di ogni valore tradizionalmente istituito». Quella
guerra (aveva del resto gia dichiarato il poeta molti anni prima, nella piu
volte richiamata intervista con Carlo Bo, op. cit., p. 55) fu un’esperienza
«radicale», con essa «la nozione stessa di umanita fu in causa». Chi, come
quanti appartennero alla generazione dello scrittore, ebbe ad attraversare
quella sorta di Apocalisse (della Modernita) si trovo allora «a dovere ri-
conquistare I’'umano dopo avere assistito alla sua abolizione e distruzione»
(cfr. P. Racni [cur.], op. cit. p. 120). Vale la pena di osservare come sia
per il Luzi nel pieno della maturita sia per I’anziano poeta ‘post-umanista’
«I’umano» dovesse probabilmente coincidere con il mondo d’anteguerra,
cio¢ con quello da lui direttamente esperito durante I’infanzia e la prima
giovinezza — implicitamente ritenuto dunque il termine di paragone, se
non I’estremo ricettacolo, «di ogni valore tradizionalmente istituitoy. E qui
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Si tratta, a guardare bene, di una tipica regressione: I’immersione
«nell’opera del mondo» ¢ risultata esperienza fallimentare, il rischio
di dispersione e di perdita del Valore ¢ stato corso tutto intero ac-
cettando la sfida della Modernita dispiegata. Ma — ¢ il senso di una
storia, quella della poesia di Luzi, veramente «univoca e molteplice»
(Raboni) — quando questa rifluisce, il poeta, che peraltro non ha mai
smesso di essere «coerente alle sue origini» (Fortini) e d’indugiare
presso il Bisenzio™, ritorna sui propri passi: «dopo il grande giorno
magmatico» (Bo), ripiega sul «giusto della vitay. Che — val la pena
di rimarcare — con la giustizia di questo mondo ha ben poco a che
spartire®'.

pertanto larvatamente in questione, forse, anche quell’istanza regressiva
verso una «indelebile infanzia» che trova nella lettura di Teilhard de Chardin
un importante puntello, con 1’orgogliosa rivendicazione del ribaltamento
della «nostalgia» in «desiderio» (cfr. Bo, op. cit., p. 100). Per I’interpreta-
zione luziana dell’impegno civile del poeta in senso etico-testimoniale, e in
definitiva religioso, si veda anche infra, alla nota 51.

0 11 riferimento € ovviamente al memorabile componimento che apre Ne/
magma e che una volta per tutte «definisce i termini del dibattito luziano
sulla storia» (cfr. Quiricont, I/ firoco e la metamorfosi, cit., pp. 235 ss.).
Cade veramente in taglio, allora, I’immagine ‘fluviale’ cui ricorre Carlo
Bo per descrivere la «natura interrogante e speculante» dell’amico: «dal
suo osservatorio fiorentino in oltre cinquant’anni di ascolto [Luzi] ha visto
passare sul suo fiume, sull’Arno che ¢ poi il simbolo primo della sua vita,
tutto quanto gli uomini del suo tempo hanno saputo macinare nel bene e
nel male». Immagine che ha, se non altro, il non piccolo merito di restituire
la postura statica, appartata, ricettiva e contemplativa del poeta al cospetto
del fluire degli eventi, mostrandoci in modo icastico uno scrittore — e un
uomo — costantemente fedele al «suo primo disegno, stare nella vita senza
cedere al rumore e alla confusione dei giorni». Stare non nel fragore della
storia dunque, ma nel «suo tempo», nei «giorni», solo nella misura in cui
essi gli appaiano inglobati a una dimensione piu comprensiva e avvolgente,
quella appunto vitale. Ragion per cui si potra ben sostenere, sempre con
Bo, che Luzi sia sempre «rimasto legato a un unico tema che con qualche
approssimazione possiamo definire: il tema della vitay (cfr. Bo, op. cit.,
rispettivamente pp. 120, 121 e 117).

SUCfr. infatti La porta del cielo, cit., pp. 49-50. Sul senso da attribuire alla
locuzione cfr. pure Quiricont, 11 fuoco e la metamorfosi, cit., p. 209. Per
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Franco Fortini notd, con il consueto acume, che nell’ora degli
«eroi bastonati» e del corrompersi degli ideali comuni I’importanza
di Luzi, o se non altro quella dei suoi «discorsi teorici e criticiy,
cresceva®. Fortini, estimatore ¢ amico di Luzi, riteneva pure che nel
mutare dei tempi 1’autore di Nel/ magma si fosse ritrovato a essergli
inopinatamente compagno, tra gli sconfitti e nella schiera degli or-
fani di un mondo (quello ‘umanistico’? quello del “valore’?) scon-
quassato dalle bordate della storia. Qui pero, in quest’ultimo rilievo,
I’acume fortiniano in verita vacilla. Non poteva probabilmente an-
cora vedere, Fortini, come in realta il proprio «avversario ideale e
continuo» non andasse affatto annoverato tra i perdenti; ma come, al
contrario, ’idea e la pratica luziane della poesia, la sua concezione
della funzione storica del poeta, all’alba della nuova temperie — quel-
la che andava liquidando i capisaldi della Modernita, dalla filosofia
della storia alla funzione civile dell’intellettuale —, stessero guada-
gnando inesorabilmente terreno.

In questo contesto di rinnovato interesse e di promozione valo-
rizzante vanno letti da una parte 1’attenzione — del resto ricambia-
ta’® — di pensatori come Cacciari o Givone, particolarmente sensibili

la particolare funzione storica, di natura testimoniale, che Luzi riconosce
a se stesso, e in generale ai poeti e alla poesia, cfr. I’illuminante saggio di
Giuseppe Zagarrio, Luzi la metamorfosi e la storia — (Ovvero dalla Par-
te giusta), in Serrao [cur.], op. cit., pp. 141-53. Zagarrio evidenzia come
il peculiare impegno civile di Luzi sia correlato all’opzione originaria nei
confronti di un reale la cui «fisica perfetta» imprime il proprio ritmo, «per
elementare necessitay, a quello ‘metamorfico’ della storia. L’«elementare
primario ritmo della vita naturale» ¢ dunque la «sorgente archetipica del-
le scelte» etiche, ideologiche, sociopolitiche di chi, come Luzi, si schiera
contro la storia ridotta a osceno chiacchiericcio e a stallo indecente, contro
ogni proterva tirannide; e si pone invece accanto a chi soffrendo e paten-
do, nell’indicibile strazio, espone un suo lacerante martirio, imprimendo
nel tempo, col sangue, la testimonianza della creatura: «le vittime corali,
le vittime-massa» delle tante guerre novecentesche, esemplarmente. Sulla
violenza storica come offesa alla «vita» cfr. pure La porta del cielo, cit.,
pp- 51 ss..

52 Cfr. F. ForTin, op. cit., p. 50.

53 Cfr. M. Luzi e M. SpEccHio, op. cit., p. 83.
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a quel terzo tempo della poesia luziana che viene da essi sovente
interpretato, coerentemente, nei termini di un impeccabile neo-hei-
deggerismo™ — ed ecco allora il vecchio poeta ermetico diventare il
beniamino dei «nuovi filosofi», e quasi un secondo Jabés®®; dall’altra
lo stesso protagonismo civile dell’ultimo Luzi, sempre piu poeta uf-
ficiale della nazione (e val la pena di richiamare allora il riferimento
di Zagarrio alla tradizione vichiano-foscoliana, che Luzi avrebbe a
suo modo continuata e rinnovata’®), sempre pit impegnato in cause,
quali appunto quella del pacifismo, che lo espongono pubblicamen-
te, anche attraverso i media di massa”. Tale inedito protagonismo

3% L’ Autore ebbe ad affermare (cfr. Le nuove paure, cit., p. 51) di non aver
avuto mai «nulla a che fare» con Heidegger e con I’Esistenzialismo (eviden-
temente, in modo improprio, assimilati; ed ¢ in effetti variamente attestata
I’avversione di Luzi nei confronti del pensiero di Sartre, in particolare). Ma
secondo il certo non inaffidabile VErpINO (Le immagini di Onore del vero,
cit., p. 129) Heidegger fu in realta, con Teilhard, un «altro filosofo signifi-
cativamente presente a Luzi». Cfr. anche ZULBERTI, op. cit., p. 171. In ogni
caso non sono ora in causa la frequentazione o I’adesione consapevole di
Luzi rispetto al pensiero heideggeriano (comunque non certo quello di Sein
und Zeit) bensi la legittimita e la fondatezza di una lettura della sua ultima
stagione poetica (con il pensiero e I’ideologia, ma anche la sensibilita cul-
turale, che la sostengono) in termini di pur generico heideggerismo. Per un
bilancio aggiornato dell’eredita filosofica di Heidegger, e le direzioni talora
inopinate da essa prese, cfr. D. D1 Cesarg, Heidegger & Sons. Eredita e
Sfuturo di un filosofo, Torino, Bollati Boringhieri 2015.

55 Cfr. significativamente Fondamenti invisibili, «omaggio» di Massimo
Cacciari a Luzi nel volume curato da Mecatti (op. cit., pp. 19-30; il saggio
viene presentato dal suo autore come pendant di uno scritto su Jabes: cft.
p. 21, nota). Cfr. pure, dello stesso Cacciari, Insostenibile incarnazione (in
Cardini e Regoliosi [curr.], op. cit., pp. 37-40) e Simplicitas e Caritas nella
poesia di Mario Luzi (in M. Luzi, Autoritratto, a cura di P. A. METTEL e S.
VERDINO, Milano, Garzanti 2007, pp. 379-86). Al medesimo gergo critico
appartiene, per rimanere ai filosofi, il gia menzionato intervento di Givone.
56 Cfr. Luzi la metamorfosi e la storia, cit., p. 144. Per I’anziano poeta pub-
blicamente (e pressoché unanimemente) «individuato come simbolo vivente
della letteratura nazionale e come maestro di educazione civile democratica»
cfr. D. M. PEGORARY, Vita di Mario Luzi, in Ip. [cur.], op. cit., pp. 15-32 (p. 28).
57 Dalla curiosita e dall’attenzione riscosse dal giovane poeta esordiente
presso i «pochi spettatori delle vicende poetiche italianey», negli anni Tren-
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si giustifica all’insegna di un’idea ben precisa di poesia e di poeta,
improvvisamente congeniale all’epoca che andava dischiudendosi;
e si dispiega lungo il decennio dei Novanta culminando, pochi mesi
prima della morte, nella nomina del poeta a senatore di una repubbli-
ca in tutta evidenza ignominiosamente rediviva’®.

Nell’ultimo periodo della sua vita Luzi assurge quasi spontanea-
mente al ruolo di Magister Italiae, mentre elabora una poesia — quel-
la delle ultime raccolte, che pure presenta esiti dal valore talora non
trascurabile — che in definitiva puo essere ricondotta a una variante
tarda, e aggiornata al regime di fine della storia che veniva instauran-
dosi in quegli anni, del Modernismo simbolista. Dalla profluvie dei
suoi ultimi versi promana in ipnotica fissita la lode sommessa, pit o
meno esplicita, di valori grandi ed essenziali, inevitabilmente condi-
visi: ’Essere, la natura, la vita, I’essere umano e appunto la pace. Per
chi sappia leggere in profondita, la versione highbrow dell’umane-
simo tardo-moderno sbrigativamente adottato da un «progressismo
medio» (Adorno) che tuttavia si pasce piu volentieri di cantautori
ispirati, cabarettisti democratici e giornalisti promossi al rango di
grandi intellettuali. Ma che nondimeno sente ancora il bisogno di un

ta, all’udienza di «una platea molto piu vasta, e molto piu larga» goduta dal
poeta anziano e ormai consacrato coscienza della nazione (cfr. Bo, op. cit.,
pp. 92 e 131).

58 Per la ricostruzione dell’ultima fase dell’esistenza, anche pubblica, del
poeta si veda la dettagliata Cronologia approntata da Verdino per il gia
ripetutamente richiamato volume con L ‘opera poetica (in particolare pp.
CVI ss.). Cfr. pure, nel medesimo volume e dello stesso VERDINO, 1’egual-
mente gia ricordata Introduzione, p. LI. Cfr. inoltre PEGORARI, op. cit., pp.
27 ss. € ZULBERTI, op. cit., pp. 200 ss.. Per una testimonianza diretta sul Luzi
‘militante’ si vedano le interviste raccolte nella sezione «Polis» di Conver-
sazione, cit. «Negli ultimi tempi, mentre Luzi diviene il grande vecchio
della poesia italiana, la sua immagine pubblica trova sempre piu spazio sui
media, con interventi frequenti sui quotidiani e partecipazione a convegni,
dove, puntualmente, prende posizione su temi scottanti della vita italiana»
(ZULBERTI, op. cit., p. 205): amare riserve sull’estremo protagonismo «po-
litico» del poeta sono espresse da Silvio Ramat, «Sia grazia essere qui...».
Testimonianza sulla poesia di Mario Luzi, in MotTA [cur.], op. cit., pp. 13-
23 (p. 19).
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autore d’alta gamma, da includere nelle antologie scolastiche e da
candidare al premio Nobel.

Questo autore tuttavia, Mario Luzi, ¢ un poeta che si pone nella
vicissitudine dei tempi solo fantasmaticamente, mentre nella realta
ripete I’antico gesto di appartarsi e rifugiarsi nella forma per cele-
brare alcune eterne verita; dislocandosi cosi fuori dalla storia («c’¢
qualcosa di piu occulto e profondo della storia, che pesa su di noi»,
afferma del resto il poeta®), avulso da una contesa reale che puo
appena permettersi di contemplare in televisione, insieme ad alcuni
altri milioni di umani, come lui esclusi e impotenti. Attitudine di
osservatore separato — e sia pure forzatamente separato — che per
Luzi rappresenta una specie di ritorno alle origini, e quindi forse alla
propria piu autentica natura: a quando bambino e poi giovane uomo
contemplava assorto il treno della storia passare sotto le finestre di
casa sua®.

Allo scrittore (e all’'uomo) «respinto» da una storia in cui tutto
accade «senza veritay — come si era amaramente sperimentato, una
volta per tutte, durante il ventennio fascista — non resta che la «vita
tout courty, che chiede di essere riconosciuta «nella sua santita ¢
dolorosa perennita». Al poeta spetta di perseguire una «sintesi tra il
mondo della storia e il mondo della natura» che miri a riscattare il
primo in virtu della sua coessenziale appartenenza al secondo®'. Al
«male innaturale» della storia (delle ideologie) va allora contrappo-
sto il «progresso naturale», commisto di sofferenza e di speranza.

Non si saprebbe dire se effettivamente — come sostiene Marco
Zulberti nel suo gia piu volte richiamato saggio sul Luzi ‘civile’®, e
come certo verosimile — questa propensione a naturalizzare la storia
per nobilitarla sia ravvisabile nell’ Autore fin dagli anni Trenta, fin

9 Cfr. A Bellariva, cit., p. 1282. Si tratta di quel «secondo e piu sicuro spar-
tito» di cui, come gia osservato, Carlo Bo scrisse a proposito del «narratore
di Tramey.

0 Cfr. ZULBERTI, op. cit., p. 158.

61 Le frasi riportate sono tolte da un intervento autobiografico del 1962,
Discretamente personale (in Saggi, cit., pp. 83-9).

62 In questa zona del testo si segue da vicino il saggio dello studioso, cui
rinviano le parti virgolettate (cfr. ZULBERTI, op. cit., pp. 161 ss.).
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da La barca. Pur volendo ammettere che gia nelle sue prime prove
lo scrittore sia stato persuaso della «funzione naturale della storia,
del «suo misterioso progresso» contrapposto al «male ideologicoy,
al «male artificiale e pregiudiziale della politica»®, dovranno essere
sottolineate almeno due circostanze.

La prima conduce a osservare come Luzi proponga di fatto una
naturalizzazione, con la storia, della stessa dimensione civile, socio-
politica; che infatti viene in ultima istanza ricondotta al modello dei
rapporti interpersonali concreti — vale a dire non mediati dalla norma
giuridica astratta —, con la loro caratteristica connotazione timica,
umano-affettiva. La sfera sociale per il poeta ¢ (o deve essere) una
sorta di allargamento del gruppo dei prossimi, del vicinato, al limite
della famiglia, coeso per vincoli naturali (e tradizionali). Il «noi» che
taluni studiosi segnalano come elemento qualificante della poesia e
della poetica luziane® ¢ dunque precisamente un «noi» di tipo piu
comunitario che societario. «Il cosmo di Luzi prende forma come il
mondo della vita affettiva piu elementare, quella che vive silenziosa
calata nei suoi rapporti umani e sociali e, di conseguenza, civiliy,
scrive Zulberti®. Ma questa circostanza connota la posizione di Luzi
in modo schiettamente anti- (se non pure pre-) moderno, collocando-

8 ZULBERTI (op. cit., pp. 177 ss.) segnala inoltre in un intervento dell’im-
mediato dopoguerra, I/ Novecento e [ 'uomo moderno («Il Mondo», maggio
1945), una delle piu nette ed esplicite prese di posizione anti-ideologiche
del poeta fiorentino: per Luzi le ideologie del XX secolo, da lui ricondotte
ai «miti ottocenteschi», «perseguendo I’aspetto dell’'uomo nuovo, si sono
spesso dimenticate dell’essenziale continuita della sua parte perenne»; ra-
gion per cui, argomenta ancora 1’ Autore, «il messaggio civile di questo se-
colo proverra non dall’ideologia, ma dalla natura nuovamente scoperta».

¢ A proposito della predilezione luziana «per il noi, raro nel Novecentoy,
ZULBERTI (ivi, p. 166) rimanda a S. VERDINO, La poesia di Mario Luzi. Stu-
di e materiali (1981-2005), Padova, Esedra 2006. Secondo Zulberti questa
sensibilita «collettiva e plurale» si esprimerebbe anche nel testo che qui ci
sta interessando, e precisamente proprio nell’immagine delle donne di Bag-
dad (cftr. op. cit., p. 201).

65 Cfr. Ip., op. cit., p. 165 (la sottolineatura & aggiunta). E in causa qui, per il
pensiero poetante luziano, quella stessa profonda «unita di Bios e Zoéy» cui
si riferisce Prete, op. cit., p. 25.
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la nella linea di quella «voglia di comunitay che caratterizza sempre
di piu — nello svolgersi dei decenni lungo il Novecento, e con parti-
colare riferimento al progressivo dissestarsi delle categorie politiche
nel suo tratto conclusivo — la crisi della Modernita.

Quanto appena osservato consente di avanzare il secondo dei ri-
lievi preannunciati poco sopra. Originaria o meno che si voglia rite-
nere la postura di Luzi nei confronti della storia (in particolare della
propria storia, cio¢ di quella del Novecento), resta il suo tentativo
— compiuto specialmente all’altezza di Nel magma, non a caso la
raccolta che rappresenta, con la sezione Muore ignominiosamente la
repubblica, «il vertice della “poesia di circostanza” e dell’impegno
civile di Luzi»® — di impegnarsi, di sporcarsi le mani, di confrontarsi
con la montante deiezione. Questo estremo tentativo, tuttavia, quasi
una coraggiosa e disperata fuga in avanti, va incontro a uno scacco,
e la poesia di Luzi conosce una grave impasse: la sua terza stagione
nasce proprio dal superamento di questa crisi, nella direzione di una
poetica completamente rinnovata®’.

Che questa poetica radicalmente nuova sia, o intenda essere, a un
tempo oltrepassamento dell’antropologia moderna e ripensamento
critico delle ideologie e delle estetiche moderniste, stricto sensu in-
tese, lo si puo cogliere particolarmente bene considerando la presa di
posizione di Luzi nei confronti di una figura capitale per la storia del-
la nostra lirica, quale Leopardi. Si rivada dunque quanto meno ai due
interventi che il poeta fiorentino dedico all’autore dei Canti a distan-
za di quindici anni I’uno dall’altro, e che possono ora leggersi nella
gia ricordata antologia a cura di Quiriconi®®. Questi ha certo ragione
nell’osservare che i due saggi sono 1’uno rivolto al passato e 1’altro
al futuro®. Ma essi risultano pure, e prima di tutto, calettati con pre-
cisione rispetto al momento storico nel quale vennero concepiti. Nel
primo scritto Luzi indaga la funzione di Leopardi «come modello

8 Cfr. ZULBERTI, op. cit., p. 192.

7 Per questa interpretazione della storia della poesia luziana cfr. per esem-
pio FONTANA, op. cit., pp. 40, 59, 64 (ma passim).

88 Cfr. Leopardi nel secolo che gli succede [1972], in Scritti, cit., pp. 183-95
e Nella poesia e nel pensiero una necessaria rifondazione, cit..

8 Cfr. Soggettivita e alterita nel pensiero di Luzi, cit., pp. XIV ss..
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ideologico profondo» attivo lungo il secolo che al poeta recanatese
«succede». Sono I’«episteme leopardiana» e I’«uomo leopardiano» a
interessare il poeta, quali paradigmi del secolo XX ¢ del corso prin-
cipale della poesia novecentesca. Se ¢ vero che 1’ideologia moderna
appare a Luzi avere «di per sé un contenuto violento, presupponen-
do come stato e come fine la massificazione», ¢ altrettanto vero che
il poeta fiorentino, gia alle soglie dei Settanta, pare intravedere la
fine di quest’epoca, inauguratasi con quella rovina della Humanitas
tanto perspicuamente registrata (e vissuta) da Leopardi. Gli sembra
infatti di scorgere — con un’attitudine analitica, piu che profetica, che
testimonia della grande sensibilita del Luzi osservatore del proprio
tempo — un «trapasso evidente a una civilta altra», tanto che gli pare
anche giunto il momento di chiedersi se «1’episteme leopardiana stia
per decadere»’.

Nel secondo saggio, del 1987, il «trapasso» epocale sembra or-
mai essersi, a distanza di tre lustri, se non proprio consumato, certo
piu nettamente affermato, e risultare meglio tangibile. Pur ancora in
corso, il mutamento non si da piu, infatti, in uno stadio larvale percet-
tibile soltanto al sensibilissimo sismografo del poeta: ¢ ormai un dato
di fatto conclamato, € realta evidente del movimento storico. Con-
testualmente, Leopardi non sembra piu essere considerato da Luzi
(solo) il prestigioso capostipite di una genealogia che giunge fino
all’ultimo Montale e include tutti i maggiori esponenti della linea
modernista, all’interno di una tradizione poetica nella quale indivi-
duare — come nel saggio del 1972 — soltanto pur significative ecce-
zioni71. Il tentativo di «superare il modello ideologico esemplato in
Leopardi, nel trapasso a una civilta altra»’ diviene ora piu audace:
ci si sforza infatti di additare un altro Leopardi, facendone non tan-
to I’interprete tempestivo del «non senso» proprio della condizione

0 Per tutte le citazioni riportate in questa zona del testo cfr. Leopardi nel
secolo che gli succede, cit., passim.

! In autori come Campana e Rebora, che devono essere dunque considerati
(anche) impliciti precedenti rispetto al personale operare poetico di Luzi
(cfr. ivi, pp. 190 ss.).

2 Cfr. G. CAVALLINI, La vita nasce alla vita. Saggio sulla poesia di Mario
Luzi, Roma, Studium 2000, p. 73.
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moderna’, ma soprattutto il precursore, e davvero quasi il profeta, di
«un tempo non solo nuovo, ma inesorabilmente diverso»’; di un’e-
poca, cio¢, che in definitiva coincide con il presente della fine del
Modernita: il presente in cui scrive Luzi, quello in cui il tempo post-
moderno comincia a manifestare — a ogni livello, non escluso natu-
ralmente quello della coscienza, della riflessione filosofica (e della
poesia) — i suoi tratti piu caratteristici.

Leopardi ¢ ora visto — dal Luzi che, a meta degli anni Ottanta,
gia attraversa la sua nuova stagione poetica — situarsi «agli albori
di un capitale trapasso di cultura e di civilta», viene proiettato oltre
la Modernita gia intesa, nel saggio del 1972, come «orfanitd uma-
nistica». Il poeta dei Canti diventa inopinatamente (anche?) 1’ante-
signano della nuova temperie, poiché egli «ex novo intraprende il
colloquio con la naturay», e andando oltre la cultura ritorna al «punto
originario, cio¢ alla natura ¢ alla ragione che la fronteggia»’. Fino
all’affermazione secondo la quale all’altezza del Canto notturno, per
esempio, ¢ comunque nella poesia leopardiana pit matura, «i due
termini del confronto e del conflitto, la natura e la ragione, scom-
paiono nell’assoluta perentoria e univoca necessita che ¢ 1’essere».
Leopardi ¢ cosi reclutato tra gli adepti e i precursori della «religio
dell’essere»’®, ’approdo finale della sua poesia viene interpretato in
quella chiave ontologico-creaturale che negli anni ora in questione
(come del resto nei successivi) sta tanto a cuore ai fautori, pit 0 meno
entusiastici, dell’uscita dalla Modernita.

La sempre piu pronunciata dissoluzione delle categorie moder-
ne, anche nella sfera pubblica, ha dunque condotto progressiva-
mente Luzi ad affermare in maniera pit coraggiosa e piu scoperta
la propria posizione post-ideologica’, trovando particolare consenso

3 Ibidem. Cfr. pure MazzANTI, op. cit., p. 48: «Proprio mentre una larga
parte della cultura contemporanea sostiene I’impossibilita di conoscere un
senso totale/generale se non proprio una sua assenza, Luzi ne parla conti-
nuamente.

" Cfr. Nella poesia e nel pensiero una necessaria rifondazione, cit., p. 197.
5 Ivi, pp. 200 s..

6 Tvi, pp. 203-4.

7 Gia nell’intervento leopardiano del 1972 Luzi dimostra comunque una
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sia — come gia osservato — in alcuni gruppi intellettuali (e in talune
specifiche aree culturali) orientati in senso ‘anti-moderno’ e/o ‘post-
moderno’ sia — anche in virtu dell’afflato religioso che sempre piu
apertamente viene connotando la sua poesia — in strati relativamente
ampi della societa civile, inclini a riconoscere in lui (soprattutto per
I’azione dell’establishment culturale nazionale, e del sistema dei me-
dia da esso controllato) il piu rappresentativo poeta italiano vivente.

Luzi — ed ¢ il rilievo forse piu importante, nella prospettiva di
una ricostruzione pur sommaria della storia culturale recente di un
paese come 1’Italia — finisce cosi con I’incarnare agli occhi di molti,
in astratto e in universale, I’immagine stessa di cio che sia e debba
essere un ‘poeta’. Questa immagine coincide con quella, fortemente
connotata in senso irenistico ed ecumenico (e dunque, in prima istan-
za, interclassista), del saggio vegliardo definitivamente insediato al

estrema consapevolezza delle perplessita che puo suscitare I’adesione in-
condizionata all’epoca che si prepara. Ma oltre I’intelligente prudenza tra-
pelano I’entusiasmo e la fiducia per cio che si annuncia. Le «innovazioni
strutturali di questo ultimo decennio» gli sembrano concorrere «a liberare
insieme la speculazione poetica e il pensiero contemporaneo dalla loro lun-
ga impassey: si assisterebbe a una vera e propria esplosione del «mondo nel
senso della molteplicitay; una molteplicita che rende si «vertiginosamente
difficile la sintesi» ma che pure vale a finalmente spalancare la «melagrana
del mondo» oltre ’«antica inibizione» moderna. Del resto, pur nella
consapevolezza esplicita dell’ambivalenza che la nuova temperie manifesta
suscitando valutazioni contrapposte, I’opzione del poeta a favore del tempo
imminente sembra in questo scritto precocemente netta: «So bene che tale
situazione ¢ suscettibile di due letture opposte: come sfaldamento di un
sistema gnoseologico e etico, proliferazione di proposte e ipotesi senza
gerarchia e senza qualita definibile; oppure come abbattimento di pareti
divisorie che dispone lo spazio intellettuale e emotivo a una esaltante
incursione nel molteplice, nel movimento multiforme e contraddittorio in
cui si attua la vita». Luzi si pone evidentemente dalla parte di chi vede
di buon occhio questa «esaltante incursione» e non invece nella schiera di
quanti continuino la linea modernista, fatalmente finendo per abbracciare il
«nichilismo perfettoy» dell’ultimo Montale (cfr. Leopardi nel secolo che gli
succede, cit., pp. 193 ss.). G. MazzaNTI (op. cit., p. 24) sostiene che la poesia
di Luzi nasca appunto, al contrario, dalla «drammatica lotta contro il nulla,
contro il nichilismo di tanta cultura novecentescay.
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di sopra delle tensioni storiche particolari e pensosamente intento
esclusivamente alle cose ultime — cui anche le piu gravi contingen-
ze vengono continuamente ricondotte, giusta quella «devozione al
metastorico»’® con cui il poeta fiorentino affronta e penetra sempre
le vicende della storia. Vate tuttavia democratico, senza dubbio:
che contempla i destini generali al pari di ogni altro ‘comune’ esse-
re umano, cio¢ dal basso e ben discosto dal tradizionale piedistallo;
ma che pure — cio che istituisce lo specifico della funzione sociale
del poeta secondo Luzi, e ne aggiorna lo status privilegiato entro la
temperie ‘post-umanistica’ — ¢ in grado di guardare oltre e piu in pro-
fondita rispetto alla tragedia della scissione moderna. Al tempo del
«disaccordo» succede finalmente, infatti, quello della «conciliazio-
ne con tutte le creature»™: il nuovo poeta, il venerabile puer senex,
si ¢ lasciato per sempre dietro le spalle il «diverbio», I’«alterco» e
I’ «opposizione» propri dell’epoca dialettica per antonomasia, € per-
segue ormai soltanto quell’«unitay» e quell’«armoniay» tanto pregiate
nei ben pit unanimistici tempi nuovi.

In questa opzione a netto favore dell’unita risiede anche il germe
del movimento che porta Luzi, in sede di poetica, a risalire a ritroso
la corrente della Modernita (e del Modernismo). Secondo Daniele
Piccini, per esempio, gia a partire da Su fondamenti invisibili Luzi
avrebbe tentato «la rifusione di Leopardi e dell’assillo interrogativo
moderno nella corrente che porta a Dante e all’ammirazione per il
creato come unita armonica: organismo in cui non c’¢ dispersione
di senso, ma crescita e approssimazione alla sua intelligenza». Piu
precisamente, I’impresa perseguita dal poeta nella sua fase estrema
sarebbe stata quella di «togliere il sigillo che impediva al Novecento
il canto, il tripudio», aprendo «pasture insospettate e insperate per
la poesia contemporaneay. In questa volonta restaurativa e disperata
di chiudere il dissidio moderno tra linguaggio e senso del mondo
Luzi tenterebbe «di sbloccare le ipoteche non solo linguistiche ma
anche ideologiche degli auctores presenti come vegli e custodi nel
campo della tradizione recente», con particolare polemico riferimen-

8 Cfr. N. CaraNica, Capire Luzi, Roma, Studium 1995, p. 135.
" Cfr. A. PanicALl, Dialogo, visione, «l’antico salmodiarey, in Nicoletti
[cur.], op. cit., pp. 33-50 (riporti da p. 49).
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to a Montale in qualita di «nume del Novecento poetico» nazionale e
all’«ipoteca ideologica» da lui posta, e «che Luzi intende riaprire in
tutto il ventaglio delle sue possibilita»®’.

Comunque la si pensi sulla specifica questione, chi scrive una
poesia come Le donne di Bagdad ¢ un poeta e un uomo che si €
definitivamente ritratto dall’opera del mondo, fedele soltanto al ri-
conoscimento di un «giusto della vita» costitutivamente equivoco,
perché imperniato su un’indecidibile polarita, un’originaria confu-
sione onto-assiologica che sfugge alla presa della logica occidentale,
superandola nella direzione di una «conoscenza per ardore» la quale
prende le mosse dal «riconoscimento dell’inadeguatezza degli stru-
menti razionali di conoscenza». Un simile «nuovo approccio (non
razionale, non verbale) al reale» porta il poeta «oltre la razionalita»®',
e ha condotto ad evocare per analogia la «conoscenza spirituale» di
un pensatore come Nikolaj Berdjaev®.

E il modo in cui il poeta — e I'uomo — Luzi supera 1’impasse della
Modernita, relativizzando e diminuendo, ma anche investendo di un
valore segreto che solo il poeta ¢ in grado di rivelare, un mondo scis-
so che da sempre ¢ sembrato respingerlo. Modo anche consolatorio:
dal momento che la «controversia» deve essere considerata irrisol-
vibile. Se ne esce — dal punto di vista del poeta — solo accettandone
1 termini, conservandola nella sua scandalosa, ossimorica integrita.
Il ‘nuovo’ Luzi, il poeta che ha avuto ragione della Modernita e che

80 Tutte le citazioni da PicciNi, op. cit., pp. 127-30. Nella prospettiva che
ora ci sta interessando ¢ pure significativo che alla monografia di Mazzanti,
op. cit. — nella quale, come ¢ emerso anche in questo lavoro, si propone
un’interpretazione dell’ultimo Luzi in chiave fortemente anti-moderna e
anti-modernista — sia stata anteposta la prefazione di un poeta come Ro-
berto Mussapi, ben pronto a riconoscere in quella del pitu anziano collega
«una delle opere poetiche piu alte del secolo» e a notare come essa abbia
modificato la cultura poetica contemporanea.

81 Cfr. FONTANA, op. cit., pp. 40-1 ¢ 59 (ma passim). «Oltre la razionalitay ¢
formula cui lo studioso ricorre nell’intitolare il § 2 del suo lavoro.

82 Cfr. MAzzANTI, op. cit., p. 26. E comunque in questione una forma di
conoscenza (e di esperienza) che Quiriconi correla alla fede, e che si volge
«a indicare tutto quanto pur rientrando nell’ambito dei fenomeni sfugge alla
presa razionale» (cfr. Quiricont, 11 fuoco e la metamorfosi, cit., p. 226).
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ne fuoriesce — checché ne dicesse Fortini — da vincitore, puo cosi
dedicarsi alla diuturna schedatura delle segrete occasioni in cui si da
a vedere la «flagrante essenza unitaria del mondo»®. A tale essenza
rinvia direttamente (e si pensi anche al nostro testo, al dilemma mo-
rale che vi si sceneggia, al modo in cui esso viene — o meglio non
viene — risolto), sul piano formale, la retorica del questionare luzia-
no, che sottintende 1’ossimoro e lo scotoma®, 1’interrogativo non piu
dubitativo ma «penetrativo», la disgiunzione copulativa: a sancire
I’immancabile «compresenza degli opposti»®. La «dominante dubi-
tava», che non casualmente si era manifestata con particolare inten-
sita in Nel magma®®, si cronicizza dunque come metastorica ulce-
razione dell’aut-aut moderno: da interpellazione storico-morale per
un soggetto individuale sottoposto alla sua lacerante, insostenibile
tensione, diviene immedicabile, ‘cristica’, piaga dell’umile creatura.

Attraversando I’estrema stagione della poesia luziana, e percor-
rendo in particolare il corposo volume delle Poesie ultime e ritro-
vate, si resta colpiti dal senso davvero aurorale, di «luce nascente»,
circolante nell’ultima produzione di un autore che nell’estrema vec-
chiezza seppe ancora conseguire risultati di prestigiosissima perizia
letteraria. E cid — questo senso d’incipiente apertura, di promessa sul
punto di venire finalmente adempiuta, di prossimo salvifico avven-
to, d’incombente parusia, di ripetuto Ereignis — stupisce ancor piu
mentre la morte, invece, s’avvicina e incupiscono i destini generali.
E — nella luce del tramonto — I’euforia, la «gioiosa pienezza», del
«ritorno della vita alla vita»®’. Ma per un autore quale Luzi ¢ diven-
tato al termine della «lunga metamorfosi» (Zulberti), della «lunga e
vigile trasformazione» (Bo), che conduce la sua poesia a decidere
«per la vita»®® ¢ ben ovvio che sia cosi, che crepuscolo e aurora s’in-

8 Cfr. PrcciNg, op. cit., p. 118.

8 Tvi, pp. 118-22.

8 Cfr. MazzanTi, op. cit., p. 32 nota 59 e p. 36.

8 Cfr. Quiricont, 1/ fuoco e la metamorfosi, cit., p. 245.

87 Cfr. PRETE, op. cit., p. 31.

8 La poesia decide per la vita ¢ il titolo del terzo capitolo della gia ricordata
monografia di CavaLLiNt (cfr. op. cit., pp. 71-84). Dalla parte della vita
aveva per parte sua intitolato Giancarlo Quiriconi 1’ultima sezione del suo
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gorghino®, che bene e male si sostengano vicendevolmente, in una
tensione agonica ma neutralizzante che sfocia in una sorta d’irrequie-
tudine perenne ma controllata®, come forma conseguente di un mai
rinnegato umanesimo (o neo-, o post-umanesimo che dir si voglia®!)
di conio ormai schiettamente religioso.

La «vita» finalmente puo riscattare la storia, nella poesia; e il
poeta venir risarcito della sua marginalita proponendosi come pa-
cato interprete dell’Essere e vigile custode della creatura. E I’ultimo
privilegio dello scriba postmoderno, il segno di una veggenza ritro-
vata nell’essere uomo tra gli uomini e creatura tra le creature, nel
parlare una lingua piu profonda della loro eppure da essi misterio-
samente, ‘naturalmente’, comprensibile®’. Riedizione, tra le altre

parimenti gia menzionato, importante, volume del 1980 (cft. 1] fuoco e la
metamorfosi, cit., pp. 231 ss.). Nella stessa sede lo studioso si era anche
incaricato di precisare come il riferimento alla «vita» (e piu precisamente
a una «vitalita difficile e perigliosa») non debba essere confuso — quanto
meno nel Luzi della produzione precedente a Nel magma — con una forma
di vitalismo (cfr. ivi, p. 207). Giusto rilievo, che vale a escludere — per
I’intera produzione poetica di Luzi — non solo ogni parentela con 1’area
dannunziano-decadente ma anche 1’accostamento (che invece tenta Piccini,
op. cit., p. 129) al «canto unanime e plurimo di Whitmany.

8 Cfr. la parte finale del gia menzionato saggio di Zagarrio. Il critico che
sembra maggiormente cogliere questo fondamentale aspetto dell’ultimo
Luzi ¢ tuttavia ancora Giorgio Mazzanti, per esempio quando rileva analo-
gie con il Betocchi che «sa che la vita attraversa e supera la morte, la quale
diviene cosi funzione della vita stessa». Per il Luzi che ha definitivamente
abdicato al pensiero logicamente organato «non ¢ piu possibile, ma neppure
piu serve, distinguere la fine dall’inizio, la morte dalla vita», dal momento
che tramonto e aurora si compenetrano e confondono come un «unico even-
to in due fasi» (cfr. MazzanTi, op. cit., pp. 34 [nota], 35 e 37 [nota]).

% Ovverosia quella «lettura del mondo, drammatica e placata insieme» se-
gnalata da Bo (op. cit., p. 58).

U1 riferimento € ancora a ZULBERTI, op. cit., p. 200.

2 Non vede dunque abbastanza in profondita chi (come Luigi Baldacci in-
tervenendo, nel 1984, in margine a Discorso naturale) ritiene che a uno
scrittore quale Luzi volle essere nella sua ultima stagione non resti nessun
privilegio, «nessuna funzione umanistica d’interprete e di guiday. Il fatto di
aver voluto «abbattere il piedistallo antropocentrico della poesia» non com-
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cose, di ben note formule d’ascendenza romantica — «la natura come
poesia ¢ la poesia come natura»®, il poeta come «uomo che parla
agli uomini»®* — abbondantemente fuori tempo massimo; ma perfet-
tamente consone, evidentemente, al tempo senza tempo della fine
della storia, all’eterno presente dell’Essere diveniente, alla recursiva
fissita della «vitay.

porta infatti una retrocessione o una diminuzione della poesia medesima e
di chi la produce ma, al contrario, una loro larvata promozione e valorizza-
zione in chiave assolutizzante e dunque universalizzante (cfr. BALDAccI, op.
cit., pp. 455-7).

% Cfr. BALDACCI, op. cit., p. 455.

% Cfr. MazzanTi, op. cit., p. 17.
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Homo legens. Lo spazio utopico della
letteratura nell ermeneutica ricoeuriana

Chi legge in effetti? Sono io, o una parte di me?
Michel de Certeau, L invenzione del quotidiano

Il soggetto rinasce in guisa di interprete
Paul de Man, Allegorie della lettura

Abstract: Despite its relevance in the Ricceurian philosophical system, the
topic of reading has a late and quick appearance in the work of the French
philosopher. Indeed, it is as ‘answer’ rather than as ‘question’ that the act
of reading becomes the focus of Ricceurian philosophical system and the
peculiar trait of his hermeneutical theory. In fact, when Ricoeur’s investi-
gation finds out a *symbolic’ subjectivity that is insolubly divided between
‘activity” and ‘passivity’, then the act of reading appearsas an ‘existential’
trait of the human being, namely the unique possibility for him to ‘being-
in-the-world’. Particularly, this is made possible by the discovery of the
‘narrative’ intelligence, that makes human being able to give sense to ‘his’
world and to ‘his’ action, and that expresses itself in discourses and texts. In
this perspective, what is offered to the reading is an ‘imaginative variation’,
a ‘meaning hypothesis’, a ‘possible narration’ of the experience that is set
down by the writing and that the reader will choose to ‘attests’ (or not).
Here is the place (at the same time critical and utopian) of the homo legens,
because it is only as reader that the subject (individual or collective) is free
to attests or imagine ‘otherwise’ his relationship to himself, to the others or
to the world.

Key-words: Paul Ricceur; reading; narrative mind; testimony; reader.
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«A uno sguardo retrospettivo, mi meraviglio di non essere stato piu
precocemente attento a questo ruolo del lettore quale mediatore fra il
linguaggio e il mondo»'.

Nel corso dei secoli, parallelamente all’evolvere delle forme della
scrittura, ¢ possibile assistere ad un sempre rinnovato interesse nei
confronti della lettura. E facile intuire quanto queste riflessioni in-
torno alla natura, ai modi ed alle conseguenze dell’atto di leggere
siano numerose, molteplici e diverse tra loro per intento, metodo e
risultati; e tuttavia, esse appaiono generalmente accomunate almeno
dal fatto stesso di assumere la lettura come oggetto ‘primario’ delle
proprie ricerche.

Diversamente, non avviene cosi all’interno del percorso intellet-
tuale di Paul Ricceur, in cui il tema della lettura guadagna il proprio
spazio lentamente, con la decisiva peculiarita di essere “punto di arri-
vo” piuttosto che “punto di partenza”. “Risposta” piuttosto che “do-
manda”, la capacita di leggere sara il fulcro del sistema filosofico
riceeuriano ed il tratto principale della sua riflessione sul tema della
soggettivita. Infatti, piu ’indagine riceeuriana si arricchisce percor-
rendo i lunghi sentieri della produzione simbolica di un soggetto ir-
resolubilmente diviso fra “attivita” e “passivita”, piu I’atto di lettura
emerge non solo come “una” delle capacita del essere umano, ma
come tratto “esistenziale”, vale a dire come possibilita stessa del suo
“essere-al-mondo”.

In questa prospettiva, “leggere” wva oltre il “capire” o
I’*“interpretare” (benché questi possano contribuire alla messa in atto
di una “buona lettura”); poiché al lettore non ¢ affidato il compito
di confrontarsi con “il” senso di cio che legge, né quello presunti-
vamente generato ¢ custodito dalla struttura del testo, né quello ro-
manticamente affidato da uno scrittore al “proprio” lettore. Piuttosto,

1 99 ¢

cio che si offre alla lettura ¢ “variazione immaginativa”, “ipotesi di

G

senso”, “narrazione possibile” dell’esperienza, fissata dalla scrittura

'P. Ric&UR, La critique et la conviction. Entretien avec Frangois Azouvi et
Marc de Launay, Paris, Calmann-Lévy 1995, Hachette 2001, p. 134 [tr. it.
di D. Iannotta, La critica e la convinzione. Intervista con Francois Azouvi e
Marc de Launay, Milano, Jaca Book, p. 130].
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e che il lettore puo decidere di “attestare” nuovamente nella contem-
poraneita del “proprio” tempo, diventando cosi egli stesso “testimo-
ne” della sua significativita: piu il lettore attesta cio che legge piu
egli attesta se stesso.

Percio, in relazione alla dialettica soggetto / oggetto, interno /
esterno, percipiente / percepito su cui sembra dividersi con alterna
fortuna la tradizionale riflessione occidentale sulla soggettivita, il fe-
nomeno della lettura si manifesta come esperienza di un luogo di
confine. In essa, il continuo richiamo del lettore alla scelta del senso
riconfigura il rapporto conoscitivo soggetto / oggetto come labirinto
continuamente costruendo rispetto al quale percio si ¢ sempre “den-
tro” (il lettore ¢ la raffigurazione emblematica dell’impossibilita per
il soggetto di collocarsi “fuori” ovvero della possibilita di un rapporto
conoscitivo “esterno-interno”). Nell’atto della lettura, non € possibile
“distinguere la danza dal danzatore™: il posto del lettore non ¢ qui
o0 1a, uno o I’altro, ma né 1’'uno né 1’altro, altrove, simultaneamente
all’interno e all’esterno di ci0 che “¢ letto”; dissolvendo e mescolan-
do insieme entrambi, leggere ¢ un esercizio utopico di ubiquita.

Infatti, alla stregua dell’utopia, la lettura ¢ al tempo stesso “anta-
gonista” e “consensuale”: antagonista nell’iniziale asimmetria della
posizione del lettore dinanzi al testo; consensuale nella successiva
ricerca di un quadro normativo che consenta il mutuo riconoscimen-
to. In tal modo, il ruolo critico della lettura emergein qualita di unica
possibilita che il soggetto (individuale o collettivo) ha di attestare o
immaginare altrimenti il proprio rapporto a s¢, agli altri al mondo.

1. Uno specchio

Con I’attitudine che gli ¢ piu propria di affrontare le piu spinose que-
stioni filosofiche attraversandole nel cuore della loro aporeticita, cosi
Ricceur sintetizza il ruolo della lettura in relazione alla questione del-
la soggettivita:

[...] comprendere ¢ comprendersi davanti al testo. Non imporre al
testo la propria limitata capacita di comprendere, ma esporsi al testo
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e ricevere dal testo un io piu vasto, tale da essere la proposizione d’e-
sistenza corrispondente nel modo piu appropriato alla proposizione
di mondo. Allora la comprensione ¢ esattamente il contrario di una
costituzione nella quale il soggetto funge da chiave di volta. A tale
riguardo sarebbe piu corretto parlare di un io costituito dalla «cosa»
del testo®.

Immediatamente, cio che colpisce il lettore di questo celebre brano
non ¢ gia 1’articolazione delle sue implicazioni teoriche, quanto la
potenza figurativa con cui esse gli vengono intuitivamente trasmesse,
costringendolo a riflettere sulla posizione di chi legge (e dunque di
sé stesso). Infatti, si osservera che, nell’intimita della propria casa o
in spazi aperti e sconfinati, sdraiati su letti o prati, immersi in vasche
da bagno o seduti al proprio scrittoio, la vasta iconografia dedicata
ai lettori non puo fare a meno di ritrarli “davanti” al testo: per una
condizione di necessita che ’atto di leggere condivide con quello
di specchiarsi, si sta di fronte al libro come si sta di fronte ad uno
specchio.

In genere, la tradizione letteraria e filosofica ci insegna a diffidare
degli specchi — come sappiamo bene da Ovidio e Kant® —, eppure
il ruolo giocato dallo specchio nelle avventure di una giovane ma
arguta lettrice sembra mettere chiaramente in scena cid che Ricoeur
intende trasmettere: accade infatti all’Alice della narrazione carrol-
liana che in risposta alla riluttanza con cui la gattina Kitty si rifiuta di
mettersi «seduta ritta a braccia conserte» -come se fosse la regina di

2 Cfr. P. Ric®UR, Du texte a l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil
1986, 1996, p. 130 [tr. it. a di di G. Grampa, Dal testo all azione. Saggi di
ermeneutica II, Milano, Jaca Book 1989, p. 112].

3 Notoriamente, la versione piu celebre del mito di Narciso ¢ raccontata da
Ovidio nelle sue Metamorfosi (cfr. PusLio Ovibio NASONE, Le metamorfosi,
I, pp. 345 ss.). Sul ruolo dello specchio nella filosofia kantiana, si vedano
almeno: Kanr, 1., Kritik der reinen Vernunft, 1781-1787, in Ip., Werke in
sechs bdnden, voll. 11, Wiesbaden, Insel Verlag 1956, 1983 [tr. it. di C.
Esposito, Critica della ragion pura, Milano, Bompiani 2004] ¢ Eco, U.,
Kant e ["ornitorinco, Milano, Bompiani 1997, 2008; Ib., Sugli specchi e
altri saggi. Il segno, la rappresentazione, l'illusione, ['immagine, Milano,
Bompiani 1985, 2015.
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cuori — Alice la tenga ferma di fronte allo specchio, minacciandola di
metterla dall’altra parte, nella «Casa dello Specchio»:

Prima di tutto, c’¢ la stanza che puoi vedere dall’altra parte del ve-
tro... € uguale al nostro salotto, solo che le cose sono all’incontrario.
Io riesco a vederla tutta quanta quando monto in piedi su una sedia...
tutto, meno il pezzetto dietro il camino. Oh! Come mi piacerebbe
poter vedere anche quello! Vorrei sapere se I’inverno accendono il
fuoco: non si capisce mai, vedi, tranne quando il nostro fuoco fuma,
e allora si vede salire il fumo anche in quella stanza... ma puo darsi
che facciano solo finta, tanto per far credere che hanno un fuoco
anche loro*.

E se il fumo fosse un inganno? E questo il dubbio che sciogliera lo
specchio come «una luminosa nebbia d’argento» quando Alice ne
tocchera la superficie, consentendole di attraversarlo; in esso, infatti,
si manifesta quello “scollamento” fra “lingua” e “realta”, (“parole”
e “cose”, “significante” e “significato”) che ella stessa aveva gia ap-
preso durante la sua permanenza nella tana del bianconiglio e che
a partire dal Corso di linguistica generale di Ferdinand De Saus-
sure avrebbe messo in dubbio lo statuto ontologico di ogni segno
(linguistico), innanzitutto nei termini della “arbitrarieta™. Infatti,
secondo tale principio, nel segno (linguistico) non esiste una rela-
zione “necessaria” tra un “significante” ed il suo “significato” (tra
un’“espressione” ed il suo “contenuto”); piuttosto, questi sono tenuti
insieme “per convenzione” tra i parlanti.

Immediatamente, il fenomeno dell’arbitrarieta linguistica produ-
ce almeno due importanti conseguenze: da un lato, esso pone la “plu-
rivocita dei simboli”, dal momento che ogni espressione puo rinviare

4 L. CARrOLL, M. GARDNER (ed.), The annotated Alice: Alice’s adventures
in Wonderland & Through the looking-glass, ed. e tr. it. a cura di M. D’A-
mico, Alice. Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie & Attraverso
lo specchio e quello che Alice vi trovo con tutte le illustrazioni originali di
John Tenniel, Longanesi & C, Milano 1971, 1994, pp. 180-181.

5 Cfr. F. pE Saussurg, Cours de linguistique générale, Paris, Payot 1916,
1972 [tr. it. ¢ comm. di T. De Mauro, Corso di linguistica generale, Roma-
Bari, Laterza 1968, 2003].
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a contenuti diversi tra loro; dall’altro, esso consente 1’“aumento della
significazione”, poiché ogni segno ¢ in grado di ampliare il proprio
campo semantico registrando nuove esperienze®. Tuttavia, allo stes-
so tempo, cio introduce nel cuore del linguaggio un imprescindibile
momento di “distanziazione” che ¢ a fondamento della “sfida” che
le istanze della semiologia’ sembrano porre alle tradizionali filosofie
del Soggetto (ed in particolare a quella fenomenologica). Infatti, cosa
potra “conoscere” del mondo, degli altri e perfino di s¢ stesso un sog-
getto il cui “dire” ha perso ogni referenza diretta a “cio che ¢ detto™?
In che modo potra trasmettere ai posteri un sapere che ¢ diventato
“contingente” e “relativo”?

¢ Nel primo caso si pensi, ad esempio, ad un simbolo religioso come 1’im-
magine del pesce che se fa “direttamente” riferimento all’essere acquatico
dell’esperienza comune, fa molto “indirettamente” riferimento alla figura
di Cristo; nel secondo caso, ¢ particolarmente esemplare il fenomeno della
“metafora”, in cui attraverso I’attribuzione non adeguata di una proprieta
(“Achille ¢ un leone”) si implica un trasferimento di significato (“forza”
0 “coraggio”) da un termine (“leone”) all’altro (“Achille”). In particolare,
questi temi sono affrontati nella prima fase dell’ermeneutica ricceuriana,
quella che Jervolino definisce “ermeneutica del simbolo” (distinguendola
dalle successive ermeneutiche “del testo” e “della traduzione™; cfr. JERvO-
LINO, D., Introduzione a Ricoeur, Brescia, Morcelliana 2003), che ha inizio
con il celebre saggio sul simbolo [cfr. P. Ric®&ur, Le symbole donne a pen-
ser, «Esprity, juillet-aoit, 7-8, pp.60-76 (tr. it. di V. Reverso, Il simbolo
da a pensare, Brescia, Morcelliana 2002)] e che si esplica nelle tre opere
maggiori: Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, 2013 [tr. it. di
R. Balzarotti, F. Botturi e G. Colombo, I/ conflitto delle interpretazioni,
Milano, Jaca Book 1977], De l’interpretation. Essais sur Freud, Paris, Seuil
1965 [tr. it. di E. Renzi, Dell’interpretazione. Saggio su Freud, Milano,
Il saggiatore 2002] e La Métaphore vive, Seuil, Paris 1975 [tr. it. di G.
Grampa, La Metafora viva. Dalla retorica alla poetica per un linguaggio di
rivelazione, Milano, Jaca Book 1981]. Quanto alla questione dell’“aumento
della significazione”, si tratta di un concetto che — a partire dal suo uso in
relazione all’attivita metaforica — diviene sempre piu centrale nell’articola-
zione delle tre ermeneutiche (in particolare per il suo immediato rapporto
con le “variazioni immaginative” di cui parleremo piu avanti) e che Ricoeur
mutua da F. DAGOGNET, Ecriture et Iconographie, Paris, Vrin 1973.

7 Cfr. P. RIC®&UR, La sfida semiologica, Roma, Armando 1974, 2006.
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Al suo emergere come paradigma scientifico, la prospettiva strut-
turalista risponde a queste domande accentuando (almeno in termini
epistemologici) la distanza tra “linguaggio” ¢ “realta” e focalizzan-
dosi in particolare sul ruolo svolto dal “codice” all’interno dei fe-
nomeni semiotici. Cio vale a dire che in assenza di una relazione
necessaria tra “espressione” e “contenuto”, cio che “tiene insieme”
la coerenza di cio che diciamo ¢ I’aderenza alle regole del sistema
semiotico utilizzato, alla sua grammatica ed al suo lessico. In altre
parole, gli unici “significati di cui possiamo essere “certi”, che pos-
siamo analizzare e trasmettere sono quelli coerenti con la struttura
del sistema semiotico da cui sono generati. Dunque, la “referenza”
persa nel “mondo esterno” si sposta all’““interno” della lingua; ov-
viamente, non si tratta di negare 1’esistenza di una “realta esterna”
alla lingua, quanto di renderla interdetta “in s€” al sapere scientifico.

Secondo la terminologia saussuriana — a cui fa riferimento, pit o
meno giustistificatamente, ogni analisi definita “strutturalista” — si
tratta di collocare ogni “fatto” linguistico all’incrocio tra due assi
temporali diversi: I’asse “sincronico” della langue, che registra 1’a-
spetto “immutabile” perché “normativo” della lingua (la grammati-
ca, la sintassi, il dizionario); I’asse “diacronico” della parole, su cui
si muove la dimensione “dinamica” della lingua (le trasformazioni
della /langue in seguito ai mutamenti storici e sociali dell’esercizio
del linguaggio). A partire da questa distinzione ¢ immediatamente
evidente che solo la dimensione della langue si offra ad un’analisi
scientifica, ossia che una scienza del linguaggio potra essere con-
dotta solo sulle strutture semiotiche. Quanto alla parole se ne potra
fare solo “storia” rinunciando ad ogni pretesa veritativa delle proprie
indagini.

Posto di fronte a questa dicotomia, Ricceur non ne contesta la va-
lidita in termini scientifici, ma si domanda quale sia il prezzo da pa-
gare per tale scientificita:

La conquista della prospettiva strutturale ¢ certo una conquista della
scientificita. costituendo 1’oggetto linguistico come oggetto auto-
nomo la linguistica si autopone come scienza. Ma a quale prezzo?
[...] L atto del parlare non ¢ escluso solo come esecuzione interiore,
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come prestazione individuale, ma come libera combinazione; come
produzione di enunciati inediti. Ora, ¢ qui il nucleo essenziale del
linguaggio, e, in senso proprio, la sua destinazione.

Nello stesso tempo, ¢ esclusa la storia, non solo cio¢ il cambiamento
da un sistema ad un altro, ma la produzione della cultura dell’'uomo
nella produzione della sua lingua. Cio che Humboldt aveva chia-
mato la produzione, opponendola all’opera compiuta, ¢ non solo la
diacronia, val a dire il cambiamento ed il passaggio da uno stato di
sistema ad un altro stato di sistema, ma chiaramente /a generazione,
nel suo dinamismo piu profondo, dell’opera della parola in ciascuno
ed in tutti.

E ancora esclusa, con la libera combinazione e la generazione,
I’intenzione prima del linguaggio, che ¢ quella di dire qualcosa su
qualcosa [...]. Bisogna dunque equilibrare 1’assioma della chiusura
dell’universo dei segni attraverso una funzione prima del linguaggio
che ¢ quella di dire®.

In sintesi, a fronte dell’orizzonte scientifico proposto dal paradigma
strutturale, Ricceur evidenzia la necessita di definire le possibilita ed
i modi di una “pragmatica” del linguaggio rivolgendosi a chi ave-
va gia lavorato in questa direzione, come Charles S. Peirce, John
L. Austin e Emile Benveniste. Infatti, Peirce definisce un modello
di segno piu “aperto” di quello proposto da Saussure, individuando
per il significato una natura interpretativa e per il segno una funzio-
ne operativa, dimostrando che i segni registrano la memoria di uno
sforzo interpretativo della realta, al fine di renderlo socialmente tra-
smissibile in relazione alle azioni future’. Ad Austin, invece, si deve
I’elaborazione di una teoria degli atti linguistici, secondo la quale
gli enunciati posseggono una forza “organizzativa” e “trasformativa”

8 Ivi, pp. 207-208.

? In sintesi, mentre per Saussure il segno si presenta strutturato diadicamete
(“significante / significato”) e dunque risolve la dinamica di significazione
al proprio interno, il segno peirciano ha una struttura triadica (“qualcosa che
sta per qualcosa per qualcuno sotto qualche aspetto o capacita”) e risolven-
do cosi la significazione all’“esterno” (“per qualcuno sotto qualche aspet-
to o capacita”); cfr. PERcg, CH. S., Collected Papers of Charles Sanders
Peirce, Ch. Hartshorne, P. Weiss, A. W. Burks (eds.), 8 voll., Cambridge
(Mass.), Belknap 1931-1966, vol. 2, p. 228.
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della realta (in termini spaziali — “apri quella finestra” — e temporali
— “ti prometto che domani verro da te”)!°.

In questa prospettiva, la partecipazione ad una lingua non ¢ mai
un mero fatto sensoriale e passivo: ogni volta che cerchiamo di com-
prendere una parola o un enunciato, selezioniamo una porzione di
conoscenze che ci consenta di comprendere la “ratio” che sottosta
all’uso di quella parola (o a quel testo). In altri termini, i/ significato
di una parola non corrisponde ad entita di carattere oggettivo, ma
esso assume un senso specifico in ogni particolare situazione d uso.
In termini filosofici, si tratta di assumere una precisa posizione nei
confronti della questione della rappresentazione: il soggetto ¢ visto
non come un passivo ricettore di informazioni ma come interprete,
ossia colui che, attraverso il linguaggio, seleziona attivamente 1 dati
esperienziali al fine di formulare ipotesi di senso.

Emerge, cosi, 1’origine pragmatica della conoscenza e il problema
la sua trasmissibilita storico-culturale: la significazione si pone come
il fenomeno a partire dal quale si gioca la forma narrativa dell’e-
sperienza. Sul primo versante, ¢ determinante la rilettura — condotta
per il tramite del modello comunicativo jakobsoniano — del concetto
di Discorso introdotto dalla linguistica di Benveniste: il discorso ¢
sempre “dire qualcosa a qualcuno a proposito di qualcosa”'!. In par-
ticolare, € I’assunzione della frase come unita minima di riferimento
della situazione discorsiva, che determina il superamento della chiu-
sura strutturale del segno: attraverso la frase e la correlazione tra

10 Cfr. J.L. AustiN, How to do things with words, Oxford-New York, Ox-
ford University Press 1962, 1975 [tr. it. di A. Pieretti, Quando dire é fare,
Torino, Marietti 1974; nuova tr. di C. Villata, Come fare cose con le parole,
Genova, Marietti 1987].

' Cfr. almeno P. Ric®ur, Le confiit des intreprétations, cit., pp. 126-132
[97-102]; Ip., La sfida semiologica, cit., p. 190; Ip., Discours et communica-
tion, «La communication», Actes du XV¢ Congres de I’ Association des So-
ciétés de Philosophie de langue francaise, Montréal 1971, vol. II, Montréal,
Montmorency 1973, p. 25 [tr. it. di G. Losito, Discorso e comunicazione,
in Ip. Filosofia e linguaggio, Milano, Guerini & associati 1994, cit., p.117.
Sul ruolo della soggettivita nella linguistica del discorso benvenistiana, si
veda CASTAGNA, M., I desiderio della lettura. Esercizi. Pratiche. Discorsi,
Milano, Mimesis 2015, pp. 131-140.
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le frasi, il discorso regola una primitiva dialettica evento/significato
(événement / signifié), determinando e organizzando le relazioni di
senso tra soggetti, luoghi e tempi. Dunque, ¢ la configurazione logi-
co-temporale degli eventi che si oggettiva nel testo'?.

Cosi, da un lato, il senso pur rispondendo alle regole della struttu-
ra linguistica, non ha la sua origine in essa, ma negli eventi “esterni”
organizzati dal discorso; dall’altro, quando venga iscritta nel testo,
questa configurazione si presta a ricevere una condizione di auto-
nomia semantica, di distanziazione, che produce un duplice occul-
tamento: dell’intenzionalita psicologica (dell’autore e del lettore) e
della contingenza referenziale propria del dialogo'. Tale distanzia-

12 «Chiamiamo testo ogni discorso fissato dalla scrittura. Secondo questa
definizione, la fissazione scritta ¢ costitutiva del testo stesso» (cfr. P. Ri-
C®UR, Du texte a [’action. Essais d hérmeneutlique 11, Paris, Seuil 1986, p.
154 [tr. it. di G. Grampa, Dal testo all’azione. Saggi di ermeneutica, Mi-
lano, Jaca Book 1989, p. 134]. Da cio deriva che il significato del testo sia
affidato molteplici letture possibili, poiché esso dipendera da operazioni di
convalidazione che si avvicinano piu ad una logica delle probabilita che ad
una verifica empirica (referenziale o psicologica). Si tratta di una distinzi-
one importante, poiché la logica dell’incertezza e della probabilita pone, da
un lato, le condizioni per cui si possa parlare di “scienze dell’'uomo”, senza
dover porre il dogma dell’ineffabilita o del mistero dell’individuo; dall’al-
tro, perché il“conflitto delle interpretazioni” si risolva non determinando
insanabili fratture o posizioni gerarchiche, né cercando una riconciliante
ma assolutizzante unita, quanto, piuttosto, nella coopresenza di metodi e
discorsi diversi sul piano della spiegazione, che solo nel comprendere erme-
neutico possono confrontarsi e arricchirsi reciprocamente. Cfr. P. Ric&URr,
Du texte a ’action, cit., p. 22 [19]; ma si veda anche Ip. La sémantique de
D’action. lere partie: Le discours de ’action, Paris, CNRS 1977 [tr. it. di A.
Pieretti, La semantica dell’azione, Jaca Book, Milano 1986]; Ib., La sfida
semiologica, cit. Per quanto riguarda la distinzione tra logica delle proba-
bilita e verifica empirica, si veda HirscH, E. H., Validity in Interpretation,
New Haven-London, Yale UP 1967 [tr. it. di G. Prampolini, Teoria dell in-
terpretazione e critica letteraria, il Mulino, Bologna 1973].

13 In questo modo, il passaggio dal discorso orale a quello scritto libera defi-
nitivamente la situazione ermencutica dal modello gadameriano di dialogo:
non esiste un’antecedente dialogicita intersoggettiva della parola (parole)
che la scrittura (écriture) interrompe. A tale riguardo, si osservi che, nel
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zione pone le condizioni di possibilita per due tipi di lettura: la spie-
gazione, che accetta la sospensione referenziale e analizza le logiche
“interne” alla struttura del testo, la comprensione, che non é piu il
tentativo di cogliere ['ineffabile psicologismo dell’altro, quanto la
possibilita di confrontarsi con [’organizzazione di senso comunicata
dal testo. In questo modo, pur rimanendo distinte, le due letture non
si escludono vicendevolmente, ma possono confrontarsi nell’inter-
pretazione del lettore, per il quale “spiegare di piu” puo essere utile a
“comprendere meglio”™.

Sul versante dell’agire, accade qualcosa di simile nel momento in
cui alla contingenza descrittiva dell’azione (il che cosa?) si sostitui-
sca il suo carattere di significanza (il perché?) che offusca I’attribu-
zione soggettiva (il chi?)'®: distinguendo tra causa e ragione di'S, il

lessico ricceuriano, 1’uso del termine parole non deve essere confuso con
quello della linguistica saussuriana; infatti, fin dai primi studi del filosofo
francese, al termine si lega 1’idea di un interminabile sforzo di attestazione
responsabile di sé¢ da parte dell’individuo (cfr. Riceeur, P.,Travail et Pa-
role, «Esprity, 21, jan, 1953, pp.96-117; Id., La parole est mon royaume,
«Esprity, 23, 2, 1955, pp.192-205; 1d., La parole instauratrice de liberté,
«Cabhiers Universitaires Catholiques», 12, 1966, pp.59-71; 1d., Parole et
symbole, «Revue des Sciences Religieusesy, Le symbole, 12, 1975, pp.142-
161). A riguardo, lo stesso Jacques Derrida invita ad un lavoro di ricerca in
grado di approfondire tale continuita nell’opera ricceuriana (cfr. Derrida, J.,
La parole. Donner, nommer, appeler, in M. Revault D’ Allonnes, F. Azouvi
(eds.), Cahiers de I'Herne. Paul Ricoeur, tome 1, Herne, Paris 2004, pp.26-
39).

4 Cfr. P. Ric®ur, Du texte a [’action, cit., p. 25 [21]; ma I’espressione di-
venta presto aforisma e come tale si ripete nelle successive opere di Riceeur
e dei suoi interpreti.

1511 riferimento ¢ I’opera di D. Davison, Essay on Action and Events, New
York, Oxford University Press 1980 [tr. it. di R. Brigati, Azioni e eventi,
Bologna, il Mulino 1992].

16 1] riferimento ¢ I’opera di G. E. M. ANScoMBE, Intention, Oxford, Ba-
sil Blackwell 1957 [tr. it. di C. Sagliani, Intenzione, Roma, Edusc 2004].
Successivamente, il tema della motivazione sara sviluppato soprattutto in
relazione alla possibilita stessa di “attestazione” della soggettivita, attra-
verso il carattere di “imputabilita” delle azioni; cfr. P. Ric®Ur, Soi-méme
comme un autre, Paris, Seuil 1990 [tr. it. di D. Iannotta, Sé come un Altro,
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concetto di azione sensata'” mette in atto una dinamica argomenta-
tiva pari a quella discorsiva: il “vissuto” si oggettiva in documenti,
testi, opere, istituzioni, aperti all interpretazione di chiunque sappia
leggere's. Quindi, ¢ la causalita (la risposta alla domanda perché?),
ad offrire il termine medio tra i due poli della dialettica e, percio,
entrambe le possibilita interpretative rispondono ad una comune ne-
cessita di ordine “temporale” — ovvero la definizione di un “prima” e
di un “poi”, seppure declinato in maniere differenti.

Cio accade perché, nell’esperienza umana, I’ordine temporale
degli eventi richiede una composizione diversa da quella che richie-
derebbe la pura rappresentazione di un ordine naturale delle cose®.
Di qui, si ottiene la tesi di un mutuo condizionamento tra tempora-
lita e narrativita, cui risponde il concetto di funzione narrativa, che
costituisce il fulcro dell’arco ermeneutico ricceuriano, in cui emer-
ge definitivamente il ruolo paradigmatico della lettura®. Il lettore si

Milano, Jaca Book 1993].

17 Cfr. P. Ric®ur, Du texte a [’action, cit., p. 171 [149].

¥ Nella dimensione sociale dell’azione umana, la distanza individuata tra
intenzione del locutore e il significato verbale di un testo, si produce anche
tra ’agente e la sua azione. Alla referenza non-ostensiva del testo, corri-
sponde lo sviluppo di significati la cui importanza eccede 1’evento iniziale:
come nel caso delle grandi opere della cultura umana, I’importanza dell’a-
zione consiste nella sua pertinenza duratura; ad esempio, nel caso di un’i-
stituzione, la sua durata sarebbe garantita dalla possibilita di ricevere una
nuova pertinenza in condizioni storiche nuove; cfr. P. Ric@&ur, Du texte a
l"action, cit., pp. 213-216 [184-190].

19 «[...] il carattere comune dell’esperienza umana che ¢ segnato, espresso,
chiarificato mediante 1’atto di raccontare in tutte le sue forme, il suo caratte-
re temporale. Tutto ciod che viene raccontato accade nel tempo, occupa tem-
po, si svolge temporalmente; e cio che si svolge temporalmente puo essere
raccontato. Si puo forse dire che ogni processo temporale ¢ riconosciuto
come tale solo nella misura in cui €, in un modo o in un altro, raccontabile.
Ivi, p. 14 [12].

2 In sintesi, la “funzione narrativa” puo essere definita come quell’attivita
ordinatrice attraverso cui la contingenza passa alla significazione. Ricceur
ritorna spesso sull’espressione: per un’esposizione articolata del concetto
cfr. almeno Ric@ur, P., La fonction narrative, Paris, Etudes Theologiques
et Religeuses, ISEO-ICP 1980; Ib., La fonction narrative et I’expérience
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comprende di fronte al testo perché questo gli mostra il fondamento
“ipotetico” della propria conoscenza della realta e gli apre la possi-
bilita di condurre su questa delle “variazioni immaginative” (“e se il
fumo fosse un inganno?”’).

2. Un castello

Scrivendo di Jacques il fatalista (e del suo padrone), Diderot narra
come durante il loro viaggio essi si trovarono Altrove, dove ¢’¢ un
castello immenso, sul cui frontone si legge: «Non appartengo a nes-
suno e appartengo a tutti. Voi ¢’eravate prima di entrarvi e ci sarete
ancora quando sarete uscito». Cosi, Jacques ¢ il suo padrone «o non
vi entrarono perché I’iscrizione era falsa, o c’erano ancora dentro
dopo esserne usciti; di sicuro, I'uno diceva cio che era scritto li in
alto, I’altro cio che voleva, ed entrambi avevano ragione». Allo stes-
so modo, entrambi furono infastiditi dall’avervi trovato «una ventina
di audaci, che si erano impossessati degli appartamenti piu super-
bi, dove risiedevano quasi sempre di passaggio; che pretendevano
— contro il senso comune e il vero significato dell’iscrizione — che il
castello fosse stato loro trasferito nel pieno usufrutto»?'.

Come in un castello degli Opposti, nello spazio intersoggettivo del
linguaggio, ogni individuo si trova, in uguale diritto, circolarmente
ed immediatamente compreso: deposito di tutta I’esperienza narrata,
la sapienza del linguaggio “ordinario” — che vive della temporalita
della soggettivita — precede e segue i parlanti, come milieau in cui
ognuno riceve e produce ipotesi di senso, spesso irriducibilmente in
conflitto tra loro. E questo il punto di partenza per cui — a partire dalla

humaine du temps, «Archivio di Filosofiay (Esistenza, mito, ermeneutica.
Scritti per Enrico Castelli, 1) 50, n. 1, 1980, pp. 343-367; Ip., Contingence
et Rationalité dans le Récit, in E.W. OrTH, Studien zur neueren franzosi-
schen Phdnomenologie. Ricceur, Foucault, Derrida, «Phanomenologische
Forschungen. Phenomenological Studies. Recherches Phénoménologi-
quesy, 18, Freiburg-Manchen, Karl Alber 1986, pp. 11-29.

21 Cfr. DipEROT, J., Jacques le fataliste e son maitre, 1774-1796, Paris, Gar-
nier-Flammarion 1970, 1997, p. 514 [traduzione nostra].
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seconda meta del Novecento — ¢ possibile osservare il recente rinno-
vamento di una disciplina altrimenti antica: I’ermeneutica filosofica.

Nella tradizione culturale occidentale, il problema ermeneutico
si ¢ costituito e sviluppato intorno alla questione della possibile uni-
vocita nell’interpretazione dei testi, in particolare quelli considerati
fondativi (e normativi) per I’identita di una comunita e dei suoi mem-
bri (dai testi biblici della tradizione giudaico-cristiana, ai testi clas-
sici riscoperti dalla filologia umanistico-rinascimentale). In questo
senso, la molteplicita delle interpretazioni possibili, ponendosi come
distanza (es. storica, linguistica) tra 1’identita del lettore individuale
e I’estraneita del testo della comunita, rimanda alla questione possi-
bilita e dei modi che il lettore ha di mettere in relazione il testo con la
comprensione che I’uomo puo acquisire di se stesso, degli altri, del
mondo. In tal modo, si configura la prima e piu originaria relazione
tra il concetto di interpretazione e il concetto di comprensione.

In questa direzione, nel XX secolo, e in particolare attraverso la
riflessione di Martin Heidegger e Hans-Georg Gadamer, 1’ermeneu-
tica diventa ontologica: il “comprendere” diviene “progetto”, per un
“essere” che interpretando deve recuperare la propria soggettivita or-
mai definitivamente sottratta ad ogni possibile intuizione diretta®?. In
tale orizzonte di finitudine e fallibilita dell’essere umano, ha inizio
un’eta ermeneutica della ragione® — tra i cui protagonisti si annove-
ra lo stesso Riceeur — in cui comprensione e spiegazione si confronta-
no entrambe con il linguaggio e le sue espressioni, e in cui la lettura
acquista decisamente una dimensione esistenziale.

22 Cfr. almeno M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Tibingen, Niemeyer 1927 [tr.
it. di P. Chiodi, Essere e Tempo, Milano, Longanesi 1976].

2 Cfr. J. Gresch, L’dge herméneutique de la raison, Paris, Ed. du Cerf
1985, p. 27. Cosi, I’espressione “ermeneutica filosofica” non indica I’inter-
pretazione di testi filosofici, ma imporsi dell’interpretazione come questio-
ne fondamentale della filosofia (cfr. M. FERRARIS, Storia dell ermeneutica,
Milano, Bompiani 1988, p. 7; e Ric&ur, P., Du texte a I’action, cit., pp.
83-111 (75-100). In questa prospettiva ¢ possibile anche distinguere 1’er-
meneutica dei fondatori — Schleiermacher ¢ Dilthey —, da quella ontologica
— Heidegger e Gadamer — ¢ da quella metodica — Ricceur (cfr. D. JERvOLINO,
1l cogito e I'ermenecutica. La questione del soggetto in Ricceur, Napoli, Pro-
caccini 1984, II ed. ampliata Genova, Marietti 1993, 2000, p. 52).
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In particolare, gia a partire dall’apparizione di Verita e Metodo®,
si deve a Gadamer un deciso recupero del momento della “ricezione”
come di un’esperienza in grado di trasformare in modo significati-
vo colui che ne ¢ partecipe: nel caso della produzione estetica (che
costituisce il principale oggetto d’indagine per la filosofia gadame-
riana), il rapporto con 1’opera non ¢ né semplicemente soggettivo,
né oggettivisticamente ricostruttivo, ma rappresenta una mediazione
tra il presente del soggetto interpretante e le tracce del senso passato
dell’oggetto interpretato.

Percio, a partire dal momento in cui — nell’atto di comprendere —
I’interprete tematizza il passato, egli non € mai “libero” nel rapporto
all’oggetto della propria conoscenza, ma “condizionato” ed “orien-
tato”, poiché I’oggetto stesso non viene mai scelto “casualmente”
ma trasmesso dall’ Autorita di una Tradizione, al di fuori dalla quale,
I’interprete non pud collocarsi, poiché essa fa parte della sostanza
storica del suo essere. Dunque, ogni atto conoscitivo ¢ tale a partire
da un Pre-giudizio®, inteso come appartenenza all’orizzonte storico
della tradizione?, di cui I’atto di interpretare diventa Applicazione®'.

In questa prospettiva, si comprende la funzione che il filosofo as-
segna al momento della lettura: la dialogicita originaria della com-
prensione nega lo statuto ontologico dell’opera letteraria, affidando
il compimento stesso del testo al momento della lettura. In sintesi,
il testo interrompe la continuita dialogica che la lettura rimette in

2 Cfr. H.G. GADAMER, Wahreheit und Methode, Tibingen, Mohr 1960 [tr.
it. di G. Vattimo, Verita e Metodo, Milano, Bompiani 2000]. Per un appro-
fondimento della ricezione del testo nel dibattito filosofico internazionale
cfr. almeno GRrEiscH, J., L’dge herméneutique de la raison, cit.; e Ip., Le
cogito herméneutique. L erméneutique pilosophique et I’héritage cartésien,
Paris, Vrin 2000.

25 Cfr. H.G. GADAMER, Wahreheit und Methode, trad. cit., pp. 312-350.

26 Tvi, pp. 317-18. Qui, il filosofo dimostra di seguire la lezione di Heide-
gger, da un lato ricevendone la convinzione che il pre-giudizio esprima la
struttura della pre-comprensione dell’esperienza umana, dall’altro subordi-
nando la metodologia alla comprensione fondamentale.

2711 termine fa riferimento alla subtilitas applicandi indicato da J. J. Ram-
bach nelle sue Insitutiones Hermeneuticae Sacrae (Iena, 1723) come mo-
mento della ricezione dei sermoni.
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circolazione; percio, “leggere” un testo non significa tanto “spiega-
re” le strutture interne quanto “comprendere” il senso, decifrare le
cifre dell’opera restituendo la loro voce, ridando loro vita; € in questo
senso che — assumendo un’estensione che va di pari passo con il rico-
noscimento dell’universalita del linguaggio — nei luoghi piu avanzati
della riflessione gadameriana, “leggere” ¢ un “universale”, ovvero la
possibilita stessa della comprensione ermeneutica coincide con 1’atto
di lettura, poiché tutta la nostra esperienza ¢ leggere®,.

Tuttavia, cid non rende meno problematico il ruolo che lettore ¢
lettura rivestono nella dinamica interpretativa: tradizione, autorita e
pregiudizio negano al lettore ogni possibile liberta e creativita cono-
scitiva. Infatti, poiché I’appropriazione del “nuovo”, dell’““estraneo”,
del “non-familiare” avviene per “assimilazione”, rimane il sospetto
che I’ermeneutica gadameriana non sia altro che una forma superiore
di tradizionalismo ingiustificato, in cui si perde ogni possibilita cri-
tica e normativa.

Diversamente, a partire da questi presupposti, ¢ proprio all’og-
gettivizzazione messa in atto dal testo (oggetto della “spiegazio-
ne” strutturale), che Ricceur affida il compito di rimettere in moto
criticamente il circolo ermeneutico, consentendo di sostituire al-
I’““applicazione” (ovvero alla lettura orientata dall’autorita della tra-
dizione) la “ri-figurazione” (ovvero la lettura critica). Cid comporte-
ra un ribaltamento rispetto alla fondazione del circolo ermeneutico
gadameriano: li dove il pregiudizio tenta di fondare lo spazio d’in-
terpretazione, qui € un’intelligenza narrativa che assume su di s¢ la
responsabilita del giudizio e della scelta®.

Nell’opera di Riceeur, quest’intreccio tra narrazione, esperienza
e azione, che costituisce il fondamento vivo della lingua, ¢ cio che
stabilisce un ordine esistenziale per la comprensione umana e che
il filosofo definisce “intelligenza narrativa”. Notoriamente, nell’er-

28 Cfr. H.G. GADAMER, Persuasivita della letteratura, Bologna, Transeuropa
1988.

2 Cio avvicinerebbe il progetto filosofico ricceuriano a quello di Derrida piu
di quanto si sarebbe portati a pensare. Cfr. L. LAWLOR, Imagination and the
Chance: The Difference Between the Thought of Riceeur and Derrida, New
York, SUNY Press 1992.
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meneutica ricceuriana, all’intelligenza narrativa, ¢ affidato il ruolo
dello strumento attraverso cui agire motivatamente in risposta alla
domanda di senso del reale. Il significato non ¢, percio, qualcosa che
“ci accade” (come per I’ermeneutica di Gadamer e di Heidegger): la
coscienza ermeneutica ¢ cio che accade tra cio che vogliamo e cio
che facciamo. Non é, percio, la struttura linguistica che da luogo al
problema ermeneutico, ma l’opposizione evento / significato.

Nel dare “senso” al “caos” dell’esperienza, nel mettere ordine
configurante al molteplice, il linguaggio risponde ad un bisogno pri-
mario dell’uomo: rendere “abitabile” (in senso peirciano) il mondo
(altrimenti “estraneo”) che lo circonda. In tal modo, se acquisire una
lingua equivale ad impossessarsi dello strumento normativo che ga-
rantisce la produzione, la stabilizzazione e la trasmissione di processi
inferenziali, essa rimanda sempre ad un’attivita che la precede e che
in essa trova forma. Per questo motivo, Merleau-Ponty afferma che
non esistono segni naturali nell’esperienza umana®: dentro i confini
della cultura, i motivi che compongono 1’esperienza e la storia non
possono appartenere al non narrativo, semmai al “non ancora narra-
tivo”, che “attende di essere raccontato’!.

Un agente dotato di volonta interviene nel corso degli eventi. Nel-
la costante tensione a dar senso al proprio agire, infatti, la mente
umana trova nella narrazione la forma privilegiata per attribuire si-
gnificato alla realta percepita, per organizzare al suo interno i fram-
menti e per comunicare ad altri il fragile senso dell’esperienza. E la
stessa spinta al narrare a costituire 1’origine dell’acquisizione della
lingua e il condizionale e I’ottativo sono i modi temporali, in cui essa
esprime questa spinta all’azione, desiderante e progettuale.

In questa prospettiva, si colloca la rilettura — avviata nei tre volu-
mi dedicati a Tempo e Racconto®* — delle due nozioni aristoteliche di

30 Cfr.M. MErRLEAU-PONTY, Signes, Paris, Gallimard 1960 [tr. it. di G. Alfie-
ri, Segni, Milano, Il Saggiatore 1967, 2015].

3UCfr. C.A. AUGIERI, Sono, dunque narro. Racconto e semanticita dell iden-
tita in Paul Ricceur, Bari, Palumbo 1993.

32 Cfr. P. Ric&ur, Temps et récit. Tome 1. L’intrigue et le récit historique,
Paris, Seuil 1983 [tr.it. di G. Grampa, Tempo e Racconto. I, Milano, Jaca
Book 1986]; Ip., Temps et récit. Tome II. La configuration dans le récit de
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mythos e mimesis®. Infatti, Ricceur afferma che il mythos — tradotto
con ’espressione mise-en-intrigue (intreccio)* — & mimesis prdxeos,
vale a dire imitazione creatrice dell’azione umana e che I’aspetto
maggiormente fecondo di tale nozione risiede nella sua intelligi-
bilita, poiché 'intreccio ¢ costruzione di una “sintesi di elementi
eterogenei”™. Ma sintesi fra cosa?

Innanzitutto fra gli eventi o i molteplici avvenimenti e la storia
completa e una; da questo primo punto di vista, I’intreccio possiede
la capacita di ricavare una storia da molteplici avvenimenti o, se si
preferisce, di trasformare i molteplici avvenimenti in una storia. In
secondo luogo, I’intreccio ¢ sintesi di elementi “trovati” ma “non
voluti”, come il darsi di interazioni che pongono gli attori in relazio-
ni di conflitto o collaborazione, incontri casuali, risultati non voluti;
I’unificazione di tutti questi fattori in una storia fa dell’intreccio una
totalita che puo essere detta concordanza discordante o discordanza
concordante®. Infine, la costruzione dell’intreccio € una sintesi tra
due temporalita: la successione degli eventi (potenzialmente infinita,
poiché ci si potrebbe sempre chiedere “e dopo? cosa accadde?”) e la
loro configurazione significante (che risponde alla domanda “perché
accadde?”). Cosi, nel quadro dell’ermeneutica precedentemente co-
struito, I’intreccio sancisce la definitiva sottrazione della conoscenza
degli eventi al concetto di “rappresentazione’’; dunque, a questo ter-

fiction, Paris, Seuil 1984 [tr. it. di G. Grampa, Tempo e racconto. II. La con-
figurazione nel racconto di finzione, Milano, Jaca Book 1987]; Ip., Temps
et récit.Tome I1I. Le temps raconté, Paris, Seuil 1985 [tr. it. di G. Grampa,
Tempo e racconto. II1. Il tempo raccontato, Milano, Jaca Book 1988].

33 Cfr. ARISTOTELE, Poetica, 1450 a-b.

3* Con intrigue, Ricceur traduce 1’inglese plot, evidenziandone il significa-
to di “connessione dei fatti”, cfr. P. Ric®ur, Temps et récit. Tome I, cit.,
p. 69, n. 1 [p. 60, n. 4]. Percio preferiremo tradurre “intreccio” piuttosto
che“intrigo”.

35 Cfr. P. RIC®UR, La vie: un récit en quéte de narrateur, conferenza tenuta
a Napoli nel gennaio 1984, tr. it. di G. Losito, in Ip., Filosofia e linguaggio,
cit., pp. 169-186.

36 Ivi, p.171.

37 In occasione dell’ottantesimo compleanno di H. G. Gadamer, amici e al-
lievi del filosofo tedesco gli rendono omaggio con una raccolta di saggi dal
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mine Ricceur sostituisce quello di mimesis®®.

titolo Estetica ed Ermeneutica. Apre la raccolta un intervento di Ricceur,
in cui si discute il concetto di “rappresentazione”, che il filosofo individ-
ua come «la grande accusata della filosofia contemporanea». Al pari della
kantiana illusione trascendentale, si parla di illusione rappresentativa, che
sarebbe “doppia” o “tripla”. Doppia, perché per sua natura si muove tra un
dentro, I’interiorita dell’immagine mentale, e un fuori, I’esteriorita cui I’im-
magine fa riferimento. A questi primi due momenti pud esserne aggiunto
un terzo che la filosofia contemporanea individua come /’aporia di ogni
metafisica: la relazione in cui il “dentro” e il “fuori”, in una sorta di veri-
ta-adeguazione si renderebbero presenti I’uno all’altro. E in risposta ad una
tale urgenza aporetica della rappresentazione che nasce il progetto ricceuri-
ano del circolo mimetico (cfr. Ric&ur, P., Mimesis et représentation, in R.
Dorttori, H. KUNKLER (a cura di), Estetica e ermeneutica. Scritti in onore di
Hans-Georg Gadamer, Napoli, Tullio Pironti 1981, pp. 9-26).

38 Non ¢ arbitrariamente che Ricceur pone questo legame tra i due termini:
non solo molti traduttori francesi delle opere aristoteliche usano représen-
tation per mimesis, ma anche Erich Auerbach indica chiaramente questo
legame gia a partire dal sottotitolo della propria opera (cfr. AUERBACH, E.,
Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendldndischen Literatur, Bern,
A. Francke 1946, 1956. La prima edizione dell’opera riportava un secondo
sottotitolo successivamente eliminato (Eine Geschichte des abenldndischen
Realismus als Ausdruck der Wandlungen in der Slebstanschauung des Men-
schen, traducibile come Una storia del realismo occidentale come espres-
sione della trasformazione dell esperienza che ['uomo ha di sé), che giusti-
fica la traduzione italiana e la sua differenza da quella francese, utilizzata da
Ricceur: tr. it. di A. Romagnoli, H. Hinterhduser, Mimesis. Il realismo nella
letteratura occidentale, Torino, Einaudi 1956, 2000; tr. fr. par C. Heim,
Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Pa-
ris, Gallimard 1968. Nella riflessione ricceuriana, come gia accadeva per il
concetto di “simbolo”, anche il termine “mimesis” si offre ad una continua
riclaborazione argomentativa: oltre a quella offerta nelle pagine dell’opera
principale — in particolare, cfr. Ric&ur, P., Temps et récit. Tome L., cit., pp.
105-162 [91-140]; Ip. Temps et récit. Tome II., cit., pp. 17-58 [19-54]; Ib.
Temps et récit. Tome 111, cit., pp. 284-328 [241-278] e nel gia citato saggio
in onore di Gadamer (cfr. Ip., Mimesis et représentation, cit.), si fara riferi-
mento a Ip., Mimésis, référence et refiguration dans Temps et récit, «Etudes
phénoménologiques», 6 (1990), 11, pp. 29-40 [tr. it. di G. Losito, Mimesis,
referenza e rifigurazione in Tempo e racconto, in Ip., Filosofia e linguaggio,
cit., pp. 187-199].
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Che cosa é la mimesis? Mimesis ¢ la prassi di sintesi dell’ete-
rogeneo di cui il mythos ¢ il confine o, in altre parole, 1’azione di
costruzione dell’intreccio, di cui I’intreccio ¢ il costruito: in questo
senso, mythos e mimesis si equivalgono ma non coincidono, poiché
il primo mette in atto il fenomeno di distanziazione proprio della
funzione narrativa, mentre la seconda mette in opera una forma di
“intelligenza” che garantisce la mediazione continua fra 1’esperienza
pratica che precede il racconto, il racconto stesso, ¢ la nuova espe-
rienza pratica che segue il racconto. Percio, la mimesis pur essendo
una, ¢ analizzabile attraverso I’individuazione di tre momenti:

Mimesis I. La prima mimesis designa la precomprensione o prefi-
gurazione: essa indica la necessaria continuita tra I’atto di raccontare
e la potenziale narrabilita delle azioni (I’““azione sensata” di cui ab-
biamo parlato nel paragrafo precedente)®.

Mimesis 11. 11 secondo momento della mimesis, della configura-
zione, implica il manifestarsi della distanziazione *°: ¢ solo nell’atto
di configurazione dell’intreccio che la contingenza dell’avvenimen-
to diviene “inizio”, “ambiente” in cui si muovono i personaggi e
dunque “fine”; ancora, ¢ solo nell’intreccio che le azioni diventa-
no “peripezie” o che una notizia diviene “sorpresa’; soprattutto, ¢
solo nell’intreccio che un avvenimento diviene nodo intorno a cui
altri avvenimenti si legano assumendo un determinato significato
in una precisa struttura. Dunque, parlare di intreccio significa poter
fare riferimento ad un’intelligenza ordinatrice o narrativa, ovvero
ad un’intelligenza in grado di mediare creativamente tra ricettivita

3 «Cio ¢, dunque, mimesis I: imitare 1’azione, rappresentare 1’azione, ¢ in-
nanzitutto precomprendere cio che c¢’¢ nell’agire umano di semantico, sim-
bolico, temporale. E su questa pre-comprensione comune al poeta e al suo
lettore che si sviluppa la finzione e la seconda delle mimesis, essenzialmen-
te testuale e letteraria» (cfr. P. Ric@Gur, Mimesis et représentation, cit., p.
14, traduzione nostra).

40 «Mimesis, a questo stadio, significa meno la riproduzione dell’azione nel
mondo che la produzione di una finzione, di un quasi-mondo. Ora, il costo
di questa finzione ¢ quello di essere interamente governata dall’intreccio.
Essa, infatti, si distanzia dall’effige o dalla replica dell’azione, essendone,
piuttosto, lo schema intelligibile. E nella sua intelligibilita che imita» (ivi,
p. 15, traduzione nostra).
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e produttivita, tra la singolarita dell’evento e 1’universalita della sua
categorizzazione. Da questa, si distingue la razionalita narratologi-
ca o semiotica, ovvero la capacita di analizzare le strutture discor-
sive e narratologiche che regolano la composizione del racconto. In
questa prospettiva, se € vero che le due attivita — a cui ¢ trasferita la
dialettica “comprendere”/’spiegare” — non si escludono, tuttavia, la
priorita va alla ragione narrativa, che ¢ 1’unica in grado di “ritornare”
all’azione*!. Infatti, I’articolazione delle azioni da origine al racconto
e ’articolazione del racconto fa emergere 1’articolazione delle azio-
ni, ma solo I’intelligenza narrativa ¢ in grado di portare a termine
un movimento di riconquista del reale “perduto” attraverso la prima
conquista della significanza*’. A tal fine vale il terzo momento mime-
tico, affidato all’attivita del lettore.

Mimesis I1I. Generalizzando al di 1a di Aristotele, Ricoeur defini-
sce la terza mimesis come il momento di intersezione tra il mondo
del testo e il mondo del lettore®: il mondo del testo ¢ un mondo

4! In proposito, Ricceur ha sostenuto a lungo un approfondito dialogo con
I’amico semiologo Algirdas J. Greimas, intorno ai principi della semiotica
narrativa che questi andava sviluppando, dando luogo ad uno degli spazi
di riflessione piu fertili per il confronto tra 1’ermeneutica e la semiotica
contemporanee (cfr. almeno Ric@&ur, P., GREmas, A. J., Tra semiotica ed
ermeneutica, Roma, Meltemi 2000).

2 Ricceur non esita a mettere in relazione tale intelligenza con la kantiana
immaginazione produttiva, nella misura in cui nell’intreccio si rivela uno
schematismo della funzione narrativa; secondo Greisch, in tutti i suoi scritti,
Ricoeur avrebbe tentato di portare alla luce le implicazioni contenute nella
teoria dell’immaginazione trascendentale di Kant (cfr. GrEiscH, J., Paul Ri-
coeur. L’itinérance du sens, Grenoble, Million 2001). Sull’importanza della
questione dell’immaginazione nel pensiero di Ricoeur, cfr. PHILIBERT, M.,
Philosophical Imagination: Paul Ricceur as the Singer of Ruins, in LEWIS
EpwiN Hann (ed.), The Philosophy of Paul Ricoeur, Chicago and La Sal-
le, Open Court 1995, pp. 127-37. D’altronde, anche la nozione di “sintesi
dell’eterogeneo” ¢ una nozione kantiana (cfr. LEwis, J.-J., Synthesis and Ca-
tegory: The Synthesis of the Heterogeneous in Ricceur and Kant, «Bulletin
de la société américaine de langue frangaise», 3, 1991, pp. 182-206).

4 «E, in effetti, il lettore — o piuttosto I’atto di lettura — che, in ultima istan-
za, ¢ I’operatore unico del passaggio incessante da Mimesis I a Mimesis 111
per il tramite di Mimesis I — ovvero di un mondo “pre-figurato” a un mondo
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immaginario, ma esso assume l’inusuale statuto del trascendente
nell’immanente. 11 mondo del lettore € reale, ma esposto alla po-
tenza rimodellante derivante dalla sfera dell’immaginario, poiché,
sebbene egli viva nel mondo irreale della favola, egli ¢ allo stesso
tempo un essere in carne ed ossa, che viene modificato dall’atto di
lettura. Nel momento della rifigurazione si attua una progettualita
del testo che va ben al di la della sua struttura semiotica, mirando
“a ri-figurare il reale, nel duplice senso di scoprire dimensioni na-
scoste dell’esperienza umana e di trasformare la nostra visione del
mondo™*. In tal modo, viene a compiersi la manifestazione stessa,
che a livello di progettazione, dunque di configurazione, pare essere
soltanto promessa, d’altronde: «Parlare ¢ ’atto con cui il linguaggio
supera se stesso come segno, verso il suo riferimento e verso cio che
gli sta di fronte. Il linguaggio vuole scomparire, vuole morire come
oggetton®.

A questo punto, si possono comprendere la dimensione pragmati-
ca del circolo ermeneutico ricceuriano, ¢ il ruolo utopico che in esso
svolge la lettura, offrendosi come spazio di elaborazione dialettica
tra esplicazione strutturale e interpretazione esistenziale.

3. Un fluidofiume

Dove ha inizio un testo? Dove finisce? Qual é lo spazio del letto-
re? Non di rado la letteratura ha manifestato 1’esigenza di mettere in
scena la fragilita dei confini delle proprie configurazioni testuali, in

“trasfigurato” dalla mediazione di un mondo “configurato”» (cfr. P. Ric®UR,
Mimesis et représentation, cit., p. 24, traduzione nostra).

4 Cfr. P. Ric&ur, Temps et récit. Tome I1I, cit., p. 109 [91]. In proposi-
to, Ricceur aveva gia ampiamente sottolineato il parallelo della funzione di
“rappresentanza” o di “luogotenenza” nella funzione della finzione che al
tempo stesso rivela e trasforma la prassi quotidiana: «[...] Rivelatrice, nel
senso che essa porta alla luce dei tratti nascosti ma gia delineati nel cuore
della nostra esperienza pratica: trasformante, nel senso che una vita una
volta esaminata ¢ una vita cambiata, un’altra vita» (ivi, p. 372 [299]).

4 Cfr. P. Ric&ur, Le conflit des intreprétations, cit., p. 128 [99].
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particolare in relazione al momento del “cominciamento”; e percio
accade che il joyciano Finnegans Wake abbia “inizio” nel mezzo di
una narrazione gia avviata: «fluidofiume, passato Eva ed Adamo, da
spiaggia sinuosa a baia biancheggiante, ci conduce con un piu com-
modus vicus di ricircolo a Howth Castle Edintorni»*. Cosi, al modo
di quell’*“essere gettati nel linguaggio™ di cui parla Heidegger e su
cui Lacan avrebbe costruito buona parte del proprio insegnamento
psicanalitico, im-mediatamente il lettore joyciano deve mettere in
questione il suo ruolo di fronte al testo.

Infatti, a chi ¢ indirizzata la frase? E un pensiero che chi scrive
rivolge a se stesso? E un discorso rivolto ad altri, in cui ci stiamo
intromettendo? O ¢ rivolto a noi, ma non ne abbiamo potuto cogliere
I’inizio? Non abbiamo il tempo di rispondere a questi interrogati-
vi che subito ¢ la lingua stessa a manifestarsi come ulteriore fonte
di “straniamento”: qualcosa nelle forme e nei suoni ci ¢ familiare,
poiché presenta una sua dimensione di “riconoscibilita”, eppure ci
sentiamo come quando percorriamo le strade di un paese straniero e
i significati che cogliamo si raggruppano in sensi dai confini meno
nitidi di quanto non accada nel nostro parlare quotidiano.

Tuttavia, anche quando la lingua ci sembrera familiare, qual-
cos’altro reintrodurra questo senso di estraneita, mantenendo il no-
stro rapporto al testo in una continua oscillazione fra stabilita ed in-
certezza, fino all’ultima frase che rimane sospesa nella sua incomple-
tezza «Data! Lontana solo infine amata lungo il»*". Ma ¢ proprio qui
che come lettori, troviamo il nostro “spazio”, poiché solo noi pos-
siamo renderci conto innanzitutto che questa frase apparentemente
“spezzata” ¢ proprio quel “cominciamento” che pensavamo di aver
irrimediabilmente perduto quando abbiamo iniziato a leggere*, ma

4 «Riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay,
brings us by a commodious virus of recirculation bak to Howth Castle and
Environsy, cfr. J. Joyck, Finnegans Wake, 1939, tr. it. di L. Schenoni, Fin-
negans Wake. Libro I. I-1V, Milano, Mondadori 1982, 1993, pp. 4-4bis.

47 «Given! A way a lone a last a loved a lost in the longy, cfr. Joyck, J., Fin-
negans Wake, 1939, tr. it. in Ip., J.R. WiLcock, Finnegans Wake, Macerata,
Giometti & Antonello 2016, pp. 116-117.

* In questo modo, la frase “completa” apparirebbe cosi: «Given! A way a
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anche che essa ¢ pronunciata da due locutori differenti: Anna Livia
Plurabelle (per la parte iniziale) e Humphrey Chimpden Earwicker
(per la parte conclusiva). Dunque, a questo punto comprendiamo che
come lettori non siamo chiamati né a “dare” né a “ricevere” un senso
all’opera, ma ci troviamo su una linea di confine a partire dalla quale
fare “esperienza” con il testo, vale a dire che possiamo continuare a
leggere ancora, con nuovi interrogativi e nuove dialettiche di estra-
niazione e familiarita.

In questo stesso spazio “utopico” vive il lettore dell’ermeneutica
ricceuriana:

«L’esperienza ermeneutica ¢ quella del soggetto che prende coscien-
za di se stesso, non come cominciamento, ma come “milieu”. Io
sono preceduto da tutto cio che costituisce la mia capacita riflessiva
e non posso dunque dominare radicalmente il campo dell’esperienza
umana; io appartengo all’oggetto stesso che voglio porre»®.

E nel terzo volume di Tempo e racconto che Riccoeur mette a punto
la proposta di un paradigma (etico) della lettura®. A questo punto, il
filosofo ha gia preso le distanze dal vocabolario della rappresentazio-
ne, avvicinandosi ad un lessico kantiano: all’applicatio nel senso ga-
dameriano, si sostituisce ’appropriazione®'. Qui, “appropriazione”

lone a last a loved a lost in the long/riverrun, past Eve and Adam’s, from
swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodious virus of recir-
culation bak to Howth Castle and Environs» («Data! Lontana solo infine
amata lungo il/fluidofiume, passato Eva ed Adamo, da spiaggia sinuosa a
baia biancheggiante, ci conduce con un pitt commodus vicus di ricircolo a
Howth Castle Edintorni).

4 Cfr. P. RIC®UR, La sfida semiologica, cit., pp. 123-124.

0 Cfr. P. RiIc@®UR, Temps et récit. Tome 111, cit., in particolare le pp. 284-328
[241-278]; ma la tesi percorre tutta 1’opera, presentandosi come il compi-
mento ideale dell’idea che I’attivita della lettura potesse fornire un nuovo
paradigma alle scienze sociali, presentata in Ip., Du texte a [’action, cit., pp.
230-236 [190-200].

51 Su questa scelta da parte del filosofo cfr. P. Ric®ur, Appropriation, in J.
V. TaompsoN (ed.), Hermeneutics and Human Sciences, Cambridge-Paris,
Cambrdige University Press - Editions de la Maison des sciences de ’hom-
me 1981, pp. 182-193.
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significa “fare proprio” cio che era inizialmente “alieno”, cosi che
I’interpretazione «tiene insieme, equalizza, rende contemporaneo e
simile»®?. Eppure, anche questo termine desta qualche perplessita,
poiché si potrebbe intendere che, al lavoro di ricostruzione dell’oriz-
zonte originario dell’opera, si sostituisca la possibilita di individuare
un intento originario del testo, di cui appropriarsi.

Tuttavia, «Ricceur enfatizza come ’appropriazione sia non tan-
to un atto di impossessamento quanto un atto di dispossessamen-
to [...]. In questo modo, I’interpretazione da inizio alla riflessione
poiché ’appropriazione ¢ legata alla potenza rivelatrice del testo,
al suo potere di chiudere un mondo possibile»™, «¢& in effetti solo
nella mediazione della lettura che 1’opera letteraria ottiene completa
significazione»™.

In tal modo, emerge un problema di carattere ontologico: senza
I’atto di lettura, il mondo del testo resta una forma di trascendenza
nell’immanenza, in altri termini, il suo statuto ontologico resta in
sospeso (in eccesso rispetto alla struttura e in attesa della lettura);
dunque, ¢ solo al-di-la della lettura, nell’effettivita dell’azione istru-
ita dalle opere ricevute, che la configurazione del testo si trasforma
in rifigurazione®. Percio, secondo Ricceur, il lettore ¢ un passatore:
«la lettura ¢ per lui ben altro che un /uogo in cui s’arresta; ¢ un am-
bito che attraversa»®’. Ma chi o cosa fa passare il lettore, verso cosa
e attraverso quali spazi?

Al fine di rispondere a tali interrogativi, € necessario tenere in
considerazione alcuni elementi.

Innanzitutto, la rifigurazione, di cui ¢ attore il lettore, non ¢ un
momento separato della produzione di senso messa in opera dalla

52 Cfr. P. Ric&ur, Appropriation, cit., p. 135 [traduzione nostra].

33 Cfr. J.B. THoMPSON, «Editor’s introduction», in P. Ric&URr, Hermeneutics
and the Human Sciences. Essays on Language, Action and Interpretation,
J. B. THomPsON, (ed. and trans.), Cambridge, Cambridge University Press
1981, 2016, p. xxx [traduzione nostra].

34 Cfr. P. Ric®ur, Temps et récit. Tome II1, cit., p. 272 [230].

55 [bidem.

3¢ Cfr. P. Ric®UR, La critique et la convinction, cit., p. 133 [129].

ST Cfr. P. Ric®ur, Temps et récit. Tome 111, cit., p. 327 [277].
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mimesis, percio la lettura non solo non puo essere considerata come
un semplice atto di ricezione di qualcosa, ma soprattutto, essa ¢ il
momento in cui il lettore, posto di fronte a qualcosa che gli éestra-
neo, mette in moto il processo stesso di interpretazione («il mon-
do del lettore offre il sito ontologico delle operazioni di senso e di
referenza»’®).

In secondo luogo, per poter offrirsi come “passatore”, il lettore
deve “sospendere” la propria configurazione interpretativa di parten-
za («come lettore non mi trovo che perdendomi»®?).

Infine, per la stessa co-appartenenza delle tre mimesis, I’incontro
con I’estraneita pud comportare la trasformazione della realta socia-
le nella funzione che essa svolge di prefigurazione («piu il lettore
s’irrealizza nella lettura, piu profonda e piu lontana sara I’influen-
za dell’opera sulla realta sociale»®). Solo in questo modo, il lettore
esercita quello che ¢ considerabile il suo maggior potere: tradurre un
discorso in un altro discorso®', in cui emerge la dimensione dell’atto
di lettura come cio che da un lato istituzionalizza, e dall’altro evi-
denzia la precarieta di ogni discorso.

In questa prospettiva, la dinamica di produzione di senso, cosi
operata dalla lettura, puo divenire piu chiara visitando un altro luo-
go della riflessione ricceuriana, in cui il filosofo si confronta con le

58 Cfr. P. RICGUR, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Edi-
tion Esprit 1995, p. 48 [tr. it. di D. lannotta, Riflessione Fatta. Autobiografia
intellettuale, Milano, Jaca Book 1998, p. 62].

% Cfr. P. Ric&ur, Du texte a l’action, cit., p. 131 [112].

0 Cfr. P. Ric®Ur, Temps et récit. Tome I, cit., pp. 309-310 [262-263].

%' In termini ricceuriani, cio equivale alla stessa facolta di interpretare — cfr.
P. Ric&ur, Du texte a l’action, cit., p. 168 [146] —, distinguendosi dalla
capacita di spiegare, che «significa cogliere I’intreccio, la struttura di fuga
dei processi di azioni incastrate 1’una nell’altra» — cfr. Ric&ur, P., Le conflit
des intreprétations. Essais d’herméneutique, cit., p. 128 [99]. Questa stessa
idea sara ripresa e sviluppata negli anni a venire, dando origine ad un «pa-
radigma etico della traduzione» — cfr. almeno P. Ric®&ur, Le paradigme de
la traduction, «Esprity, 253, juin, 1999, pp. 1-19, poi in Sur la traduction,
Bayard, Paris 2004, pp. 51-74 [tr. it. di M. Gasbarrone, I/ paradigma della
traduzione, in Ip., La traduzione. Una sfida etica, Brescia, Morcelliana, pp.
21-52].
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dinamiche dell’immaginario sociale, attraverso il recupero dialettico
di due concetti, tradizionalmente opposti nella riflessione filosofica
occidentale: [’ideologia e ['utopia®. Ricceur recupera i due termini
come appartenenti ad una stessa dialettica affidata alla potenzialita
rifigurativa del lettore. Tuttavia, pur intuendo che «l’utopia introduce
un senso di dubbio che scuote ’ovvieta»® e che gli individui abbia-
no bisogno di «concepire uno spazio vuoto dal quale guardare a noi
stessi»®, sembra che il filosofo non riesca a cogliere pienamente cio
che il suo stesso progetto prefigura, offrendo I’immagine dell’utopia
come una forma di ideologia “irrealizzata”.

Infatti, poiché entrambe dipendono dall’immaginazione creatri-
ce, I’ideologia sarebbe I’immaginario realizzato e 1’utopia sarebbe
I’immaginato da realizzare, vale a dire che 1’utopia sarebbe 1’ideolo-
gia che rimane nei termini di una progettualita ancora inespressa®.
Evidentemente, qui appare, sebbene non ancora chiaramente distinta,
la differenza tra le condizioni di possibilita delle letture e la attualiz-
zazione di una lettura, tra spazio utopico e compte rendu ideologico.

A tal proposito, cio che puo essere fuorviante ¢ considerare ognu-
na delle tre mimesis come separata dall’altra ed insieme disposte in
“circolo”¢; diversamente, poiché esiste solo una mimesis, articolata

2 Nel 1975, Ricceur aveva tenuto un ciclo di lezioni, presso la Columbia
University, sul tema Ideologia e Utopia. Successivamente, le lezioni furono
raccolte in volume (includendo anche quelle presentate per il corso succes-
sivo (intitolato: L immaginazione come problema filosofico) — cfr. RICEUR,
P., Lectures on Ideology and Utopia, New York, Columbia University Press
[tr. it. di G. Grampa, C. Ferrari, Conferenze su ldeologia e Utopia, Milano,
Jaca Book 1994]. A questi interventi andrebbero aggiunti almeno: la terza
parte del volume Du texte a [’action — cit., pp. 311-448 [269-392] — e il
saggio La structure symbolique de ['action, (1977), in P. Ric&ur, Ecrits et
conférences. 3. Anthropologie philosophique, Paris, Seuil 2013, pp. 277-
303.

8 Cfr. P. Ric&UR, Lectures on Ideology and Utopia, cit., p. 300 [329].

8 Tvi, p. 16 [24].

6 «L’utopia € un esercizio dell’immaginazione per pensare un altrimenti
essere rispetto al sociale» (cfr. Ric&ur, P., Du texte a [’action, cit., p. 427
[374]).

% QOvvero secondo quella che ¢ I’impostazione ermeneutica tradizionale e
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al proprio interno secondo tre elementi, puo rivelarsi utile mutuare
la figura del nodo borromeo con cui Lacan rappresenta la relazione
Reale-Simbolico-Immaginario®’, svuotandola e riadattandola alle tre
figure ermeneutiche®®.

In tal modo, emerge piu chiaramente che — in condizioni di “nor-
malita” — il soggetto-lettore si trova implicato in un movimento di in-
terpretazione senza soluzione di continuita, partecipando di un gioco
di seduzione retorica in cui egli accetta di reiterare (fino all’illusio-
ne della reificazione) la configurazione ideologica del testo. E solo
quando qualcosa viene ad interrompere questa condizione di familia-
rita (ovvero quando qualcosa si presenta come “illeggibile” e, per-
cio, estranea) che il movimento si ferma: a questo punto, il soggetto-
lettore deve mettersi a distanza dal testo e prendere coscienza dello
scarto tra le attese che il testo propone e le proprie attese®.

Nel lessico psicoanalitico, questa complessa situazione di desta-
bilizzazione del quadro simbolico ¢ espressa da due concetti stretta-
mente correlati: il perturbante e 1’angoscia. Notoriamente, un’ap-

che lo stesso Ricceur sembra accettare in alcuni luoghi della sua riflessione.
Cfr. P. Ric®ur, Temps et récit, Tome I, cit., pp. 137-143 [118-124]; Ib.,
Temps et récit. Tome II1, cit., p. 445 [376].

7 Cfr. J. LacaN, Le Séminaire. Livre XXIII. Le Sinthome. 1975-1976, Paris,
Seuil 2005 [tr. it. di A. Di Ciaccia, Il Seminario. Libro XXIII. Il Sinthomo.
1975-1976, Roma, Astrolabio 2006].

68 S

(Ao
& @
Rappresentazioni diagrammatiche dinamica e statica della mimesis in for-
ma di nodo borromeo (P: prefigurazione; C: configurazione; R: rifigurazio-
ne; L: lettore).
8 Cfr. P. Ric&ur, Temps et récit. Tome I11, cit., p. 326 [276]. E interessante
notare come, a proposito dello spirito dell’utopia, Ernst Bloch introduca
I’idea di un «atto solitario ed interiore dell’ascolto, in cui il lettore porta a
compimento la parte piu intima del suo sé e costituisce, attraverso questa
estetica interiore, una cifra interpretativa dell’azione artistica» (cfr. BLoch,
E., Geist der Utopia, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag 1964 [tr. it. di V.
Bertolino, F. Coppellotti, Spirito dell’ Utopia, Milano, Rizzoli 2009, pp.
145-154]).
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profondita analisi del primo termine ¢ offerta nel celebre articolo
1l Perturbante (Das Unheimlich), in cui Sigmund Freud analizza il
termine in contrapposizione al positivo heimlich (ovvero familiare,
fidato, intimo, appartenente alla casa, da heim = casa)’.

Percio, il perturbante — causa d’angoscia — ¢ il non-familiare:
qualcosa che appartiene o assomiglia all’ambiente domestico, eppure
cela in sé un che di straniero, sconosciuto, enigmatico; esso sorge di
fronte ad un’incertezza intellettuale, vale a dire che € quel particolare
in piu che stona nel quadro generale. Allo stesso modo, Ricceur defi-
nisce 1’atto di lettura come sottoposto ad una dinamica di familiariz-
zazione | defamiliarizzazione (familiarisation | défamiliarisation)’:
questo ¢ I’aspetto angoscioso del perturbante, il momento traumatico
in cui si prende contatto con il vuoto su cui si fonda ogni consuetudi-
ne familiare, ovvero il momento in cui € messo in questione ogni tipo
di reificazione ideologica: la “criminosa essenza” di ogni istituzione.

In sintesi, da una parte, la configurazione assume il ruolo di me-
diatore simbolico, mettendo in primo piano la stabilita delle identita
sociali in gioco; dall’altra, la prefigurazione ri-conferisce importanza
all’agente del cambiamento tanto sul piano collettivo quanto su quel-
lo individuale; cosi, la lettura, come partecipazione ri-configuratrice
alla narrazione della collettivita ri-trova il fondamento della propria
dimensione sovversiva, “critica” (e percio filosofica)™.

Dunque, a questo livello, il lettore definisce lo spazio utopico non
versus 1’ideologia, ma nel cuore dell’ideologia; infatti, poiché “non
ha contenuto””, la lettura non puo essere considerata come un’ul-
teriore configurazione: essa ¢ il rovescio dell’ideologia, ovvero lo
spazio in cui si manifesta indirettamente un nucleo di illeggibilita,
in risposta al quale nasce possibilita del raccontare altrimenti. Né

0 Cfr. S. FrReup, Das Unheimliche, 1919, in Ders Studienausgabe. Bd. IV.
Psychologische Schriften, Frankfurt a. M., Fischer 1982, pp. 241-274 [tr. it.
di E. Muserna, C. L. Musatti, /I perturbante, in Ip., Opere, vol. IX, Torino,
Bollati Boringhieri 1989, pp. 77-118].

" Cfr. P. Ric®ur, Temps et récit. Tome I, trad. cit., pp. 260-263.

2 «Non si pud piu opporre ermeneutica e critica delle ideologie» (cfr. P.
Ric®ur, Du texte a l’action, cit., p. 131 [112]).

3 Ibidem.
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applicazione, né appropriazione, il resoconto della lettura ¢ un rio-
rientamento che segue ad disorientamento’™.

A questo punto, si comprende anche la natura del compte rendu
della lettura: essa mette in opera una sorta di “deformazione regolata”
del testo, una “deviazione controllata” in cui I’innovazione replica
alla sedimentazione del senso ”°. Dunque, un elemento fondamentale
in quest’ermeneutica della lettura ¢ la dialettica della «stasi» e del-
I’«invio» che ci obbliga ad affrontare 1’atto di leggere allo stesso tem-
po come “interruzione nel corso dell’azione” ¢ “rilancio dell’azione™:

Se ¢ la stasi a prevalere, la lettura si trasforma nel divertissement pa-
scaliano; se prevale I’invio, il testo rischia di trasformarsi in pretesto.
L’ermeneutica della lettura deve preservare il fragile equilibrio tra
stasi ed invio, che fa della lettura meno un luogo in cui ci si arresta,
una sorta di oasi nel deserto della vita attiva, che un ambiente che si
attraversa. Anziché porre in concorrenza gli imperativi dell’agire e
i piaceri della lettura, vale meglio scommettere con Ricceur sul se-
guente paradosso: “pit il lettore s’irrealizza nella lettura, pit profon-
da e piu lontana sara I’influenza dell’opera sulla realta sociale”®».”’

In altre parole, il rapporto tra testo e lettore mette in opera una dinami-
ca dialettica tra “variazioni immaginative™”® (le “ipotesi di senso” che

’uno e I’altro portano con sé nell’atto di lettura”) e “attestazione””,

" Cfr. P. Ric@®Ur, Temps et récit. Tome II1, trad. cit., p. 309 [262].

75 Sul rapporto tra sedimentazione ed innovazione nel pensiero di Ricceur,
cfr. M. J.-R. Kenzo, Dialectict of sedimentation and innovation: Paul
Ricceur on creativity after the subject, New York, Peter Lang 2009.

6 Cfr. P. Ric&ur, Temps et récit. Tome 111, cit., pp. 309-310 [262-263].

7 Cfr. J. GREISCH, Entendre d’une autre oreille. Les enjeux philosophiques
de I’herméneutique biblique, Paris, Bayard 20006, p. 79 (traduzione nostra).
8 Sul ruolo delle “variazioni immaginative” nell’opera di Ricceur, si veda
almeno G. H. TayLor, The Phenomenological Contributions of Ricceur’s
Philosophy of Imagination, «Social Imaginaries», 1.2 (2015), pp. 13-31.

" Cosi preparato dalle pagine sulla lettura, il concetto di attestazione — nel
suo forte rimando a quello di “testimonianza” — diventa centrale per tutti gli
sviluppi successivi dell’ontologia ricceuriana. A tal proposito si vedano al-
meno: P. RIc&UR, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil 1990, pp. 347-351
[tr. it. di D. lannotta, Sé come un altro, Milano, Jaca Book 1993, pp. 411-45]
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poiché «¢ cio che segue alla lettura che decide se la stasi del diso-
rientamento ha generato la dinamica del ri-orientamento»*’. Dunque,
la capacita di leggere si manifesta come esperienza di un luogo di
confine. Infatti, se interpretare equivale alla capacita di fare o rifare
I’operazione discorsiva portatrice dell’innovazione semantica (deter-
minando nuovi spazi - prefigurativi e configurativi)®!, con la sua scel-
ta, il lettore imprime una nuova direzione alla realta a cui egli stesso
appartiene e da cui ottiene la propria coscienza di sé.

In questa prospettiva, emerge definitivamente la figura “esisten-
ziale” dell’homo legens®*: ¢ solo nella capacita di rendere di volta in
volta “leggibile” cio che ¢ altrimenti “eventuale”, che I’essere umano
puo rispondere al proprio desiderio di dare senso al proprio rapporto
con I’altro da sé*. Questo, dice Ricceur, «¢ il circolo esistenziale:
una casualita trasformata in destino attraverso una scelta continua»®.

Cosi, la lettura definisce uno spazio che ¢ continuamente co-
struendo (un labirinto), rispetto al quale si ¢ sempre “dentro”, in
cui il lettore assume la posizione emblematica dell’impossibilita di
un rapporto conoscitivo in cui sia possibile distinguere chiaramente
“soggetto-oggetto”, “esterno-interno”: egli non ¢ qui o la, I’'uno o
I’altro, ma né ’uno né 1’altro, altrove, simultaneamente all’interno
e all’esterno; percio, dissolvendo e mescolando insieme entrambi,
leggere e un’esperienza di liberta.

e Greisch, J., «Testimony and attestation», in P. Ric&Ur, The Hermeneutics
of Action, ed. by R. Kearney, London, Sage, pp. 81-98.

80 Cfr. P. Ric®ur, Temps et récit. Tome 111, cit., p. 209 [248].

81 In proposito, 1’'uso del nodo borromeo risolve anche il possibile frain-
tendimento dell’orientamento implicito nel “tornare indietro”, quando ci si
muova lungo una rappresentazione circolare dell’interpretazione.

82 Cfr. J. GreiscH, Entendre d’'une autre oreille. Les enjeux philosophiques
de I’herméneutique biblique, Bayard, Paris 20006, p. 81.

8 «Il poter-essere riveste la forma del desiderio [...] nel senso pitt ampio del termi-
ne, che include il conatus secondo Spinoza, I’appetito secondo Leibniz, la libido
secondo Freud, il desiderio di essere € lo sforzo di esistere secondo Jean Naberty,
cfr. P. Ric®ur, La mémoire, [’histoire, ['oubli, Paris, Seuil 2000, p. 466 [tr. it. di D.
lannotta, La memoria, la storia, [’oblio, Milano, Raffaello Cortina 2003, p. 511].
8 Cfr. P. Ric&uR, Lectures. Tome 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris,
Seuil 1994, p. 167 (traduzione nostra).
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Fabio Vittorini
«A most strange story»
Prospero e [’arte di raccontare

Abstract: Since the romantic poet Thomas Campbell, we look at Pros-
perous as a sort of William Shakespeare’s self-portrait and at The Tempest
as a leave taken by the poet of the poetry. We will analyze the position of
this character as acteur and actant, trying to explain the evident meta-liter-
ary implications of the text and to reconstruct the authorial project which
sets that position and those implications. To this purpose we will use the
cinematic adaptation of the comedy realized by Peter Greenaway in 1991,
Prospero’s Book, whose relationship with the model has the form of a «ring
of Mobius, where internal and external face, signifying and signified face,
writing and reading face, turn reversing continuously, where writing doesn’t
stop reading itself and reading doesn’t stop writing and inscribing itself»
(G. Genette). Shakespeare and Greenaway at the same time codify, decode
and over-codify: they write, read and continually cross the line between
writing and reading, accomplishing something which is not only the one or
the other, but gathers the features of invention, interpretation, quotation and
transposition.

Key-words: Shakespeare; The Tempest; Prospero’s Book by P. Greenaway;
characters as ‘acteur’ and ‘actant’, encoding, decoding, over-coding.

1. In limine

Non solo The Tempest (1611) ¢ I’ultima delle commedie interamen-
te composte da William Shakespeare', ma anche la prima stampata

' Dopo The Tempest, tra il 1612 e il 1613, Shakespeare collabora con John
Fletcher alla composizione di All is True (The Famous History of the Life
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nell’edizione in-folio delle sue opere a cura di John Heminge e Henry
Condell nel 1623. Fine, inizio: la dimensione inequivocabilmente li-
minare e I’enigmaticita premeditata delle soglie finisce per condizio-
nare qualsiasi esperimento critico. Se ¢ probabile che nell’intenzione
dei due attori-editori questa commedia dovesse fungere da introdu-
zione alla lettura del Libro shakespeariano, a partire dal poeta ro-
mantico Thomas Campbell divenne consuetudine vedere in Prospero
una sorta di autoritratto d’autore e nella commedia«un formale con-
gedo del poeta dalla poesia, ¢ in specie dalla poesia drammatica»?: il
magoche scatena tempeste, provoca naufragi e «predispone i destini
dei personaggi», sembra essere «impegnato in un ritratto» e costretto
a una «compromissione biografica» tanto piu affascinante poiché si
tratta di una «biografia tutta interiore e limitata alla vita poetica e
quindi detta e non detta e non sempre perfettamente corrispondente
nei particolari»®. Brandelli di questo presunto autoritratto, schegge di
un emblema esploso e nel complesso irrimediabilmente evanescen-
te, ammiccano tra le pieghe del testo, senza pero che sia possibile
organizzarle in una figura critica in qualche modo verificabile. Ci
limiteremo quindi a registrarnela presenza laddove essa risulti piu
rumorosamente provocatoria, scansando qualsiasi diretta considera-
zione biografica; costringeremo il refrattario Prospero a mettersi al
servizio della nostra lettura, tentando di svelare i segreti della sua
posizione attoriale (piano delle relazioni tra personaggi) e attanziale
(piano delle strutture simboliche), allo scopo di rendere ragione delle
evidenti implicazioni meta-letterarie del testo e di ridisegnare alme-
no in parte lo sfuggente progetto autoriale che regola quella posizio-
ne e quelle implicazioni.

of King Henry the Eight), The Two Noble Kinsmen e forse del perduto The
History of Cardenio.

2 G. BaLpiNy, Nota introduttiva alla Tempesta (1973), in W. SHAKESPEARE,
La Tempesta, Milano, Rizzoli 1992, p. 101.

3 Ivi, p. 103.
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2. Nomi

Dopo la vorticosa sequenza in mare della prima scena della com-
media («a tempestuous noise of thunder and lightningh eard»?), la
calma in cui appare immersa la seconda scena, davanti a una grotta
di virgiliana memoria’, sembra tenere bordone alle melodie ora pa-
cate ora convulse cheProspero, da abile contrappuntista quale Sha-
kespeare ce lo presenta fin dall’inizio, modula sulle note debolmente
assertive o esclamative della figlia Miranda,la cui disadorna linea

* W. SHAKESPEARE, The Tempest, ed. by F. Kermode, London, Routledge
1992 [1954!; d’ora in poi Tempest], p. 3 (didascalia).

5 «Before Prospero’s Celly (ivi, p. 9 [didascalia]): «cell» indica grotta, ma
anche eremo, rifugio, prigione. Il passaggio dalla prima alla seconda scena
evoca in tralice I’incontro di Enea e Didone nel IV libro dell’ Eneide di Vir-
gilio (cfr. P. V. Maronts, Opera, ed. by R. A. B. Mynors, Oxford, Oxford
University Press, 1969, pp. 179-182 [IV, 105-197]). Lo strepitoso tempora-
le («Interea magno misceri murmure caelum / incipit, insequitur commixta
grandine nimbus») che si rovescia su una folla inerme («et Tyriicomites
passim et Troiana iuventus») e poi cessa per decreto diuna volonta superiore
(«prima et Tellus et pronuba Iuno /dant signumy), la grotta silenziosa che
offre riparo all’eroe e all’eroina («speluncam Dido dux et Troianus eandem
/deveniunty»), determinando una svolta nella storia («conubiis sum moque
ulularunt vertice Nymphae»), sono altrettanti indizi che depongono a fa-
vore di un possibile rapporto di genealogia tra i due passi. La metamorfosi
dell’originario incontro amoroso («hic Hymenaeuserit») in un colloquio tra
padre e figlia, pitu che metterci sulle tracce di un’ovvia parodia (nel senso
etimologico di brusca riduzione patetica), potrebbe forse contribuire a di-
chiarare un motivo che nel testo shakespeariano resta in ombra. Se, come
avremo modo di verificare, il personaggio di Miranda appare nel testo come
una sorta di lingua d’appoggio che reagisce flebilmente alla lingua autori-
taria del protagonista Prospero, confermandone il potere coercitivo, 1’inte-
razione dei due idioletti potrebbe essere decifrata attraverso le figure di una
retorica eminentemente erotica e seduttiva. Una lingua forte e una lingua
debole si incontrano, due blocchi retorici diversamente definiti (piu risoluto
e impositivo quello di Prospero, piu esitante e duttile quello di Miranda)
¢ la distribuzione variabile delle coppie antitetiche dominio-sottomissione,
persuasione-ascolto, diffidenza-credulita, figure possibili della retorica che
accompagna 1’incontro dei sessi, rivela il carattere aggressivo, individuali-
stico e finalmente lubrico dei dialoghi tra padre e figlia.
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vocale fa registrare solo un’increspatura, effetto della compassione,
nell’esile figura con cui si apre 1’invocazione al padre:

Mir.If by your Art, my dearest father, you have
Put the wild waters in this roar, allay them.¢

L’enfasi impressa all’inizio della battuta dalla formula sintattica
condizionale («If») e allocutiva («your») culmina nella prosopopea
«Art»’, poco appariscente poiché algebrizzata dall’uso e quindi per-
cepita in una dimensione di «continuita inconsapevole, tradizionale»®.
Uno spostamento metonimico sostituisce con un terminegenericoe
astrattoun termine di senso piu circoscrittoe concreto’, istituendo un
regime di sospensione ¢ di attesa (non ci € per ora concesso sapere in
che cosa consista I’ Arte di Prospero). Il testo si incarica di riempire
quella che all’inizio appare come una forma vuota mettendo in campo
una serie discontinua di significati,che la doteranno via viadi un con-
tenuto effettivo, benché in ultima analisi ambiguo e sfuggente, parole
unite da legami onomasiologici evidenti (sinonimia, iperonimia, ipo-
nimia ecc.):«charmy, «to cheat», «cunningy, «to deceivey, «devicey,
«to enacty, «fancy», «to feature», «flattery», «gorgeous», «heavy»,
«knoty, «to lead», «magicy», «maze» «mischief», «to mock», «page-
ant», «party», «to performy», «to pierce», «to play», «plot», «prai-
sey, «projecty, «to prompt», «purpose», «quainty, «revely, «sharpy,
«skill», «sorcery», «spelly, «to strike», «to strive», «subtlety»,
«tricky, «tricksy», «vengeance», «vision», «wity, «to yield».

Se assumiamo come presupposti che leggere ¢ «lottare per nomi-
nare, far subire alle frasi del testo una trasformazione semantica»'’,

S Ivi, p. 9 (1, I, 1-2).

7 L’edizione in-folio del 1623, la prima in cui appare The Tempest, il cui
testo, singolarmente accurato, sembra essere la riproduzione di un mano-
scritto autografo, usa sempre la maiuscola per I’iniziale di «Art».

8V .Skrovsky, Teoria della prosa (1925), Torino, Einaudi 1976, p. X.

° La relazione che unisce le due parole coinvolte dalla metonimia € di «in-
terdipendenza semica» (U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano,
Bompiani 1975, p. 349): un semema viene selezionato al posto di uno dei
semi che lo compongono.

10 R. BARTHES, S/Z (1970), Torino, Einaudi 1973, p. 87.
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e capire ¢ un «processo di fusione di orizzonti»!!, seguendo il filo
immaginario che a partire dall’incognita iniziale «Art» percorre il
testo legando insieme i valori che di volta in volta le vengono attri-
buiti, The Tempest si mostra come una sequenza irregolare, a volte
ellittica a volte ridondante, di racconti parziali (quelli rammemora-
tivi di Prospero, che ricorda agli altri personaggi il suo e/o il loro
passato; quelli che gli altri personaggi producono indotti dallo stesso
Prospero; quelli che gli stessi personaggi producono autonomamen-
te'?), cui sembra essere affidata la funzione complessiva di giustifi-
care I’esistenza dell’Arte di Prospero. Il nostro attraversamento del
testo consistera quindi in una meticolosa ricerca di quei racconti e,
in ultima analisi, nel tentativo di ricostruire il racconto originario da
cui essi discendono, 1’archetipo narrativo che sembra celarsi dietro
I’intero edificio drammatico. Con la consapevolezza preventiva che,
purtrovando una serie di nomi in grado di rimuovere il vuoto creato
dalla prosopopea di Miranda, ogni nome continuera a rimandare ine-
sorabilmente ad altri nomi, a un «complesso sinonimico» cheassor-
bira la lettura in «una sorta di slittamento metonimico, ogni sinonimo
aggiungendo al vicino qualche tratto, qualche nuova parvenzay, in
una condizione di «trascendenza lessicale»' ineliminabile.

3. Scartafacci

Avventuriamoci per qualche istante nell’«intertesto» irradiatosi nei
secoli da The Tempest, un groviglio inestricabile di variazioni dram-

"' H.-G.GADAMER, Verita e metodo (1960), Milano, Bompiani 1983, p. 289.
12 Si tratta di analessi nella maggior parte dei casi «completive» — segmenti
retrospettivi che «vengono a colmare, a posteriori, una lacuna anteriore del
racconto, il quale s’organizza cosi tramite omissioni provvisorie e riparazio-
ni pit 0 meno tardive, secondo una logica narrativa parzialmente indipen-
dente dal trascorrere del tempo» — e in qualche caso «ripetitive» — segmenti
retrospettivi che vengono a «modificare, a fatti compiuti, il significato degli
eventi passati, sia col rendere significante quanto non lo era, sia col rifiutare
una prima interpretazione sostituendola con una nuova» (G. GENETTE, Figu-
re I1I. Discorso del racconto [1972], Torino, Einaudi 1986, pp. 99 ¢ 104).
13 R. BARTHES, S/Z, cit., p. 87.
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matiche, tematiche e retoriche, in un «campo generale di formule
anonime, la cui origine ¢ raramente localizzabile, di citazioni incon-
sce o automatiche, date senza virgolette», in una dimensione sociale
dove «e¢ tutto il linguaggio, anteriore e contemporaneo, che giunge
al testo, non secondo la strada di una derivazione localizzabile, di
un’imitazione volontaria, ma secondo quella di una disseminazione
— immagine che assicura al testo lo statuto non di una riproduzione,
ma di una produttivita»'* In questa congerie di versioni interpolate,
rivisitazioni, adattamenti, palinsesti piti 0 meno consapevoli, che «ri-
chiama 1’idea di un lavoro infinito (del significante su se stesso)»',
ci troviamo in presenza di un gran numero di costruzioni supplemen-
tari al testo shakespeariano, sequenze aggiunte che fondono elementi
gia presenti in esso con elementi del tutto allogeni. Di una di queste
costruzioni ci serviremo come supporto ausiliario alla nostra lettura
della commedia. Si tratta di un vestibolo paratestuale in cui sono
composti con coerenza alcuni segni sparsi nel testo, frazioni diuna
stessa isotopia, che definisce il rapporto di Prospero con i suoi libri:
dalla biblio-filia del passato descritta come debolezza ecausa di di-
sgrazia (a), alla biblio-urgia attraverso cui cerca di porre autoritaria-
mente rimedio a quella disgrazia nel presente della commedia (b),
alla miso-bibliache ne innesca il finale (¢). Eccone alcuni:

(a)
Pros. [...] being transported
And rapt in secret studies.

[...] all dedicated
Toclosenessandthebetteringofmy mind
With that which, but by being so retir’d
O’er-priz’d all popular rate [...]

Pros.[...] Knowing I lov’d my books,he furnish’dme
frommineownlibrarywithvolumes that
I prize above my dukedom.

14 R. BarTHES, Teoria del testo (1973), in Ip., Scritti. Societd, testo, comuni-
cazione, a cura di G. Marrone, Torino, Einaudi 1998, p. 235.
15 Tvi, p. 236.
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(b)
Mir. My father
Is hard at study [...]

Pros. I’ll to my book;
For yet [...Jmust I perform
Much business appertaining.

Cal. [...] there thou mayst brain him
Having first seiz’d his books [...]

[...] Remember

First to possess his books; for without them
He’s but a sot, as [ am, nor hath not

One spirit to command: they all do hate him
As rootedly as I. Burn but his books.

(c)

Pros. [...] 1l break my staff,
Bury it certain fadoms in the earth,
Anddeeperthandideverplummetsound

I’ll drown my book.'

11 supplemento in questione ¢ la lunghissima carrellata laterale inne-
stata nel prologo del film Prospero’s Books (1991) di Peter Greena-
way, dove entrano in sinergia linguaggi pii 0 meno prossimi come
cinema, teatro, mimo, danza, canto e animazione, in quello che sem-
bra il revival contemporaneo di una festa barocca. In una cornice
architettonica bizantineggiante'’, avvolto nel suo opulento «magic
garment»'® blu cobalto e preceduto dalle guardiane danzatrici Ofelia,
Europa, Andromeda e Anfitrite, Prospero avanza lentamente attra-
verso una folla di cento personaggi storici, mitologici e letterari, la

16 Tempest, pp. 14-15 (I, 11, 76-77 e 89-92), 20 (I, 11, 166-168), 73 (III, 1,
19-20), 77 (111, 1, 94-96), 81-82 (111, 11, 86-87 € 89-93) e 116 (V, I, 54-57).
17 Un sotterraneo con al centro una piscina attorno alla quale si sviluppa uno
spazio diviso da numerose file di colonne non decorate, senza basamenti né
capitelli, che sorreggono archi a tutto sesto, simile alla Cisterna Basilica di
Istanbul, realizzata sotto I’impero di Giustiniano I, nel VI sec. d.C.

18 Tempest, p. 10 (I, 11, 24).
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cui strumentalita alla sua magia ¢ dichiarata dalla loro nudita, tanto
piu insistita quanto meno erotica, e dal fatto che entrano in scena
uscendo da sotto il suo mantello (come fosse un sipario): si tratta
di figure connesseagli elementi dell’aria e dell’acqua'®, dalle origini
del mondo (ilbiblico Noe, I’esiodeo Crono) alla mitologia (Vulca-
no, Venere) e alla scienza classica (Archimede, Pitagora) alle grandi
scopertegeografiche rinascimentali (Colombo, Magellano, Vasco de
Gama, Pocahontas) fino alla belle époque (Pornocratein tenuta burle-
sque secondo il celebre disegno di Félicien Rops del 1878). Un istan-
te prima che I’azione della commedia abbia inizio, ci viene mostrato
una sorta di dietro-le-quinte dello spettacolo sontuoso e ininterrotto
cui il protagonista ha in animo di dare forma, il caos degli elementi
coagulatisi nella sua Arte come in un quadro di intelligenza superio-
re, gli scartafacci delle sue prossime strategie di dominio/seduzione.
Una meticolosa rappresentazione, dunque, del laboratorio di Prospe-
ro, un bizzarro pot-pourridi astrazioni, uomini ¢ oggetti, che funge
da apparato genetico del personaggio e svela la duplicita della sua
natura demiurgica:

1) letteraria: non solo I’Arte di Prospero prende le mosse dal suo
smisurato amore per i libri esi fonda sul sapere che essi rendono di-
sponibile, ma il tempo in cui egli ¢ immerso ¢ essenzialmente fun-
zione di quel sapere. Si tratta di una singolare miscela di passato e
futuro (il passato del torto subito ¢ il futuro del risarcimento), mentre
il presente (il tempo dell’azione) resta una dimensione evanescen-
te, poiché mai definito in valore proprio, ma solo in valore relativo,
come posteriorita (tempo della conseguenza e del racconto) o ante-
riorita (tempo del progetto). Un tempo «umano nella misura in cui €
articolato in modo narrativo»?’ e determina insieme la fisionomia del
personaggio e il procedere dell’azione: Prospero ¢ la sua biblioteca,
i libri sono al tempo stesso la ragione della sua rovina (lo hanno di-
stratto dall’esercizio del potere) e lo strumento del suo riscatto (gli

19 Cfr. le didascalie del documentario A Walk Through Prospero’s Library
(1991), realizzato dallo stesso Greenaway per spiegare proprio la sequenza
iniziale di Prospero’s Books elencando uno per uno i cento personaggi.
2P, RICOEUR, Tempo e racconto. Volume 1 (1983), Milano, Jaca Book 2008,
p. 15.
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hanno trasmesso potenti conoscenze magiche). Greenaway organiz-
za la sua lettura di The Tempest attorno a questa costatazione e in-
gabbia il testo in una sovrastruttura i cui elementi si dispongono in
successione come i frammenti di una corposa tassonomia libraria®'.
L’azione del film ¢ scandita da una serie di intermezzi illustrativi
realizzati in multi-layer grazie alle neonate tecniche dell’alta defi-
nizione* e della computer graphic?: uno alla volta i volumi della
biblioteca di Prospero, 24 come i libri in cui sono divisi i due poemi
omerici, vengono presentati,mentreviene redatto un inventario delle
scienze in essi racchiuse e dei poteri che esserendono disponibili,
a partire dai tre incastonati nel prologo, i primi due («A Book of
Water», «A Book of Mirrors») mostrati e spiegati dalla voce fuori
campo dello stesso protagonista-narratore, il terzo («A Book of My-

21 Sovrastrutture tassonomiche sono frequenti nei film di Greenaway e han-
no ilmandato, secondo quanto lo stesso regista ha dichiarato in un’intervista
rilasciata alla BBC, di sottolineare il carattere artificiale di ogni narrazione
e la natura puramente funzionale ¢ simbolica dei personaggi. Vedi la suc-
cessione dei dipinti in The Draughtman’s Contract (1982), dei video di cre-
scita e decomposizione degli esseri viventi in 4 Zed & Two Nought (1985),
la progressione numerica delle morti da 1 a 100 in Drowning by Numbers
(1987), la serie delle foto/fotocopie nella seconda parte di The Belly of an
Architect (1987), il trascorrere dei giorni e il variare dei menu in The Cook,
the Thief, His Wife and Her Lover (1989), I’agghiacciante sequenza di stu-
pri reali-fittizi inThe Baby of Macon (1993), il susseguirsi degli amanti-
calligrafi e la parallela descrizione dei libri della protagonista in The Pillow
Book (1996), le amanti di 8 % Women (1999) e I’assetto puramente elenca-
tivo dei documentari realizzati precedentemente per la televisione inglese.
Per un embrione della biblioteca di Prospero vedi la casa del libraio in The
Cook, the Thief, His Wife and Her Lover.

22 Come il coevo Bis ans Ende der Welt di Wim Wenders, Prospero’s Books
¢ stato realizzato in collaborazione con la tv giapponese NHK, pioniera nel-
la sperimentazione dell’alta definizione. Interessante il contrappunto tra i
due film: mentre per Wenders la parola (e dunque la letteratura) ¢ 1’unica
possibilita di salvezza dallo strapotere divorante delle immagini, per Green-
away, come vedremo piu avanti, ¢ la radice prima di ogni magia/inganno/
strategia di potere cui occorre rinunciare per far prevalere la ragione e il
perdono sul furore vendicativo.

23 Grazie al sistema Paintbox della Quantel.
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thologies») solo mostrato come oggetto di scena® e spiegato altrove
dallo stesso Greenaway:

This is a large book — Prospero on some occasions has described it as
being as much as four metres wide and three metres high. It is bound
in a shining yellow cloth that, when polished, gleams like brass. It is
a compendium, in text and illustration, of mythologies with all their
variants and alternative tellings; cycle after cycle of interconnecting
tales of gods and men from all the known world, from the icy North
to the deserts ofAfrica, with explanatory readings and symbolic in-
terpretations. Its authority and information is richest in the Eastern
Mediterranean, in Greece and Rome, in Israel, in Athens and Rome,
Bethlehem andJerusalem, where it supplements its information with
genealogies, natural and unnatural. To a modern eye, it is a combi-
nation of Ovid’s Metamorphoses, Frazer’s The Golden Bough and
Foxe’s Book ofMartyrs. Every tale and anecdote has an illustration.
With this book as a concordance, Prospero can collect together, if
he so wishes, all those gods and men who have achieved fame or

2* La sequenza intera dei libri ¢ (in corsivo quelli mostrati e spiegati, in
tondo quelli solo mostrati): (1) A Book of Water, (2) A Book of Mirrors,
A Book of Mythologies, (3) 4 Memoria Technica called Architecture and
Other Music, (8) An Alphabetical Inventory of the Dead, () The Book of
Colours, () A Harsh Book of Geometry, (6) An Atlas Belonging to Orpheus,
(8) Vesalius’s Lost “ANATOMY OF BIRTH”, (9) A Primer of the Small
Stars, (10) A Book of Universal Cosmologies, () Book of the Earth, (12)
“End Plants”, () The Book of Love, (14) A Bestiary of Past, Present and
Future Animals, (15) A Book of Utopias, (16) A Book of Traveller’s Tales,
(17) Lore of Ruins, A Book of Traveller’s Tales, (18) The Autobiographies
of Semiramis and Pasiphae, (19) The Ninety-Two Conceits of the Minotaur,
(20) A Book of Motion, (21) A Book of Mythologies, A Book of Traveller’s
Tales, (22) A Book of Games, A Book of Mythologies, An Atlas Belonging
to Orpheus, ANATOMY OF BIRTH, (23) A Book of Thirty-Five Plays,
(24) A Play Called “THE TEMPEST”. Come si vede, Greenaway sfalda
il rigore della tassonomia lasciando alcuni libri senza numero ( ), nume-
randone alcuni erroneamente (quelli tra il 3 e 1I’8), mostrandone alcuni di-
verse volte: 4 Book of Mythologies viene mostrato (senza titolo) per terzo,
mostrato ¢ spiegato per ventunesimo (la voce off di Prospero recita solo il
primo periodo della descrizione di Greenaway) e mostrato un’ultima volta
(col titolo) quando Prospero annega tutti i suoi libri.

168



«A most strange storyy...

infamy through water, or through fire, through deceit, in association
with horses or trees or pigs or swans or mirrors, pride, envy or stick-
insects.”

2) mitologica: fotografati nei momenti salienti delle loro vicende ac-
quatiche, i cento personaggi che si affollano attorno alla piscina di
Prospero?® danno vita a un campionario di situazioni archetipiche, a
un catalogo di koinoitopoi, ovvero di luoghi di dicibilita del reale,
forme che risultano da operazioni diforte stilizzazione e conserva-
no tracce dell’originaria tensione tra elementi opposti costretti alla
sintesi, filtri che rendono possibile una qualche rappresentazione
(pre-scientifica) delle vicende umane?’ attraverso i meccanismi mil-
lenari del racconto (mythos), inteso sia in senso classico come storia
esemplare sottesa da una carica di intensa e diffusa partecipazione
fantastica, siain un’ottica frammentaria ed enciclopedica tipicamente
moderna. Il rapporto che si stabilisce tra la figura di Prospero e I’in-
sieme dei libri-miti (i miti della carrellata iniziale sembrano essere
emanati da «A Book of Mythologies») ¢ di tipo sintagmatico poi-
ché in praesentia: il personaggio e le sue origini (le origini dell’ Arte
di Prospero, i libri, sono le origini del Prospero protagonista di 7he

25 P. GREENAWAY, Prospero’s Books: A Film of the Shakespeare’s The Tem-
pest, London, Chatto &Windus 1991, p. 17.

26 Gia parte integrante dell’immaginario di Greenaway (si pensi a Drowning
by numbers), ’acqua non ¢ solo elemento del mito ancestrale che riunisce
in sé itermini della nascita ¢ della morte, ma anche figura del tempo che
scorre. In Prospero’s Books la sequenza ricorrente dell’acqua che goccia
nell’acqua, cui si sovrappone il gocciare dell’inchiostro nel calamaio di
Prospero-Shakespeare, accosta problematicamente il tempo primordiale del
mito e il tempo storico della scrittura, riconducendoli a una radice comune:
un tempo concepito come durata, come flusso continuo e immediato in op-
posizione al tempo concettualizzato e diviso in presente, passato e futuro;
un tempo interiore, in crescita, che procede per accumulazioni, torna su se
stesso e si modifica, descrivendo nel film una traccia ermeneutica, irregolare
e organica, opposta a quella tassonomica, lineare e ordinata della biblioteca
di Prospero.

27 Per una teoria organica del luogo comune, cfr. P.VALEsIO, Ascoltare il
silenzio: la retorica come teoria, Bologna, il Mulino 1986, pp. 41-98.
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Tempest) sono semplicemente giustapposti, in una condizione di si-
gnificativa sincronia. Il legame sintagmatico non ¢ in realta che 1’e-
splicitazione di un nesso paradigmatico: la contiguita dei termini pre-
suppone un’avvenuta operazione di de-codifica, in cui si manifesta
I’intervento ermeneutico del regista, che non solo legge (de-codifica)
The Tempest, ma fornisce un modello di lettura vertiginosamente
post-moderno®, autoriflessivo e meta-testuale come la commedia. Se
quest’ultima mette in questione se stessa autorappresentandosi (nel
Masque del 1V atto e nell’Epilogue), la lettura si autocritica mesco-
lando le proprie proposizioni a quelle della commedia senza alcun
intento dissimulatorio, denunciando compiaciuta le chirurgie cui I’ha
sottoposta e, nella chiusa della tassonomia libraria e del film, renden-
dola una sua appendice. [ volumi di The Tempest e dell’intero teatro
shakespeariano, gli unici che sopravvivono all’annegamento («I’1-
ldrownmy book»)?’, sono tutto cio che resta a testimonianza dell’av-

%8 La prospettiva ¢ quella di un cineasta che si definisce, non senza qualche
residuo polemico, neobarocco.

¥ Nella versione a stampa della sceneggiatura il testo di The Tempest € inclu-
so nel ventiquattresimo e ultimo volume, Thirty-Six Plays: «a thick, printed
volume of plays dated 1623. All thirty-six plays are there save one - the first.

Nineteen pages are left blank for its inclusion. It is called The Tempest. The
folio collection is modestly bound in dull green linen with cardboard covers
and the author’s initials are embossed in gold on the cover - W.S» (P. Gree-
naway, Prospero’s Books, cit., p. 25). L’intera successione dei volumi ¢ di-
versa da quella poi girata e montata nel film: /. 4 Book of Water, 2. A Book
of Mirrors, 3. A Book of Mythologies, 4. A Primer of the Small Stars, 5. An
Atlas Belonging to Orpheus, 6. A Harsh Book of Geometry, 7. The Book of
Colours, 8. The Vesalius Anatomy of Birth, 9. An Alphabetical Inventory of
the Dead, 10. A Book of Travellers’ Tales, 11. The Book of the Earth, 12.

A Book of Architecture and Other Music, 13. The Ninety-Two Conceits of
the Minotaur, 14. The Book of Languages, 15. End-plants, 16. A Book of
Love, 17. A Bestiary of Past, Present and Future Animals, 18. The Book of
Utopias, 19. The Book of Universal Cosmography, 20. Lore of Ruins, 21.

The Autobiographies of Pasiphae and Semiramis, 22. A Book of Motion, 23.

The Book of Games, 24. Thirty-Six Plays. Se il volume che Greenaway eli-

mina per lasciare spazio al ventiquattresimo e ultimo A Play Called “THE
TEMPEST” ¢ 14. The Book of Languages, la sostituzione inevitabilmente
lascia presupporre una qualche forma di omologia o affinita: il linguaggio
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ventura di Prospero e dei naufraghi sull’isola, come se il testo potesse
essere trasmesso a noi solo attraverso la sua ri-lettura/scrittura (lette-
ralmente The Tempest viene ri-scritta durante Prospero’s Books): la
scrittura rende possibile la ri-scrittura (senza testo non ci puo essere
meta-testo), la ri-scrittura rende nuovamente disponibile la scrittura
(il meta-testo permette al testo di continuare a comunicare), come le
mani che si disegnano a vicenda nella celeberrima litografia Tekenen
(1948) di Maurits Cornelis Eschero come il Lettore e il suo Libro in
Se una notte d’inverno un viaggiatore (1978) di Italo Calvino.

Il legame tra The Tempest € Prospero’s Books ha dunque la forma
di un «anello di Mébius in cui la faccia interna e la faccia esterna,
faccia significante e faccia significata, faccia di scrittura e faccia di
lettura girano invertendosi di continuo, in cui la scrittura non cessa
di leggersi, in cui la lettura non cessa di scriversi e d’inscriversi»*.
Shakespeare e Greenaway allo stesso tempo codificano, decodificano
e surcodificano, cio¢ scrivono, leggono e attraversano continuamente
la frontiera tra scrittura e lettura, portando a compimento «qualcosa
che non ¢ affatto I’'una o I’altra, qualcosa d’instabile, di fuggitivo,
pronto a oscillare da una parte o dall’altra»’', qualcosa che riunisce
in sé i tratti dell’interpretazione, della citazione e della trasposizione.
Cosi ciascunodei due, autoritraendosi in Prospero, non solo de-cifra,
ma «produce, ammucchia linguaggi, si lascia instancabilmente tra-
versare da essi», divenendo egli stesso la figura e il luogo di questo
«attraversamento»>2.

Prospero’s Books costruisce attorno al suo protagonista un intri-
cato labirinto di segni in cui un poderoso filo di Arianna** connet-

¢ in primo piano dall’inizio alla fine del film, sotto forma di gia scritto (i
23 volumi della biblioteca) e di scrittura in corso (il 24esimo che Prospero
scrive senza sosta: The Tempest). A salvare gli ultimi due volumi della bi-
blioteca ¢ Caliban, il selvaggio cui Prospero e Miranda hanno insegnato a
parlare («Youtaught me language» [Tempest, p. 33: 1, I, 365]).

30 G. GENETTE, Figure II. La parola letteraria (1969),Torino, Einaudi 1985,
p. 17.

3 R. BARrTHES, Teoria del testo, cit., pp. 287-288.

32 Tvi, pp. 289-290.

3311 personaggio ¢ presente nei 100 miti del prologo.

171



Fabio Vittorini

te I’autore avventuriero (il Prospero di Greenaway) al personaggio
celato e difficilmente raggiungibile (il Prospero di Shakespeare).
Come nel mito di Teseo, il raggiungimento implica la distruzione:
dell’illusione referenziale a vantaggio dell’opera come puro artifi-
cio, del segno (scrittura) a vantaggio del metasegno (ri-scrittura),
del testo come tessuto (velo/significante dietro cui cercare il signi-
ficato) a vantaggio del testo come tessitura, come lavoro infinito del
significante su se stesso, «in seno al quale il soggetto si sposta e si
disfa, come un ragno che si dissolva nella propria tela»**. Nel Pro-
spero di Greenaway non solo si dissolve il Prospero di Shakespeare,
ma si dissolvono anche Shakespeare e Greenaway e con loro ogni
idea moderna di autori(ali)ta piena e assoluta, a vantaggio di un’idea
postmoderna di autore come formidabile «energia grafica, pronta a
trasportare dall’inespresso della scrittura un mondo immaginario che
esiste indipendentemente da [ui»®’.

Iconizzati dall’anonimo volume (7he Tempest?) che nella seconda
parte del prologo passa dalle mani di una creatura mitica all’altra (la
prima ¢ Marsia, ['ultima Atlante), i 24 volumi di Prospero attraver-
sano il filmdi Greenaway ricordandoci incessantemente che ogni rac-
conto ¢ prima di ogni altra cosa un mythos, nel senso platonico (antro-
pologico) di rappresentazione pre-filosofica del reale® e nel senso ari-
stotelico (narratologico) di composizione dei fatti*’. Racconto e mito
hanno una relazione paragonabile a quella, ancora aristoteliche,tra le
nozioni di potenza e atto: il mito ¢ materia (una riserva di rappresen-
tazioni sintetiche e intuitive del reale) ed esprime solo la possibilita
(potenza) di acquisire una forma in atto nel racconto; perché il po-
tenziale diventi attuale, occorre che ci sia un essere attuato attraverso
la forma3® (il discorso narrativo). Il passaggio dal mito al raccontoé
ancora una volta quello dalla dimensione paradigmatica a quella
sintagmatica:se il mito si da come repertorio euristico adisposizio-

3 Tvi, p. 236.

35 1. CaLviNo, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi 1979,
p. 190.

3¢ Cfr. PLATONE, Repubblica, VII.

37 Cfr. ARISTOTELE, Poetica, 50a-b.

38 Cfr. ARISTOTELE, Metafisica, 1X.
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ne della macchina narrativa,il racconto si dacome sintassi del mito
(esplicitata e raddoppiata nel film dalla tassonomia libraria). Il pas-
saggio dalla potenza (materia/mito) all’atto (forma/racconto) ¢ parte
di un divenire senza fine, poiché ogni atto diviene potenza per un atto
successivo, fino all’atto che ha realizzato tutte le potenze e quindi non
ha piu in sé alcun elemento materiale (potenza), ma ¢ un atto (forma)
puro, che implica un’idea di assoluto divinita, come quella che Gre-
enaway evoca attorno al suo Prospero, maestro di un’arte totale, che
assomma in sé tutte le arti e si svincola nel finale da qualsiasi pulsio-
ne/pretesa referenziale, autocelebrandosi come pura festa di forme.

In questa prospettiva lascena delmasque nuziale nella commedia,
apparentemente priva di funzionalita drammatica, sembra acquisire
un senso. Piu che al matrimonio di Ferdinand e Miranda assistiamo
alla messa in scena di un mythos, alla rappresentazione astratta di una
situazione tipica, 1’unione coniugale, il dénouement per eccellenza
della topica narrativa:

Anticamente un racconto aveva solo due modi per finire: [...] I’e-
roe ¢ I’eroina si sposavano oppure morivano. Il senso ultimo a cui
rimandano tutti i racconti ha due facce: la continuita della vita, I’ine-
vitabilita della morte.>

Ferdinand e Miranda non sono personaggi a tutto tondo, ma lingue
esili e incerte, riflessi della lingua dittatoriale di Prospero, pedine
che egli sposta come meglio crede. La scena del loro matrimonio
¢ una metafora vacua, senza veicolo, un frammento di materia non
attualizzata. Un involucro tanto lussuoso e sensazionale da far scivo-
lare in secondo piano la sua natura di superficie riflettente, una sorta
di specchio attorno al quale si costruisce una sfarzosissima mise en
abyme: la cerimonia nuziale ¢ un atto, I’'unico che conservi sembian-
ze sceniche, della commedia scritta e diretta da Prospero.

Se la folla di mitiche nel film si affolla a piu riprese attorno al pro-
tagonista funge da coro (paradossalmente silente) che accompagna
la sua voce solistica, i cui assoli sarebbero altrimenti impensabili,

3 1. CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, cit., p. 261. Cfr. anche
E. M. FORSTER, Aspetti del romanzo (1927), Milano, Garzanti 1991, p. 102.
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Prospero assume a piu riprese la posizione autoritaria del direttore
d’orchestra, che governa 1’esecuzione secondo un progetto autono-
mo (che, letteralmente, ha in sé le sue leggi). Nella buca del sug-
geritore, a differenza di quanto accade nella commedia, a segnalare
I’avvenuto intervento ermeneutico di Greenaway, c’¢ lo stesso Sha-
kespeare, non piu nascosto, nel ruolo di effimero alter-ego del prota-
gonista. Agli elementi meta-teatrali della commedia sono intrecciati
continui rimandi al lavoro paziente del calligrafo, di cui si mostrano
attrezzi (carta, penna, inchiostro) e azioni (la scrittura): Greenaway
replica ossessivamente la citazione del passo «knowing I lov’dmy
books...», accompagnandola alla rappresentazione del bino Prospe-
ro-Shakespeare intento a (tra)scriverne i caratteri. Mettendo a frutto
il maggior numero possibile di implicazioni meta-letterarie racchiu-
se in The Tempest, Prospero’s Books ne da una lettura/(ri)scrittura
che cerca esplicitamente la continua saturazione dell’inquadratura e
del senso, rievocando la «ragione barocca» che «mette in atto una
materialita infinita: quella dei corpi e delle immagini»*’, una prolife-
razione semica contenuta solo dall’abbraccio onnicomprensivo della
bibliofilia di ProsperoShakespeare-Greenaway.

Leggiamo il monologo pronunciato da Prospero subito dopo il
masque nuziale, con ogni evidenza uno dei principali motivi ispira-
tori dell’ermeneusi di Greenaway:

Pros.Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and

Are melted into air, into thin air:

And, like the baseless fabric of this vision,

The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,

And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff

As dreams are made on; and our little life

Is rounded with a sleep*.

40 C. Buci-GLUCKSMANN, La ragione barocca. Da Baudelaire a Benjamin
(1984), Genova, Costa&Nolan 1992, p. 143.
4 Tempest, pp. 103-104 (1V, 1, 148-158).
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Percorsi da una prolungata metafora teatrale (revels, actors, vision,
pageant), questi versi ospitano uno dei piu marcati punti di fuga del-
la commedia: un violento fenomeno di auto-riflessione che squarcia
per qualche istante il velo del testo, proiettando il lettore-spettatore
fuori dall’esperienza diretta della trama. Qui Prospero respinge sen-
za censure la condizione di oggetto passivo di rappresentazionee si
mostra vigile regista di se stesso e della (sua) storia, vero e proprio
meta-personaggio, superficie riflettente che ha il mandato di attra-
versare il testo impedendo che vi si compia fino in fondo I’illusione
mimetica, cosicché il lettore-spettatore, invece di “vedere” la storia,
a piu riprese sia costretto a guardare se stesso nell’atto di tentare di
“vedere” la storia.

Prospero direttore d’orchestra, Prospero regista teatrale, Prospero
demiurgo della materia potente dei libri ovvero della sostanza dei so-
gni: ogni metafora autoriale ¢ stata usata nel corso dei secoli per defi-
nire lo statuto complesso e ambiguo di questo personaggio, specchio
intrappolato in una casa di specchi, costretto, mentre celebra il suo
potere, a mettere a nudo lapropria natura di puro agglomerato verba-
lee a dichiararel’illusionedi cui ¢ parte. Un congegno in cui la pul-
sione idolatrica moderna a restare in «superficie» per godersi «la bel-
lezza, la rilevanza, la ricchezza di significati» della rappresentazione
viene bilanciata dalla dissacrante pulsione postmodernaa «spiare piu
sotto» per evidenziare la «vuotaggine» e la «rozzezza delle funi e
delle pulegge»*: un personaggio che, attraverso continui spostamen-
ti e rifrazioni, impedisce al lettore-spettatore di identificarsi senza
riserve, lo ospita nella sua dimensione ontologicamente superficiale
e lo costringe a percorrerla in lungo e in largo, vincendo ogni sua «ri-
pugnanza [...] mediante il guadagno di piacere puramente formale,
cio¢ esteticon®, ovvero mediante il «premio di seduzione»* garanti-
to dagli artifici scintillanti del racconto.

42 R. L. STEVENSON, A4 proposito di alcuni elementi tecnici dello stile lette-
rario (1884), in 1d., L’isola del romanzo, a cura di G. Almansi, Palermo,
Sellerio 1987, p. 179.

4 S. FrReUD, Personaggi psicopatici sulla scena (1905), in Id., Opere, Tori-
no, Boringhieri, vol. 5, 1972, pp. 231-232.

“1b., Il poeta e la fantasia (1907), ivi, p. 383.
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4. Il racconto differito

Venuto a capo del suo progetto, ridotti tutti i nemici alla sua mercé,
Prospero risolve di prendere le parti della ragione contro quelle del-
la collera e finalmente, ammessi Gonzalo ¢ Alonso al suo cospetto,
rivela la sua identita e li abbraccia in segno di riconciliazione. Alla
turbata incredulita del re di Napoli, che balbetta:

Alon. Whether thou be’st he or no,
Or some enchanted trifle to abuse me,

As late [ have been, I not know: thy pulse

Beats, as of flesh and blood; and, since I saw thee,
Th’affliction of my mind amends, with which,

I fear, a madness held me: this must crave —

An if this be at all - a most strange story.

egli risponde:

Pros. [...] howsoe’er you have

Been justled from your senses, know for certain
That I am Prospero, and that very duke

Which was thrust forth ofMilan;who most strangely
Upon this shore, where you were wrack’d, was landed,
To be the lord on ‘t.No more yet of this;

For ‘tis a chronicle of day by day,

Not a relation for a breakfast, nor

Befitting this first meeting [...].

My dukedom since you have give me again,

I will requite you with as good a thing;

At least bring forth a wonder, to content ye

As much as me my dukedom®.

C’¢ dunque una storia, «a most strange story», che andrebbe raccon-
tata perché il re e gli altri naufraghi possano capire i fatti accaduti nel
tempo compreso tra la scomparsa di Prospero da Milano e il momen-
to della sua improvvisa riapparizione sull’isola. In questo frangente

4 Tempest, pp.119 e 122 (V, 1, 111-117, 157-165 ¢ 168-171).
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la posizione del lettore-spettatore rispetto ai personaggi dei naufraghi
¢ di vantaggio, poiché egli conosce gia in larga parte quella storia
grazie ai racconti estrapolabili:

- dalla conversazione tra Prospero e Miranda in LII (r/);

- dagli alterchi di Prospero prima con Ariel (r2), poi con Caliban
(r3), sempre in I, II;

- dai resoconti di Ariel alla fine di IV, I e all’inizio di V, I (74).

Dunque, grazie a queste analessi esplicative parziali disseminate nel
testo, al momento topico dell’agnizione il sapere del lettore-spetta-
tore (LS) ¢ maggiore di quello dei personaggi (P). Ma si tratta di un
vantaggio reale o soltanto presunto? LS sa proprio tutto della storia?
Puo essergli utile il racconto promesso da Prospero (N) ai naufraghi,
un resoconto ordinato ed esaustivo («a chronicle of day by day»)
che connetta il passato della congiura al presente della magia («to
the present business / [...] without the which, this story / Were most
impertinent»*®)? Perché, a ben guardare, in prossimita della fine della
commedia, LS continua a ignorare 1’origine dell’ Arte di N nominata
all’inizio («If by your Art»). O puo ritenere il racconto di quell’ori-
gine superfluo, dal momento che le informazioni in suo possesso gli
hanno consentito di seguire agevolmente 1’azione fino a qui?

Proviamo a fare il punto:

1) all’inizio del V atto, quando Prospero si mostra ai naufraghi,
N>LS>P. Il lettore-spettatore ¢ a conoscenza di cose sul conto del
protagonista-narratore che i personaggi ignorano, ma ignora alcuni
particolari della storia che non sono ancora stati svelati. Puo esser-
ne o meno cosciente e, di rimando, il sapere residuale esclusivo di
Prospero puo indurlo o meno a pensare che nella sua figura si identi-
fichi/autoritragga piu 0 meno coscientemente 1’autore. Se la superfi-
cie complessa di The Tempest, lo abbiamo visto, appare disseminata
di zone meno resistenti allo sguardo, dove sembra che Shakespeare
apra qualche spiraglio attraverso cui gettare una rapida occhiata nel
retro, tra molle e congegni meccanici, al tempo stesso perd egli vi-
gila, nella misura in cui la sua coscienza glielo consente, affinché il

 Tvi, p. 17 (1, 11, 136-138).
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gioco (meta)testuale non riesca mai del tutto trasparente e intellegi-
bile, impegnandosi a non scompaginare irrimediabilmente I’illusione
mimetica e a preservare il lettore-spettatore da «una penosa e ribut-
tante nudita»?’. Percio, nel silenzio che avvolge e rende enigmatica
I’Arte di Prospero, 1a dove la fuga meta-letteraria della commedia
inevitabilmente si arresta, il lettore-spettatore ¢ rimbalzato verso i
lidi piu sicuri e gradevoli dell’intreccio;
2) la fabula della commedia puo essere cosi ricostruita:

B G
The Tempest
1 '
| J i

'—,
r7 2 r3 4
a C d e f

dove a =inizio della congiura di Antonio, B = scomparsa di Prospero
¢ Miranda da Milano, ¢ = arrivo sull’isola, d = liberazione di Ariel
(imprigionato in un pino da circa 12 anni*®), e = punizione di Cali-
ban, f = inizio della tempesta, G = apparizione di Prospero ai nau-
fraghi. Percio: af = tempo precedente la tempesta (circa 12 anni®),
ricostruibile sommando ac = tempo precedente 1’arrivo di Prospero
sull’isola (71), ed = vicenda di Ariel e Prospero (72), ce = vicenda di
Caliban e Prospero (r3)*, ef = tempo che Prospero trascorre sull’iso-
la dopo esserne diventato sovrano (non ¢ raccontato, tranne i prepa-
rativi della tempesta: r4); fG = tempo della tempesta e delle vicende
dei naufraghi sull’isola (3 ore’!). L’arco di tempo aG ha I’aspetto di
un puzzle che deve essere ricomposto incastrando un certo numero
di frammenti analettici dati in ordine sparso. Come abbiamo visto,
la ricostruzione per ora ¢ sommaria, poiché alcuni pezzi risultano
mancanti. Potremmo percio essere indotti ad attenderci, nel seguito

47R. L. STEVENSON, 4 proposito di alcuni elementi tecnici dello stile letter-
ario, cit., p. 179.

® Tempest, p. 27 (I, 11, 279: «A dozenyears»).

¥ 1vi, p. 12 (I, 11, 53: «Twelveyearsince»).

50 11 momento della liberazione di Ariel dalla maledizione della strega Sy-
corax (d) e il momento della riduzione di Caliban, figlio della strega, in
schiavitu (e) potrebbero coincidere, percio potrebbe essere cd = ce.

SUIvi, p. 124 (V, 1, 186: «Your eld’stacquaintancecannot be three hoursy).
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della scena in cui Prospero appare ai naufraghi,uno spostamento di
sapere da N a LS, diretto o passante per P, che permetta di colmare
almeno alcune delle lacune rilevate. Ma la nostra aspettativa viene
momentaneamente disattesa.

5. Una partita a scacchi

Invece di proseguire il suo racconto («at this time / I will tell no
tales»?), Prospero solleva un ipotetico sipario ¢ mostra ad Alonso
e al suo seguito Ferdinand e Miranda che, mentre sono giocano a
scacchi, intrecciano un rapidissimo dialogo:

ProspERro discovers FERDINAND and MIRANDA playing at cess
Mir. Sweet lord, you play me false.

Ferd. No, my dearest love,
I would not for the world.

Mir.Yes, for a score of kingdoms you should wrangle,

andl would call it fair play.>

In luogo della spiegazione richiesta da Alonso («If thou be’st Prospe-
ro, / Give us particulars of thy preservation; / How thou hast met us
here»>¥), Prospero mette in atto un ennesimo artificio («a wonder, to
content ye») che ha il fine di distogliere 1’attenzione dei suoi interlo-
cutori dalla straordinarieta delle circostanze presenti («These are not
natural events; they strengthen / From strange to stranger»®). Una
ricompensa, una sorta di premio che recisamente viene loro concesso

32 1vi, p. 120 (V, 1, 128-129).

3 Ivi, p. 123 (V, 1, 172-175). Greenaway ancora una volta non si lascia
sfuggire le possibilita scenografiche del testo e mette a punto una rappresen-
tazione di questa microsequenza che porta allo scoperto 1’ennesimo vezzo
meta-teatrale incastonato da Shakespeare nella commedia: nel film Prospe-
ro, in qualita di inopinabile gestore di tutta la macchina scenica e dei suoi
trucchi, solleva un sipario chiuso su Miranda e Ferdinand che giocano a
scacchi.

*vi, p. 121 (V, 1, 134-136).

5 1vi, p. 126 (V, 1, 227-228).
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in cambio del differimento delle rivelazioni attese; una visione che
risulti gradita e che liberi Prospero dall’incombenza di confessare la
propria stregoneria.

Ferdinand sta per essere restituito a suo padre, ma prima che cio
effettivamente accada e bruscamente alteri, in parte saziandole, le
attese (pretese) dei naufraghi, la macchina drammatica viene dunque
messa in stallo per la durata della brevissima sequenza della partita
a scacchi. Siamo in presenzadi un’ennesima mise en abyme. Gli spo-
stamenti dei personaggi all’interno di The Tempest sembrano sottesi
da un progetto ordinato, come fossero mosse di un giocatore che, sul
quadrato regolamentato della scacchiera/testo, disponga e poi spo-
sti, secondo una strategia di volta in volta modificabile, i suoi pezzi,
dotati di possibilita di movimento predefinite. Il giocatore Prospero,
allo stesso tempo dentro e fuori della scacchiera, ridotti i suoi avver-
sari al ruolo subalterno e politicamente degradato di pedine, ha fa-
colta straordinariamente simili a quelle di un narratore romanzesco:
appena entra in scena sottoscrive col destinatario della commedia un
patto preliminare, un pacchetto di norme narrative/ricettive che puo
trasgredire in ogni momento, selezionando un codice di riferimento
e assumendo una posizione nei confronti della storia che, nonostante
I’iniziale sanzione di inderogabilita, puo variare quando vuole. Ap-
parentemente incurante degli interessi del lettore-spettatore, Prospe-
ro sembra agire nella piu completa autonomia, ma in realta, sempre
pronto a sacrificare la verosimiglianza alla persuasivita, non cessa
mai di calibrare parole e azioni sugli intenti prestabiliti del suo pia-
no: amministra con ogni cura la materia dei racconti e trascina dove
meglio crede noi e la folla dei personaggi assiepati sull’isola. Piu
che destinatario di un messaggio, il lettore-spettatore ¢ vittima di un
progetto di seduzione (interno/esterno alla storia), in cui il racconto,
apparecchio subdolo e capzioso, ¢ un’arma al pari dell’incantesimo.
Ma come ogni narratore, per quanto esperto e smaliziato, Prospero
puo commettere errori.

Nell’intenzione di tacere la sua «Art» (e la connessa responsa-
bilita della tempesta), Prospero ne mette in scena gli effetti,ne offre
una rappresentazione metonimica, spostata, pressappoco come Freud
riteneva accadesse, nel processo di formazione dei sogni, ai pensieri
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onirici latenti piu sgraditi alla coscienza poiché capaci di turbare il
delicato equilibrio di energie che sorregge la psiche®. Si tratta dun-
que di un atto di programmata auto-censura. L’Arte di Prospero, pur
incessantemente chiamata in causa, finisce sempre col sottrarsi al no-
stro desiderio di sapere. Siamo invitati in ogni momento a prendere
atto dei portentosi effetti di questa bizzarra specie di negromanzia
scenica, senza pero che nulla ci venga detto circa la sua origine e i
suoi possibili contenuti. L’insistenza maschera dunque un’assenza,
un vuoto che I’autore si riserva di non colmare, in cui risiede iltrat-
to piu caratteristico del testo: I’irriducibilita che preserva il senso
dall’esaurimento e da impulso a sempre nuove letture, il «punto»
dove il testo si mostra «insondabile, quasi un ombelico attraverso il
quale esso € congiunto con 1’ignoto»”’.

6. Voci

Se The Tempest insiste sulla tendenza di Prospero a servirsi di rac-
conti e, in generale, di strategie linguistiche per portare a compimen-
to i suoi piani, Prospero’s Books lo mostra non solo come un agglo-
merato di discorsi, ma anche come un reticolo di tracce attraverso
cui si manifesta la sua coscienza della posizione rivestita all’interno
del testo. Nella commedia si affollano i frammenti della sua caleido-
scopica parole, la cui intensa strutturazione retorica ha lo scopo di
attualizzare le possibilita di seduzione e di dominio che di volta in
volta si rendono necessarie; nel film si aggiunge, strisciante nell’om-
bra, il patrimonio inesteso della sua langue, I’insieme delle virtualita
persuasive di cui egli permanentemente dispone (i 24 libri).

Descrivendo alla figlia Mirandagli stratagemmi di cui il fratello
Antonio si ¢ servito tanti anni prima per impadronirsi del ducato di
Milano, Prospero stila una sorta di breve fenomenologia dell’ingan-
no:

¢ Cfr. S. Freup, L'interpretazione dei sogni (1899), in Ip., Opere, Torino,
Boringhieri, vol. 3, 1966, pp. 282-285.
ST1vi, p. 111.
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Pros. Being once perfected how to grant suits,
How to deny them, who t” advance, and who

To trash for over-topping, new created

The creatures that were mine, I say, or chang’d‘em,
Or else new form’d‘em; having both the key

Of officer and office, set all hearts i’th’state

To what tune pleas’d his ear; that now he was

The ivy which had hid my princely trunk,

And suck’d my verdure out on ‘t.%

Questi versi mettono per alcuni istanti in rilievo il tema che funge da
tessuto connettivo dell’intera commedia. Il gioco del potere coinvol-
ge tutti i personaggi e Prospero implicitamente ne assume, prima e
dopo suo fratello, la regia («creatures that were mine»). La sua tiran-
nide verbale si irradia nel testo attraversando non solo i suoi discorsi,
ma anche quelli degli altri personaggi («how to grant suits, / How to
deny themy), sulla cui superficie crespa si depositano le spore della
sua lingua autoritaria, di volta in volta restando bene in evidenza
come corpi estranei («chang’d‘em, / Or else new form’d‘em»), o
gettando fuori nuove conturbanti infiorescenze («new created / The
creatures»), tracce ibride di un disegno complesso. I personaggi fi-
niscono dunque per essere tempi diversi di un’unica performance,
suoni modulati secondo un disegno prestabilito («set all hearts i’th’
state / To what tune pleas’d his ear»).

Il Prosperodi Greenaway, interpretato dall’attore inglese John
Gielgud, espropria della loro voce ipersonaggi che si muovono nel
campo di forze sprigionato sull’isola dal suo «magic garmenty, li
esautora privandoli della loro autonomia di parola, letteralmente li
parla. Se nella commedia la sua influenzapreme dall’esterno sui di-
scorsi altrui e allo stesso tempo si insinua nelle loro pieghe profonde,
attraverso gli interstizi aperti dall’incertezza, dalla paura e dall’affet-
to, nel film Greenaway impone a gran parte dei personaggi la voce
di Gielgud, esplicitando inequivocabilmente il fondo autoritario e
vendicativo del piano di Prospero, mostrandolo spregiudicato ma-
nipolatore di persone ed eventi, e soprattutto enfatizzando I’idea di

8 Tempest, p. 14 (1, 11, 79-87).
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un Prospero creatore di mondi e rifrangendola in un continuo gioco
di specchi che sovrappone le figure di Shakespeare/Prospero-perso-
naggio/Prospero-narratore/Greeneway, in una cornice di vorticose
citazioni pittoriche, prima fra tutte quella del San Gerolamo nello
studio di Antonello da Messina. Tenendo dietro ai fili della trama
shakespeariana, a volte intrecciandoli in significative ridondanze,
Greenaway insegue parossisticamente una dimensione estetica on-
nicomprensiva, dove la musica®, la ricerca fotografica e grafica, le
allusioni pittoriche e architettoniche®, la letterarieta iconica del mo-
dello e le continue fughe meta-finzionali ricreano in modo originale
lo spirito del barocco shakespeariano e lo rileggono alla luce di un
post-moderno eccitato e ipertrofico.

7. Una menzogna

Spogliatosi del mantello magico, descritto quasi ritualmente uno spa-
zio familiare e intimo,promesse semplicita e schiettezza, al riparo
dagli inganni della sua Arte («liecthere, my Art»®!), Prospero tenta
di placare il terrore manifesto di Miranda di fronte al naufragio del
«brave vassel»:

The direful spectacle of the wrack, which touch’d
The very virtue of compassion in thee,

I have with such provision in mine Art

So safely ordered, that there is no soul...

% Michael Nyman da corpo alla «sweet music» e ai «noises» che percorrono
I’isola, ai «songs» e ai «tunes» di Ariel, alle canzoni e alle danze del masque
nuziale.

6 T riferimenti piu evidenti di cui Greenaway, pittore ¢ videoartista prima
che regista, dissemina la pellicola, oltre al gia citato Antonello da Messi-
na, sono a Michelangelo, Mantegna, Rembrandt, ai fiamminghi, ad alcuni
incisori sette-ottocenteschi che realizzarono illustrazioni aventi come sog-
getto The Tempest (Joshua Reynoids, George Romney, Henry Fiissli, John
Gilbert).

8t Tempest, p. 11 (1, 11, 25).
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No, not so much perdition as an hair
Betid to any creature in the vessel
Which thou heard’st cry, which thou saw’st sink®.

La breve sospensione schiusa un verso oltre la meta della battuta
(«soul... / No») apparirebbe innocua e interpretabile in economia
come effetto dello stupore o della compassione di Prospero di fronte
allo sgomento di Miranda, se non intervenisse qualcosa nel seguito
del testo a farci pensare che Prospero qui ha commesso un piccolo
ma clamoroso misfatto.

«Nella deformazione [Enstellung] di un testo — ci insegna Freud
— vi ¢ qualcosa di simile a quanto avviene nel caso di un delitto: la
difficolta non ¢ nell’esecuzione del misfatto, ma nell’occultamento
delle tracce» e, se Enstellung significa, oltre che alterazione dell’ap-
parenza, anche spostamento in altro luogo, «in molti casi di defor-
mazione del testo possiamo immaginarci di trovare nascosto altrove,
per quanto avulso e strappato dall’insieme, cio che ¢ stato soppresso
e rinnegato. Solo che non ¢ sempre facile riconoscerlon®. Cerchiamo
allora di individuare le tracce del misfatto che Prospero ha compiuto
in presenza di sua figlia.

Congedata I’attenzione di Miranda grazie a un tempestivo torpore
(«Here cease more questions:/ Thou art inclin’d to sleep; ‘tis a good-
dulness, / And giveit way: I know thoucanstnotchoose»®), Prospero
s’appresta a ricevere Ariel e, dopo aver udito il minuzioso resoconto
della sua performance, chiede notizie della sorte dei naufraghi:

But are they, Ariel, safe?%

82 Ibid. (1, 11, 26-32).

8 S. FrReup, L 'uomo Mosé e la religione monoteistica (1939), Ib., Opere,
Torino, Boringhieri, vol. 11, 1979, p. 369.

8 Tvi, p. 21 (1, II, 184-186): un ulteriore e significativo leitmotiv della com-
media ¢ quello del sonno (ricorrono di frequente parole come «dullnessy,
«thickness», «heaviness» e ovviamente «sleep»), lo stato di semicoscienza
in cui si vengono a trovare uno dopo I’altro diversi personaggi e che per-
mette a Prospero di mandare a buon fine i suoi inganni.

8 Ivi, p. 23 (I, 11, 217)
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svelando la menzogna che si nasconde dietro 1’incrinatura subito ri-
cucita del discorso a Miranda. Il vuoto di «soul.../ No» non ¢ dunque
un improvviso arresto dovuto a sollecitudine paterna,mauna smaglia-
tura quasi invisibile nel tessuto razionale e controllato delle parole,
una di quelle imbarazzanti sviste che solo involontarie insorgenze
della verita possono provocare, una frattura che Prospero (o I’autore
per lui) ha prontamente tentato di occultare ricorrendo a escamotages
formali appena percettibili quali la doppia figura retorica (sineddo-
che + iperbole: «not so much perditionas an hair») e il chiasmo fo-
netico in enjambement («soul.../ No, notso»), che disponendo i suoi
elementi attorno al vuotodi quell’inopinato cedimento (X...YYX),
tradisce la sua funzione di copertura. Al momento del colloquio con
Miranda Prospero ignorava la sorte dei naufraghi e le sue rassicura-
zioni erano menzognere.
Ariel risponde:

Not a hairperish’d®.

servendosi dello stesso tropo gettato precedentemente in campo con
ipocrita disinvoltura dal suo signore. Dal punto di vista di Shakespe-
are si tratta di una ripresa ironica o di una duplicazione inconscia,
di un motto di spirito o di un lapsus? Rispondere perentoriamente a
questa domanda non ¢ possibile, ma ¢ chiaro che, in un caso o nell’al-
tro, balza prepotentemente in primo piano «il rapporto tra una strut-
tura profonda e una struttura di superficie, che la svela come segno
e la nasconde come cosa»®’. L’ipotesi pill economica sembrerebbe
essere quella secondo cui Shakespeare si serve della bugia di Pro-
spero e della sua eco nella rispostadi Ariel per erigere con divertita
autoironia un simulacro sontuoso e impudico, un’immagine proble-
matica e amorale dell’ospite antico cosi vistosamente assiduo della
sua arte e dell’arte del suo tempo: ’ornatus. Prospero deforma, ab-
bellisce, mente, la sua verita ¢ bifronte, e questo tacitamente ci invita
a osservare la lettera del testo in controluce, come se di volta in volta
soltanto una delle due facce di questo sfarzoso Giano potesse essere

% Ibid.
87 M. LAVAGETTO, Freud la letteratura e altro, Torino, Einaudi 1985, p. 148.
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visibile e noi fossimo tenuti a considerare, pur nell’impossibilita di
vederla, la presenza inquietante dell’altra

8. This story were most impertinent

Perché Prospero, dopo avere rassicurato Miranda riguardo alla sorte
dell’equipaggio del «brave vassel»®®, mentre le racconta gli intrighi
orditi molti anni prima dal fratello Antonio ai loro danni, mettendola
a parte delle ragioni che lo hanno spinto a scatenare la furiosa tem-
pesta, cosi spesso dubita della sua attenzione e sembra impaziente di
richiamarla a sé? Perché frasi come «Obey and be attentivey, «Do-
stthouattend me?», «Thouattend’stnot?», «I praythee, mark me!» e
«Dostthouhear?»® si fanno via via piu frequenti e pressanti? In ter-
mini strettamentelinguistici, perché questo continuo ricorso a funzio-
ni conative di tipo interiettivo o interrogativo?

Le risposte possibili sono molte e ognuna potra essere avallata o
confutata con un discreto margine di risolutezza. Eccone sintetica-
mente alcune:

1) Prospero racconta una storia falsa e il suo intercalare agitato
mette a nudo il timore che Miranda lo intuisca;

2) Prospero racconta una storia solo parzialmente vera e i suoi am-
monimenti rivelano i frangenti in cui mente e teme di essere scoperto;

3) Prospero racconta una storia vera con un alto indice di inve-
rosimiglianza e i suoi richiami nascondono il timore che Miranda
sospetti di essere ingannata;

4) Prospero racconta una storia vera in tutto o in parte, modi-
ficandone alcune sequenze ed elaborando varianti microstrutturali
perché essa possa riuscire narrativamente coerente e persuasiva; gli
ammonimenti servono a mascherare queipassaggi del racconto che
potrebbero lasciare scoperte pericolose linee di sfaldatura;

5) Prospero racconta a Miranda una storia vera e, ritenendola fuori
dalla portata della suapoca esperienza del mondo, si accerta con do-

8 The Tempest, p. 9 (1, 11, 6).
% Tvi, pp. 11, 14 e 16 (1, 11, 38, 78, 87, 88, 106).
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mande ed esortazioni che lei riesca a seguirla. La questione della cre-
dibilita del racconto diviene inquesto caso funzionale alla competenza
personale di Miranda e i presunti aggiustamenti che il racconto subi-
sce rispetto alla storia sono proporzionati ai suoi orizzonti di attesa.

Una battuta di questa stessa scena ci consente di far luce su un
aspetto essenziale del problema. Quando Miranda, dopo aver ascol-
tato parte del racconto paterno, esclama:

I should sin
To think but nobly of my grandmother:
Good wombs have borne bad sons™.

Prospero puo dirsi riuscito nell’intento di giustificare la crudelta del-
la tempesta con la crudelta della congiura subita e di addestrare sua
figlia a discernere i due tipi di malvagita, mantenendo stima e ri-
spetto per il padre e viceversa maturando un giudizio negativo sullo
zio. Ma nulla siamo in grado di dire sulla veridicita delle sue parole.
Ancora una volta siamo in presenza di un tentativo di manipolazione
che si manifesta come tale e non da alcuna possibilita di formulare
valutazioni sul suo contenuto. Il criterio di veridicita cede il passo a
quello di verosimiglianza e di persuasivita. Prospero racconta una
storia, la sua storia; le interruzioni e le ridondanze possono essere
lette come interventi resi necessari dalla logica interna del discorso,
come frangenti in cui il narratore e il suo racconto si (auto)definisco-
no e compiono delle scelte (spostamenti, correzioni ecc.) nel campo
delle strategie narrative possibili.

9. Agenti

11 circuito ermeneutico descritto da ciascuno dei racconti di Prospe-
ro e da tutti complessivamente delimita il campo d’azione del suo
potere, immaginabile come una sorta di ellisse di cui egli occupa
stabilmente uno dei due fuochi, mentre nell’altro si avvicendano 1
restanti personaggi (Miranda, Ariel, Caliban, i naufraghi), agenti di-

7 Ivi, p. 16 (I, 11, 118-120).

187



Fabio Vittorini

rettamente o indirettamente incaricati di portare a termine alcune fasi
del progetto del loro «master».

Con la sua levita suasiva e beffarda, Ariel fa da fuso attorno alqua-
lesi allentanoe si stringono i fili del primo quadro della lunga e com-
posita galleria allestita da Prospero: “La Vendetta” (atti [-IV). Tanto ¢
leggero pero quel fuso, tanto € complesso quell’avvolgere e dipanare,
che a volte I’arazziere Prospero corre il rischio che il fuso voli via ed ¢
costretto, contro quello che ¢ I’emblema piu tangibile della scivolosa
lubricita della sua stessa retorica, a far uso di tattiche rammemorati-
ve e intimidatorie («Dost thou forget / From what torment I did free
thee?»; «If thou more murmur’st, I will rend an oak / And peg thee
in his knotty entrails, till / Thou hast howl’d away twelve winters»™").

Nel secondo quadro, “Il Perdono” (atto V), Miranda indossa le
vesti della protagonista docile e inconsapevole: le sue nozze gettano
sull’apparente caos degli eventi un ponte sicuro verso la riconcilia-
zione dello spodestato duca di Milano con il re di Napoli. Il patto di
fedelta che la lega a Prospero ¢ impiantato sul legame parentale e
sulla strategia retoricache egli mette in atto in sua presenza, velata-
mente erotica e seduttiva. [ naufraghi, per bocca di Alonso, chiedono
un racconto chiarificatore di cio che ¢ successo, ma Prospero, con
una strategica diminutio della circostanza («For ‘tis a chronicle of
day by day, / Not a relation for a breakfast, nor / Befittingthis first
meeting»), temporeggia.

Caliban si muove invece lungo una sorta di predella che rasenta
e a volte interseca lo spazio dell’azione dei due quadri principali;
le sue iniziative sono come un controcanto parodico che permette
di bilanciare e alleggerire i toni alti della congiura e della vendetta.
Le sue ribellioni non sono degne di alcuna contromisura suasoria e
Prospero le riduce all’inerzia con la forza di semplici allocuzioni.
Il suo quadro — “La congiura canzonata” — ha le tinte del pittoresco
piuttosto che del tragico e cede volentieri alle stonature del grottesco.

Di volta in volta Prospero aggiusta il tiro delle sue armi retoriche
in proporzione all’entita e al valore delle forze che resistono ai suoi
piani. Se The Tempest ¢ il racconto di questi piani e del loro singo-

7 vi, pp. 26 € 28 (I, 11, 250-251 e 294-296).
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lare compimento, i racconti che la commedia alloggia sono il mezzo
di cui il protagonista si serve per instaurare un regime di controllo
sottile e insieme violento sugli altri personaggi.

10. Le metamorfosi di Prospero

Eseguita a dovere la simulazione del banchetto (III, III, 18-52), ri-
dotti 1 naufraghi alla mercé dei loro sensi impazziti, Ariel riscuote
ancora una volta le lodi di Prospero (111, 111, 83-90), che di li a poco
gli impone un’ulteriore «performance»:

Pros. Thou and thy meaner fellows your last service
Did worthily perform; and I must use you

In such another trick. [...] for I must

Bestow upon the eyes of this young couple

Some vanity of mine Art’.

La «vanity» che Prospero ha in animo di organizzare in onore di
Miranda e Ferdinand ¢ una visione di regale e seducente compostez-
za («a most majestic vision, and / Harmonious charmingly»’*),una
parata di creature mitologiche (Iris, Juno, Ceres e le Naiadi) chece-
lebri e benedica il matrimonio dei due giovani. Mentre allenta per
qualche istantela tensione della suspense alimentata dalla vicenda
dei naufraghi, la “distrazione” del masque nuziale, intrattenendo il
lettorespettatore perplesso di fronte a un bivio, finisce per incremen-
tare la sua curiosita e acuire il suo senso di attesa. La prima e piu
ovvia opzione mostrerebbe Prospero nell’atto di compiere il piano di
vendetta formulato all’inizio, I’altra lascerebbe affiorare una qualche
imprevista possibilita di sospensione/rovesciamento di quel piano.
Poiché Prospero ha in mano tutti i fili dell’intreccio e anche il sub-

2 Tvi, pp. 95-96 (IV, 1, 35-37 ¢ 39-41).

B Ivi, p. 101 (IV, 1, 118-119): «vision», «vanity», «trick» e «trifle» (piu
avanti nel testo riferito a Prospero) sono termini accomunati dalla stessa
duplicita semantica, che al senso di ‘artificio che produce stupore’ associa-
quello di ‘vuota superficialita’.
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plot comico della congiura di Caliban ¢ fin dall’inizio programmato
per risolversi in nulla, quella possibilita non sarebbe altro che una
decisione. Se ¢ probabile che, spesi i 4/5 della commedia a illustra-
re inganni, tranelli e macchinazioni, il lettore-spettatore si aspetti la
messa in scena del castigo finale, Shakespeare decide di sorprenderlo
con un coup de thédtre: Prospero rinuncia alla vendetta. La parola
«perdonoy» sopraggiunge a questo punto come un colpo di frusta:

Pros. [...] Though with their high wrongs I am struck to th’quick,
Yet with my nobler reason‘gainst myfury

Do I take part: the rarer action is

In virtue than in vengeance: they being penitent,

The sole drift ofmy purpose doth extend

Nota frown further.”

Ridotti 1 nemici all’impotenza e create le premesse per una restaura-
zione delle passate gerarchie di potere, Prospero si mostra indulgente,
come un creatore alle prese con una creatura ribelle: si astiene dall’an-
nientarla e la punisce riducendola a una subalternita tanto pit morti-
ficante dopo la momentanea esperienza del potere. All’ambiguita del
suo atteggiamento nei confronti della figlia Miranda, all’incostanza
nelle promesse fatte ad Ariel, all’'umoralita manifestata nei riguardi
di Ferdinand, si aggiunge ora un’ultima manifestazione di volubilita,
complicata dall’infittirsi nell’ultimo atto delle allusioni meta-lettera-
rie riunite attorno allo spettro sempre presente dell’ Arte di Prospero.
11 lettore-spettatore € continuamente frustrato nel suo desiderio di ca-
talogarla con chiarezza, finché I’ultimo monologo di Prospero espelle
definitivamente dal testo qualsiasi possibilita di soddisfazione.

11. Gli inganni di Shakespeare

All’inizio del V atto il re di Napoli e i suoi seguaci sono prigionieri
del boschetto di tigli che ripara la grotta di Prospero dal maltempo.
Sollecitato da Ariel, Prospero prende una decisione repentina:

™ Ivi, p. 114 (V, 1, 25-30).
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My charms I’ll break, their senses I’1l restore,
And they shall be themselves.”

Poco piu avanti commenta tra s¢:

The charm dissolves apace;

And as the morning steals upon the night,
Melting the darkness, so their rising senses
Begin to chase the ignorant fumes that mantle
Their clearer reason.™

Lo spettacolo allestito da Prospero per tutto il tempo della sua du-
rata agisce sulle coscienze degli antichi usurpatori come 1’oscurita
sulla luce. La magia primitiva che lo sorregge («rough magic»’’),
attraverso inganni («subtleties»’®) che di volta in volta inducono eu-
foria, appagamento, dolore o malinconia, eccita i sensi in modo cosi
violento da sospendere ogni facolta razionale. Mentre la coscienza ¢
imbrigliata da apparizioni e bizzarri sortilegi,

the approaching tide
Will shortly fill the reasonable shore,
That now lies foul and muddy™.

Cio che si nasconde e agiscein quell’oscurita ¢ una raffinata e sottile
incarnazione di Nemesi, un disegno di risarcimento che assume di
volta in volta i tratti di una impietosa vendetta personale, di un gioco
fine a sé stesso o di una rappresentazione compiaciuta della violenza
connessa alla natura del linguaggio. Prospero dunque gioca con la
superficie delle coscienze, le irretisce tempestandole di immagini se-
ducenti o patetiche e finalmente riesce a imporrela sua volonta, senza
che alcuna obiezione glipossa essere mossa. Se poi davvero questa

5 Tvi, p. 114 (V, 1, 31-32).
7 Tvi, p. 117 (V, 1, 64-68).
7 Ivi, p. 115 (V, 1, 50).

7 vi, p. 120 (V, 1, 124).
7 Ivi, p. 118 (V, I, 80-82).
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volonta intenda solo divertire («my project [...] wast o please»®®) o
procurare un debito risarcimento morale, non € dato sapere, come
non ¢ possibile sottrarre completamente alla loro ambiguita sequenze
essenziali come quella del perdono o quella del monologo finale.

Se non ¢ lecito ridurre Prospero all’ipostasi di una retorica lubrica
ed eristica, di un linguaggio violentemente auto-rappresentativo, tan-
tomeno si potra considerarlo, sulla scorta della remissione di peccati
che concede ai suoi nemici, come modello di una retorica cristia-
namente riscattata dalla sua malizia radicale. La parola «perdono»
entra nel groviglio disegniche costituiscono il protagonista come un
frammento di mitologia cristiana di cui Shakespeare si serve con lo
stesso grado di parzialita e arbitrio cui soggiace anche il suo impiego
dei miti pagani: si tratta in ogni caso di puri pretesti retorici, tracce
isolate di culture eteromorfe e difficilmente conciliabili, mescolate in
un unico repertorio a disposizione dell’onnivora e insaziabile eure-
si letteraria shakespeariana, tasselli di una costruzione immaginaria
piuttosto che ideologica.

Quando ormai, attraverso i continui slittamenti del testo da un
livello all’altro di coscienza dell’impostura letteraria, il lettore-spet-
tatore ¢ stato addomesticato a una ricezione disaffezionata e paga del
piacere estetico (solitamente preliminare ad altro) procurato dal di-
spositivo dell’«e poi... e poi»®!; quando & stata ormai dissipata ogni
sua speranza di uscire dall’incessante gioco di specchi del testo e di
allontanare la coscienza dell’illusione teatrale, proprio allora Shake-
speare, con un colpotraverso, fa rivolgere Prospero direttamente al
pubblico e, mentre una volta per tutte sancisce il carattere artificiale e
ingannevole dell’opera, convoca il lettore-spettatore a prendere pos-
sesso di cio gli spetta, lo mette di fronte allasua responsabilita di co-
creatore del testo e in modo quasi canzonatorio lo informa che, men-
tre credeva di stare comodamente seduto al riparo della sua poltrona,
non si ¢ mai spostato dal punto in cui risiede il centro della storia:

Now my charmsare allo’erthrown,
And what strength [ have’smine own,

8 Tvi, p. 133 (Epilogue, 12-13).
81'E. M. FORSTER, op. cit., p. 53.
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Which is most faint:now, ‘tis true,
I must be here confin’dby you,

Or sent to Naples.Let me not,
Since I have my dukedom got,
And pardon’d the deceiver,dwell
In this bareislandby your spell;
But release mefrom my bands
With the help ofyour good hands:
Gentlebreath of yours my sails
Must fill, or else my project fails,
Which was toplease. Now I want
Spiritsto enforce, Art to enchant;
And my endingis despair,

Unless I be reliev’d by prayer,
Whichpierces so, that it assaults
Mercy itself, andfrees all faults:
Asyoufrom crimeswouldpardon’d be,
Let your indulgence set me free.*

12. Il racconto ritrovato?

Nonostante le rassicurazioni di Prospero e la gioia per il ritrovamen-
to di Ferdinand, Alonso non riesce a trattenersi da un’ennesima ma-
nifestazione di incredulita:

This is as strange a maze as e’ermen trod;
And thereis in this businessmore than nature
Was ever conductof: some oracle

Must rectify our knowledge.

La risposta di Prospero ¢ significativa. In prossimita della soglia che
ci estromette irrevocabilmente dal testo, egli sembra gettare nuova

luce su alcune delle ambiguita via via registrate nel corso della nostra
lettura:

82 Tempest, p. 133 (Epilogue, passim).
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Sir, my liege,

Do not infest yourmind with beating on

The strangeness of this business; at pick’d leisure
Which shallbe shortlysingle, I’ll resolveyou,
Which to you shall seem probable, ofevery
These happen’d accidents®.

Per I’ultima volta la distanza tra personaggio e autore sembra assotti-
gliarsie dietro le parole di Prospero sembra profilarsi, pit nettamente
che altrove, I’ombra di Shakespeare. Questa sorta di ibrido momen-
taneo, provvisoria «formazione mista»® in cui il personaggio fun-
geda copertura all’autore e trova rappresentazione una «comunanza
spostatan®®, sembra dirci che i fatti accaduti («happen’d accidents»)
acquisteranno verosimiglianza e credibilita («shall seem probable»)
nel momento in cui saranno esposti in un racconto. Allora la natura
(«naturex) cedera il passo alla cultura («knowledge»), il principio di
realta al principio di piacere e, riposto ogni ingombrante imperativo
mimetico-realistico, ogni evento fantastico potra essere giustificato,
dal momento che la sua verosimiglianza non dipendera che dalla
congruenza con cui sara stato inserito nel racconto. Se Prospero-
Shakespeare, rispondendo ad Alonso, sposta la guaestio del discorso
dai fatti alla loro messa in intreccio, allora le parole che egli pro-
nuncia nell’epilogo rivolgendosi direttamente al pubblico possono
esseresalutate come il racconto tantoalungo differito.Non il racconto
promesso e negato ai naufraghi, ma un racconto digrado superiore, il
racconto del racconto. Efinalmente il racconto della sua Arte: 1’arte
di raccontare.

$ Tvi, pp. 127-128 (V, 1, 242-250).
8 S. FrREUD, L 'interpretazione dei sogni, cit., p. 298.
8 Tvi, p. 300.
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Paul Ricoeur

Metaphore et référence'

C’est dans I’analyse méme de I’énoncé metaphorique que doit s’enra-
ciner une conception référentielle du langage poétique qui tienne
compte de I’abolition de la référence du langage ordinaire et se régle
sur le concept de référence dédoublée.

Un premier appui est offert par la notion méme de sens métapho-
rique; la maniére méme dont le sens métaphorique se constitue donne
la clé du dédoublement de la référence. Repartons de ceci que le sens
d’un énoncé métaphorique est suscité par 1’échec de I’interpréta-
tion littérale de 1’énoncé; pour une interprétation littérale, le sens se
détruit lui-méme. Or cette auto-destruction du sens conditionne a son
tour I’effondrement de la référence primaire. Toute la stratégie du
discours poétique se joue en ce point: elle vise a obtenir [’abolition
de la référence par I’auto-destruction du sens des énoncés métapho-
riques, autodestruction rendue manifeste par une interprétation lit-
térale impossible. Mais ce n’est 1a que la premiére phase ou, plutot,
la contrepartie négative d’une stratégie positive; 1’auto-destruction
du sens, sous le coup de I’impertinence sémantique, est seulement
I’envers d’une innovation de sens au niveau de 1’énoncé entier, in-
novation obtenue par la «torsion» du sens littéral des mots. C’est
cette innovation de sens qui constitue la métaphore vive. Ne tenons-
nous pas du méme coup la clé de la référence métaphorique? Ne

! Da P. RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Editions du Seuil 1975, pp. 289-
292.
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peut-on pas dire que I’interprétation métaphorique, en faisant surgir
une nouvelle pertinence sémantique sur les ruines du sens littéral,
suscite aussi une nouvelle visée référentielle, a la faveur méme de
I’abolition de la référence correspondant a 1’interprétation littérale
de I’énoncé? L’argument est un argument de proportionnalité: I’ autre
référence, celle que nous cherchons, serait a la nouvelle pertinence
sémantique ce que la référence abolie est au sens littéral que I’im-
pertinence sémantique détruit. Au sens métaphorique correspondrait
une référence métaphorique, comme au sens littéral impossible cor-
respond une référence littérale impossible.

Peut-on aller plus loin que cette construction d’une référence in-
connue par un argument de quatriéme proportionnelle? Peut-on la
montrer directement a I’oeuvre?

L’étude sémantique de la métaphore contient a cet égard une se-
conde suggestion. Le jeu de la ressemblance, que nous avons tenu
dans les limites strictes d’une opération de discours, consiste, avons-
nous vu, dans I’instauration d’une proximité entre des significations
jusque-la «éloignéesy». «Voir le semblable», disions-nous avec Ari-
stote, c’est «bien métaphoriser». Comment cette proximité dans le
sens ne serait-elle pas en méme temps une proximité dans les choses
mémes? N’est-ce pas de cette proximité que jaillit une nouvelle ma-
ni¢re de voir? Ce serait alors la méprise catégoriale qui frayerait la
voie a la nouvelle vision.

Cette suggestion ne s’ajoute pas seulement a la précédente, elle
se compose avec elle. La vision du semblable que produit 1’énoncé
métaphorique n’est pas une vision directe, mais une vision qu’on
peut dire elle aussi métaphorique: pour parler comme M. Hester, le
voir métaphorique est un «voir comme» (seeing as). En effet, la clas-
sification antérieure, liée a ['usage antérieur des mots, résiste et crée
une sorte de vision stéréoscopique ou le nouvel état de choses n’est
percu que dans I’épaisseur de 1’état de choses disloqué par la méprise
catégoriale.

Tel est le schéma de la référence dédoublée. 11 consiste pour 1’es-
sentiel a faire correspondre une métaphorisation de la référence a
la métaphorisation du sens. C’est a ce schéma qu’on va tenter de
donner corps.
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La premiére tache est de surmonter 1I’opposition entre dénotation
et connotation et d’inscrire la référence métaphorisée dans une théo-
rie de la dénotation généralisée.

L’ouvrage de Nelson Goodman, Languages of Art*, élabore ce
cadre général; mais il fait plus: dans ce cadre, il désigne le lieu d’une
théorie elle- méme franchement dénotative de la métaphore.

Languages of Art commence par replacer toutes les opérations
symboliques, verbales et non verbales — picturales entre autres —,
dans le cadre d’une unique opération, la fonction de référence par
laquelle un symbole vaut pour (stands for), se référe a (refers to).
Cette universalité de la fonction référentielle est assurée par celle
de la puissance d’organisation du langage et, plus généralement, des
systémes symboliques. La philosophie générale sur I’horizon de la-
quelle cette théorie se détache a une affinité certaine avec la philoso-
phie des formes symboliques de Cassirer, mais plus encore avec le
pragmatisme de Peirce; en outre, elle tire les conséquences pour une
théorie des symboles des positions nominalistes affirmées dans The
Structure of Appearance et dans Fact, Fiction and Forecast. Le titre
du premier chapitre’: «Reality remade» est a cet égard trés significa-
tif: les systémes symboliques «font» et «refont» le monde. Le livre
entier, par-dela sa grande technicité, est un hommage rendu a un en-
tendement militant qui, dit le dernier chapitre, «réorganise le monde
en termes d’oeuvres et les oeuvres en termes de monde» (241). Work
et World se répondent. L’attitude esthétique «est moins attitude
qu’action: création et re-création» (242). Nous reviendrons plus loin
sur le ton nominaliste et pragmatiste de I’ouvrage. Retenons pour
I’instant I’important corollaire: le refus de distinguer entre cognitif
et émotif: «Dans [’expérience esthétique, les émotions fonctionnent
de facon cognitive» (248). Le rapprochement qui court a travers le
livre entre symboles verbaux et symboles non verbaux repose sur un
anti-émotionnalisme décidé. Ce n’est pas a dire que les deux sortes
de symboles fonctionnent de la méme fagon: c’est au contraire une
tache ardue, qui n’est affrontée que dans le dernier chapitre du livre,

2N. GoobMaN, Languages of Art, An Approach to a Theory of Symbols, The
Bobbs-Merrill Co., Indianopolis 1968.
3N. Goopman, Op. cit., V1, 3, pp. 241-246.
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de distinguer la «description» par le langage et la «représentation»
par les arts. L’important est que ce soit a I’intérieur d’une unique
fonction symbolique que se détachent les quatre «symptomes» de
I’esthétique (V1, 5) — densité syntactique et densité sémantique, re-
pleteness syntactique, «montrer» opposé€ a «dire», monstration par
exemplification. Distinguer ces traits, ce n’est aucunement concéder
a I'immédiateté. Sous I'un et I"autre mode, «la symbolisation doit
étre jugée fondamentalement selon qu’elle sert plus ou moins le
dessein cognitify (258). L’excellence esth.tique est une excellence
cognitive. Il faut aller jusqu’a parler de vérité de I’art, si I’on défi-
nit la vérité par la «convenance» avec un corps de théories et entre
hypothéses et données accessibles, bref par le caractére «approprié»
d’une symbolisation. Ces traits conviennent aussi bien aux arts qu’au
discours. «Mon but, conclut I’auteur, a été de faire quelques pas en
direction d’une étude systématique des symboles et des systémes de
symboles et de la manicre dont ils fonctionnent dans nos perceptions
et dans nos actions, nos arts et nos sciences, et donc dans la création
et la compréhension de nos mondes» (178).

Ce projet est donc parent de celui de Cassirer, avec cette différen-
ce toutefois qu’il n’y a pas de progression de I’art a la science; I’em-
ploi de la fonction symbolique est seulement différent; les systémes
symboliques sont contemporains les uns des autres.

La métaphore est une piéce essentielle de cette théorie symbo-
lique et s’inscrit d’emblée dans le cadre référentiel; ce qu’il s’agit
de faire apparaitre, c’est la différence entre, d’une part, ce qui est
«métaphoriquement vrai» et ce qui est «littéralement vrai», et, d’au-
tre part, entre le couple que forment vérité métaphorique et vérité
littérale et «la simple fausseté» (51). Disons en gros que la vérité
métaphorique concerne 1’application de prédicats ou de propriétés a
quelque chose et constitue une sorte de transfert, comme par exemple
I’application a une chose colorée de prédicats empruntés au regne
des sons (le chapitre qui contient la théorie du transfert s’intitule si-
gnificativement «The Sound of Pictures», p. 45 et s.).
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Metafora e referenza’

E nella stessa analisi dell’enunciato metaforico che deve radicarsi
una concezione referenziale del linguaggio poetico che tenga conto
della soppressione della referenza del linguaggio ordinario e si fondi
invece sul concetto di referenza sdoppiata.

Un primo sostegno ¢ offerto dalla nozione stessa di senso meta-
forico; € la stessa costituzione del senso metaforico a fornir la chiave
dello sdoppiamento della referenza. Ripartiamo dal fatto che il senso
di un enunciato metaforico scaturisce dal fallimento dell’interpreta-
zione letterale dell’enunciato; se si resta ad una interpretazione let-
terale, il senso si autodistrugge. Ora tale autodistruzione del senso
condiziona, a sua volta, la caduta della referenza primaria. Tutta la
strategia del discorso poetico si gioca su questo punto: essa mira ad
ottenere 1’abolizione della referenza attraverso 1’autodistruzione del
senso degli enunciati metaforici, autodistruzione resa manifesta dal
fatto che I’interpretazione letterale ¢ impossibile. Ma questa ¢ solo
la prima fase, meglio, il versante negativo di una strategia positiva;
I’autodistruzione del senso, sotto i colpi della non pertinenza seman-
tica, € solo il rovescio di una innovazione di senso a livello dell’inte-
ro enunciato, innovazione ottenuta mediante la «torsione» del senso
letterale delle parole. E questa innovazione di senso che costituisce
la metafora viva. E non entriamo, al tempo stesso, in possesso della

4 Da P. RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Editions du Seuil 1975, pp. 289-
292.
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chiave della referenza metaforica? Non si puo forse dire che I’inter-
pretazione metaforica, facendo nascere una nuova pertinenza seman-
tica sulle rovine del senso letterale, suscita al tempo stesso una nuova
prospettiva referenziale, grazie alla soppressione della referenza che
corrisponde all’interpretazione letterale dell’enunciato? Si tratta di
un argomento di proporzionalita: 1’altra referenza, quella che cer-
chiamo, sarebbe per la nuova pertinenza semantica quel che la refe-
renza soppressa ¢ per il senso letterale distrutto dalla non pertinen-
za semantica. Al senso metaforico corrisponderebbe una referenza
metaforica, cosi come al senso letterale impossibile corrisponde una
referenza impossibile.

Possiamo andare al di 1a di questa costruzione di una referenza
sconosciuta mediante un argomento di quarta proporzionale? E pos-
sibile mostrare questa referenza in atto?

Lo studio semantico della metafora racchiude, a questo proposi-
to, una seconda suggestione. Il gioco della somiglianza che abbiamo
mantenuto nei limiti rigorosi di una operazione di discorso, consiste,
come abbiamo visto, nel metter in atto una prossimita tra significati
fino a quel momento «distanti». Con Aristotele abbiam detto che «sa-
per vedere la somiglianza delle cose fra loro ¢ ben metaforizzarey.
E possibile che questa prossimita nel senso sia anche una prossimita
nelle cose stesse? Non ¢ forse da questa prossimita che scaturisce un
nuovo modo di vedere? La via verso la nuova visione sarebbe, allora,
aperta da una sorta di errore categoriale.

Questa suggestione non s’aggiunge semplicemente alla prece-
dente, ma si compone con essa. La visione del simile che produce
I’enunciato metaforico non € una visione diretta, ma una visione che
possiamo chiamare anch’essa, metaforica: nei termini di Marcus He-
ster, il vedere metaforico € un «vedere come» (seeing as). In effetti,
la precedente classificazione, legata all’uso precedente delle parole,
resta e crea una sorta di visione stereoscopica nella quale il nuovo
ordine ¢ colto solo nello spessore dell’assetto alterato attraverso 1’er-
rore categoriale.

Questo ¢ lo schema della referenza sdoppiata. Consiste, essen-
zialmente, nel far corrispondere una metaforizzazione della refe-
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renza alla metaforizzazione del senso. Tenteremo ora di dar corpo a
questo schema.

Il primo compito ¢ quello di superare 1’opposizione tra denotazio-
ne e connotazione e cosi situare la referenza metaforizzata entro una
teoria della denotazione generalizzata.

L’opera di Nelson Goodmann, Languages of Art’, elabora questo
quadro generale; ma non solo: in questo quadro indica il luogo di una
teoria chiaramente denotativa della metafora.

Languages of Art comincia col risituare tutte le operazioni sim-
boliche, verbali e non - e anche pittoriche - nel quadro di un’unica
operazione, la funzione di referenza mediante la quale un simbolo
vale per (stands for), si riferisce a (refers to). Questa universalita
della funzione referenziale ¢ assicurata dalla capacita di organizzare
del linguaggio e, piu in generale,-dei sistemi simbolici. L’impianto
filosofico che fa da sfondo a questa teoria ha una precisa affinita con
la filosofia delle forme simboliche di Cassirer, ma piu ancora con
il pragmatismo di Peirce; inoltre ricava le conseguenze valide per
una teoria dei simboli dalle posizioni nominaliste sostenute in 7he
Structure of Appearance ¢ in Fact, Fiction and Forecast. 1l titolo
del primo capitolo: Reality remade ¢&, a questo proposito, assai si-
gnificativo: i sistemi simbolici «fanno» e «rifanno» il mondo. Tutto
il volume, al di 1a della sua notevole tecnicita, ¢ un omaggio ad una
intenzione militante che, come ¢ detto nell’ultimo capitolo®, «riorga-
nizza il mondo in termini di opere e le opere in termini di mondo».
(p. 241). Work e World si corrispondono. L’atteggiamento estetico
«& meno atteggiamento e piu azione: creazione e ri-creazione» (p.
242). Ritorneremo, piu avanti, sul tono nominalista e pragmatista di
quest’opera. Per il momento riteniamo questo importante corollario:
il rifiuto di distinguere tra cognitivo ed emotivo: «Nell’esperienza
estetica le emozioni funzionano secondo un modulo cognitivo» (p.
248). L’accostamento, che percorre I’intero volume, tra simboli ver-
bali e simboli non verbali si fonda su di un ben chiaro presupposto
anti-emozionalistico. Cio non significa che 1 due tipi di simboli ab-

5 N. GoobMaN, Languages of Art, An Approach to a Theory of Symbols, The
Bobbs-Merrill Co., Indianopolis 1968.
¢ N. Goobman, op. cit., V1, 3, pp. 241-246.
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biano identico funzionamento: al contrario, il libro affronta, ma solo
nell’ultimo capitolo, I’arduo compito di distinguere la «descrizione»
mediante il linguaggio e la «rappresentazione» mediante le arti. Cio
che importa ¢ che i quattro «sintomi» dell’estetica (VI, 5) — densi-
ta sintattica e densita semantica, repleteness sintattica, «mostrare»
contrapposto a «dire», astensione mediante esemplificazione — si di-
stinguono ma all’interno di un’unica funzione simbolica. Distinguere
questi aspetti non vuol affatto dire concedere spazio all’immediatez-
za. A prescindere da questo o quel modo, «la simbolizzazione deve
esser giudicata fondamentalmente a partire dal fatto che essa sia piu
o meno utile al progetto conoscitivo» (p. 258). L’eccellenza estetica
¢ anche eccellenza conoscitiva. Bisogna arrivare a parlare di verita
dell’arte, se definiamo la verita come la «convenienza» con un corpo
di teorie e tra ipotesi e dati di cui si puo disporre, in una parola se la
definiamo come il carattere «appropriato» di una simbolizzazione. E
questo vale sia per le arti che per il discorso. «Il mio obiettivo, con-
clude I’autore, ¢ stato quello di muovere qualche passo in direzione
di uno studio sistematico dei simboli e dei sistemi di simboli e del
loro modo di funzionamento all’interno delle nostre percezioni e le
nostre azioni, le nostre arti e le nostre scienze e quindi nella creazio-
ne e comprensione dei nostri mondi» (p. 178).

Questo progetto non ¢ lontano da quello di Cassirer, ma con que-
sta differenza che non c’¢ progressione dall’arte alla scienza; & dif-
ferente 1’uso della funzione simbolica; 1 sistemi simbolici sono tutti
contemporanei.

La metafora ¢ una parte essenziale di questa teoria simbolica e si
colloca immediatamente nel quadro referenziale; quel che bisogna
far apparire ¢ la differenza, da un lato, tra cio che ¢ «metaforicamen-
te vero» e cid che ¢ «letteralmente vero», e, dall’altro tra la coppia
formata dalla verita metaforica e la verita letterale e «la semplice
falsita» (p. 51). Diciamo, approssimativamente, che la verita metafo-
rica riguarda I’applicazione di predicati o di proprieta a qualche cosa
e costituisce una sorta di transfert, come per esempio I’applicazione
ad una cosa colorata di predicati presi a prestito dal regno dei suoni
(¢ significativo che il capitolo che contiene la teoria del transfert si
intitoli The Sound of Pictures, pp. 45 ss.).

204



Enza Biagini

Ricoeur, «commery ovvero fare metafora

Montaigne | «Si je ne comme bien qu 'un autre comme
pour moi.» [Se io non como bene, che un altro comi
per me.] (Verbo commer, vecchio e desueto — Littré;
significa fare paragoni, fu soppresso nel 1978 dall’ Ac-

cademia francese. — Darmesteter).

Comparazione della comparazione ¢ della leva. Dos
pot sté. Su quale punto del mondo fuori del mondo
s’appoggia la leva? Il punto d’appoggio o il «comey,
non puo avere spazio d’esser altrove che nel linguag-
gio poetico. La leva non trasporta il mondo altrove,
in utopia realizzabile, ma trasferisce il soggetto nella
sua posizione di liberta — quella di tenere a rispettosa
distanza (si dice: preferire, deferire, riferire, differire,
proferire...) mantenendosi ad uguale distanza delle
cose che essa compara, le cose che si comparano [...].

Occorre simiglianza | Per creare contiguita || Il poema
¢ delle cose prossime | Che occorre andare a cercare
|| La comparazione mantiene 1’incomparabile | La di-
stinzione delle cose tra di loro | Poesia interdice 1’iden-
tificazione | per la soavita del come rigorosa || Comu-
ne? Come-uno | E in tutto come | Fare come se | Fosse
come Uno || Poesia si priva per essere-come | Come un
amante divora senza divorare | Per significare la lettera

dell’amore | Ut musica ut pictura ut poiesis | [...].
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ogni figura ¢ figura di pensiero... | Una figura ¢ quella
del dio di poesia | Che s’insinua nella forma di que-
sta figura | Comigliando da confonderli all’ospite che

I’accoglie | Per fecondarvi Alcmene la poesia'.

«Senso, mutamento di senso e gioco del senso, da cui scaturisce il
senso nuovo ¢ ‘vivo’ delle mentalita; significato del senso, significato
del tempo e significato dell’azione, da cui deriva il senso dell’identita
dei soggetti e delle culture: questa ¢ la problematica estetico-fenome-
nologica che Ricceur affronta non solo riflettendo sulla filosofia, ma
‘leggendo’ soprattutto i testi della letteratura. Ermeneutica letteraria,
dunque, oltre che ermeneutica filosofica e oltre le frontiere dell’erme-
neutica filosofica: si propone un campo discorsivo aperto e ‘tensio-
nale’, in cui s’incontrano coerentemente fenomenologia, psicologia,
antropologia, storiografia, filosofia del linguaggio, linguistica, seman-
tica, retorica, poetica e narratologia; in cui ‘dialogano’ tra loro Ago-
stino, Aristotele, Benjamin, Benveniste, Freud, Greimas, Heidegger,
Husserl, Lévi-Strauss, Mann, Propp, Proust, ecc.»?. Quella di mutuare
la frase d’avvio dallo stesso autore dell’invito a una riflessione in-
dirizzata a rimettere al centro del campo una questione (o, meglio,
indirettamente, un libro: La métaphore vive) che, nel 1975, ha segnato
una linea di demarcazione, al contempo di chiusura e apertura negli
studi sulla metafora, puo sembrare una mossa azzardata e poco chiara.
In realta, ¢ solo una piccola strategia per mettere a fuoco 1’argomento
piu generale che ne dovrebbe essere il preambolo-cornice: e quale
circostanza migliore se non la citazione di un pensiero altrui, che toc-
ca esattamente gli aspetti dal lato della visuale che avremmo voluto
seguire, senza dover fare lo sforzo di rielaborarli, avendo la ventura

! M. DEequy, rispettivamente: Accostamenti, Comparagione, Promemo-
ria, Lo spirito di poesia, in Gisants [1985] trad. Gérard Genot, Prefazio-
ne di Andrea Zanzotto, Genova, San Marco dei Giustiniani 1999, pp. 114;
100; 116-117; 112 (Arséne Darmesteter ¢ Adolphe Hatzfeld, Dictionnaire
général de la langue Frangaise du commencement du XVIle siecle).

2 C. A. AuGIERl, Premessa a Sono, dunque narro. Racconto e semantica
dell’identita in Paul Ricceur, Palermo, Palumbo 1993, p. 7.

206



Ricoeur, «commery ovvero fare metafora

di ritrovarseli gia formulati e delucidati nel modo che si sarebbe vo-
luto? E ovvio che questo ¢& il caso e anche chi avesse una conoscenza
superficiale dell’opera di Ricceur sarebbe in grado di constatare che,
nella frase di Augieri, la varieta dei temi portanti (il significato, il sen-
so, I’azione, il tempo, il racconto, I’identita, il soggetto...) e la gamma
veramente ampia dell’uso di presupposti teorici (le scienze umane,
la linguistica, la retorica, la poetica e persino la letteratura), evocati
nella loro reale consistenza ne illuminano pienamente il profilo, senza
necessitare ulteriori dettagli per avvalorare il riconoscimento unani-
me della maggior parte della critica che, nell’opera di Ricceur, celebra
un pensiero ¢ un sapere a misura di enciclopedia, esteso al punto da
rischiare di rimanere insondato®. Un rischio che, secondo Jean-Luc
Amalric non sarebbe da prendersi come un’iperbole:

Le lecteur qui aborde pour la premiére fois cette oeuvre immense ne
peut qu’étre frappé par I’exceptionnelle richesse et diversité des themes
qui s’y trouvent abordés. Qu’il s’agisse de la question de la volonté et
de I’Expérience du mal, de la question de la métaphore et du récit ou
encore de la question de I’interpretation, de la mémoire et de la re-
connaissance, le paradoxe de cette diversité thématique, c’est qu’apres
avoir séduit et étonné I’interprete, elle a toutes les chances de le dérou-
ter. Mais au-dela de I’ampleur du déploiement de I’oeuvre de Ricceur,
il y a aussi une écriture philosophique, un style ricoeurien qui risque
a son tour de faire écran a une compréhension profonde de 1’ceuvre®.

bensi come una sorta di resa di conti dove, ad essere messa sotto os-
servazione critica ¢ la preoccupazione di Ricceur, su ogni questione, di
abbracciare e commentare le tesi altrui, facendo procedere la propria

3 Sul tema dell’enciclopedismo filosofico, considerato nei suoi risvolti pro-
priamente metodologici, rinvio in particolare a V. BusaccHi, Paul Ricceur fi-
losofo interdisciplinare, Per una ermeneutica critica. Studi su Paul Ricceur,
Soveria Mannelli, Rubettino 2010, pp. 21-70.

4].-L. AMALRIC, Introduction générale. I. Le projet d’une genése de la philo-
sophie de l'imagination de Ricceur, in Paul Ricceur 'imagination vive. Une
genese de la philosophie riceeurienne de ['imagination, Paris, Hermann, p.
9. 11 lavoro, singolarmente vicino al metodo ‘thésard d’état’ dello stesso
Ricceur, ¢ di grande interesse.
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démarche riflessiva in loro compagnia, servendosene quasi a modo di
scudo e, comunque, in quanto apparato ligio alla migliore tradizione
accademica delle ponderose ricerche dei thésards di stato francesi,
avvezzi ad attenersi ad una estesa pratica ‘filologica’ del sapere. Un
simile apparato di verifica, nel pensiero di Amalric, avrebbe «para-
doxalement rendu plus difficile I’accés a la créativité singuli¢re da sa
réflexion philosophique»’. La conoscenza enciclopedica, I’eccedenza
come punto debole, al limite ci puo stare: i lettori di Ricceur hanno
spesso fatto I’esperienza di perdersi in qualche détour troppo marcato
o farsi ingannare da quell’eccesso di «riservatezza» o auto-riconosci-
mento troppo sotto-traccia, rilevato da Jean-Luc Amalric, nei confronti
degli aspetti originali illuminati dal proprio sistema speculativo. Ma
non ¢ il nostro caso — mentre lo ¢ ancora il percorso sulla «théorisation
de la question de 1’imagination»® — che lo studioso francese si accinge
a ricostruire, rileggendo tutta 1’opera del filosofo! Augieri, invece, tra
1 temi piu ricorrenti dell’«ermeneutica riflessiva» di Ricceur (ovvero,
come ricorda Amalric: «la question du mal, du sujet, du temps, de I’in-
terprétation ou encore de 1’agir»’), sceglie di riaprire un tema di rifles-
sione, estratto, appunto, da La Métaphore vive, per altro attraverso la
rilettura di uno dei passaggi dei piu ardui e commentati: quello circa la
natura duplice della referenza metaforica (da ritenersi veritiera) che si
fa, a sua volta, garanzia della verita referenziale del linguaggio poetico.

In un’epoca in cui i simboli (e le metafore) sembrano dare abba-
stanza ‘poco da pensare’, ¢ quasi scontato osservare che I’invito com-
porti un vero e proprio arretramento cronologico verso una fase di

5 Ibidem.

¢ Ivi, p. 10. Assolutamente chiarificatore, a tal proposito, risulta il contributo
dello stesso filosofo, ovvero: P. Ric&ur, Imagination et métaphore, «texte
d’une communication faite par Paul Ricceur a la Journée de Printemps de
la Société Francaise de Psychopathologie de |’Expression, a Lille les 23-24
mai 1981. Le texte a été publié en 1982 dans la revue Psychologie Médi-
cale,14» (Copyright: Comité éditorial du Fonds Ricceur, consultazione on
line, 7 giugno 2016), ma si veda anche, PAauL Ric&ur, Cinque lezioni, a
cura di Rita Messori, Palermo, Aesthetica Reprint 2002 (con un importante
saggio di presentazione dal titolo: Ermeneutica e immaginazione, pp. 7-37).
7J.-L. AMALRIC, Paul Ricceur I'imagination vive. Une genése de la philoso-
phie riceeurienne de I'imagination, Paris, Hermann, p. 10.
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interessi trascorsi e di studi vivaci, circolati intorno agli anni Settanta
del 900, in cui tra I’attenzione incrociata di linguistica, semiotica, ci-
bernetica — in quanto presupposti della neo-retorica — la lunghissima
tradizione della metafora, da sempre (in pratica da Aristotele in poi)
eletta a ‘“figura di stile’ (ovvero: di ‘scarto’ istuzionalizzato rispetto
alla norma e, percio, subito caratterizzata dalla ricerca similitudinaria
delle immagini a suggello della creazione poetica) ¢ stata trapiantata
nel perimetro di un campo pluridisciplinare, che ne ha accentuato
gli aspetti specificamente retorico-pragmatici (I’ultima fase non ¢
forse quella della «neuroretoricay, introdotta da Stefano Calabrese e
da altri studiosi cognitivisti?), di piu largo consumo sul piano della
comunicazione e del linguaggio comune. Su questo piano, a tornare
sotto osservazione sono gli artifici dell’antica arte della persuasione,
come pure la recentissima domanda delle neuroscienze (che consiste
nel chiedersi: «cosa accade nel nostro cervello quando formuliamo
una metafora»?®): in entrambi i contesti la letteratura serve soprattut-
to come insostituibile terreno di verifica della qualita, piuttosto che
della quantita. Insomma, nel percorso che va da Jakobson (in realta,
da Aristotele, con il supporto di Kant e la fenomenologia di Husserl)
a George Lakoff, passando dal Gruppo p di Liegi e la filosofia ana-
litica, la metafora (e i simboli, che sono il ‘prodotto’ del suo mes-
saggio «indiretto»), seguendo la stessa via, ¢ entrata a far parte del
percorso speculativo di Ricceur, acquistando una pari centralita nel
suo progetto di ermeneutica critica; una centralita che, a sua volta,
finira per condividere con I’immaginazione, il racconto, il tempo, in
vista dell’agire e della coscienza di sé nel mondo-della-vita’.

8 S. CALABRESE, Retorica e scienze neurocognitive, Roma, Carocci 2013
(quarta di copertina).

° Ecco un veloce richiamo bibliografico: R. JAKOBSON, Poetica e linguistica,
in Saggi di linguistica generale [Closing Statements: Linguistic and Poe-
tic, 1958 e Essais de linguistique générale, 1963], trad. Luigi Heilmann e
Luigi Grassi, Milano, Feltrinelli 1966, pp. 181-209; M. Groupg, Rhétori-
que geénérale, Paris, Larousse 1970 (e Paris, Seuil 1982); G. LAKoFF e M.
JouNsoN, Metafora e vita quotidiana [ Metaphors we live by, 1980] a cura di
Patrizia Violi, Roma, L’Espresso Strumenti, Editori Europei Associati 1982
¢ Milano, Bompiani 1998; P. Ric&UR, La métaphore vive, Paris, Editions du
Seuil 1975 [La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguag-
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Questa ¢ storia nota (e segnalata dallo stesso Ricceur), come ¢
noto quanto ci ripropone lo squarcio di riflessione proposto da Au-
gieri, dove il filosofo non si limitera a ricostruire la duplice tradizio-
ne aristotelica (valida fino a Fontanier e oltre, della metafora intesa
sia come tropo, scarto dalla norma, comparazione accorciata, o figura
di accostamento inedito e di sostituzione) e vichiana (un concetto,
in fondo, cognitivista avanti lettera, per cui la mente dell’individuo
sarebbe tendenzialmente metaforica), ma, alla stregua del simbolo, il
filosofo vi entrera «dentro» per individuare la chiave di apertura ver-
so il «fuori»: a cio che accade dopo la sostituzione ‘similitudinaria’,
a quanto veramente diventa esistente in virtu del senso metaforico
e che puo diventare ‘azione’ volontaria (o, sulla falsariga aristote-
lica, «mimesi di un’azione»), ovvero alla funzione della referenza,
da sempre considerata un «fuori» irrecuperabile. Tutta la sequenza
si trova ricostruita, fino alla posizione della propria tesi ‘referenzia-
lista’, partendo dalla fase destruens, semio-strutturalista, dove (da
Saussure, Derrida a Lacan'?), tra arbitrarieta del segno e differimento
del senso, di referenza metaforica si ¢ parlato veramente tra le righe.

gio di rivelazione, trad. it. di Giuseppe Grampa, Milano, Jaca Book 1981];
Temps et récit 1. L'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil 1983/2006
[Tempo e racconto 1. L’intrigo e il racconto storico, trad. Giuseppe Gram-
pa, Milano, Jaca Book 1986]; Temps et récit 11. La configuration dans le
récit de fiction, Paris, Seuil 1984 [Tempo e racconto 2. La configurazione
nel racconto di finzione, trad. G. Grampa, Milano, Jaca Book 1987, 1994];
Temps et récit 111. Le temps raconté, Paris, Seuil 1985, 1991 [Tempo e rac-
conto 3. Il tempo raccontato, trad. G. Grampa, Milano, Jaca Book 1988].

19 In realta, tra le voci di linguisti, teorici e critici letterari, citati a testi-
moniare ‘contro la referenza’, Ricceur coglie la nota discordante di Roman
Jakobson quando avverte che «Il predominio della funzione poetica rispetto
a quella referenziale non annulla il riferimento, ma lo rende ambiguo. Ad
un messaggio dissémico corrisponde un mittente sdoppiato, un destinata-
rio sdoppiato, un riferimento sdoppiato. Cid risulta in modo evidente nei
preamboli delle fiabe dei vari popoli: tale € per esempio, 1’esordio abituale
dei narratori maiorchini: Aixo era y no era (“Era e non era”), P. Ric&Ur, La
metafora viva, cit., p. 295 (e R. JAKOBSON, Linguistica e poetica, in Saggi di
linguistica generale [Essais de linguistique générale, 1963], a cura di Luigi
Heilmann, trad. L. Heilmann e Letizia Grassi, Milano, Feltrinelli, p. 209).
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Insomma, con Ricceur, la questione della metafora come produttrice
di senso e di parola che si da ‘da vedere in immagine’ verra messa sotto
i riflettori in modo radicale, ricombinando le carte proprio in campo fi-
losofico. Un campo, sospeso tra fisica e metafisica, dove, nell’incrocio
tra linguaggio diretto e indiretto, i segni del simile e del dissimile, la
metafora (alla stregua di quel «simbolo che da da pensarey, individuato
dal filosofo come struttura problematica per interrogare, comprendere
il senso e inventare la realta), diventa I’oggetto privilegiato dell’erme-
neutica riflessiva di Ricceur, dando luogo, nel contempo, ad un celebre
malinteso con Jacques Derrida. Un malinteso che, pero, non riguarda
la questione della doppia referenza, bensi, appunto, la «présence trou-
blante de la métaphore dans le discours philosophique»''e, soprattutto,
una critica diretta all’argomentare derridiano, circa la sua riflessione
sulla questione dell’usura del significato metaforico, una sorta di ap-
prodo a un ‘grado zero’ (¢ questo il senso della ‘mitologia bianca’
a cui allude Derrida'?), fatale alla metafora come al linguaggio della
filosofia che se ne nutre da sempre. Un argomentare completamente
ribaltato da Ricceur: non a caso, le tesi della sua ‘metafora viva’ assu-
mono presto il valore di una risposta differita (e critica) nei confronti
della ‘metafora morta’ del filosofo della decostruzione.

Si deve al libro di Jean-Luc Amalric una illuminante delucida-
zione che ricostruisce e commenta il dibattito a distanza fra i due
filosofi (anche se, in realta, nel 1978 i1 due si ritrovarono a Ginevra, in
occasione di un convegno intitolato Philosophie et Métaphore e Der-
rida presento la sua riflessione dal titolo Le retrait de la métaphore).
Sottolineando il fatto «qu’il s’agit de I’une des seules polémiques

" J.-L. AMALRIC, Riceeur, Derrida. L'enjeu de la métaphore, Paris, PUF
2000, p. 13.

12 Alla ‘mitologia bianca’, come favola scolorita dei «poeti tristi» e come
cancellazione di ogni figura concreta, allude il dialogo di Ariste e Poliphile,
i due eroi del romanzo Le jardin d Epicure di Anatole France, a cui Derri-
da si ¢ ispirato per la sua lunga riflessione sulla dinamica della morte (del
senso) della metafora e «anche della filosofia». Si veda, J. DERRIDA, La My-
thologie blanche [1971, con dedica a Michel Deguy], ora in Marges de la
philosophie, Paris, Minuit 1972 (La mitologia bianca. La metafora nel testo
filosofico, in Margini della filosofia, trad. Mario lofrida, Torino, Einaudi
1997, pp. 275-349. Per le citazioni pp. 281, 348).
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engagées par Ricceur dans le cadre de son ceuvre philosophique»'?,
lo studioso francese pone sui piatti della bilancia La métaphore vive
e 1 testi derridiani (La Mythologie blanche e, appunto, Le retrait de
la métaphore'), ponendoli a confronto con le tesi sulla materia del
‘padre comune’ — Heidegger — e finendo per utilizzare «le caractere
tensionnel de la prédication métaphorique» del pensiero di Ricceur,
fedele all’esercizio dell’«interpretazione come meditazione del sen-
so» come reagente nei confronti del latente «retrait du symbole» del-
la decostruzione derridiana'®. Si tratta di un dibattito appassionante,
che risultera senza vinti e vincitori, in cui, perd, sia la derridiana «po-
etica dell’impossibile» che la cosiddetta «poétique du difficile» — in
quanto tensionale e volontaristica — di Ricceur (fondata, questa, sul-
I’«imagination productive» e sulla sua capacita creativa), rilevate da
Amalric, troverebbero, oltre il loro margine di distanza, un «punto di
intersezione» proprio sulla via dell’immaginazione dove, entrambe,
«elles dénoncent I’apparente et illusoire ‘secondarité’ de la métapho-
re a I’égard de la philosophie et insistent au contraire sur I’idée d’une
originalité irréductible de la métaphorex»!®.

13 J.-L. AMALRIC, Ricceur, Derrida. L enjeu de la métaphore, cit., p. 5.

4 J. DERRIDA, La Mythologie blanche, cit. e Le retrait de la métaphore
[1978], ora in Psyché. Invention de [’autre, Paris, Galilée 1998 (Il ritrarsi
della metafora, in Psyché: invenzioni dell altro, 1, trad. Rodolfo Balzarotti,
Jaca Book 2008, pp. 67-102).

15 J.-L. AMALRIC, Riceeur, Derrida. L’enjeu de la métaphore, cit., pp. 144 ¢ ss.
E, inoltre, istruttiva al massimo la considerazione finale in cui I’autore, facen-
do il bilancio tra affinita e distanza tra i due filosofi, affida I’ultima carta per
rivalersi, ermeneuticamente, su Derrida, proprio con il supporto di Riceeur. Si
veda: «Mais dans cet éloignement méme, nous avons cru déceler encore cer-
taines marques de proximité. L’herméneutique critique de Ricoeur nous parait
en effet en mesure d’interpréter I’impossible derridien comme la forme radica-
lisée dune herménetique du soupcon qu’elle doit assumer si elle veut préserver
la possibilité et la crédibilité d’une réplique poético-pratique a 1’aporie spécu-
lative de 1’origine du mal et du temps. A I’inverse, nous avons vu dans le geste
déconstructif lui-méme un tour métaphorique qui, dans son caractére poétique,
semble faire écho a la théorie ricceurienne de la métaphore. Comme si la philo-
sophie ne pouvait vivre d’un certain élan de la figure» (ivi, pp. 151-152).

16 Tvi, p. 151.
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Questa incursione, fin troppo scorciata, indica come non sia del
tutto possibile lasciare a distanza 1’ottica filosofica, specie se si am-
mette, sempre con Amalric, I’idea che «non si [possa] mai ridurre la
metafora a un semplice ornamento retorico del discorso filosofico,
poiché la sua forza poetica la pone al contrario al cuore stesso del
dispiegamento di tale discorso»'”. Non ¢ pero a un simile livello che
potremmo aggiungere qualche nota utile: in quest’ambito, 1’esausti-
vita dei commenti degli esperti ricceriani (e derridiani) non permette
di aprire nuovi spazi di dibattito. Inoltre, la natura del brano selezio-
nato da Augieri, addentrandosi a considerare in modo intrinseco que-
stioni di linguaggio poetico, pare un invito ad abbandonare veloce-
mente il terreno filosofico che lega la metafora al presupposto erme-
neutico ontico e ontologico della relazione tra pensiero e linguaggio,
per limitarsi qui ad alcune osservazioni di breve corso sul cammino
di quella «riconquista poetico-praticay, inseguita da Ricceur dietro le
orme di una originarieta «suscettibile di rinnovare il nostro pensiero
e il nostro agire» proprio attraverso quel «nucleo d’innovazione se-
mantica al centro dei simboli denominato metafora»'®.

Tra le pieghe dell’estratto che ci ¢ stato offerto come provocazio-
ne di rilettura (che fa parte del penultimo capitolo, ovvero il Settimo
studio, intitolato Metafora e referenza), a dominare, sugli altri pos-
sibili, si trova anche il quesito che invita a riflettere sulla importan-
za che riveste, nel sistema ermeneutico di Ricoeur, il problema del
primato della verita nel fondamento referenziale della metafora. Ad
attestarne il valore sostanziale basta il dispiegamento, tutto ricceria-
no, del giro veramente lungo intorno al vaglio delle teorie: dalla se-
miotica, alla semantica, alla filosofia del linguaggio (Frege, Benve-
niste, Wttgenstein, Jakobson, Peirce, Carnap...), alla critica (Hester,
Frye) agli esperti delle cognizioni emotive (Suzanne Langer, Carnap,
Frye), alle teorie del linguaggio poetico (Jakobson, Cohen, Todorov)
e della metafora (in pratica, da Aristotele al gruppo di Liegi, gia se-
gnalati sopra) e a teorici quali Markus Hester e Nelson Goodman.

17 Ibidem.
18 Tvi, p. 142.
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Si direbbe un vero lineare percorso di teoria della letteratura, se
non fosse per quel richiamo («la posta in gioco [...] € il senso delle
parole realta, verita, parole che debbono esser messe in crisi e di-
ventar problematiche: come diremo nell’ottavo studio»') che non
permette di allontanarsi dalla necessita di restare su una soglia comu-
nicante tra teoria, filosofia e lezione di metodo (di ermeneutica dialo-
gica) per gestire una risposta consequenziale alla domanda d’avvio:
«Che cosa dice sulla realta I’enunciato metaforico?»? evitando di
dare adito a ipoteche dubitative (come quelle date da Derrida il cui
modo di scrittura — e di pensiero — non sussistono senza l’ausilio
del metaforico), nella consapevolezza che si tratta di costeggiare il
terreno proprio del linguaggio poetico dove il discorso da sempre «fa
figuran?' e dove, come gli esempi poetici di Deguy indicano, il poeta
continua a spostarsi dall’«ombra del demone dell’analogia» a quel-
la della similitudine (dell’onoma), della rassomiglianza ossimorica,
dello ‘stesso’ ma detto in altro modo, del ‘quasi uguale’, finendo per
creare somiglianza dalla dissimiglianza... Il poeta ¢ ancora colui che
sa di aver a che fare con una perenne ricerca del ‘come fare come’ e,
quasi in preda da un’ossessiva (spesso anomala) visione similitudi-
naria, si lancia in molte operazioni che sperimentano tutte le possibili
“figurazione’ del simile e del dissimile — e in Deguy ‘fare lo stesso’
significa anche ‘fare come lo stesso’, cio¢ mostrare 1’atto logico del
comparare che si raddoppia nel termine e negli effetti della similitu-
dine —. Insomma, Deguy, ma non solo lui, da motivo di dare ragione
a Ricoeur che richiama il pensiero di Aristotele, quando, nella sua
Poetica, scrive: «di molto maggior pregio ¢ che il poeta sia abile a
trovar metafore. E la sola cosa questa che non si pud apprender da
altri, ed ¢ segno di una naturale disposizione di ingegno; infatti il
saper trovare belle metafore significa saper vedere e cogliere la somi-

¥ P. RIC®UR, La metafora viva, cit., p. 301.

20 Tvi, p. 285 (mentre Derrida, nel *78, si chiedera: «Che cosa va, al giorno
d’oggi, con la metafora? E con la metafora cosa non va?» (Il ritrarsi della
metafora, in Psyché: invenzioni dell altro, cit., p. 67).

21 P. RIGUR, Metafora e immagine (25 aprile 1974), in Cinque Lezioni. Dal
linguaggio all’'immagine, cit., p. 57.
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glianza delle cose fra loro»*. Ricoeur, per esemplificare la capacita
del discorso di farsi e fare figurazione si riferisce dunque sia alla Re-
torica che alla Poetica, elencando quattro osservazioni relative alle
modalita del discorso di «darsi da vedere» ovvero ricordando che
«le parole dipingono» attraverso le figure (retoriche), le similitudini,
I’energheia e la «mimesi in atto»®.

Ma il filosofo inizia con il correggere il concetto di metafora le-
gato all’idea retorica e nominalista della figura di parola o di pen-
siero (di Aristotele, Fontanier ma anche di Deguy), con 1’asserire
che, per quella tradizione «la metafora ¢ un semplice scarto dalla
denominazioney, indicando percio la necessita di «entrare nella se-
mantica moderna [la pragmatica, la logica modale], principalmente
di lingua inglese, per la quale la metafora ¢ una predicazione bizzarra
piuttosto che una denominazione deviante. Essa ¢ dunque retta dalla
frase intera e non dalla parolan®*. Di fatto, si potrebbe dire che ¢
implicitamente il campo della «métaphore filée» (la classica defini-
zione dell’allegoria), rivista nella chiave moderna di marchio della
finzionalizzazione, che da inizio alla ‘via lunga’ del percorso esege-
tico ricceuriano, guidandolo entro i «confini filosofici di una ricerca
il cui centro di gravita ¢ venuto spostandosi, per il fatto di situarsi a
livello ermeneutico, dalla retorica alla semantica e dai problemi del
senso verso i problemi della referenza»®. E quando leggiamo che
«quest’ultimo spostamento ha coinvolto, sotto forma di postulati, un

2 [bidem.

2 Ivi, pp. 57-58. Nelle note (p. 63) si trovano citate sia la Reorica (rispetti-
vamente: III, 2, 1404b-1405a, trad. M. Valgimigli, in Opere, 10, Bari, La-
terza 1992/6, pp. 141-143; 111, 11, 1412a. p. 165; 111, 10, 1411a-b, pp. 161-
163; 111, 11, 1411b-1412a, pp. 164-165; trad. M. Valgimigli, in Opere, 10,
Bari, Laterza, 1992/6, pp. 141-143) che la Poetica (22, 1459a, trad. Manara
Valgimigli, in Opere, 10, 1992/6 p. 251). E ovvio che la quarta osservazione
(la «mimesi in atto» e i «personaggi come agenti»), si riferisce non a una
figura ma al genere che «‘imita’ le azioni umane inventando una favola che
presenta tutti i personaggi come agenti, ‘come in atto’».

2P, Ricur, Metafora e immagine [ La metafora e il gioco della somiglianza)
in Cinque Lezioni. Dal linguaggio all’immagine, cit., p. 58.

3 P, Ric®ur, Metafora e discorso filosofico, in La metafora viva, cit., p. 337.
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certo numero di presupposti filosofici»*® diventa ancora piu chiaro
il fatto che I’esplorazione andava mantenuta su un discrimine non
metapoetico, proprio perché indirizzato a segnare la frontiera del-
la «verita metaforica» di natura filosofica. Da qui I’attraversamento
(privo pero della contaminazione praticata costantemente da Derrida
tra scrittura e oggetto della riflessione) di quei presupposti (mutuati
da Aristotele, Jakobson, Frye, Goodman — specie con il suo trattato
Languages of art a lungo citato —; in pratica, si ¢ detto, dalla Reto-
rica, dalla Poetica, dalla linguistica e dalla filosofia analitica) che
serviranno a riformulare il nuovo status della metafora esteso oltre
la sua funzione di mera sostituzione di un termine comune. Un’ope-
razione che, secondo Jakobson, va comunque riferita ad una scel-
ta da effettuarsi sull’asse della selezione, dove vige il criterio del-
I’«equivalenza, della similarita e della dissimilarita, della sinonimia
e dell’antinomia»®’. Ma proprio perché, per Ricceur, la peculiarita
della metafora continua a valere come mezzo di innovazione seman-
tica, atto a ri-descrivere su un altro piano — quello ontologico — la
dimensione degli aspetti sensibili ed estetici percepiti nell’esperienza
individuale e collettiva (specie se si ritengono estesi alla predicazione
gli effetti ‘eccentrici’ del suo strano modo di fondare il mondo della
somiglianza), occorreva uscire da un contesto in cui, ad esempio, il
volto umanizzato di quel montaliano «Meriggiare pallido e assorto»
sorprende ma non ¢ smentibile e non necessita di giustificazione. In
letteratura, secondo i presupposti dei filosofi analitici (del Circolo
neo-positivista di Vienna, Bertrand Russell, George Edward Moore,
Ludwig Wittgenstein, Gotlob Frege) ¢ autorizzato anche un com-
portamento ‘segregazionista’ (Pavel), di sospensione di ogni prova
logica di verificazione di verita, nell’idea che I’enunciato poetico
debba essere ‘felice’ o ‘infelice’ e performativo (‘faccia realmente
cio¢ quello che dice’?®). Questo, pero, ¢ il piano della metaletteratu-

26 Ibidem.

2T R. JAKOBSON, Linguistica e poetica, in Saggi di linguistica generale, cit.,
p. 192.

2], L. AustiN, Come fare cose con le parole [How Do Things Words, 1962],
a cura di Carlo Penco e Marina Sbisa, Genova, Marietti 1988; J. SEARLE, Atti
Linguistici [Speech Acts. An Essay in the Philosopphy of Language, 1969],
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ra — in cui ci si occupa della finzionalita —, necessario come testa di
ponte (per dirla con una catacresi esemplare), ma non funzionale per
chi voglia «mostrare la differenza tra cio che ¢ letteralmente vero e
quello che ¢ metaforicamente vero», finalizzandolo a ribadire che
«anche ’inesistente contribuisce a foggiare il mondo»®. Per arrivare
a simili esiti Ricceur si accinge a smentire il presupposto che la «let-
teratura sospend [a] il rapporto tra senso e referenza»® (I’époché)
adottando la posizione di Jakobson «che lega alla nozione di signifi-
cato ambiguo quella di referenza sdoppiatay, letterale e metaforica’!.
Si tratta di una soluzione di lettura del funzionamento della metafora
assolutamente inedita; dove, in effetti, ¢’¢ un significato che muore,
ed ¢ quello letterale (come in «Meriggiare pallido e assorto»), una
morte determinata dalla «caduta della referenza primaria» (che impe-
disce di interpretare alla lettera un enunciato poetico ‘privo di senso
logico’ «dove il senso si autodistrugge») ma, al «fallimento dell’in-
terpretazione letterale dell’enunciato», segue la «strategia positivay,
che istituisce una nuova «pertinenza semantica» (quella che rende
unico e incancellabile il verso montaliano). «E questa innovazione
di senso che costituisce la metafora viva»?, avverte Ricceur; una in-
novazione di senso derivata dalla capacita di abbinare due piani se-
mantici, talvolta opposti, dissimili o distanti fra loro, sotto il segno
di una ‘somiglianza illogica’ (il «meriggiare assorto»), che diventa
strumento di trasformazione sia del linguaggio che della realta, dan-
do consistenza ad una «visione del simile», una «visione indirettay,
un «vedere comey, spiega Ricceur®, assolutamente inediti. Ora, que-

trad. Raimondo Cardona, Torino, Boringhieri 1976. La differenza fra «se-
gregazionisti» (che rifiutano ogni valore di verita ai ‘parti’ dell’immagina-
zione) e «integrazionisti» (che non credono a una demarcazione tra verita e
finzione) nei confronti del rapporto tra finzione e realta, la pone THomas G.
PAVEL in Mondi di invenzione. Realta e immaginario narrativo [Fictional
Worlds, 1986], trad. Andrea Carosso, Torino, Einaudi 1992, pp. 20 e ss..

2 P. RICE&UR, Una teoria della denotazione generalizzata, in La metafora
viva, cit., pp. 306-307.

30 Tvi, p. 291 [I postulati della referenza].

31 Tvi, p. 302 [una teoria della denotazione generalizzata]

32 1vi, p. 302.

3 Ivi, p. 303.
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sto mondo del «come se», degli enunciati contraddittori e simbolici,
prodotto dall’uso metaforico del linguaggio e dall’immaginazione,
da sempre ¢ considerato il mondo della creazione poetica, dove eser-
citano il loro potere individui capaci di commer e di rappresentare
qualcosa che non esiste («il liocorno, Pickwick»**), immagini ed eroi
che rinviano ad una realta possiedono una referenza (o denotazione,
secondo Goodman), ‘altra’, alterata, finzionale — ma non falsa —, che
non necessiterebbe di prove veritative. E lungo questa scorciatoia,
illustrata con puntiglio e logica, che Ricceur finisce per realizzare
un originale cortocircuito ermeneutico tra piano metaforico, finzione
e ri-descrizione (ovvero ricreazione di una realta re-interpretata al
lume dell’esperienza e dell’emotivita, del sentimento®®); un cortocir-
cuito che equivale a mettere a segno il secondo importante obiettivo
ermeneutico (che ricalca, nell’andamento dimostrativo, quello della
doppia referenza) perseguito nella riflessione di questo penultimo ca-
pitolo, ovvero arrivare a porre il concetto di ‘verita metaforica’ sullo
stesso piano ontologico, emotivo (euristico e fenomenologico) del
mondo-della-vita. Ancora una volta, occorre riconoscere che Ricoeur
sorprende i suoi lettori con i suoi lunghi procedimenti esplicativi tesi
a sostenere corollari paradossali come quello della verita metaforica,
prima, e poi quello della verita del «come se», ovvero della finzione,
I’unica capace di trasformare il «non &» (letterale) in «&» (I’esisten-
te in quanto essere metaforico), facendoli coesistere come elementi
«tensionali» sul piano ermeneutico e parte integrante del processo
del divenire cosciente di sé proprio attraverso le molteplici tracce
dell’altro in sé (il non simile a sé), necessarie al percorso di auto-
riconoscimento:

Il paradosso [«intrinseco al concetto metaforico di verita»] sta nel
fatto che non v’¢ altro modo di riconoscere la nozione di verita me-
taforica che quello di comprendere la portata critica del «non ¢»
(letteralmente) nella forza ontologica dell’«é» (metaforicamente).
In questo la tesi non fa altro che ricavare la conseguenza estrema
della teoria della tensione [...]. E proprio questa costituzione tensio-

3 1vi, p. 307.
35 Ibidem.
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nale del verbo essere che riceve il segno grammaticale dell’«essere
come» della metafora, sviluppata in forma di comparazione, men-
tre viene contemporaneamente segnata la tensione tra il medesimo e
I’altro nella copula relazionale.*

Ed ecco la risposta alla domanda citata inizialmente («Qual ¢ allora,
la ripercussione di una tale concezione della verita metaforica sulla
definizione stessa della realta?»), dove anche I’esplicita lezione di
metodo — che segnala la necessita di passare dal discorso empirico a
quello non empirico — richiama gli stessi presupposti tensionali che il
contesto obliquo della metafora e la doppia verita della poesia intro-
ducono nel mondo della vita, chiarendone intenzionalita e orizzonti:

11 discorso speculativo [...] ha il compito di articolare, con i suoi
strumenti specifici quel che ¢ spontaneamente detto da quel narratore
popolare che, al dire di Roman Jakobson [...], «segna» I’intenzione
poetica dei suoi racconti dicendo: Aixo era y no era®.

3 Tvi, pp. 335-336 [Verso il concetto di «verita metaforicax].

37 Tvi, p. 336. Apro lo spazio per un rinvio attraverso una «postilla» che mi
pare necessaria. Lo spazio richiesto riguarda il riferimento, «obbligatoy» dal
tema, al recente lavoro di C. A. AuGIERl, Metafora ed eccesso di senso su
letteratura ed esplorazione del dissimile (Lecce, Milella 2016); un testo che,
per (disav)ventura, ho potuto leggere solo dopo la conclusione di queste mie
considerazioni, piuttosto ligie nel seguire percorsi battuti. Invece mi preme
subito sottolineare che ogni capitolo del libro appena segnalato finisce per
dimostrare: 1) che la lunga durata della riflessione storico-teorica sulla meta-
fora e la sua efficacia metodologica (ermeneutica) non fanno affatto parte di
un dossier chiuso; 2) che un concetto, liberato dall’ambito originario (quel-
lo stilistico-retorico), diventa un modo di riconfigurare il perimetro stesso
della natura e della funzione della letteratura come presenza e «verita meta-
forica della realtay, se osservato secondo 1’angolazione che ne fa un luogo
elettivo dell’incontro tra identita e differenza (simile e dissimile) proprio in
virtu della «logica tensiva della somiglianza» (p. 31) che consiste nel «ve-
dere nuove somiglianze» anche «a partire da differenze gia notate» (p. 159).
Chi mi legge capira che, dati questi presupposti, il tenore della riflessione di
Augieri avrebbe potuto istradare il mio commento verso quelle innovative
zone dell’ «oltrepassamento», dell’eccesso di senso e del dialogismo erme-
neutico da lui indagate, che si trovano sistematizzate, in maniera efficace ed
originale, secondo un andamento riflessivo in fieri applicato in diversi suoi
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libri (mi limito solo a ricordare un titolo emblematico: La letteratura e le
forme dell’oltrepassamento. Bachtin, de Martino, Lotman; Lecce, Manni
2002). In questi lavori, che hanno la peculiarita di completarsi e chiarirsi a
vicenda, non ci si limita, infatti, ad approfondire le premesse riconducibili
a Ricoeur (e a un folto numero di nomi e teorie che gli fanno da contorno),
bensi si introduce, come accade anche in questo recente “ponte di senso”
stabilito tra le figurazioni culturali artistico-letterarie epistemologiche ed
antropologiche del ‘simile’ # contiguo e ‘dissimile / lontano’ (legato a dop-
pio filo con gli effetti di senso tutt’altro che ornamentali della metafora), un
‘ritocco’ sostanziale al cuore della stessa definizione della letteratura, sulla
cui natura si tende ormai a glissare, quasi per disinteresse (dopo i toni accesi
degli anni Settanta). Affermare che nell’eco della domanda (“Che cos’¢ la
metafora?”), finisca per risuonare il doppio fantasmatico di un quesito (“che
cos’¢ la letteratura?”’, “come comunica la sua ambiguita costitutiva?”), fa-
tidico per ogni studioso, non credo sia sbagliato. In realta, sull’idea della
sovrapposizione gioca molto uno stralcio del pensiero “programmatico” di
apertura, richiamato anche nel risvolto di copertina («La letteratura aiuta la
storia a farsi coscienza utopica, affidando all’enérgheia semantica del lin-
guaggio artistico, poetico e narrativo, il compito di significare 1’eccesso di
senso da scoprire in ogni altro, pure inanimato, che la metafora anima con
il suo percorso tensivo tra logica e analogica», p. 18). Resta che la funzione
trainante, volontaristica, attiva (eccessiva) di produzione di senso, rimane
ancorata alla metafora e alla sua prerogativa di far convergere in se stessa
le immagini, le idee, le parole che servono (e sono servite) a rappresentare,
a dare senso a identita ossimoriche e, soprattutto, «a mettere in comunica-
zione 1’io con I’altro» (p. 77) attraverso realta, anche inconciliabili tra loro,
«tensionali», si osserva spesso nel libro, se ¢ vero che «La metafora viene
ad essere una strategia, una forza, un’enérgheia del linguaggio, grazie al
quale si trasferisce il lontano nel vicino, accostati secondo un nuovo rap-
porto di differenza, tradotto come inerzia di somiglianza» (p. 31). Come
spesso accade, Augieri ha seguito un percorso dimostrativo (ermeneutico)
“lungo”, ampio, dettagliato e ricostruttivo nel contempo, partendo da un
primo capitolo speculativo, di collegamento a ritroso tra Ricceur e la tradi-
zione delineatasi a partire dal grande “padre” Aristotele e la sua discenden-
za (Vico, Rousseau...), dove ¢ accampato un progressivo annodarsi della
riflessione intorno ad esempi e testi sintomatici ed esemplificativi. In realta,
si tratta di interi campi di studio interrogati, smontati e ricomposti lungo
un asse semantico fitto di immagini (metafore) opposte di somiglianza (e
contiguita/alterita) e differenza: I’incontro dell’alterita nella metafora intesa
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come micro-racconto — I’intreccio o intrigo di Ricceur —; il gesto del vedere
come riconoscimento/disconoscimento di identita, anche attraverso lo spec-
chio della negritudine (indagato da Sartre) e il riflesso — spitzeriano — della
razza; la visibilita / invisibilita degli oggetti-cose, guidata dall’esempio di
Merleau-Ponty; I’evocazione della materia metaforica della réverie bache-
lardiana; il paese straniero — la lingua ospitante — dei teorici della traduzione
(Berman...); per finire (e non poteva essere diversamente per un teorico al
tempo stesso poeta) con la somiglianza-dissonanza che si gioca nei «mes-
saggi informali» — del fonosimbolismo — della riscoperta della «magia so-
nora» della «révolution du langage poétique» (Kristeva). Immagini con le
quali quel particolare «uomo nella linguay, che ¢ il poeta, in quanto «faci-
tore di metafore», ha continuato (e continua) a “designare”, a immaginare,
a creare presenze e situazioni conflittuali ma anche la possibilita, come ¢
stato ricordato, di “mettere in comunicazione 1’io con 1’altro”. Una comuni-
cazione che — come in ogni atto ermeneutico riuscito — coinvolge il lettore
e si trasmette alla lettura di un libro che, di metafora in metafora, induce a
condividere con 1’autore I’esperienza del piacere della ricerca.
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La perspicacia del vedere metaforico

Questo frammento de La métaphore vive di Paul Ricoeur, per la
densita dei suoi rimandi, offre, pur nella sua brevita, la possibilita
di seguire diversi percorsi di approfondimento relativi ad altrettante
questioni rilevanti. Si tratta di temi quali il rapporto tra linguaggio
e visione, la dialettica tra linguaggio poetico e linguaggio ordina-
rio; il superamento dell’opposizione tra denotazione e connotazio-
ne; la natura del senso; le potenzialita insite nella facolta di vedere;
la dialettica di distanza e prossimita tra ordini di realta differenti,
la correlazione tra verita letterale e verita metaforica; il valore del
simbolo; I’intreccio tra dimensione cognitiva e dimensione emoti-
va; il rapporto generale tra arte e veritd. Non c¢’¢ un’unica direzione
riassuntiva per riflettere sulle molteplici indicazioni che vengono da
questo brano.

Per parte mia mi concentrero in particolare sullo statuto di quello
che Ricoeur chiama vedere metaforico. Lo studio semantico della
metafora sottolinea la rilevanza del saper vedere, che Aristotele ritie-
ne decisivo nell’uso della metafora in quanto evidenziazione di una
somiglianza. Si tratta della capacita di vedere il rapporto tra piani di
realta diversi e apparentemente privi di contatto, scoprendo la corre-
lazione tra i loro rispettivi significati. Se si tiene conto di quale sia
I’elemento specifico della vita della metafora, si riconosce che qui €
in gioco non tanto il vedere cose, eventi o mondi in quanto dati og-
gettivi, quanto il riconoscerli nel vedere significati.
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Con cio0 siamo portati a considerare la paradossale facolta di
vedere I’invisibile, che € poi la grande vocazione e passione della
fenomenologia, cosi influente per Ricoeur, e piu ampiamente della
filosofia in quanto tale. Il vedere metaforico rappresenta una facolta
inerente al modo umano di stare al mondo e nel contempo, in certa
misura, di trascenderlo. In proposito I’autore da una parte riprende la
formula di Marcus Hester', che parla del «vedere come» (seeing as),
un’espressione pero solo parzialmente pertinente, come cerchero di
sostenere, per cogliere lo statuto della visione di cui ¢ figlia la me-
tafora. D’altra parte Ricoeur insiste sulla ridefinizione della distanza
tra un dato e un significato apparentemente irrelati, giacché la refe-
renza metaforica sorge dall’aver scoperto la loro vicinanza, anzi la
loro coimplicazione.

Ricordarsi di vedere: sembra un compito insensato o superfluo.
La percezione ottica, a meno di gravi menomazioni, accompagna 1’io
cosciente in tutti i suoi movimenti quotidiani e abitualmente resta il
senso egemone. Quella che Hegel, nella Fenomenologia dello spiri-
to, ha esaminato nella figura della certezza sensibile ¢ molto di piu
che una posizione cognitiva della mente, ¢ implicitamente la certezza
di sé, I’indubitabilita della propria realta di soggetto che vede il mon-
do intorno®. Cosi vedere € come respirare, un atto immediato grazie
al quale I’io riporta tutto a s€ come centro del campo visivo in cui
ogni cosa appare relativa ed esposta all’io stesso.

Eppure vedere solo in questo modo equivale a sfiorare la realta,
rendendola univoca e superficiale a dispetto della sua profondita e
della relazione adeguata che potremmo avere con essa. Una perce-
zione ferma all’aspetto piu facile e immediatamente visibile delle
cose e una comprensione letterale che annega i significati nell’ovvie-
ta trovano corrispondenza in un modo di esistere che si trattiene al
di qua della soglia della coscienza desta. Husserl sostiene che 1’inca-
pacita di vedere i significati, attenendosi soltanto ai dati empirici, ¢
«una sorta di cecita dell’animay”.

! Cfr. M. B. HesteR, The Meaning of Poetic Metaphor, Mouton, Le Haye 1967.
2 Cfr. G. W. F. HeGEL, Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano
2000, pp. 168-175.

3 E. HusserL, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenome-
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11 filosofo francese parla di «referenza sdoppiata» per indicare il
potere di tenere insieme il dire che rispecchia nella parola cio che
c’¢ dinanzi al soggetto e il dire che invece evoca cio che ¢ visibile
altrimenti e non ¢ dato al modo di un oggetto. Per liberare il senso
metaforico di una referenza ¢ necessario che il senso letterale subisca
una soppressione. L’interpretazione letteralista, che resta la piu ru-
dimentale delle interpretazioni, comporta I’autodistruzione del senso
che si voleva porre nell’ovvieta della coincidenza tra 1’oggetto tan-
gibile e il suo significato ordinario. Come puo essere inteso ’errore
del letteralismo? Direi che ¢ quello di separare cid che ¢ unito: ¢
I’errore del dualismo. Si vede soltanto uno dei poli di una relazio-
ne essenziale, che resta essa stessa nell’oscurita; si vede una parte
come se fosse il tutto. Nel contempo si tratta di un errore di miopia:
si percepisce un dato ma non nella prospettiva adeguata. Non si puo
nemmeno dire che sia una percezione corretta, perché quel dato vie-
ne attivamente collocato nella prospettiva sbagliata, dunque viene
forzato, reso estraneo a se stesso. Il vedere metaforico restituisce a un
fenomeno il suo significato essenziale riconoscendo il rapporto che
lega I’uno all’altro. Questo comporta I’acquisizione della prospettiva
piu fedele, quella in cui, come dice Ricoeur, emerge «una prossimita
nelle cose stesse».

La portata veritativa e rivelativa di tale visione si apprezza quan-
do si tiene conto del fatto che la metafora ¢ qualcosa di pit impor-
tante che una tecnica decorativa del discorso o una forma di enfatiz-
zazione per valorizzare dati in se stessi meno preziosi. La funzione
conoscitiva del vedere metaforico consiste invece nello svolgimento
della capacita di riconoscere un significato essenziale non apparente
a prima vista che illumina cose, eventi e mondi e i loro significati
ordinari. In questa correlazione si coglie il senso, che condensa in sé
la costituzione, il valore e la direzione di movimento che sono propri
di ogni realta. Il senso di qualcosa infatti diventa riconoscibile quan-
do so riportarne il significato piu ovvio a un significato profondo e,
cosi facendo, giungo a comprendere quali siano 1’essenza costituti-
va, il valore e la tendenza vitale di quella cosa. Comprendere 1’unita

nologica, Einaudi, Torino 2002, vol. I, p. 48.
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di questo complesso di elementi significa propriamente riconoscere
una determinata realta, nella dialettica tra visibile e invisibile di cui
¢ partecipe. Quindi il vedere metaforico non ¢ un inventare o ipo-
tizzare, cercando di costruire un’analogia tra un termine noto € uno
ignoto. Spesso la metafora viene intesa appunto come |’istituzione,
piu 0 meno ingegnosa, di un’analogia che serve a capire, grazie alla
mediazione di elementi gia conosciuti, ¢io che ancora ¢ sconosciuto.
Ma in tal caso I’analogia sarebbe arbitraria.

Una simile costruzione euristica ha naturalmente la sua legittimi-
ta ¢ la sua utilita nel cammino della conoscenza, come attesta la ricer-
ca scientifica. In questo senso Marcus Hester parla della metafora in
quanto seeing as, dove questo vedere come si precisa necessariamen-
te al modo di un vedere come se. Tuttavia I’immaginazione euristica,
per quanto preziosa, ricostruisce 1’ignoto proprio perché non ¢ dato
di riconoscerlo, provvede a rappresentarlo per via analogica proprio
perché non vede. 1l rischio insito in questa modalita cognitiva ¢ quel-
lo di forzare la realta e di sostituire al riconoscimento la costruzione
immaginativa.

La brillante analisi di Cornelius Castoriadis in merito all’istitu-
zione immaginaria della societa, per cui si evidenzia che le nostre
istituzioni vengono fondate a partire da immagini di senso arbitrarie
ma condivise collettivamente, in fondo coglie precisamente gli effetti
sistemici del processo che attua questa sostituzione®. Gli esseri uma-
ni hanno bisogno di istituire per via immaginaria la dimora semanti-
ca, simbolica e istituzionale in cui possono convivere perché finora
non sono riusciti a riconoscere se esista, ¢ quale sia, una reale casa
comune adeguata per la societa. Ma questo ¢ un dato storico, non
un destino. Il giorno in cui accoglieranno la rivelazione del legame
originario e indissolubile che li rende una comunita universale, essi
potrebbero usare diversamente I’immaginazione euristica. Questa
varrebbe non per trovare ragioni fittizie per la costruzione dell’ordine
sociale, bensi per trovare ogni volta le vie migliori di adempimento
della loro comune dignita nel diritto e nella politica, nella cultura e

4 Cfr. C. CastorIADIS, L istituzione immaginaria della societa, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1995.
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nell’economia, nell’educazione e nella religione.

Che cos’altro puo essere il vedere metaforico se ¢ irriducibile
all’ipotizzare, all’inventare, all’istituire ¢ al costruire? Esso riman-
da, con maggiore radicalita, al riconoscimento, alla scoperta e anche
all’adesione, da parte dei soggetti umani, nei confronti di una realta
piu profonda di quella data immediatamente. Prendiamo 1’esempio
della scoperta di una realta notevolmente nascosta, difficile da ve-
dere, quella della nonviolenza. Nel 1906, in Sud-Africa, di fronte ai
soprusi subiti in quella terra da tutti gli individui di etnia non occi-
dentale, Mohandas Gandhi s’interroga su come costruire una rispo-
sta adeguata, che introduca nel modo di gestire I’ordine costituito
la logica della giustizia secondo la misura della dignita umana. La
sua immaginazione euristica era protesa al massimo per individuare
un modo di affrontare la situazione che fosse diversa dalla reazione
violenta. Ed ecco, egli si rende conto della realta della nonviolenza.
Dice di averla «scoperta»’: non inventata grazie a una trovata inge-
gnosa, ma riconosciuta. Finalmente la presenza di una permanente
possibilita reale inerente alla condizione umana nella storia, che in
questo senso ¢ antica come le colline, viene vista. Vista, accolta e
seguita. La realta immediata, allora, inizia a conoscere una trasfor-
mazione grazie all’adesione, da parte di chi agisce, a una realta di
senso piu essenziale.

Ecco un’altra grande differenza rispetto al mero seeing as if.
Quando formulo un’ipotesi sull’ignoto, giungo a elaborare una so-
luzione nuova a un problema irrisolto. Ma in seguito formulero pro-
babilmente nuove ipotesi, probabilmente contrastanti con 1’ipotesi
iniziale. lo resto in ogni caso il soggetto sovrano del conoscere, pos-
so pur sempre fare e disfare, istituire e decostruire. Invece nel vedere
metaforico grazie a cui scopro e riconosco perché ho accolto una
rivelazione della realta stessa, una volta vista la via nuova non mi
limitero a percepirla. Saro attratto e invitato ad aderire a questa sco-
perta e a intraprendere quella via. Il vedere metaforico mette in mo-
vimento, genera trasformazione, libera il soggetto conoscitivo dalla

5 M. K. GanbHi, Teoria e pratica della nonviolenza, Einaudi, Torino 1996,
pp. 5-6.
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sua solitaria sovranita, lo accoglie in una relazione con la realta che
si ¢ manifestata.

Vedere e non aderire, oppure vedere una luce e non entrare nella
luce, sarebbe non vedere. La tradizione vedica, quella biblica e molte
altre tradizioni sapienziali sottolineano che c’¢ un ‘vedere’ li dove
c’¢ un ascoltare, nella forma specifica per cui I’ascolto impegna tutta
la persona o tutta la comunita. Quindi il vedere metaforico implica
I’ascolto. Cio vale in maniera eminente quando nel conoscere ¢ im-
plicato il conoscersi: se riconosco qualcosa di essenziale per la mia
vita, poi non posso rimuoverlo e sostituirlo con qualcosa che voglio
immaginare io. Le mie azioni, i miei prossimi passi nell’esistenza
saranno ispirati da quanto ho scoperto.

11 vedere metaforico, cosi inteso, € davvero un evento: 1’evento
per cui si esce dal mondo ovvio, dalla realta abituale, per poi rien-
trarci con uno sguardo completamente nuovo. Questo sguardo ¢ una
risposta: risponde alla rivelazione di una realta essenziale che mostra
la provvisorieta del mondo ovvio. Da questa prospettiva si intendo-
no diversamente le indicazioni di Ricoeur circa 1’esigenza della sop-
pressione del significato ordinario di qualcosa e dell’autodistruzio-
ne dell’interpretazione letterale. Non si tratta di disprezzare cio che
sembra darsi con immediata evidenza, ¢ la soppressione del signifi-
cato ordinario non ¢ un atto di arbitrio. Si tratta invece di guardare
e di comprendere da un altro punto di vista, quello che si schiude
quando io stesso — come soggetto di conoscenza e di interpretazione,
come lettore e scrittore — vado verso di me, cio¢ giungo al nucleo piu
essenziale del mio essere. Per dirla con Maria Zambrano, il percepire
eseguito dall’io di superficie lascia spazio al «sapere dell’animax®. Tl
soggetto che si limitava a stare al mondo, ora 1’ha trasceso. Non per
rifuggirlo, ma per ritornarci con una liberta e una fecondita prima
impensabili.

Chi fa questa esperienza, piu che affidarsi al procedimento del
vedere come se, € qualcuno che ha imparato a vedere attraverso, se-
condo I’accezione custodita nella radice latina del termine perspica-

¢ M. ZAMBRANO, Verso un sapere dell’anima, Raffacllo Cortina, Milano
1996.
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cia e rintracciabile nell’analogo termine tedesco durchsehen. Alludo
alla capacita di vedere oltre I’immediato e oltre cio che ostacola la
visione, passando attraverso queste barriere. Infatti, a differenza di
quanto riteneva Husserl, il quale era convinto di come per conseguire
la visione del vero basti adottare il giusto procedimento metodolo-
gico, vedere I’essenziale significa giungere a vedere cio che viene
negato e occultato. Il vedere metaforico chiede di aprirsi la strada
proprio quando essa ¢ occultata, sbarrata e presidiata. Il soggetto co-
noscitivo sara capace di individuare la via e avra il coraggio di vo-
lerla intraprendere non tanto sulla base di una decisione presa tra sé¢
e sé, quanto grazie all’attrazione di un invito a percorrerla. Il senso
che la visione metaforica riconosce, infatti, non ¢ un’informazione
in piu, € un invito a vedere, agire, essere diversamente. Quell’invito
¢ rivolto a noi. Si vede perché si viene visti. Si rivela qui un’inattesa
reciprocita nel dinamismo visivo. Il senso passivo del vedere, cio¢ la
possibilita di essere visti, suscita la facolta di vedere altrimenti e di
vedere attraverso.

E fuori luogo qualsiasi forzatura teologica che sovraccarichi lo
statuto della visione e quello della metafora. Non ¢ necessaria alcu-
na presupposizione religiosa. Occorre piuttosto una sensibilita spi-
rituale, la stessa che ogni autentica metafora esige. La spiritualita ¢
anzitutto la sensibilita al senso delle cose e della vita, per cui non ¢
obbligatorio il riferimento a Dio, in questo caso sentito come colui
che sa vedere ognuno. Basta pensare che ogni volta in cui scopria-
mo un senso essenziale e la realta che lo incarna, in quel senso e in
quella realta troviamo uno specchio che ci restituisce la percezione di
chi siamo davvero e di dove stiamo andando con la nostra esistenza.
Questo rispecchiamento, che costituisce I’elemento effettivamente e
non astrattamente speculativo del vedere metaforico, avviene ovun-
que gli esseri umani accolgano la relazione con il senso: nell’impe-
gno a dare forma alla propria esistenza e alla societa, nell’arte e nella
scienza, nella filosofia e nella teologia, nella preghiera di chi invoca
Dio e nella meditazione dell’ateo. In questa prospettiva, ritengo in
particolare che lo studio della metafora condotto da Paul Ricoeur,
come attesta esemplarmente questo brano, sia illuminante per rico-
noscere la vita spirituale della letteratura.
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Dalla ‘metafora viva’ all’ ‘icona verbale’
al simbolismo intrinseco:
da Ricoeur a Berenson a Cecchi

Le pagine di Paul Ricoeur sono orientate a recuperare un senso della
metafora, sottratto alla astrazione concettuale-categoriale, e portato sul
versante percettivo-attivo e cognitivo. Cio che Ricoeur qui si propone
¢ di giungere ad una referenza in atto della metafora. Richiama, in-
nanzi tutto, Aristotele, circa il «vedere» e la «somiglianzay: secondo
Aristotele «saper vedere la somiglianza delle cose fra loro ¢ ben meta-
forizzarey; Ricoeur si chiede se «questa prossimita nel senso sia anche
una prossimita nelle cose stesse». Lo spostamento dal categoriale-con-
cettuale al percettivo-attivo e cognitivo € motivato dal rilievo dell’im-
possibilita dell’interpretazione letterale della metaforicita: «il senso di
un enunciato metaforico scaturisce dal fallimento dell’interpretazione
letterale dell’enunciatoy. E, dunque, il fallimento stesso dell’interpre-
tazione, I’incompatibilita di interpretazione / letteralita / metaforicita,
a creare |’interrogativo; e a rivelare che se, come afferma Giovanni
Bottiroli, ci sono interpretazioni necessarie € interpretazioni possibili,
non possono sussistere interpretazioni fallite. 11 superamento dell’ «er-
rore categoriale» si compie passando dalla sfera della concettualita alla
sfera della percezione attivo-creativa e visivo-cognitiva. La «visione
del simile che produce I’enunciato metaforico non € una visione diret-
ta, ma una visione che possiamo chiamare, anch’essa, metaforica: nei
termini di Marcus Hester, il vedere metaforico € un ‘vedere come’ (see-
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ing as); per cui ¢’¢ nella percezione della somiglianza una intrinseca
metaforicita della percezione medesima: in questo fenomeno sta, per
Ricoeur, «tutta la strategia del discorso poetico». Seguendo il Good-
mann di Languages of art, Ricoeur afferma che «il primo compito ¢
quello di superare I’opposizione tra denotazione e connotazione e cosi
situare la referenza metaforizzata entro una teoria della denotazione
generalizzata»: a questo punto, entra in gioco la riconfigurazione della
nozione di simbolo, secondo I’esigenza di «risituare tutte le operazioni
simboliche, verbali e non — e anche pittoriche — nel quadro di un’unica
operazione, la funzione di referenza [referenza in atto, referenza inter-
pretabile] mediante la quale un simbolo vale per (stand for), si riferisce
a (refers to). Questa universalita della funzione referenziale ¢ assicu-
rata dalla capacita di organizzare del linguaggio, e, piu in generale, dei
sistemi simbolici. Ne derivano due implicazioni concomitanti: da un
lato «i sistemi simbolici ‘fanno’ e ‘rifanno’ il mondo’», per cui si crea
una correlazione tra Work e World; dall’altro «nell’esperienza estetica
le emozioni funzionano secondo un modello cognitivoy; se «all’inter-
no di un’unica funzione simbolicay si collocano le modalita estetiche
della «densita» (sintattica e semantica); del «‘mostrare’ contrapposto a
‘dire’», «I’eccellenza estetica ¢ anche eccellenza conoscitiva. Bisogna
arrivare a parlare di verita dell’arte, se definiamo la verita come la
‘convenienza’ con un corpo di teorie e tra ipotesi e dati [...] in una
parola se la definiamo come il carattere ‘appropriato’ di una simboliz-
zazione. E questo vale sia per le arti che per il discorso. Il mio obiettivo
— conclude I’autore [Goodmann] ¢ stato quello di muovere qualche
passo in direzione di uno studio dei simboli e dei sistemi di simboli e
del loro modo di funzionamento all’interno delle nostre percezioni e le
nostre azioni, le nostre arti e le nostre scienze e quindi nella creazione
e comprensione dei nostri mondi».

I rilievi di Ricoeur che, attraverso Goodmann, giunge a cogliere
la correlazione simbolo-percezione / azione / creazione / comprensi-
one, permettono rinvii all’immaginario visivo come simbolismo in-
trinseco, non «esternamente» giustapposto in senso astrattivo, della
forma artistica, in quanto il «vedere» ¢ una somiglianza tensiva, ¢ una
simbolizzazione motivata dalla somiglianza, connessa ad una attend-
ibilita allusivo-analogico-evocativa del reale, a cui la forma artistica
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si richiama. Questo simbolismo intrinseco, non teorico-concettuale,
in cui «senso» e «sensibile» concomitano nell’immagine, si puo con-
siderare, in Paul Ricoeur, come costitutivo della stessa nozione di
«iconay: «l’iconicita [...] implica questo controllo dell’immagine
da parte del senso [...] € un immaginario implicato nel linguaggio
stesso; fa parte del gioco del linguaggio»': la co-appartenenza di
immagine e linguaggio ¢ quella dell’«icona verbale», dice Ricoeur,
simile all’«icona del culto bizantino»: «Come nell’icona del culto
bizantino, I’icona verbale consiste in questa fusione del senso e del
sensibile; anch’essa assume 1’aspetto di un oggetto solido, simile ad
una scultura che divenga linguaggio una volta spogliata della sua
funzione di referenza, e ridotta al suo apparire opaco; essa presenta
un’esperienza che le ¢ interamente immanente»?.

A questo proposito, possiamo riferirci al linguaggio di Emilio Ce-
cchi: le «parole» di Cecchi, secondo Enrico Falqui, «si inseriscono
nella pagina [...] con la precisione e col risalto delle tessere d’un
mosaico, la vibrazione [...] € nella lucente scaltrezza [...] la risoluz-
ione strofica [...] da un’impressione nettissima si travalica in un’as-
trazione nettissima»®. Come nell’icona, 1’«esperienza interamente
immanente («impressione nettissimay, «astrazione nettissimay) e il
«gioco del linguaggio» («risoluzione strofica») si permeano vicen-
devolmente. La «visivita assolutamente privilegiata» di Cecchi, di
cui dice Contini, € «una nuova conoscenzax»®*. La simbolicita iconica
¢ intrinseca, in quanto «esperienzay» e «gioco» si realizzano vicen-
devolmente nell’ambito della creazione di uno spazio immaginario:
I’«astrazione» non ¢ concettuale, ma, per cosi dire, usando la termi-
nologia di Charles Bally, ¢ «impressivay; il «gioco» non ¢ gratuito,
ma ¢ «strofico».

! Cfr. P. RicoEUR, La metafora viva: dalla retorica alla poetica: per un lin-
guaggio di rivelazione, Milano, Jaca Book 1982, p. 276.

2 Cfr. ibidem.

3 Cfr. E. FaLQui, America amara in Ip., Novecento letterario, Firenze, Val-
lecchi 1970, vol. I11, (lo scritto ¢ del 1940).

4 Cfr. G. ContiN, Lettera a Emilio Cecchi del 12 novembre 1932, in Ib.,
L onesta sperimentale. Carteggio di Emilio Cecchi e Giafranco Contini, a
cura di Paolo Leoncini, Milano, Adelphi 2000, p. 5.
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Sul versante della «visivita privilegiata» di Cecchi, si passa senza
problemi alla tattilita plastica di Bernard Berenson, che di Cecchi ¢
stato un punto di riferimento essenziale, formante; e mantenendoci
sempre sul terreno empirico-pragmatico a cui Ricoeur si richiama
attraverso Goodmann. Per Berenson «Nella pittura di figura, ch’¢
la pittura nell’aspetto tipico, i principali se non unici elementi da
cui resulti un effetto di cresciuta capacita vitale sono i valori tatti-
li, il movimento e la composizione spaziale | ...]. Ove uno di ques-
ti elementi fallisca, e di tanto, ’arte resta diminuita. Ne manchino
parecchi, e I’arte sopravvive come arabesco. Quando tutti siano is-
teriliti, I’arte muore»’. La «cresciuta capacita vitale» degli elementi
del linguaggio figurativo — che implicano, per Berenson, la stessa
fenomenologia della ricezione-fruizione del fatto artistico, per cui il
fruitore ¢ compreso necessariamente in uno spazio attivo-energeti-
co, etico-centripeto, ¢ non sensitivo-dispersivo-emotivo® — si pone,
comunque, sulla lunghezza d’onda del «vedere come» di Marcus
Hester e della nozione di «icona verbale» e di «icona del culto bi-
zantino» di Ricoeur. Infatti, dice Berenson, lo «squisito modellato»
di Cézanne «da al cielo i suoi valori tattili perfettamente come Mi-
chelangelo li dette alla figura umana»; e possiede la «perfetta facolta
[...] di rendere il vibrare del sole sugli alberi ¢ sui campi»’: dun-
que, anche qui il simbolismo intrinseco (lo «squisito modellato» del
cielo; il «vibrare del sole sugli alberi e sui campi») e I’attendibilita
allusivo-analogico-evocativa si correlano tensivamente, energetica-
mente; e permettono all’ «oggetto artistico» di «darci un piacere gen-
uinamente artistico, separato, cio¢, dal suo interesse di simbolo»®. La
vibrante comunicativita dell’«oggetto artistico» genera nel fruitore

5 Cfr. B. BERENSON, [ pittori italiani del Rinascimento, Milano, Hoepli 1936,
trad. it. di Emilio Cecchi, p. 249.

¢ Lo stesso Cecchi storico dell’arte, seguace di Berenson, evidenzia il nesso
tra la motivazione della plasticita visiva e la sua ‘necessaria’ ricezione che
fa leva sui richiami centripeti ed etico-attivi dell’immagine, e non su quelli
centrifugo-sensitivo-emozionali: c¢fr. EMiLio CeccHi, Giotto, Milano, Hoepli
1937, p. 14.

7 Cfr. B. BERENSON, cit., p. 324.

8 Cfr. B. BERENSON, cit., p. 58.
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un «piacere artistico» sottratto all’edonismo sensibile, in quanto il
«piacere artistico» si pone in quello spazio etico-attivo e rivelatore,
tra euristica dell’immagine ed esperienza della percezione. Si crea,
percio, una circolarita della fenomenologia percettivo-visivo-cogni-
tiva, che cerca, nella intrinsecita del simbolo artistico, senza perd-
ere le implicazioni allusivo-analogico-evocative del reale, 1’anello
di congiunzione tra I’esperienza creativa dell’autore e 1’esperienza
interpretativa del fruitore.

La separatezza del «piacere genuinamente artistico» dall’«inter-
esse di simbolo» dell’«oggetto artistico» significa per Berenson che
il simbolo perde valenza artistico-espressiva se viene staccato con-
cettualmente dal percorso creativo-comunicativo-ricettivo dell’«og-
getto artisticon: ovvero, se perde le valenze metaforiche della «somi-
glianza» e del «vedere come», che costituiscono i fattori medesimi
della «cresciuta capacita vitaley.

D’altro canto, ne L’impero dell’ immaginario, Jean Starobinsky
si rifa al neoplatonismo fiorentino post-rinascimentale, quando I’im-
maginazione ¢ considerata non gia «ornamento del pensiero», ma
«la piu alta facolta dell’uomo»: «come un fatto primigenio»; «come
un’energia che non si puod decomporre»; come «una forza plasticay;
come «una forza unificante, un principio di organizzazione»’: dove
1 fattori energetico-plastici e organizzativo-unificanti dell’immag-
inazione richiamano le istanze di Ricoeur (e di Goodmann) circa la
«capacita di organizzare del linguaggio e, piu in generale, dei sistemi
simbolici»: che in definitiva implica la nozione di un farsi del sim-
bolo, intrinseco allo stesso percorso creativo-comunicativo-ricettivo,
secondo il quale soltanto puo essere interpretato.

? Cfr. J. STAROBINSKY, L impero dell immaginario, in Ib., L occhio vivente.
Studi su Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal, Freud, trad. it. di G. Gug-
lielmi, Torino, Einaudi 1975, p. 280.
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La metafora rovesciata. Per una «verita
“tensionale”» nell’era digitale

1. La «semiosfera»! digitale

Rimandando per un approfondimento del tema, oltre che al corpus
ricceuriano, ad altri miei scritti?, colgo qui la felice opportunita di
abbozzare una provocazione, limitata ma ciononostante ambiziosa ¢
carica di speranza, riscoprendo e attualizzando la riflessione di Paul
Ricceur sulla «metafora vivay.

L’interpretazione della quale io vedo messa a dura (e auspicabil-
mente proficua) prova dalle logiche dell’odierna semiosfera digitale,
I’intorno elettronico che avvolge e attraversa i nostri corpi, abita le
nostre menti ed edifica I’onnipresente interfaccia tra noi e il mondo
che ci circonda a partire — appunto — dal nostro stesso corpo. La

' J.J.M. LotMmaN ne La semiosfera. L asimmetria e il dialogo nelle strutture
pensanti (a cura di Simonetta Salvestroni, Marsilio, Venezia 1985, p. 58)
chiama «semiosfera» lo «spazio semiotico al di fuori del quale non ¢ possi-
bile I’esistenza della semiosi».

2 Cfr. M. NarbN, /I giuda digitale. Il cinema del futuro dalle ceneri del
passato, Carocci, Roma 2008; Dal caos cellule d’ordine instabile. La Fura
dels Baus: il sovvertimento della rappresentazione, in G. COLANGELO (a cura
di), Saperi di confine, Bulzoni, Roma 2009; I/ tempo scolpito. Una lettura
di Tarkovskij alla luce di Riceeur, in V. Busacchi e G. CosTaNzZo (a cura
di), Paul Ricceur e «les prochesy. Vivere e raccontare il Novecento, Effata,
Cantalupa 2016.
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mediazione di uno schermo-obiettivo e di un diffusore-registratore
sonoro ¢ ormai capillare e si espande giorno dopo giorno, andando
ben oltre la mera (circoscritta e circostanziata) fruizione di contenuti
audiovisivi e colonizzando le modalita primordiali del nostro rappor-
tarci a cio ch’¢ fuori e dentro di noi. Modalita altresi mutuate-da e
condivise-con quelle dei miliardi di altri utenti contemporaneamente
interconnessi nella Rete mondiale.

Da questo punto di vista, la barriera — immateriale e invalicabi-
le — che da sempre separa lo spettatore/lettore/ascoltatore® di un’o-
pera d’arte da quest’ultima dentro il momento magico (di «festa»*)
di quella «percezione estetica» magnificamente indagata da Mikel
Dufrenne’® oggi diventa materiale. Fra noi e ’opera d’arte, infatti,
s’¢ da tempo interposto un tra-duttore digitale, (messo) in funzione
non soltanto quando 1’opera si trova da noi lontana, fisicamente ir-
raggiungibile e dunque — necessariamente — ri-presa per il tramite di
immagini e/o suoni registrati, ma anche quando essa ¢ a pochi passi
da noi, davanti ai nostri occhi e alle nostre orecchie. Davvero, gli ap-
parati di videoregistrazione che teniamo costantemente nelle nostre
mani sono — applicando I’intuizione di Herbert Marshall McLuhan®
— «estensione» dei nostri corpi ¢ delle nostre menti, un’estensione
inavvertita ¢ imprescindibile.

Di qui il paradosso: la memoria umana, che fino a quasi tutto il
secolo scorso era, per la gran parte di noi, lo strumento principale,
talvolta 1’unico, per rivivere 1’opera d’arte dopo essere stati ad essa
presenti, cede ora il passo alla memoria digitale. Un paradosso al
quadrato: I’evento presente € gia vissuto come passato proprio grazie
agli apparecchi che ce lo traducono (per cosi dire) immediatamente.

3 In seguito adoperero il termine “spettatore” indistintamente per tutte le
manifestazioni artistiche.

4 Cfr. H.-G. GADAMER, La festivita del teatro [1954], in Ib., L attualita del
bello. Studi di estetica ermeneutica, a cura di Riccardo Dottori, trad. it. di
R. Dottori e L. Bottani, Marietti, Genova 1986.

5 Cfr. M. DUFRENNE, Fenomenologia dell esperienza estetica [1953], trad. it.
di Liliana Magrini, Lerici editore, Roma 1969.

¢ Cfr. H. M. McLuHaN, GIi strumenti del comunicare [1964], tr. it. di Ettore
Capriolo, Mondadori, Milano 1990.
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2. Trasformazioni

Quell’immediatamente, pero, va messo in dubbio. Un po’ come capi-
ta a colui che si concentra sul dito e non sulla Luna, noi non ci accor-
giamo che quel che vediamo sullo schermo e ascoltiamo in cuffia ¢ il
risultato di una altamente complessa traduzione numerica del mondo
(delle onde luminose e sonore). Riesce abbastanza intuitivo che una
registrazione, di qualunque tipo essa sia, non ci restituisce 1’evento-
in-sé; quella digitale, tuttavia, non ¢ dell’evento una riduzione, come
accade con i dispositivi analogici, ma un’autentica e radicale trasfor-
mazione, operata per mezzo di un sistema uniformante, il linguaggio
binario con i suoi algoritmi di campionamento e quantizzazione. I
quali algoritmi non sono il frutto di alcuna analogia con il mondo, ma
sono ideati esclusivamente per ottimizzare la performance, nella co-
stante ricerca del “massimo risultato con il minimo sforzo”, ossia la
miglior combinazione di resa (quantita d’informazione e velocita di
trasmissione) e risparmio (compressione del file) con la conseguen-
te eliminazione di tutto cid ch’¢ (arbitrariamente e unilateralmente)
considerato superfluo’.

" Applicare la riflessione di Lotman alle logiche del digitale ci aiuta ad intu-
ire di quest’ultimo le potenzialita e i pericoli e a vederlo come la massima
espressione della semiosfera: «La “chiusura” della semiosfera ¢ rivelata dal
fatto che essa non puo avere rapporti con testi che le sono estranei da un
punto di vista semiotico o con non testi. Perché essi acquistino realta per
la semiosfera, ¢ necessario tradurli in una delle lingue del suo spazio in-
terno o semiotizzare i fatti non semiotici. [...] I potenti meccanismi della
semiotica della cultura lavorano [...] all’accrescimento della varieta, alla
specificazione e a rendere piu complessa la traduzione adeguata. Queste
forze centrifughe hanno bisogno di essere controbilanciate da meccanismi
opposti, che diano unita alla struttura semiotica e che la salvino dalla minac-
cia della “schizofrenia sociale”. [...] Nel momento in cui il processo semi-
otico raggiunge un pericoloso processo di autosviluppo e la varieta interna
del sistema minaccia di distruggere il sistema stesso, nasce la necessita di
un’unificazione, di un traduttore universale, che riporti all’unita 1’eteroge-
neita della semiosfera ¢ che escluda cio che non puo essere ricondotto a
questa unita, dichiarandolo “inesistente”» (J. M. Lot™maAN, La semiosfera,
cit., pp. 59 ¢ 89). Lorenzo DE CArLI in Internet. Memoria e oblio (Bollati
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Mentre la registrazione analogica conserva del mondo una frac-
cia, un’impronta che la lega ad esso nella continuita di un sottile
cordone ombelicale, la registrazione digitale pratica invece un taglio
netto e irreversibile: rumori, suoni, immagini, segni... la continuita
del mondo diventa una stringa di valori discreti e tutto € ricondotto
nell’unico mare magnum di 0 e 1, alfabeto perfetto® che garantisce
la migliore operativita globale. Una registrazione digitale non co-
stituisce pertanto un originale, ma ¢ — da subito, nel suo stesso far-
si — matrice di infinite copie. Copie sempre identiche — non quindi,
inevitabilmente, degradate come quelle analogiche —, copie indistin-
guibili dall’originale perché formate tutte dalla medesima successio-
ne binaria. Siamo nei domini della matematica, alla sporca e ribelle
scala di grigi analogica si sostituisce il cristallino e asettico bianco/
nero dell’identita/differenza digitale.

3. La metafora viva

Il paradosso digitale si estende, connettendosi con 1’analisi ricceuria-
na proprio nel punto in cui quest’ultima si occupa della «sospensione
della referenza» nella creazione artistica. Una sospensione che ri-
guarda la referenza «letterale» (diretta, comune al discorso descrit-
tivo) e che € — come spiega Ricceur — «la condizione negativa per-

Boringhieri, Torino 1997, p. 124) avverte: «L’esito della contesa tra digi-
tale e analogico incidera sulla storia come una rivoluzione. E un momento
propizio per cancellare archivi, cancellare culture, fare roghi di libri senza
nemmeno toccarli, inventarsi una tradizione».

8 Scrive PiErRE LEVY ne [] virtuale [1995] (trad. it. di Maria Colo e Maddale-
na Di Sopra, Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 80): «L’informatizzazione
accelera il movimento avviato dalla scrittura riducendo ogni messaggio a
combinazioni di due simboli elementari, zero e uno. Questi caratteri sono
i meno significanti possibili, sempre identici indipendentemente dai tipi di
supporti di memoria. Qualunque sia la natura del messaggio, essi compon-
gono delle sequenze decodificabili da qualsiasi computer. L’informatica ¢
la tecnica maggiormente virtualizzante perché ¢ quella che maggiormente
grammatizzay.
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ché venga dispiegato un modo piu fondamentale di referenza»’® «ad
aspetti del nostro essere-nel-mondo che non possono essere detti in
maniera diretta»'”.

Si apre cosi lo spazio per una referenza di secondo grado, quel-
la «metaforica», che rimanda non al mondo esterno (infinitamente
vasto) ma a quello interno dell’opera (piu povero ma coerente), alle
sue inedite leggi, ai suoi abitanti, alla sua temporalita caratteriz-
zante, in altre parole ai nodi cuciti dall’«immaginazione produtti-
vay del poeta, capace di vedere-come e percio «di produrre nuove
specie logiche mediante assimilazione predicativa e produrle nono-
stante e grazie alla differenza iniziale tra i termini che resistono alla
assimilazione»!!. Egli infatti, arbitrariamente e assumendosene le
responsabilita, individua costanti e connessioni che ordinano (confi-
gurano) quel che, in apparenza (fuori dal mondo dell’opera), appare
informe e caotico. L’intreccio cosi elaborato «trasforma gli eventi in
storian'2: «E come se 1atto del raccogliere — nota Ricceur — invertisse
I’ordine cosiddetto “naturale” del tempo. Leggendo la fine nell’inizio
e I’inizio nella fine, noi impariamo a leggere anche il tempo comin-
ciando dalla fine, come la ricapitolazione delle condizioni iniziali di
una sequenza d’azione dentro le sue conseguenze terminali»'.

Di sospensione della referenza letterale parla perd Ricceur,
non di cancellazione. E importante infatti sottolineare quel «no-
nostante e grazie» relativo alla «differenza iniziale» superata dal-
I’«assimilazione predicativa» messa in essere dal poeta. Nell’opera
d’arte, tale resistenza all’assimilazione da parte dei termini di par-
tenza non svanisce affatto, ma seguita ad agire sotterraneamente,
sulla soglia tra i due mondi, quello esterno (anonima successione di
eventi) e quello dell’opera (I’unicita di uno specifico intreccio). Ed

? P. RIC®&UR, Retorica, poetica, ermeneutica, in Ip., Filosofia e linguaggio,
a cura di Domenico Jervolino, Guerini e Associati, Milano 1994, p. 216.
0P, Ric®UR, Tempo e racconto. Volume I [1983], tr. it. di Giuseppe Gram-
pa, Jaca Book, II rist., Milano 1994, p. 129.

' P, Ric&ur, Dell’interpretazione, in Ib., Dal testo all’azione. Saggi di er-
meneutica [1986], trad. it. di G. Grampa, Jaca Book, Milano 1989, p. 21.

12 P, Ric®UR, Tempo e racconto, cit., p. 111.

13 Idem, p. 113.
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¢ da questa pulsante resistenza che emerge la «verita metaforica»
di un’opera d’arte: «Non v’¢ altro modo di riconoscere la nozione
di verita metaforica — scrive Ricceur — che quello di comprendere
la portata critica del “non ¢” (letteralmente) nella forza ontologica
dell’*¢” (metaforicamente)» .

Ai fini della comprensione suddetta, la sospensione della referen-
za ordinaria deve avvenire nella giusta misura: né esasperata e allu-
cinatoria, né, all’opposto, disattesa a tal punto che a generarsi ¢ un
calco repellente del mondo. La soglia tra il mondo ordinario ¢ quello
dell’opera dev’essere pertanto invisibile e percepibile, lo spettatore
deve sentirsi dentro quel nuovo ambiente e sentire i propri piedi ben
saldi sulla terra, per poter poi, alla fine di quell’esperienza, ri-figurare
la propria (storia di) vita alla luce dell’orizzonte appena maturato'’.

4. Simbolo

La terra, appunto. L’abbiamo trascurata, privilegiando il racconto.
La valenza con-figurativa del quale accomuna senz’altro le creazioni
delle varie arti, dalla musica alla letteratura, dall’architettura al tea-
tro, ma ¢ soltanto una delle due tessere che compongono un’opera
d’arte e che la fanno essere genuinamente sim-bolo. 1l simbolo, nelle
parole di Ricceur, «esita sulla linea di confine fra bios e logos. Esso
testimonia del radicamento originario del Discorso nella Vita. Nasce

1 P. Ric&ur, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguag-
gio di rivelazione [1975], trad. it. di G. Grampa, Jaca Book, II rist., Milano
1997, p. 335.

15 Secondo I'illuminante intuizione di Ric&ur (Tempo e racconto, cit., p.
130) che affianca alla poesia il complesso degli altri testi, il mio mondo pud
essere visto come «I’insieme delle referenze spalancate da tutti i diversi testi
descrittivi o poetici che ho letto, interpretato e amato», e (PauL Ric@&ur, Sé
come un altro [1990], a cura di Daniella [annotta, Jaca Book, Milano 1993,
p- 257) «non c’¢ assurdita nel parlare dell’unita narrativa di una vita, sotto
I’influenza di racconti che insegnano ad articolare narrativamente retrospe-
zione e prospettiva. [...] Racconti letterari e storie di vita, lungi dall’esclu-
dersi, si completano, ad onta o grazie al loro contrasto».
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nel punto in cui Forza e Forma coincidono»16. Nell’autentica opera
d’arte, quindi, bios e logos, «espresso» e «rappresentato», convivono
senza soluzione di continuita, distinti (tendenziosamente e sempre in
misura parziale) nell’analisi ma inscindibili nella percezione. «L’e-
spresso — spiega Dufrenne — ¢ [...] la possibilita del rappresentato,
e il rappresentato la realta dell’espresso. [...] L ’espresso [...] trasfi-
gura il rappresentato, e gli conferisce un senso per cui diviene ine-
sauribile altrimenti che nella realta [,] lo consacra in quel che ha di
oggettivo, in cio che in esso imita il reale, [...] lo fonda nel momento
stesso in cui vi si fonda»'’.

Capiamo allora che la convivenza di essere e non essere riguarda
entrambi i piani: al pari del racconto, anche la sostanza fisica nel qua-
le esso ¢ scritto ¢ e non e cosa di questo mondo: «L’artista — continua
Dufrenne — si batte con il materiale soltanto perché quel materiale
scompaia ai nostri occhi come tale, e sia esaltato come materiax»'s.
In quanto spettatori sulla soglia, siamo percio testimoni della verita
metaforica al contempo del racconto e della materia, dentro un pat-
to tacito e indissolubile che prevede — per entrambe le dimensioni
— I’«eclissi del mondo oggettivo manipolabile»'®, ossia che noi so-
spendiamo, parallelamente alla referenza diretta, la nostra aggressi-
vita verso cio che ci sta davanti, divenendo appunto suoi semplici e
silenziosi spettatori.

5. La verita dalla tensione

Questo fragile e pur potente connubio invera i due versanti della refe-
renza e li fonde in una verita metaforica che accomuna ciascun’arte e
crea la preziosa, muta e sempre unica simmetria autore-spettatore per
il tramite dell’opera: la verita testimoniata dall’'uomo di ogni epoca
che, nonostante i propri limiti e la propria finitezza, ¢ riuscito a dar

16 P. RICRUR, Parola e simbolo, in Ib., Filosofia e linguaggio, cit., p. 157.

17 M. DUFRENNE, Fenomenologia dell’esperienza estetica, cit., pp. 269 e
272-274.

18 Idem, p. 411.

19 P, Ric®UR, Parola e simbolo, cit., p. 166.
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forma ad una materia che seguita a trascenderlo e da cui egli non
cessa di trarre nutrimento. Si tratta della «verita “tensionale” della
poesia» cui approda Ricceur al termine de La metafora viva, una ve-
rita che «da a pensare proprio la dialettica piu originaria e pitl nasco-
sta: quella che si istituisce tra I’esperienza di appartenenza nel suo
insieme e il potere di distanziamento che apre lo spazio del pensiero
speculativon?.

Ebbene, che cosa cambia, oggi, nella semiosfera digitale? Niente,
viene da rispondere di primo acchito: nessuna mediazione tecnolo-
gica puo sostituire I’originale, e I’esperienza vissuta e condivisa at-
traverso gli schermi e i diffusori elettronici non puo certo dirsi este-
tica, offrendo essa tutt’al piu 1’occasione di studio (potenzialmente
chirurgico) di un’opera fatta testo, campo d’indagine parcellizzato e
problematizzato dagli interventi personali e comunitari. Non ci de-
vono pero sfuggire due fattori: da un lato, per la maggior parte di noi
la mediazione digitale rimane ['unico modo per incontrare un’opera
d’arte; dall’altro, le nuove produzioni vengono finalizzate e rese pub-
bliche proprio nel linguaggio binario, non poggiano cio¢ su supporti
fisici come nel passato ma sono esse stesse dei file. Tali opere non
possono ovviamente restar fuori dalla nostra analisi. Di piu, la loro
specifica identita potrebbe gettare nuova luce sul concetto stesso di
metafora viva.

La specificita della creazione digitale risiede nella venuta meno di
una delle due tessere che compongono il simbolo-opera d’arte: il bios
cede il passo al /ogos. Tale capovolgimento, meglio, ripiegamento si
consuma proprio nel fatto che quel che vediamo e sentiamo ¢ confi-
gurazione non della materia, ma della pura energia di un linguaggio,
quello binario, sempre uguale a se stesso, intangibile, impermeabile
e indipendente da quel che lo circonda. Il cortocircuito del /6gos ¢&
seducente e terrificante insieme: ¢ un racconto che poggia sul nulla,
rimanda al mondo senza appartenergli; o, piu precisamente, rinvia ad
un mondo gia scritto nel medesimo linguaggio.

Non ¢ allora un caso se la quasi totalita delle produzioni digitali
esasperi quella che ¢ da sempre la deriva delle creazioni umane, lo

2 Ip., La metafora viva, cit., p. 417.
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sbilanciamento che estromette la gran parte dei lavori dal ristretto
novero delle opere d’arte: I’ipertrofico strapotere del racconto sulla
materia. La quale, dalla notte dei tempi, ¢ la bestia nera per coloro
che mirano non alla feconda fensione — meta-forica e misteriosa — tra
i due poli del bios e del logos, ma alla esclusiva ed escludente cele-
brazione del secondo. Il digitale spinge al limite la sospensione della
referenza ordinaria, che si fa cancellazione: il mondo dell’opera non
¢ mai stato cosi autosufficiente. E la deriva piu pericolosa, lo spec-
chio magico che rimanda solo I’identita ed esclude a priori quel ch’¢
incongruo, la chiusura del linguaggio in se stesso.

11 delitto, fortunatamente, non ¢ perfetto e la costruzione ¢ fragile,
basta una tessera an-omala (un virus, un black-out) per far crolla-
re I’intero castello. Mai come oggi, d’altronde, ¢ pervasivo I’ horror
vacui: sotto la superficie suadente dei nostri schermi, dietro le narra-
zioni avvincenti, oltre le immagini rutilanti, al di la dei suoni avvol-
genti... ¢’¢ il vuoto. E proprio nel vuoto, nella sottilissima e potente
faglia tra un pixel e I’altro, s’insinua la genuina arte digitale, indiriz-
zandosi verso una doppia messa in crisi, del racconto e del supporto
immateriale. L’ artista odierno, anzich¢ ricercare — come sempre av-
venuto nella nostra storia — la fragile armonia tra le due dimensioni
del bios e del logos, attacca massivamente I’unica (doppia) dominan-
te per far percepire nello spettatore 1’assenza dell’altra (dell’ Altro21,

2 Da J. BaupriLLARD (cftr. ad es. 11 delitto perfetto. La televisione ha ucci-
so la realta? [1995], trad. it. di Gabriele Piana, Raffaello Cortina, Milano
1996) mutuo ’efficace uso della maiuscola per indicare cio che non ¢ (an-
cora) fatto testo, ma rimane linfa irriducibile e destabilizzante. La maiu-
scola, non a caso, la utilizza anche RoLAND BARTHES in quel meraviglioso
testamento spirituale che ¢ La camera chiara. Nota sulla fotografia [1980]
(tr. it. di Renzo Guidieri, Einaudi, Torino 1980): di «Fotografia» egli parla,
infatti, ché a quella analogica si riferisce, «un messaggio senza codice» (R.
BARTHES, Il messaggio fotografico, in Ip., L ovvio e [’ottuso. Saggi critici
117 [1982], trad. it. di Carmine Benincasa, Giovanni Bottiroli, Gian Paolo
Caprettini, Daniela De Agostini, Lidia Lonzi e Giovanni Mariotti, Einau-
di, Torino 1985, p. 7). «Cio che io posso definire — rileva Barthes — non
puo realmente pungermi. La impossibilita di definire ¢ un buon sintomo di
turbamento» (Ip., La camera chiara., cit., p. 52). Ebbene, dopo poco piu
di un secolo e mezzo di «turbamento» e vani tentativi d’imporre il proprio
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della Vita), cio che suscita il brivido di un vuoto inatteso (insperato)
e il bisogno di colmare quest’ultimo fuori dalla semiosfera digitale.

Nell’autentica opera d’arte digitale, la referenza viene rovesciata:
dalla piattaforma di bit essa rimanda prepotentemente fuori, indica
letteralmente il mondo facendolo irrompere sul nostro stesso corpo.
L’ultimo — forse beffardo, forse salvifico — paradosso risiede in cio:
I’altro da sé, il fuori del digitale, per essere partecipato dovra essere
digitalizzato a sua volta. E cosi via, senza posa. Perché, in fondo,
questo ¢ I’eterno cammino della conoscenza, oscillazione inesausta e
vitale tra analisi e percezione, tra S¢ e Altro.

«codice» da parte del fotografo, lastre ¢ pellicole, semplicemente, sono state
accantonate, lasciando campo libero alla fotografia digitale ¢ alle sue rassi-
curanti possibilita di «definizione».
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Ri-comprendersi nel mondo del testo
Conversazione con Daniela Iannotta

a cura di Marco Gaetani

Daniella lannotta, gia docente associato di Etica della comunicazio-
ne presso la Facolta di Scienze della Formazione della Universita
degli Studi di Roma Tre, dal 1993 ha tenuto anche un corso di Semi-
otica presso la LUMSA.

Ha fatto parte della redazione romana della rivista «Filosofia e
Teologia»; coordina la sezione romana della rivista «Prospettiva Per-
sonay. Cura la sezione Immagini e Filosofia per la rivista di filosofia
«B@belonline» del Dipartimento di Filosofia dell’Universita degli
Studi di Roma Tre. Fa parte del comitato scientifico e redazionale
della stessa rivista. Dal 2004 fa parte della Accademia del cinema
italiano e partecipa alla Giuria Ente David di Donatello. Dal 2005
cura una collana presso la casa editrice Effata di Torino dal titolo La
filosofia e il suo altro (vi sono apparsi anche testi di Paul Ricceur,
quali I/ Giusto 1 e 1l Giusto 2, Vivo fino alla morte, a sua cura). Dal
2006 ¢ corrispondente italiana del Fonds Ricceur.

Tra le sue pubblicazioni ricordiamo Frammenti di lettura. Per-
corsi dell’altrimenti con Paul Riceeur, Roma 1998; E rappresenta-
bile 'invisibile? Fondamenti teorici e prassi cinematografica (in D.
lannotta e D. Vigano, Essere Parola Immagine. Percorsi del cinema
biblico, Effata, Cantalupa 2000); La comunicazione fra simbolo e
immagine, Effata, Cantalupa 2004. Ha inoltre curato diverse pubbli-
cazioni: Labirinti dell’apparenza, Effata, Cantalupa 2001; Pensare
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la differenza. Incontri, Effata, Cantalupa 2004; Paul Ricceur in dia-
logo. Etica. giustizia, convinzione, con contributi di Paul Ricceur,
Effata, Cantalupa 2008; Sentieri di immaginazione. Paul Ricceur e la
vita fino alla morte: le sfide del cinema, Edizioni Fondazione Ente
dello Spettacolo, Roma 2010. Con G. Martini ha curato Strade del
narrare, Effata, Cantalupa 2012. Ha tradotto e curato (oltre a quelli
apparsi presso Effata) testi importanti di Paul Ricceur, tra i quali Sé
come un altro, Jaca Book, Milano 1993; La critica e la convinzione,
Jaca Book, Milano 1997; Riflession fatta. Autobiografia intellettuale,
Jaca Book, Milano 1998 e 2013; La memoria, la storia, ['oblio, Raf-
faello Cortina, Milano 2003.

GAETANO: Professoressa lannotta, mi piacerebbe cominciare que-
sta nostra conversazione su Paul Ricceur chiamando in causa, in pri-
ma istanza, il Suo lavoro di traduttrice. Mi chiedevo infatti quanto
sia difficile, eventualmente, rendere in Italiano — e sia pur partendo
da una lingua non certo particolarmente distante rispetto alla nostra,
com’¢ quella francese — la caratteristica subtilitas dell’argomentazio-
ne ricceuriana, di uno stile di pensiero cio€ che veicola spesso proprio
attraverso semplici sfumature linguistiche i suoi apporti concettual-
mente piu originali.

Viene da pensare, per esempio, al dilemma rappresentato per chi
traduce dalla resa italiana di un titolo come Soi-méme comme un au-
tre —su cui non a caso Lei stessa si sofferma nel saggio introduttivo
all’edizione italiana di quell’importante opera...

IannoTTA: Quanto al lavoro di traduzione, si tratta davvero di un
impegno difficile e, direi oggi, altamente selettivo. Mi spiego: ho
accettato di tradurre anche altri testi oltre a quelli di Ricceur ma oggi
non lo farei piu. E non per presunzione ma perché davvero I’impe-
gno richiesto ¢... fuori misura. Per Ricceur la cosa ¢ diversa. L’in-
segnamento del Maestro, a lungo meditato, I’amicizia preziosa che
ha legato la sua famiglia alla mia hanno agevolato il compito della
traduzione e nei suoi testi mi sono davvero sentita “ospite di linguag-
gio”, come egli dice. Ecco, penso che questo sia il difficile: vivere la
veste dell’ospite nella sua duplice accezione di ricevere e di essere
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ricevuti. Si tratta, infatti, di accogliere 1’altro con il suo linguaggio e
il suo mondo all’interno del nostro linguaggio e del nostro mondo,
ma, a un tempo, si tratta di essere accolti con il nostro linguaggio
e con il nostro mondo dall’altro. Da questo punto di vista, per me
preziosa ¢ stata la... collaborazione di Paul Ricceur, sempre pronto a
discutere con me dei problemi che la traduzione mi creava, sempre
disponibile al compromesso oltre che al confronto, sempre creativo
nel maneggiare il linguaggio al punto di suggerirmi di “inventare”
parole laddove la lingua non ne disponesse. E cosi una volta mi ¢ ca-
pitato di sentirmi telefonare dall’editore, che mi chiedeva di rivedere
una parola “nuova” che non aveva trovato su nessun dizionario... Ma
¢ capitato anche che Ricceur accogliesse il termine italiano e lo utiliz-
zasse poi nel suo scritto (penso all’italiano “intreccio”, che aveva im-
parato a preferire al francese “intrigue”). Oppure che mi chiedesse di
lasciare un termine in francese, ed ¢ stato il caso di “inachévement”,
parola conclusiva de La memoria, la storia, [’oblio.

Insomma, un compito difficile, che pero dal livello dell’ospitalita
ti fa davvero passare allo “scambio delle memorie”, laddove le nostre
radici entrano in dialogo e il senso della nostra storia si arricchisce di
tutto I’impensato, che soltanto I’altro con la sua prospettiva ¢ in gra-
do di darci. Lei avra senz’altro riconosciuto due dei tre modelli di in-
contro con I’altro coniati da Ricceur. Allora, quando si vive I’incontro
alla luce della traduzione e dello scambio di memoria che ne deriva,
non riesce difficile pensare al perdono come esito - sia pur “difficile”
- dell’incontro stesso. E chiaro che qui ci spostiamo a livelli piti ampi
di quello dell’incontro fra persone, tuttavia il modello puo fungere
nel piccolo come nel grande, a patto di lasciarsene istruire.

Lei cita il caso di Sé come un altro, vero ostacolo di fronte a cui
mi trovai e di cui parlai spesso con Paul. Ma poi, la snellezza del
titolo prevalse sulla scelta di una traduzione piu letterale se vuole ma
piu... pesante. Non avrei mai tradotto, infatti, con Se stesso come un
altro, bensi con Se medesimo/stesso come un altro. Ma talvolta la fe-
delta ¢ mancanza di comunicazione e questo mi decise all’intuitivita
del titolo che ho scelto. Da parte mia non cambierei mai quel titolo,
mentre invece mi ¢ capitato di trovarmi a preferire altre modalita in
altri casi.
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G: Fedelta vs. intuitivita: la dicotomia sembra riproporre, forse
inopinatamente anche sul versante della traduzione, il rapporto — co-
stante lungo tutta I’opera ricceuriana — tra regola e invenzione, cosi
bene esemplificato dalla riflessione sulla metafora come «creazione
regolatay. Ritiene che per Ricceur questo rapporto chiami in causa, in
qualche modo (e sul doppio versante della creazione e dell’interpre-
tazione), la fenomenologia dell’ospitalita, nella «duplice accezione»
da Lei appena richiamata?

I: Sul rapporto creazione/interpretazione in una possibile feno-
menologia dell’ospitalita, mi pare di poter essere d’accordo con lei.
Bisogna, tuttavia, tenere sempre presente il metodo ricceuriano dello
“spiegare di piu per comprendere meglio”, e mi spiego. C’¢ nella
scienza linguistica (nelle sue varie e molteplici forme) un’utilizza-
zione del metodo scientifico della spiegazione che apparenta una
cosiddetta scienza “umana” alle scienze della natura, dove evidente
appare 1’uso della spiegazione. Ora, proprio su questa base, Ricceur
rifiuta la dicotomia, che ancora legge nell’alternativa gadameriana di
verita e metodo. La rifiuta appunto nella misura in cui qualsiasi ri-
flessione (filosofica, poetica, religiosa, politica, etica, psicoanalitica)
presenta, per cosi dire, un aspetto bipolare: da una parte, infatti, la
riflessione ¢ portata dal e al linguaggio — e questo significa che deve
sottostare alle leggi di composizione del discorso da un punto di vista
grammaticale, sintattico, stilistico e cosi via — dall’altra, che quel di-
scorso mi concerne, vale a dire mi prende dentro per cui mi riguarda
a tutto tondo. Creazione, allora, nel caso dell’ospitalita di linguag-
gio, puo significare accettare di rimettersi in discussione alla luce
di provocazioni che mi vengono da modi di abitare il mondo diversi
rispetto al mio. Modi che, evidentemente, per com-prendere, dovro
aver interpretato nella duplice accezione di aver analizzato (e dunque
spiegato in quanto fenomeni di linguaggio da un punto di vista strut-
turale in senso lato); e di aver com-preso, cio¢ aver reso disponibili
a diventare modelli di comportamento per me da accettare oppure da
rifiutare. Nel caso del rifiuto, poi, questo dovra essere motivato dalla
esibizione del mio “migliore argomento”, che sia comunque disponi-
bile a una nuova messa in discussione.
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G: L’«aspetto bipolare» — in effetti cosi caratteristico della teo-
ria ricceuriana non solo del linguaggio ma direi della conoscenza, e
dell’esperienza tout court — mi sembra complicarsi fecondamente di
un ulteriore «intreccio»: quello tra la rappresentazione da una parte
(il linguaggio, il discorso e la sua messa a punto ermeneutica, se si
vuole) e dall’altra I’azione, il «comportamento» — con, a monte di
esso, la deliberazione che lo determina.

Puo aiutarci a comprendere meglio la natura di questo intreccio
tra piano semiotico, etico e storico-pragmatico? Mi pare che in tutte
le stagioni del suo pensiero Ricceur sia stato fedele all’idea di una
fondamentale ‘performativita’ del linguaggio, per esempio...

I: In effetti, il piano semiotico puo essere letto in maniera ‘sem-
plice’ oppure restare ambiguo e, vorrei dire, strano. Tuttavia, a mio
avviso, la lettura semplice puo essere feconda, nella misura in cui si
considera |’aspetto strutturale del piano semiotico. E con strutturale,
non intendo soltanto lo studio e il confronto che Ricceur ha avuto
con lo strutturalismo: confronto evidente per chi ¢ attento a dialoga-
re sempre con chi condivide la scena culturale dello spazio storico-
temporale attraversato. Con strutturale, dunque, intendo mettere in
evidenza I’analisi delle strutture, wittgensteinianamente potremmo
dire delle ‘regole d’uso’ dei vari linguaggi; allora, se parliamo di
azione privilegiamo un aspetto pragmatico del discorso, che ha le
sue regole d’uso, e cio¢ la sua grammatica, la sua rete concettuale, il
suo contesto di riferimento e lo stesso vale se parliamo di storia o di
poesia o di religione (fede, esegesi, interpretazione) o di politica, e
cosi via. Da questo punto di vista, il passaggio (sia pur faticoso) at-
traverso 1’analisi delle strutture ci consente di spiegare e, a un tempo,
di delimitare lo spazio del comprendere, e cio¢ lo spazio dentro al
quale possiamo porre le domande e aspettare le risposte a questioni
che ci prendono dentro al contesto stesso. Cerco di spiegarmi: se vo-
gliamo interpretare la favola di Cappuccetto Rosso, ricceurianamente
dobbiamo procedere dalla spiegazione alla comprensione, dobbiamo
cio¢ prima analizzare personaggi, relazioni tra di essi, luoghi, tempi
della narrazione e via dicendo (e qui ¢ facile pensare al confronto
con Propp, Bremond e Greimas) che ci consentono poi di compren-

253



Marco Gaetani

dere i sensi profondi della narrazione stessa. Allora, per quanto la
comprensione scaturisca da indefinite interpretazioni, queste tuttavia
non possono essere infinite: insomma, il Lupo rappresenta il male
in agguato — riveste cio¢ una precisa funzione (secondo il vocabola-
rio di Propp), un ruolo (Bremond), ¢ un attante (Greimas) — dunque
¢ I’antagonista e non il protagonista, a patto di riscrivere la favo-
la. Ora, tutto questo lavoro di analisi mi permette di comprendere
meglio, nella misura in cui mi consente di confrontarmi con queste
funzioni-ruoli-attanti e davanti all’oriente che essi delineano per me
(il mondo del testo) io posso ri-comprendermi, scoprire cio¢ quelle
possibilita inusitate o sconosciute che, in immaginazione, diventano
modi possibili di essere nel mondo. Da questo punto di vista, posso
anche parlare di azione performativa della narrazione, se nella lettura
i0 mi esercito a valutare azioni e personaggi € a proiettare possibilita
nuove per me di essere nel mondo.

In questo senso, 1’azione e la storia vengono considerati da
Ricceur come un testo, nella misura in cui permettono una analisi di
struttura e una comprensione nuova di me capace di essere gravida di
conseguenze. Su questa linea si colloca la considerazione dell’azione
sensata considerata come un testo: pensiamo al confronto con Austin
e Searle, che ¢ particolarmente denso, poiché non soltanto permette
di analizzare I’impianto socio-grammaticale-sintattico per cui dire
qualche cosa vale come fare qualche cosa, ma anche di approfondire
il discorso in senso etico se, per esempio, nella struttura della pro-
messa non ¢ implicito il mantenimento della parola fout court, ma
soprattutto il legame etico, per cui mantenere la parola data equivale
a mantenere se stessi — a onta delle alternanze del cuore, dice splen-
didamente Ricceur. Sulla stessa linea si pone anche la considerazione
della storia non soltanto come analisi degli eventi ma, soprattutto,
come maestra di vita, nella misura in cui ancora una volta I’analisi
non mira semplicemente a scoprire i meccanismi degli eventi passati,
ma aiuta a proiettare un futuro dentro al quale acquista importanza
riprendere le promesse non tenute del passato e rendere giustizia ai
‘dimenticati’ della storia.
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G: 1l problema ermeneutico (ed etico) dei «limiti dell’interpreta-
zioney, cui Lei ha fatto riferimento, si pone allora per Ricceur in una
prospettiva sostanzialmente differente da quella propria, per esem-
pio, di uno studioso come Umberto Eco (per menzionare un autore
che all’argomento ha dedicato, come noto, piu di un importante con-
tributo).

Quanto dell’originalita del pensatore francese su questo tema di-
pende dalla valorizzazione di quel «sé fragile e potente» che — come
Lei scrive introducendo 1’edizione italiana di Réflexion faite — «si
manifesta, si recupera e, in fine, si attesta» lungo la caratteristica via
longa ricceuriana?

I: Sono d’accordo con Lei: la problematica mi pare sostanzial-
mente differente, nella misura in cui mi pare che Umberto Eco (che
purtroppo non conosco bene) rimanga nei termini e nei confini di
una semiosi illimitata, cio¢, ripeto mi sembra, intrasistemica. Ma
questo, a mio avviso, finisce per essere un bel gioco che si perde in
un rimando infinito, mentre 1’interpretazione, nella linea dell’arco
ermeneutico ricceuriano (spiegare di piu per comprendere meglio),
puo essere indefinita ma non infinita. Insomma, la spiegazione delle
strutture di linguaggio che mettono in moto e che veicolano, percio
stesso, I’atto interpretativo, non mira a se stessa ma, come dicevamo
in precedenza, mira al coinvolgimento — al COM-PRENDERE — che
¢ un mettersi personalmente in gioco dentro allo spazio-tempo creato
dal testo per “chiunque sappia leggere”.

Ora, se chiunque sa leggere, legge a modo suo, questa lettura
non puo eccedere i confini del mondo del testo se con quel testo
vuole entrare in dialogo. Per questo 1’atto di lettura accade come in
un laboratorio del giudizio morale, poiché nel leggere ci mettiamo
in discussione a partire dal testo e ci situiamo come “capaci di” ri-
spondere alle provocazioni del testo stesso con un si o con un no,
con un forse; ma sempre nell’ottica di un conoscerci meglio e, di
conseguenza, di un conoscerci che provoca dei cambiamenti in noi e
nel nostro modo di abitare il mondo. Da questo punto di vista, come
Lei opportunamente rileva, I’atto ermeneutico ¢, a un tempo, etico e
questo richiede la pazienza di una via longa, in cui I’interpretazione e
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la comprensione di sé non possono evitare la pazienza dell’incontro,
dell’attraversamento, del dialogo, in breve dell’analisi.

G: Non ¢ mancato perd chi (penso ora particolarmente a Mau-
rizio Ferraris) ha visto nell’equilibro ricceuriano tra spiegazione e
comprensione (I’«arco ermeneutico» cui Lei s’¢ appena riferita)
«un’ambiguitay, dal momento che il pensatore francese, secondo un
simile punto di vista, «per un verso pone lo spiegare e il comprendere
come due fasi dialetticamente articolate, e per un altro vede la spie-
gazione come inglobata nella comprensione»; posizione che poco
dopo — leggo sempre nelle ultime pagine della Storia dell’ermeneu-
tica di Ferraris — ¢ presentata in maniera piu esplicita, nei termini di
un’«aporia difficilmente aggirabile»: «La comprensione, nella pro-
spettiva ricoeuriana, ¢ la fase conclusiva di una dialettica tra Erklédren
e Verstehen, ¢ il momento in cui il testo, spiegato epistemologica-
mente e considerato come un oggetto, si rende disponibile per una
appropriazione esistenziale da parte dell’interprete. Ma, se seguiamo
la tradizione che da Heidegger conduce a Gadamer, la comprensione
¢ anteriore alla spiegazione, cosi che 1’epistemologia risulta comun-
que subordinata al Verstehen ermeneutico-esistenziale — laddove in
Riceceur si puo parlare di una effettiva autonomia del momento epi-
stemologico della spiegazione metodica, che si confronta, in condi-
zione di pari autorita, con il comprendere ermeneutico». Mi sembra
necessaria come minimo una puntualizzazione. Puo aiutarci?

. Effettivamente, ¢ necessario fare delle precisazioni: primo,
Ricceur, nella tradizione da Heidegger a Gadamer, si pone con una
sua originalita ed effettivamente ingloba 1’autonomia piena del mo-
mento epistemologico con il suo epilogo comprensivo; secondo, e a
mio avviso sta qui I’originalita ricceuriana, I’aporia non deve essere
superata ma deve essere resa disponibile al lavoro dei suoi termini
antitetici.

Ne consegue che I’articolazione spiegazione/comprensione non
puo essere considerata senza ricorrere alla triplice mimesis, che ac-
compagna I’intreccio dalla sua progettazione alla sua fase finale nella
lettura, dove finalmente si gioca lo “spiegare di piu per comprendere

256



La metafora rovesciata...

meglio”. lo direi allora che la comprensione che precede il momento
epistemologico ¢ quella della mimesis 1, quella cio¢ delle precom-
prensioni, vorrei dire, che ci guidano nella scelta di un testo da scri-
vere o da leggere.

Mi spiego: se voglio leggere un libro ‘giallo’ non intendo con-
frontarmi con un testo dalla copertina gialla, bensi con un testo che
fa capo a una certa rete concettuale (non trovero fiori o poesie ma
delitti, indagini, imprevisti, errori giudiziari e via dicendo); a un cer-
to orizzonte spazio-temporale dentro al quale si svolgono gli eventi
narrati. In breve la mia scelta sara guidata da una precomprensione
sicura che determina le mie aspettative. In base a questa comprensio-
ne preliminare, c’¢ poi la fase strutturale (cosi mi piace pensarla) del-
la mimesis 2, dove la costruzione dell’intreccio sara tanto piu riuscita
quanto piu gli elementi di cui si compone saranno in grado di offrire
un mondo del testo abitabile. Allora, soltanto dopo aver attraversato
e conosciuto (cio¢ spiegato) i confini del mondo del testo, io potro da
lettore com-prendermi in quel mondo stesso, che potrd abitare pro-
prio perché ne conosco i confini. E quell’abitare (e siamo cosi nella
mimesis 3) sara fecondo in quanto determinera una consapevolezza
nuova delle mie capacita di abitare spazi e tempi differenti nella cinta
dell’immaginazione. Insomma, se pensiamo a uno spartito musicale,
la mia interpretazione comprensiva — quella per cui si dira ‘lo Cho-
pin di Pollini’ — sara tanto piu convincente quanto piu ne possedero
la “grammatica d’uso” — per usare una categoria wittgensteiniana.
Lo stesso Wittgenstein ci dice che per comprendere una parola dob-
biamo conoscerne 1’uso nella lingua. Infatti possiamo giocare sol-
tanto se conosciamo le regole del gioco — altrettanti esempi in cui
spiegazione e comprensione lavorano alla comprensione di sé, che
¢, o se preferisce che dovrebbe essere, poi 1’esito del comprendere
ermeneutico.

Insomma, mi ¢ sempre piaciuto vedere nell’ermeneutica ricoeu-
riana una analisi della condizione umana storicamente incarnata e
non, come egli dice a proposito dei suoi interessi, una riflessione su
temi di massima (che cos’¢ la filosofia? tanto per fare un esempio)
che lasciano fuori il questionante in carne e ossa.
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G: Lariflessione su «temi di massima» che coinvolgono in modo
indistricabile il «questionante in carne e ossa» si fa particolarmente,
riccamente, problematica nell’ultima fase del pensiero di Ricceur:
penso ora soprattutto al grande lavoro su La mémoire, [’histoire, | 'ou-
bli. In che modo questo importante contributo a una fenomenologia
della memoria, a un’epistemologia della storia e a un’ermeneutica
della condizione storica puo essere considerato 1’esito della teoriz-
zazione ricceuriana precedente, segnatamente di quella imperniata su
problematiche ermeneutico-letterarie quali la metafora e il racconto?

I: Evidentemente Lei coglie bene il senso globale dell’opera
ricceuriana che, per un verso, si arricchisce sempre di nuovi appro-
fondimenti, per 1’altro ricapitola le grandi problematiche affronta-
te nel corso degli anni. Ne La memoria, la storia, [’oblio, pertan-
to, confluiscono sia il metodo dello spiegare per comprendere — di
cui testimonia lo svolgimento stesso dell’opera (come Lei ricorda
da un momento piu analitico che ¢ quello della fenomenologia della
memoria e, per certi versi, quello della epistemologia della storia,
che pero apre al momento piu comprensivo, sia appunto quello com-
prensivo della ermeneutica della condizione storica) — sia le moda-
lita espressive attraversate da Ricceur, e in particolare quelle che a
Lei premono di stampo ermeneutico-letterario, quali la metafora e il
racconto. Dal punto di vista del racconto, trova qui la sua massima
esplicitazione il cammino tracciato e percorso nella trilogia di Tempo
e racconto, laddove si intrecciano i momenti ‘oggettivi’ della docu-
mentazione storico-sociale della storia di un popolo e, a un tempo,
quelli comprensivi dello storico in quanto individuo in carne e ossa
che racconta esperienze, si confronta con esperienze del passato fino
a riscriverne il senso attraverso I’esercizio dello scambio delle me-
morie e del perdono.

Con il perdono siamo inseriti nel vivo dell’esperienza simbolica
e, qui, a me preme recuperare una figura della memoria che mi pare
essere il punto di forza del lavoro della memoria e dell’oblio. Mi ri-
ferisco alla tripartizione della memoria in personale, collettiva e dei
piu vicini: ora, I’attribuzione della memoria ai piu vicini riveste una
funzione simbolica particolarmente pregnante, nella misura in cui i
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piu vicini sono coloro che mi “approvano di esistere”, mi raccontano
la mia nascita ¢ serbano la mia memoria postuma. Se trasportiamo
questa funzione all’ambito della storia, possiamo dire che lo storico,
nella misura in cui si adopera non soltanto a una elencazione docu-
mentaria di fatti ma cerca di penetrare nelle storie vissute dai prota-
gonisti (soprattutto da quelli ‘dimenticati dalla storia’), puo diventare
“piu vicino’ di chi non ha avuto voce, di chi ¢ stato dimenticato, per
riprenderne le promesse non mantenute dalla storia e operare nei suoi
confronti il ‘pietoso gesto della sepoltura’ — quel gesto che appartie-
ne ai piu vicini che nel seppellire custodiscono.

G: In che misura ritiene possibile — se lo ritiene in effetti possibile
— che anche lo storico e il critico della letteratura partecipino a questa
funzione di custodia e di perpetuazione ‘a futura memoria’? Rispetto
ad autori e opere, s’intende, che anch’essi rischiano di essere obliati
e/o traditi nel senso pit comune del termine. E forse piu in generale
rispetto alla stessa esperienza della letteratura.

Un simile uso della memoria, infine, puo riguardare anche lo sto-
rico e lo studioso del pensiero filosofico? A questo proposito, cosa
puo dirci sull’attuale ‘fortuna’ di Ricceur, in Italia e fuori d’Italia?

I: Le sue domande sono davvero complesse e richiederebbero cia-
scuna una trattazione adeguata. ..

Quanto alla prima provocazione, evidentemente si tratta di te-
nere chiaro e fermo che nessuno deve invadere il campo dell’altro,
semmai di servirsene e di dialogarci. Intendo dire che sia lo storico
che il critico letterario partecipano indubbiamente a una funzione di
custodia e di memoria, ma ciascuno con le sue metodologie speci-
fiche. Lo storico, d’altronde, non rinuncia e non puo rinunciare alla
necessita di essere ‘fedele’ ai fatti, di essere cio€ scientifico, mentre
la letteratura — e dunque la critica letteraria — ha da fare con il vasto
campo dell’immaginazione e dei suoi prodotti. Gia ai tempi di Tem-
ps et récit Riceeur aveva dovuto affrontare la diffidenza degli storici
rispetto alla sua indagine di narrativita storica, laddove egli mostrava
un inviluppo di linguaggio fra letteratura e storia, senza nulla voler
togliere alle metodologie specifiche di ciascuna disciplina. Cio detto,
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¢ chiaro che un romanzo puo servire alla memoria forse anche piu
che un trattato di storia, tuttavia — e questo a mio parere ¢ il difficile
— non bisogna leggere un romanzo con le chiavi di lettura di un trat-
tato. Insomma, e qui potremmo richiamare i wittgensteiniani giochi
linguistici, ogni disciplina ha un proprio uso specifico del linguaggio
che deve condurre la lettura. Inoltre, bisogna anche accettare che la
memoria si accompagni all’oblio ‘felice’, all’oblio di riserva che non
assilla con i particolari ma serba gli insegnamenti della storia. Mi
piace ricordare quello che Ricceur dice della memoria e dell’oblio,
quando afferma che sono necessari come il padre (la figura del pa-
dre), che non deve esserci né troppo né troppo poco...

Dunque, siamo tutti coinvolti in questa funzione, anche il filo-
sofo, ma appunto siamo coinvolti, a mio parere, nella misura in cui
ci abituiamo a “guardare altrimenti” la realta che viviamo — e ho in
mente il modello dello scambio delle memorie — pronti ad accettare
di rivederne il senso — laddove i fatti non possono piu essere modi-
ficati.

Quanto alla fortuna di Ricceur in Italia, non ¢ cosa di oggi, visto
che gia dagli anni ’60 era piu conosciuto e apprezzato da noi che
non in patria. Oggi si continua a studiarne le proposte e a cercare di
illuminare la nuova pratica alla luce di quelle stesse, e per fortuna la
cosa si fa anche in Francia dove il Fonds Ricceur ¢ davvero istituzio-
ne preziosa per la ricchezza del materiale di cui dispone.
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Tra letteratura e pensiero
Conversazione con Giuseppe Mazzotta

a cura di Francesca Seaman

Giuseppe Mazzotta ¢ Sterling Professor of Humanities all’Univer-
sita di Yale. Nato in Calabria nel 1942, ¢ immigrato in Canada nel
1960. Mazzotta ¢ critico letterario di fama internazionale che si
occupa di letteratura medievale e barocca, e piu generalmente di
questioni che riguardano i rapporti tra storia, filosofia, letteratura,
teologia e politica.

Tra i libri di Giuseppe Mazzotta: Dante, Poet of the Desert:
History and Allegory in the Divine Comedy (Princeton, 1979); The
World at Play in Boccaccio’s Decameron (Princeton, 1986); Dante’s
Vision and the Circle of Knowledge (Princeton, 1993); The Worlds
of Petrarch (Duke UP, 1993); The New Map of the World: the Po-
etic Philosophy of Giambattista Vico (Princeton, 1998; traduzione
italiana: Torino, Einaudi 2001); Cosmopoiesis: The Renaissance Ex-
periment (Toronto UP, 2001; traduzione italiana: Palermo, Sellerio
2008).

Giuseppe Mazzotta ¢ stato anche ’editore di libri come: Critical
Essays on Dante (Hall, 1991) e Master Regis (Fordham UP, 1985).
Nel 2008 ha pubblicato 1’edizione Dante’s Inferno per Norton (tra-
duzione di M. Palma).

Nell’Ottobre 2016 'ISSNAF (Italian Scientists and Scholars in
North America Foundation) ha consegnato a Giuseppe Mazzotta il
prestigioso «Life Achievement Award.
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Seaman: Nel suo importantissimo lavoro critico, di quali temi si
¢ occupato?

MazzotTA: Ho scritto sul tema del gioco in Boccaccio, sui “mon-
di” — in senso immaginario, scientifico e retorico — in alcuni auto-
ri del Rinascimento, da Alberti a Cervantes. Ho scritto su Vico per
quanto riguarda I’enciclopedismo barocco e il rapporto tra filosofia e
letteratura, sui mondi di Petrarca, la soggettivita e il progetto cultu-
rale moderno, e naturalmente su Dante, il suo esilio, il suo eros ¢ la
sua visione del mondo.

S: Qual ¢ il tratto essenziale del suo lavoro, il problema centrale
di cui si € occupato in questi quarant’anni di critica?

M: Fondamentalmente m’interessa la capacita — la forza — della
letteratura e della poesia di creare conoscenza. La creativita che la
letteratura mette in scena.

S: Quali autori hanno influenzato il suo lavoro?

M: Ho sempre trovato salutare scegliere un numero limitato di
autori. Influenze testuali particolari: su Dante ¢ stata molto impor-
tante la linea Singleton - Freccero. A livello di prospettiva critica, li
ho avuti con me. Ma anche Girard ha avuto un grande impatto. Non
sono d’accordo con alcune sue posizioni ma mi sento vicino a lui.
Jeffrey Hartman, come lettore, come interprete di testi poetici inglesi
mi pare molto fine. Poi ho cercato di stare lontano da certe figure che
affrontano i testi letterari prestando solo ad esplicite formulazioni
tematiche, o a idee generali, o a certe mistificazioni ideologiche di
valore contingente. Sono un appassionato lettore di certi filosofi, a
partire da Etienne Gilson, il cui ricordo mi riporta agli anni trascorsi
a Toronto e ho un debole per Jean-Paul Sartre e, soprattutto, per Mer-
lau-Ponty, figura di grande rilievo, per la scuola francese, sopratutto
negli anni *60. Tutta la nostra generazione, si sa, ¢ stata toccata dal
virus Nietzsche e Heidegger, e quindi parliamo di deiezione, di dislo-
cazioni, e di estetica in un senso abbastanza semplicistico. In termini
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piu generali, direi Vico, anche per quanto riguarda il senso proble-
matico dell’enciclopedismo, che ¢ stato studiato da uno come Genti-
le, personaggio ormai innominabile, ma abbastanza importante per la
storia dell’ultimo secolo. Poi i grandi teologi, ho imparato molto da
Kierkegaard, Sant’ Agostino, San Bonaventura, e inevitabilmente da
San Tommaso. Queste sono sempre state le mie letture fin dagli anni
giovanili, e leggendoli cerco di cogliere 1’orizzonte piu vasto delle
loro pronunciazioni. Ma ammetto che nutro un particolare interesse
per dibattiti rigorosamente filosofici che finiscono con 1’aprirsi alle
istanze religiose e teologiche. Non cito Derrida non perché non ne
rispetti le prospettive teologiche (sollevate in dialogo con Lévinas),
ma perché anche lui & diventato da tempo una maniera. E diventato il
manierista di se stesso. Non [’ho mai cercato — e non sono mai andato
a finire in quel tipo di gusto.

Per quanto riguarda i filosofi politici, ho sempre letto con molta
attenzione Leo Strauss, ma anche Carl Schimdt, suo maestro. Ritro-
vo in loro il culto della pratica della lettura, di quel tipo di esercizio
che, nella tradizione accademica americana, dove il principio € stato
formulato, si chiama close reading, e indica una lettura dei detta-
gli testuali e dei silenzi del testo, delle specificita dello stile, della
sua costituzione retorica ecc. Un esperto di scienze politiche come
Strauss, 1 cui allievi hanno giocato un ruolo cruciale nell’ideologia
retriva del primo drammatico decennio della storia politica america-
na di questo secolo, ha capito quanto il discorso politico abbia biso-
gno di attenzione ai minimi particolari dei testi, e in questo senso si
modella e s’ispira ai metodi dell’interpretazione letteraria. Li trovo
entrambi pensatori sottili, di grande finezza, con cui perd non sono
quasi mai d’accordo su problemi di sostanza.

S: Che cosa sa la letteratura che le altre discipline non sanno?

M: La letteratura € interessante, nel senso dell’inter-esse, dell’es-
sere tra, ma anche perché agisce nel disinteresse di cui parlava Kant.
Di certo essa sa cose che le altre discipline non sanno. Cosa sa? Sa
anzitutto di non sapere. Ma ¢ consapevole della sua fizione/finzio-
ne e non si pone, percio, come discorso della verita (anche quando
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“finge” di attenersi solo ad essa), e solo quand’¢ cattiva letteratura
che rivendica il compito, tutto ideologico, di rappresentare il mondo
com’¢. Ma sa anche che il mondo ¢ proprio e paradossalmente come
la letteratura lo rappresenta. Sicuramente dird di piu su questo ine-
ludibile argomento nelle domande successive. Intanto consentimi di
aggiungere che nel mio lavoro ho tentato di ri-meditare la letteratura
come via, come sistema di conoscenza: essa interroga enigmi che
sfuggono a ogni forma di positivismo e logicismo. Entra nel non-
detto e viola il suo spazio. La letteratura, in effetti, si ritrova allorché
si crea un senso dell’altrove, e riesce a darci una visione di mondi a
noi sconosciuti ¢ a disoccultarne i meccanismi. In questo senso, la
poesia, il dramma, il romanzo hanno una loro forza creativa, visio-
naria e irreperibile in ogni altro tipo di discorso. Detto questo, ¢ bene
ricordare che gli autori italiani classici storicamente hanno sentito
una responsabilita ben precisa: dovevano trovare un modo di presen-
tare in forma radicale la tradizione, una tradizione come la nostra che
una volta era centrale, ma che ora sembra marginale.

S: Che cos’ha significato per lei leggere Dante?

M: Cominciai quasi quarant’anni fa a lavorare su Dante, e cercan-
do di scrivere la mia dissertazione a Cornell University mi accorgevo
che la mia lettura di Dante era abbastanza diversa da quella corren-
te. Soffrivo di questa diversita. Non la ricercavo. Sembrera strano,
ma credo di aver introdotto una categoria eminentemente letteraria
nel discorso critico su Dante: 1’ambiguita, la sua inevitabilita e il
suo valore teologico, senza veramente desiderarlo. Lo dico non con
sufficienza, ma con un certo rammarico. Fa parte della condizione
letteraria meditare su problemi un po’ singolari, che derivano proba-
bilmente dalla condizione umana di cui si € portatori. Quest’osserva-
zione pero vuol dire che manca una certa conversazione tra colleghi,
che ognuno di noi vive in universi separati e distanti I’uno dall’altro,
o che, se la conversazione esiste, i0 non ne faccio parte. E questo ¢
I’esilio che ho riscoperto in Dante nelle sue forme piu radicali.

264



Tra letteratura e pensiero...

S: Quali sono le sue chiavi di lettura per la poetica di Dante?

M: Intanto introduco, ¢ mi sembra fondamentale, questa doman-
da: che cos’¢ la poesia di Dante? Come si pone essa rispetto ai temi
che Dante tratta? Non parlerei di “chiave di lettura”, ma direi che
procedo lungo una linea che s’incentra in una metafora particolare:
appunto, la condizione dell’esilio, ed ¢ 1’esilio che Dante trasforma
ed eleva ad essenza del suo discorso poetico. In questa condizione
si rispecchia ogni cristiano e ogni emigrante (sia detto per inciso,
mi sono sempre sentito emigrante ¢ non emigré). L’esilio implica
una doppia coscienza, le due facce della storia e della realta. Ma
implica anche la radicale dislocazione della poesia, e la dislocazione,
capacita di non essere qui ma sempre altrove, diventa la prospettiva
da cui il poeta mette in discussione il mondo e sé stesso nel mondo.
Sono forse elementi risaputi della Commedia, ed essi affiorano nelle
tante dissertazioni compilate in Europa e in America sulla tradizione
allegorica medievale, con la sua polisemia, e i suoi sensi quadrupli.
Ma io cerco di parlare della poesia come dislocazione ed esilio (I’in-
quietudine su cui riflette Sant’ Agostino nelle Confessioni), e di come
I’esperienza estetica cambia il senso delle leggi morali.

Una lettura attenta del canto X del Purgatorio, per esempio, ri-
vela che la concezione dell’orgoglio e dell’'umilta rappresentata da
Dante, emerge direttamente dalla sua intuizione artistica, dal senso
delle sculture allegoriche dell’umilta della Vergine Maria, di Micol e
re Davide ecc. Ma cio che intuisce ¢ che il prisma dell’arte ci apre ad
una conoscenza che va al di la delle categorie morali tradizionali sui
peccati di orgoglio e sulla virtu francescana dell’umilta. Ecco cosa
intendo con I’affermazione che il testo dantesco mette in discussione
tutti 1 valori: si puo ravvisare in quest’affermazione la premessa per
affrontare una serie di problemi teologici. Infine, direi che la poe-
sia ¢/ha il dono di condurci fino al limite del dicibile, del visibile, e
dell’audibile, 1a dove il /imes si capovolge in /imen, dove si aprono
alla nostra mente nuovi mondi e si incontra la grande teologia dante-
sca dell’amore. Dante insomma come ogni vero poeta vive alle fron-
tiere del pensiero 1a dove la filosofia ¢ discorso d’amore.
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S: Come si risolve I'intreccio tra filosofia, poesia e teologia nella
lettura di Dante?

M: Per quanto mi riguarda, propongo queste questioni attraverso
situazioni storiche e testuali mai schematiche e sempre per necessita
diverse. Fa anche questo parte della mia inappartenenza a scuole,
a ideologie che si camuffano come prospettive critiche ma restano
mediocri ed effimeri giochi di potere. Con Dante ¢ questo che perse-
guo: non esiste un’esperienza estetica chiusa in sé stessa. La poesia
implica sempre un’etica, una politica, le scienze, 1’utile, il piacere, e
la teologia in un intreccio costante dell’ umano e del divino. Poesia,
filosofia e teologia sono esperienze inseparabili 'una dall’altra: una
illumina I’altra in un gioco incessante di capovolgimenti. Nel mio
nuovo, terzo (ed ultimo) libro su Dante mi occupo del suo trinitari-
smo, del mondo greco (il mondo poetico, quello filosofico e quello
ortodosso/bizantino e le loro contraddizioni), del rapporto tra il sacro
e la bellezza che parte dalla Vita Nuova, per passare alla sacralizza-
zione del potere politico, del dialogo medievale tra teologi e filosofi,
di quello tra fisica e metafisica, della giustizia e le sue aporie, e dei
grandi dibattiti sulla creazione e 1’eternita del mondo ecc. Per Dante
tutti questi discorsi sono collegati, e mi dispiace che si tratti di ar-
gomenti centrali che i miei colleghi, attenti a questioni meramente
retoriche o poetiche o a tematiche varie, non amano sollevare. Prefe-
riscono parlare di identita sociale, e a volte tanti altri tra loro indugia-
no su questioni mediocri che si riassumono sotto 1’etichetta di “neo-
storicismo”, che ¢ utile nella misura in cui insiste sull’importanza di
affrontare la poesia nei contesti concreti della sua produzione (e una
delle conseguenza di questo principio ¢ stata quella di riaprire la que-
stione, come dimostrano i recenti dibattiti in America e nel Regno
Unito, sull’adesione fedele di Shakespeare alla tradizione cattolica).
Ma i grandi poeti chiedono di essere letti attraverso ma anche oltre
I’ottica di uno sterile localismo storico e di vuoti fenomeni. Vogliono
appartenere all’universalita dell’esperienza umana.
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S: In un certo senso Dante si avvicina ai limiti della parola, si
inoltra nel sacro?

M: Dante riflette costantemente sulla parola e sul concetto di sa-
cro, che ha un suo valore semantico contraddittorio, una sua radicale
ambiguita, perché cio che € sacro puo essere cio che ¢ maledetto o
cio che ¢ benedetto. E il senso oscuro del sacro si ritrova la dove esso
pare esser negato o violato. Pensa al canto XIII dell’ Inferno, il canto
di Pier delle Vigne, modellato sulla rappresentazione di Polidoro nel
terzo libro dell’ Eneide. Nel suicidio di Pier delle Vigne, la cui fine
rovescia in ‘tristi lutti’ le gioie della vita, siamo di fronte ad una
rappresentazione tragica. Lo ¢ anche la scena di Polidoro nel poema
virgiliano. In piu, Virgilio racconta di Enea nell’Eneide che, giun-
gendo in Tracia, vuole costruire un altare perché pensa che questa
sia la terra a lui assegnata dalla divinita, dopo la distruzione di Troia,
per un nuovo inizio della sua storia di esule in cerca di una nuova
patria. Enea, cio¢, sa che ricominciare necessita sempre il propiziarsi
la divinita, e percio, purifica lo spazio su cui erigere un altare. Deve
erigere I’altare nel cuore della citta. Atti, tutti questi, di straordinaria
importanza per Dante, che rivive i sensi piu profondi dei testi classi-
ci ai quali d’altronde s’ispira. Pensa, per esempio, a Stazio, che nel
Purgatorio appare come lettore di Virgilio e lui stesso poeta della
Tebaide, ovverossia di un poema che offre una lettura tragica della
cultura greca e dei suoi miti visti da una prospettiva romana, prospet-
tiva che sente e vuole aver superato quella storia. Narra la tragedia
di Edipo e dei figli Eteocle e Polinice, narra la nascita come evento
malefico. Sulla scia di questa grande tradizione, Dante pone 1’idea
del sacro come segno di una grande crisi, di un senso del sacro che
fa emergere la possibilita dell’ordine e riorganizza il caos in cui la
storia sembrava essere precipitata. Il sacro, dunque, segna il limi-
te — un limite che sembra invalicabile ma che viene trasceso in una
direzione precisa, la nascita come evento foriero di nuove, possibili
configurazioni storiche.

Chiarisco tornando a Dante, o meglio al mio metodo di lettura,
che posso spiegare come una semplice procedura: la scelta di un
tema lo vedo come un confronto ermeneutico con un testo, che evito
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di ridurre ad una questione di mere questioni formali o a costruzioni
di tipologie letterarie (genere, retorica ecc.). La lettura deve essere
un’avventura. La problematicita che alberga al cuore della poesia di
autori come Virgilio, Stazio e Dante ¢ sempre piu profonda, impre-
vedibile e feconda di quasi tutte le diverse riflessioni filosofiche. E la
ragione ¢ semplice: il poeta sa ascoltare e induce noi lettori ad ascol-
tare la sapienza riposta della lingua, le sue stratificazioni storiche,
le sue memorie ¢ le sue tensioni. In questo senso la digressione sul
sacro, per esempio, mostra che per Dante nella profanazione tragica,
soprattutto nella violenza profanatoria (vedi il canto dei simoniaci,
dei suicidi ecc.) si ritrovano i segni della redenzione e del sacro. Il
sacro trascende le vie della terra e ci conduce sulla via del “santo”.

S: E il tema della bellezza e del sacro?

M: Anche la bellezza ha le sue contraddizioni. Sfiora e sottende
gli aspetti piu diversi dell’esperienza. Da una parte, segnala la visibi-
lita del bene, secondo la tradizione greca. Ma la bellezza ha anche un
aspetto magico e minaccioso: siamo misteriosamente attratti ad essa
(I’amore ¢ fame di bellezza dice Platone), ma siamo da essa minac-
ciati nel senso che la bellezza inevitabilmente trasforma le essenze
in apparenze, e le eclissa. In questo senso, seguendo le orme della
bellezza si rischia sempre di perdere di vista 1’essenza e, a meno che
non sia coniugata al bene, diventa ingannevole simulacro.

S: Se la poesia dunque ¢ trasgressione, ambiguita, possiamo par-
lare di una poesia che arriva al vero? E I’amore, ¢ essenzialmente
legato al vero e alla bellezza?

M: Questa ¢ una domanda importante perché inviti a meditare il
nesso tra ambiguita testuali e il vero, che giustamente chiede di esser
visto nella luce abbagliante (e spesso ingannevole) della bellezza e
dell’amore. Platone capiva a fondo la potente seduzione della tria-
de. Intanto m’interessa, come ormai ¢ evidente da queste mie prime
risposte, 1’ambiguita perché essa rivela I’impossibilita di chiudere
il testo letterario in formule fisse e calcificate, il che significa che
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il testo prende simultaneamente piu direzioni, il qui e I’altrove, ha
sensi contraddittori, puo postulare una gerarchia di sensi e allo stes-
so tempo smantellarla. Leggere significa dunque essere implicati
nell’inesauribilita della ricerca e del pensiero, che s’identifica con le
ambiguita testuali e nelle aporie del pensiero. Un diffuso errore er-
meneutico mi pare che di solito consista nella volonta di adagiarsi in
formule che si crede risolvano una volta per tutte i nostri problemi o
i problemi di un testo. La poesia, al contrario, riapre le questioni che
apparivano risolte e provoca ad una incessante autoriflessione, invita
all’autoconoscenza come esercizio quotidiano.

E ci dice che non c¢’¢ conoscenza che non sia identificabile con la
trasgressione (vedi il canto di Ulisse).

Un altro piccolo esempio tratto dalla Divina Commedia, e cio¢
il dialogo incessante tra Dante ¢ Beatrice, aiuta a capire il senso di
queste veloci riflessioni. Nel Paradiso assistiamo al pellegrino che
confessa i suoi dubbi e “vuole sapere” da Beatrice tutto sul mondo
e su Dio. La figura di Beatrice andrebbe letta all’ombra cinica del
saggio sulla donna di Schopenhauer. Ad ogni modo, i dubbi del pel-
legrino non sono metafisici, sono agonistici, € generano esplorazioni
sempre piu profonde sull’essenza dei problemi sollevati. Cosi, i due
amanti discutono, e discutono perché essi vivono nell’orizzonte del
loro amore. Le loro questioni, i loro dubbi nascono da questo loro
amore: una forza erotica li congiunge e li porta a esplorare il mondo
dei desideri, quelli piu intellettuali e quelli pit umani e piu intimi.
Giungono alla conclusione che Dio ¢ amore e che, anche dal punto
di vista umano, I’amore, orlato di narcisismi, omissioni, silenzi e as-
senze, ¢ una scandalosa verita. Certo: I’amore, va ripetuto per fugare
ogni probabile idealizzazione, puo essere ingannevole, come tutte le
apparenze. Certo, I’amore puo innescare la violenza. Certo, nessu-
na emozione umana ¢ riducibile ad un solo elemento, e si presenta
come un ibrido. Ma il prisma di una passione si ricompone all’infi-
nito come amore.

Vorrei ricordare, tanto per illustrare questo punto, che nei canti
finali del Paradiso, mentre Beatrice sta per uscire di scena, essa si
lancia in un attacco contro i filosofi che inseguono le parvenze, e
perdono di vista la verita. Nel canto successivo, Beatrice sparisce,
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e Dante dice che tutta la sua vita ¢ stata un inseguimento della sua
bellezza, cio¢ della sua apparenza. Non osa contraddirla mentre par-
la, ma le dice, anche tu, Beatrice, sei apparenza perché la bellezza
¢ il mondo esterno dei fenomeni, e la verita si coglie dai fenomeni.
Non esiste una distanza tra essenza e fenomeni. Che cos’¢ la verita?
Non un oggetto che si possiede e si mette in tasca. La sua ricerca ¢ il
punto di partenza: e il testo dantesco ci avvia alla ricerca della verita.
Il vero € cio che inseguo, anche attraverso le finzioni letterarie, anche
attraverso le contingenze ¢ il mondo dei fenomeni. Direi che esiste la
verita, altrimenti saremmo tutti condannati a inseguire ombre nella
caverna di Platone. Nella sua caverna si intuisce la verita della filo-
sofia ma non la verita dell’amore. Dante, al contrario, ¢ il poeta della
verita in quanto la identifica con I’amore, che ci coglie di sorpresa, si
da, si sottrae, ci mette in discussione ecc. La conversazione letteraria
tra Dante e Beatrice, tra Dante e noi, puo solo nascere come conver-
sazione amorosa.

S: Ma la letteratura gioca con la realta?

M: Il mio libro su Boccaccio discute questo mondo dei giochi
e delle illusioni nelle forme piu varie di menzogne, magia, retorica
ecc. E un tema che mi ¢ caro perché, si capisce, il mondo del gioco &
il gioco del mondo, il mondo visto come teatro di simulazioni, degli
inganni e degli auto-inganni (che sono la verita degli inganni). Ma
al fondo del gioco vi ¢ un aspetto etico. L’esilio di Dante, una for-
ma di dislocazione, ¢ legato all’utopia nel senso che ogni forma di
gioco, pur nella sua provvisorieta, esprime I’impossibile desiderio di
sospensione delle realistiche violenze che costituiscono le trame di
ogni giorno. D’altra parte, e con la buona pace di coloro che lacerano
le esperienze del mondo in frammenti e categorie distinte, non si
da costruzione estetica che non implichi anche etica, la politica, la
teologia, 1’utile ecc. La letteratura gioca con la realta e la ripensa,
la inventa e ne mostra i risvolti inediti, la felicita del provvisorio,
il piacere, e la volonta di potenza che [’accompagna. Ad un livello
generale, il mondo del gioco, con le sue evasioni e fantasticherie,
evoca non solo la volonta di potenza ma anche un mondo di pace, di
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desideri utopici, appunto, e il paradiso se vuoi. Sono tutte intuizioni
contraddittorie che non si risolvono in una sintesi di opposti e resta-
no non disgiungibili I’una dall’altra. Le letture piu profonde vanno
orientate non nel senso delle tematizzazioni discrete di elementi in-
dividuali e frammentari, ma verso le implicazioni enciclopediche del
discorso letterario. Bisognerebbe mettere in gioco come la letteratura
coglie la vita in tutte le sue infinite dimensioni, nelle sue multiformi
e contradditorie bellezze. E si scopre che in ogni atto immaginario vi
¢ verita che si offre alla nostra contingenza: in ogni sogno si ritrova
la traccia continua delle cose, e viceversa.

S: Ma c¢’¢ un limite nella scrittura?

M: 1l prossimo libro su Dante, al quale ho prima accennato, verte
sopratutto sulla questione e sulla necessita dei limiti e sull’inconsi-
stenza di ogni limite (come I’orizzonte). Dante ¢ il poeta che va verso
I’infinito e I’illimitato, ma vuole trovare il limite. In questo differisce
dal suo Ulisse, I’eroe che trasgredisce i confini del mondo, sublime
e diabolico allo stesso tempo. Un rapporto dialettico unisce I’infinito
e il quia delle leggi, della vita morale, delle rappresentazioni ecc. Lo
studio del lessico dantesco — i suoi giochi di parole dal trasumanare
all’oltraggio — ci da il senso del limite e dell’ampio raggio dell’illi-
mitato e anche dell’ineffabile: due aspetti simultaneamente presenti
nella lingua poetica.

S: E una questione di trasgressione o di prospettiva? Anche un
problema etico?

M: Sfioro questo problema delle frontiere, che ¢ il vero problema
della letteratura. Una metafora, questa, che ci introduce alla questio-
ne dello spazio e piu in particolare dello spazio letterario. Le frontie-
re sono luoghi possibili di incontro e di scontro. Cio vuol dire che per
leggere un testo poetico con un certo rigore ¢ con piu profondo pia-
cere, bisogna sviluppare la capacita della circospezione, la prudenza
dell’essere circospetto. La parola “circospezione”, etimologicamen-
te, implica la capacita di guardarsi in giro, non solo di avere altre
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prospettive, che ¢ inevitabile, ma anche di confrontarsi con prospet-
tive diverse e magari esercitare un sospetto metodico verso di esse e
verso altri mondi in cui ci si imbatte con il fine di conoscere sé stessi.
Non conosco nient’altro che si possa elevare ad attivita piu morale
di questa proprieta della letteratura: conoscere sé stessi, che equivale
alla fase meditativa della preghiera e al giudizio di sé¢. Nella misura
in cui la frontiera segna sia un limite sia una soglia, essa invoca la
necessita dei discorsi morali e politici. Perché? Perché alla frontie-
ra tu guardi in faccia un altro che non ti conosce, devi identificarti
declinando le tue generalita, e cosi sarai oggetto di sospetti, ti espri-
merai magari in una lingua diversa dalla sua, ti considereranno inde-
siderabile o un immigrato illegale. E qui dovrai compiere un’attivita
che io considero centrale al discorso letterario e alla vita morale: la
traduzione, attivita ermeneutica per eccellenza. Alla frontiera devi
essere pronto a rispondere, pronto a “tradurti” nella lingua riconosci-
bile all’altro, e la domanda centrale si riduce ad una sola: chi sei, qual
¢ la tua destinazione finale, quanti soldi hai in tasca ecc.? Il viaggio
che compi non ¢ necessariamente quello del turista, il quale, magari
senza rendersene conto, ¢ anche lui coinvolto nel vero viaggio, quel-
lo della vita. Questa ¢ la storia pitu metafisica, piu teologica che si sia
scritta nella letteratura occidentale. Ecco perché chiamo Dante poeta
delle frontiere del pensiero e poeta del mondo vero/apparente.

S: Qual ¢ il pericolo di questa ricerca d’identita? Il viaggio ¢ peri-
coloso, rispondere alla domanda “chi sei?”” € pericoloso?

M: Odisseo risponde che si chiama “nessuno” quando gli viene
chiesto il nome, e usa questa strategia per poter disfarsi di Polife-
mo. Per Dante, I’imperativo, sollevato nel canto della fede (Paradiso
XXIV), invece, ¢ quello di farsi “manifesto”, di non nascondersi die-
tro schermi codardi. Quelle di Ulisse e Dante si profilano come due
prospettive diverse, due mondi a volte antitetici, il classico e il cri-
stiano, due situazioni diverse. E pericoloso “manifestarsi” in una cul-
tura fondata sulla simulazione e dissimulazione, cio€¢ machiavellica,
come la nostra. E pericoloso, ma ¢ inevitabile, come sapeva Socrate,
conoscersi. Chi non ha qualche volta pensato che sarebbe meglio non
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sapere piuttosto che frugare in sé stessi e riportare alla luce chissa
quali mostri-reali o fantasmatici e provvisori- ¢i portiamo dentro?
Ma non ¢ pericoloso (augurabilmente, perché Odisseo nasconde la
sua identita finanche a Penelope) rispondere alla domanda “chi sei”,
se a chiedertelo ¢ chi ti ama. Quando viaggi in un territorio nemico
(politicamente), risponderai in modo circospetto. Ci vuole coraggio
a dichiarare chi sei, ed ¢ questa virtu cardinale, di origine classica e
cristiana, che Dante mette in scena nella Divina Commedia.

S: E per I’ Ariosto?

M: Ci sono sempre figure che si nascondono nell’Orlando Fu-
rioso o non sanno chi sono o non vogliono saperlo. Forse il vero
eroe per Ariosto € proprio chi rifiuta di bere il siero della verita, ma
¢’¢ sempre il momento in cui la maggior parte di queste figure deve
rivelare la loro identita e sollevare la visiera che li occulta allo sguar-
do altrui. A me sembra interessante la polemica con Machiavelli
che Ariosto conduce nel suo poema, con la serie di valori politici
che esaltano il potere, che ¢ il potere/volonta di essere tutto. E con
prudenza racconta, come accennavo, della necessita di rinunciare al
siero, consapevole, cio¢, che la verita ¢ cosi sovversiva da indurre
tutta una cultura (la nostra) a negarne il valore, a confonderla con le
finzioni (su questo vedasi Nietzsche).

S: Qual ¢ il pericolo della favola? Pericolo di credere possibili
eventi immaginari?

M: Che le favole siano pericolose ¢ stato drammatizzato dai ma-
estri della tradizione occidentale: Cervantes, Shakespeare, e Ariosto.
Sono pericolose le favole perché fanno perdere a Don Chisciotte il
senso della “realta’”. Piu in generale esse inducono a credere come
vere cose inesistenti (Don Chisciotte e Prospero nella Tempesta), ci
convincono che le utopie politiche sono possibili, fomentano illu-
sioni su noi stessi, convincendosi che siamo migliori o peggiori di
quanto non siamo. Sono pericolose le favole perché ci implicano nel

gioco dell’immaginazione. Un poeta come Ariosto e un narratore
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come Cervantes sono poeti dell’immaginazione. Capiscono che I’im-
maginazione ha la proprieta specifica di andare in tutte le direzioni,
di mettere in dubbio le nostre definizioni di cio che € e non ¢ raziona-
le, di farci vedere cose che altri non vedono. Non si puo costruire un
grande poema seguendo i dettami delle leggi rigorose della ragione
e del senso comune. Certo: esiste una distinzione fondamentale tra
follia e favola, e qui mi rifaccio a Foucault. La follia distrugge 1’ope-
ra, afferma Foucault. Gli controbatterei che la follia ¢ come il genio.
Il genio non ci appartiene, resta irriducibile alla misura domestica,
e, come il sublime dei romantici, ci porta oltre gli schemi conven-
zionali della conoscenza. Forse per questo nel medioevo la follia si
presentava con i connotati della sacralita. Sarebbe un discorso lungo
che sto aprendo e chiudo. Aggiungo pero che esiste anche la follia
piu comune e moderata, che ¢ il modo di rovesciare i luoghi comuni
e le compiaciute certezze del mondo, i suoi borghesi compiacimen-
ti. Intanto, la follia in Erasmo e in Cervantes parla, conserva una
sua grammatica, ¢ capace di far parte di un mondo del senso, pur
rappresentando il non-senso. Con Ariosto, che in questo senso ¢ il
piu radicale poeta del Rinascimento, la follia non parla: per esempio
nella rappresentazione di Orlando impazzito, Orlando si denuda, non
ha piu travestimenti o parole. Il pericolo consiste nell’annullamento
dell’umano, I'umano che parla, si traveste, si inventa ecc.. Ecco il
diverso pericolo della follia e della favola, una lo specchio dell’altra:
in entrambe il problema dell’identita si articola sempre nelle forme
dell’altro secondo cui io sono io ma sono anche altro dame. E ¢’¢ la
possibilita che io diventi I’altro. Un insaziabile narcisismo appare in
certi personaggi, fissati su se stessi. Ma io non vedo nella follia solo
la perdita del senso dell’io. C’¢ quasi un ruolo sacro che nel Medio-
evo e in parte del Rinascimento veniva assegnato al folle. Chi € piu
folle del Cristiano? Chiede Erasmo.

S: La critica di oggi ha sorpassato il decostruzionismo di Derrida?
M: lo francamente penso di si. Restano fondamentali alcuni

concetti, che perd non erano parte solo del decostruzionismo. Per
esempio, resta acquisita la nozione dell’auto-riflessivita della lette-
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ratura, che ¢ stata a lungo la carta di identita del decostruzionismo.
Ma questa intuizione aveva giocato un ruolo decisivo gia nel cosid-
detto “New Criticism” di Wimsatt e Brooks, entrambi docenti a Yale
trent’anni fa e amici che ho conosciuto. Derrida e DeMan, maitres
del decostruzionismo, hanno valorizzato questa vecchia intuizione
neocritica (che tanto doveva a Benedetto Croce) dando ad essa uno
spessore filosofico. L’idea dell’autoriflessivita resta come momen-
to intuitivo di ogni struttura letteraria. Ma con 1’idea dell’impasse
o dell’indecidibilita, articolata da Derrida per significare che non si
possa scegliere tra due contraddizioni testuali, tra una cosa e I’al-
tra (come nell’asino di Buridano), il decostruzionismo semplifica il
rapporto tra le facolta intellettuali, nel senso che la questione della
volonta nel giudizio e nella decisione viene messa in disparte. Credo
che Derrida verso la fine della sua vita abbia capito questo limite del
suo metodo. Non per nulla finisce col diventare un moralista (sen-
timentale, come sentimentale ¢ Lévinas), che scrive dell’ospitalita,
dell’amicizia, del dialogo con i morti ecc. A volte gli ultimi suoi libri
sono meditazioni interessanti, o anche commoventi, meditazioni sul-
le ombre, sugli spettri, e la loro misteriosa continuita nei superstiti,
ma un testo come quello dell’Eperon rasenta I’assurdo (e in questo
non ¢ privo d’interesse).

S: 11 futuro della poesia?

M: Non so se ci sara un futuro per 'umanita. Me lo auguro, ma se
ci sara un futuro la poesia non potra sparire. Cambieranno i gusti, ma
la grande poesia sara sempre con noi. Poeti italiani, spagnoli, france-
si, americani, inglesi e tedeschi — ce ne sono e di grande valore, lo
testimoniano con la loro opera. N¢é vedo rischi di esaurimento crea-
tivo, che mi pare sottende la tua domanda, perché I’incanto poetico
non ha fatto il suo tempo. Poiché la poesia ¢ essenzialmente una que-
stione di musica, ¢ facile diagnosticare che prima o poi riscopriremo
le voci che benché articolate ora non abbiamo la capacita di “sentire”
0 ascoltare.
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S: 1l suo discorso sulla contemporaneita critica ¢ comunque ab-
bastanza singolare.

M: Da letterato con una certa dose di realismo (realismo visiona-
rio, si capisce), posso dire di me stesso che i miei lavori sono cam-
biati poco nel tempo. Piu generalmente, ¢ facile prevedere che I’Oc-
cidente sara un po’ meno ricco, economicamente, di quanto non lo
sia stato in passato (Deo gratias), ma la sua creativita non diminuira.
Si ricomincera a decifrare la linguistica di Dio, interrogheremo i ca-
rismatici, cercheremo di abbattere i demoni che vogliono convincere
se stessi (credendo che vogliano convincere noi) che il tutto € niente,
che il male ¢ bene ecc.. Il futuro, i prossimi cinquant’anni, saranno i
piu interessanti degli ultimi due secoli. Peccato che non ci sard. Nei
colleghi critici delle future generazioni vorrei poter vedere un sem-
pre maggiore amore per la letteratura che possa dissipare la schiavitu
dei luoghi comuni. Vorrei poter vedere la continua esistenza dell’a-
more dei classici — Tucidide, per esempio, che per me a volte svol-
ge la funzione di depuratore dello squallore narrativo del presente.
Questo dell’oblio del passato, dell’indifferenza ai grandi eventi che
stanno scuotendo le culture a noi occidentali lontane, resta il pericolo
maggiore del nostro tempo a livello di riflessione critica.

S: Come si avvia verso un nuovo libro?

M: La questione ¢ che quando guardo i libri che ho scritto negli
anni, mi accorgo che ogni libro ¢ un’apertura verso un altro libro,
ogni libro un capitolo di un vasto libro. Ora mi sto avviando verso un
libro sul barocco, che chiamo «il Mondo apparentey, ¢ che in effetti
ho descritto, frammentandone i contenuti nelle mie risposte alle tue
domande.

S: Che cos’¢ la letteratura?
M: Ah, I’ombra/luce del tuo amato Blanchot! Ma prendo una via

diversa dalla sua. La letteratura € la vita stessa, densa e iridescente,
bella e squallida come la vita, vita che amo come amo, per dirla con

276



Tra letteratura e pensiero...

il poeta, chi me I’ha data. Io mi chiedo sempre cos’¢ la vita leggendo
romanzi, poesie, e qualche testo filosofico o i salmi. E viceversa. Ti
dico, Francesca, che i filosofi che si occupano di letteratura spesso la
riducono a qualche tema lirico, o ad una bella incisiva espressione.
Penso a com’¢ ridotto il povero Leopardi dai filosofi dell’entropia! E
mi dispiace che questo avvenga. D’altra parte, i letterati che si metto-
no a fare filosofia pensano che la filosofia sia un semplice tema della
letteratura, e in un certo senso attivita secondaria ad essa. E vuol dire
che non capiscono nulla della letteratura e della filosofia!

S: Che valore ha la critica?

M: lo vorrei che ci fosse un ritorno all’attivita critica come attivita
del pensiero. La letteratura, coi suoi discorsi obliqui, ci induce a pen-
sare, provoca e precede il pensiero, come vuole Vico. Prendi una me-
tafora, che non ¢ una proposizione chiara. I grandi filosofi analizzano
la sapienza che ¢ contenuta nella lingua, come se la lingua fosse una
serie di pieghe, di sentimenti, strati archeologici in cui si conservano
i valori e 1 pensieri delle generazioni passate. Heidegger, Vico, ma
anche Nietzsche tentano di fare le stesse cose. I critici, diceva Plato-
ne, sono pero meglio dei poeti, perché essi amano la poesia, mentre i
poeti tendono ad amare sé stessi.

S: Che cosa diventa un testo letterario? Come si pone verso il lettore?

M: Un testo letterario, ecco la prima descrizione di esso, non ¢
mai chiuso in sé stesso. E sempre “opera aperta” come sosteneva
Joyce e, nella sua scia, Eco. Aperta nel senso per cui un’opera si apre
al lettore, interroga il lettore e si lascia interrogare, e resta incompiu-
ta, incapace di concludere una storia in fieri. E un processo erme-
neutico che I’idea di opera aperta propone, nel senso che ogni opera
evoca tanti altri testi, aspetti diversi della realta, fantasmi, desideri e
memorie che tutti noi lettori ci portiamo dentro di noi. In questo con-
siste la capacita di ogni opera di condizionarci, di parlarci, di guidare
e sedurre la nostra immaginazione, ma anche di avvicinarci al testo
come deposito di tutta la saggezza che un testo riesce a proporre.
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S: Ma che cos’¢ un testo letterario? E come leggerlo?

M: 1l testo ¢, nella prospettiva dello strutturalismo, una catena
di significati e di significanti, di giochi che si rimandano a vicenda
come in uno specchio, ma che evadono ¢ insistono nella condizio-
ne di autoreferenzialita. Utile ma incompleta definizione. Perché in-
completa? Perché ¢ impossibile trovare, catalogare tutti gli archetipi
che organizzano un testo. Ma la questione piu difficile ¢ 1’altra, come
leggere un testo? Ripeto una banalita ermeneutica: lasciamoci leg-
gere dal testo. Piu precisamente, leggiamo seguendo il cammino im-
pensato della nostra immaginazione. Il che vuol dire non restare mai
al livello dei manuali della letteratura. Significa, piuttosto, prestare
attenzione allo stile, alle metafore, al ritmo della lingua, alla capacita
di sogno e visionarieta di chi (ci) scrive. Lo scrittore puo non riuscire
a controllare tutti i significati che sono contenuti nella sua scrittura,
perd ne controlla le metafore. Tutto questo vuol dire che dobbiamo
pensare che lo scrittore vorrebbe che il suo testo possa insegnarci il
senso delle cose e della vita. Probabilmente € solo un desideratum.
Certo ¢ che quando gli scrittori sono grandi ci parlano dell’enigma
che ¢ in ognuno di noi, e i loro errori possono illuminare il nostro
pensiero.

Ma dovremmo tenere a mente che sono i grandi testi della lettera-
tura — Omero, Virgilio, Lucrezio, Dante, Cervantes, Goethe, Proust,
Joyce — che permetteranno ad un cinese o indiano o africano di capire
chi sia un occidentale e viceversa. Sono questi “profeti” che al pari
di Isaia e Davide aprono il vero dialogo tra la storia e noi tutti che
viviamo nella storia.

S: Qualche parola per concludere...

M: La mia “speranza” — virtu teologale del futuro e del tempo
inconcluso — ¢ che si arrivi a capire che la letteratura — 1’arte nel
senso piu vasto — ¢ fondamentale al nostro senso della formazione
dell’umano, che oggi pitu che mai la cadenza di ognuno di noi ¢ la
“chiave” per I’inevitabile dialogo appena avviato tra tutti noi umani
sulla Terra.
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VENEZIA E CONTINI:
«UNA LUNGA FEDELTA»

«Humanitasy, n. 5-6, a. LVI,
settembre-dicembre 2001.
«Ermeneutica letteraria», n. 6, 2010.
«Ermeneutica letteraria», n. 10, 2014.

L’operosa officina della ricerca
veneziana si divide da sempre fra
due poli d’attrazione, filologia ed
ermeneutica. Per questo motivo ri-
conosce in Gianfranco Contini uno
dei suoi numi tutelari, individuando
nel critico domese 1’ideale anello di
congiunzione fra le due discipline.
Negli ultimi anni, I’ateneo venezia-
no ha celebrato I’importanza del suo
magistero dedicandogli una serie di
convegni, che hanno prodotto una
fitta messe di contributi che questo
articolo si propone di ripercorrere
sinteticamente.

Il primo di questi contributi,
Gianfranco Contini tra filologia ed
ermeneutica, fu promosso dal Di-
partimento di Italianistica dell’Uni-
versita Ca’ Foscari in collaborazione
con la Biblioteca Marciana il 24-25
ottobre del 2000, a dieci anni dalla
morte. L’obiettivo comune della ta-
vola rotonda, di cui il doppio volu-
me 5-6 della rivista «Humanitas»
raccoglie gli atti, era di evidenziare
nell’opera continiana la costante
interazione fra ricerca filologico-

Symbolon » Anno X ¢ n. 7 nuova serie * 2016

linguistica e critica letteraria. Gli
interventi mostrano come la stra-
tegia di lettura dei testi di Contini
sia «maturata al di 1a dell’idealismo
crociano, parallelamente alla stilisti-
ca europea e in anticipo sulle scuole
semiotiche: un’ermeneutica, la sua,
sostenuta da un’istanza di liberta
morale scevra da condizionamenti
ideologici e da angusti tecnicismi»'.
Gli studiosi si sono mossi in diver-
se direzioni: alcuni hanno cercato
di indagare il metodo continiano,
vagliandone I’utilita e la longevita;
altri si sono rivolti alla scrittura del
domese, al suo inimitabile stile, per
farne emergere i tratti peculiari; altri
ancora hanno offerto del maestro un
ricordo personale; altri, infine, han-
no riflettuto sulla sua esperienza di
antologista o di ritrattista.

Il confronto sulle questioni me-
todologiche ¢ aperto da Stefano
Agosti, che presenta Contini come
un maestro di «critica verbale»?®. Lo
scopo del suo intervento ¢ dimostra-
re che Contini non si ¢ ispirato, pur
essendone attraversato, influenzato,
né alla linguistica di Saussure, né
alla stilistica di Spitzer, né al for-
malismo, ma piuttosto ad una pra-
tica di «auscultazione» dei testi che

' Cito dalla Prefazione del nume-
ro monografico di «Humanitasy,
n. 5-6, a. LVI, settembre-dicembre
2001, p. 651.

2 Cfr. S. Acosrti, L’esperienza della
verbalita, ivi, pp. 653-664.
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vede come predecessore il Proust
critico di Flaubert. In una parallela
ricerca di auctores continiani, Enza
Biagini traccia invece un percorso
Schleiermacher-Spitzer-Contini che
passa attraverso Freud’, al quale
Contini guardava secondo la studio-
sa come grande scrittore, non come
padre della psicanalisi, disciplina
per la quale nutriva qualche diffi-
denza. Tito Perlini ripercorre invece
il rapporto di Contini con Benedetto
Croce, che tanta importanza ebbe
nella sua formazione e che rimase
un punto di riferimento, cui ispirarsi
per analogia o contrarieta®.

In Gianfranco Contini e la lin-
guistica, Alfredo Stussi indaga gli
studi prettamente linguistici, che
costituiscono una porzione ridotta
del corpus continiano, ma giungono
a risultati settorialmente rilevan-
ti. Anche nei fondamentali saggi
di Varianti e altra linguistica, per
esempio, accanto alle osservazioni
sullo stile, ne troviamo alcune spe-
cificamente grammaticali. Stussi,
come altri, segnala infatti che Con-
tini aveva il pregio di aderire mas-
simamente al testo in analisi, con
scientifica attenzione ai tecnicismi,

3 Cfr. E. BiaaiNi, Contini (Schleier-
macher) (Freud) (Spitzer) e l’inter-
pretazione, ivi, pp. 679-691.

4 Cfr. T. PerLINI, Benedetto Croce
nell ‘orizzonte storico-critico-lette-
rario di Gianfranco Contini, ivi, pp.
692-715.
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riuscendo parimenti a conservare la
sua originalita di giudizio. Ha avu-
to dunque il merito di ridisegnare
il profilo di filologia e critica, incu-
neandosi in uno spazio a mezzo fra
le due. Contini — ricorda poi Stus-
si — non abbandono mai la filologia
romanza ‘classica’ per rivolgersi in
toto alla linguistica, ma seppe far
dialogare le diverse discipline, uti-
lizzando nella critica del testo stru-
menti della linguistica. Contini, del
resto, ne era convinto: «la distinzio-
ne tra ‘linguista’ e ‘filologo’ ¢ ope-
rativa, non metafisica»’. A tal pro-
posito, Luigi Milone ricorda come
Contini rinnovo la critica testuale e
fu fautore della costituzione di una
‘scuola filologica italiana’ a partire
dall’iniziativa dei Poeti del Duecen-
to (1960)°; per un lavoro d’équipe
sui testi furono precettati alcuni dei
suoi allievi piu brillanti: Cesare Se-
gre, D’Arco Silvio Avalle, Guido
Favati, Franca Brambilla, Romano
Brogini, Domenico De Robertis,
Mario Marti, Achille Pagnucco,
Giovanni Pozzi, Ezio Raimondi. I
lavori di questi studiosi non vennero
riportati tali e quali nell’antologia:
Contini si prese ampia liberta di ma-

5 Citato in A. Stussi, Gianfranco
Contini e la linguistica, ivi, pp. 664-
678, spec. p. 676.

¢ Cfr. L. MirLong, Contini filologo.
Per un capitolo della cultura italia-
na del secondo dopoguerra, ivi, pp.
734-746.



novra sui loro interventi per dare al
volume un tratto unitario.

Sul Contini antologista riflet-
te anche Alessandro Scarsella, che
guarda a ltalia Magica del 1946 e fa
di Contini un esportatore del surrea-
lismo italiano’. In materia di giudizi
continiani sulla letteratura contem-
poranea si aggiunge I’intervento di
Filippo Secchieri, che si concentra
nello specifico sul Contini lettore di
Rebora, illustrando come la «lunga
e discreta fedelta» alla prima fase
poetica del milanese sia sempre mo-
tivata dall’aderenza ad un «solido
fondamento verbale»®, che gli viene
dal modello crociano, da Iui supera-
to e innovato.

Riflettendo invece sulla fortu-
na della scuola filologica italiana,
Franco Suitner segnala 1’opportu-
nita di fare un’indagine sugli inter-
venti di Contini a proposito dei suoi
colleghi studiosi, di guardare ai suoi
scritti di storia della critica e della
filologia®. Si rammarica inoltre del
fatto che il Nostro sia conosciuto
all’estero solamente da un pubblico
di specialisti, che pure gli dimostra-
no strenua ammirazione, ma non
venga ancora riconosciuto come un

7 Cfr. A. ScarseLLa, Congetture su
Contini e “Italia Magica”, ivi, pp.
836-845.

8 F. Seccuiert, Contini lettore di Re-
bora, ivi, pp. 846-861, spec. p. 861.
 Cfr. F. Suriner, Critica filologica
in Gianfranco Contini, ivi, pp. 757-
760.

Venezia e Contini «una lunga fedelta»

intellettuale a tutto tondo al pari di
Auerbach, Spitzer o Jakobson; Su-
itner attribuisce la cosa ad una ca-
renza di buone traduzioni ed auspi-
ca I’interessamento di traduttori che
sappiano trasferire in altre lingue la
difficile concentrazione dello stile
continiano.

Secondo Alfonso Berardinelli,
invece, confrontando Contini con
critici a lui affini quali Spitzer, Auer-
bach, Curtius o Sklovskij, si nota su-
bito una «volontaria limitazione di
argomenti e di prospettive critiche»
e «un’avarizia o poverta discorsiva
e argomentativa: quasi che il destino
di tutta la letteratura, ormai, fosse un
destino segnato dal restringimento
dei suoi destinatari ad una cerchia
di tecnici e di studiosi»'®. Secondo
Berardinelli infatti Contini ¢ stato
il critico piu capace di leggere la
contemporanea letteratura italiana
per quello che era e non per quello
che avrebbe potuto o dovuto essere
(cfr. p. 761), al contrario del suo ‘ri-
vale’ Giacomo Debenedetti. A dif-
ferenza del biellese, Contini era piu
interessato alla forma come veicolo
di significati che ai contenuti. Ma
proprio alla luce di questa consi-
derazione, Berardinelli ne critica il
disinteresse per la storia delle idee e
degli scrittori in quanto intellettuali,
e per la storia dei generi letterari. Per

10" A. BERARDINELLI, La poetica di
Contini, ivi, pp. 761-769, spec. p.
769.
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questo motivo, secondo lui, Contini
sarebbe il capostipite di una critica
«dimezzatay. Tuttavia, conclude
Berardinelli, il domese, forse, aveva
ragione a ridimensionare il ruolo del
critico nella societa e a limitarsi ad
un rigoroso lavoro di ricerca sul te-
sto, perché ¢ I’unico ruolo che al let-
terato spetti nella contemporaneita.
Ma Contini, come gia accenna-
to, ¢ anche e soprattutto un maestro
di stile; del resto, ricorda Domeni-
co De Martino, Contini stesso era
persuaso che il buon critico dovesse
essere sempre e comunque un buon
scrittore. De Martino tratteggia ve-
locemente le caratteristiche del suo
usus scribendi: un «forte senso del
presente»'!, la volonta di «non spie-
gar troppo»'? e un certo amore non
partecipe per 1’espressionismo. A
partire da queste premesse, De Mar-
tino ha cercato di costruire, con gli
strumenti informatici, una mappa
delle concordanze continiane. An-
che Carlo Carena guarda a Contini
come grande scrittore e, nel calore di
un aneddoto autobiografico, ricorda
la sua tempra morale, che orientava
la sua critica anche in senso filoso-
fico'®. Ilaria Crotti rinviene invece

"' D. DE MARTINO, Verso una con-
cordanza degli scritti di Gianfranco
Contini, ivi, pp. 747-756, spec. p.
749. De Martino riporta una defini-
zione di Roberto Antonelli.

12 Ibidem.

13 Cfr. C. CARENA, Istanze morali e
di scrittura in Gianfranco Contini,
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nello stile di Contini una volonta di
sfida all’obscuritas e al disordine
del mondo e del testo. Leoncini lo
vede scrittore denso ¢ intenso, che
procede per ellissi e allusioni, rive-
lando una ricchezza di prospettive
in gran parte ancora da studiare'. Al
fondo dell’avventura intellettuale di
Contini, secondo lui, ¢’¢ una costan-
te tensione euristica.

Pietro Gibellini affronta invece
il tema dei medaglioni dedicati dal
critico ad alcuni personaggi del suo
tempo, scritti per Rosellina Archin-
to e il suo Leggere e poi raccolti in
un volumetto Scheiwiller sotto il ti-
tolo Amicizie'. Vi compaiono, solo
per citarne alcuni, Giorgio Orelli,
Riccardo Bacchelli, Giuseppe Un-
garetti, Eugenio Montale, Carlo
Emilio Gadda, Cesare Angelini,
Emile Benveniste, Filippo De Pisis,
Aldo Palazzeschi ¢ Romano Bilen-
chi. Non si tratta di commiati, ma
di una carrellata di exempla, illu-
strati per «la responsabilita morale
della memoria»'®. La passione per
la ritrattistica — anche pittorica — lo
caratterizzo sempre e lo avvicina al
suo amato Sainte-Beuve. Contini
dipinge i profili con equilibrio: di-

ivi, pp. 765-769.

4 Cfr. P. LeoNciNy, L onesta speri-
mentale, «istante privilegiatoy di
Contini critico, ivi, pp. 804-835.

5 Cfr. P. GIBELLINI, Le «amicizie»
di Gianfranco Contini, ivi, pp. 770-
774.

16 Tvi, p. 770.



stante da ogni cupezza moralistica,
rifugge d’altro canto [’adulazione
dei suoi soggetti. Al tempo stesso,
attraverso i ritratti degli amici, sem-
bra parla di s¢, della sua vicenda
personale: «la solitudine legittima e
anzi impone — scrive infatti — il pro-
nome io»'”.

La seconda tappa fondamenta-
le nel percorso di tributi veneziani
a Contini ¢ costituita dall’uscita di
due numeri della rivista legata all’a-
tenco lagunare, «Ermeneutica lette-
rariay che gli ha dedicato nel 2010
i fascicoli VI e VI 1l dittico di /n-
terpretazioni di Gianfranco Contini
continua a testimoniare la vitalita
del magistero continiano, e si con-
figura come tentativo di sistema-
tizzare le principali acquisizioni in
materia del primo decennio del XXI
secolo, che ha visto susseguirsi una
lunga serie di convegni in tutta Italia
dedicati al filologo. Ma ¢ proprio il
convegno sopramenzionato, Gian-
franco Contini tra filologia ed erme-
neutica, il terreno — come spieghera
Paolo Leoncini in un editoriale — in
cui sono germogliati i semi di quella
comunanza di intenti che ha portato
alla costituzione del comitato diret-
tivo della rivista, con il critico dome-
se da subito assunto come punto di
riferimento privilegiato. «Assumere
Gianfranco Contini come punto di
riferimento non puo significare in
alcun modo “applicare” un metodo

17 1vi, p. 774.
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0 “imitare” un linguaggio — scrive
ancora Leoncini — ma sintonizzarsi
su istanze ermencutiche complesse,
e proseguirle estendendole e rimo-
dulandole in senso propositivo e
interpretativoy's.

Proprio sul versante ermencuti-
co si concentrano con maggior in-
sistenza gli studi raccolti nel primo
volume; Enza Biagini, per esempio,
chiarisce come la letteratura sia per
Contini «scienza della parola, peda-
gogia, storicita e liberta d’approc-
cio, riunite in un’unica pratica»'.
Non viene sminuito, ovviamente,
I’aspetto  ‘tecnico’  dell’operare
continiano: guardando in particolar
modo agli Esercizi, Biagini chiari-
sce che la teoria per Contini ¢ solo
una conseguenza dell’attenta au-
scultazione dei testi. Sulla stessa
linea Carlo Alberto Augieri, che
spiega come quella di Contini sia
una «grammatica stilematica», cio¢
attenta al portato conoscitivo del te-
sto, al suo contenuto di verita, piu
che alla sua sola forma, in contrasto
con la fono-grammatica di Jakobson
e al testo inteso come mero oggetto.
Guido Lucchini riflette invece sulla
nozione di espressionismo per Con-
tini, nella quale si distinguono netta-

18 P. LeoNcINIL, Presentazione, in
«Ermeneutica letteraria», n. 6, 2010,
p. 14.

Y E. BiaGiNi, La «critica verbaley
degli “Esercizi” e l'interpretazione,
ivi, pp. 17-36, spec. p. 20.
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mente la categoria dell’avanguardia
e la categoria dello stile. «Il criterio
selettivo in base a cui Contini defini-
sce le opere piu significative dell’a-
vanguardia tedesca — commenta
Lucchini — vuole essere formale,
secondo la lezione spitzeriana riela-
borata personalmente»®. Per quan-
to riguarda lo stile espressionista,
invece, «Contini tende a sostituire
una caratterizzazione stilistica basa-
ta sul lessico (e, in subordine, sul-
la sintassi) a quella morfologica di
matrice spitzeriana, di cui esperisce
I’inadeguatezza»?'.

Sempre sul versante della me-
todologia critica, Angela Borghesi,
come gia Berardinelli, mette a con-
fronto Contini e Debenedetti*?. Of-
fre un buon piano di osservazione il
comune terreno di una retrospettiva
pascoliana, che entrambi vollero
scrivere in occasione del centenario
di nascita del poeta di San Mauro di
Romagna. Piu o meno negli stessi
anni Contini pubblico 1/ linguag-
gio di Pascoli (1958) e Debenedetti
scrisse Statura di un poeta ¢ La don-
na di Eresso, entrambi frutto di un
pregresso interessamento all’auto-
re, cui aveva dedicato le lezioni del

2 G. LuccHiNy, Una difficile eredita.
La categoria stilistica dell’espres-
sionismo, ivi, pp. 73-88, spec. p. 75.
21 Ivi, p. 76.

22 Cfr. A. Borauesi, Un crocicchio
della critica pascoliana: Contini e
Debenedetti, ivi, pp. 105-120.
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biennio 1953-55. Per quanto parten-
do da due prospettive critiche di-
stantissime, i1 due, che non avevano
per lui una particolare predilezione,
pervennero a conclusioni piuttosto
simili sulla poesia di Pascoli. Le os-
servazioni su Pascoli di Debenedetti
ruotano attorno a tre nodi princi-
pali: la straordinaria abilita tecnica
con cui egli «slogay il verso, che fa
parte «del suo temperamento»; la
dicotomia fra «impressionismo» e
«parnassianesimo», per cui Pascoli
sarebbe arrivato al limite di una «ri-
voluzione» poetica che non seppe
compiere fino in fondo — similmen-
te, Contini parla di «accordo ereti-
co con la tradizioney; il contatto di
Pascoli con le avanguardie france-
si, in particolar modo con Valéry e
Mallarmé. Com’¢ facilmente dimo-
strato, dunque, le principali linee
di lettura di Pascoli dei due critici
sono convergenti. Tuttavia — sotto-
linea Borghesi — Contini ¢ da sem-
pre considerato un caposaldo della
critica pascoliana, mentre 1I’impor-
tanza di Debenedetti, che pur ci si
¢ dedicato in misura maggiore (con
due interventi e un piu alto numero
di pagine) ¢ stata rivalutata soltanto
in un secondo momento.

Il confronto Contini-Debenedet-
ti ¢ un tema ricorrente nel dibattito
critico, su cui cerca di fare il punto
Beniamino Mirisola, passando in
rassegna le tappe fondamentali della
polemica a partire da un articolo di
Segre del 1971, Debenedetti e Con-



tini, quindi fornendo una personale
interpretazione dei due percorsi®.
A guidarli entrambi, a partire dagli
scritti programmatici del 1948 e del
1951 Probabile autobiografia di
una generazione di Giacomo De-
benedetti e La parte di Benedetto
Croce nella cultura italiana di Con-
tini, si intende il comune tentativo
di staccarsi dall’egida crociana; gli
esiti li vedranno dirigersi verso so-
luzioni opposte: 1’indagine psicolo-
gica per Debenedetti, I’attenzione al
dato testuale per Contini.

Sul problema fondamentale
dell’eredita crociana si inserisce
anche il contributo di Giuseppe
Panella, che indaga il lessico della
critica continiana e le sue influenze
sulle generazioni successive®. Pa-
nella analizza la ricostruzione del
pensiero crociano offerta dal do-
mese, mettendo in luce soprattutto
la creazione di un «nuovo lessico»
critico grazie al quale Contini € riu-
scito a rendere efficacemente il sen-
so del complesso percorso filosofico
dell’abruzzese.

Fare i conti con la ‘post-crocia-
nita’ di Contini ¢ necessario per in-
dagarne le scelte antologiche e i giu-
dizi di valore. Silvia Longhi riflette

2 Cfr. B. MmrisoLa, Contini e De-
benedetti: note a margine di un di-
battito pluridecennale, ivi, pp. 121-
131.

24 Cfr. G.E PaNELLA, Contini lettore
di Croce, ivi, pp. 133-146.

Venezia e Contini «una lunga fedelta»

per esempio sul significato della
nozione di ‘classico’ per Contini,
con riferimenti al Dante della Com-
media ¢ alla sua «memorabilitan®.
Pietro Gibellini esamina invece il
primo e unico tomo dell’antologia
Letteratura italiana del Risorgimen-
to (1798-1861) pubblicata nel 1986,
in cui Contini si concentra sulla
triade Monti-Foscolo-Leopardi arri-
vando a constatazioni anche lontane
dalla vulgata critica. Ugo Foscolo,
per esempio, viene ridimensionato
nella sua ‘modernita’, non fatto ca-
poscuola dei simbolisti, bensi degli
ermetici®.

Ilaria Crotti guarda invece al
Contini contemporaneista; nella
policromia dello scenario novecen-
tesco, Contini si muove agilmente
grazie un vastissimo repertorio di
strumenti interpretativi. La studiosa
cerca di individuare i tratti salien-
ti di questo canone continiano: in
primis tracciando una mappa dei
grandi esclusi, da Svevo e Piran-
dello a Tozzi, cui si accompagna
I’«assordante silenzio» dedicato alle
letterate. Poi, mostra come in queste
sue scelte Contini si allinei a critici
come Giuseppe De Robertis e Alfre-
do Gargiulo, che avevano formato e
poi cristallizzato il canone del primo

2 Cfr. S. LongHr, Contini e la cate-
goria di “classico”, ivi, pp. 63-72.
26 Cfr. P. GiBeLLINI, Contini e la po-
esia del primo Ottocento, ivi, pp.
89-92.
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Novecento italiano. Contini si pre-
senta sempre come diviso fra «I’a-
desione a una norma condivisa tra-
mandata dalla tradizione ¢ la ricerca
pervicace di scarti differenziali e
fughe d’eccezione»?’. E opportuno
distinguere — ricorda ancora Crotti
— tra il Contini saggista, in cui I’im-
pronta crociana che guarda all’arti-
sta come individualita irriducibile
¢ forte, e il Contini antologista, che
cerca di organizzare alcuni percor-
si sistematizzanti utilizzando delle
macrocategorie, e parla dunque in
termini di “correnti”, “movimenti”
e vari “-ismi”.

Guardando infine al Contini
scrittore, in Le forme del saggio
nella critica di Contini, Carlo De
Matteis fa osservare come nelle di-
verse occasioni critiche il domese
utilizzi registri diversi, costruendo
dei micro-generi critici: recensione,
conferenza, intervista, elzeviro, let-
tera aperta; ogni espressione dell’at-
tivita continiana si cristallizza cosi
in un modello di saggio-manifesto,
secondo una poetica interpretativa
ben definita®.

La seconda anta del dittico di
«Ermeneutica letterariay, il numero
VII, si apre proprio con un piccolo

271. Crorry, Polivalenze del canone
novecentesco di Gianfranco Conti-
ni, ivi, pp. 93-104, spec. p. 102.

28 Cfr. C. DE MaTTEIS, Le forme del
saggio nella critica di Contini, ivi,
pp. 37-48.
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ventaglio dimostrativo di uno dei
generi maggiormente amati da Con-
tini: quello dell’epistola. La lettura
dei quattro carteggi qui riportati of-
fre un repertorio di immagini con-
tiniane diverse ¢ complementari.
Il volume inizia con il Carteggio
Contini - Cecchi - Raimondi cura-
to da Edoardo Ripari®. Il carteggio
Contini-Cecchi ¢ uno dei piu ricchi
e affascinanti del Novecento, e su-
scita ammirazione anche per il co-
mune atteggiamento ‘etico’ dei due
intellettuali coinvolti. Legati da una
profonda stima reciproca, ebbero un
unico screzio, nato in seguito a una
recensione di Contini al romanzo
di Giuseppe Raimondi Giuseppe in
Italia, che Cecchi non pubblico con
tempismo sull’«Illustrazione Italia-
nay.

Di altro tipo ¢ il carteggio di cui
si ¢ occupato Giorgio Delia, quello
fra Contini ¢ Albino Pierro, inter-
corso fra 1963 e 1986%. Dalla pub-
blicazione di alcuni scritti anonimi,
emerge un dialogo vario nei temi e
nei modi, utile anche a gettar luce
sui loro testi maggiori. Si da saggio,
ancora una volta, dello squisito sti-
le epistolare di Contini, offrendo al

2 Cfr. E. Ripari, Un articolo perdu-
to e una lettera ritrovata. Carteggio
Contini - Cecchi - Raimondi, ivi, pp.
11-28.

30 Cfr. G. DELIA, Appunti per il car-
teggio Pierro-Contini, ivi, pp. 29-
50.



tempo stesso un’inedita versione di
Pierro prosatore.

L’altro poeta con cui Contini
corrisponde ¢ Mario Dell’Arco: Ca-
rolina Marconi ricostruisce il filo di
uno scambio epistolare intercorso
fra 1946 e 1949, Differentemen-
te dai casi sopracitati, a unire i due
scriventi non € una vera e propria
amicizia, ma un rapporto di biuni-
voca e sincera stima.

Un caldo affetto legava invece
Contini a Carlo Emilio Gadda. La
loro affinita — spiega Marco Gae-
tani nel suo Bilancio (provvisorio)
dell’epistolografia continiana — si
fonda su «un comune ethos gnose-
ologico, una comune concezione
dello stile e su una fede ‘religiosa’
nella intrinseca conoscibilita e posi-
tivita del reale»®.

Ancora piu interessante ai fini di
una ricognizione sull’eredita conti-
niana, forse, I’indagine sui rapporti
fra il Nostro e i suoi ‘discepoli’: Ot-
tavio Besomi, per esempio, illustra
il carteggio fra Contini e Giovanni
Pozzi*. 11 sodalizio intellettuale era
nato a Friburgo tra il 1948 ¢ 1952 ed
era poi proseguito per via epistolare.
Pozzi, secondo Besomi, ha avuto il

3L Cfr. C. Marcony, Gianfranco
Contini - Mario Dell’Arco. 1l car-
teggio (1946-49), ivi, pp. 51-68.

32 M. GAETANI, Per un bilancio (prov-
visorio) dell epistolografia continia-
na, ivi, pp. 69-83, spec. p. 83.

33 Cfr. O. Besomi, La corrisponden-
za Contini - Pozzi, ivi, pp. 91-96.
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pregio di riconoscere il «movente
religioso» che animava I’attivita del
suo maestro.

Mentre Giuseppe Porta offre un
suo ricordo personale di Contini
docente a Firenze** e Roberto An-
tonelli delle brevi considerazioni
sul sistema variantistico®, Christian
Genetelli indaga il rapporto di Con-
tini con un altro dei suoi allievi piu
brillanti, Dante Isella*®. I due si co-
noscono nel biennio 1944-45 a Fri-
burgo, ed ¢ proprio grazie a Contini
che Isella scopre la sua vocazione
filologica, come lui stesso ricorda
in numerosi scritti di tributo al ma-
estro. Nella seconda parte del suo
intervento, Genetelli mette a con-
fronto sul privilegiato terreno della
critica montaliana I’operato dei due
studiosi e mostra come nel suo com-
mento alle Occasioni Isella si sia
rifatto all’apparato continiano delle
Rime di Dante.

E dunque possibile indagare I’at-
tualita del metodo continiano osser-
vando da vicino 1’operato dei suoi
allievi piu prossimi. Tiziana Piras
ne vaglia la longevita prendendo in
esame gli studi di Pietro Gibellini¥’,

3 Cfr. G. PortA, La strada che Con-
tini indicava, ivi, pp. 97-98.

3 Cfr. R. ANTONELLI, Sistema e va-
rianti in Contini, ivi, pp. 87-90.

36 Cfr. C. GeNETELLL, Dante Isella e
Gianfranco Contini, una lunga fe-
delta, ivi, pp. 99-116.

37 Cfr. T. Pras, L ’ermeneutica va-
riantistica di Pietro Gibellini, ivi,
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che fu allievo di Isella ed ebbe oc-
casione di conoscere personalmente
Contini.

Dopo questa rassegna di carat-
tere prevalentemente biografico,
il numero VII si conclude con due
interventi piu specificamente erme-
neutici di Roberta Dreon e Paolo
Leoncini, che riportano dei contri-
buti stesi per un convegno tenutosi
presso il Dipartimento di Filosofia
e Scienze Umane dell’Universita di
Macerata nel 2010. Lo scritto di Ro-
berta Dreon esula in realta dai nostri
fini, trattando questioni centrali per
la critica contemporanea ma non
strettamente continiane, come il de-
licato e fruttuoso rapporto fra lette-
ratura e filosofia, la distanziazione
tra finzione e realta, 1’asimmetria
comunicativa tra testo e lettore®®. Il
saggio di Leoncini prende ’avvio
dall’inestricabile legame continia-
no fra grammatica, linguistica e fi-
lologia, che si genera dalle istanze
di «auscultazioney» dei testi, e dalla
conseguente prassi interpretativa.
Leoncini individua nella nozione di
«dinamica in oggettivante» il nucleo
fondante dell’ermeneutica continia-
na, vedendola in atto nei suoi studi
su Dante, Michelangelo, 1’espres-
sionismo ¢ Eugenio Montale®.

pp. 117-132.

38 Cfr. R. DREON, Questioni e possi-
bilita dell ermeneutica, ivi, pp. 135-
150.

39 Cfr. P. LeoNciNi, Gianfranco Con-
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«Ermeneutica letterariay» festeg-
gia infine il suo decimo fascicolo
sotto 1’egida di uno dei suoi mas-
simi ispiratori ideali. Il numero X
¢ infatti costituito dagli Atti di un
nuovo convegno, il “Colloque”
Gianfranco Contini entre France
et Italie: philologie et critique, te-
nutosi all’Universita Blaise Pascal
di Clermont Ferrand fra il 30 mag-
gio e il 1° giugno 2013: giornate
‘bilingui’, che hanno confermato,
mettendone in evidenza il ruolo di
tramite fra cultura francese e italia-
na, la statura europea di Contini, di
cui il volume, bilingue anch’esso,
da un convincente saggio. Vi si pas-
sano in rassegna alcuni fondamen-
tali aspetti del suo magistero, quali
I’eterodosso rapporto con la storia,
il legame con alcuni autori-chiave
come Dante, Proust e Montale, la
fecondita del metodo variantistico;
vi sono poi significative incursioni
in territori meno esplorati, come la
dimensione del Contini poeta.

Nel suo editoriale, Leoncini scri-
ve che Contini e Debenedetti «sono
stati 1 fautori, i creatori della dimen-
sione del testo, nel Novecento — se-
condo percorsi che non separano
il testo dal mondo dell’azione, ma
accomunano testo ¢ mondo all’in-
segna dell’esperienza temporale»*.

tini nuclei e nessi dell ermeneutica,
ivi, pp. 151-166.

4 Ip., Editoriale, in «Ermeneutica
letterariay», n. 10, 2014, pp. 11-19,



Nel suo decennio di attivita, dunque,
«Ermeneutica letteraria» ha cercato
di tenere il polso, proustianamente,
ad una «realité directement sentie»,
in una continua «tensione correlati-
va autore-testo-lettore»*'; nel solco
di questa istanza la rivista ha prose-
guito il suo percorso, perennemen-
te a ritroso, alla ricerca del nucleo
originario di ogni testo, in un’oscil-
lazione ideale tra il debenedettiano
«rifare il cammino» e il continiano
ricongiungimento al «germe vital».
A orientare le sue pubblicazioni ¢
stata la convinzione, gia di Ricoeur,
che il dire e il leggere non siano se-
parati dall’agire, secondo una fede
nella superiorita dell’istanza inter-
pretativa sulla referenza scientifica:
¢ in questa convinzione, secondo
Leoncini, che risiede anche il segre-
to per sfuggire ai rischi dell’arbitrio
interpretativo. Leoncini cita ancora,
fra i suoi auctores, 1’'ultimo Barthes,
con I’idea di una critique patheti-
que, fondata su eclementi affettivi;
lo stesso Barthes puo dirsi vicino
al recentemente scomparso Filippo
Secchieri, collaboratore della prima
ora della rivista e fautore di un’idea
‘relazionale’ della critica, condivisa
dalla linea di redazione, per cui te-
sto e lettura sono un’unica creatura
bifronte**. Gli studiosi che in questo
decennio vi hanno collaborato, pur

spec. p. 11.
4 Ibidem.
2 Cfr. ivi, p. 13.
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impegnati su fronti diversi, dall’er-
meneutica filosofica alla teoria della
letteratura, dalla filologia alla critica
letteraria, sono accomunati, secon-
do Leoncini, da un’alta concezione
della lettura come «atto ermenecu-
tico-performativo», in contrasto
con certe «intelaiature metodiche»
novecentesche, «piu rigide che
rigorose»™®.

Il decimo numero si apre con
un articolo di Carlo Ettore Colom-
bo sulle origini del Contini filologo
romanzo, dallo studio delle opere
di Bonvesin de la Riva alla pubbli-
cazione di Arnaut Daniel ¢ Bertran
Carbonel*. L’autore illustra il costi-
tuirsi della sua cultura romanza, dal
soggiorno parigino sotto la guida di
Clovis Brunel, Joseph Bédier ¢ Al-
fred Jeanroy allo studio della lingua
occitana, che portera alla teorizza-
zione di una personale metodologia
di critica testuale nel periodo fra
1933 ¢ 1939.

Metodologia con cui Contini af-
frontera anche il «maggior poetax:
Giuseppe Sangirardi mostra infatti
come il dantismo continiano abbia
prodotto un modello ermeneutico
duraturo e innovativo, introducendo
i concetti di ‘memoria interna’ e di
‘sperimentalita’®.

B Ivi, p. 19.

4 Cfr. C. E. CoLomBo, Le débuts
italo-provencaux de Gianfranco
Contini, ivi, pp. 33-39.

4 Cfr. G. SANGIRARDI, Contini e la
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Il saggio di Antonio Montefusco
si colloca sulla stessa linea, propo-
nendosi di tratteggiare il profilo ri-
voluzionario del Contini dantista,
che guardo al Fiore e al suo antistil-
novismo come «nodo» fondamenta-
le nel percorso formativo di Dante*.
Montefusco intende valutare come
Contini si situi nel panorama degli
studi danteschi contemporanei, fa-
cendo risaltare in modo particolare
il rapporto con Michele Barbi ¢ la
«paradossale fedelta crociana» di-
mostrata dall’ostinazione con cui
sostenne la paternita dell’opera.

In Gianfranco Contini sur le
«discrimeny Dante-Pétrarque Do-
natella Bisconti guarda invece ai
pochi scritti continiani su Petrarca,
mettendone in luce I’apparente con-
traddizione fra il riconoscimento
della grandezza del genio (e della
longevita del modello poetico) ¢ la
netta preferenza accordata a Dan-
te*’. Soprattutto, tramite 1’analisi
delle varianti di RVF CCCXXII e il
confronto con il modello dantesco,
la studiosa intende mostrare che il
metodo di Contini ha come impli-
cito bersaglio polemico Benedetto

costruzione del modello dantesco,
ivi, pp. 41-53.

4 Cfr. A. Monterusco, Contini e il
“Nodo”: [’avventura del “Fiore”
(tra “Roman de la rose” e “Com-
media”), ivi, pp. 55-65.

47 Cfr. D. Biscontl, Gianfranco
Contini sur le “discrimen” Dante-
Pétrarque, ivi, pp. 67-77.
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Croce, il maestro da cui prendere le
distanze attraverso le evidenze prag-
matiche delle indagini filologiche.
Claude Perrus ci porta in un
territorio diverso, riflettendo sulla
vocazione storica del Nostro. La
studiosa parte da una sua curiosa
dichiarazione di Contini sul Port-
Royal di Sainte-Beuve contenuta
nella lunga intervista con Ludovica
Ripa di Meana Diligenza e volutta.
Vi si racconta come il «gran desi-
derio della sua vita» fosse quello di
scrivere un libro su Manzoni in cui
si potesse passeggiare come nell’o-
pera del francese; questo desiderio,
che in parte si porrebbe in contrasto
con I’amore per I’espressionismo e
la rarefazione mallarmeana, ¢ se-
condo Perrus una spia delle istanze
«storiche» e «pedagogiche» di Con-
tini. Il saggio mette dunque a con-
fronto, indagando i reciproci lega-
mi, Manzoni, Tommaseo ¢ Rosmi-
ni; Manzoni, Gadda e Contini; Con-
tini, Gadda e Longhi, sulla base di
un condiviso posizionarsi sulla linea
dell’eros historicus manzoniano*®.
Carlo Alberto Augieri indaga
invece la «ricezione metodologica»
della linguistica di Bally e Benve-
niste riscontrabile negli scritti con-
tiniani, che dimostrano la consape-
volezza dell’inestricabile legame fra

% C. Perrus, Territoires de [’écri-
ture: Contini entre Mallarmé et
Sainte-Beuve, ivi, pp. 81-86, spec.
p. 85.



grammatica e semantica®. Nel suo
approccio a Proust, che Augieri, ci-
tando Vossler, Spitzer e Auerbach,
definisce «lo scrittore piu studiato
dalla critica stilistica»*®, Contini
mostra di riconoscere il profondo
significato ad ogni piccolo dettaglio
testuale, che il critico-ermeneuta
deve saper individuare ed interpre-
tare.

Rimanendo nel campo della
linguistica, Elisabeth Kertesz-Vial
indaga i rapporti fra D’arco Silvio
Avalle e Contini, dapprima con
uno sguardo sull’originale metodo
strutturalista di Avalle, poi con un
approfondimento sul dialogo epi-
stolare intercorso fra i due studiosi
tra il 1966 e il 1973%'. 1l saggio si
conclude con un riconoscimento
dell’originalita di quel metodo filo-
logico italiano di cui maestro e allie-
vo furono alfieri, che si distingue dai
contemporanei études génétiques
francesi per 1’approccio storicistico.

Pietro Gibellini riflette poi sul-
la propria esperienza personale,
evidenziando I’importanza della

¥ Cfr. C. A. Aucieri, Contini con
Bally e Benveniste: dalla linguistica
evocativa ed enunciativa alla stili-
stica ermeneutica, ivi, pp. 87-104.
30 Tvi, p. 87.

SUCfr. E. KerTESZ-VIAL, L hommage
francais de D’Arco Silvio Avalle a
Gianfranco Contini, 1966-1973:
ouvrages et correspondance; de la
philologie a la numérisation, ivi, pp.
105-114.
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variantistica continiana nella sua
attivita di studioso®; con una serie
di esempi tratti dai suoi lavori su
Parini, Belli, Manzoni ¢ d’Annun-
zio, mette in luce alcune acquisi-
zioni della metodologia continiana
che rimangono fondamentali anche
a distanza di tempo — in particolar
modo la nozione di sistema varianti-
stico —, e gli aspetti su cui la ricerca
andrebbe invece approfondita, come
il rapporto tra variantistica e criti-
que génétique, oggetto per altro, di
recente, di una riflessione di Franco
Suitner**.

Leoncini studia invece il rappor-
to Contini-Cecchi-Montale-Proust,
mettendo dapprima in relazione gli
scritti degli anni Trenta su Cecchi e
quelli su Montale, poi considerando
questi ultimi come la prefigurazio-
ne di quelli proustiani del ventennio
successivo™. Questi saggi sono visti
alla Iuce delle istanze etico-religiose

52 Cfr. P. GBELLINI, Critica genetica
e variantistica continiana: esperien-
ze di lavoro (Parini, Belli, Manzoni,
D’Annunzio), ivi, pp. 115-125.

33 Cfr. F. SUITNER, Su alcune “resi-
stenze” teoriche alla critica delle
varianti, in Letteratura e oltre. Studi
in onore di Giorgio Baroni, a cura
di Paola Ponti, in «Studia eruditay,
16,2012, pp. 522-526.

3% Cfr. P. LeonciNg, “Critique re-
ligieuse” di Gianfranco Contini:
Cecchi, Montale, Proust, in «Erme-
neutica letteraria», n. 10, cit., pp.
127-140.

293



Elena Sbrojavacca

di Contini, poiché critica delle va-
rianti e «critique religieuse» sono
per lui coimplicate.

Ancora tra Proust ¢ Montale
si colloca il Contini di Ilenia An-
tici>: in Comment Montale est de-
venu proustien si evidenzia, secon-
do T’autrice, la duratura ricezione
‘proustiana’ degli Ossi, largamente
influenzata dalle interpretazioni
di Contini, che vedeva una stretta
correlazione fra «intermittenze del
cuore» e «istanti privilegiati» mon-
taliani.

Sul rapporto intensissimo fra il
critico piemontese e il poeta ligure
si interroga anche Marie-José Tra-
muta, che studia le reciproche in-
fluenze fra i due sulla base della cor-
rispondenza che segue il reportage
di Contini sulle «Rencontres inter-
nationales» di Ginevra del 1946%,

Su una diversa sfera della pro-
duzione continiana si concentra Al-
fredo Luzi, che ripercorre le scelte
fatte per I’antologia La letteratura
dell’ltalia Unita (1861-1968)°", evi-

3 Cfr. 1. Antici, Comment Montale
est devenu proustien, ivi, pp. 141-
150.

% Cfr. M.-J. TRAMUTA, La corres-
pondance entre Contini et Montale
autour des ‘“Rencontres internatio-
nales” a Geneéve en 1946, ivi, pp.
151-158.

ST Cfr. A. Luzi, “Letteratura dell’I-
talia unita (1861-1968)”: un’anto-
logia tra canone e innovazione, ivi,
pp., 161-166.
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denziandone la distanza dal canone
attuale, con esclusioni significative
come quelle di Primo Levi o Andrea
Zanzotto ¢ il ridimensionamento di
autori come Salvatore Quasimodo o
Italo Calvino.

Al Contini antologista guarda
anche Alessandra Giappi, che si vol-
ge pero soprattutto ai tentativi poe-
tici del filologo, pubblicati per Ara-
gno nel 2010%. 11 volume del 68 ¢
quello postumo dimostrano secondo
la studiosa il fondamento etico e il
portato civile del sistema di pensie-
ro continiano, lungi da qualsivoglia
forma di estetismo autocelebrativo.

Ripercorrendo numerosi con-
tributi, antologici e non, scritti da
Contini a partire dalla seconda meta
degli anni Quaranta, Ilaria Crot-
ti analizza Il canone del fantastico
continiano tra Francia e ltalia®.
Emerge cosi la variegatezza del suo
catalogo, squisitamente soggettivo,
che si presenta come un complesso
insieme disomogenco, spesso agita-
to dal vento dell’idiosincrasia.

Sulla stessa materia scrive Be-
atrice Sica, che si propone di rove-
sciare la tradizionale interpretazione
dell’antologia [ltalie Magique del

3 Cfr. A. Giarpi, Contini e la lirica
del Novecento: I’antologista e il po-
eta, ivi, pp. 167-175.

¥ Cfr. I. CrorT1, “Une idée a travers
le chaos”: il canone del fantastico
continiano tra Francia e Italia, ivi,
pp. 176-189.



1946%, generalmente vista come an-
titesi al neorealismo dominante. In-
vece, la silloge di racconti fantastici
sarebbe stata concepita da Contini
con I’intento di risemantizzare le ca-
tegorie di ‘magico’ e ‘umoristico’,
al tempo, secondo lei, fatte proprie
rispettivamente dal surrealismo bre-
toniano e dal fascismo, con lo scopo
di inserire I’Italia appena uscita dal-
la dittatura in una pit ampia dimen-
sione europea.

Chiude il volume il contributo di
Lucrezia Chinellato, che guarda alle
fondamentali osservazioni di Conti-
ni sul plurilinguismo letterario, da
Dante a Gadda®; il delicato rappor-
to fra lingue ufficiali e vernacoli ¢
per la studiosa un tema di centrale
importanza anche nell’attualita,
come dimostra la sua interessante
carrellata sulla poesia italiana con-
temporanea. Agli esempi italiani si
accompagnano delle proposte dalla
coeva letteratura francese in lingua
minoritaria.

La rivista offre dunque un vasto
caleidoscopio di immagini conti-
niane, che rende viva testimonianza

80 Cfr. B. Sica, Fantastique, humour
et paysage dans I’ “Italie magique”
de Gianfranco Contini, ivi, pp. 191-
198.

81 Cfr. L. CHINELLATO, Réflexions sur
un «bilinguisme originaire et consti-
tutify. Considérations de Contini
pour une notion contemporaine de
plurilinguisme littéraire en Italie et
en France, ivi, pp. 199-209.
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dell’incidenza che Contini ha avuto
e continua ad avere sugli studi con-
temporanei, in Italia e all’estero.

In conclusione, attorno a Gian-
franco Contini e alla sua eredita si
individuano alcuni importanti nodi
concettuali, che il filone veneziano
dei suoi discepoli ha individuato e
che possiamo brevemente ripercor-
rere: il superamento, per cosi dire,
‘inclusivo’ dell’eredita crociana,
vale a dire la capacita di Contini di
«riuscire postcrociani senza essere
anticrociani», forgiando, come Cro-
ce, un lessico critico destinato a du-
rare, e, al contempo, abbandonando
un metodo prettamente intuitivo in
favore di un criterio basato su pre-
cise evidenze testuali; il suo stile di
scrittura, denso, talvolta criptico,
metamorfico come la sua applica-
zione ai generi testuali piu diversi
e al tempo stesso inconfondibile; la
costruzione di un canone di autori,
talvolta guidata da idiosincrasie e
passioni piu che da una meditata ri-
flessione critica, e dunque passibile
di disapprovazione; il rapporto con
i letterati del suo tempo, che, rico-
struito attraverso un’indagine sul
suo epistolario, restituisce lo spirito
di un’irripetibile stagione culturale;
la longevita del metodo variantisti-
co, e il difficile equilibrio che distin-
gue le acquisizioni di Contini dagli
études génétiques francesi, con il
loro surplus di astrazione; soprat-
tutto, il valore morale attribuito al
‘mestiere’ di critico, I’impegno con
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cui il gran domese si dedicava ad un
compito cui conferiva significato
‘religioso’;%? tutto questo condotto
con il massimo rigore e con strenua
attenzione al testo. Nella scrupolo-
sa, devota, attenzione al testo, infat-
ti, rinveniamo 1’insegnamento asso-
luto che fa di Contini un maestro, un
insuperabile conciliatore di filologia
ed ermeneutica.

ELENA SBROJAVACCA

62 Cfr. P. LeonciNt, “Critique reli-
gieuse”..., cit..
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LA LINGUA MESSA
IN OPERA

CArRLO A. AUGIERL, Evocazione
e parola enunciativa. Per una
stilistica ermeneutica del testo
letterario, Lecce, Milella 2014.

I1 libro di Carlo Alberto Augieri,
docente di Critica letteraria ed Er-
meneutica del Testo all’Universita
degli Studi del Salento, raccoglie
un insieme sistematico di riflessioni
che si fondano sull’assunto critico di
testo letterario come messa in opera
della lingua secondo la prospettiva
di una stilistica in chiave ermeneu-
tica. Nella premessa Augieri defi-
nisce il concetto di lingua letteraria
intesa come evento semantico ed
ermeneutico capace di tracciare una
«diversa prospettiva interpretativa»
(p. 9) facendo riferimento, evocan-
dolo, al progetto di un mondo pos-
sibile in cui la motivazione prevale
sulla convenzione. Da qui I’impor-
tanza della figura dell’Autore non
solo come presenza intrinseca del
testo ma immagine di un io poetante
e narrante che enuncia ed evoca at-
traverso la parola letteraria.

Augieri, in una sorta di intervi-
ste impossibili, coordina sapiente-
mente il dibattito critico tra Emile
Benveniste, Charles Bally, Gian-
franco Contini, Leo Spitzer ¢ Ro-
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land Barthes per evidenziare come,
nel testo letterario, 1’intreccio tra
evocazione ed enunciazione rilevi
il vissuto dell’autore — soggettivita
parlante — in relazione alla identita
linguistica/stilistica della cultura di
appartenenza.

Nella stilistica di Charles Bally,
stile ed evocazione sono due nozioni
complementari in quanto il signifi-
cato che si attribuisce a una parola
¢ parte dell’esperienza del vivente.
Partendo dalla stilistica evocativa
di Bally, Augieri adotta le parole di
Ludwing Wittgenstein, autore del
Tractatus, per definire cosa signifi-
ca ‘capire una parola’: «collegare ad
essa un determinato sentimento, ad
averne una determinata impressio-
ne» (p. 53). La parola ¢ allora gesto
che nasce come forma espressiva
del pensiero e che acquista senso
nell’atto della lettura.

Augieri evidenzia come ’erme-
neutica continiana, seppure rivolta
alla ‘materia segnica’ del testo e
dunque all’analisi delle sue com-
ponenti fonologiche, grammaticali
e metriche, si soffermi anche sul
contenuto di verita intrinseco alla
sua forma. Da questo punto di vista
la grammatica di Contini si connota
come una ‘grammatica stilematica’
che differentemente dalla gramma-
tica delle regole ¢ attenta alle pecu-
liarita stilistiche delle opere prese
in esame. I contributi di Contini co-
stituiscono per Augieri degli «eser-
cizi di lettura interpretativa sopra i
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testi» (p. 80) poiché il loro sostrato
metodologico ¢ dato dall’utilizzo di
«parole-attrezzi» provenienti dalle
riflessioni, estetiche e linguistiche,
di Proust, Benveniste ¢ Bally. I te-
sti citati sono intesi allora come atto
ermeneutico di enunciazione, capaci
di parlare alla critica e di suggerire
modi del leggere e metodi interpre-
tativi.

Nelle Confessioni Agostino si
racconta come un personaggio-
lettore configurando un romanzo
di formazione in cui a «raccontarsi
¢ una coscienza interpretante nel
ruolo narrativo di lettore-personag-
gio, che racconta in prima persona
la sua azione solitaria e, insieme,
dialogica del leggere» (p. 108). Dal
punto di vista dell’ Autore, le parole
del libro sono figurazioni attive con
cui altre parole, quelle del Lettore,
entrano in corrispondenza trasfor-
mando la comprensione del testo in
uno scambio dialogico e di ascolto
caratterizzato da un surplus di sen-
so che Augieri definisce «segreto»
rispetto alla semantica del testo (p.
113). Lo stesso «segreto» che «na-
sce dall’esigenza che quanto vi ¢ di
non espresso significa qualcosa di
piu e di diverso» (p. 145), caratte-
rizza lo scambio epistolare tra Fédor
Dostoevskij e il fratello Michail.

Sul Giornale di bordo, Cristofo-
ro Colombo descrive I’incontro con
il nativo dell’isola come uno scam-
bio narrativo che attinge all’imma-
ginario di riferimento costituito da
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credenze e testi narrativi: «i venuti
in realta dal mare, sono interpreta-
ti come “scesi dal cielo”, secondo
la mitologia indigena; mentre gli
abitanti delle isole sono considera-
ti come uomini gia “incontrati” in
qualita di personaggi nelle pagine
narrative dei libri conosciuti e letti
da Colombo» (p. 151). Per questo
I’incontro, continua Augieri, ¢ fa-
miliare e intimo, altrimenti sarebbe
subentrata la paura che nasce «in
conseguenza di una mancanza di
parola, oppure di una inadeguatezza
interpretativa, conoscitiva, tra even-
to nuovo ¢ comprensione discorsiva
primaria» (p. 154).

Ed ¢ esattamente la paura che
alcune espressioni del potere ma-
nifestano nei confronti della parola
“critica” — evocativa ed enunciativa
—a favore di un uso strumentale del-
la parola “alienante” e ottusa. Geor-
ge Orwell con 7984, Ray Bradbury
con Fahrenheit 451, Aldous Huxley
con Ritorno al mondo nuovo, hanno
raccontato la paura del potere nei
confronti dei libri «[paura manife-
statasi] con la repressione assurda e
schizoide nei confronti della parola
critica» (p. 165).

Nel romanzo Il nome della rosa,
di Umberto Eco, ¢ il riso di Aristo-
tele la vera risposta intellettuale alla
paura della “fine del mondo” cosi
come sviluppata dal genere apoca-
littico nella cultura monastica me-
dievale. Qui, il campo semantico del
riso comprende la complessita del



dubbio per dimostrare «le contrad-
dizioni arbitrarie conciliate nella se-
rieta ufficiale», ed ¢ allora il dubbio,
continua Augieri, «il protagonista
delle trasformazioni culturali [...]
della nascita e formazione della co-
scienza soggettiva, la quale “prende
parola” ogni qualvolta la sua ecce-
denza emozionale non trova risposte
alle domande che pone al gia “det-
to” sicuro e certo del codice cultu-
rale, in cui vive e si formay (p. 171).

11 libro, nell’ambito della stilisti-
ca ermeneutica, costituisce un con-
tributo imprescindibile sulla parola
evocativa ed enunciativa, cosi come
discussa dalla critica letteraria ita-
liana e francese. Non solo. Dalla let-
tura di queste pagine si evince come
la parola evocativa ed enunciativa,
attraverso il testo letterario, riesca
a fornire una risposta 1a dove gli
eventi della storia non sono riusciti
a fare. Il libro di Augieri serve per
riflettere anche su questo.

MICHELA MANCINI

La lingua messa in opera
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PRATICHE ARTISTICHE
E IDENTITA MIGRANTE

NEL NUOVO SPAZIO
CULTURALE EUROPEO

MANUEL BOSCHIERO € MARIKA

Prva [a cura di], Maschere sulla
lingua. Negoziazioni e performance
identitarie di migranti nell’Europa
contemporanea, Bologna, I libri di
Emil 2015.

La questione identitaria occupa
una posizione centrale nella metadi-
scussione di diverse discipline, come
gia qualche anno fa rilevava Bauman
nell’Intervista sull’identita'. Basti
ricordare I’attenzione che mostrano
verso le identity politics le scien-
ze umane ¢ sociali in generale, da-
gli women’s, gender e postcolonial
studies dell’ultimo trentennio sino
all’attuale prospettiva “postumana’,
E, anche al di fuori dell’ambito stret-
tamente accademico, lo si puo con-
statare nelle spinte contraddittorie
di tanti discorsi contemporanei: da
un lato la globalizzazione liquidiz-

' Z. BAUMAN, Intervista sull’identi-
ta, a cura di B. Vecchi, Milano, La-
terza, 2003.

2 Cfr. R. Braworri, Il postumano.
La vita oltre ['individuo, oltre la
specie, oltre la morte, Roma, Deri-
veApprodi 2014.

Symbolon » Anno X ¢ n. 7 nuova serie * 2016

zatrice di appartenenze variamente
declinate (etniche, nazionali, sociali,
religiose, di genere); dall’altro la ri-
vendicazione dei confini, persino su
presunte basi genomiche. Identita,
dunque, sempre piu precarie e (pit 0
meno felicemente) instabili — vestiti
che si usano finché servono, sempre
secondo Bauman —, ma anche tentate
da nuove e antagonistiche solidifica-
zioni, spesso a causa delle frizioni
identitarie innescate dai fenomeni
della migrazione globale.

ek

Di tale centralita ragionano i
quindici saggi raccolti in questo
volume recentemente edito da I Li-
bri di Emil. Ne sono autori giovani
studiosi di diversa provenienza con-
tinentale, di formazione per lo piu
linguistico-letteraria, le cui ricerche
hanno come focus questioni fonda-
mentali quali la migrazione, 1’iden-
tita e la performance artistiche nello
spazio culturale europeo contempo-
raneo; uno spazio che produce lette-
ratura, teatro, arte e da queste forme
artistiche ¢ attivamente plasmato.
Il perno ¢ costituito dunque dalle
dinamiche identitarie transculturali
in opere riconducibili al tema gene-
rale della migrazione/diaspora, con
un’attenzione particolare sull’aspet-
to performativo dei processi cultu-
rali, analizzati in considerazione di
quello che i curatori indicano, ap-
punto, come “performative turn de-
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gli studi umanistici e sociali degli
ultimi anni” (p. 7).

A partire dagli anni Ottanta e
Novanta dello scorso secolo, il pa-
radigma dominante nel discorso su
identita e migrazione ¢ stato quello
degli studi culturali, e piu segna-
tamente postcoloniali. Cio ¢ vero
in particolare nei paesi anglofoni
— come mostra Marta Degani nel
suo saggio (Manifestazioni identi-
tarie in inglese maori: uno studio
sulle concettualizzazioni culturali,
pp. 185-199) —, dove il paradigma ¢
stato applicato prima alle letteratu-
re postcoloniali e poi a quelle della
migrazione, emergenti nei varchi tra
“mondosud” ¢ “mondonord” (per
dirla con la terminologia di Gnisci).

Il paradigma ¢ stato recepito,
anche se con significativi distinguo
e sviluppi autonomi, anche in al-
tri contesti linguistici (francofono,
ispanofono, lusitanofono, neerlan-
dofono, solo in parte e con molto
ritardo in quello italofono e in quel-
lo russofono). Questo ¢ accaduto in
parte per via delle effettive specifi-
cita — soprattutto del mondo postso-
vietico —, in parte come conseguen-
za degli strascichi del pensiero colo-
niale, in particolare per la resistenza
ad abbandonare le prospettive euro
ed etnocentriche delle tradiziona-
li filologie nazionali, mai venute a
patti con passati coloniali rimossi e
talvolta neppure ammessi, /o ad ac-
cettare un modello teorico percepito
come derivativo.
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Questo paradigma ¢, fondamen-
talmente, quel che informa e struttu-
ra la maggior parte dei saggi del vo-
lume, tanto che, per certi versi, essi
sembrano costituire un punto di vi-
sta quasi ‘di scuola’ verso le proble-
matiche e le tendenze focalizzate.

ks

Poiché nei cultural studies la
cultura non ¢ piu considerata entita
fissa e stabile bensi dinamica e ibri-
da, in questo paradigma ¢ mutato
di conseguenza anche il concetto di
identita collettiva che recepisce la
produttivita delle differenze interne:
la societa non ¢ vista come un corpo
omogeneo, ma come una struttura
dinamica in cui, a seconda del con-
testo e della cornice di riferimento,
si verificano molteplici codificazioni
d’identita personali e collettive. Dal-
la prospettiva della migrazione, tan-
to I’eredita culturale di provenienza
quanto quella di arrivo e tutti gli
stadi fluidi (in-between) appaiono
allora non come blocchi immutabi-
li, impenetrabili e rigidi, bensi come
permeabili a riassestamenti ¢ innesti
culturali, e disponibili a negozia-
zioni, che accompagnano fenome-
ni di transfert culturale, processi di
scambio che investono testi, discor-
si, media e pratiche culturali. In tale
ottica, ogni fenomeno culturale di-
venta permeabile a elementi esterni
e interagisce con essi, rivelando la
sua natura composita e ibrida.
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Il soggetto, a sua volta, non ¢
piu un’unitd chiusa e saldamente
definita, ma un punto poroso di con-
vergenza e condensazione di lingue,
sistemi, ordini, discorsi cosi come
anche di percezioni, desideri, emo-
zioni e processi di acquisizione di
consapevolezza. E un soggetto in
transito che, esposto a nuovi stimoli
culturali, muta camaleonticamente
e — in continua oscillazione tra pas-
sato, presente e futuro — negozia di
continuo con la realta in cui via via si
trova, dando vita a identita multiple
¢ a fenomeni ibridi che si localizza-
no in quelle zone liminali e intersti-
ziali del contatto tra culture che, ri-
prendendo Homi Bhabha, i curatori
chiamano «terzo spazio». Si tratta
di un fenomeno processuale da cui
derivano identita stratificate e pluri-
prospettiche che non si manifestano
solo sul piano diacronico, ma anche
su quello sincronico.

Ad esempio, le identita ibride
presentano talora una scissione tra
sfera razionale ed emozionale, in
quanto legate ciascuna a punti di ri-
ferimento, di ‘aggancio’ diversi (la
terra di partenza, quelle di transito
o quella di approdo, spesso tempo-
raneo).

Come mostra ad esempio il sag-
gio di Chiara Conterno (Stereotipi,
negoziazioni e performance iden-
titarie nell’opera di Lena Gorelik,
pp. 133-145), nei romanzi di Lena
Gorelik I’anima russa delle prota-
goniste pare maggiormente legata

alla sfera emotivo/sensoriale ¢ alle
tradizioni, mentre la parte tedesca
— per cui tra ’altro non viene usa-
to il termine “anima” (Seele) — alla
razionalita. Cosi, a ridestare I’iden-
tita russa contribuiscono sensazioni,
odori, ricordi e affetti, mentre la ra-
zionalita oltremodo vigile e attiva
viene mobilitata per far fronte alle
difficolta concrete incontrate nel Pa-
ese d’arrivo.

La scissione tra la sfera emotiva
e quella razionale viene individuata
anche da Matteo De Beni (Teatro e
migrazione, teatro e traduzione. La
voce del migrante in Dentro de la
tierra di Paco Bezerra, pp. 93-103)
nella piece teatrale Bazar dello spa-
gnolo David Planell, nella quale i
personaggi migranti cambiano con
naturalezza il codice linguistico:
adottano la lingua madre nei mo-
menti di climax emotivo, mentre
ricorrono allo spagnolo per la sfera
lavorativa. Si tratta ovviamente di
dicotomie costruite artificialmente,
che di solito si stemperano con il
procedere del processo di assimila-
zione ¢ la rielaborazione dell’espe-
rienza migratoria.

Si riscontrano poi “identita
frammentate” in quella che dovreb-
be essere la ‘nuova’ patria. Indica-
tivo ¢ D’esempio della Bielorussia
(«Kalinovey, zmagary, torgasi...»
I migranti della Bielorussia con-
temporanea, di Ivan Posokhin, pp.
161-172), ancora oggi alla ricerca di
una definizione identitaria e cultu-
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rale, con movimenti diasporici, so-
prattutto verso la Polonia e la Litua-
nia, dovuti sia a motivi politici che
economici. Talvolta nella diaspora
si assiste a fenomeni di riappropria-
zione identitaria, o alle proiezioni
utopiche su come si presuppone che
il discorso identitario si sarebbe svi-
luppato in patria se ci fossero state
le condizioni adatte alla permanen-
za. Significativi sono i movimenti
degli studenti e dell’intelligencija
verso Vilnius e Varsavia, citta pre-
dilette dai bielorussi in fuga per mo-
tivi politico-culturali.

Su questo versante, ¢ interessan-
te seguire le tracce delle emigrazio-
ni avvenute all’interno di quelli che
una volta erano i blocchi-contenitori
di etnie tenute assieme in unioni
sovranazionali, come nel caso so-
vietico o jugoslavo, con risvolti
identitari diversi, ma uniti dalla pro-
blematicita dell’identita collettiva, e
ora immersi in una difficile transi-
zione postsovietica e postjugoslava.
Sembra infatti emergere come, con
la caduta del Muro di Berlino, non
sia venuto meno il senso di apparte-
nenza a quell’identita collettiva che
stava alla base delle strutture sovra-
nazionali. Cio complica I’identifica-
zione con una nuova struttura iden-
titaria, sia nei nuovi stati di arrivo
che nella diaspora.

I1 caso bielorusso ¢ emblemati-
co. A definire I’appartenenza di una
parte della popolazione ¢ solo il pas-
saporto, dal momento che 1’avvento
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dell’indipendenza e il risveglio na-
zionale sono stati seguiti dalla presa
di potere di un governo improntato
sul modello sovietico.

Un sentimento identitario altret-
tanto problematico ¢ presente anche
in Moldavia, segnata dal retaggio del
passato sovietico e dalla rivoluzione
dei confini geopolitici avvenuta con
la dissoluzione dell’lURSS («Rotta
sull’Italia, ammiraglio!» I migranti
moldavi di Vladimir Lorcenkov, di
Manuel Boschiero, pp. 147-160).

sk

Nell’analisi dei saggi emerge
— per l'incessante (de)costruzione
del sé che costituisce lo shifter del
processi di ridefinizione e negozia-
zione dell’identita — la funzione dei
pregiudizi e degli stereotipi culturali
(sia attivi, dei migranti verso i Paesi
d’arrivo, sia passivi, dei Paesi acco-
glienti verso 1 migranti e dei migran-
ti verso loro stessi). Se da un lato,
per la loro rigidita, ostacolano 1’av-
vicinamento all’altro, reificato in
identita culturali tipiche e spesso al-
terizzate, dall’altro lato stereotipi e
pregiudizi rappresentano una prima
via di accesso alla cultura diversa e
all’interrelazione con essa. Costitui-
scono infatti una forma ambivalente
di conoscenza e identificazione e
proprio in questa ambivalenza, che
suscita sentimenti conflittuali, sta la
loro produttivita.
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A questi meccanismi ricorre, tra
gli altri, Lena Gorelik, come rileva il
citato saggio della Conterno: in /n-
namorata di San Pietroburgo. Il mio
viaggio russo, ad esempio, lo stereo-
tipo diventa un filtro che in un primo
momento si frappone fra I’individuo
e le sue origini, ma poi gli permette
anche di agganciare parti autentiche
della propria vita cadute apparente-
mente nell’oblio. Nel momento in
cui vengono recuperati aspetti della
propria memoria e identita russa, lo
stereotipo cessa di esistere e diviene
tutt’al piu gioco consapevole.

A volte, se attivata in maniera
cosciente, la stereotipizzazione ¢
ricollegabile a fenomeni di perfor-
mance identitaria, ovvero quei pro-
cessi in cui I’io assume volutamente
un’altra forma e, cosi rivestito, si
espone e propone all’altro®.

La particolare funzione che lo
stereotipo svolge nella performance
identitaria emerge nel romanzo /fa-
lia mon amour dello scrittore mol-
davo Vladimir Loréenkov (e si veda
il citato saggio di Boschiero). Qui
lo stereotipo identitario veicola un
affresco della Moldavia grottesco
e surreale, un’impietosa satira della
sua classe dirigente e una polemica

3 E il caso, ad esempio, delle opere te-
atrali spagnole incentrate sulla migra-
zione, come ricorda ancora il saggio
di De Beni, che cita le piéce Bazar
di David Planell, Dentro la terra di
Paco Bezerra e Lo sguardo dell 'uo-
mo scuro di Ignacio Del Moral.

rappresentazione del ruolo negletto
della Repubblica moldova nello sce-
nario politico europeo. Il fenomeno
migratorio moldavo, gia attivo sin
dagli anni Novanta, ha fatto sorge-
re negli stati di approdo una sorta di
stereotipo identitario nazionale dei
moldavi, ritenuti migranti per anto-
nomasia, disposti a tutto pur di la-
sciare il proprio Paese in crisi perpe-
tua. Adottando uno sguardo al con-
tempo interno ed esterno, attraverso
un’ambivalente rappresentazione di
tale cliché, Lor¢enkov rappresenta
le performance identitarie dei suoi
migranti mancati. Facendo riferi-
mento anche alle posizioni antioc-
cidentali diffuse in Russia, descrive
soprattutto il mito dell’Europa e, in
particolare, il ‘sogno italiano’ dei
moldavi. Questo complesso gioco
tra punti di vista contrapposti, in
tutta ’ambiguita che lo stereotipo
comporta, e ancor piu nella sua rap-
presentazione comica o satirica, de-
linea uno spazio terzo, interstiziale,
pil 0 meno rassicurante o problema-
tico, nel quale si esprime 1’identita
diasporica dello scrittore.

Simone Brioni (Doppia tempo-
ralita e doppia spazialita) si soffer-
ma invece sui Fra-intendimenti di
Kaha Mohamed Aden, una delle
voci piu interessanti e suggestive
della giovane letteratura postcolo-
niale in lingua italiana. In questo
caso, la frizione tra il passato co-
loniale e il presente postcoloniale
crea dei cortocircuiti in cui s€ e altro
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pre- e postmigratori si fraintendono
prima ancora di conoscersi, nego-
ziando la relazione su stereotipi che
affondano la radice in un passato
coloniale rimosso, i cui traumi si
ripresentano in modi e tempi impre-
vedibili.

L’ultimo saggio del volume
(Daniele Artoni — Silvia Giacomaz-
zi, La narrazione del pregiudizio
e dell’identita: le parole delle ma-
estre, pp. 201-215) si sofferma in-
vece su come gli stereotipi si propa-
ghino anche al di fuori della lingua
scritta e come possano essere scova-
ti e investigati anche analizzando la
terminologia usata quotidianamente
nelle scuole da parte del personale
educativo; I1’analisi di alcuni ele-
menti di carattere lessicale, semanti-
co e pragmatico rivela infatti tracce
di pregiudizi e riformulazioni iden-
titarie suscitate dall’incontro con lo
straniero.

skesksk

Nel paradigma adottato nei sag-
gi del volume, anche la memoria
culturale, spesso, non ¢ piu concet-
tualizzata come un unico, grande
serbatoio attivabile a seconda delle
necessita, ma viene dinamicizzata.
In molta letteratura della migrazio-
ne, sono solitamente le figure degli
anziani — nonni o nonne, al limite
non-biologiche ma simboliche, in
contrapposizione polemica con il
patrilinearismo clanico (si legga la
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bella intervista di Susanna Zina-
to alla scrittrice italo-somala Kaha
Mohamed Aden, pp. 17-26) — quelle
che tramandano la storia della fa-
miglia e di un Novecento costellato
di guerre e persecuzioni. Altre vol-
te questo ruolo puo essere rivestito
da una pluralita di voci: cosi, sem-
pre nei racconti di Kaha Mohamed
Aden, esse possono essere veicolo
di un’antica, ininterrotta trasmissio-
ne orale dei saperi.

Tuttavia, la memoria dei trau-
mi connessi all’esilio, ¢ spesso al
razzismo, ¢ inficiata dalla minaccia
(o dall’arma?) della rimozione. Si
constatano allora fenomeni di ne-
goziazione mnestica, in cui alle fasi
di oblio, necessario per permettere
I’integrazione, si alternano momen-
ti di edulcorazione retrospettiva. La
minaccia puo anche essere quella
dell’imposizione forzata della me-
moria, di nuove tradizioni, come
quelle fabbricate dai signori della
guerra somali a cui Kaha Mohamed
Aden contrappone il suo balcone so-
speso sull’Oceano Indiano, metafo-
ra della disponibilita all’incontro e
al confronto — metanarrativamente:
anche per mezzo dell’affabulazione
letteraria — tra tradizioni culturali
diverse.

La memoria ¢ inevitabilmente
legata agli spazi. I luoghi abbando-
nati assurgono a luoghi della memo-
ria, spesso traumatica. Lo spazio e
la sua percezione sperimentano a
loro volta il processo d’ibridazione.
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Nei luoghi descritti da autori tran-
sculturali si sviluppano modi di vita,
strutture, edifici ibridi che riprodu-
cono la multiculturalita tematizzata
dai testi in spazi sempre piu deter-
ritorializzati e denazionalizzati: essi
diventano ibridi perché visti e per-
cepiti con gli occhi di autori e prota-
gonisti migranti. Non sono semplici
sfondi, ma si trasformano in prota-
gonisti. Abitanti e spazio si rifletto-
no vicendevolmente, gli uni influi-
scono sugli altri. Talora si assiste a
un’«interconnessione sostanziale di
rapporti spaziali e temporali», defi-
niscono insomma dei cronotopi veri
e propri. Esemplificativi a questo
proposito sono alcuni racconti di
Fra-intendimenti della Mohamed
Aden, in cui il cronotopo si scin-
de, si sdoppia, tra Italia ¢ Somalia,
presente e passato, fenomeno che
continua anche nel Paese d’arrivo,
a causa della condizione subalterna
dei migranti nella societa italiana.
I racconti sono ambientati in uno
spazio sospeso tra Somalia e Italia
e presentano una doppia temporalita
che migra da una fase all’altra. La
doppia temporalita e spazialita de-
scritta dagli autori che provengono
dalle ex-colonie italiane non offre
solo uno scorcio del proprio Paese
d’origine, ma racconta anche una
pagina rimossa e tuttavia cruciale
della storia del nostro Paese. Altre
rappresentazioni di cronotopi si ri-
scontrano in ltalia mon amour di
Loréenkov, dove risultano implo-

si in un conflitto spazio-temporale
caratterizzato da deformazioni, ca-
povolgimenti ¢ nuove fusioni, ¢ in
Persepolis di Marjane Satrapi, dove
vengono rimaneggiati tra fumet-
to e lungometraggio (si veda, per
quest’ultimo caso, il saggio di Ma-
rika Piva, Transizioni identitarie in
bianco e nero, pp. 133-145).

skeskeosk

Anche sul piano linguistico
vi sono segnali della comparsa e
dell’affermazione di uno spazio lin-
guistico ibrido, localizzato in un in-
between, entre-deux. 11 processo di
avvicinamento alle lingue (sognate,
dimenticate, mischiate, censurate),
con tutti gli stadi intermedi di ac-
quisizione e/o dimenticanza, rivela
informazioni centrali sulla questio-
ne identitaria del parlante. E il caso
di La vita come un romanzo russo
di Emmanuel Carrére, dove tale pro-
cesso si ricostruisce a partire dalla
quéte di una lingua della madre
solo in parte «salvata» nei ricordi
d’infanzia, e ricercata in Russia, in
luoghi ai quali perd non sono mai
appartenuti né I’io né sua madre. La
ricerca della lingua, nella lingua, as-
sume in questo caso significati quasi
escatologici: lingua della pienezza
identitaria, della salvezza, piu anco-
ra che «salvatay (Giovanni Tallari-
co, La «lingua salvata» di Emma-
nuel Carrére: percorsi identitari tra
francese e russo, pp. 81-92).
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In Loréenkov, invece, un perso-
naggio animato da fanatismo filoita-
liano scopre al momento della migra-
zione dalla Moldavia di aver studiato
per tanti anni, per uno scherzo cru-
dele della bibliotecaria, la gramma-
tica norvegese: I’episodio sembra la
ridondante, plastica conferma dell’il-
lusorieta del ‘sogno italiano’ come
pseudoescatologia e fa da preambolo
al finale, affidato all’irruzione surre-
ale del fantastico.

sk

Un contributo importante ai
dibattiti su migrazioni, culture e
identita ¢ arrivato anche dall’antro-
pologia contemporanea, specie fran-
cofona — d’altra parte, dagli universi
della francophonie proveniva 1’an-
tilliano Edouard Glissant, teorico
del pensiero “per tracce!” e dell’im-
prevedibile produttivita dei processi
di creolizzazione nel mondo-caos.

Come insegna Marco Prandoni
(autore del saggio Cartoline rosa-
maiale. Negoziazioni e performance
identitarie nella poesia di Mustafa
Stitou, pp. 39-54) «rovesciando 1’et-
nologia tradizionale come scienza
discontinuista, che presupponeva
le differenze come reificate (alla
base infatti delle etnogenesi otto-
novecentesche), Jean-Loup Amselle
ha teorizzato un paradigma fondato
sulla logica meticcia della contigui-
ta e delle interrelazioni, in cui qual-
siasi dato biologico acquisisce senso
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solo nei processi di attribuzione di
significato» — come rilevato anche
da Kaha Mohamed Aden —, «diven-
tando cosi costrutto culturale, in cui
ogni identita si rivela multirelazio-
nale, fluida, relativa, storica, pro-
cessuale, discorsiva: dato in primo
luogo di ordine simbolico e cultu-
rale che si manifesta in performan-
ce situazionali. Da questa base con-
tinuista si sono poi sviluppate fertili
ricerche in una prospettiva postuma-
na, in cui si cerca di limitare il piu
possibile I’ottica antropocentrica di
dominio intellettuale e sfruttamento
della natura reificata — come si rei-
ficano spesso identita etniche o di
genere —, per sostituirla con una bio-
centrica, in cui sono coinvolte molte
discipline: dalla sociobiologia, alla
bioetica animale, all’ecologia com-
portamentale».

Tale prospettiva ¢ abbracciata,
con arguzia e ironia, dal poeta olan-
dese di origine marocchina Mustafa
Stitou nelle sue Cartoline rosa-ma-
iale. Stitou invita a tralasciare «le
differenze» per trovare «identitay: ¢
il sogno di una pienezza, non realiz-
zata per delimitazioni ed esclusioni,
bensi in istantanee in cui riconoscer-
si ed essere riconosciuti, almeno per
un attimo, con dei panni scenici che
sappiamo essere tali — cultura e non
natura.

Presenta confini labili tra umano
e animale anche il romanzo breve
Abigail. Una storia vera del nigeria-
no Chris Abani, in cui si esplorano
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i processi di desoggettivizzazione e
deumanizzazione di una migrante /
schiava sessuale, ma anche le sue
possibilita di resistenza e rivendi-
cazione identitaria, all’interno dello
spazio animalizzato in cui € reclusa
(si veda Negoziazioni identitarie e
soggetto dei diritti nella letteratura
nigeriana contemporanea, di Giulia
D’Agostini, pp. 173-183). Nel ro-
manzo Le nigeriane (titolo neerlan-
dese Fata Morgana, in inglese On
Black Sisters’ Street) della scrittrice
transnazionale e translingue Chika
Unigwe, a venire decostruita ¢ la
dicotomia, posta dalla prassi giuri-
dica del diritto internazionale, tra
“tratta” e “traffico”, rispettivamente
di vittime di coercizione e di pro-
tagonisti di migrazione irregolare,
per motivi economici. Le donne mi-
granti dell’opera, infatti, performa-
no identita in bilico tra coercizione
e volonta, deprivazione dell’agency
e affermazione di scelte consapevo-
li, esulando dal ruolo esclusivo di
vittime a cui spesso vengono ridotte
da narrazioni e rappresentazioni, in
fondo ancora d’impostazione colo-
niale.

Medesimo processo di deuma-
nizzazione ¢ rilevato da Boschiero
in Italia mon amour, dove il cor-
po del prigioniero Vasilij — ucciso
mentre tenta la fuga — galleggia in
decomposizione nel Mediterranco e
poi verso I’Oceano: rappresentazio-
ne estrema e icastica di una perfor-
mance identitaria.

Rifugge dalla definizione iden-
titaria netta anche il drammaturgo
Oliver Frlji¢, che preferisce confon-
dere presunte radici e appartenenze
negli spazi culturali della ex-Jugo-
slavia, in cui si sono riscoperti peri-
colosi etnocentrismi (Oliver Frljic.
I percorsi di un’identita persa, di
Neira Mercep, pp. 105-116).

skeskeosk

11 saggio della Mercep dedicato
a Frlji¢ ¢ indicativo di una tendenza
critica verso 1 cultural studies. Ci si
domanda infatti se la griglia concet-
tuale, ‘descrittivamente’ produttiva
ed efficace, costituita dai concetti di
“ibridazione” e “terzo spazio” non
rischi di imprigionare e circoscrive-
re 1 fenomeni transculturali, delimi-
tando ovvero limitando potenzialita
individuali e collettive.

Tra le voci critiche nei confron-
ti di posizioni ireniche all’interno
di alcuni filoni dei cultural studies
fioriti negli anni Novanta, spicca la
teorica di impostazione gramsciana
Gayatri Spivak?, scettica nei con-
fronti di chi teorizza ottimistica-
mente |’incontro come possibilita di
negoziazione dell’alterita culturale.

4 Cfr. in particolare G. Spivak, Mor-
te di una disciplina (Introduzione e
cura di Vita Fortunati, Roma, Mel-
temi 2003) e Eap., Critica della ra-
gione postcoloniale (a cura di Patri-
zia Calefato, Roma, Meltemi 2004).
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L’Altro rimarrebbe sostanzialmente
irriducibile nella sua alterita, ¢ nel
fondo inconoscibile.

In piena crisi ¢ poi il multicul-
turalismo, da piu parti smaschera-
to come visione ideologica [libe-
ral prodotta dalle classi egemoni.
A porsi domande sull’essenza di
tale concetto ¢, ad esempio, Slavoj
Zizek che, se da un lato lo accosta
a certe forme di razzismo e al ne-
ocapitalismo avanzante grazie alla
globalizzazione®, dall’altro lato au-
spica un’identita europea che possa
diventare una “Leitkultur” dell’e-
mancipazione: questa gli pare infatti
I’unica via per poter sostenere 1’au-
tentica coesistenza e la fusione delle
diverse culture.

L’esigenza di creare culture na-
zionali piu aperte rispetto alle vec-
chie identita etniche, stati che esten-
dono la propria percezione di identi-
ta nazionale a tutti i loro residenti®, &
sicuramente oggi un urgenza impel-
lente anche per I’altra Europa, quel-
la postcomunista e postsocialista
caratterizzata da decennali processi
di emigrazione e non ancora meta di

5 Cftr. in particolare S. Zizek, Multi-
culturalism or the Cultural Logic of
Multinational Capitalism?, in «New
Left Review», 225, 1997.

¢ Questo ¢ I’aspetto alla base del
concetto di “Leitkultur” sviluppa-
to da Bassam Tibi in Europa ohne
Identitdt, Die Krise der multikultu-
rellen Gesellschaft, 1998, alla base
di diverse riflessioni nel volume.
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massiccia immigrazione, che prefe-
risce edificare i muri per tenere fuori
I’altro, come dimostra il recente caso
ungherese. Che il percorso non sia
privo di insidie dogmatiche e ideo-
logiche, formali e contenutistiche, ¢
evidente se si pensa alla situazione
bielorussa. Da un lato il discusso
presidente Lukasenko, optando per
il modello sovietico di costruzione
di una nuova identita che sorvola
sulla matrice etnica, intende evi-
dentemente creare una societa mul-
tietnica caratterizzata dall’assenza
di un popolo leader; d’altro canto,
pero, cosi facendo contribuisce so-
stanzialmente alla russificazione del
Paese piuttosto che all’affermarsi
di una societa multiculturale. In tal
modo si problematizza ulteriormen-
te I’applicazione stessa del concetto
di multiculturalismo in una societa
nella quale il ruolo della Russia ¢
ancora egemone sul piano politico,
economico e sociale.

Tale strategia, come dimostra
molto bene il saggio di Posokhin, ha
come conseguenza un sentimento
identitario vacillante e confuso del
popolo bielorusso, orfano di una for-
te e chiara identita nazionale. Que-
ste incertezze vengono palesemente
rispecchiate dalla letteratura bielo-
russa contemporanea. A descrivere
la lotta per una rinascita nazionale
¢ il filosofo e scrittore Igar Babkoti
con il romanzo Minutino. D’altro
canto, il sentimento d’angoscia nei
confronti di un confine invalicabi-
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le ¢ la volonta di custodire ¢ pre-
servare la lingua bielorussa stanno
alla base del romanzo distopico La
lingua Mo-va (Mova [111) di Viktar
Marcinovié. La lingua bielorussa
diventa qui una droga che si con-
trabbanda, mentre il confine prende
forma di una muraglia che delimita
Occidente e Oriente.

Nel caso dei Balcani occiden-
tali, la muraglia contro I’altro, piu
che con i soggetti porosi e polipro-
spettici e gli individui stratificati, ¢
edificata con il cimentarsi di corpi
monolitici, blocchi immutabili, a
salvaguardia di un’identita fissa, ba-
sata esclusivamente sull’etnogenesi,
la dimostrazione ultima di quel pro-
cesso retrogrado della civilizzazione
che nella decostruzione dell’identita
jugoslava ha partorito il naziona-
lismo come “cultura-guida”. Ecco
allora che il dissenso di Oliver Frlji¢
prende forma nel plastico del Teatro
nazionale dato alle fiamme — perché
la cultura non dev’essere sovrade-
terminata dalla politica — oppure si
manifesta nel gesto di vomitare sul-
la bandiera nazionale, la stessa che
avvolgeva i corpi caduti in guerra.
Combattere per la “Leitkultur” di-
venta imprescindibile per un intel-
lettuale engagé. Questa battaglia
passa anche attraverso la lingua: una
lingua messa in salvo dalle nuove
lingue nazionali che optano per I’e-
sclusione (nel caso croato: di ogni
serbismo e della maggior parte degli
internazionalismi utilizzati in serbo,

a favore di neologismi croati), in
nome della purezza linguistica.

Spostandoci, con De Beni, dal
palcoscenico della penisola balca-
nica a quella iberica, due elementi,
seppur declinati diversamente per
via delle esigenze di contingenza
proprie dei due Paesi, si corrispon-
dono come in un gioco di specchi.
Se Frlji¢ preferisce raccontare 1’in-
cubo postjugoslavo attraverso i suoi
progetti autoriali, nei quali sia il te-
sto che la regia spiegano e demistifi-
cano il presente, anche il teatro vivo
spagnolo, a sua volta creato per la
scena, risponde e spiega il presente
della nazione. La nuova generazio-
ne di pluripremiati drammaturghi e
registi iberici mette a fuoco la pro-
blematicita della migrazione, innan-
zitutto quella dal versante magrebi-
no ¢ da quello dei Balcani orientali
e romeno, e in quanto tale diversa da
quella tradizionale, di origine ispa-
noamericana. Cosi anche la questio-
ne della lingua assume una nuova
valenza, tradotta in un’attenzione
particolare verso i codici linguisti-
ci dei personaggi rappresentati. La
lingua come elemento identitario e
differenziale di questi personaggi
migranti, cerca di sfuggire alle ste-
reotipizzazioni per diventare una
lingua viva degna di un teatro vivo
(De Beni ricorda registi come Juan
Mayorga, Paco Bezerra, Ignacio del
Moral e David Planell).

Se una parte d’intelligencija cro-
ata si distanzia da altri popoli jugo-
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slavi anche grazie agli esiti di ricer-
che genetiche che avvalorerebbero
la tesi dei croati come popolo balca-
nico autoctono, oppure sposta la ge-
nesi dei croati nella culla persiana, le
migrazioni e le ridefinizioni raccon-
tate e disegnate da Marjane Satrapi
in Persepolis coinvolgono tanto il
contenuto quanto la forma dell’ope-
ra. Essa ripercorre le tappe principa-
li della vita della protagonista e della
storia dell’Iran, concatenando avve-
nimenti pubblici e privati in un testo
ibrido che mescola storia, memorie,
biografia, Bildungsroman, autofic-
tion. Si assiste cosi a una mescolan-
za di presente e passato: la memoria
diviene essenziale nella creazione
di un’identita che non appare mai
definitiva. Come nel caso croato, la
fissita viene condannata in ogni sua
forma, a favore di posizioni multiple
e sempre cangianti.

skesksk

Si occupano infine di alcuni
«veri e propri bardi poetici (post)na-
zionali» gli ultimi saggi del volume.
Gabriella Pelloni (Vicine lontanan-
ze, pp. 55-70) si sofferma sui lavo-
ri di Zafer Senocak ¢ Zehra Cirak:
cambiare le sfumature, giocare con
il lettore — informarlo, intrigarlo o
farlo riflettere, a seconda delle di-
verse angolazioni interpretative che
si materializzano nel tempo di una
poesia —, negare la fissita all’inse-
gna di performance identitarie sono
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1 piu interessanti processi rintraccia-
bili nelle loro poesie. Sintomatico ¢
il neologismo ironico Dramatiirkin
(‘drammaturca’) della Cirak, con
cui I’io lirico inscena teatralmente
la propria identita e sottolinea la vo-
lonta di corrispondere a uno stereo-
tipo identitario ben preciso.
Nascono da un medesimo senti-
re ¢ da una medesima volonta ago-
nistica di provocazione le perfor-
mance identitarie dell’enfant prodi-
ge della poesia danese, Yahya Has-
san, su cui si sofferma Bruno Berni
(«Un poeta sano e ben integratoy.
Yahya Hassan, apolide danese, pp.
71-80). Hassan utilizza una strate-
gia diversa, per certi versi opposta
a quella della Cirak: non ricorre
al multietnoletto degli immigrati
mediorientali, il perkerdansk, pre-
ferendo confrontarsi violentemen-
te, in maniera urlata, con il danese
standard della tradizione letteraria.
Il turco-tedesco Zafer Senocak, da
parte sua, al momento ludico e di-
stensivo della ricerca identitaria
della Cirak e al caps lock di Hassan
— con cui il giovane poeta grida il
suo essere corpo estraneo, colpendo
anche la propria discendenza araba
accusata di barbarie, odio e miso-
ginia —, contrappone una silenziosa
ma vigorosa Fremde: un’estraneita
che non proviene solo da diversita
culturale, ma ¢ espressione di alte-
rita individuale, esperienza esisten-
ziale che determina il rapporto con
il mondo e fa affermare a Senocak:



Pratiche artistiche e identita migrante...

«I1 confine scorre al centro della mia
linguay.

ek

Nato come raccolta degli atti del
convegno organizzato nel 2014 dal
Gruppo di studio Giovani Europei
dell’Universita di Verona, il vo-
lume riesce a definire una propria
identita unitaria senza incorrere nei
rischi del volume ‘contenitore’. La
panoramica offerta sulla sfaccet-
tata varieta del calderone artistico
culturale in definizione nell’Europa
d’oggi presenta ovviamente dei bu-
chi, sia quantitativi che qualitativi:
non si tratta infatti di un volume con
intenti definitori, ma esplicitamente
descrittivo di alcune delle situazioni
in atto’, colte a campione. D’altra

7 A puro titolo di notazione, e secon-
do la curiosita di chi scrive, man-
cano ad esempio digressioni sugli
autori in lingua italiana di seconda
generazione: il che ¢ piu che altro un
problema dell’italianistica di ambi-
to contemporaneista. Non mancano
pero lavori in questa direzione: Ric-
CARDO BoNavita, Spettri dell’altro.
Letteratura e razzismo nell’ltalia
contemporanea, Bologna, il Muli-
no 2009; D. CoMBERIATI, La quarta
sponda. Scrittrici in viaggio dall’A-
frica coloniale all’ltalia di oggi,
Roma, Pigreco 2007; R. DEROBERTIS
(a cura di), Fuori centro. Percorsi
postcoloniali nella letteratura ita-
liana, Roma, Aracne 2010; U. Fra-

parte, il libro dichiara apertamente
I’esistenza di un cantiere aperto, i
cui risultati non possono evidente-
mente essere ancora sintetizzati in
tipologie standardizzate, ma unica-
mente catalogati e, al limite, proiet-
tati in ipotetici sviluppi futuri.

La maggiore debolezza del volu-
me ¢ invece la carenza di meta-ri-
flessione critica sul paradigma inter-
pretativo adottato (se non nel saggio
della Mercep). Non ¢ una colpa, di
per sé, perché il volume non intende
essere né un manuale, né un affre-
sco definitorio/ivo, né una storia del

CASSA, Patria e lettere. Per una cri-
tica della letteratura postcoloniale
e migrante in Italia, Roma, Giulio
Perrone 2012; C. LomBarpI-Diop,
C. RowmEeo (a cura di), Postcolonial
Italy. Challenging National Ho-
mogeneity, New York, Palgrave
Macmillan 2012; F. PEzzArossa, 1.
Rossmi (a cura di), Leggere il testo
e il mondo. Vent’anni di scritture
della migrazione in Italia, Bologna,
CLUEB 2011; C. Romko, Vent’anni
di letteratura della migrazione e di
letteratura postcoloniale in Italia:
un excursus, «Bollettino di italia-
nisticay, 2 (2011), pp. 381-407; F.
SmopoLl (a cura di), Postcoloniale
italiano. Tra letteratura e storia,
Aprilia, NovaLogos 2013. Interes-
sante, sempre in una prospettiva piu
definitoria che sara magari di futuri
lavori, sarebbe una campionatura
piu stretta dei diversi panorami lin-
guistici ¢ nazionali.
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pensiero postcoloniale applicato.
Tuttavia, nell’economia del volume
e della sua importanza per gli studi
futuri, 1’assenza di una riflessione
critica sul paradigma postcolonia-
le risulta importante soprattutto sul
piano diacronico, quello della rico-
struzione storica delle vicende degli
studi culturali in ambito generale
(nessun riferimento a Said, ad esem-
pio), e in ambito italiano in parti-
colare. Non che manchino esempi
in quest’ultima direzione: si pensi
all’efficace progetto postcoloniali-
talia dell’Universita di Padova, nato
per promuovere un’analisi dell’im-
patto epistemologico della teoria
critica postcoloniale su forme, modi
e contenuti della ricerca nelle di-
scipline umanistiche e per proporre
dibattiti scientifici ed eventi forma-
tivi che, facendo emergere il porta-
to (post)coloniale del nostro Paese,
offrano riletture della sua tradizione
culturale e aperture critiche sul pre-
sente ¢, anche attraverso la letteratu-
ra ¢ le arti, sul proprio futuro®.

Il caso ¢ interessante: all’origine
del progetto sta infatti la necessita di
scardinare una tradizione tutta ita-
liana di protezione dei confini disci-
plinari che tende a impedire lo svi-

8 Parte di queste riflessioni ‘interne’
sono confluite, col titolo Postcolo-
niale e revisione dei saperi, nel nu-
mero 364 (ottobre-dicembre 2014)
di «aut auty, per la cura di Annalisa
Oboe.
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luppo di una grammatica comune, la
possibilita di confronto ed eventuale
condivisione transdisciplinare di
criteri d’indagine e di produzione di
significato, sia all’interno che all’e-
sterno dei confini nazionali.

Da questa stessa consapevolezza
sembrano muovere anche gli stu-
diosi che hanno lavorato a questo
Maschere sulla lingua. Si trattera
allora, forse, di meglio inquadrare
le future ricerche entro uno spazio
critico meno istantaneo ¢ piu dilata-
to, che consenta di cogliere, insieme
agli esiti in progress delle scritture
e delle identita analizzate, anche la
giusta dimensione e valenza dell’o-
rizzonte politico, politico-culturale
e infine civile dell’oggetto degli
studi.

FaBrizio Popba



POESIA COME GADGET

La collana «diVERSI» del «Corrie-
re della Seray.

La collana «diVERSI» del «Cor-
riere della Sera» propone ogni set-
timana in edicola piccole antologie
dedicate ciascuna a un poeta. Si va
da Leopardi (che nel Marzo 2016
ha aperto la collezione) a Borges,
da Baudelaire a Catullo, da Ka-
vafis a Dickinson, da Montale a
Szymborska, dai lirici greci agli
haiku — per un totale di trentacinque
uscite previste. Come si vede, autori
di ogni tempo e cultura.

La distribuzione di libri attraver-
so quotidiani e periodici, in Italia,
non € certo un fatto nuovo, ed ¢ sta-
ta presto oggetto di studio da parte
di economisti, esperti di marketing,
sociologi della cultura nonché stu-
diosi di letteratura particolarmente
sensibili alle concrete dinamiche del
‘consumo’. In effetti si tratta di un
fenomeno che offre molteplici spun-
ti per la riflessione, e che nello spe-
cifico contesto nazionale si presta a
essere analizzato da piu punti di vi-
sta. Il caso della poesia, poi, appare
specialmente significativo, perché
come noto si tratta del genere elita-
rio per antonomasia, con un pubbli-
co di lettori proverbialmente limi-
tato, anche nel caso dei cosiddetti
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‘classici’. Ci si puo chiedere allora
perché un grande gruppo editoriale
(in questo caso RCS), in un paese
come il nostro e in un momento sto-
rico come quello presente, decida
d’investire nella produzione e nella
distribuzione di volumi di poesia. Si
deve pensare che oggi, in Italia, esi-
sta un’effettiva domanda di poesia,
che la poesia abbia attualmente un
mercato, da cui potersi ripromette-
re dei profitti? Infatti soprattutto di
questo — di fare ‘utile’ — si tratta, al
di 1a dei piu altisonanti discorsi sulla
«promozione sociale della culturay,
sul «fare impresa responsabilmen-
te» ed altra analoga paccottiglia re-
torica.

Una prima osservazione da
avanzare subito, per quanto non cer-
to nuova e un po’ brutale, ¢ pertanto
che I’industria culturale — nello spe-
cifico quella editoriale — si rivolge
oggi a un mercato di lettori (reali o
potenziali) sempre piu segmentato,
oltre che risicatissimo; all’interno di
questo mercato ci si sforza di occu-
pare anche le nicchie piu minuscole
e in apparenza marginali, ‘copren-
do’ in tal modo tutto lo spettro della
possibile domanda. Da questo pun-
to di vista, meramente economici-
stico, non c¢’¢ molta differenza (se
non probabilmente nella tiratura)
tra una collezione di poesia, una di
fumetti, un’enciclopedia di cucina,
una collana di CD o DVD, un corso
di lingua o un album di figurine. Si
tratta semplicemente d’intercettare
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(stimolare, produrre) i ‘bisogni cul-
turali’ di ogni potenziale acquirente.
L’effetto complessivo — all’interno
di un’offerta che per essere comple-
ta risulta estremamente variegata —
¢ naturalmente quello di appiattire
tutto, di neutralizzare implicitamen-
te ogni differenza e ogni valore. In
nome della liberta di scelta, dell’o-
stentato rispetto per la pluralita dei
gusti, in omaggio apparente agli in-
teressi e alle inclinazioni individuali
(ma in realta in ossequio soprattutto
alla «liberta del mercato»), Rilke
vale il cabarettista alla moda, la bio-
grafia dell’ultima vedette televisiva
la saggistica piu impegnata, 1’‘in-
stant book’ scandalistico il catalogo
della mostra di Antonello da Messi-
na, la Shoah Barbapapa.

Disgregato ogni ordine di valori
—non solo estetici —, crollate le agen-
zie socialmente deputate a stabilire e
tramandare rango e gerarchie all’in-
terno della cultura comune, I’indivi-
duo ridotto a consumatore si trova
solo di fronte (o meglio in mezzo)
al forsennato turbinio mercantile, in
balia di se stesso — dei propri impul-
si, di una storia personale sovente
alienata — e quotidianamente bersa-
gliato da mille appelli all’acquisto.
Chi non ha fine ultimo se non quello
di vendere la propria mercanzia si
guarda bene dall’offrire anche mini-
mi strumenti di orientamento, di va-
lutazione — bussole, curve di livello.
Si limita a rassicurare sul fatto che
ciascuno debba seguire narcisisti-
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camente il proprio ego, asseconda-
re il proprio desiderio (o il proprio
«sognoy, come sempre di pil si usa
dire), senza perplessita o anacroni-
stici sensi di colpa.

La poesia non fa eccezione: ¢
una merce che periodicamente ritor-
na sui banchi del mercato (e infatti
non ¢ la prima volta che un grande
quotidiano, ¢ lo stesso «Corriere»,
ne offre ai suoi lettori un’intera col-
lezione), nella speranza che possa
quanto meno incuriosire, interessa-
re, attrarre.

Non si vuole, qui, tornare a dar
voce alla generica lamentela sulla
mercificazione della cultura, che
nell’orgia consumistica della con-
temporanea civilta di massa multi-
mediale non risparmia neppure una
delle zone tradizionalmente elette,
quella occupata appunto dalla poe-
sia. Sono cose risapute. Si vorrebbe
piuttosto contribuire a confutare la
tesi di quanti (pitt 0 meno scoperti
apologeti del mercato) ritengono
un’iniziativa come quella del «Cor-
riere» per principio positiva; perché
— questi in genere, e in breve, gli
argomenti addotti — «se non altro»
permetterebbe a persone che proba-
bilmente mai avrebbero potuto farlo
di accostarsi alla poesia, di scoprirla
e forse anche di apprezzarla.

Va detto, intanto, che in una col-
lana come quella proposta oggi dal
«Corriere della Sera» gia la scelta
degli autori da includervi non ¢ cer-
to casuale. Si deve, verosimilmen-



te, non solo e non tanto al curatore
(Nicola Crocetti) ma a professionisti
del marketing; ¢ cffettuata, altret-
tanto verosimilmente, in base a una
mescolanza di considerazioni pu-
ramente logistico-commerciali (di-
sponibilita dei diritti d’autore, delle
traduzioni, ecc.), valutazioni stra-
tegiche (popolarita di taluni autori
presso il target di riferimento, mode
pit 0 meno durature, memoria sco-
lastica, ecc.) ed esigenze estrinseche
d’ogni natura. Anche i criteri che
hanno guidato la selezione dei testi
da includere in ciascun volumetto
andrebbero indagati con attenzione,
induttivamente. L’insieme di tali
scelte, infatti, incide sull’idea stessa
di poesia (e di poeta) che il pubblico
degli acquirenti — o dei semplici in-
teressati o curiosi, ‘esposti’ media-
ticamente all’iniziativa — finisce col
ritenere. Si assiste insomma a una
sorta di canonizzazione commercia-
le, che come di consueto si corrobo-
ra d’enfasi indifferenziata, s’imper-
nia su di un’implicita iperbole: per
la quale, ad esempio, Merini vale
Ungaretti (e perché non di piu, dal
momento che de gustibus...?).

Ci avviciniamo cosi al punto che
forse piu di tutti ci preme toccare,
e su cui torneremo rapidamente in
conclusione. In una collana come
quella del «Corriere» la figura del
critico risulta quasi completamente
scomparsa. L’opera di mediazione
che lo studioso di letteratura tradi-
zionalmente svolgeva — presentando

Poesia come gadget

I’opera, introducendone la lettura,
accompagnandola da apparati filo-
logici e note interpretative — ¢ di-
venuta superflua. Appena qualche
riga a mo’ d’introduzione e una
telegrafica nota sull’autore, in fon-
do al volumetto. La poesia, ormai,
viene offerta a una lettura selvaggia.
Si presuppone che ciascuno possa
accostarvisi (e, soprattutto, «go-
derne») senza alcuna preparazione,
senza nessuna competenza, senza
un adeguato strumentario.

C’¢ — dietro questo modo ap-
parentemente democratico di pre-
sentare un testo al contrario non
facilmente fruibile, com’¢ sempre
quello poetico — una scaltra consa-
pevolezza. Si sa ciog fin troppo bene
che ’opera, per quello che essa ve-
ramente € o vuole essere, in realta
non verra mai — non potra mai es-
sere — autenticamente fruita da un
lettore medio per il quale ¢ divenuta
di fatto, per varie ragioni, inavvi-
cinabile, proibitiva. Non ¢ allora
tale opera, propriamente, non sono
davvero 1 testi poetici antologizza-
ti in ogni libriccino, a essere I’og-
getto primario dell’allettamento al
consumo. Autentico depositario del
senso non ¢ il tessuto verbale in cui
ogni poesia sempre s’incarna, ma in
prima istanza la merce, 1’oggetto-
libro. Con I’alveo d’immaginario
in cui esso viene strategicamente
deposto, e che lo integra irrinuncia-
bilmente. Attorno alla poesia (e al
libro di poesia) si coagula una rete
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para-simbolica che la rende un mero
pretesto, e che di fatto la eclissa. A
contare assai di piu, a valere quasi
esclusivamente, ¢ una certa ben pre-
cisa idea di poesia che 1’operazione
editoriale s’incarica di formulare e
veicolare attraverso sofisticate scel-
te comunicative, coinvolgenti tanto
il ‘prodotto’ quanto la sua commer-
cializzazione (come si sa 1’uno e
I’altra, nell’attuale stadio del capi-
talismo, ormai reciprocamente indi-
stinguibili).

Nell’elaborazione di questo im-
maginario — ideologicamente mar-
cato — sulla poesia, la confezione, il
‘packaging’, costituisce un elemen-
to decisivo. I volumetti proposti dal
«Corriere» (e il confronto con ope-
razioni simili presentate in passato,
dallo stesso giornale o da altre testa-
te, puo riuscire illuminante rispetto
ai progressi nel frattempo compiuti
in termini di design editoriale e di
produzione industriale dell’imma-
ginario) sono in realta altrettanti
coloratissimi taccuini decorati. I
grafici incaricati di ‘rinfrescare’
merce giacente in magazzino talora
da molti decenni, di rivitalizzarla e
renderla appetibile per un merca-
to sempre piu esigente ed emotivo,
hanno elaborato soluzioni non prive
di eleganza e originalita. Il risultato
complessivo, per chi contempli nel
‘piano dell’opera’ le copertine gia
disponibili, ¢ decisamente ‘cool’,
con un notevole effetto di varieta
nell’omogeneita — il valore-base di
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quell’istinto del collezionista che si
vuole evidentemente solleticare piu
di ogni cosa: la poesia ridotta a ‘col-
lezionabile’.

Non sarebbe forse fuor di luogo
tentare di riconoscere qualche omo-
logia, per cosi dire, tra il motivo
grafico prescelto per ciascun autore
e 'universo culturale cui la sua per-
sonalita o la sua poesia possono (o
vogliono) essere ricondotte. Come
che sia, la sobrieta elegante e soven-
te monocroma di molte edizioni di
poesia, specie novecentesche, ¢ ben
lontana dalla collana «diVERSID» —
un’intera civilta tipografica ¢ in essa
completamente obliterata. I volu-
metti del «Corriere» quasi perdono
I’aspetto di veri e propri libri, e nel
formato come in taluni dettagli (gli
angoli arrotondati, per esempio) si
avvicinano piuttosto a certe agende
e taccuini di gran moda, specie tra i
piu giovani. Proprio a un pubblico
giovanile — o di «giovani adulti»,
come ora preferiscono dire gli ana-
listi di mercato — la collana sembra
appunto particolarmente ammicca-
re, col proposito non troppo velato
di proporre la poesia come forma
di espressione non obsoleta, per
nulla paludata, non piu ingromma-
ta nelle pastoie scolastiche. La po-
esia al contrario — per quello stesso
«Corriere» presso cui un Eugenio
Montale esercitd tanto a lungo il
suo secondo mestiere — ¢ cosa con-
temporanea, attualissima: nel senso
naturalmente di ‘dinamica’, giova-



nile, finanche ‘glamour’. 1l design
editoriale, di per se stesso, non solo
suggerisce per essa modalita e tem-
pi di consumo non convenzionali
(in viaggio, en plein air, in-ogni-
momento-della-giornata: come uno
‘snack’), ma soprattutto qualifi-
ca il libro di poesia alla stregua di
uno dei tanti gadgets che oggi sono
chiamati, prima ancora che a estrin-
secare un loro precipuo valore d’u-
s0, a marcare uno stile individuale,
a rappresentare un accessorio per-
sonale tra gli altri: statement inteso
a definire la personalita del posses-
sore, marchio per 1’ostentazione so-
ciale e relazionale di uno ‘stile’ (in
questo senso ¢ giusta I’osservazione
secondo la quale tutti i consumi, al
presente, tendono a definirsi come
‘culturali’).

Va sottolineato inoltre che
all’intervento volto a (ri-)seman-
tizzare direttamente il prodotto, la
merce-libro, si affianca, o meglio si
congiunge, ’intera campagna pro-
mozionale a sostegno dell’iniziati-
va: in conformita a cio che accade
ormai usualmente per qualsivoglia
tipologia merceologica, il supporto
mediatico, con ’irrinunciabile sup-
plemento/rinforzo  d’immaginario
che fornisce, ¢ parte integrante della
merce, la costituisce come oggetto-
del-desiderio. Anche la collana «di-
VERSI» (etichetta, quest’ultima,
peraltro gia pregna di ben precise
prescrizioni ideologiche, che i te-
sti strategicamente disseminati da

Poesia come gadget

sagaci copywriter s’incaricano di
rassodare) viene accompagnata da
quella che sarebbe improprio defi-
nire, semplicemente, una campagna
pubblicitaria. Dal momento che si
tratta, piu conseguentemente, di una
strategia di comunicazione com-
plessa, avvolgente (e multimediale:
stampa, web, televisione), che inte-
gra il prodotto, s’incorpora alla mer-
ce, ne partecipa intimamente (& pro-
babile che i ‘creativi’ del milanese
studio Dispari si siano incaricati di
curare e, soprattutto, di coordinare
tutti gli aspetti dell’operazione).
Servirebbe un’indagine accu-
rata, di carattere non meramente
sociologico, per cercare di com-
prendere — attraverso una minuzio-
sa disamina del materiale testuale
(ibrido, multi-codico) prodotto at-
torno all’ultima collana di poesia
del «Corriere» — I’universo cogniti-
vo, assiologico, finanche patemico,
evocato/attivato — attorno alla po-
esia e forse anche alle singole per-
sonalita dei poeti — grazie agli stru-
menti del contemporaneo marketing
multimediale integrato. Un simile
studio dovrebbe sforzarsi di far
emergere, innanzi tutto, 1’aura ide-
ologica sollecitata intorno a una ben
determinata idea della poesia. Lavo-
ro di laboriosa decodifica fenome-
nologica — d’interpretazione coin-
volgente 1 vissuti contemporanei
— cui non si acconsente facilmente
anche a causa della valenza effimera
dei testi da sottoporre a ricognizio-
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ne; ma che pure — all’interno di una
prospettiva, dovrebbe esser chiaro,
da non ricondursi esclusivamen-
te all’orizzonte dei cosiddetti studi
culturali — potrebbe sortire risultati
non banali circa la vita storica della
poesia nel nostro tempo.

Vita — puo facilmente ipotizzar-
si — per gran parte apparente, fan-
tasmatica. Nel momento in cui I’i-
struzione pubblica implode e s’im-
merda, e regrediscono largamente le
abilita logico-linguistiche basilari;
mentre ’esperienza umana stessa si
depaupera e si adultera, si estingue
nei termini in cui era piu familiare
— la poesia resta per la quasi genera-
lita degli individui un oggetto ana-
cronistico e muto. Ben pochi — tanto
meno tra le generazioni piu giovani
— potrebbero oggi accostarsi a un
Leopardi o a un Montale senza il
supporto ¢ la mediazione di un in-
terprete speciale, o pit ancora senza
disporre di un’intera e coerente pe-
dagogia sociale.

Iniziative editoriali come quel-
la del «Corriere della Sera», oggi,
hanno ben poco in comune con ope-
razioni apparentemente analoghe,
risalenti — nel nostro paese — so-
prattutto agli anni Sessanta-Settanta
(dispense, opere a fascicoli, enciclo-
pedie, ecc.), cui puo essere effetti-
vamente riconosciuta una qualche
portata positiva — in termini di prima
acculturazione per ampi strati socia-
li, ad esempio. Perché distribuire
poesia, in una societa che costante-
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mente le nega ogni valore, che non
ne promuove la conoscenza effetti-
va, che ne mortifica lo studio, che
non riconosce tempi, luoghi ¢ modi
di vita necessari a una sua compren-
sione reale, € esattamente come non
farlo. O forse peggio — se si convie-
ne che, in generale, sia meglio omet-
tere che mistificare.

MaRrco GAETANI
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