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BURLA E DEREALIZZAZIONE. 
INGANNO E AUTOINGANNO TEATRALE*

Piermario Vescovo 
Università Ca’ Foscari Venezia

1.

Il motivo della burla nel quadro della drammaturgia del Siglo de Oro 
risulta ampiamente indagato, all’interno della produzione dei singoli 
autori, o, in generale, in un’osservazione di carattere essenzialmente sto-
rico-evolutivo. Partirò dunque —e da non ispanista che su tale pano-
rama si affaccia— con due riferimenti bibliografici, evocati soprattutto 
per accedere brevemente alla questione che vorrei indicare con la parola 
derealizzazione, offerta nel titolo.

Per il primo versante —ovviamente uno tra altri rinvii possibili, a 
porre semplicemente un punto di partenza— menzionerò un contri-
buto di Marc Vitse, intitolato «Burla y engaño en las tres primeras co-
medias de capa y espada de Calderón (El astrólogo fingido, El hombre 
pobre todo es trazas, La dama duende)»1, che offre un ottimo modello di 
studio di evoluzione individuale, su un panorama ristretto. Un punto 
in particolare mi interessa, a partire dall’ambientazione a Madrid delle 

* Pubblico qui la traccia, una mera scaletta utilizzata per la relazione al convegno, 
di un lavoro che attende ulteriori sviluppi, da cui il minimo corredo bibliografico e la 
forma discorsiva. Ringrazio Adrián J. Sáez García per alcune indicazioni bibliografiche.

1   Vitse, 2005. 
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tre prime comedias di capa y espada calderoniane, a porre la questione del 
rapporto con lo spazio cittadino, della grande città, quale scenario per la 
diffusione della menzogna, «epicentro de la confusión y del enredo» (e 
qui, di più, del rapporto tra città e corte come luogo di riferimento per 
l’azione del mentitore o ingannatore di alto lignaggio, o di colui che lo 
imita). E abbiamo così raccolto degli elementi che possono consentire, 
appunto, da un lato un incremento e dall’altro un decremento, nel tem-
po, ovvero nei secoli xvii e xviii, per trame che il teatro europeo eredita 
principalmente dalla drammaturgia spagnola del Siglo de Oro. Farò poi 
un esempio, allineando un “originale” spagnolo e due pièces ad esso ispi-
rate, una francese e una italiana, in un arco secolare. 

Altre tracce caratterizzanti si potrebbero svolgere da qui, sempre in 
una direzione cronologica, e tra tutte quella che riguarda la costituzione 
e la fortuna della figura centralissima del burlador de mujeres (ovviamente 
a partire da Tirso de Molina) e del connesso «desenlace feminino». Per 
la storia di Don Giovanni Tenorio —al di qua del suo mito e anche del 
passaggio al teatro per musica— si vedano osservazioni relative ai suoi 
fratelli burlatori e mentitori, ovviamente più che nel senso parentale 
in quello di hermanos dramáticos, nel teatro di Alarcón e Calderón, nella 
connessione dell’«inveterado hábito de mentir» a una declinazione di 
questo tipo. Dubito solo, personalmente, tornando al saggio di Vitse, e 
per il fatto che si tratta di un luogo comune che ha distorto in parti-
colare la considerazione della questione nella drammaturgia di Carlo 
Goldoni, che ciò che trasforma il sistema culturale della burla teatrale 
nell’arco di una durata secolare e oltre e nell’ampliamento a un orizzon-
te europeo possa indicarsi nel passaggio a un «confiado optimismo con-
quistador de una burgesía mercantil en plena ascendencia», pensando 
che la perdita del tratto che identifica nobiltà e «dire il vero» non vada 
posto in termini sociologici quanto di economia drammatica, come si 
proverà a mostrare attraverso la rapida messa in successione di tre pièces, 
come indicato.

2.

Un’altra, per certi versi opposta, direzione che proverò a segnalare 
citando un secondo titolo, sempre nei percorsi dell’ispanistica (ovvia-
mente non incompatibile con la direzione appena accennata, ma solo 
posta in un ordine diverso di analisi), riguarda il tentativo di definire 
una tassonomia o casuística di riferimento generale, quindi privilegiando 
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un quadro non modificabile o relativamente modificabile nel divenire 
cronologico. Citerò, dunque, rapidamente i lavori di Monique Joly2 e 
la tassonomia che riguarda uno spoglio di lessico e di categorie che 
trova sostanzialmente un punto di riferimento essenziale, o di partenza, 
nella cultura italiana, in rapporto al modello offerto dal Cortegiano di 
Castiglione (e in particolare per la Spagna in rapporto alla traduzione di 
Boscán), in cui si offre questa celeberrima affermazione:

E’ parmi che la burla non sia altro che un inganno amichevole di cose 
che non offendano, o almen poco. Però, per non replicargli, dico solamente 
che di due sorti burle si trovano, ciascuna delle quali in più parti poi divider 
si poria. L’una è quando s’inganna ingeniosamente con bel modo e piace-
volezza che si sia; l’altra, quando si tende quasi una rete, e mostra un poco 
d’esca, talché l’o corre ad ingannarsi da sé stesso.

Da qui un’idea di una tassonomia relativa alla burla graciosa e, per 
contrasto, una distinzione dalla cosiddetta burla pesada, scandita in ques- 
te caratterizzazioni:

Son, por definición, burlas pesadas

—las burlas de mano, tradicionalmente asignadas a los villanos; 

—las que suponen una infracción contra los preceptos divinos; 

—cualquier forma de engaño que tenga implicaciones sexuales; 

—las que ocasionan un perjuicio material o moral de suficiente gravedad 
para que la víctima tenga que encerrarse, tenga que guardar cama, tenga 
que abandonar el lugar en el que ha sido burlada, muera del sentimiento 
(caso, éste, excepcional; pero hemos visto que así moría el Puntual, y así, en 
cierto sentido, muere también don Quijote).

Si tratta, nella sintesi di indubbia utilità, di un luogo di osservazione 
della questione che presenta tuttavia, a mio modo di vedere, due limi-
tazioni o svantaggi. 

La prima di natura cronologica, nel lasciarsi alle spalle, partendo da 
Castiglione, il testo decisivo quale catalogo di beffe e burle e di una teoria 
che le riguarda: ovvero il Decameron di Giovanni Boccaccio, la cui gran-
dissima fortuna europea ha significato generali e plurime ricadute-imi-
tazioni nella tradizione novellistica e teatrale italiane ed extra-italiane. 

2   In particolare Joly, 1981.
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La seconda di specie, ovvero nel quadro di una riduzione al dominio 
della corte della liceità della burla e della facezia e del loro impiego in 
questo quadro. Casuística, appunto, in un segno che è della restrizione o 
della censura, e, insieme, delle modalità di superarle o violarle, nel senso 
esatto di quello che con Foucault si comprende nella doppia categoria 
del discorso dell’ordine e dell’ordine del discorso. 

Si può, in ogni caso, porre la questione in rapporto ad «algunos de 
los problemas que plantea la relación entre burla y novela a comienzos 
del siglo xvii»? Direi di sì, ma aggiungerei che si rischia di non vedere 
come in questo “inizio” in realtà ci siano troppe questioni di tradizione, 
e che la sua restrizione rispetto a questa non si possa comprendere senza 
una almeno sommaria considerazione del paesaggio precedente, che 
proviamo dunque ad abbozzare in una descrizione di massima. 

3.

Facciamo, dunque, riferimento ai dizionari italiani e spagnoli per 
beffare/ burlarse de, osservando due significati di base. Esemplifico breve-
mente col repertorio più ampio e illustre di burle/beffe, sia dal punto 
di vista di trame, situazioni (e della loro ripresa-ricaduta successiva, an-
che teatrale, dalla commedia italiana del xvi secolo in poi), sia di una 
sfaccettata teoria della/delle categorie, non meno fondamentali per la 
successiva storia della letteratura e del teatro europei (a partire dalla 
dimensione dell’oralità, del racconto che unifica queste due direzioni). 
Impiego prevalentemente quanto alla voce burla del Grande Dizionario 
della Lingua Italiana:

a. «ridersi di qualcuno», anche in un senso del tutto generico e indiretto 
(uso per le esemplificazioni alcuni passi decameroniani):

ridersi e beffarsi esser medicina certissima a tanto male (fin dalla relazione al 
morbo)

con la controregola del beffatore-beffato o del burlatore-burlato (luogo 
comune e da tenere presente anche per il riassunto offerto da Castiglione, 
sopra citato):

Spesse volte, carissime donne, avvenne che chi altrui s’è di beffare ingegnato, e 
massimamente quelle cose che sono da reverire, s’è colle beffe e talvolta col danno di 
sé solo ritrovato.
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o dell’eccesso peggiorativo:

traditore e beffatore di Dio e de’ santi.

b. «farsi beffa di qualcuno», ovvero coinvolgerlo in un gioco di abbassa-
mento/ridicolizzazione.

Di particolare rilievo, nella seconda direzione, l’atto di adulterio 
come “burla”, che conduce, appunto, all’accezione nella lingua spagnola 
di burlador nel senso del burlador de Sevilla, alla sua leggera incostanza, 
prima della censura nella ridefinizione dell’ateista o del libertino, fino al 
mito di Don Giovanni.

Nella declinazione comica si tratta, infatti, e ab origine, di una “pu-
nizione” direzionata, non lussuriosa o passionale, ma di contropartita, e 
generalmente di “vendetta” femminile:

Io intendo di raccontarvi una beffa che fu da dovero fatta da una bella 
donna ad uno solenne religioso, tanto più ad ogni secolar da piacere, quan-
to essi, il più stoltissimi e uomini di nuove maniere e costumi, si credono 
più che gli altri in ogni cosa valere e sapere, dove essi di gran lunga sono 
da molto meno, sì come quegli che per viltà d’animo non avendo argo-
mento, come gli altri uomini, di civanzarsi, si rifuggono dove aver possano 
da mangiar come il porco. La quale, o piacevoli donne, io racconterò non 
solamente per seguire l’ordine imposto, ma ancora per farvi accorte che 
eziandio i religiosi, a’ quali noi, oltre modo credule, troppa fede prestiamo, 
possono essere e sono alcuna volta, non che dagli uomini, ma da alcuna di 
noi cautamente beffati. 

Farsi beffe / beffare e tradire (quante e quali beffe le maritate ancora 
facessero a’ mariti):

Carissime donne mie, elle son tante le beffe che gli uomini vi fanno, e 
spezialmente i mariti, che, quando alcuna volta avviene che donna niuna 
alcuna al marito ne faccia, voi non dovreste solamente esser contente che 
ciò fosse avvenuto o di risaperlo o d’udirlo dire ad alcuno, ma il dovreste 
voi medesime andare dicendo per tutto, acciò che per gli uomini si conosca 
che, se essi sanno, e le donne d’altra parte anche sanno: il che altro che utile 
essere non vi può; per ciò che, quando alcun sa che altri sappia, egli non si 
mette troppo leggiermente a volerlo ingannare.

Anche per lo spagnolo (si veda il Diccionario della Real Academia) la 
parola burla risulta scandita in alcune principali accezioni-gradazioni:
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1. f. Acción, ademán o palabras con que se procura poner en ridículo a 
alguien o algo.

2. f. chanza. 
3. f. engaño.
4. f. pl. bromas o mentiras, en contraposición a veras. De burlas. Decir o 

hablar entre burlas y veras. Mezclar burlas con veras.

Abbiamo già fatto rapida allusione alla specie adulterina di burlador, 
nel senso del ‘libertino habitual que hace gala de deshonrar a las muje-
res, seduciéndolas y engañándolas’ (ma si consideri anche il significato 
particolare di ‘conducto oculto de agua que, a voluntad de quien lo 
dirige, la esparce fuera para mojar a los que se acercan incautamente’).

4.

Riprendo qui, come annunciato, sinteticamente il percorso, a cui mi 
sono dedicato in altra occasione, che da La verdad sospechosa di Juan Ruiz 
de Alarcón conduce alle riprese de Le Menteur di Pierre Corneille e de 
Il Bugiardo di Carlo Goldoni. Questo esercizio comporta una più larga 
riflessione, benché campionaria, su una tradizione, diciamo così, dall’u-
scita dall’età barocca verso un orizzonte —senza servirmi di etichette 
troppo consumate dall’uso— di razionalizzazione, che riguarda anche il 
sistema della burla e della menzogna. Si può osservare in questa direzio-
ne un progressivo spegnimento della vertigine (chiamiamola così) che 
coglie i bugiardi discendenti di Don García, ovvero Dorante e Lelio, in 
parallelo al venir meno della loro appartenenza di classe. Più bugiardi 
e meno nobili, insomma, non più «herederos que las nobles casas den a 
su Rey», come si afferma nella stessa commedia di Alarcón, e dunque 
estranei a un sistema in cui “dire il vero”, o praticare lecitamente la bur-
la, appartenga a un sistema di corte. 

Che don García abbia come difetto quello di non dire sempre la 
verità —del resto— è annunciato preventivamente, prima di vederlo 
agire in scena, dal Precettore a suo padre, che dichiara preferibile a 
questo ogni altro possibile vizio, altrimenti scusabile in rapporto alla 
gioventù. Quanto all’orizzonte del desengaño, necessariamente collegato 
a quello dell’engaño, esso qui assume la posizione di caso-limite, e questo 
mi sembra il motivo per considerare su tutte, per il discorso che qui si 
prova a svolgere sinteticamente, quest’opera, in quanto in essa il finale 
non redime nei termini propri alla commedia (che può prevedere ben 
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altri inganni e ben altre simulazioni rispetto a quelle di don García, e 
si pensi ovviamente a Don Juan Tenorio), e anzi non si può nemmeno 
dire un lieto-fine.

Ho già analizzato questa trama, in rapporto a quelle di Corneille e 
Goldoni, che nelle loro riprese fanno addirittura incarcerare o esiliare 
il giovane bugiardo, svelato il suo inganno, con un caso esemplare di 
scivolamento, in un sistema di triangolazione mimetica (da intendere 
secondo René Girard)3. Le simulazioni di don García sono infatti, senza 
dubbio, il punto di partenza, ovvero la mossa che egli compie, certo 
involontariamente, per non ottenere quello che egli davvero desidera, 
ovvero Jacinta (peraltro la donna che il padre a sua insaputa vorrebbe 
destinargli). La falsa attribuzione di nome, con il conseguente scambio 
delle identità di Jacinta e Lucrecia risulta, infatti, la causa del non ap-
pagamento del suo desiderio, più che non una punizione conseguente 
alla scoperta del suo inganno. Don Juan, tipico mediatore mimetico (e 
scarsamente desiderato dalla fanciulla, che ovviamente gli preferisce il 
fantasioso Don García) finisce con l’impalmare Jacinta, mentre García 
deve accontentarsi —così, alla lettera— di Lucrecia, caricata del ruolo 
di “donna dello schermo”. Banale, ovviamente, pensare che ciò rappre-
senti un castigo del «hablar arrojado», del «mentir sin recato y modo» 
di García —le cui affabulazioni non possono, del resto, non conquistare 
lo spettatore, posto che questi sa in partenza, a differenza degli altri 
personaggi, che egli mente— e ben altra, infatti, suona la rivelazione 
finale, ovvero che «la verdad no es vedada / a la boca mentirosa». Si può, 
dunque, mentire e peccare, ma dire nondimeno il vero. García, del resto, 
risulta sinceramente innamorato di Jacinta, mentre Jacinta —interrogata 
sul suo ruolo— a chi le chiede se mentre ascoltava le affabulazioni di 
García fosse di lui innamorata o solo curiosa, risponde senz’altro e sem-
plicemente: curiosa.

La massima quasi finale va compresa, dunque, attentamente, nell’in-
segnamento che chiude il cerchio, richiamando il titolo: «Que la boca 
mentirosa / incurre en tan torpe mengua, / que, solamente en su len-
gua, / es la verdad sospechosa». Non è questione, dunque, di falsità, ma 
di “verità sospetta”. Ecco il punto: davvero solamente nella lengua che sta 
nella boca mentirosa, o non piuttosto in generale, attraverso la rivelazione 
che parte dall’esibita menzogna, nel senso della sua teatralizzazione? 

3   Un’analisi più puntuale nel mio «Le bugie con le gambe lunghe (Alarcón, 
Corneille, Goldoni)» (Vescovo, 2009).
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Corneille e Goldoni razionalizzeranno, appunto, questa trama: in-
crementeranno la materia romanzesca di cui si nutre la finzione degli 
eredi bugiardi di García —e infatti Lelio cita come suo modello espli-
citamente Gil Blas, in uno spagnolismo di ritorno, adatto ai tempi—, e 
li puniranno con maggior forza condannando il loro vizio, con la pri-
gione o il “foglio di via”, ma contemporaneamente ridurranno questo 
orizzonte di straniamento o, con una parola che vorrei ora investire, di 
derealizzazione. 

5. 

Con la parola derealizzazione vorrei proporre una sorta di paradigma, 
indicando delle pagine a mio avviso esemplari, a partire da un saggio di 
grande problematicità, che sembra, in partenza, non riguardare i nostri 
casi. Non credo ovviamente che ciò sia vero. Il riferimento va a un libro 
di Manfredo Tafuri, il più grande storico dell’architettura italiano dello 
scorso secolo, intitolato Ricerca del Rinascimento. Principi, città, architetti4.

Non posso qui dire più in generale come e perché mi trovi a riflette-
re, a distanza trentennale, per un utilizzo di alcune prospettive di Tafuri 
in rapporto al teatro. Ciò riguarda —per un altro dei suoi ultimi libri, 
sul versante della contemporaneità, La sfera e il labirinto (1989)— un 
argomento della massima visibilità: l’idea della progettualità teatrale del 
Novecento, non solo il secolo della regìa ma dei grandi maestri teorici 
che esercitano raramente e lateralmente la pratica dello spettacolo, si 
capisce e inquadra tanto meglio nella prospettiva del progetto archi-
tettonico e dell’utopia che lo riguarda, come una scatola più piccola in 
una scatola più grande. Ma su questo intendo ritornare altrove. Quanto 
a ciò che oggi ci riguarda —appunto nella ricerca di un paradigma, tra 
progetto, verità, artificio— questo straordinario libro sull’architettura 
del Cinquecento si apre proprio con la meditazione su una novella di 
beffa o burla, ovvero coinvolgendo la più celebre novella italiana, anzi 
direi per il suo valore euristico in assoluto più significativa, scritta tra 
Boccaccio e la tradizione cinquecentesca, ovvero la Novella del grasso 
legnaiuolo, che inizia la propria fortuna e le sue molte e diverse rielabo-
razioni a partire dal 1430.

4   Tafuri, 1992; le citazioni sono tratte dalle pagine introduttive.
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Una beffa come «rito di guarigione» è in essa congegnata da Filippo 
Brunelleschi con una brigata di artisti fiorentini, intorno al 1409, ai 
danni dell’intarsiatore (appunto il legnaiuolo) Giovanni (Manetto) Am-
mannatini, facendogli credere di essere divenuto un’altra persona, di 
nome Matteo, e addirittura facendolo arrestare al posto di quello. 

Ecco la parola che impiega Tafuri, in un senso direi emblematico, 
e che riprenderò: appunto, derealizzazione. Manetto crede davvero di 
essere un altro: «Oggimai poss’ io essere certo ch’ io non sono più el 
Grasso», e ciò lo costringe —questo il punto essenziale— ad elaborare 
un sistema parallelo di finzione. Le storie dei sosia o dei fratelli gemelli 
(specie di coloro che ignorano la loro reciproca esistenza o presenza 
in un luogo) sono vecchie come il mondo, ma questa derealizzazione 
possiede, appunto, un tutt’altro ed emblematico valore. L’architettatore 
è, alla lettera, un grande architetto, ovvero il macchinatore è la stessa 
persona che ha concepito la Cupola di Santa Maria del Fiore. Però non 
si tratta di una riconduzione che si ferma a un, ovviamente discutibi-
le, accostamento di questo tipo, o a un gioco di parole, ma che deve 
comprendere che la burla è appunto il procedimento che sostituisce un 
«codice artificiale» a un «codice naturale». 

La beffa mette alla prova un moderno stile di esistenza, scrive Tafuri: 
«Suo fondamento è un comportamento progettato in vista di fini pre-
costituiti: vale a dire quello del cortigiano castiglionesco, dell’artista che 
scaglia nel futuro il suo eidos, del capo militare che sostituisce il fred-
do calcolo della strategia all’impeto sentimentale cavalleresco». Ovvero, 
proviamo a dirlo in termini semplificati, quello che si usa definire soli-
tamente «l’uomo del rinascimento». Ovvio che le tre figure qui richia-
mate, e specie la prima, il cortegiano alla Castiglione, sono ipostasi di 
un compimento ulteriore rispetto al momento storico in cui si colloca 
la novella del Grasso legnaiuolo. Tafuri, infatti, per ampliare tale defini-
zione al prima e al dopo (e quindi, per noi, ciò significa comprendervi 
anche le altre vertigini dell’uomo che sempre sbrigativamente chiamia-
mo barocco), recupera addirittura una definizione di Heidegger, di cui mi 
servirò qui con prudenza e non senza qualche distanza, ma che non per 
questo mi appare peregrina o impropria: «età del mondo messo in im-
magine», che comprende sia il cosiddetto umanesimo, la volontà di po-
tenza di cui parlava il filosofo, sia l’incrinarsi della sensibilità dell’uomo 
del xvii secolo, che vorremmo provare ad allegare al quadro o referto.
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Due i punti —uno ricordato da Tafuri, uno appena da lui accennato 
e che vorrei riprendere— che rendono esemplare la Novella del Grasso 
legnaiuolo rispetto a decine e decine di altre storie di beffe o burle: il 
primo è nel fatto che la stessa vittima, l’uomo beffato e derealizzato, 
espropriato da sé, diventi testimone della sua storia. I beffatori vogliono 
soprattutto sapere, riacquistata la sua persona, cosa egli abbia provato, 
raccontando i suoi turbamenti e smarrimenti, il suo possibile impaz-
zimento (una direzione ben feconda per la storia del personaggio tra 
tutti esemplare nella storia europea della “derealizzazione”, che è ancora 
spagnolo, e che è ovviamente Alonso Quijano). Per il momento culmi-
nante —che riguarda il principio più forte della rappresentazione, o la 
sua “forma simbolica”— dello straniamento da sé del Grasso, va ricor-
dato che si tratta di una simulazione prospettica, relativa alla sua bottega, 
trasformata da Filippo Brunelleschi e dai suoi compagni:

[…] et andaronsene a detta bottega, et entrati drento, tutti e’ sua ferra-
menti da lavorare tramutarono da un luogo a un altro; e cosi feciono de’ 
ferri delle pialle, mettendo dove stava el taglio di sopra, e così e’ manichi de’ 
martelli, et alle seghe mettendo e’ denti di drento, e così in effetto feciono 
a tutte le sue masserizie di bottega, che poterono, e tutta la bottega travol-
sono, che pareva, che vi fussino stati dimoni. 

Preciso e rilevante sconvolgimento dello spazio dell’abitudine che 
completa la burla esercitata verso l’identità della persona, in un tra-
volgimento —visto che siamo di fronte a un gruppo di artisti e ar-
chitetti— che è esattamente un sovvertimento dell’ordine prospettico, 
proporzionato, matematico di quello che prima abbiamo chiamato il 
principio o paradigma di una «età del mondo messo in immagine», nel 
senso appunto dell’immagine prospettica. 

Credo che un trasferimento al teatro di questa idea possa essere fe-
condo, nel senso della costruzione dello spazio e dell’invenzione dram-
matica, e di un’altra forma di perspectiva.
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