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Introducción 
 

El auge cauchero es un hecho decisivo en la configuración histórica 
del Oriente boliviano. Desde principios de la década del 1870 a fines de 
la de 1910, el norte de la Amazonía boliviana hierve de comerciantes, 
aventureros, naturalistas, expedicionarios o militares que exploran, 
cartografían y dan a conocer las tierras pródigas en Hevea brasiliensis1. 
Utilizando la red fluvial, la industria cauchera se despliega a través de ríos 
como el Madre de Dios, Beni, Purús, Orton o Madera apelando siempre 
a la mano de obra local, no sólo necesaria para la navegación sino 
también para el funcionamiento de los centros gomeros, tanto en la 
extracción misma como en la provisión logística. Desde la óptica 
republicana, es tiempo de una agenda intensa marcada por la fundación 
de ciudades, la consolidación de las fronteras nacionales, el 

                                                                 
* Agradecemos a Pilar García Jordán, José Luis Durán, Guillermo Rojas y Emilia Hecker, Anna 
Guiteras Mombiola, Isabelle Combès, Frederic Vallvé, Carlos Cirbián y especialmente a Diego Villar 
y Hans-Joachim Wirtz por haber contribuido de formas diversas con este trabajo. 
1 Utilizaremos como sinónimos los términos « caucho », « goma elástica » o « siringa » más allá de 
sus diferencias técnicas (Barham Bradford y Coomes Oliver, «Wild Rubber: Industrial Organisation 
and the Microeconomics of Extraction during the Amazon Rubber Boom (1860-1920) », Journal of 
Latin American Studies, 26 (1), 1994, pp. 45 y ss.). 
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establecimiento sistemático de tributos fiscales y la repartición de títulos 
de propiedad de la tierra2. 

Caucheros, colonos, militares o misioneros son caracterizados como 
héroes del progreso que sobrellevan innumerables penurias para anexar 
un territorio «desierto» o «salvaje». A partir de sus exploraciones, y del 
establecimiento de la maquinaria extractiva, la república no sólo tiene 
acceso a este territorio inhóspito sino que debe establecer o intensificar 
el contacto con sus poblaciones «bárbaras» o «salvajes». El indígena 
amazónico surge así como actor social relevante, pero contrapuesto 
siempre al avance del frente colonizador. En los periódicos, relatos de 
viaje, reportes misioneros o informes de las delegaciones nacionales 
comisionadas en la región, los «salvajes» aparecen siempre con un perfil 
ambiguo. Como en otros países latinoamericanos, la legitimación de la 
puja colonizadora se cifra en un postulado básico: los indígenas deben 
someterse al ideario del progreso por las buenas o por las malas. «Por las 
buenas», integrándose paulatinamente a la agenda nacional; «por las 
malas», transformándose en un obstáculo a eliminar –así, según un 
prócer como José Manuel Pando, la Amazonía debe «limpiarse» de 
salvajes3. 

Es fácil hablar del «indígena beniano» o «amazónico» asumiendo que 
son todos más o menos iguales, pero no es enteramente correcto. Si 
observamos en detalle los informes y crónicas del período, de hecho, 
advertimos que es posible descomponer esa idea de un indígena 
amazónico genérico. Hay una gran diferencia inicial entre los indígenas 
llamados «civilizados», por un lado, y los «salvajes» o «bárbaros» por el 
otro. Dentro el primer grupo se cuenta a los cayubabas, baures, 
movimas, canichanas, itonamas, mojeños y también a los grupos 

                                                                 
2 Para más detalles sobre el impacto del auge cauchero en Bolivia, cf. Valerie Fifer, « The Empire 
Builders: A History of the Bolivian Rubber Boom and the Rise of the House of Suarez », Journal of 
Latin American Studies, 2 (2), 1970, pp. 113-146; José Luis Roca, Economía y Sociedad en el Oriente 
Boliviano (Siglos XVI-XX), Santa Cruz de la Sierra, COTAS, 2001; Pilar García Jordán, Cruz y arado, 
fusiles y discursos. La construcción de los Orientes en el Perú y Bolivia, 1820-1940, Lima, IFEA/IEP, 2001; 
Gary Van Valen, The ventriloquist messiah and his followers: mojo indian responses to the rubber boom in eastern 
Bolivia, 1860-1930, Tesis doctoral, New Mexico, The University of New Mexico, 2003; María del 
Pilar Gamarra Téllez, Amazonía norte de Bolivia. Economía gomera (1870-1940). Bases económicas de un poder 
regional. La Casa Suárez, La Paz, Colegio Nacional de Historiadores de Bolivia/CIMA, 2007; Frederic 
Vallvé, The impact of the rubber boom on the indigenous peoples of the bolivian lowlands (1850-1920), Tesis 
doctoral, Washington, Georgetown University, 2010; Lorena Córdoba, «El boom cauchero en la 
Amazonía boliviana: Encuentros y desencuentros con una sociedad indígena (1869-1912)», en Diego 
Villar y Isabelle Combès (eds.), Las tierras bajas de Bolivia: miradas históricas y antropológicas, Santa Cruz 
de la Sierra, El País/Museo de Historia UAGRM, 2012, pp. 125-156; Anna Guiteras Mombiola, De 
los llanos de Mojos a las cachuelas del Beni, 1842-1938, Cochabamba, ILAMIS/Itinerarios/Archivo y 
Biblioteca Nacionales de Bolivia, 2012. 
3 José Manuel Pando, Viaje a la región de la goma elástica (N.O. de Bolivia), Cochabamba, El Comercio, 
1897, p. 108. 
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referidos como «ixiameños», «tumupaseños» , etc4. Todos estos grupos 
se consideran «civilizados» porque son tempranamente reducidos al 
régimen misional jesuita, o luego al secular, y porque conocen las reglas 
básicas de la civilidad. Otro importante divisor de aguas, asimismo, es 
que toda esta gente es bautizada y por tanto posee nombres y apellidos 
cristianos.  

Hay consenso en las fuentes sobre las virtudes de estos pueblos 
civilizados. Comerciantes, misioneros, políticos, militares refieren una y 
otra vez su destreza como remeros, imprescindible para atravesar las 
traicioneras cachuelas del Madera –hay que decir, a la vez, que suele 
referirse esta habilidad en general, sin referencia a ningún grupo étnico 
en particular:  
 

Pero a fines del siglo pasado, los propietarios de los centros gomeros 
recurrieron a los pueblos de Tumupasa, Isiamas, San José de 
Uchupiamonas, etc. en busca de gente, conocida ya en todo el Beni 
como sobria, sufrida y especialmente trabajadora; y al mismo tiempo que 
comenzó la grandeza y la fama mundial del Beni por su goma, comenzó 
también la decadencia de los pueblos nombrados, porque, desde aquella 
fecha, una gran parte de sus habitantes buscó trabajo en las barracas 
gomeras o en la navegación: apenas se encontrará una embarcación en 
los principales ríos del departamento del Beni que no tenga mozos 
tumupaseños, isiameños o de los pueblos circunvecinos5. 

 
En términos generales, pues, hay una caracterización positiva –si bien 

genérica– de este «indígena civilizado», que muchas investigaciones 
recientes retoman al discutir las formas diversas bajo las cuales estas 
poblaciones logran integrarse al mercado y acceder a una plena 
ciudadanía6.  

Nuestro interés, aquí, es otro. Comenzar a indagar quiénes son esos 
otros indígenas que no se sujetan al régimen misional primero y que 
luego mantienen una actitud ambigua frente a la expansión del boom 
cauchero. Individuos y grupos que se presentan algunas veces como 
dóciles mozos de algún barraquero, en otras ocasiones visitando las 
barracas para pedir regalos o intercambiar productos, y en otras atacando 

                                                                 
4 Guiteras Mombiola, ob. cit. Todo sugiere que se trata de los mismos grupos, o de mezclas entre 
ellos, pero categorizados en clave territorial más que étnica: así, las fuentes nos hablan de los «indios 
de Ixiamas», donde habitaban por ejemplo los cayubabas, pero sabemos que también había allí otros 
grupos de otras filiaciones étnicas y lingüísticas; en todo caso, importa destacar que se trata de 
criterios compatibles aunque a veces contradictorios (ver por ej. Francis Ferrié, Renaissance des Leco 
perdus. Ethnohistoire du piémont bolivien d’Apolobamba à Larecaja, Tesis doctoral, Nanterre, Université 
Paris Ouest Nanterre La Défense, 2014).  
5 Santiago Mendizábal, Vicariato apostólico del Beni. Descripción de su territorio y sus misiones, La Paz, 
Imprenta Renacimiento, 1932, p. 145. 
6 Entre otros, Van Valen, ob. cit., Vallvé, ob. cit., Guiteras Mombiola, ob. cit.  
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las embarcaciones gomeras o incluso protagonizando los asesinatos más 
resonantes de colonos y caucheros. Las noticias que trazan el imaginario 
regional sobre estos indígenas son confusas, contradictorias, 
fragmentarias, y cambian según el cronista de turno, la audiencia o las 
coyunturas políticas tanto bolivianas como internacionales. 
 
Pacaguaras, caripunas y chacobos 
 

Los pacaguaras, caripunas y chacobos pertenecen a la familia 
lingüística pano, que se extiende por la Amazonía de Perú, Brasil y 
Bolivia con casi 50.000 hablantes7. En el período cauchero, los 
pacaguaras aparecen mencionados lateralmente en algunas barracas, tal 
como afirma el cura Sanjinés al describir algunas familias que pican goma 
para un señor Pardo en el arroyo Ivon8. El franciscano Armentia refiere 
una entrevista con una pacaguara del Madre de Dios que dice tener 
parientes en Mamorébey, lo cual coincide con lo que cuentan los mozos 
del cauchero Antonio Vaca Díez, que se enfrentan con ellos en ese 
mismo lugar9. Un año después, Clements Markham observa 
campamentos gomeros asistidos por pacaguaras, que les proveen 
bananas, mandioca y caña de azúcar10. Si bien no trabajan propiamente 
en la goma, los indígenas mantienen un comercio regular con los 
siringueros para abastecerlos. Lo mismo reporta el ingeniero Edward 
Matthews, quien en 1875 se encuentra con un hombre y niño pacaguaras 
en el río Tres Hermanos: ambos se comportan bien, visten ropas 
occidentales e intercambian con el viajero plátanos y maíz por machetes, 
hachas y anzuelos11. En su expedición por el río Beni, Edwin Heath 
también se topa con una familia de pacaguaras viviendo con el gomero 

                                                                 
7 Para más información sobre los panos bolivianos, cf. Diego Villar, Lorena Córdoba y Isabelle 
Combès, La reducción imposible. Las expediciones del padre Negrete a los pacaguaras (1795-1800), 
Cochabamba, Nómadas/ILAMIS, 2009; Lorena Córdoba, Pilar Valenzuela y Diego Villar, «Pano 
meridional», en Crevels Mily y Muysken Pieter (eds.), Las lenguas de Bolivia (vol. 2: Amazonía), La Paz, 
Plural, 2012, pp. 27-69. No nos ocuparemos en este trabajo de otros «salvajes» que las fuentes 
describen trabajando más asiduamente en la goma como araonas, cavineños, etc. 
8 Fernando de Sanjinés, Ligeros apuntes de viaje, La Paz, 1895, pp. 60-61. 
9 Nicolás Armentia, Diario de sus viajes a las tribus comprendidas entre el Beni y el Madre de Dios y en el arroyo 
Ivon en los años de 1881 y 1882, La Paz, Instituto boliviano de Cultura, 1976, pp. 32-33; Edwin Heath, 
La Exploración del río Beni, anotada y traducida por Manuel Ballivián, La Paz, Imprenta de la Revolución, 
1896, p. 16. 
10 Clements Markham, «The Basins of the Amaru-Mayu and the Beni», The Royal Geographical Society 
and Monthly Record of Geography, 5 (6), 1833, p. 324. 
11 Edward Matthews, «Report to the Directors of the Madeira and Mamoré Railway Company 
Limited», en G. E. Church (ed.), Explorations Made in the Valley of the River Madeira, from 1749 to 1868, 
Londres, Waterlow & Sons, 1875, p. 58. 
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Fidel Endara, ayudándolo con el caucho, con la navegación y con las 
imprescindibles plantaciones de mandioca, arroz, caña, etc.12.  

Sin embargo, la mayoría de los testimonios son menos positivos. En 
primer lugar, en todos lados, se recuerda vívidamente la matanza de la 
barraca Buen Retiro:  
 

En junio de 1893 la barraca Buen Retiro del bajo Beni fue asaltada 
por una horda de salvajes pacaguaras, en circunstancias en que la 
población masculina se hallaba en las labores de pica. Los asaltantes 
dieron muerte a unas cuantas mujeres, y entre ellas a la del capataz 
Manuel Jesús Parada y a varios niños, y después de pillar cuanto objeto 
metálico estuvo a su alcance, emprendieron la fuga hasta el cobijo de la 
selva. Al regresar los hombres de la faena y ver las víctimas del malón no 
vacilaron en emprender la expedición de castigo hasta el norte, siguiendo 
las huellas de los asaltantes, y al fin hubieron de alcanzarles en las 
cercanías de un arroyo que fue conocido desde entonces con el nombre 
de Pacaguara. De más está decir que los siringueros de Buen Retiro 
dieron allí buena cuenta de ellos. Esta expedición de castigo fue la 
primera que llegó a las vecindades del Abuná, regresando de ellas con la 
noticia de que sus bosques también eran abundosos en siringa13. 

 
El comandante Edwards, quien recorre la frontera entre Brasil y 

Bolivia desde 1911 a 1913, propone una lectura diferente de los hechos. 
Las orillas del río Abuná y del Río Negro son la tierra de cacería de los 
pacaguaras, que la defienden celosamente del avance de los gomeros. No 
es fácil encontrarlos: «Los pachaquaras parecen ser el grupo más grande 
e importante, aunque debido a su hostilidad y miedo a los colonos, uno 
puede encontrarse solamente con individuos particulares que dejaron la 
tribu por haber sido capturados de jóvenes o bien por haber sido 
echados por algún quiebre de la ley tribal»14. Edwards ofrece una 
descripción bastante detallada de estos indígenas, y sostiene que su 
violencia no es más que una reacción ante los atropellos gomeros15. No 
menos revelador es el relato del famoso coronel Percy Fawcett, que 
mientras visita la central de la casa Suárez en Cachuela Esperanza, en 
                                                                 
12 Heath, ob. cit., p. 16. 
13 Hernando Sanabria Fernández, En busca de Eldorado. La colonización del Oriente boliviano, Santa Cruz 
de la Sierra, La Hoguera Investigación, 2009, p. 76. Según otros autores, en cambio, los 
protagonistas de la matanza son los caripunas, que habrían matado a catorce mujeres y niños, y a 
raíz de la represalia gomera los indígenas se vengan matando al propio Santos Mercado, propietario 
de la barraca (Ciro Torres López, Las maravillosas tierras del Acre (en la floresta amazónica de Bolivia), La 
Paz, Talleres del Colegio Don Bosco, 1930, pp. 194-198). Para entender las razones de la confusión 
entre pacaguaras y caripunas, ver Villar, Córdoba y Combès, ob. cit. 
14 Herbert Edwards, « Further Frontier Work on the Bolivia-Brazil Northern Boundary », The 
Geographical Journal, 45 (5), 1915, pp. 394-395. 
15 Edwards, ob. cit., pp. 390-391. Lo mismo reporta Marius del Castillo, El corazón de la América 
meridional (Bolivia), vol. 1, Barcelona, 1929, p. 110. 
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1907, observa a dieciséis pacaguaras que aparecen de repente por el río, 
navegando tranquilamente, sin notar el alboroto que causa su presencia. 
Cunde la alarma, los peones gritan, se dispara contra los indígenas: 
 

Los salvajes ni se inmutaron. El río, en ese punto, tiene seiscientas 
yardas de ancho, o sea, casi el límite del alcance de un Winchester 
cuarenta y cuatro. Con serena dignidad, los indígenas pasaron de largo, 
hasta perderse en algún pequeño afluente. Hubo rostros malhumorados 
después de la orden de ‘¡cese el fuego!’, cuando se hizo un balance del 
gasto de municiones de precio exorbitante16.  

 
Según el viajero alemán Richard Wegner, alrededor de 1910 los 

pacaguaras aparecen por el Orton y el Abuná atacando los campamentos 
siringueros. Los caucheros emprenden por su parte expediciones 
punitivas, matando a los hombres y llevándose a las mujeres y a los 
niños; y Wegner refiere, por ejemplo, la anécdota de un timonel que 
rapta una mujer pacaguara del Madidi y la toma por esposa, pero luego la 
deja porque la indígena defeca en la hamaca que comparten por las 
noches17. 

Los testimonios permiten apreciar cómo se va construyendo el 
estereotipo sobre los pacaguaras: díscolos, peligrosos, rebeldes, 
imprevisibles. El reporte de la expedición de Antonio Labre y Víctor 
Mercier subraya en todo momento que los acuerdos con ellos siempre 
son frágiles, y que hay que entregarles constantemente mercaderías para 
apaciguarlos. Su aspecto, su lengua, sus costumbres, todo los vuelve 
«salvajes» y los diferencia de otros indígenas más dóciles como los 
araonas o los cavineños18. En estas circunstancias no sorprende que se 
endilguen a los pacaguaras los crímenes más grotescos:  

 
A fines del mes de abril, la tribu salvaje de los pacaguaras asaltó la 

barraca de los señores Suárez y Durán, entre el Río Negro y el Abuná, 
matando al capataz Benjamín Pérez y a la sirviente Petrona Paniagua. El 
primero fue descuartizado, llevándose los salvajes, tal vez como bocato di 
cardinali, ambos brazos. A la segunda intentaron llevársela consigo; pero 
los gritos de socorro a sus compañeros, próximos a la barraca, obligaron 

                                                                 
16 Percy Fawcett, Exploración Fawcett, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1954, p. 147. 
17 Richard Wegner, Zum Sonnentor durch Altes Indianerland, Darmstadt, L. C. Wittich Verlag, 1936, pp. 
246-247. 
18 Lo que más llama la atención es la ornamentación facial, como el adorno nasal colocado en los 
rituales de iniciación (para más información sobre él, ver Lorena Córdoba, Parentesco en femenino: 
género, alianza y organización social entre los chacobo de la Amazonía boliviana, Tesis doctoral, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, 2008). Veamos un ejemplo: « El Pacaguara se diferencia a primera 
vista por la manera de desfigurarse la cara. Se traspasan la ternilla de la nariz con una cañita hueca de 
dos centímetros de largo y a cuyos extremos remata en un recorte de plumitas muy finas. Las orejas 
se traspasan con largos dientes de jabalí, de un peso considerable » (La Gaceta del Norte, 9 de 
noviembre de 1887). 
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a los salvajes a ultimarla a hachazos, con la misma herramienta que 
acababan de robarse en el saqueo de la casa. Esta tribu feroz y 
probablemente antropófaga es la misma que, hace años, asaltó también la 
barraca del señor Santos Mercado, sobre el río Beni, y la que años más 
tarde le dio muerte en su establecimiento industrial del Abuná19. 

 
Este tipo de notas es bastante frecuente hasta mitad del siglo XX, y a 

mediados de la década de 1960 todavía se encuentran noticias semejantes 
en los periódicos20. 

No obstante, si en las percepciones caucheras los pacaguaras se 
presentan como bárbaros irrecuperables, hay que decir que sus parientes 
caripunas parecen ser iguales o aun peores. Los mismos Labre y Mercier 
relatan que se topan con una tribu de caripunas «quienes al divisarnos 
dieron muestras de marcada alegría, salieron a nuestro encuentro y nos 
hicieron suponer que estas espontáneas manifestaciones eran hijas de la 
sinceridad», pero se equivocan, pues los indígenas tratan de atacarlos a 
traición durante la noche21. Pando es todavía más duro: «El Caripuna es 
pérfido y no hay medio de reducirlo al trabajo; para asegurar este 
territorio y fomentar la industria gomera, la primera medida que se debe 
tomar, es la de alejarlos o destruirlos por medio de frecuentes batidas»22. 
El militar asegura que los caripunas del Abuná frecuentan las cachuelas 
del Madera para prestar auxilio a los viajeros si los superan en número, 
pero a la vez para atacarlos sin misericordia cuando son menos que ellos. 
No se trata del único testimonio: 

 
Los caripunas son los que atacan las tripulaciones que hacen el 

transporte de la carga del comercio de San Antonio al Mamoré y de éste 
al río Beni. Estos mismos son los que atacan los establecimientos 
gomeros del Bajo Beni y Orton, hasta la altura de Puerto Rico. Son 
temibles en sus asaltos y precipitados en la fuga […] cuando son 
tomados de sorpresa y conducidos como prisioneros, por mejor trato 
que se les dé, prefieren morir antes que aceptar alimento del enemigo. 
¿Serán antropófagos? No cabe la menor duda; y si lo son, no es 
precisamente por necesidad de carne, sino por la sed de sangre de su 
carácter belicoso23. 

 

                                                                 
19 « Asalto de bárbaros », La Gaceta del Norte, 15 de junio de 1906. 
20 « Ataque de salvajes », La Voz del Beni, 19 de agosto de 1962. 
21 Víctor Mercier, « Diario de una expedición del Madre de Dios al río Acre », Colección de Folletos 
Bolivianos de Hoy, 3, 1981, p. 11. 
22 Pando, ob. cit., pp. 105-106. 
23 Manuel Ballivián y Casto Pinilla, Monografía de la Industria de la Goma Elástica en Bolivia, La Paz, 
Dirección General de Estadística y Estudios Geográficos, 1912, pp. 75-76. 
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Lo curioso es que, desde el punto de vista de las fuentes brasileñas, 
los caripunas son caracterizados de una forma muy diferente. Una 
hipótesis posible es que estos indígenas habitan la frontera del Acre, 
problemática entre Bolivia y Brasil, y muchas opiniones varían en 
función de la consiguiente lógica nacionalista. Los caripunas (brasileños) 
compiten con los chacobos/pacaguaras (bolivianos) por la autoctonía 
regional: Palacios explora los ríos para el gobierno boliviano y encuentra 
chacobos; los Keller Leuzinger lo hacen para el gobierno brasileño y 
encuentran sólo caripunas24. Según Henry Pearson, que describe las 
relaciones entre los indígenas y las empresas brasileñas que construían el 
ferrocarril Madera-Mamoré, todo trabajador de la compañía debe firmar 
un contrato por el cual se compromete a no intimar con las mujeres 
caripunas ni venderle armamento a los hombres. Pero, en términos 
generales, las relaciones parecen ser amistosas; así, este autor evoca con 
nostalgia la abundancia de tortugas y pescado en los campamentos 
ferroviarios, provistos por los caripunas25. Neville Craig afirma –lo que 
es infrecuente– que incluso vio cuatro caripunas trabajando en una 
barraca26. No menos positiva es la opinión de los ingenieros Keller 
Leuzinger: 
 

Encontramos algunas canoas hechas de corteza de Jatubá, 
pertenecientes a los indios Caripunas, que habitan las márgenes en esa 
altura. Los tripulantes, hombres y mujeres, en número de 10 a 12, de los 
cuales los primeros iban desnudos, nos convidaron para ir a la ranchería. 
Aceptamos brindándoles cuchillos, tijeras, anzuelos, etc. En cambio nos 
dieron algunas raíces de yuca y maíz. Todos se condujeron 
perfectamente y nos separamos en la mejor armonía. Algunos días 
después, arriba del Calderón del Infierno, encontramos otra horda de 
Caripunas, con quienes cambiamos herramientas con parte de la rica 
presa que habían hecho en la caza de antas y puercos monteses. En esta 
ocasión se comportaron tan pacíficamente como los anteriores, sin 
mostrar miedo ni intención hostil de ninguna clase27. 

 

                                                                 
24 Villar, Córdoba y Combès, ob. cit., p. 98. 
25 Henry Pearson, The rubber country of the Amazon. A detailed description of the great rubber industry of the 
Amazon valley, which comprises the Brazilian states of Para, Amazonas and Matto Grosso. The territory of the 
Acre, the Montana of Peru and Bolivia, and the southern portions of Colombia and Venezuela, Nueva York, The 
India Rubber World, 1911, p. 98. 
26 Neville Craig, Recollections of an Ill-fated Expedition to the headwaters of the Madeira river in Brazil, 
Londres/Filadelfia, J. B. Lippincott Company, 1907, pp. 256-257. 
27 José Keller Leuzinger y Francisco Keller Leuzinger, Exploración del Río Madera en la parte 
comprendida entre la cachuela San Antonio y la embocadura del Mamoré por los ingenieros brasileros José y Francisco 
Keller, La Paz, Imprenta de la Unión Americana, 1870, p. 11; Francisco Keller Leuzinger, The Amazon 
and Madeira Rivers. Sketches and descriptions from the note-book of an explorer, Londres, Chapman and Hall, 
1875, pp. 57-58. 
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Con mayor o menos claridad, pues, los testimonios brasileños 
parecen sugerir que la violencia interétnica es un pecado exclusivamente 
boliviano. En líneas generales, de hecho, la literatura del lado boliviano 
ciertamente acumula referencias negativas sobre los caripunas, y algunos 
autores hasta les imputan la matanza de Buen Retiro –atribuida, como 
hemos visto, a los pacaguaras. El teniente Baldivieso informa que por 
todas partes hay caripunas armados con rifles que asaltan las barracas en 
el Acre28. Para el coronel Quintín Quevedo, si bien estos indígenas son 
« tratables » no dudan en cometer actos de violencia29. Hay que recordar, 
aquí, que los caripunas son los principales imputados por el asesinato del 
cauchero Gregorio Suárez, en 1873, vengado cruelmente por su hermano 
Nicolás Suárez, el patriarca gomero, quien justamente financia de forma 
privada buena parte de las tropas bolivianas que enfrentan a Brasil 
durante el conflicto del Acre. Franz Ritz, un suizo que trabaja para la 
empresa Braillard, narra los incidentes con un nivel de detalle escabroso: 

 
Por otro lado [los caripunas] habían matado a un hermano de Suárez. 

Él había hecho un viaje de Cachuela Esperanza hacia San Antonio. Un 
día del viaje, él [Gregorio] recibió la visita de un grupo de garipunas y en 
esta oportunidad quiso convencerse a sí mismo de si los salvajes eran tan 
buenos con el arco como se decía. Fueron con flechas y eligieron un 
blanco. Para mostrarle a los indios que él también se sabía defender muy 
bien, tiró con su Winchester al mismo blanco con el mismo éxito con 
que los indios lo hacían con sus flechas. Uno de los indios pareció 
interesarse en su arma y le hizo saber a Suárez que él también quería 
intentar tirar. Suárez le explicó el mecanismo y le entregó el arma. 
Súbitamente el salvaje se volvió con el arma contra Suárez y le disparó. 
El tiro lo mató y los restantes indios se arrojaron sobre Suárez para 
robarle la mercadería, aquella que se podían llevar. Los pocos 
sobrevivientes lograron llegar hasta Cachuela Esperanza, e informar del 
suceso. El indignado Suárez [Nicolás] mandó entonces por ese tiempo 
una expedición de castigo, que viajó con botes de caucho río hacia abajo 
en el Madera. Como se esperaba, apareció una tarde un grupo de 
garipunas y se acercaron al bote. De la manera usual fueron obsequiados 
con té dulce y luego se sirvieron los licores. Suárez había envenenado 
una parte de los licores con estricnina y los salvajes se emborracharon. 
Poco tiempo después, naturalmente todo el grupo se murió. Suárez había 

                                                                 
28 Pastor Baldivieso, Informe que presenta al señor Ministro de Colonización el Intendente de la Delegación 
Nacional en el Noroeste, Teniente Coronel Pastor Baldivieso. Bolivia, Riberalta, La Paz, Taller Tipo-
Litográfico, 1896, p. 61. 
29 Quintín Quevedo, «The Madeira and its Headwaters», en Church G.E., (ed.), Explorations Made in 
the Valley of the River Madeira, from 1749 to 1868, Londres, National Bolivian Navigation Company, 
1875, p. 177. 
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vengado a su hermano. Con todas estas dificultades uno debía contar 
cuando hacía la ruta del Madera30. 

 
El polo opuesto del salvajismo caripuna es personificado por el 

salvajismo mucho más amable de los chacobos, descritos generalmente 
como indígenas «dóciles» o «mansos», al punto de que aparecen visitando 
grandes poblados como Exaltación:  

 
Los indios que ocupan la banda boliviana del Mamoré, singularmente 

la región vecina a las cachuelas, son los chacobos y sinabos, tribus 
mansas de la nación pacaguara, que a veces visitan Exaltación de Mojos y 
a menudo salen al encuentro de los navegantes, que los llaman ‘indios 
gritones’ por los japapeos o ademanes y gritos violentos con que llaman 
la atención […] Van completamente desnudos, aunque disimulan lo que 
la decencia manda tapar, con un artificio que despierta hilaridad de los 
viajeros del Mamoré; los cuales, sin distinción, regalan a esta pobre gente 
con tabaco, yucas y plátanos, amén de algún trago de aguardiente que 
contribuye a que la despedida sea más ruidosa que la bienvenida31. 

 
Luigi Balzan también los caracteriza como seres amistosos, llamados 

« indios gritones » por su costumbre de salir al encuentro de los 
navegantes gritando y haciendo ademanes para captar su atención32. Si 
bien suelen ser ponderados como amigables, a veces los chacobos 
también provocan problemas, sobre todo relacionados con el ganado 
salvaje que ronda los campos situados entre Beni y el Mamoré, al que 
consideran propio. También mantienen buenas relaciones con los 
cayubabas y los movimas, e incluso con algunos grupos caripunas o 
pacaguaras33. El fraile Armentia, que los visita en sus viajes, afirma 
encontrar entre ellos fugitivos movimas y cayubabas que huyen de las 
barracas: 

 
Salían antes con frecuencia al río Beni, a buscar plumas para flechas; 

según han declarado algunos Cayuvabas, que después de haber residido 
algún tiempo entre los Chacobos, se salieron y han entrado a los trabajos 
de gomas en el río Beni, no se ha podido hasta ahora saber 
positivamente el lugar a donde salían, pero aseguran que primero 

                                                                 
30 Franz Ritz, Kautschukjäger im Urwald, Zürich/Leipig, Orell Füssli Verlag, 1934, p. 37. 
31 Ciro Bayo, El peregrino en Indias. En el corazón de la América del Sur, Madrid, Librería de los 
Sucesores de Hernando, 1911, p. 338. 
32 Luigi Balzan, A carretón y canoa. La obra del naturalista Luigi Balzan en Bolivia y Paraguay (1885-1893), 
La Paz, IFEA/IRD/Embajada de Italia/Plural, 2008, p. 331. 
33 Antonio Pauly, Ensayo de etnografía americana. Viajes y exploraciones, Buenos Aires, Peuser, 1928,  
p. 142; Villar, Córdoba y Combès, ob. cit., p. 67. 
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atravesaban un arroyo grande; que no puede ser otro que el Jeneyassu o 
Jenesuaya34.  

 
En 1909, Erland Nordenskiöld visita a los chacobos. Confiesa que 

debe pagarle «un precio escandaloso» a un tal Vargas para que lo guíe 
hasta ellos. Vargas posee una plantación de caucho en el lago 
Rogoaguado, y hay con él «algunas mujeres chácobo y sus hijos». 
Aparentemente el gomero conoce a los chacobos desde hace cuatro 
años, por más que el contacto sea intermitente35. Junto a Vargas, a sus 
hijos y a un muchacho chacobo, el sueco emprende el viaje, rodea el lago 
y finalmente llega al río Caimanes, donde encuentra una aldea chacobo 
abandonada llamada Huátahue y comienza a atisbar la verdadera 
naturaleza de la relación entre Vargas y los chacobos:  

 
Después de dos días llegamos a un bosque en el que hace cuatro años 

Vargas visitó a los chácobo. Nos dice que llegó a ser un buen amigo de 
ellos y que les había ayudado en su lucha contra otra tribu, posiblemente 
los sirionó. En estas luchas murieron dos chácobo, y sus mujeres e hijos 
siguieron a Vargas hasta su casa, a donde viven ahora. Uno de éstos es el 
muchacho que nos acompaña. Pero parece que no se fueron con él tan 
libremente, como se desprende de lo que más tarde advertí36. 

 
Mansos, amigables, gritones, extraños, dóciles, apacibles son algunos 

de los epítetos más frecuentes para describir a los chacobos. A diferencia 
de sus parientes pacaguaras y caripunas, no aparecen en las fuentes 
caracterizados de forma negativa. Son considerados salvajes por su 
desnudez, o por sus adornos corporales, pero a la vez todas las fuentes 
coinciden en recalcar su trato amable. Si bien no trabajan la goma 
durante el boom cauchero, pues aprenden a hacerlo recién en la década 
de 1960, por iniciativa de los misioneros del Instituto Lingüístico de 
Verano37, los chacobos merodean las barracas: 

 
El día de mi salida llegó una tropa de salvajes a la barraca. Eran 

chacobos […] Hubiera querido avanzar hasta estas aguas, sobre todo 
para conocer la vida de los chacobos ahí asentados. Y realmente llegué a 
un acuerdo con el mayordomo, quien es amigo de los chacobos. En el 
próximo viaje que haría, él me llevaría a los chacobos [...] Los chacobos 

                                                                 
34 Armentia, ob. cit., p. 137. 
35 Erland Nordenskiöld, Indios y blancos en el Nordeste de Bolivia, La Paz, APCOB/Plural, 2003 [1922], 
pp. 85-86.  
36 Nordenskiöld, ob. cit., p. 89. Luego el sueco relata que al regresar vio que los chacobos habían 
quemado la casa de este cauchero y se habían llevado las mujeres y los niños, en clara señal de 
enemistad.  
37 Lorena Córdoba, «Misioneros-patrones e indígenas-siringueros: el caucho entre los chacobos del 
Beni (siglo XX)», Boletín Americanista, 65, 2012, pp. 85-106. 
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mantenían una relación amistosa con mi anfitrión. Se mezclaban con los 
obreros, a los cuales conocían aparentemente de visitas anteriores. El 
motivo de su visita era mendigar azúcar y fósforos. También les gusta 
fumar cigarrillos, cosa que sólo aprendieron en la barraca. En casa no 
fuman, tampoco tienen tabaco38. 

 
Carl Blattmann trabaja como contador para Nicolás Suárez en 

Cachuela Esperanza, combinando su trabajo con la fotografía, lo cual le 
permite ser testigo privilegiado del auge y caída del emporio Suárez y de 
la vida cotidiana en las barracas. Entre su colección de imágenes 
podemos observar dos fotografías de chacobos retratados a pocos meses 
de su llegada a Bolivia, en 1906, bajo el título de «Chacobos» y «Bárbaros 
bailando». Las fotografías son tomadas en asentamientos relativamente 
cercanos a Cachuela Esperanza, en un evidente clima de buena voluntad: 
así, por ejemplo, una de las imágenes muestra a un grupo de hombres 
chacobos tocando la zampoña durante una fiesta39. Recordemos, por 
otra parte, que se trata del mismo lugar y casi del mismo período en el 
cual la aparición de una canoa con pacaguaras provoca una alarma 
general y descargas histéricas de fusilería: sin embargo los chacobos 
parecen ser bien recibidos, y se presentan con asiduidad en la capital 
gomera en busca de herramientas, azúcar, sal, etc.  

El último testigo también es suizo y trabaja para Nicolás Suárez. 
Ernst Leutenegger se casa con la hija mayor del patriarca gomero, 
Esperanza, y luego dirige la sucursal de Suárez & Filhos en Pará hasta la 
década del 1940. Al separarse de Esperanza se muda a Londres, donde 
sigue trabajando para los Suárez hasta su muerte en 1942. Cuando 
escribe sus andanzas bolivianas, Leutenegger afirma que no recuerda 
chacobos trabajando en las barracas, pero sí otros indígenas. A los 
primeros los llama «indígenas salvajes», y describe sus técnicas para 
construir casas, el cuidado de los infantes, la poligamia cacical o la 
división sexual del trabajo. El suizo traba amistad con varios chacobos, e 
incluso salva la vida del hijo enfermo de un cacique. Y a los chacobos, 
justamente, dedica el final de su libro: 

 
Bajó el precio de la goma [...] La Madera-Mamoré fue inaugurada [...] 

Cachuela: progreso [...] Clubes [...] tenis [...] cine [...] teatro [...] hospital 
[...] Únicamente mis antiguos vecinos, los indios Chacobo del Río 
Benicito y del Geneshuaya, no se habían dejado influir ni echado a 
perder por el barullo de la goma, sino que seguían viviendo su existencia 

                                                                 
38 Ritz, ob. cit. pp. 138-139. 
39 Ricardo Centeno y Patricia Fernández, Imágenes del Auge de la Goma, La Paz, La Papelera, 1998,  
pp. 23-24. 
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soñadora en la selva, sin preocuparse, modestos y contentos, como si 
no existieran el tiempo ni el cambio40. 

 
Palabras finales 
 

Las líneas finales de Leutenegger pintan bien la atmósfera misteriosa 
que a través de los siglos envuelve a los panos bolivianos. Si pensamos 
en el contraste casi brutal entre la diplomacia un tanto bizarra de los 
chacobos y la violencia sistemática atribuida a los caripunas, advertimos 
no obstante que las categorizaciones étnicas varían en función del 
enunciador o de las coyunturas, como en el caso de los conflictos 
limítrofes –sabemos, así, que la percepción de los caripunas se matiza, o 
hasta se relativiza casi por completo, si optamos por el punto de vista 
descriptivo que nos ofrecen las fuentes brasileñas. 

No obstante, en las crónicas del boom cauchero los panos mantienen 
el papel periférico que asumen en las fuentes coloniales41. Vistas las 
cosas desde el epicentro civilizador de las viejas misiones de Mojos, los 
indígenas por antonomasia siguen siendo aquellos que las fuentes 
caracterizan como «indios civilizados» (mojeños, cayubabas, baures, 
movimas, chiquitanos, etc.); los cuales, pasando a través del tamiz 
jesuítico y luego republicano, son cartografiados, bautizados, nombrados, 
adoctrinados, asimilados a la lógica del progreso, la civilización y el 
trabajo. Pero las fuentes caucheras también nos permiten apreciar que 
hay indios e indios, así como también toda una serie de razones que 
explican que haya muchos más estudios consagrados a los primeros que 
a los segundos. Es que los primeros son materia fértil para la 
documentación: son sedentarios, tienen nombres cristianos, asumen una 
función clara en la nueva sociedad. Por sobre todo, se las ingenian para 
adaptarse de forma más o menos exitosa a las demandas cambiantes de 
la fe, la moral, el mercado laboral y la causa republicana. Los «bárbaros», 
en cambio, no logran sino destacarse por su ornamentación corporal, 
por los rasgos extraños de su personalidad, por su lengua, por su higiene, 
incluso en ocasiones por la misma antropofagia, metáfora última del 
salvajismo. No extraña, entonces, que las fuentes definan esa barbarie 
por la negativa: se trata de los indomables, los imprevisibles, los que no 
tienen moral, ni pudor, ni fe, ni cultura, ni autoridades, ni capacidad de 
generar excedentes.  

En términos del imaginario nivelado de la alteridad que nos propone 
la documentación, los panos son construidos como el polo más 
irreductible y extremo del exotismo –como, por otra parte, permite 

                                                                 
40 Ernst Leutenegger, Menschen im Urwald: ein Schweizer erlebt Bolivien, Metz, Zürich, 1940, p. 312. 
41 Villar, Córdoba y Combès, ob. cit. 
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apreciar la manipulación más o menos descarada de las fotografías del 
período (figs. 1, 2 y 3). Si los «salvajes» son independientes, marginales o 
periféricos respecto de la órbita jesuítica, como luego también lo serán 
de la cauchera, las fuentes construyen una vez más a los panos en clave 
de exotismo y marginalidad, a diferencia de esos otros «salvajes» 
regionales como los cavineños o los araonas, que se integran sin 
problemas a la industria cauchera. De forma cautelosa, amistosa o 
violenta, pero en última instancia imprevisible, los panos aparecen en la 
periferia de las barracas como actores de reparto con una agenda propia, 
que reclaman objetos materiales, comercian con los caucheros pero 
también pueden atacarlos, porque en definitiva no hacen más que 
participar de forma indirecta de la reproducción del sistema. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 1 - Foto “original”. Pacaguaras y caucheros 

(Sin autoría. Fuente: Fondo A. Vázquez) 
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         Fig. 2 - Foto trucada. Desaparecen los caucheros, se agregan arbustos  
y los indígenas son llamados  “garipunas” (caripunas)  

(Fuente: Ritz 1934) 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
            Fig. 3 - Foto trucada. Desaparecen los caucheros sobre un fondo liso,  

y los indígenas vuelven a ser “pacaguaras” 
(Fuente: Wegner 1936) 
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RESUMEN − El artículo analiza la construcción de representaciones sobre los 
indígenas de la familia lingüística pano de la región amazónica boliviana durante 
el boom de la goma (fines del siglo XIX y principio del XX). Se plantea que 
dicho imaginario no fue homogéneo ni estable, y que los pacaguaras, chacobos y 
caripunas fueron estereotipados por los observadores de diversas maneras.  

 
PALABRAS CLAVES: Amazonía boliviana, Caucho, Indígenas, Panos, 
Representaciones. 

 
 

RÉSUMÉ − L’article analyse la construction de représentations sur les Indiens 
de langue pano dans l'Amazonie bolivienne pendant le boom du caoutchouc 
(fin XIXe siècle-début XXe). Cet imaginaire ne fut ni homogène ni stable, et les 
Pacaguaras, Chacobos et Caripunas ont fait l’objet de divers stéréotypes de la 
part des observateurs. 

 
MOTS-CLÉS : Amazonie bolivienne, Caoutchouc, Indiens, Pano, 
Représentations. 
 

 
ABSTRACT − The article discusses the construction of social representations 
on the Panoan indigenous peoples of Bolivian Amazonia during the rubber 
boom (late 19th Century and early 20th Century). It is argued that this imagery 
was neither homogenous nor stable, and that the Pacaguara, Chacobo and 
Caripuna were portrayed in multiple ways by their observers. 

  
KEYWORDS: Bolivian Amazonia, Rubber Boom, Indigenous Peoples, Panoan, 
Representations. 
 
 
 
 
 


