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Segnali - Letterature

DEI LIBRI DEL MESE

1l successo di Eshkol Nevo e la normalizzazione della letteratura ebraica

Una moderna educazione sentimentale

di Dario Miccoli

Eshkol Nevo ¢ senz’altro uno degli scrittori isracliani
di maggior successo degli ultimi anni, in Isracle cost
come in Italia ¢ in altri paesi. Autore di romanzi — tut-
ti pubblicati da Neri Pozza — quali Noszalgia (2004), La
simmetria dei desideri (2007), L ultima intervista (2018)
¢ Tre piani (2015) (da cui 'omonimo film del 2021 del
regista Nanni Moretti, presentato al Festival di Cannes)
¢ collaboratore del settimanale “Vanity Fair”, Nevo ¢ na-
to a Gerusalemme nel 1971 e vive a Tel Aviv, dove ¢ tra i
direttori di una delle principali scuole isracliane di scrit-
tura creativa. Fa parte della gencrazione alla quale ap-
partengono altri autori abbastanza noti al lettore italia-
no come Etgar Keret ¢ Assaf Gavron. La sua ¢ pero una
generazione per certi versi atipica dal punto di vista let-
terario, che segue quella di Amos Oz ¢ Abraham Yeho-
shua — nati negli anni trenta ¢ esponenti di una narrativa
personale ¢ introspettiva ma, al contempo,
profondamente legata alla storia colletti-
va isracliana — ¢ poi quella di David Gros-
sman, nato nel 1954 e che esordi in Israe-
le negli anni ottanta. Atipica perché, ancor
pitt delle precedenti, appare composta da
scrittori e scrittrici che hanno ognuno un
proprio stile ¢ un proprio sguardo sul mon-
do: dai racconti brevi ¢ dall’ironia amara
di Keret, ai romanzi tra realta e distopia di
Gavron - vengono alla mente Idromania
(2008: Giuntina, 2013) o La collina (2013:
Giuntina, 2014).

A una prima lettura, i romanzi di Eshkol
Nevo — g pitt di tutti eccezione Newuland
(2011: Neri Pozza, 2012), ambientato tra
Isracle e ’Argentina e che riprende in chia-
ve contemporanea vicende legate alla sto-
ria del movimento sionista — colpiscono i
lettori per la descrizione di sentimenti e si-
tuazioni che potremmo definire universa-
li, pitt che per il loro background ebraico
e israeliano. Questa caratteristica si ritrova
anche nell’ultimo libro dello scrittore, Le
vie dell’Eden — pubblicato nel 2022 nel-
la traduzione di Raffaella Scardi (Vicenza,
pp- 256, € 18). Strutturato in modo simile
a Tre piani, Le vie dell’Eden ¢ diviso in tre
racconti con personaggi ¢ ambientazioni
differenti, legati tra loro in modo quasi im-
percettibile da casualita e coincidenze quo-
tidiane. Il primo racconto, La strada della
morte, ha per protagonista Omri, un mu-
sicista coinvolto suo malgrado in uno stra-
no incidente in Bolivia, nel quale muore un
giovane sposo isracliano, la cui moglie ave-
va avuto un rapporto sessuale con Omri la
notte prima. In Storia familiare — il secon-
do racconto — Asher Caro, un primario ri-
masto vedovo, prova interesse per una spe-
cializzanda di nome Liat e viene da questa
accusato di molestie, per scoprire perd che
la ragazza potrebbe essere la sua figlia natu-
rale. L'ultimo racconto, Un uomo entra nel

frutteto — che ¢ anche il titolo del volume nella versione

in ebraico — ha al centro un giovane marito che scom-
pare mentre sta facendo una passeggiata con la moglie.
Dov’¢ finito Ofer? Che la soluzione al mistero sia nei
brevi racconti pubblicati sul suo blog? Che ne sard ora
della moglie Heli, dei loro due figli e della relazione che
ella intratteneva con un uomo di nome Dan?

La casa, la coppia, il rapporto tra genitori ¢ figli, ’'ami-
cizia, la vita ¢ i sentimenti di ogni giorno — dall’amore al
dolore, dalla menzogna alla nostalgia — sono argomen-
ti ricorrenti nelle opere di Nevo. E a questo che si deve
il successo dell’autore, come si evince anche dalla rubri-
ca affidatagli su “Vanity Fair” ¢ dalla quale ¢ stato tratto
Vocabolario dei desideri (2020): una raccolta di ventisei
brevi racconti, quanti le lettere dell’alfabeto latino ¢ inti-
tolati con parole come Baci, Ferita, Guerra, quasi a com-
porre una moderna educazione sentimentale. Anche
ognuna delle tre storie di Le vie dell’Eden ruota attor-
no a un sentimento, un’esperienza ¢ una menzogna che
fanno da spartiacque nella vita dei protagonisti, cosi co-
me accadde a quei quattro maestri dell’ebraismo che en-
trarono nel pardes ?in cbraico: “frutteto’, dunque anche
il Giardino dell’Eden). Come si racconta nel Zalmud —

il libro ebraico par excellence — uno solo di essi usci in-
colume, dopo aver ascoltato I'ingiunzione del rabbino
Agiva: “Quando arrivate davanti a pietre di marmo pu-
ro, non dite ‘acqua, acqua’ anche se vi sembra di vedere
acqua, poiché ¢ detto: Colui che pronuncia menzogne
non resistera davanti ai Miei occhi”

Paragonato a intellettuali isracliani pit celebri a livel-
lo internazionale, Nevo ¢ uno scrittore che si ¢ imposto
meno all’attenzione quale interprete dell’identita ebrai-
ca contemporanea, cosi come dell’attualita isracliana. In
Le vie dell’Eden, scorgiamo pero in controluce I Isracle
di oggi ¢ i destini della sua middle class, tra viaggi in Sud
America e figli che studiano o lavorano all’estero. Men-
tre in una delle storie di T7e piani si faceva riferimento
alla cosiddetta “protesta delle tende”, mobilitazione con-
tro il carovita e per una maggior giustizia sociale, dell’e-

state 2011 a Tel Aviv. In Nostalgia, era stata la volta del-
le relazioni con i palestinesi, sullo sfondo di Castel: fino
al 1948 villaggio palestinese non distante da Gerusalem-
me, poi diventato isracliano e dove si trasferisce a vivere
una giovane coppia di Tel Aviv. Se Nevo non rinuncia del
tutto a affrontare il presente, lo fa in modi pit silenziosi
e indiretti di quel che si legge in romanzi dal respiro na-
zionale quali La sposa liberata (Einaudi, 2002) di Yeho-
shua o A un cerbiatto somiglia il mio amore (Mondadori,
2008) di Grossman. O ancora, per fare un esempio pitt
recente, penso a Stupore di Zeruya Shalev (pp. 320, €19,
Feltrinelli, Milano 2022), a oggi il romanzo migliore del-
la scrittrice, incentrato sulla storia di due donne diver-
se eppure, attraverso la storia del loro paese, legate I'una
all’altra. Da una parte Rachel, che ormai quasi centena-
ria vive in un insediamento israeliano in Cisgiordania e
nel 1948 aveva militato nel gruppo paramilitare di de-
stra Lehi e dall’altra Atara, un’architetta di Haifa, figlia
del secondo matrimonio dell'uvomo dal quale Rachel si
era separata da giovane.

Nevo sembra invece, soprattutto con le sue ultime
opere, attestarsi in una dimensione “minore’, senza con
cid esprimere un giudizio di valore sulla sua letteratura.

Questo ¢ probabilmente uno dei tratti della sua genera-
zione ¢, in buona parte, di quelle successive: un tratto in-
timistico che potrebbe sottintendere anche la volonta di
portare a compimento il processo di normalizzazione
della letteratura ebraica moderna. In tal modo, essa di-
venterebbe una letteratura come tutte le altre e andrebbe
al dila dei nessi con il sionismo e della dimensione collet-
tiva/nazionale che ne avevano sancito il consolidamento
¢ lo sviluppo a partire soprattutto dall’inizio del Nove-
cento. La narrativa di Nevo — in modo simile a quella di
un’autrice nata nei primi anni ottanta come Ayelet Gun-
dar-Goshen, i cui due ultimi romanzi Bugiarda (Giunti-
na, 2019) e Dove si nasconde il lupo (pp. 304, € 19, Neri
Pozza, Vicenza 2022) trattano temi vicini a quelli de Ze
vie dell’Eden — rispecchierebbe cosi I Isracle del XX se-
colo: un paese ben diverso non soltanto da quello sor-
to dopo la guerra del 1948, ma anche da
quello degli anni novanta, quando iniziava
il processo di Oslo che sarelbc perodilia
poco tramontato, con I’assassinio del pri-
mo ministro Yitzhak Rabin nel 1995 e cid
che ne segui.

Siamo davanti a una letteratura del quoti-
diano, che non vuole e non riesce a raccon-
tare storie nazionali, sullo sfondo di un pa-
ese atomizzato ¢ che non ¢ pitt in grado di
riconoscersi in molte delle sue istituzioni
¢ delle sue memorie. Anche per questo, in
Soli e perduti (: Neri Pozza, 2015), Eshkol
Nevo aveva descritto con ironia le proprie-
ti miracolose di un mikveh — il bagno ri-
tuale cbraico - fatto costruire nella Citta
dei Giusti in Isracle da un ricco filantropo
cbreo del New Jersey: il mikveh non come
luogo purificatore, ma vasca dalle cui acque
si sprigiona, per chiunque vi si immerga,
un’inattesa carica erotica. Solo cosi, sembra
dire l'autore, sard possibile vincere la soli-
tudine ¢ i rimpianti che avvincono gli abi-
tanti della Citta dei Giusti. E un sentimen-
to di melanconia simile a quello del gruppo
di amici di La simmetria t?ei desideri (2007:
Beat, 2013)), che durante la finale dei mon-
diali di calcio del 1998 decidono di scrivere
sopra foglietti di carta i propri desideri per
il futuro e attendere il mondiale successivo
per verificare se si siano realizzati.

La normalizzazione letteraria della qua-
le si ¢ detto sopra dovrebbe, da una parte,
essere un esito naturale e auspicabile per la
storia — a tratti innaturale o comunque pe-
culiare — che la lingua ebraica ¢ la sua let-
teratura hanno avuto negli ultimi cento-
cinquant’anni. Al contempo, non ¢ facile
scindere la letteratura israeliana dal conte-
sto nel quale ¢ scritta e che, ancor oggi, ¢
percorso da storie e traumi che non posso-
no svanire: dal conflitto con i palestinesi al-
la memoria della Shoah, fino alla difficolta
di far convivere cbrei provenienti da paesi
quali I'Iraq, la Germania, I’ Etiopia ¢ I Ucraina, laici ¢ ul-
traortodossi. Se questa tensione tra dimensione locale e
globale, individuale ¢ collettiva ha prodotto negli ultimi
anni una letteratura isracliana non sempre all’altezza del-
le aspettative ¢ segnalato uno scarto rispetto a quella dei
decenni precedenti, si deve comunque riconoscere che
Nevo ha trovato una chiave per parlare a una generazio-
ne di lettori e lettrici che — in Israele e anche in Italia —
si identificano nei personaggi di Le vie dell’Eden ¢ nelle
loro vite, nei loro amori e nei loro dubbi. Come ha no-
tato Annalena Benini recensendo il libro per “Il Foglio™:
“Nevo (...) combatte la solitudine ¢ esalta 'epica di una
fraternita che riguarda principalmente 'amicizia ¢ la fa-
miglia. (...) A volte sembra di stare dentro una canzo-
ne di Renato Zero, a volte in campeggio dentro i sacchi
a pelo, o davanti a scuola ad aspettare un bambino che
ridera di gioia nel correrci incontro: ¢ ingenuo? E fur-
bo? Di certo ¢ contagioso”. E in anni come questi, di cer-
to non ¢ poco.
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