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Introduzione

Questo lavoro prende il nome da un'opera d'arte, Uncomfortable Proximity di
Graham Harwood, poiché esso contiene I'essenza di quanto ¢ emerso durante questa
ricerca, ma ¢ la conseguenza dell’incontro con un'opera, un incontro fortuito
avvenuto a Venezia a settembre del 2009 ai Giardini della Biennale nel padiglione
ungherese che ospitava un'installazione dal titolo Col Tempo - The W. Project. Qui,
all'ingresso, era esposto qualcosa al quale, ora dopo tre anni di ricerche, mi risulta
ancora difficile trovare una precisa definizione: si trattava di un monitor posizionato
su un cavalletto nel quale appariva La Vecchia di Giorgione: una fedele riproduzione
digitale a colori del dipinto delle Gallerie veneziane, presentato senza modifiche,
senza aggiunte, senza variazioni, come se ne vedono ormai innumerevoli, ovunque, e
che potrebbe riapparire anche in questo istante sul mio schermo, se solo digitassi “la
vecchia giorgione” in un motore di ricerca.

L'artista, Péter Forgéacs, non opera sull'immagine nessun evidente cambiamento di
segno o avvertibile alterazione dell'enunciazione. Si potrebbe dunque dare per
scontato che tale immagine sia stata usata proprio in qualitd di facsimile che,
nell'impossibilita di convocare fisicamente l'originale, sostituiva e rappresentava
l'opera, senonché¢, prendendo spunto da un assunto lotmaniano in base al quale «piu
una cosa ¢ comprensibile, pitt € incomprensibile», cominciai ad accorgermi che in
realta tale immagine generava senso ad almeno tre livelli consecutivi. Nel momento
in cui la si guardava, essa richiamava 1'originale che sapevo essere a poca distanza
dai Giardini, alle Gallerie dell’Accademia, ci ricordava cioé una tradizione visiva.
Tale richiamato ricordo veniva poi trascinato, insieme al nostro sguardo, su altre
componenti dell'installazione; ci renderemo conto della loro importanza man mano
nel prosieguo di questa ricerca, quando il nostro sguardo culturale sara messo in
discussione dai continui cambiamenti di punti di vista e da altre immagini che invece
richiameranno tutt'altro tipo di memoria. Alla fine, quando ormai saremo lontani
nello spazio e nel tempo da tale esperienza visiva — per me sono passati quasi quattro
anni -, essa continuera ad agire nella nostra memoria dove si sara stratificata insieme
ad altre innumerevoli immagini mnestiche, come un ulteriore ricordo, che si potra

ancora attualizzare, forse proprio nel momento in cui ci troveremo di fronte alla



materialita originale del dipinto di Giorgione.

La mia ricerca quindi riguarda la seguente considerazione generale, quella che
abbiamo appena visto emergere, ovvero quella che si interroga su quali siano i
rapporti dialogici tra tradizione visiva, tecnologie di visione € memoria, quando essi
si trovano a convivere in un sistema visivo complesso come pud essere un'opera
d'arte contemporanea, € si restringe a un particolare aspetto di questa problematica,
cio¢ a quali domande puod porre la storia dell'arte, e di quali strumenti di analisi si
puo avvalere quando si trova di fronte a un'opera conosciuta e familiare innestata

all'interno di una configurazione artistica contemporanea.

Per avvicinarmi a questo complesso problema, il primo obiettivo che mi sono posta ¢
stato quello di effettuare un'ampia mappatura di esperienze artistiche, attraverso
personali esperienze, cataloghi, monografie e mostre recenti, per cercare di capire
quali siano le principali forme di riuso e di rielaborazione delle immagini
appartenenti all'immaginario storico artistico da parte di artisti contemporanei che si
avvalgono dell'uso delle tecnologie di visione quali fotografia, video e i cosiddetti
nuovi media digitali. Mi sono concentrata in particolare su quelle pratiche che
richiamano opere d'arte precedenti non per riprendere aspetti formali o motivi
iconografici, ma che reiterano deliberatamente le opere-fonte in qualita di
rappresentanti riconoscibili e significativi della nostra tradizione visiva. L'arco
cronologico che mi interessava ¢ recente, quello degli ultimi vent'anni, quello cioe
che ha visto un'accelerazione tecnologica che ricopre tutti gli aspetti della nostra
cultura, e come tale si ripercuote anche sull'arte. Dal punto di vista della storia
dell'arte, sono del parere che si tratti di un problema di una certa rilevanza, poiché le
forme delle tecnologie visive stanno influendo notevolmente sul nostro modo di
guardare, concepire e soprattutto ricordare la tradizione storico artistica. L'arte, che
usa tali tecnologie come lente per leggere il patrimonio culturale, ci puo aiutare a
capire queste dinamiche, poiché ci fa letteralmente vedere come i nuovi media stiano
creando un nuovo immaginario e, in questo processo, stiano riconfigurando anche
quello in cui riconosciamo la nostra tradizione visiva.

Da questo punto di vista, quello della prassi artistica come forma di ermeneutica



visiva, tali opere si iscrivono entro l'ambito di quelle procedure artistiche
appartenenti a una piu ampia cultura, caratterizzata da una commistione di ruoli tra
artista, storico e critico, in cui confluiscono elementi di riflessione filosofica,
semiotica, meta-artistica che si vedono affermare a partire dagli anni Sessanta del
secolo scorso nella produzione artistica e teorica in cui si incrociano codici e
linguaggi diversi, e di conseguenza hanno senza dubbio un debito verso l'arte
concettuale.

Un problema strettamente collegato a questo, e che ci pongono le opere prese in
esame, ¢ che si tratta anche di un fattore legato al mezzo artistico usato, ambito
ampiamente dibattuto sia nella critica d'arte, e con questo pensiamo ai fondamentali
contributi di Rosalind Krauss intorno al concetto del postmediale’, sia da parte di
quei rappresentanti della riflessione intorno alla cosiddetta New Media Art, che
hanno portato questo dibattito a un livello ulteriore, ampliando il concetto di

postmedium con quello di postmedia®:

L'esperienza mediale ¢ diventata la norma per ogni esperienza estetica. Quindi in
arte non c¢'¢ piu nulla al di fuori dei media. Nulla puo sfuggire ai media. Non ¢'é piu
alcun dipinto al di fuori dell'esperienza mediale. Non c'¢ piu alcuna scultura al di
fuori dell'esperienza mediale, non c'¢ piu alcuna fotografia al di fuori

dell'esperienza mediale.?

Queste sono le parole di Peter Weibel, che dichiara che ormai stiamo vivendo una
“condizione postmediale” [ Postmedia Condition], ma dieci anni prima Victor Burgin,

fortemente influenzato dalle teorie psicanalitiche, scriveva che

The study of “contemporary visual culture” today must take its objects as it find
them, and it finds them in pieces.[...] Contemporary visual culture — the combined
product of “the media” and a variety of other spheres of images production — can no

longer be seen as simply “reflecting” or “communicating” the world in which we

1 RosaLmnp Krauss, L'arte nell'era postmediale. Marcel Broodthaers, ad esempio, 1999, tr.it, Milano,
Postmedia, 2005. cfr. Eap., Reinventare il medium, in Reinventare il medium: cinque saggi
sull'arte di oggi, Mondadori, Milano, 2005.

2 Per questa discussione cfr. Domenico Quaranta, Media, New Media, Postmedia, Milano,
Postmedia, 2010.

3 Peter Weibel cit. ivi, p. 155; il termine riprende il titolo dell'omonima mostra del 2006 organizzata
al Centro Cultural Conde Duque di Madrid: cfr. QuaranTa, Media... cit., p. 155 e notan. 12, p. 168.



live in: it contributes to the making of this world.*

E importante notare che sia Weibel che Burgin sono essi stessi artisti, ¢ che sono
entrambi intervenuti nel corso del loro percorso artistico, attraverso i mezzi
tecnologici, sulle immagini rappresentanti la tradizione visiva®, creando commistioni
fatte di riproduzioni, video, fotografie e linguaggio verbale. L'atteggiamento della
prassi e della critica artistiche contemporanee, sotto le spinte post-strutturaliste, si
intreccia quindi fortemente con tendenze di tipo filosofico, psicanalitico e semiotico;
anche la storia dell'arte, dal momento che comincia a interessarsi alle forme d'arte dei
nostri giorni, si trova a fare i conti con 1 propri strumenti tradizionali, che talvolta
possono verificarsi insufficienti ad affrontare una forma d'arte che ¢ gia di per sé un
modo di fare storia dell'arte. Per questa ragione mi sono dovuta confrontare con
un'ampia molteplicita di approcci di lettura e di interpretazione delle pratiche
artistiche contemporanee in generale, per cercare di individuare quali linee di

pensiero sarebbero state le piu adeguate a ricoprire una tale complessita.

Sappiamo che alcuni frangenti della storia dell'arte hanno cominciato negli ultimi
decenni a dimostrarsi interessati agli strumenti della semiotica® e alle procedure e
intuizioni provenienti dalla teoria letteraria’. L’utile antologia sulle applicazioni
semiotiche all'arte, curata da Lucia Corrain nel 2004, dimostra come le esperienze
incentrate sulla semiotica del visivo abbiano cominciato a penetrare nell'ambito dello
studio delle immagini che sono tradizionalmente di competenza della storia dell'arte

“ufficiale” e, come dimostra il titolo, anche qui siamo di fronte a un'evidente

4 Victor BuraN, In/different spaces: place and memory in visual culture, Berkeley, Los Angeles,
London, University of California Press, 1996, pp. 21-22.

5 Peter Weibel si ¢ confrontato con Piero della Francesca (The Theorem of the Identity Trinity, 1974,
video), mentre Burgin ha riflettuto sull'immagine di Olympia di Manet (Olympia, 1982, 6
fotografie in bianco e nero con testo).

6 Per gli approcci di stampo semiotico come strumento di analisi dell'opera d'arte visiva cfr. Lucia
CorrAIN, a cura di, Semiotiche della pittura, Roma, Meltemi, 2004.

7 Per questo approccio, piu diffuso in ambito anglosassone, che considera il segno in termini di
“evento”, oltre al legame con le semiotiche degli inizi del '900 di Saussure e di Peirce, in
quest'approccio risultano fondamentali anche gli apporti della psicanalisi e della teoria letteraria,
segnatamente dell'intertestualita. Gli strumenti metodologici sono qui meno definiti, ma il campo
di azione ¢ piu ampio perché pone peso notevole sugli aspetti sociali e culturali della
spettatorialita. In questo modo il segno artistico non si da come qualcosa di significante in modo
stabile, ma invita a “framing the sign”, a considerare cio¢ l'opera d'arte come un sistema
polisemico che in base al contesto, esso stesso costruibile e costruito, genera il senso di volta in
volta costruito socialmente e culturalmente. cfr. Mieke BaL, NorMaAN Bryson, Semiotics and Art
History, in “The Art Bulletin”, Vol. 73 (1991), n. 2, pp. 174-298.



«molteplicita degli approcci e delle prospettive»®. Tale pluralita di approccio emerge
anche da alcuni importanti studi di ambito anglosassone, al centro del quale si trova
la studiosa olandese Mieke Bal. Nel fondamentale Semiotics and Art History steso da
Bal e da Norman Bryson nel 1991, la semiotica viene proposta come uno strumento
in grado di rivelare la polisemia delle opere d'arte, del segno artistico come “evento”
e della molteplicita dei contesti di fruizione perché, secondo tale approccio, né il
segno n¢ il contesto sono cose date, ma costruibili e costruite, € come tali suscettibili
di mutamento nel corso del tempo.

Questa ¢ quindi la stratificata situazione che si presenta quando ci si avvicina a
quelle esperienze culturali che dimostrano che trattare una cosa vuol dire prendere
anche tutto il passato che quella cosa ha ancorato a sé¢, ed ¢ questo peculiare
problema che ho voluto affrontare secondo un aspetto specifico e puntuale, quello
della memoria del passato in dialogo con il presente, attraverso alcuni esempi
significativi dell'arte del nostro tempo.

Ci richiameremo in continuazione, nel corso del presente studio, all'approccio
generale all'opera di Mieke Bal, poiché esso si rivela particolarmente interessante se
messo in dialogo con altri due ambiti che stanno sullo sfondo della nostra ricerca:
I'ambito della memoria culturale che ruota intorno alla fondamentale figura di Aleida

Assman, da una parte, e a quella di Jurij M. Lotman, dall'altra.

Da questo ampio orizzonte sono dunque emerse due problematiche fondamentali: la
configurazione della memoria e quella dei segni e mediale, due livelli intersecanti e
interagenti che necessitavano la costruzione di un quadro metodologico il piu

possibile unitario.

8 Lucia Corral, Introduzione, in Semiotiche della pittura... cit., pp. 7-26, qui p. 7. La semiotica del
visivo ¢ qui rappresentata da figure come Jakobson (linguista), Schapiro e Stoichita (storici
dell'arte), Barthes (semiologo), Deleuze e Merleau-Ponty (filosofi), altri, ma chi ha sopra ogni
altro offerto una direzione di approccio e metodo di lettura semiotica dell'arte visiva ¢ Greimas, il
cui fondamentale saggio Semiotica figurativa e semiotica plastica del 1984, ¢ diventato nel corso
degli anni un vero e proprio punto di riferimento, in particolare per il concetto di categorie
plastiche (topologiche, cromatiche, eidetiche), poiché permette di «considerare il piano plastico
dell’immagine come un linguaggio gia significante indipendentemente dall’eventuale
riconoscimento delle figure del mondo, portatore di per sé di una propria significazione che si situa
a un livello piu profondo e piu astratto, i cui risultati potranno essere eventualmente affiancati a
quelli derivanti da una lettura figurativa»: ibidem.



Mediazione del ricordo

Vorrei partire dallo sfondo memoriale, comune a tutte le pratiche artistiche che ho
preso in esame. Esse, a causa della loro forte eterogeneita in senso di procedura e in
senso di configurazione mediale, quindi di prodotto, non si prestano alla riduzione a
una definizione gia in uso nella storia e nella critica d'arte’. Siccome esse sono
accomunate dal fatto di mettere in dialogo anacronistico le immagini antiche e 1
nuovi media, le chiamerd percid re-visioni, un termine che, come nota Mieke Bal,
contiene in sé un senso di riconsiderazione delle relazioni tra passato e presente'’.

11 dibattito relativo alla memoria cultuale ¢ ampio e lo abbiamo tenuto presente come
approccio generale, ma all'interno di questa copiosa produzione ci siamo affidati e
appropriati di una specifica problematica che Kirsten Dickhaut ha definito con il

nome di “iconologia della memoria™'.

Strettamente legato all'ambito storico
artistico, tale metodo considera le opere d'arte secondo una dialettica di concetti di
mediatori del ricordo e del ricordo mediale, di oggetti e di processi, che ci € sembrata
particolarmente adeguata ai fini della nostra ricerca. Se consideriamo le opere d'arte
della nostra tradizione in termini di mediatori di memoria, e le opere di re-visione
invece in termini di un’attualizzazione del mediatore come ricordo mediale, avremo
delineato un campo entro cui si possono collocare una grandissima varieta di opere
che operano secondo questo principio comune, indipendentemente dal mezzo
espressivo o della strategia artistica usati.

Il fatto che le opere di revisione si basano sul principio di ripresa e rielaborazione di
un testo visivo precedente, e come abbiamo detto non solo per ragioni formali o
iconografiche, ma in quanto quel testo ¢ un mediatore della memoria, o “testo
culturale”, si € reso necessario individuare una terminologia che ci avrebbe permesso
di distinguere l'opera fonte, l'opera di re-visione e la posizione e la funzione

dell'opera fonte all'interno del nuovo sistema di segni. Ci siamo affidati a un

9 Ci riferiamo a quelle categorie con cui siamo abituati a categorizzare le espressioni dell'arte
contemporanea che, in un modo o nell'altro, si avvalgono di un'opera precedente per copiarla,
citarla, parafrasarla, revisionarla, reinterpretarla, commentarla, o appropriarla e che, pur essendo
molto utili per definire un determinato tipo di pratica o di prodotto, non riescono a ricoprire tutte le
complesse sfaccettature che molte opere d'arte recente ci presentano.

10 Mieke Batr, Quoting Caravaggio. The Preposterous History, Chicago, Chicago Univeristy Press,
1999, p. 16.

11 Kirsten Dickuaur, Iconologia della memoria, in Memoria e saperi. Percorsi transdisciplinari, a
cura di ELeNA Acazzi, ViTa ForTUunaT, Roma, Meltemi,2007, pp. 287-304.

10



semiologo e traduttologo di scuola lotmaniana, Peeter Torop'?, per riprendere i
concetti di proto-testo per l'opera di partenza, e il meta-testo per 1'opera di arrivo. La
particolare accezione di meta-testo in Torop € una concezione estesa, che non
riguarda solo il prodotto finale, in quanto una traduzione che sta, potremmo dire, uno
a uno, ma che sta a significare tutto il complesso di meta-testi che si sono generati a
partire dal proto-testo nello spazio culturale, e che contribuisce sostanzialmente alla
sua percezione ¢ interpretazione. Vedremo che questo modo di intendere 1 mediatori
di memoria ¢ presente anche in Bal, che parla a questo proposito di “testo culturale”,
di un testo piu tutte le sue interpretazioni, emanazioni, riproduzioni, rielaborazioni
che contribuiscono per 1’appunto alla stratificazione di tale concetto. Si tratta dunque
di un approccio sostanzialmente intertestuale, il che costituisce il passaggio alla

nostra terza preoccupazione, quella dell'intermedialita

Intermedialita e modalita dei media

Dal momento che un'immagine migra dal suo dispositivo mediale per manifestarsi in
un altro, ci troviamo di fronte a un problema non solo intertestuale, ma intermediale,
poiché il transfer dell'immagine riguarda la configurazione dei segni, ma esso
avviene ai confini tra 1 media, la pittura e le nuove tecnologie della visione.
L'intermedialita ¢ un campo notoriamente eterogenco, ed ¢ particolarmente
interessante quando applicato alle relazioni inter-artistiche che prevedono una forte
ricodifica, per esempio dal codice verbale a quello iconico. Le opere d'arte visiva in
cui tale aspetto ¢ meno evidente, poiché il codice di base resta lo stesso, ma in cui
cambia il medium, aprono un ambito nuovo e ancora relativamente poco studiato
dalla storia dell'arte. Da parte nostra, indagando vari approcci e metodi provenienti
dal campo dell’intermedialita, abbiamo individuato un modello di analisi, dal nostro
punto di vista, estremamente adeguato per ampliare gli strumenti e le procedure della
storia dell'arte con un approccio estremamente compatibile. Si tratta del modello di
ricerca intermediale sviluppato da Lars Ellestrom, che pone il problema in termini di
modi e modalitd - modalita materiale, sensoriale, spazio-temporale e semiotica -, e
in questo modo include nella configurazione mediale sia gli aspetti semiotici che

quelli propriamente materiali, ma anche i1 sensi del fruitore, fondamentali

12 PeeTER Torop, La traduzione totale, 1995, tr.it., Milano, Hoepli, 2010.
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nell'attualizzazione dell'insieme’®. Questo vuol dire che esso ci permette di mettere
entro un'unica cornice i1 problemi legati alla medialita e semiotica con quelli della
memoria, poiché tra le modalita sensoriali dei dati percettivi rientra anche il ricordo.

Nell'analisi che ho effettuato in questo lavoro ho cercato di far convergere questi
aspetti e metodi per verificare se era effettivamente possibile trattare entro un quadro
unitario una molteplicita e complessita di fenomeni che presentano le re-visioni della

nostra tradizione visiva.

Questi riferimenti metodologici si sono rilevati decisivi per il lavoro, ma vorrei
mettere in luce il fatto che anche le opere che ho analizzato hanno avuto la stessa
funzione: sono state esse stesse dei riferimenti metodologici che mi hanno guidato
nell'analisi poiché mi sono accorta che tali opere ci risultano delle scatole di attrezzi,
oltre che dei segni finiti'.

Ho cercato di trattare questi problemi in continuo dialogo con il dibattito piu
strettamente storico artistico, tenendo presente le nuove forme di iconologia, in
particolare I'antropologia delle immagini di Hans Belting, ma anche gli apporti di
Georges Didi-Huberman e di Michael Ann Holly, che mi hanno fatto ragionare sulle
problematiche dei rapporti tra il passato e il presente delle immagini anche al di fuori
del ristretto campo della re-visione contemporanea. Come fare allora, senza dover
uscire del tutto dal proprio ambito, ad ampliare 1'orizzonte d'approccio e accogliere
nuove aperture metodologiche e nuovi strumenti di analisi che sono in elaborazione
nelle discipline confinanti come la semiotica, gli studi letterari, 1 cosiddetti visual
studies? Hans Belting, uno tra i piu autorevoli storici dell'arte dei nostri giorni,
suggerisce di smettere di parlare di storia dell'arte per accettare invece che oggi si
debba parla di storie dell'arte al plurale. Se seguiamo questa sua indicazione,
necessaria per poter affrontare un'arte che “deborda dalle sue cornici”’, quella del
quadro e quella del museo, tanto piu che nel caso degli esempi di cui ci siamo

occupati in questo studio, ¢ la stessa arte antica a essere sottoposta a tale procedura,

13 Lars ELLestrROM, The Modalities of Media: A Model for Understanding Intermedial Relations, in
Media Borders, Multimodality and Intermediality, a cura di Ip., Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2010, pp. 11-48.

14 Cfr., Micuear ANN Horry, Past Looking. Historical Imagination and the Rhetoric of the Image,
New York, Cornell University Press, 1996, p. xiii; Georges Didi-Huberman, Storia dell'arte e
anacronismo delle immagini, 2000, tr.it., Bollati Boringhieri, 2007, p.20; incontreremo il problema
declinato in modi diversi lungo la trattazione.
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dovremmo ammettere che un tale tipo di apertura risulta indispensabile. Non solo per
leggere l'opera d'arte contemporanea nel suo insieme, ma per interpretare la
posizione ¢ il comportamento del sotto-testo culturale che sta alla base di tale opera.

Questa piu generale riflessione sul metodo, coniugata ai risultati emersi dall'analisi
dei campioni, non mi ha portato a un esito conclusivo, ma a un’apertura, poiché
come gli artisti contemporanei ci fanno vedere l'inesauribile volume di senso
contenuto in un'opera d'arte, cosi anche la storia dell'arte, pur mantenendo un suo
sguardo rigoroso e filologico che analizza i contesti passati, non privandosi di
strumenti che provengono da altre discipline, e non per ultimo dalla prassi artistica
stessa, potrebbe risultare arricchita e ed ampliata, soprattutto se si concede anche di
porre delle nuove domande alle opere antiche. Le quattro opere che analizzeremo

nelle seguenti pagine, ci mostrano una possibile via per farlo.

13



1. Scomode contiguita dello sguardo: gli elementi di un quadro

metodologico

In un saggio intitolato /mmagine brucia, Georges Didi-Huberman scrive:

Una delle grandi forze dellimmagine ¢ di fare allo stesso tempo da sintomo
(interruzione nel sapere) e conoscenza (interruzione nel caos). E sorprendente che
Walter Benjamin abbia preteso dall'artista esattamente la stessa cosa che pretendeva
da se stesso in quanto storico: “Arte significa strigliare la realtd contropelo”.
Warburg, dal canto suo, avrebbe detto che I'artista ¢ colui che fa comunicare tra loro
gli astra e i monstra, 1'ordine celeste (Venere divina) e l'ordine viscerale (Venere
aperta) l'ordine delle bellezze del sopra e quelle degli orrori di del sotto. E una cosa
antica quanto /'llliade — o quanto 1'imitazione stessa — diventata assai moderna dopo i
Disastri di Goya. L'artista e lo storico avrebbero dunque una responsabilitd in
comune, vale a dire rendere visibile la tragedia nella cultura (per non separarla dalla
sua storia), ma anche la cultura nella tragedia (per non separarla dalla sua

memoria)®.

Queste sue parole sembrano in qualche misura intessere lo sfondo di quattro opere,
realizzate da altrettanti artisti completamente diversi tra di loro, accomunati dal solo
fatto di utilizzare le tecnologie di visione come medium espressivo e dall'essere
particolarmente interessati a quello che siamo soliti chiamare tradizione visiva.
Presentiamole.

History Portraits ¢ un ciclo di opere prodotto a cavallo degli anni '80 e '90 da Cindy
Sherman. E una serie di fotografie in cui l'artista americana opera una parodistica
messa in scena di capolavori della tradizione ritrattistica occidentale.

Uncomfortable Proximity di Graham Harwood, del collettivo Mongrel, realizzata nel
2000 ¢ una critica istituzionale del sito web della Tate Gallery.

Still Life ¢ un video dell'artista inglese Sam Taylor-Wood, in cui della frutta su un
vassoio - una natura morta - viene registrata nel tempo della sua decomposizione.

L'opera ¢ del 2001.

15 GeorGes Dipi HuermaN, L'Immagine brucia, 2006, tr.it., in Teorie dell'immagine. Il dibattito
contemporaneo, a cura di Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Milano, Raffaello Cortina Editore,
2009, pp. 241-268, qui p. 253.
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Col Tempo-The W. Project dell'artista ungherese Péter Forgacs ¢ un'installazione
realizzata per la 53* Biennale Arte di Venezia nel 2009: consiste in un archivio di
fotografie e filmati di prigionieri ebrei dell'epoca nazista e in una riproduzione
digitale de La Vecchia di Giorgione.

Anche i media espressivi usati nella ricodifica della pittura sono diversi gli uni dagli
altri, - fotografia, net art, video arte e installazione - e lo fanno a diversi livelli di
profondita. Forgacs semplicemente ri-presenta l'opera; Harwood sovrappone le
riproduzioni e le fotografie; Sherman e Taylor-Wood invece penetrano nella struttura
profonda dell'immagine, la trasformano doppiamente, prima nel corpo e nella
sostanza biologica, e poi la mediano ulteriormente registrandole mediante fotografia

e ripresa.

Torniamo a Didi-Huberman per anticipare quali sono le procedure di senso di queste
opere. Possiamo dire allora che Uncomfortable Proximity e Col Tempo rendono
visibili la tragedia nella cultura e la cultura nella tragedia, mentre History Portraits e
Still Life visualizzano gli orrori al di sotto della bellezza.

Quello che, secondo noi, queste quattro opere fanno veramente ¢ costringerci a
vedere da troppo vicino: provocano una scomoda contiguita dello sguardo
tematizzando in questo modo lo sguardo stesso. Per riuscire in questo esse
richiamano 1'immaginario storico artistico non per mediare immagini e motivi nel
senso iconografico; si servono invece di tale immaginario in quanto mediatore della
memoria di una precisa identita culturale. Tematizzano, per dire altrimenti, lo
sguardo normalizzato dallo schermo culturale della tradizione, ipervisualizzando cid
che sotto 1 fasti della tradizione non si dovrebbe e non si vorrebbe vedere. Esse
portano a galla le latenze di senso costitutive delle immagini del passato, i loro
sintomi pulsanti, ne distruggono ne e ricreano il senso, e attivano nell'osservatore
quel strano “rumore visivo” di cui parla Louis Marin nell'introduzione a Détruire la

peinture, che talvolta avvertiamo davanti alle immagini

...inside my head, inside your head, as you or I look at paintings, the “noise” that
conveys a piece of poem, a fragment of a story, a chunk from an article, an
incomplete reference, the echo of a conversation, or a sudden memory. [...] I

wanted to articulate the almost retinal, “visual noise” experienced by my eyes when
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I look at paintings and suddenly fall prey to the murmur of language...that convokes

anew image, causing it to penetrate and disturb the one seen here and now .

Tali meta-immagini ci pongono di fronte a un'ambigua doppia trasformazione
mediale, a un'immagine sovradeterminata'’, iscritta di interferenze; attivano in altre
parole una fitta rete di riferimenti mnestici: essa a sua volta innesca a ritroso una
catena di ricordi mediali — non solo dell'immagine fonte, ma dell'immagine connotata
in quanto ricordo di tradizione pittorica, del museo, della storia dell'arte — che cio¢
funzionano in riferimento ai loro sottotesti in quanto ne costituiscono il “rumore”,
provocando nel nostro sguardo un'interferenza tra immagini e ricordi.

L'azione di queste immagini, perd, non si esaurisce nell'incontro diretto con esse,

perché, dopo aver visto queste opere,

dal punto di vista pragmatico non potremmo piu tornare a [rivedere le immagini
fonte] senza sovrapporre la risemantizzazione effettuata dal secondo testo. Le
forme di appropriazione di un secondo testo rispetto a un primo testo possono
quindi ristrutturare, creare nuove forme, mentre costruiscono anche (o meglio
ricostruiscono) la forma tradizionale, attraverso una sua traduzione e una sua

reinterpretazione'®.

Possiamo dire in altre parole che la proprieta delle quattro opere che sono oggetto del
presente studio, ¢ quella di operare, di “attualizzare”, una trasformazione del
sottotesto secondo una relazione a doppio vettore. In senso mediale esse alterano il
significante iscrivendovi interferenze per ipervisualizzare le latenze. In questo modo
esse potenziano il senso del sottotesto, lo caricano di surplus semantico. Queste
immagini sovradeterminate, pero, si imprimono nel ricordo di chi le ha viste e
continuano ad agire anche come traccia mnestica, come ricordo.

Tali opere non richiamano un testo del passato come “testimonianza inerte”

risuscitata dallo storico dell'arte per “far rivivere” il passato'’. Queste strategie

16 Louis MarN, 7o Destroy Painting, 1977, tr., ing., Chicago, The University of Chicago Press, 1995,
p-2.

17 Georaces Dipi-HusermaN, Storia dell'arte e anacronismo delle immagini... cit., p. 21.

18 Nicora Dusi, Lucio Seaziante, Introduzione. Pratiche di replicabilita, in a cura di Ip., Remix-
Remake: pratiche di replicabilita, Roma, Meltemi, 2006, p.15.

19 ErwiN  PaNorsky, La storia dell'arte come disciplina umanistica, in Ib. 1l significato nelle arti
visive, 1955, tr.it., Torino, Einaudi, 1962, p. 27, notan. 1.
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artistiche invece agiscono secondo il meccanismo che Mieke Bal ha chiamato

Preposterous:

The term “preposterous” refers to a reversed direction of historical reflection.
This reversal, which puts what came first chronologically ("pre-") behind
("post") its later recycling as an after-effect, is what I call a preposterous
history. It is a way of "doing history" that carries productive uncertainties and
illuminating highlights — a vision of how to re-vision the past from today’s

perspective®.

Queste re-visioni, per la Bal, rientrano in un programma piu ampio di “filosofia
culturale”, in quanto, attraverso l'arte contemporanea, ci aiutano a capire in generale i
processi culturali che integrano il passato nel presente, a comprendere le relazioni
tra presente e passato’. Secondo l'autrice non si tratta comunque né di un
presentismo anacronistico né di un'oggettivazione del passato: esse dimostrano una
delle possibili vie di trattare “il passato oggi”*.

Se ora prendiamo lo spunto da Bal, e lo mettiamo in relazione con un presupposto
fondamentale degli studi sulla memoria culturale, quello della costruibilita dei
ricordi, saremo in grado di aprire un orizzonte teorico che ci permettera di integrare
diversi aspetti della rielaborazione culturale dell'immaginario storico artistico. Detto
altrimenti, in termini piu propriamente metodologici, saremo in grado di far
convergere gli aspetti teorico filosofici delle pratiche artistiche contemporanee con le
procedure di rappresentazione della memoria. Se con Mieke Bal potremo ragionare

”3 con gli studi sulla memoria sapremo definire

sulla capacita dell'arte di “pensare
gli aspetti intermediali e procedurali delle «funzioni mnestico-culturali dei mediatori
del ricordo»*.

In altre parole cercheremo di capire come la significazione delle opere del passato

possa, attraverso la lente dell'arte contemporanea, essere resa produttiva nel nostro

20 Miexe Bav, Quoting Caravaggio. The preposterous history, Chicago, University Of Chicago Press,
1999.

21 BaL, Quoting Caravaggio... cit., p. 3.

22 Ivi, p. 6.

23 Per Bal l'arte visiva ¢ un tipo di pensiero, «thought embodied in form»: ivi, p. 117.; discuteremo
piu avanti in dettaglio la sua posizione, anche in relazione con approcci analoghi di Van Alphen
sulla base del pensiero di Hubert Damisch. Cfr. Ernst Van Areuen, Art in Mind: How
Contemporary Images Shape Thought, University Of Chicago Press, 2005.

24 DickHAUT, Iconologia della memoria... cit., 287.
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presente. In questo senso possiamo definire i nostri oggetti di studio come

«mediatori performativi della memoria»® che

si appropriano delle versioni del passato che trasmettono e delle condizioni che
le hanno rese possibili; sono creatori di realta, poiché generano gli eventi del

passato che essi stessi rappresentano®.

Cerchiamo di capirne i meccanismi.

1.1. Iconologia della memoria

Parlare di re-visione dell'immaginario storico artistico nell'arte contemporanea vuol
dire, prima di ogni cosa, parlare di memoria.

Questo comporta che la citazione, la ripresa, la traduzione e la ricodificazione delle
immagini del passato vengano messe in una prospettiva che considera la sostanza
sottoposta alla manipolazione, secondo un criterio di ordine formale, mediale e
iconografico. Tuttavia non si tratta semplicemente di questioni di stile, di genere o di
migrazione di motivi iconografici, ovvero le principali categorie che stanno alla base
della fitta rete di rapporti intra e inter-artistici della nostra tradizione di studi. Quanto
¢ in gioco, qui, ¢ una deliberata e dichiarata ripresa di interi dispositivi formali e
semiotici del passato, di opere d'arte come sistemi; ma anche, a un livello piu ampio
e astratto, di un richiamo e della rievocazione, attraverso tali testi artistici del
passato, di una struttura complessa della quale questi sistemi fanno parte e della
quale a sua volta sono rappresentanti. Vale a dire che, nella citazione contemporanea
come la intendiamo noi, il testo artistico citato assume una funzione che non va
considerata solo in termini estetici, ma deve invece essere inteso come un vero €
proprio rappresentante culturale. Possiamo dire allora, riassumendo, che il testo
visivo citato rappresenta la tradizione visiva, mentre l'opera contemporanea,

servendosi di tale rappresentante, la ri-presenta.

25 Bmrait NEUMANN, La performativita del ricordo, in Memoria e saperi. Percorsi transdisciplinari, a
cura di Elena Agazzi, Vita Fortunati, Roma, Meltemi, 2007, pp. 305-323, qui p. 319.
26 Ibidem.
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Ci sono diversi modi per affrontare l'analisi di questo intricato rapporto: storia
dell'arte e filologia, cultura visuale, traduzione intersemiotica, teorie
dell'intertestualita, teorie dell'intermedialita, ecc; ciascuna di queste discipline puo
dare un apporto significativo all'analisi, ma nessuna ¢ in grado di coprire da sola tutte
le sfaccettature che ci presentano le complesse opere d'arte di revisione della
tradizione storico artistica. Riteniamo percio, che la strategia metodologica piu
efficace - dettata anche dalla recentissima cronologia delle opere prese in esame, e
quindi della mancanza di una loro sistematica messa in prospettiva di organizzazione
della conoscenza — sia quella, per cosi dire, di tipo bottom-up. In altre parole, siamo
del parere che per comprendere 1 meccanismi della re-visione dei testi visivi nell'arte
contemporanea, ¢ prima di tutto necessario capire cos'¢ 1'oggetto di tale revisione.
L'abbiamo gia anticipato, non si tratta solo di manipolazione di un insieme di
formule formali e iconografiche, ma dell'opera come funzione culturale. Nelle teorie
di studi sulla memoria, questo oggetto/funzione ha un nome: il mediatore della

memoria.

1.1.1Mediatori del ricordo
In un saggio recente, il cui titolo recita per appunto Iconologia della memoria®, la
studiosa tedesca Kirsten Dickhaut ha focalizzato alcuni tra i concetti e processi

appartenenti al vasto ambito degli studi sulla memoria culturale®®, applicandoli allo

27 KirsteN Dicknaut, Iconologia della memoria, in Memoria e saperi... cit., pp. 287-303.

28 Sulla memoria culturale cftr. gli studi seminali di Maurice Halbwachs e quelli fondamentali, di data
piu recente di Jan e Aleida Assman; Maurice Harswacus, La memoria collettiva, 1950, tr.it.,
Milano, Unicopli, 1987; Axpreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of
Amnesia, New York, Routledge, 1995; Jan AssmaN, La memoria culturale. Scrittura ricordo e
identita politica nelle grandi civilta antiche, 1992, tr.it., Torino, Einaudi, 1997; PauL CoNNERTON,
How Societies Remember, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; Areipa Assman,
Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, 1999, tr.it., Bologna, il Mulino, 2002; per
un'ampia e aggiornata panoramica di studi sulla memoria in ambito interdisciplinare si veda la
raccolta di saggi Memoria e saperi. Percorsi transdisciplinari, a cura di Elena Agazzi,Vita
Fortunati, Roma, Meltemi, 2007; Astrip ErLL,ANN RIGNEY, a cura di, Mediation, remediation, and
the dynamics of cultural memory, Berlin, Gruyter 2009; Per una prospettiva storico artistica cfr.
Ernst H. GowmsricH, Custodi della memoria.Tributi ed interpreti della nostra tradizione culturale,
1984, tr.it, Milano, Feltrinelli, 1985; Mieke BaL, Memories in the Museum: preporsterous Histories
for today, in Acts of Memory: Cultural Recall in the Present, a cura di Micke Bal, Jonathan V.
Crewe, Leo Spitzer, Hanover, Darmouth College, University Press of New England Giuserpe
BarBieri, Storia dell'arte e storia della cultura, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario.
Arte russa del '900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, catalogo della mostra (Venezia, Ca'
Foscari Esposizioni, 22 aprile-25 luglio 2010), a cura di Ip., Silvia Burini, Concetta del Montello,
Terra Ferma, pp. 14-24.
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specifico campo dei segni visuali. Per noi il fatto ¢ di un certo rilievo, perché ci
facilita il lavoro fornendoci un'ottima configurazione di concetti teorici e operativi
entro cui collocare gli oggetti della nostra analisi.

Secondo Dickhaut, il condizionamento storico dei segni visuali della memoria ¢ al
centro di un ampio dibattito storico e teorico legato alle problematiche inerenti la
mnemotecnica e il paragone tra le arti, da cui emergono con evidenza le difficolta e
le problematiche relative alla rappresentazione visuale della memoria®.

Da qui, per Dickhaut, nasce l'esigenza di integrare l'ambito degli studi sul ricordo
con il livello storico della significazione entro un metodo d'analisi sistematico in
grado di «svelare quale condizione storica ¢ rivendicata dalle opere d'arte all'interno
del discorso sul potere di matrice foucaltiana svolto in ambito mnestico-culturale»’,
cioe¢ di un'iconologia della memoria.

L'impostazione proviene dalla tradizione degli studi iconologici, dato che la studiosa
si appoggia all'asse Warburg-Panofsky e ritiene che sia necessario individuare quei
livelli di significazione presenti in un'opera d'arte — gradi individuali, collettivi e
culturali — in termini di “presenza della memoria”, di “memoria iconologica™'. Su
questa base, il metodo storico artistico iconologico non sarebbe piu volto solo alla
decodifica e all”’animazione” dei contenuti e significati depositati nelle opere d'arte,
col fine di collocarla in un suo preciso contesto storico, ma viceversa, anche a
permettere «di individuare il grado di potere e il significato ideologico proprio delle

componenti del ricordo»™*.

Lasceremo per ora da parte tale accentuazione delle componenti ideologiche intese in
termini di coercizione, per concentrarci invece sugli aspetti generali del rapporto tra
memoria e immagini. Questo vuol dire innanzitutto riconoscere il fatto che «la
memoria e il ricordo si lascino trasporre in testi € in immagini; che essi assumano, se
non esplicitamente almeno implicitamente, una funzione di archiviazione la quale
secondo differenti capacita di mediazione, serve a divulgare contenuti mnestici»™.

Tuttavia, dalla prospettiva dell'iconologia della memoria, tale capacita di ritenzione e

29 Dickuaurt, Iconologia... cit., p. 288.
30 Ibidem.

31 Ivi, p. 289.

32 Ibidem.

33 Ibidem.
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mediazione dei contenuti mnestici deve essere sposata con la consapevolezza

1997

dell'alterita di questi stessi contenuti**. Di conseguenza, il compito di un"’iconologia
della memoria” deve essere non solo quello «di proporre una metodologia
storicamente precisa, che metta in discussione anche le metafore», ma anche di
«trovare un metodo riflessivo capace di avvicinarsi alle dinamiche menstico-culturali
e al contenuto rimosso che persiste in esse in relazione alla storia, alle scienze e ai
canoni»®,

Dickhaut quindi propone due prospettive di ricerca per l'iconologia della memoria.
La prima, di matrice storico-artistica, dovrebbe occuparsi dei mediatori del ricordo
come «archivi esterni che conservano e custodiscono la memoria culturale»®®. L'altra
prospettiva indicata dalla studiosa tedesca € quella di natura estetica e semiotica®’,
che avrebbe invece il compito di «pervenire all'analisi dei segni visuali della
memoria, cogliendo quei segni attivi nei mediatori, cio¢ negli archivi reali e
metaforici di testi e immagini, che rivelano la “memoria dell'arte”»**

Abbiamo bisogno pero, prima di percorrere la specifica cornice di categorie d'analisi
proposte da Dickhaut nel suo denso saggio, di soffermarci un attimo sui concetti di
“mediatori di memoria” e di “ricordo”, cosi come sono stati discussi all'interno di

una piu ampia teoria degli studi sulla memoria culturale.

1.1.2.Mediatore e metafora

La definizione di mediatore di memoria ¢ un concetto difficilmente definibile in
termini univoci e, come stiamo per vedere, la sua descrizione procede generalmente
per coppie di termini: in questo modo ¢ possibile man mano mettere in luce le sue
caratteristiche in base alla relazioni dinamiche di configurazione di senso che vi

scaturiscono.

Nel suo fondamentale libro sulle forme e funzioni del ricordo, Aleida Assman

34 1vi, p. 290.

35 Ivi, pp. 290-291.

36 Ivi. p. 191.

37 L'autrice ribadisce che la direzione semiotica a cui associare la disamina dei mediatori del ricordo
¢ quella di Charles Sanders Peirce, in particolare il concetto di icona, «segno visuale che mentre si
riferisce in modo diretto e mimetico all'oggetto designato, incorpora anche cio che gli ¢ simile e
affine»: ibidem.

38 DickHauT, Iconologia... cit., p. 291.
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propone quattro classi di “mediatori”: scrittura, immagini, corpi e luoghi, e associa al

termine di mediatore quello della metafora perché

Tra mediatori e metafore della memoria esiste una stretta correlazione, perché le
immagini simboliche del ricordo e dell'oblio elaborate dai filosofi, studiosi e
artisti rispecchiano di volta in volta i supporti materiali della codificazione e le
tecniche di conservazione vigenti. Richiamare alla mente, sia pure in parte, lo
spettro di queste immagini, significa al contempo rappresentare il mutamento

della teoria della memoria nel loro intrecciarsi con la storia dei mediatori’.

Nella dimensione della memoria e del ricordo, dunque, i supporti mediante i quali 1
ricordi sono codificati e trasmessi giocano un ruolo chiave nella costruibilita dei
ricordi, cosi come nella costruibilita delle metafore. Bisogna anche tenere presente
che il fenomeno del ricordare stesso non pud essere sottoposto a un processo di
descrizione diretta, ma passa necessariamente per l'uso della metafora®. Tuttavia,

avverte Aleida Assman,

In questo ambito la metafora non ¢ il linguaggio che traduce, ma la lingua che
per prima rende accessibile e costituisce un oggetto. Il problema delle immagini
simboliche della memoria coincide percio con quello dei diversi modelli teorici
della memoria, del loro diverso contesto storico, degli usi e delle diverse trame

dei valori culturali*'.

Per fare un esempio di questo processo nell'ambito della letteratura e della storia
dell'arte, Assman legge una poesia di Walter Pater, Monna Lisa®, per farci notare che

l'oggetto della poesia non ¢ una semplice descrizione ekfrastica dell'immagine,

39 AssmaN, Ricordare... cit., p. 165.

40 Ivi, p. 166.

41 Ibidem.

42 Si tratta di una poesia di Walter Pater pubblicata all'interno del capitolo dedicato a Leonardo da
Vinci nel suo libro The Renaissaince (1869); ritrovata da Yeats la poesia fu inserita nell'antologia
The Oxford Book of Modern Verse. Sullo sfondo del libro di Pater sul rinascimento, ci racconta
Assman, c'¢ la visione di una memoria collettiva e inconscia, la stessa che caratterizza il pensiero
di Warburg: «Da questo punto di vista, individui e tradizioni culturali sono elementi di una
complessiva memoria dell'umanita. Mentre nella dimensione lineare della storia le epoche e le
culture si conquistano, si distruggono e si dimenticano a vicenda, nella dimensione della memoria
esse si stratificano 1'una sull'altra e possono, come reminiscenze, riemergere ¢ venire di nuovo
collegate». E in questa dimensione culturale che Pater conia il suo termine di House Beautiful, un
grande archivio collettivo della memoria dell'umanita in cui sono raccolti tutti i grandi capolavori
artistici. Ivi, p. 255-256.
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quanto piuttosto «l'azione di questa immagine su un osservatore che la contempla; in
altri termini: la costruzione di un'immagine della donna per occhio di un osservatore
maschio»®. In questo scambio di sguardi tra la Gioconda e 1'osservatore
ottocentesco, - la lettura da parte di Pater dell'eterno femminino* - si puo leggere
come tale immagine stia per diventare lo «specchio dell'inconscio culturale»® della
modernita. Vale la pena di riportare per esteso il passo in cui Assman articola il suo

pensiero intorno alle immagini e alla scrittura come mediatori del ricordo:

Le immagini e la scrittura sono, in questo caso, legate e doppio filo: attraverso
l'ekfrasis, come in Pater, 1'immagine viene caricata di significati e gravata di
ricordi. Determinate immagini, con argomentazioni adeguate, vengono trascelte,
caricate di significati e ancorate nella memoria culturale. La Monna Lisa
stilizzata in icona laica ne € un esempio pregnante. Eppure proprio questa
tabuizzazione la rende anche bersaglio di gesti iconoclasitici diretti non
all'immagine in s¢, ma contro il suo posto nel pantheon dei capolavori. Quando
Marcel Duchamp dipinge una riproduzione del quadro rappresentando Monna
Lisa con la barba, svuota di colpo quel peso mnestico culturale che si ¢
accumulato nell'immagine grazie anche al contributo di testi come quello di

Pater®.

Le opere d'arte, dunque, non sono mai pure, arrivano a noi sempre cariche di
stratificazioni memoriali, sono immerse nella rete di rimandi culturali che si
stratificano e si depositano. Sia lo storico dell'arte che l'artista lavorano sempre
attraverso questi filtri, talvolta per rimuoverli con la speranza di accedere alla
significazione interna del testo artistico, talvolta invece isolando qualcuno di questi
livelli per decifrarne le iscrizioni culturali e sociali. Avremo modo di trattare
ampiamente questo argomento tra poco. Ora pero, dobbiamo continuare ancora sulla
strada dell'esamina delle dinamiche del ricordo.

Cerchiamo di riassumere, sommariamente, quanto detto finora: i mediatori sono

oggetti materiali o immateriali con valenza simbolica — dipinti, statue, libri, musei,

43 Ivi. p. 257.

44 Per Pater, spiega Assman «Essa ¢ una rappresentazione della post-storia, la somma della storia e
dei suoi esiti. Nel momento in cui l'inizio immemorabile si fonde nella posteriorita chiusa della
riflessione estetica, tutto il passato diventa l'archivio simultaneo di un eterno presente.»: ivi, p.159.

45 Ibidem.

46 Ibidem.
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biblioteche, luoghi di commemorazione, che manifestazioni culturali immateriali
come riti e performance - da intendersi da una parte come archivi della memoria del
passato, ma anche, dall'altra, come funzioni dinamiche in grado di veicolare e
riattivare il ricordo. Con “mediatore della memoria” si puo esprimere in altre parole
sia l'aspetto materiale che il carattere agente, attualizzante, di un oggetto in quanto
espressione del ricordo. Questa loro caratteristica ¢ in comune con il funzionamento
delle opere d'arte visiva in generale, soprattutto nei termini di quelle tendenze
interpretative che considerano l'immagine non in senso ontologico ma in senso

antropologico. Ma lasciamo per ora in sospeso anche questo aspetto.

1.1.3.Memoria e ricordo

Passiamo ora a verificare cosa intendiamo quando parliamo di memoria e ricordo.
Prima di tutto vorremmo mettere in evidenza un aspetto linguistico che condiziona
non poco la nostra comprensione delle funzioni mnestiche. A proposito del concetto
di memoria e del ricordo, Aleida Assman, come anche Hans Belting*’, tengono a
ribadire che la lingua tedesca distingue due ambiti di memoria, Geddchtnis ed
Erinnerung. 11 primo concetto designa la memoria come una «facolta virtuale e il suo
sostrato organico»®, mentre il secondo indica I'«effettivo processo dell'imprimersi e
del rievocare contenuti specifici»®. La memoria come “contenuto” e il ricordo come
“processo” non devono essere considerati separatamente, poiché «Memoria e ricordo
non rappresentano un'opposizione ma una coppia concettuale: sono aspetti
complementari di una correlazione ed emergono congiuntamente in ogni modello
teoricon®’. Nell'ottica di questa interazione, il fenomeno «dell'incredibile produttivita
simbolica della memoria» non pud essere considerato solo nello specchio delle
singole immagini, «ma nelle sovrapposizioni, negli slittamenti e nelle differenze tra
le diverse immagini parziali»’'.

Questa dinamicita culturale ci segnala dunque che i mediatori non sono qualcosa di

dato, non occupano cio¢ una posizione fissa nella struttura culturale, ma sono

47 Hans Becring, Immagine, medium, corpo. Un nuovo approccio all'iconologia,2005, tr.it., in Teorie
dell'immagine... cit., pp.73-98, qui p.79.

48 AssmaN, Ricordare... cit., p. 167.

49 Ibidem.

50 Ibidem.

51 Ibidem.
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viceversa in continuo dialogo nello spazio culturale, del quale fanno
inestricabilmente parte. Siamo qui molto vicini al pensiero del grande semiologo
russo Jurij Lotman, secondo il quale la cultura ¢ «l'insieme di tutta I'informazione
non ereditaria e dei mezzi per la sua organizzazione e conservazione»’*; non si tratta
quindi di un deposito d'informazione, ma di un «complesso meccanismo che non
solo conserva, ma in continuazione riceve e rielabora i dati, codifica e ricodifica i
messaggi e li traduce da un sistema segnico in un altro»>.

In altre parole, la cultura ¢ un continuo contraddittorio tra tendenze di
autoconservazione e spinte dinamiche verso il cambiamento.

In termini di memoria culturale questo processo descritto da Lotman ha molte

analogie con la dimensione del ricordo. Cosa vuol dire ricordare?

Per la teoria della memoria il ricordo € innanzitutto qualcosa di costruibile®. Nelle
parole del sociologo francese Maurice Halbwachs, noto per aver introdotto negli

studi culturali il termine di memoria collettiva®’,

Il ricordo ¢ in grandissima parte una ricostruzione del passato operata con l'aiuto di
dati presi dal presente, e preparata d'altronde da altre ricostruzioni fatte in epoche

anteriori, dalle quali 'immagine originale & gia uscita abbondantemente alterata™.

Birgit Neumann ha portato di recente questa concezione dinamica del ricordo a un
ulteriore livello di complessita. La studiosa mette in relazione la teoria degli
enunciati performativi sviluppata dallo storico del linguaggio John Austin®’ con
quella sui ricordi, e asserisce che «come i1 performativi realizzano cio che essi stessi
constatano, allo stesso modo i ricordi — individuali o collettivi — producono il passato
che intendono descrivere»®®. Riportiamo per esteso il suo pensiero perché espresso

con estrema efficacia:

52 Juru M. LorMan, Boris Uspenskw, 1971, Tipologia della cultura, tr. it., Milano, Bompiani, 1975, p.
28.

53 Lorman, Useensku, Tipologia della cultura... cit. p. 28.

54 E un approccio che sta alla base della maggior parte delle teorie sulla memoria culturale, per la
bibliografia cfr. supra, la notan. 12.

55 Halbwachs distingue tra memoria collettiva e memoria storica nel suo fondamentale saggio del
1950, Ip., La memoria collettiva... cit.

56 Ivi, p. 80.

57 Joun AustiN, Come fare cose con le parole, 1962, tr.it., Genova, Marietti, 1987.

58 NEumMaANN, Performativita del ricordo... cit., p. 308.
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I ricordi non producono una realta trascorsa, ma generano determinate versioni del
passato in base agli stimoli della contingenza e ai mediatori scelti. Cio che i ricordi
sembrano riprodurre — immagini del passato, valori e norme, concetti d'identita
proposti dalla cultura circolante — viene spesso costruito soltanto durante e
attraverso la loro attualizzazione. In tal modo, pero, i contenuti mnestici non sono
disponibili e ricambiabili in quanto tali, ma sono subordinati agli scopi e ai contesti
della loro ricostruzione nel presente. Tale costruibilita non rende i ricordi
“sbagliati” e neppure “falsi”. Essa solleva, tuttavia, la questione relativa ai
meccanismi che concorrono alla creazione di versioni del passato efficaci dal punto

di vista della cultura del ricordo™.

Pensiamo che un approccio volto a collocare le contemporanee prassi di re-visione
del patrimonio d'arte visiva tradizionale su questo sfondo teorico della costruibilita
del ricordo possa portare a risultati assai produttivi nella comprensione di entrambi.
Questo vorra dire prima di tutto affermare che il nostro immaginario della “storia
dell'arte” sia gia come tale un ricordo prodotto da una certa cultura in uno specifico
momento storico®. In secondo luogo, questo stesso approccio ci permettera di
verificare come alcune tendenze disciplinari contemporanee stiano ulteriormente
riconfigurando tale duplice patrimonio — dell'arte e della tradizione della storia
dell'arte - attraverso ri-letture volte a interpretare le opere d'arte visiva in termini di
anacronismi € anacronie, come oggetti caratterizzati da temporalita impure e da
strutture instabili®. In prospettiva del ricordo, questa tendenza pud essere spiegata,

sempre con Neumann, nei seguenti termini:

fondamentale non ¢ tanto la veridicita dei ricordi, quanto piuttosto la loro
connessione con il contesto presente: i ricordi devono fornire risposte a questioni
attualmente rilevanti. Se volgendo lo sguardo al passato, i ricordi agiscono in modo

tale da costituire la realtd, nel presente essi possono sviluppare la capacita di

59 1Ivi, p. 306.

60 Cfr. Hans BeLtinG, Fine della Storia dell'arte?o La liberta dell'arte, 1984, tr.it., Torino, Einaudi,
1990; Ip., Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, Beck Verlag,
Miinchen, 1995; Ib., Das unsichtbare Meisterwerk: Die modernen Mythen der Kunst, Miinchen,
Beck Verlag, 1998; Larry SHINER, L'invenzione dell'arte. Una storia culturale, 2001, tr.it., Torino,
Einaudi, 2010.

61 Cfr. Beuring, Das Ende der Kunstgeschichte... cit., Dipi-Huserman, Storia dell'arte e anacronismo
delle immagini... cit.; ALEXANDER NAGEL, CHRisTOPHER WooD, Anachronic Renaissance, New York,
Zone Books, 2010.
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cambiarla. I ricordi — sempre a condizione che che vengano riconosciuti come
vincolanti — creano specifiche versioni del passato per mezzo delle quali si definisce

anche il presente attuale, cio€ quello in cui si sta ricordando®.

Si tratta dunque di un complesso dialogo tra tempi che si incrociano, rapporti di forza
che si riconfigurano, e in fondo influiscono sulla produzione della discorsivita che a
partire dal presente riflettiamo nel passato. Come possiamo collegare questo discorso

con le opere d'arte?

1.1.4.Mediatore del ricordo/ricordo mediale

Come abbiamo gia accennato, Kirsten Dickhaut propone di considerare 1'opera d'arte
in termini di mediatore del ricordo all'interno di un quadro d'analisi di “iconologia
della memoria”. Questo vuol dire, come nota la studiosa in relazione alla teoria della
performativita del ricordo e della memoria, che 1 ricordi non sono «attivati, ma sono
soltanto costruiti performativamente»®, e che un ruolo fondamentale in questo
processo ¢ giocato dalla categoria dell'immaginazione. In altre parole si tratta di quel
processo di attualizzazione del mediatore costituito dall'interazione tra l'opera come
mediatore del ricordo e lo spettatore. La studiosa tedesca indica questa relazione
dinamica tra il mediatore e il ricevente, che partecipa della memoria del mediatore,

col concetto di “ricordo mediale”®*

. Lo spieghera qualche pagina piu avanti: con il
“ricordo mediale” ci riferiamo tanto ai testi quanto alle immagini per designare «un
processo mnestico che, per cosi dire, agisce nella sfera artistica e tematizza le
relazioni reciproche tra i singoli artefatti»®.

Ritorniamo in questo modo alla gia discussa relazione tra memoria come archivio e
ricordo come attivita funzionale; vediamo ora in specifico in che cosa consistono tali
singoli artefatti, cio¢ le opere d'arte come mediatori del ricordo.

Dickhaut dunque distingue il mediatore come un sistema all'incrocio tra due ambiti:

da una parte “le componenti del ricordo” e dall'altra “la rilevanza del ricordo”.

Le “componenti del ricordo” riguardano gli «elementi contenutistici, simbolici e

62 NEuMANN, Performativita del ricordo... cit., p. 308.
63 Dicknaur, Iconologia della memoria... cit., p. 292.
64 Ibidem.

65 Tvi, p. 298.
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vincolati alla materia»®, e sono di solito dominio di studio della storia dell'arte e
dell'iconologia®’.

Partendo pero dal presupposto che la storia stessa non puo essere considerata che una
“storia ricostruita”, che cio¢ l'avvicinarsi ai fatti storici procede solo per mezzo di
documentazione e testimonianze discordanti, bisogna tener presente che Ila
concezione della storia € sempre condizionata storicamente e socialmente®. Questo
naturalmente si riflette anche sui ricordi trasmessi dai mediatori. In quest'orizzonte
l'opera d'arte ¢ certamente un oggetto che ritiene memoria, alla quale tuttavia non ¢
possibile accedere in modo oggettivo e imparziale. A questo fatto sono strettamente
legate le questioni relative alla “rilevanza del ricordo” che riguardano l'economia
dell'attenzione alla valutazione e svalutazione in termini di attenzione e valore di
volta in volta dedicati a un'opera d'arte. Quest'ultimo ¢ importante perché ci indica il
fatto che «le opere d'arte non sono oggetti statici e storicamente immutabili: al
contrario sono testimoni della presa di coscienza, storicamente e soggettivamente
variabile, dell'arte»®.

Possiamo collegare queste riflessioni di Dickhaut a una formula famosa di Jurij
Lotman, che a proposito della memoria dei testi artistici e il loro rapporto col tempo

e col pubblico scrive:

11 rapporto tra passato e futuro non ¢ simmetrico. Il passato si lascia afferrare in due
sue manifestazioni: la memoria diretta del testo, incarnata nella sua struttura interna,
nella sua inevitabile contraddittorieta, nella lotta immanente con il suo sincronismo
interno; ed esternamente, come correlazione con la memoria extratestuale. Lo

spettatore, collocandosi con il pensiero in quel “tempo presente” che ¢ realizzato nel

66 1Ivi, p. 293.

67 Sotto questo aspetto, in relazione ai contenuti mnestici del mediatore e la relazione con la
memoria, Dickhaut analizza un caso particolarmente interessante di quadri a soggetto storico e
nota «il contenuto mnestico insito nei ritratti ¢ nei quadri a soggetto storico sembra essere
difficilmente accessibile; le convenienze estetiche dominanti nell'epoca in cui essi sono stati
eseguiti depongono a sfavore di una concezione delle immagini intese come “testimoni oculari”
della storia.»: ibidem. Sulla relazione tra immagine, storia e memoria cfr. PETErR BUrkE, Testimoni
oculari. 1l significato storico delle immagini, 2000, tr.it., Roma Carocci, 2002; Briit MERSMANN,
ALEXANDRA ScHNEIDER, Cultural Transmission and the Mission of Images, in Transmission Image
Visual Translation and Cultural Agency, a cura di Eap., Cambridge Scholars Publishing, 2009, pp.
1-8.

68 Dicknaur, Iconologia della memoria.... cit., p.294; la studiosa, in nota si richiama qui alle teorie
sulla costruibilita della storia di Agazzi, cfr. ELeNa AGAzzi, La memoria ritrovata. Tre generazioni
di scrittori tedeschi e la coscienza inquieta di fine Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2003.

69 Juru M. LotMmaN, La cultura e [’esplosione, 1993, tr.it., Milano, Feltrinelli, 1993, p. 25.
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testo (per esempio, nel dato quadro, nel momento nel quale io lo guardo), € come se
rivolgesse il proprio sguardo al passato, il quale si restringe come un cono che
poggia con la punta nel tempo presente. Rivolgendosi verso il futuro, il pubblico si
sprofonda in un fascio di possibilita che non hanno ancora compiuto la loro scelta

potenziale.

La significazione di un'opera d'arte non occupa dunque una posizione fissa nella
storia, fatto rilevato da un'altra figura chiave nella critica d'arte contemporanea. Hal

Foster, per esprimere questa mobilita di senso, ha usato la metafora della parallasse,

che implica l'apparente spostamento di un oggetto provocato, in realta, dal
movimento dell'osservatore. Questa immagine ci dice che le categorie in cui
racchiudiamo il passato dipendono dalle nostre posizioni nel presente, e che queste

ultime sono definite proprio da tali categorie.”

Ecco dunque diversi modi per spiegare il mediatore, in fondo un oggetto, e il ricordo
mediale, un processo che di volta in volta nel corso della storia mette in prospettiva,
a partire dal presente, il mediatore, configurandone le relazioni di senso in maniera
dinamica.

Come si esprimono, in cosa consistono tali “ricordi mediali”?

Per tentare di rispondere a tale domanda possiamo ricollegarci ancora una volta con
la storia dell'arte, citando due fondamentali studi di Michael Baxandall. In essi, da
una parte, si riconosce I'importanza per la storia dell'arte di occuparsi del passato in
termini di una ricostruzione della visione storica, del “Period Eye”’; allo stesso
tempo, tuttavia, Baxandall si dimostra consapevole di come tale ricostruzione sia
sempre condizionata dal nostro presente. In Forme dell'intenzione lo studioso infatti
critica l'approccio storico incentrato alla costruzione delle genealogie dell'influenza

in senso unidirezionale. Baxandall, portando come esempio la relazione Cézanne-

Picasso, ribalta la prospettiva proponendo di rileggere Cézanne «attraverso la lente

70 Ibidem.

71 Havr Foster, Il ritorno del reale. L'avanguardia alla fine del Novecento, 1996, tr.it., Milano,
Postmedia, 2006, p.10; cfr. anche Ip. Postmodernism in parallax, in “October”, vol. 63 (1993), pp.
3-20.

72 Cfr., MicHAEL BaxanpaLy, Pittura ed esperienze sociali nell'ltalia del Quattrocento, 1972, tr.it.,
Torino, Einaudi, 1978.
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idiosincratica di Picasso»”, perché Picasso «vide in Cézanne alcuni aspetti e non
altri, dopodiché 1i estrapold e li modifico secondo la sua particolare intenzione e
all'interno del suo universo di rappresentazione. Cosi facendo cambio per sempre il
nostro modo di guardare Cézanne»’. Da quest'angolazione, Baxandall conclude
«Noi non lo [Cézanne] vedremo mai isolato da quello che la pittura successiva ha
fatto di lui, da come lo ha reso produttivo nella nostra tradizione» ™.

Ecco qui apparire un concetto fondamentale per la nostra ricerca, quello della
tradizione. Proseguiamo con Baxandall, il quale con “tradizione” non intende un
«generico gene culturale esteticon, ma piuttosto «una visione specificamente
discriminante del passato, in attiva e reciproca relazione con 1'insieme di disposizioni

e abilita (in continuo sviluppo) proprie della cultura che produce quella visione» .

1.1.5.Performativita del ricordo

Il testo artistico, quindi, non ha una posizione fissa nel sistema culturale, ma, come
parte del sistema culturale in continua trasformazione, ¢ soggetto esso stesso a
mutamento. Per questa ragione, secondo Lotman, fuori dal contesto culturale un

testo artistico

si presenta come un oggetto esposto in un museo: ¢ depositario di informazioni
costanti. E sempre uguale a se stesso, e non ¢ in grado di generare nuovi flussi di
informazione. Il testo nel contesto ¢ un meccanismo in funzione che ricrea

continuamente se stesso cambiando fisionomia e che genera nuove informazioni”’.

La capacita del testo artistico a generare significato ¢ quindi sempre da considerarsi
in attiva interazione col contesto in cui esso si colloca. La definizione del concetto di
contesto ¢ complessa e problematica: esso si riferisce tanto alla capacita di un testo

della cultura a generare intorno a se¢ un'aura di contesto quanto al rapporto con il

73 MicHAEL BaxanpaLL, Forme dell'intenzione. Sulla spiegazione storica delle opere d'arte, 1985,
tr.it., Torino, Einaudi, 2000, p. 92.

74 Ibidem.

75 Ibidem.

76 Ibidem.

77 Jur M. LotMman, L'architettura nel contesto della cultura, 1983, tr. it., in 1l girotondo delle muse.
Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione, a cura di Silvia Burini, Bergamo, Moretti
& Vitali, 1998, p. 38.
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contesto culturale del ricevente. Inoltre, un testo complesso, come ¢ un'opera d'arte,
puo essere considerato un sistema di sottotesti, un contesto esso stesso, «uno spazio
entro cui si compie un processo di formazione semiotica di significato» .

Il testo artistico non ¢ quindi un sistema chiuso su se stesso, autosufficiente, ma un

meccanismo attivo in continuo dialogo col sistema dinamico della cultura.

Dobbiamo perd considerare un altro fatto importante, quello cio¢ che il ricordo, per
conservare la sua efficacia, deve sempre passare per canali ufficiali della memoria
che lo istituiscono. Da qui l'importanza della storia dell'arte e del museo come

“custodi” della tradizione di cui ci stiamo occupando.

un atto sociale che mira al consolidamento della conoscenza culturale. [...]
...affinché possano contribuire a dare forma all'universo dei simboli culturali, i
ricordi devono essere istituzionalizzati — per esempio sotto forma di giornate
commemorative, musei 0 monumenti — e trasmessi da amministrazioni con una
formazione specifica e socialmente investite di un'autorita..[...] La memoria
collettiva sviluppera una forza vincolante e sollecitera gli appartenenti a una
collettivita solo trasmettendo un passato visto come rilevante; un passato, dunque,

che ai loro occhi sia utile e prezioso per agire in un determinato presente”.

1.1.6.Memoria e immagine

«Le immagini sono come dei nomadi, poiché si spostano da un medium all'altro»®
scrive Hans Belting, e il senso di un'immagine non puo essere afferrato sulla base di
soli aspetti iconici. Esso diventa accessibile solo nel momento in cui si prendono in
considerazione anche 1 fattori del medium e del corpo. Questa triade immagine-
medium-corpo sta alla base di cio che lo storico dell'arte tedesco ha chiamato col
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nome di “antropologia delle immagini il medium ¢ il mezzo grazie a cui le

78 Ibidem.

79 Neumann, Performativita del ricordo... cit., p. 309.

80 BEeLtING, Immagine, medium, corpo... cit., qui p. 85. Sull'immagine e media cfr. REcis Desray, Vita
e morte dell'immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, 1992, tr.it., 1999

81 Ivi, p.75. Belting ha esposto la sua teoria antropologica dell'immagine in diversi testi, a partire dal
saggio fondamentale Ib, Antropologia delle immagini, 2001, tr.it., Roma, Carocci, 2011, e poi nel
testo da cui sono scaturite ulteriori riflessioni teoriche come in Ib., Toward an aAnthropology if the
Image, in Anthropologies of Art, Clark Studies Visual Arts, Proceedings of Clark Conference, 25-
26 April, 2003; 2005, a cura di Mariét Westermann, Yale University Press, New Haven and
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immagini vengono trasmesse; il corpo ha una duplice valenza del corpo che agisce e
quello che percepisce, per cui le immagini dipendono sia dai loro rispettivi media che
dai corpi che le attualizza. Il concetto dell'immagine invece, risulta di definizione piu
problematica. «Le immagini non rispecchiano soltanto un mondo esteriore; esse
rappresentano anche le strutture essenziali del nostro pensiero»™®, afferma Belting,
ragione per cui risulta cosi difficile definire cos'¢ un'immagine. Belting stesso
ammette che “¢ piu facile distinguere le immagini dai loro media e dai corpi,

19983

piuttosto che darne una definizione in termini positivi”*. Citiamo per esteso un passo

dello studioso

London,, pp. 41-59.

82 BEeLTING, Immagine, medium, corpo... cit., p.92

83 Ibidem; La complessita di tale iniziativa ¢ dimostrata dal recente dibattito sulle teorie
dell'immagine, che rivela una tale molteplicita e varieta di approcci e di tentativi, per definire lo
statuto dell'immagine, che risulta praticamente impossibile anche tentare di farne una sintesi.
Possiamo solo riassumere che alla base di tale crescente interesse per le immagini stanno alcune
ragioni in comune. In primo luogo l'attenzione di molti studiosi si sta concentrando intorno al
rapporto tra immagini e parole, nel senso di una reazione al paradigma logocentrico negli studi
umanistici. Le immagini e le parole non sono isomorfe, per cui una scienza delle immagini ha
come obiettivo la creazione di strumenti e metodologie specifiche; a volte a questa tendenza viene
dato il nome di “svolta iconica”, concetto introdotto nel 1994 in parallelo dallo studioso americano
W.J.T. Mitchell e dal filosofo Gottfried Boehm, col nome di lkonische Wendung. Le due svolte
hanno tratti in comune, ma sono fondamentalmente diverse. Se per Boehm ¢ posta in relazione a
quella di Rorty, nel senso di un'intenzione di svincolare I'immagine dal giogo della parola, per
Mitchell invece si tratta di un riconoscimento della preponderante presenza delle immagini nel
mondo contemporaneo, ma la sua posizione verso il linguaggio non ¢ conflittuale. In secondo
luogo, l'apertura degli studi sullimmagine, fino a qualche decennio fa dominio della storia
dell'arte, ha visto l'ingresso nell'ambito della ricerca di tutti i tipi di immagini, senza
discriminazioni estetiche tra arte alta e altre manifestazioni visive. Cio ha comportato la
rivalutazione della figura fondamentale di Aby Warburg, ma anche un interesse spiccato per
immagini scientifiche. Come ultima tendenza possiamo citare quegli approcci di matrice piu
propriamente scientifica che stanno lavorando in sinergia con il settore di ricerca dedicato alle
neuroscienze, e che si stanno applicando alla comprensione delle immagini da un punto di vista
fisiologico e cognitivo.
Bisogna tener presente che questi ambiti che abbiamo riportato non sono contenitori chiusi, ma
realta in continuo dialogo tra di loro, e che ce ne sono altri, risulta chiaro che si tratta di ambiti in
continua riconfigurazione e ancora lontani da una fase di assestamento. Per una panoramica delle
teorie piu aggiornate cfr. ANDREA PiNotTI, ANTONIO SoMAINI, Introduzione, in Teorie dell'immagine.
1l dibattito contemporaneo... cit., pp. 9-35, testo a cui stiamo facendo riferimento anche per la
nostra classificazione. A riguardo si puo vedere anche una recentissima raccolta a cura di James
Elkins, una delle figure di spicco dei cosiddetti visual studies, dedicata proprio alla questione dello
statuto dell'immagine, cfr. James Elkins, Maja Naef, a cura di, What is an image?, Pennsylvania,
The Pennsylvania University Press, 2011. cfr. anche Thomas J. William Mitchell, Iconology,
Image, Text, Ideology, The University of Chicago Press, 1986; ID., Picture Theory: Essays on
Verbal and Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1995; Oliver Grau, a cura
di, Imagery in the 21* Century, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2011, Image-Problem?
Medienkunst und Performance im Kontext der Bilddiskussion, a cura di, Slavko Kacunko, Dawn
Laech, Berlin, Logos, 2007; Orivier AsseLiN, JoHANNE Lamoureux, CHrisTINE Ross, a cura di,
Precarious Visualities. New Perspectives on Identification in Contemporary Art and Visual
Culture, McGill-Queen's University Press, 2008.
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Le immagini non sono né su una parete (o su uno schermo) né soltanto nella mente.
Esse non esistono di per sé, ma accadono; hanno luogo sia che si tratti di immagini
in movimento (nel cui caso € ovvio) sia che invece si tratti di immagini statiche. Esse

accadono grazie alla trasmissione e alla percezione®.

L'aspetto antropologico dell'iconologia di Belting si configura dunque come
espansione del concetto dell'immagine, tradizionalmente concepita come qualcosa di
statico e di dato, verso un processo relazionale tra immagini, media e corpi.

Se da una parte il rapporto tra immagini e media - come vedremo dall'analisi delle
teorie sull'intermedialitd, ma si potrebbe chiamare in causa anche il ben piu antico
problema del paragone delle arti® - ¢ un tema molto frequentato nel dibattito storico
artistico, la svolta epistemologica di Belting consiste nell'introduzione del fattore
corpo: la presenza agente di quest'ultimo instaura un'ambivalente relazione tra
immagini materiali ¢ mentali che si vedono interagire a diversi livelli®*. Per Belting
dunque interrogare il cosa di un'immagine, dipende sempre dal come tale immagine

trasmette il proprio messaggio.

Ogni iconologia oggi deve quindi parlare sia dell'unione di immagine e medium sia
della loro differenza, laddove medium ¢ da intendersi come cid che trasporta o
ospita l'immagine. Nessuna immagine visibile giunge a noi senza una mediazione.
La loro possibilita di essere viste dipende dalla specificita del medium in cui si
trovano, che ne regola la percezione e determina l'attenzione dello spettatore. [...]
[Immagine e il supporto] sono distinguibili solo quando noi, nel momento in cui le
guardiamo, vogliamo separarle. In questo caso, grazie alla nostra percezione
analitica disgiungiamo la loro effettiva “simbiosi”. Noi ricordiamo le immagini
addirittura a partire dalla specifica forma mediale in cui le abbiamo incontrate per la
prima volta, e ricordare significa, per prima cosa, liberare le immagini dai loro

media originali, e poi ridare loro corpo nel nostro cervello®.

Liberare le immagini dai supporti originali per riconfigurarle nella nostra mente sotto

84 BEeLTING, Immagine, medium, corpo... p.75.

85 Su questo tema si puo vedere Ekkehard Mai, Kurt Wettengl, a cura di, Wettstreit der Kiinste.
Malerei und Skulptur von Diirer bis Daumier, catalogo della mostra (Monaco, Haus der Kunst,
Colonia, Wallraf-Richartz-Museum, febbraio-agosto, 2002), Wolfratshausen, Edition Minerva,
2002.

86 BELTING, Immagine, medium, corpo... cit., p.76.

87 Ivi, p. 77.
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forma di immagini endogene ¢ un processo su cui ci dobbiamo soffermare, perché
costituisce un nodo fondamentale per la nostra ricerca. Il processo di formazione di
un'immagine endogena va considerato su due livelli. Il primo aspetto consiste in tutti
quei meccanismi che si generano all'atto della percezione di un'immagine esogena e
che consistono nella sua trasformazione ed elaborazione da parte del nostro sistema
visivo. In altre parole, si tratta di quella catena di reazioni psicofisiologiche che a
partire dallo stimolo dei sensori visivi e attraverso l'elaborazione cognitiva,
contribuiscono alla creazione dell'immagine esterna in un'immagine configurata dal
cervello come dotata di senso®. Questo primo aspetto, anche perché non abbiamo le
competenze necessarie, non ci interessa da vicino. E invece il secondo livello a cui
dedicheremo attenzione, perché riguarda una serie di concatenamenti di senso che
avvengono intorno all'immagine percepita quando essa entra in relazione con altre
informazioni che fanno parte della nostra memoria. Belting lo spiega bene attraverso

una formula che ci ricorda molto la teoria dei processi mnestici di Aleida Assman:

Si sa che tutti noi abbiamo o possediamo delle immagini, che vivono nei nostri
corpi 0 nei nostri sogni e che aspettano di essere richiamate dai nostri corpi per
mostrarsi. Alcune lingue, come il tedesco, distinguono tra una memoria come
archivio di immagini (Gedichtnis) e una memoria intesa come attivita, ossia, come
nostra capacita di richiamare alla mente delle immagini (Errinerung). Questa
distinzione sottolinea che, allo stesso tempo, possediamo e produciamo immagini.
In entrambi i casi, i corpi (ossia i cervelli) fungono da medium vivente che ci
permette di percepire, proiettare o ricordare immagini e che permette anche alla

nostra immaginazione di censurarle o di trasformarle®.

1.2. Arte in cornice: opera d'arte, storia dell'arte e museo

In esordio di questa ricerca ci siamo apertamente dichiarati in debito verso il
principio di Preposterous History di Mieke Bal. Tuttavia, bisogna precisare che Bal
si ¢ occupata della co-presenza di determinate preoccupazioni nella temporalita

condivisa®” dell'arte da un punto di vista sostanzialmente formale e semiotico, in una

88 Ibidem.
89 1vi, p. 79.
90 1l riferimento di Bal ¢ allo shared time di Johannes Fabian; cfr. Jonannes FaBian, Ethnographic
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dimensione specifica di visione barocca e neobarocca. Noi invece ci proponiamo di
indagare opere che non sono espressioni di continuitd di un preciso linguaggio
artistico, ma rielaborano opere provenienti da un arco cronologico piu ampio: dal
Rinascimento, passando per il Barocco, fino al Settecento. Questo dunque pone un
problema diverso, a cui abbiamo gia parzialmente accennato nelle pagine precedenti:
I'oggetto di re-visione qui non ¢ solo una questione di un linguaggio, uno stile, una
migrazione di motivi iconografici, ma di intere opere d'arte come sistemi e funzioni
di quanto usiamo chiamare tradizione visiva e, a un livello ancora piu astratto, di
immaginario culturale. Questo comporta ammettere che 'oggetto della traduzione
interartistica opera a un doppio livello del testo artistico come sistema delle sue
tensioni strutturali interne e come sistema di relazioni culturali che di tale testo
artistico hanno fatto cio che esso oggi ¢ per la nostra cultura, cio¢ un'opera d'arte.
Abbiamo gia lavorato nella prima sezione su questo aspetto dell'opera d'arte in
termini di mediatore della memoria culturale. Ora invece dobbiamo indagare su
un'altra questione complessa, su come cio¢ un'opera d'arte diventa espressione di una
tradizione, secondo quali meccanismi essa entra a far parte dell'immaginario.
Divideremo la nostra indagine in due parti. Nella prima cercheremo di fare il punto
della situazione di quell'ambito di ricerche che ha avuto come oggetto di studio le
dinamiche dello sviluppo e dell'affermazione dell'infrastruttura culturale che oggi ci
mette in condizione di considerare il lascito artistico dei secoli passati secondo una
griglia concettuale unitaria: la relazione tra il museo e la storia dell'arte.

Nella seconda parte, invece, cercheremo di ripercorrere alcuni tentativi di
sistematizzazione delle pratiche artistiche citazionistiche contemporanee cosi come
configurate nel recente dibattito critico. Anticipiamo anche qui, per dare sin
dall'inizio una direzione alla nostra analisi, che si tratta di un cambiamento di
paradigma delle pratiche di ripresa e rielaborazione interartistica storicamente
configurate come pratiche di citazione, copia o d'aprés incentrate su una logica che si
potrebbe definire meta-pittorica, verso una invece di matrice meta-artistica®'. Si tratta

sostanzialmente di una tendenza quasi critico ermeneutica interna alla prassi artistica

Objectivity Revisited: From Rigor to Vigor, in Rethinking Objectivity, a cura di Allan Megill,
Durham, London, Duke University Press. 1993, pp. 81-108, ristampato in Ib., Antropology with an
attitude: critical essays, Stanford, Stanford University Press, 2001, pp. 11-32.

91 Cfr., Curistorn ZUsCHLAG, Von Kunstzitat zur Metakunst, in Wettstreit der Kiinste. Malerei und
Skulptur von Diirer bis Daumier... cit., pp. 170-189.
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che ruota non solo intorno alle problematiche legate alle questioni di
autoconsapevolezza del fare artistico’’, ma di una tendenza caratteristica dell'arte del
XX secolo di portare la prassi autoriflessiva del processo creativo a un metalivello
successivo™; in altre parole dell'introduzione nelle pratiche di citazione e parafrasi
anche dei dintorni extra-testuali come condizioni della sua produzione, distribuzione,

presentazione e ricezione®.

1.2.1.La “cornice” della tradizione visiva

Per trattare le problematiche relative alla costruzione dell'immaginario storico
artistico, cominciamo riportando la domanda cosi configurata da Kirsten Dickhaut
nel suo saggio sull'iconologia della memoria:«Quali segni culturali sono sono
sufficientemente allusivi da poter essere riconosciuti da un lettore/osservatore, che
appartiene a un determinato quadro sociale della memoria, come attivatori del

ricordo?»”

Hans Belting, nella seconda edizione del suo testo sulla fine della storia dell'arte,

intitolato Das Ende der Kunstgeschichte: eine Revision nach zehn Jahren®, nel quale

92 Cft. Victor StoicHITA, L'invenzione del quadro. Arte, artefici e artifici nella pittura europea, 1993,
tr.it., Milano, Saggiatore, 1998; Ib., Malerei und Skulptur im Bild — das Nachdenken der Kunst
tiber sich selbst, in Wettstreit der Kiinste. Malerei und Skulptur von Diirer bis Daumier... cit.;
Sterania CALIANDRO, [mages d'images: le métavisuel dans l'art visuel, Paris, Harmattan, 2008; per il
concetto di intertestualitd nella pittura cfr. WEnNDY StEINER, Intertextuality in Painting, in
“American Journal of Semiotics”, vol.3 (1975), n. 4., pp. 55-67.

93 ZuscHLaG, Von Kunstzitat zur Metakunst... cit. p. 177.

94 ITbidem.

95 Dickuaur, Iconologia della memoria... cit., p.292; sul rapporto tra le immagini e la storia si veda
anche Francis HaskeLr, Le immagini della storia. L arte e l'interpretazione del passato, 1993, tr. it.
Torino, Einaudi, 1997.

96 La tesi della fine della storia dell'arte ¢ stata espressa da Beling in due saggi a ditanza di dieci anni:
nel 1984 in La fine della storia dell'arte?, nel quale 1'autore, sulla scia di numerosi sintomi di crisi
disciplinare storico artistica ad adeguarsi alla trattazione di nuove correnti dell'arte contemporanea,
ma soprattutto sulla base dei sentori della fine di un certo modo di fare e intendere I'arte che si
stavano verificando proprio all'interno della pratica artistica stessa, fa una diagnosi di rottura nel
paradigma di continuitd e unitd artistica come base di sviluppo e trasformazione stilistica. La
“Storia dell'Arte” ¢ infatti considerata da Belting con il duplice significato di storia dell'arte come
come pratica artistica, ovvero della consapevolezza di chi produce arte di produrre anche la storia
dell'arte, e la storia dell'arte come disciplina che ha I'arte come oggetto di proprio studio, che ha il
compito cio¢ di collocare storicamente ogni singola manifestazione creativa all'interno di questa
ininterrotta linea temporale. Per Belting nel contemporaneo qualcosa in questo rapporto si ¢
spezzato: la visione unitaria dell'’Arte come categoria storica transtemporale inquadrabile
storicamente in termini di continuita e rotture, ma in ogni caso nel senso del progresso. La morte
presente nel titolo non ¢ quindi un necrologio alla disciplina in termini assoluti, ma l'invito a
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lo storico dell'arte tedesco continua ed elabora ulteriormente la sua riflessione intorno
alla fine della storia dell'arte, ci ricorda che l'idea di una storia dell'arte generale non
era stata stata istituita che nel XIX secolo. Si tratta di una doppio movimento di due
dinamiche correlate: il materiale intorno al quale questa idea unitaria stava
prendendo forma si stava contemporaneamente accumulando nei musei, proveniva

da tutte le epoche, anche molto lontane nel tempo?’:

Kunst war schon lange produziert worden, aber ohne di Vorstellung, daf} sie eine

besondere Kunstgeschichte erfiillte. Da bietet sich noch einmal der Vergleich mit

prendere consapevolezza dell'esaurimento e caduta di determinate categorie culturali che stavano
alla base del nostro modo di organizzare il mondo e il sapere, e indica quindi la fine di una certa
storia dell'arte che su questo paradigma culturale si ¢ formata e al di fuori del quale non ha piu
ragione di essere. La tesi della morte della storia dell'arte ¢ quindi quella della crisi della disciplina
storico artistica che, sulla base di tale riconfigurazione in senso ampio, necessitava di un riesame
del proprio statuto epistemologico. Nella riedizione del saggio del 1995, che ¢ una vera e propria
revisione del primo testo, Belting riformula con piu precisione le ragioni della rottura in atto. Le
trasformazioni politiche e sociali intercorse nel frattempo — la caduta del blocco sovietico e la
dilagante diffusione delle tecnologie digitali — e, quelle artistiche che ne sono conseguite —
l'apertura dei mercati ai paesi fino ad ora restati esclusi dalle dinamiche di scambio nell'arte
contemporanea ¢ l'avvento delle nuove tecnologie come forma espressiva artistica - portano
Belting a far cadere il punto interrogativo del titolo originale, per esporre la fine della storia
dell'arte come come una certezza. Il punto di svolta ¢ collocato da Belting in prospettiva
dell'esaurimento del Modernismo come categoria culturale, come espressione sociale, che ha avuto
le sue fondamenta nel credo della continuita e universalita dell'Arte. Sulle tracce di un altro testo
importante pubblicato da Arthur Danto, col significativo titolo di Fine dell'arte, in cui l'autore
americano mette a fuoco le differenze tra l'arte modernista e quella contemporanea, Belting
conclude che la Storia dell'arte canonica come grande narrazione ha avuto compito di inquadrare
(Rahmen) sia l'arte antica che le opere moderniste dal momento che queste seguivano la linea di
evoluzione e progresso. La crisi del modernismo quindi incide sulla pratica della scrittura storico
artistica e la fiducia nell'ininterrotta continuita dell'arte. Per Belting dunque si ¢ verificata una
frattura quando la storia dell'arte, nell'accezione creativa, ¢ esplosa dai suoi consueti confini
geografici, istituzionali, materiali ¢ il modello tradizionale della storia dell'arte, come disciplina
che studia l'arte, si ¢ trovato inadeguato ad affrontare con i suoi strumenti tale nuovo panorama.
Belting propone percid un'apertura multidisciplinare all'arte, in realta gid presente nei diversi
approcci metodologici nella storia dell'arte canonica, ovvero la possibilita di coesistenza di piu
storie dell'arte. La storia dell'arte tradizionale si vede cosi non annullata, ma limitata a un'area
spazio-temporale circoscritta all'occidente moderno, e con la fine di quello si esaurisce anche essa.
In tal senso, la metodologia classica pud continuare a esistere all'interno della propria sfera di
dominio, ovvero studiare gli aspetti storici dell'arte storicizzata. Cfr. Beuring, Fine della Storia
dell'arte?... cit.; Ip., Das Ende der Kunstgeschichte... cit. Tuttavia, come dimostra il dibattito in
atto sullo statuto disciplinare e il proliferare delle tendenze interdisciplinari, che stanno mettendo
sempre piu in questione la purezza e l'indipendenza della storia dell'arte come storia dello stile o
iconologia, il modo di studiare le opere del passato sta profondamente cambiando. La “crisi”
quindi non ha investito solo il contemporaneo, ma di riflesso retrospettivo ha rimesso in
discussione anche lo statuto dell'opera d'arte del passato.

97 1l tema della nozione moderna dell'arte ¢ stato gia anticipato da Belting nel 1990 nel suo
fondamentale libro Bild und Kult: Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst,
espresso con forza nel sottotitolo. Curiosamente nella traduzione italiana, si € optato per un titolo
piu rassicurante. Cfr. Ip., Il culto delle immagini. Storia dell’icona dall’eta imperiale al tardo
medievo, 1991, tr.it., Roma, Carocci, 2001.
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dem Museum an. Auch die Museen fiillten sich mit einer Kunst, die ldngst vorher
und ohne Bezug zu dieser Institution entstanden war. Seither leben auch die
Kinstler im Bewuftsein des Museums und im Hinblick auf die Idee der
Kunstgeschichte oder im Widerspruch zu ihr. Wir konnen ein Zeitalter der
Kunstgeschichte von allen Zeiten davor unterscheiden, die noch kein geschlossenes

Bild vom Kunstgeschehen, also noch keinen Rahmen BesaBen™.

Questo paradigma culturale, soprattutto in relazione alla consapevolezza della
produzione artistica stessa che entro tale linea di continuita e progresso — che Belting
fa iniziare con la sistematizzazione delle vite vasariane®” e culminare nella
sistematizzazione tassonomica del museo - ha prodotto 1'idea della storia dell'arte
fondata sulla logica interna di un discorso coerente. La conseguenza ¢ stata una
costrizione di questa molteplicita di manufatti sotto un unico grande concetto di stile,
ed ¢ precisamente questo paradigma a essere oggetto di analisi del controverso testo
di Belting sulla fine della storia dell'arte a cui stiamo facendo riferimento. La “storia
dell'arte” di Belting ¢ dunque un tipo di discorso sull'arte, strettamente legato all'idea

moderna dell'autonomia dell'Arte.

Die Kunst ist, wie ich im Vorwort skizziert haben als Bild eines Geschehens
verstanden, das in der Kunstgeschichte seinen passenden Rahmen besall. Das Ideal,
das im Begriff der Kunstgeschichte lag, war die giiltige Erzdhlung vom Sinn und
vom Ablauf einer allgemeinen Geschichte der Kunst. Die autonome
Kunstgeschichte, die nicht mit der {ibrigen Geschichte kontaminiert war, sondern
ihren Sinn in sich selber trug. Wenn das Bild heute aus dem Rahmen genommen
wird, weil der Rahmen nicht mehr paBt, ist das Ende eben jener Kunstgeschichte

erreicht, von welcher hier die Rede ist'®.

Il peso di questo modello ¢ stato decisivo nella formazione dell'idea della tradizione

perché si ¢ riflessa in modo retroattivo su tutto il passato, ha modellizzato cioe il

101

nostro sguardo su tutti i manufatti precedenti’’’. Ha creato quello che Belting ha

98 BEeLTING, Das Ende der Kunstgeschichte... cit., pp.23-24.

99 Per la lettura del ruolo delle Vite di Vasari per la storia dell'arte, cft. la prima edizione di Ib., Fine
della Storia dell'arte?... cit.; Nella seconda edizione tedesca, come in quella americana del 2002,
questa sezione ¢ stata omessa dal autore.

100BeLTING, Das Ende der Kunstgeschichte... cit., p. 23.

101Ibidem.
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chiamato una “cornice [Rahmen] per vedere l'arte”, un telaio che tiene 'osservatore
in una posizione di passiva distanza'®, concetto da applicarsi sia alla prossemica
dello spettatore con 'opera che al modello culturale delimitato entro cui tale specifica
cultura si manifesta. Questo Rahmen museale e discorsivo ha creato dunque una
“cornice”, un “quadro”, all'interno dei quali abbiamo imparato a vedere, ma anche a
interpretare e creare arte. Il concettuale “quadro in cornice” dell'arte considerato da

Belting ¢ quello dell'epoca della storia dell'arte e del museo:

Der Rahmen war als kulturelle Leistung von dhnlich groBer Bedeutung wie die
Kunst selber, die im Rahmen eingefangen war. Erst der Rahmen schlof all das, was
er enthielt, zum Bild zusammen. Erst die Kunstgeschichte faite die {iberlieferte
Kunst in das Bild ein, in dem an sie sehen lernte. [...] Das Zeitalter der

Kunstgeschichte fillt mit dem Zeitalter des Museums zusammen.'®

Possiamo tentare di collegare questa nascita della cornice creata per contenere l'arte e
la storia dell'arte alla riflessione che abbiamo sviluppato intorno alle dinamiche della
formazione delle categorie della memoria e del ricordo. Abbiamo detto che il museo,
uno dei principali e piu riconoscibili mediatori della memoria, per essere
riconosciuto come tale, come una dimensione carica di significato simbolico relativo
alla memoria, deve essere istituzionalizzato e inserito in un sistema di
autoaffermazione continua da parte degli esponenti del quadro sociale e culturale che
esso rappresenta e che nel suo specchio a sua volta si riconoscono'®. Vale a dire che
la tradizione visiva che si autorappresenta mediante 1'immagine del museo ¢ da una
parte, come tutti i ricordi, un oggetto performativo costruito, e questo ¢
sostanzialmente analogo a quanto ci dice Belting. Dall'altra parte questa sua
condizione performativa impone che esso sia in continuazione sottoposto a un
processo di ritualizzazione e di ripetizione da parte della cultura al fine di mantenere
la sua attualita e valore riconosciuti dalla stessa cultura che lo produce. Quando
parliamo di ritualita istituzionalizzata da parte delle strutture autorevoli che
producono grandi mostre, esposizioni ufficiali, circuiti di fruizione regolamentata,

significa che stiamo perpetuando la “cornice” all'interno della quale abbiamo

102Ibidem.
103Ibidem.
104NEuMANN, Performativita del ricordo... cit., p. 309.
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imparato a guardare l'arte. Cosa invece succede quando la ripetizione rituale della
storia dell'arte passa nelle mani degli artisti contemporanei, quando cio¢ l'arte
deborda dalla sua cornice ufficiale [Ausrahmung]? Ce lo dice ancora Belting,
secondo il quale la tradizione visiva e la produzione critica diventano oggetto di

metariflessione artistica.

Die Kiinstler, die sich so gerne von der Kunstgeschichte befreien wollten, waren
anderseits ihre Komplizen und NutznieBer. Je weniger sie sich noch durch ihre
Werke allein definieren konnten, desto mehr beschworen sie einte Geschichte, in
welcher immer der Sinn von Kunst lag. Sie machten selber Geschichte, wenn sie
Kunstwerke produzierten, und folgten wiederum der Geschichte, wenn sie daraus
ihre Vorbilder reproduzierten. Manchmal erschlie8t sich der Sinn eines Werks eher
aus der Zeit, auf die es sich beruft, als aus der Zeit, in der es entstand. Heute
beschworen die Kunstler die Geschichte der Kunst, gegen die Low art und den
Alltagsgeschmack, in Form einer kulturellen Erinnerung, um den Sinn von Kunst
aufrecht zu erhalten. Die Kunst ist ldngst keine Eliteangelegenheit mehr, sondern
ibernimmt vertretungsweise alle die Rollen der Repridsentation von kulturellen

Identitit, die in den Institutionen der Gesellschaft inzwischen ausfallen. Wer {iber

Kunst redet, trifft sie in allen moglichen Funktionen an, die sie heute erfiillt'®.

A questa tendenza artistica contemporanea Belting da il nome di “Rituale della
memoria”. Essa deriva da una molteplicita di fattori che sono ragione e conseguenza
della fuoriuscita dell'arte dalla sua cornice che si riflette sia sulla produzione artistica
che alla produzione istituzionale degli spettacoli culturali. Secondo lo storico dell'arte
tedesco la situazione culturale attuale non ¢ piu quella espressa dal modello
contemplativo, come un quadro in cornice, bensi ¢ fruita come uno spettacolo
collettivo. Tra le varie ragioni di questo cambiamento c'¢ il fatto che oggi non si
produce piu cultura, ma si stanno sviluppando tecniche sempre piu sofisticate per
riprodurre cultura di altri tempi. Gli artisti reagiscono a tale desiderio di
l'intrattenimento attraverso atti performativi nel segno del “remake”, in un misto di
nostalgia e irriverenza verso l'autorita storica dell'arte. Invece di continuare a

rappresentare la cultura e la storia, I'arte oggi ¢ impegnata in un rituale di ricordo o di

105BELTING, Das Ende der Kunstgeschichte... cit., p. 26.
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resistenza'®,

Prima di proseguire lungo il pensiero dello storico dell'arte tedesco, riteniamo
tuttavia necessario approfondire ulteriormente gli aspetti legati alla formazione della
cosiddetta “cornice” attraverso il paragone con il pensiero di un altro influente

teorico e critico d'arte, Hal Foster.

1.2.2.Archivi dell'arte moderna

Questo ci impone di fare un passo indietro, nell'Ottocento per appunto, momento che
vede delinearsi nel pensiero critico dell'arte e della storia dell'arte la formazione di
quelli che il critico americano ha denominato gli “archivi dell'arte moderna”'"’".
L'oggetto di riflessione di Foster ¢ qui incentrata intorno ad alcuni significativi
cambiamenti nelle relazioni archivistiche dominanti che hanno avuto luogo tra le
pratiche dell'arte moderna, musei d'arte e storia dell'arte nella cultura occidentale tra
il 1850 ¢ il 1950'%. I due parametri di indagine in Foster sono le “strutture della
memoria” che questi tre fattori agenti hanno contribuito a co-produrre nell'arco di

tale periodo e la descrizione de “la dialettica del vedere” all'interno di tali particolari

strutture'®. Il discorso di Foster ¢ complesso, ma ci permette di capire alcune

106Cft., Ivi, pp. 24-25.

107HaL Foster, Design & Crime, 2002, tr.it., Milano, Postmedia, 2003, p. 63. Gli archivi sono per
Foster da intendersi nel senso configurato dal pensiero di Foucault, ossia «”’un sistema che governa
I'apparizione delle affermazioni”, che struttura le espressioni di un particolare periodo. In questo
senso un archivio non ¢ mai affermativo né critico di per s€, semplicemente deve fornire i termini
del discorso»: ibidem. L'intenzione di Foster ¢ comunque quella di «mettere questi archivi in
relazione al movimento storico... ai momenti in cui si verificano tali spostamenti»: ivi, nota n.1,
p.74. In Foucault «L'archivio ¢ anzitutto la legge di cid che pud essere detto, il sistema che
governa l'apparizione degli enunciati come avvenimenti singoli. Ma l'archivio ¢ anche cid che che
fa si che tutte queste cose dette non si ammucchino all'infinito in una moltitudine amorfa, non si
inscrivano in una linearita senza fratture, e non scompaiano solo per casuali accidentalita esterne;
ma che si raggruppino in figure distinte, si compongano le une con le altre secondo molteplici
rapporti, si conservino o si attenuino secondo regolarita specifiche....L'archivio non ¢ cio che
salva, malgrado la sua fuga immediata, l'evento dell'enunciato e conserva il suo stato civile di
evaso per le memorie future; ¢ cio che, alla sua radice stessa dell'enunciato-evento, e nel corpo in
cui si da, definisce fin dall'inizio il sistema della sua enunciablilita. L'archivio non ¢ neppure cio
che raccoglie la polvere degli enunciati ridiventati inerti e permette il miracolo eventuale della loro
resurrezione; ¢ cio che definisce il modo di attualita dell'enunciato-cosa; € il sistema del suo
funzionamentoy: cfr., MicHaeL Foucaurr, L'archeologia del sapere. Una metodologia per la storia
della cultura, 1969, tr.it., 1980, Milano, BUR, pp.173-174.

108FosTER, Design & Crime... cit., p. 63.

109Ibidem. La terminologia presa a prestito da Foster riguarda “memory structure” cosi come inteso
da Michael Fried, e le “Dialectics of seeing” dall'importante saggio su Benjamin di Buck-Morss;
cfr. Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project,
London, Massachusetts, The MIT Press, 1991. Nella traduzione italiana del testo di Foster il
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dinamiche fondamentali che stanno alla base della “costruibilita della visione”, della
costruibilita del ricordi che, ricordiamolo, «si appropriano delle versioni del passato
che trasmettono e delle condizioni che le hanno rese possibili; sono creatori di realta,
poiché generano gli eventi del passato che essi stessi rappresentano»'’. Ci stiamo
dunque richiamando a Foster non per entrare in merito del suo pensiero critico, ma
per usare una struttura da lui proposta per metterla a confronto con la teoria della

memoria.

Foster distingue tre principali momenti della “dialettica del vedere” attraverso
altrettante coppie di intellettuali nella cui attivita si configurano principali relazioni
archivistiche in tre diversi momenti storici; in ciascuna coppia, una figura esprime
l'idea della totalita dell'arte, che nella seconda figura invece, in modo cosciente o
meno, si svela invece essere costruita di soli frammenti!!'.

La prima coppia dialettica ¢ Baudelaire/Manet: il loro pensiero era gia stato messo a
confronto da Michal Fried nel saggio Painting memories'* a cui Foster si richiama
apertamente. In sintesi possiamo dire che per Baudelaire «La memoria ¢ il grande
criterio dell'arte; l'arte € la mnemotecnica del bellon'*. Sulla base del pensiero di
Baudelaire sta 1'idea che, all'interno di una tradizione artistica, una grande opera

d'arte deve evocare la memoria dei grandi predecessori di questa tradizione''?, non in

modo da esserne sopraffatta, ma in modo subliminale:

Questa sorta di sottotesto alle retroimmagini mnemoniche, distinto da ogni sorta di
pastiche di citazioni esplicite, per Baudelaire ¢ cid che costituisce la tradizione
artistica, quasi nel senso etimologico di trasmissione di significati potenziali, e in

questa luce per Baudelaire la memoria ¢ il mezzo della pittura'".

I1 luogo in cui si manifesta tale tradizione artistica ¢ lo spazio del museo, inteso come

termine memory-structure ¢ stato reso con “conformazione della memoria”. Riteniamo che tale
traduzione sia per certi versi fuorviante, per cui optiamo per una terminologia piu letterale in
riferimento al testo originale.

110NEUMANN, La performativita del ricordo... cit., p. 319.

111FostER, Design & Crime... cit., p. 70.

112MicHeaL Friep, Painting Memories: on the Containment of the Past in Baudelaire and Manet, in
“Critical Inquiry”, vol. 3 (1984), n. 10, pp. 510-542.

113Baudelaire citato in Foster, Design & Crime... cit., p. 63.

114FostER, Design & Crime... cit., p. 63.

1151vi, p. 64.
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struttura degli effetti mnemonici della pratica artistica''. In altre parole, come
sintetizza Forster, «secondo lo schema di Baudelaire, la pittura ¢ un'arte della
memoria e il museo ¢ la sua architettura.»'"’

La figura di Manet invece, come gia notato da Fried, ¢ in qualche modo un elemento
disturbatore del modello di Baudelaire della sottotestualita delle retroimmagini
mnemoniche, poiché le porta a galla attraverso un pastiche di citazioni esplicite''®. In
questo modo Manet espone una “struttura mnemonica” della pittura europea a partire
dal Rinascimento, incorporando un passato post rinascimentale nella pittura europea,
producendo cosi un «effetto di un'arte transeuropea, una quasi totalita di questa
pittura, un effetto che presto consentira alla pittura di essere considerata Pittura con
la P maiuscola, e in seguito portera ad associare Manet con l'avvento dell'arte
moderna»'"’. Il paradosso di questa situazione secondo Foster ¢ espresso nel fatto che
la struttura della memoria della pittura post-rinascimentale ¢ forzata nello stesso

momento in cui viene raggiunta'®.

116Ibidem.

117Ibidem.

118Ibidem.

1191vi, p. 65.

120Ibidem; aggiungiamo anche che l'attore di questo ricordo costruito e artisticamente “performato” ¢
proprio una figura del mondo dell'arte, un pittore. Cogliamo l'opportunita per fare una piccola
digressione e aggiungere un altro tassello alla nostra riflessione sul rapporto tra le forma della
creazione artistica e quello della pratica ermeneutica della storia dell'arte. La trasformazione dei
linguaggi artistici, come ha notato proprio Belting nel 1984, hanno giocato un ruolo importante
nella creazione della discorsivita critica ¢ modalizzazione dello sguardo sull'arte. Abbiamo piu
volte ribadito che il concetto unitario di stile che riunisce entro la stessa cornice del progresso
artistico manufatti di arte visiva provenienti da periodi in cui il concetto moderno dell'arte non
esisteva ancora e di come questa cornice sia stata frutto della riunione di tali manufatti entro lo
stesso spazio museale. Belting perd mette in luce, attraverso un esame comparativo tra la storia
dell'arte e l'arte stessa, come in modo perlopit inconsapevole, gli storici dell'arte siano essi stessi
stati influenzati dall'arte contemporanea e che quest'ultima ha giocato un ruolo fondamentale nella
configurazione delle problematiche e nei modi di vedere l'arte, anche quella del passato. A
proposito di Riegl e di Wolfflin: «Nelle loro mani l'arte storica sembra assumere tratti dell'arte
contemporanea. La nozione di “stile” di Riegl, per esempio, era separata da tutti gli altri fattori che
condizionano un'opera, e il suo “potere di livellamento” ¢ stato cosi grande che fuori dalle opere
storiche se ne ¢ potuta ricavare la nozione astratta di art pur. 1 Principi (Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe) di Wolfflin, che si & supposto corrispondano a “forme del vedere” apparvero
contemporanecamente ai primi dipinti astratti. Con Wolfflin siamo, tuttavia, in una situazione
alquanto diversa dal periodo che 1'ha preceduta, con una storia dell'arte non piu esercitata alla luce
dell'esperienza artistica contemporanea, bensi sotto la sua impressione — e non necessariamente in
modo consapevole» (Belting, Fine della storia dell'arte.... cit. p.12). Le configurazioni dello
sguardo dunque sono strettamente connesse a vari livelli. Il modello della sovrastruttura storico
critica dipende dalle modalita di visualizzazione proprie del mondo nell'arte, che a sua volta
modella il proprio sguardo attraverso, o come relazione a, le lenti dei dispositivi tecnologici. In
questa direzione ¢ interessante anche l'osservazione di Felix Thrillemann, il quale, nel suo
importante saggio sul Cristo Morto di Mantegna, nota che “I'effetto di senso” dello scorcio di
Cristo ¢ emerso solo tra gli anni '20 e '30 in un ambiente culturale profondamente segnato dalle
modalita di visione inaugurate dal cinema espressionista. (FELix THURLEMANN, /I compianto di
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In altre parole, 1'azione combinatoria di Manet, produce un effetto di memoria della
pittura, una riproduzione dei ricordi della pittura costruiti “durante e attraverso la
loro attualizzazione”: una costruzione della “struttura della memoria” in cui i ricordi
vengono attualizzati attraverso il loro forzamento. Questa struttura della memoria
segnera il futuro della creazione artistica in termini di wunita, unita che per Foster
continuera «fino all'astrazione tardo modernista di Frank Stella: un unita all'interno
della pittura che promuove l'autonomia della pittura»'?'. Tale unita provoca anche
l'idea della cornice che abbiamo visto con Belting. Nel momento in cui Manet
riassume nei suoi quadri la tradizione artistica che nel frattempo si era accumulata
nelle sale dei musei e ha quindi costituito la premessa per una tale operazione, egli
costruisce la consapevolezza di appartenere a tale unita di cui gli artisti da quel
momento si sentiranno di far parte, ma allo stesso tempo costruisce il ricordo di tale
unita, proiettandolo retrospettivamente sulla pratica artistica del passato che di tale
continuita non era stata consapevole.

La seconda coppia di Foster ¢ costituita da Valéry e Proust, affiancata da quella di

due storici dell'arte, Heinrich Wolfflin e Aby Warburg. Secondo Foster tutti e quattro

ereditano la relazione con l'archivio qui associata a Baudelaire ¢ Manet, quella che
per prima proiettava la totalita dell'arte europea e un caos di frammenti museali. In
questa luce, questo primo momento di archivio esigeva quella sorta di termini-
modello sintetici che questi due fondamentali storici dell'arte hanno proposto:
intendo gli stili diacritici di Wolfflin ('opposizione tra il sistema classico e il
barocco espressa nei Principi fondamentali della storia dell'arte, 1915, e in testi
precedenti) e la “formula del pathos” di Warburg (le pose emotive e i gesti ne
“l'altra vita dell'antichita” tracciata nel suo Mnemosyne Atlas e altri articoli).
Precisamente, questi termini sintentici... emergono a difesa del museo, contro il
museo come caos di frammenti di Baudelaire-Manet, per difenderlo contro il caos,

al servizio di un'unita formale e di una continuita storica che sono presentate

Mantegna della Pinacoteca di Brera o: il quadro fa l'osservatore, 1989, tr.it., in Leggere l'opera
d'arte, a cura di Lucia Corrain, Bologna, Esculapio, 1991, pp. 81-98). Queste esperienze indicano
che le trasformazioni dello sguardo, per dire con Martin Jay, dei “regimi scopici” si puo
ripercuotere anche anacronisticamente alle manifestazioni visive del passato. Vedremo in seguito
come tale anacronismo abbia colpito produttivamente un altro grande teorico della tradizione
visiva, Georges Didi-Huberman. Cfr. Berring, Fine della storia dell'arte.... cit.; 1915, HemnricH
WorrrLN, Concetti fondamentali della storia dell’arte, 1915, tr.it., Milano, Longanesi, 1984.
121FosTER, Design & Crime... cit., p. 65.

44



sempre in pericolo, ma mai del tutto perse.'*

Il quadro descritto verra ulteriormente riconfigurato nei decenni successivi causa
grandi rotture e trasformazioni storiche, che portera a una ancora diversa concezione
della storia dell'arte, di cui sono espressione Erwin Panofsky, che «voleva che il
passato fosse rianimato dalla storia dell'arte, e qui 1 suoi frammenti avrebbero trovato
riscatton'®, una posizione idealista quindi alla quale va contrapposta quella

materialista di Walter Benjamin'**

. Avremo modo di tornare su entrambi tra poco.
Possiamo intanto riassumere che, tra Belting e Foster, si tratta di due modi di vedere
la tradizione, come “Rahmen” oppure come “Archivio” dialettico, ma in ogni caso si
tratta di una sovrastruttura mnestica che funziona da legante alle opere d'arte, che
attraverso una rete concettuale storico artistica, o fisica del museo, crea un insieme di
frammenti in un quadro, talvolta anche forzatamente, coeso.

Abbiamo visto che per Belting, al centro della fine dell'arte oggi sta proprio la crisi di
questa “cornice”, dovuta a una serie di contingenze storiche, una crisi disciplinare
all'interno del paradigma modernista di continuita e progresso, che in storia dell'arte

si era risolto in quei metodi e approcci che usiamo chiamare formalisti. E

l'iconologia?

1.2.3.0pera d'arte come “ruolo terminale” nella vita della cultura

Come abbiamo visto, le opere d'arte dei secoli precedenti sono entrate in differita nel
dominio dell'Arte che ha influito notevolmente sul loro modo di significare: esse si
sono caricate di ideologie ottocentesche incentrate sul valore di continuita, originalita
e unicita diventandone mediatori. In altre parole 1 ricordi mediati dalle opere si sono
sdoppiati: quello che chiamiamo tradizione visiva ¢ costituito da un duplice livello di
oggetti che mediano da una parte la propria storia costitutiva mentre, dall'altra,
mediano la storia successivamente acquisita. In questo senso l'opera d'arte ¢ un
mediatore di surplus di significati iscritti retrospettivamente, e per riuscire a

comprendere questa stratificata complessita gli strumenti della storia dell'arte

1221vi, pp. 67-68.
1231vi, p. 69.
124Ibidem.
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ufficiale potrebbero verificarsi insufficienti. Cerchiamo di capire perché.

Al suo sorgere la disciplina, abbiamo detto, si preoccupo di sistematizzare 1'enorme
corpus di opere che stavano confluendo nei musei studiandone gli aspetti stilistici,
creando insiemi e tassonomie, interessandosi principalmente ai valori morfologici e
formali'®. Tuttavia, nei primi decenni del Novecento ha cominciato ad affermarsi
una nuova tendenza incentrata sul contenuto del segno che considera 1'opera
principalmente come un documento storico, ovvero un frammento del passato che sta
a testimonianza del tempo storico da cui proviene'?, in attesa di essere decifrata.
Erwin Panofsky codifichera tale approccio con il nome di iconologia, la cui
articolazione, tripartita a livelli preiconologico — iconografico — iconologico,
diventera, con le parole di Michael Ann Holly, un vero e proprio “subconscio
teorico” dello storico dell'arte'”’.

E stata proprio la studiosa americana a occuparsi di alcuni nodi problematici
costitutivi degli studi iconografici e iconologici: nel 1991 ci ha fornito un illuminante
status quaestionis del dibattito in atto. Per Holly, uno degli ostacoli principali della
tradizione degli studi storico artistici, ma anche un'eredita ricca e piena di possibilita
di nuovi sviluppi, € proprio l'iconologia di deriva panofskiana, dovuta a un presunto
presupposto della storia dell'arte, quello cio¢ di intendere l'opera d'arte come un

oggetto la cui comunicabilita ¢ stata interrotta a causa dei cambiamenti storici e

125Siamo consapevoli dell'estrema semplificazione con cui abbiamo fornito questi dati, ma siccome
in questa sede non possiamo e non ci interessa approfondire gli aspetti della storia dell'arte di
matrice formalista rimandiamo ad alcuni, anch'essi sintetici, riferimenti bibliografici. Per una
panoramica generale cfr. Upo Kurtermann, Storia della storia dell'arte, tr.it., Vicenza, Neri Pozza
editore, 1981.

126CAt. Foucaurt, Archeologia del sapere... cit., pp.10-11: «il documento non ¢ il felice strumento di
una storia che sia in se stessa a pieno diritto memoria; la storia ¢ un certo modo che una societa ha
di dare statuto ed elaborazione a una massa documentaria da cui non si separa. Per dirla in poche
parole la storia, nella sua forma tradizionale, si dedicava a “memorizzare” i monumenti del
passato, a trasformarli in documenti e a far parlare quelle tracce che, in se stesse, non sono affatto
verbali, o dicono tacitamente cose diverse da quella che dicono esplicitamente; oggi invece, la
storia ¢ quella che trasforma i documenti in monumenti, e che, laddove si decifravano delle tracce
lasciate dagli uomini e si scopriva un negativo cid che erano stati, presenta una massa di elementi
che bisogna poi isolare, ragruppare, rendere pertinenti, mettere in relazione, costituire in insiemi.
C'era un tempo in cui l'archeologia, come la disciplina dei documenti muti, delle tracce inerti, degli
oggetti senza contesto e delle cose abbandonate dal passato, tendeva alla storia e acquistava
significato soltanto mediante la restituzione di un discorso storico; si potrebbe dire, giocando un
poco con le parole, che attualmente la storia tenda all'archeologia, alla descrizione intrinseca del
monumento.»

127Micuaer AnN Hoiry, Iconografia e iconologia. Saggio sulla storia intellettuale, 1992, tr.it.,
Milano, Jaca Book, 1993; Eap., Panofsky and the Foundations of Art History, New York, Cornell
University Press, 1984.
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sociali che hanno portato alla perdita, da parte del pubblico, del codice di
interpretazione corretta. In generale, in questo contesto, il compito dello storico
dell'arte ¢ quello di ri-semantizzare I'opera ricostruendone la storia, spiegandone la
genesi, la vicenda, le intenzioni dell'artista: in sostanza, per dirla con Panofsky, “il

significato delle arti visive”:

L'umanista...occupandosi di azioni e creazioni umane, deve impegnarsi in un
processo mentale sintetico e soggettivo: egli deve mentalmente rifare le azioni e
ricreare le creazioni. E questo difatti il processo attraverso il quale quelli che sono i
veri oggetti degli studi umanistici riprendono vita. Poiché ¢ ovvio che lo storico
della filosofia o lo storico della scultura si occupino di libri e statue non in quanto
libri e statue esistono materialmente, ma in quanto hanno un significato. Ed ¢
altrettanto ovvio che questo significato pud essere appreso solo ri-producendo, e
quindi «realizzando», nel significato etimologico della parola, i pensieri che sono

espressi nei libri € le concezioni artistiche rivelate nelle statue'?®.

99129

Le opere d'arte, continua Panofsky, sono “testimonianze inerti”'* e per le discipline

umanistiche «¢& una esigenza di metodo “far rivivere” il passato» '*°.

Le discipline umanistiche...non hanno il compito di arrestare quello che altrimenti
fuggirebbe, ma di richiamare in vita cid che altrimenti resterebbe morto...esse
penetrano in una regione dove il tempo si ¢ arrestato da sé e cercano di rimetterlo in
moto. Fissandosi su quelle raggelate, inerti testimonianze che...”escono dal flusso
del tempo”, le discipline umanistiche cercano di chiarire i processi nel corso dei

quali tali testimonianze sono state prodotte e sono divenute quel che sono''.

Da questa prospettiva, le opere d'arte si articolano effettivamente come un deposito

132
s

di informazioni costanti’”, - sono testimonianze morte e statiche -, e chi agisce ¢ lo

128ErwIN PaNOFsSKY, La storia dell'arte come disciplina umanistica, 1955, tr.it, Torino, Einaudi, 1962,
in Ib., Il siginificato nelle arti visive. Versione consultata ¢ del 1999, pp. 3-28, qui pp. 17-18; 1l
saggio ¢ comparso per la prima volta nel 1939 come introduzione a Studies in Iconology:
Humanistic Themes in the Art of Renaissance, Oxford University Press, New York, 1939; ¢ stato
poi riproposto nel 1955 nel Meaning in the Visual Arts. Papers in and on Art History, su cui si basa
anche la traduzione italiana.

1291vi, p.27.

1301vi, p. 27, notan. 1.

1311vi, p. 27.

132LomvaN, Tipologia della cultura... cit., p.28.
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storico dell'arte incaricato di rifare le azioni e ricreare le creazioni, in altre parole
“riattivare l'opera” mediante la ricostruzione delle circostanze storiche da cui ¢
scaturita. Le opere d'arte sono trattate in Panofsky, con le parole di Yve-Alain Bois
«come documenti piu che sistemi semiotici» per «derivare da esse una causa finale,

un significato nascosto, un senso trascendentale e singolo»'*.

Cerchiamo di riassumere: in prospettiva di memoria culturale, 1'opera d'arte ¢ un
mediatore di memoria, il che presuppone che il suo significato non ¢ stabile, ma
costruibile, e questa qualita della costruibilita del ricordo ¢ funzionale alla sua
attualizzazione. Quando analizziamo un'opera d'arte in termini storico artistici, la
ricostruzione del ricordo, di cui l'opera ¢ mediatore, ¢ volta verso il passato. Il
significato dell'opera viene quindi ricostruito usando il mediatore come raccordo con
il passato, attualizzando in tal modo sia il ricordo che il suo mediatore, uno in
funzione dell'altro. Inoltre, e soprattutto, l'analisi dell'opera d'arte in prospettiva
storica si concentrera sulle intenzioni che I'hanno fatta scaturire in forma di una
determinata configurazione. La ricostruzione del contesto, in questo senso, sara
sempre posizionato “dietro” all'opera, considerata come un punto sull'asse temporale
della storia. Essa si presentera in altre parole come interfaccia del proprio passato,

che lo storico dell'arte ha il compito di riportare a galla.

L'implicazione di tale modello ermeneutico ¢ stata espressa in modo particolarmente
acuto da Keith Moxey, secondo il quale la storia dell'arte tende a considerare I'opera

come una sintesi di intenzioni storiche, di assegnare cio¢ all'opera d'arte un «ruolo

134

terminale nella storia della cultura» **. Vediamo in specifico:

The focus on the “intention” of the work of art assigns it a “terminal” role in the life
of culture, a location representing a synthesis of the ideas current in the culture of
the patron or patrons who commissioned it. It ignores the life of the work of art
after it has entered a social context. By concentratig on the way in which work of
art “reflects” the life of its times, the preoccupation with “intention” fails to

recognise the function of the work of art as an actor in the development of cultural

133Yve-Alain Bois citato in HoLty, Iconologia e iconografia... cit., p. 71.
134Moxey, citato in Hotry, Iconografia e iconologia... cit., p. 54.
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attitudes and therefore as an agent of social change'®.

A questa concezione “terminale” dell'opera dell'approccio iconologico panofskiano,
orientato verso la rianimazione dei frammenti del passato per mezzo della storia
dell'arte, dobbiamo affiancare una tendenza inversa, concentrata invece sulla
reificazione dell'opera d'arte. Il principale attore di questa svolta ¢ Walter Benjamin,
secondo il quale «articolare storicamente il passato non vuol dire riconoscerlo
com'era veramente...Vuol dire afferrarne la memoria in modo che possa emergere nei
momenti di pericolo»'*®. L'intenzione qui non € piu posta sulla rianimazione e sul
riordino della tradizione, ma sull'emancipazione dell'opera d'arte «dalla dipendenza

137 Ora, a noi

parassita del rituale» per essere piegati agli scopi della politica attuale
in questa sede non ci interessa approfondire le declinazioni politiche benjaminiane
che ci impegnerebbe in una complessa digressione. Quello che ci preme invece
sottolineare ¢ che in Benjamin comincia a emergere I'idea che il passato possa avere
anche una funzione attiva nel presente, non solo come testimonianza storica, ma
come agente sociale. Come cio si ripercuota sull'iconologia oggi ¢ stato molto
chiaramente espresso da Michal Ann Holly in conclusione della sua “storia

intellettuale” della disciplina. La studiosa infatti ci aveva lasciato nel 1991 con

questo invito:

I nuovi storicisti hanno richiamato insistentemente la nostra attenzione [...] sulla
“presenza costitutiva del lettore storico”. La missione attuale richiede [...] di non
parlare come espositori impersonali di una conoscenza storico-artistica, ma
piuttosto di trovare modi di scrittura o immagini in cui possiamo collocare la nostra

soggettivita politica per farla riconoscere agli altri'*.

Holly in altre parole indica di usare le opere, di costruire 1 ricordi, di far parlare la
nostra soggettivita attraverso le immagini del passato, e cosi condividerla con gli
altri. Possono le revisioni del testi artistici storici essere interpretate allo stesso modo,

come un particolare tipo di ermeneutica dell'arte?

135Kerrn Moxey, Panofsky's Contept of “Iconology” and the Problem of Interpretation in the History
of Art, in “New Literary History”, n.17, vol.2, 1986, pp.265-274, qui p. 271.

136Benjamin citato in Foster, Design & Crime... cit. p. 69

137FosTER, Design & Crime... cit., p.69

138Hotvy, Iconografia e iconologia....cit., p. 79.
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In altre occasioni, Michael Ann Holly si ¢ impegnata a riflettere sulle possibili
aperture dell'impresa storico artistica - cosi caratterizzata dalla compulsione a
ritrovare quel “certo che” da molto tempo perduto o dimenticato - per chiedersi se
queste sono le sole possibili domande che lo storico dell'arte puo fare all'opera: chi
I'ha fatto, o cos'é?'®.

Le opere d'arte per Holly, sono costituite da una strana antinomia temporale

The very materiality of objects with which we deal presents historians of art with an
interpretative paradox absent in other historical inquiries, for works of art are both

lost and found, both present and past, at the same time'*’.

Per questa ragione, per Holly, la storia dell'arte risulta essere una disciplina
profondamente segnata dai sentimenti di lutto e malinconia, un'attitudine strutturale

alla tipologia degli oggetti di cui si occupa.

The very materiality of objects that have survived the ravages of time in order to
exist in the present frequently confounds the cultural historian, who retroactively
sets out to turn them back into past ideas, social constructs, documents of
personality, whatever. Works of art metonymically, like links on a chain, express the
lost presence. Images are so often what we "depend on in order to take note of what
has passed away." The contemplative paralysis that arises from recognizing one's
inability to make contemporary words connect with historical images — that is, to
write a definitive history of art - was for Burckhardt, as it was over half a century
later for Walter Benjamin, that prescient theologian of melancholy, an essential trait

of the mournful sensibility'*.

La consapevolezza dell'impossibilita da parte della storia dell'arte di afferrare gli
sdrucciolevoli frammenti del passato, di fissarli stabilmente a una qualche struttura di

pensiero, di «far dire alle parole contemporanee qualcosa di definitivo sulle

1391vi, p. vii.; sulle proposte per un nuovo approccio alla storia dell'arte cfr. Mark A. CHEETHAM,
Micuear ANN Horry, Kerts Moxey a cura di, The Subjects of Art History: Historical Objects in
Contemporary Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

140MicHaeL AN Horry, Mourning and Method, in “The Art Bulletin”, vol. 84 (2002), n. 4, pp. 660-
669, qui p. 661; ristampato in Compelling visuality. The work of art in and out history, a cura di
Farago Claire, Zwijnenberg, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003.

141Hotry, Mourning and Method... cit. p. 667.
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immagini storiche»'*, ¢ una costante nella storia dell'arte e nella storia della cultura.

\

E proprio l'incrocio tra desiderio e incapacita che per Holly la fonte della

“melanconia istituzionale” della disciplina storico artstica'®.

Like a souvenir, an object of art is regarded as standing in place of a past event to
which it was once metonymically related. Paradoxically, it is writing that gets in the
way:... that which cannot return, that which cannot again become present....The
image indeed returns, but it emerges from a past whose pastness, adhering to it like
some dark shadow, accompanies it into the present....Loss is the precondition of
interpretation. But much writing represses that truth, and the will of much

interpretation is a will to forget loss'*.

Perché, si chiede Holly, invece di reprimere tale sensazione di perdita, anestetizzare
con il perseguimento di fini ultimi e risposte definitive, non abbandonarsi alla
«capacita estetica dell'opera d'arte a ferire, a penetrare», perché non «desiderare il
bruciare di tale perdita?»'*’

Sembra qui di sentire Didi-Huberman, che ha invece capito benissimo cosa voglia

dire abbandonarsi alle immagini:

Saper guardare un'immagine sarebbe, in qualche modo, divenire capaci di
distinguere dove essa brucia, dove la sua eventuale bellezza serba il posto a “un

segno segreto”, a una crisi irrisolta, a un sintomo. Dove la cenere non si ¢

raffreddata'*®.

L'aspetto produttivo dell'atteggiamento malinconico e luttuoso si pud cogliere
nell'atteggiamento deliberatamente anacronistico in Didi-Huberman quando,
richiamandosi a Walter Benjamin, ammette che la storia dell'arte deve sempre

ricominciare:

La storia dell'arte come disciplina ¢ dunque una storia delle profezie dell'arte: una
storia degli avventi, ma anche una storia dei loro aprés-coups. Dal momento che

142Ibidem.

143Ibidem.

1441Ibidem.

1451vi, p. 668.

146Do1-HuBerMAN, L'immagine brucia... cit., p. 253.
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ogni epoca realizza solo le profezie di cui € capace, e poiché ogni opera dall”’oscura
e nebulosa dimensione proprio di quei rinvii al futuro” un campo di possibilita
sempre “sfuggente”, bisogna dedurne che la storia dell'arte va sempre ricominciata
da capo. Ogni nuovo sintomo ci riporta all'origine. Ogni nuova leggibilita delle
sopravvivenze, ogni nuova emergenza dal lungo passato rimette tutto in gioco e da
lI'impressione che sin a quel momento “non ci fosse storia dell'arte”. Proprio a
partire dalla situazione attuale — dal presente dialettico — il passato piu remoto deve

essere analizzato nei suoi effetti di autodecifrazione “profetica™*’.
lizzat ffetti di autodecifi “profetica”™*’

Infatti, ¢ nota la posizione di Didi-Huberman che considera la storia dell'arte una

99148

“disciplina anacronistica”'*, e ha chiarito in modo esemplare le criticita del modello

canonico dello storico dell'arte alla ricerca di “consonanza eucronica” attraverso

l'analisi delle fonti storiche nell'opera di Beato Angelico.

La storia sociale dell'arte, che da qualche anno domina tutta la disciplina, abusa
spesso della nozione statica - semioticamente e temporalmente rigida — di
«strumento mentale», di quello che Baxandall, parlando del Beato Angelico e di
Landino, ha chiamato «bagaglio» (equipment) culturale e conoscitivo. Come se a
ognuno bastasse attingere a una cassetta degli attrezzi di parole, di rappresentazioni
o di concetti gia formati e pronti all'uso. Questo vuol dire dimenticare che gli
attrezzi, dalla cassetta sino alla mano di chi li utilizza, sono essi stessi in
formazione, ossia appaiono meno come entita che come forme plastiche in continua

trasformazione'®.

147D1-HuBermaN, Storia dell'arte e anacronismo delle immagini... cit., p.91; l'espressione “Storia
delle profezie” si riferisce a Benjamin, il cui passo viene citato immediatamente prima da Didi
Huberman. Lo riportiamo per esteso: «La storia dell'arte ¢ una storia delle profezie. Pud essere
scritta solo a partire da un punto di vista di un presente direttamente attuale, poiché ogni eta
possieda la propria nuova, benché non ereditabile, occasione di interpretare le proprie profezie che
l'arte delle epoche passate racchiudeva in sé. Il compito piu importante della storia dell'arte ¢
quello di decifrare le profezie, ritenute tali per 1'epoca sulla quale sono state formulate, contenute
nelle grandi opere del passato. Nessuna di esse, in realta, non ha mai determinato pienamente il
futuro, nemmeno quello imminente. Nell'opera d'arte, anzi, nulla ¢ piu sfuggente dell'oscura e
nebulosa dimensione proprio a quei rinvii al futuroy»: ibidem.

148«...se la storia delle immagini ¢ una storia di oggetti sovradeterminati, occorre allora
accettare...che ad essi corrisponda un sapere sovrainterpretativo. 1l versante di questa ipotesi
potrebbe essere cosi formulato: la storia delle immagini ¢ una storia di oggetti temporalmente
impuri, complessi, sovradeterminati. Una storia dunque di oggetti policronici, di oggetti
eterocronici e anacronistici. E cio non vuol dire che appunto che nel bene e nel male la storia
dell'arte ¢ di per sé una disciplina anacronistica?»: ivi, p. 24.

1491vi, p. 20; il testo a cui si riferisce Didi Huberman ¢ BaxanpaLL, Pittura ed esperienze sociali
nell'ltalia del Quattrocento... cit.
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Per Didi Huberman che analizza una manifestazione artistica anomala per la storia
dell'arte del '400, tanto da essere stata sistematicamente ignorata da parte degli storici
dell'arte, la comprensione della figura di Beato Angelico' deve essere considerata
come quella di «un artista del passato storico (un artista del suo tempo, il
Quattrocento) ma anche come un artista del piu-che-passato rammemorativo (un
artista che manipola i tempi non suoi)»'*'.

Quest'impostazione portera alla creazione di una situazione temporalmente
paradossale per la storia dell'arte, in quanto il sistema eucronico potra risultare come

ostacolo alla comprensione del piu-che-passato anacronistico'®®. Didi Huberman

continua:

Per accedere ai molteplici tempi stratificati, alle soppravvivenze, alle lunghe durate
del piu-che-passato mnestico, € neccessario il piu-che-presente di un atto
reminiscente: uno choc, uno strappo nel velo, un'irruzione o un'apparizione del
tempo, quel che Proust e Benjamin hanno efficacemente ricondotto alla specie di
“memoria involontaria”. Cid che Landino e tutti gli storici dell'arte erano capaci di
vedere e di far vedere nel riquadro picchiettato del Quattrocento, Jackson Pollock —

ecco l'anacronismo — si era dimostrato perfettamente in grado di fare'*.

Nell'articolo Semiotics and Art History, Mieke Bal e Norman Bryson hanno aperto
alcune piste per la ricerca storico artistica che risultano fondamentali per la critica del
concetto di contesto dell'opera d'arte come un sistema gia dato. Gli autori prendono

spunto da Johnatan Culler, secondo il quale

... the notion of context frequently oversimplifies rather than enriches the discussion,
since the opposition between an act and its context seems to presume that the context
is given and determines the meaning of the act. We know, of course, that things are
not so simple: context is not given but produced; what belongs to a context is
determined by interpretative strategies; contexts are just as much in need of

elucidation as events; and the meaning of a context is determined by events. Yet

150Beato Angelico: L'alba del Rinascimento, catalogo della mostra (Roma, 2009), a cura di
Alessandro Zuccari, Giovanni Morello, Gerardo de Simone, Milano, 2009.

151Doi-HusermaN, Storia dell'arte e anacronismo delle immagini... cit. p. 22.

152Ibidem.

153Ibidem.
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whenever we use the therm context we slip back into the simple model it proposes'™.

A partire da queste riflessioni gli autori concludono: «Context, in other words, is a
text itself, and it thus consisits of signs that reqire interpretation. What we take to be
positive knowledge is the product of interpretative choices. The art historian is
always present in the construction she or he produces.»'*

Vediamo qui in moto la complessa dinamica di interazione tra opera e interprete, che
di volta in volta si riconfigura sulla base della posizione dell'uno o dell'altro nella
costruzione del discorso.

Contestualmente pero ¢ anche lo storico dell'arte a essere presente nel discorso che
produce, per cui invece di parlare di contesto dell'opera, sarebbe piu corretto parlare
di framing, di come i segni sono costituiti (framed) da parte di varie pratiche
discorsive, assetti istituzionali, sistemi di valori, meccanismi semiotici'®®. In
conclusione al loro saggio Bal e Bryson concludono che il segno non ¢ una cosa ma

un evento, che ha sempre luogo in una specifica situazione storica e sociale'’.

Sign-events occur in specific circumstances and according to a finite number of
culturally valid, conventional, yet not unalterable rules, which semiotics calls codes.
The selection of those rules and their combination leads to specific interpretive
behavior. That behavior is socially framed, and any semiotic view that is to be
socially relevant will have to deal with this framing, precisely on the basis of the

fundamental polysemy of signs and the subsequent possibility of dissemination'*®,

Lo spettatore storicamente e socialmente collocato sara quindi di volta in volta
diversamente determinato dalle contingenze culturali, sara cio¢ prodotto dal suo

specifico contesto culturale.

154Culler citato in Miexe Bar, Norman Bryson, Semiotics and Art History, in “The Art Bulletin”, vol.
73 (1991), n. 2, pp. 174-208, qui p.175.

155Bat, Bryson, Semiotics and Art History... cit., p. 175.

156Ibidem.

1571vi, p. 207.

1581vi, pp. 207-208; la disseminazione ¢ qui usata in aperto riferimento a Derrida, ovvero nel senso
che nessuna interpretazione pud essere privilegiata su un'altra.
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1.2.4.0pera d'arte nel sistema dialogico della cultura

Come ci ha insegnato Jurij Lotman nei numerosi studi sulla semiotica della cultura,
segnatamente e con particolare forza nel capitolo conclusivo di uno dei suoi ultimi
lavori, la storia e lo storico fanno tutti e due parte della cultura umana, ma parlano
lingue diverse: la loro relazione € di conseguenza asimmetrica'*’. Se la funzione della
storia ¢ quella di «pensare il passato come lo ¢ stato veramente» allora, per Lotman,
la memoria ¢ lo strumento per pensare nel presente, sebbene il contenuto del pensiero
sia il passato'®. In altre parole, «se la storia & la memoria della cultura, allora questo
significa che essa non ¢ solo una reliquia del passato, ma anche un attivo
meccanismo del presente»'®'; per questa ragione le metafore dell'archivio, della
biblioteca, o del database di un computer sono del tutto inappropriate per descrivere
la memoria. La memoria quindi non ¢ da considerarsi alla stregua di un contenitore
di informazioni stabili, ma ¢ come un generatore che riproduce di nuovo il passato,

che genera cioé una realta concettualizzata che la mente trasferisce nel passato ',

The interrelationship between cultural memory and it self-reflection is like a
constant dialogue: texts from chronologically earlier periods are brought into
culture, and interacting with contemporary mechanisms, generate an image of the
historical past, which culture transfers into the past and which like an equal partner
in a dialogue, affects the present. But as it transforms the present, the past too
changes its shape. This process does not take place in a vacuum: both partners in
the dialogue are partners too in other confrontations, both are open to the intrusion
of new texts from the outside, and the texts...always contain in themselves the

potentiality for new interpretations'®.

Emerge da questo passo di Lotman il fondamentale principio della dialogicita
culturale, secondo il quale le interrelazioni tra la memoria culturale e la sua
autoriflessione sono sempre in attivo dialogo, e generano un meccanismo secondo il
quale il presente rilegge il passato producendone in continuazione una nuova

immagine. Lotman svilluppera la sua teoria sulle fonti di dinamica culturale in un

159Jury M. LotMman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, Bloomington and
Indianapolis, Indiana University Press, 1990, p. 271.

160Lot™MaN, Universe of the mind... cit., p. 272.

161Ibidem.

162Ibidem.

163Ibidem.
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altro testo dedicato alla problematica dei meccanismi di prevedibilita e

imprevedibilita che avvengono all'interno delle strutture culturali:

Molti sistemi si scontrano con altri ¢ mutano di colpo il loro sembiante e le loro
orbite. Lo spazio semiotico ¢ colmo di frammenti di svariate strutture, le quali,
tuttavia, conservano stabilmente in sé la memoria dell'intero e, capitando negli
spazi estranei, possono all'improvviso ricostituirsi impetuosamente. 1 sistemi
semiotici danno prova, scontrandosi nella semiosfera, di tale capacita di
sopravvivenza e trasformazione e, come Proteo, possono, divenendo altri,
rimanere se stessi, che conviene parlare con molta prudenza di scomparsa totale

di qualcosa in questo spazio'®.

E conclude: «Strutture semiotiche totalmente stabili, immutabili, evidentemente non
esistono affatto»'®.

L'opera d'arte in questo continuo gioco di riposizionamenti svolge un ruolo
essenziale in quanto possiede tale duplice capacita di metamorfosi e sopravvivenza.
In Lotman il testo artistico percio non ¢ inteso come un frammento isolato e inerte, la
cui capacita di significare sbiadisce nel corso del tempo. Al contrario, fino a che un
testo artistico mantiene la sua attivita culturale, la sua presa sul pubblico, non
disperde la quantita di informazione in esso contenuta, ma sviluppa la capacita di

accumularne di nuova, la capacita cio¢ di memoria'®

. L'esempio che Lotman fa, con
I'Amleto di Shakespeare, ¢ in questo senso illuminante: Amleto oggi non ¢ solo
un'opera, ma ¢ anche la memoria di tutte le sue interpretazioni. Ma non solo: esso ¢
anche la memoria di tutti gli eventi storici che si sono verificati all'esterno del testo,
ma con i quali il testo di Shakespeare pud evocare associazioni'®’. Lotman conclude

che «We may have forgotten what Shakespeare and his spectators knew, but we

164LotmaN, La Cultura e l'esplosione... cit., p. 145.

165Ibidem.

166LotvaN, Universe of the mind... cit, p.18; sullo stesso argomento cfr. anche Ip. La cultura e
l'esplosione... cit., p. 25: «“L'intersezione di differenti organizzazioni strutturali diviene fonte di
dinamica. Fino a che un testo artistico conserva il suo essere attivo sul pubblico, rappresenta un
sistema dinamico. Lo strutturalismo tradizionale si basava su un principio formulato ancora dai
formalisti russi: il testo veniva considerato come un sistema chiuso, autosufficiente, organizzato in
maniera sincronica. Esso era rappresentato come isolato non soltanto nel tempo dal passato e dal
futuro, am anche spazialmente, dal pubblico e da tutto cio che fosse situato al di fuori di esso.
La fase contemporanea dell'analisi struttural-semiotica ha reso pitt complessi questi principi. Nel
tempo, il testo € percepito come un fermo-immagine sui generis, un momento fissato
artificialmente tra il passato e il futuro.»

167Lot™vaN, Universe of the mind... cit., p.18-19.
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cannot forget what we have learnt since their time. And this is what gives the text

new meaning.» '

In questo senso l'opera d'arte come “mediatore della memoria” pud avere due
funzioni, in realta strettamente intrecciate. In primo luogo, pud testimoniare e
veicolare il ricordo di tale passato, o piu precisamente le immagini di tale passato
come si sono declinate nel corso del tempo, e come tale esso gia agisce anche nel
presente. In secondo luogo, l'opera d'arte pud essere aperta verso il presente,
assumere una funzione attiva nella dimensione dell'adesso. In questo senso le opere
non possono essere trattate, come fa 1'iconologo, come nodi terminali di una cultura,
preziosi contenitori di informazioni in attesa di essere riattivati. Esse sono invece da
considerarsi come  «singolari comete, frammenti di strutture distrutte»'®, ma
immerse in uno spazio dinamico, nel quale sono situati altri sistemi ugualmente
dinamici'™. Le opere d'arte come parte della dinamica culturale non sono piu solo
passivi contenitori di ricordi ma imagines agentes in grado di generare sempre nuovi

flussi di informazione.

Possiamo concludere il nostro percorso tra le immagini e la memoria con la citazione
di un libro recente, Anachronic Renaissance, pubblicato dalla coppia degli storici
dell'arte Alexander Nagel e Christopher Wood, che riassume con efficacia quanto

detto finora:

No device more effectively generates the effect of a doubling or bending of time
than a work of art, a strange kind of event whose relation to time is plural. The
artwork is made or designed by individual or by a group of individuals at some
moment, but it also points away form that moment, backward to a remote ancistral
origin, perhaps, or to a prior artifact, or to an origin outside of time, in divinity. At
the same time it points forward to all its future recipients who will activate and
reactivate it as meaningful event. The work of art is a message whose sender and

destination are constantly shifting'”.

1681vi, p.19.
169Lot™MaN, La cultura e l'esplosione... cit., p. 87.
170Ibidem.

171 ALExaNDER NAGEL, CHRISTOPHER WoOD, Anachronic Renaissance, New York, Zone Books, 2010, p.
9.
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1.3. Re-visioni

Parlare delle strategie di citazione dell'immaginario artistico nell'arte contemporanea
apre un orizzonte di pratiche artistiche talmente vasto che risulta piuttosto
problematico cercare di darne una sintesi generale. Una delle ragioni sta nel fatto che
la molteplicita di fenomeni artistici legati alla rielaborazione dei materiali
preesistenti, degli eventi espositivi dedicati a questa produzione e della produzione
critica e teorica sembra essere inversamente proporzionale a una riflessione piu
propriamente metodologica, di tipo storico artistico, che di tali esperienze si fa
carico. Non intendiamo dire che un dibattito teorico legato all'appropriazione delle
opere d'arte antica sia del tutto assente nell'ambito della storia dell'arte, perché la
produzione critica dedicata all'appropriazione e rielaborazione dei materiali culturali
(cultura alta e bassa comprese) risulta essere piuttosto vivace. Intendiamo invece
evidenziare il fatto che tale produzione critica sia generalmente focalizzata a
inquadrare la problematica dell'appropriazione e del riuso in senso di una tendenza
artistica molto piu ampia — appropriazione di qualsiasi oggetto che circola nello
spazio culturale — , e inquadrata come atto critico connotato dalle politiche culturali
postmoderniste, tendenzialmente incentrate all'autorialita, 1'unicita, la serializzazione
come conseguenza della tecnologia riproduttiva, nonché da idee sul consumismo e
spettacolarizzazione della societa.'”.

Il dibattito sulla cultura del riuso ¢ presente anche nella storia dell'arte dove ruota per
lo piu intorno alle problematiche relative alle polarita originale/copia,
unicita/molteplicita, manualita/riproducibilita, che sono senza dubbio componenti
fondamentali delle pratiche di riuso, ma offrono solo una possibile cornice di lettura

173

e interpretazione per le relazioni tra opere fonte e opere derivate'”. Come nel saggio

172Per una panoramica di posizioni critiche e teoriche con i relativi punti critici, cfr. IsABELLE Graw,
Dedication Replacing Appropriation: Fascination, Subversion, and Disposession in Appropriation
Art, in Louise Lawler and Others, Ostfildern, Hatje Cantz, 2004, pp. 45-67

173Riportiamo qui un elenco di mostre con i relativi cataloghi per rendere l'idea di questa
molteplicitd. Piu avanti, nel corso della trattazione ritorneremo su alcuni di questi per una lettura
piu puntuale. D'Aprés. Omaggi e dissacrazioni nell'arte contemporanea, catalogo della mostra,
Lugano, Rassegna Internationale delle Arti e della Cultura, 1971; Art about art, catalogo della
mostra (New York, Whitney Museum of American Art; Raleigh, Museum of Art; Los Angeles, The
Frederick S. Wight Art Gallery, University of California; Portland, Portland Art Museum, 1978-
1979), a cura di Jean Lipman e Richard Marshall, New York, Dutton Paperback, 1978; Copier
creer: de Turner a Picasso. 300 oeuvres inspirees par les maitres du Louvre, catalogo della mostra
(Parigi, Louvre, 25 aprile-26 luglio, 1993), Paris, Reunion des Musees Nationaux, 1993; Diskurse
der Bilder: photokiinstlerische Reprisen kunsthistorischer Werke, catalogo di mostra (Vienna,
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introduttivo al catalogo della mostra del 1978 “Art about art” di Leo Steinberg, The
glorious company'™, cosi anche nella recentissima mostra “Déja-Vu. Kunst der
Wiederholung” di Karlsruhe'”, l'interesse sembra essere quello di dimostrare una
certa continuita della “cultura della copia”, di come questa pratica fosse stata del
tutto normalizzata nella cultura della prima modernita, e cosi criticata invece a partire
dalla meta dell'Ottocento tutto incentrato sui valori di originalita e unicita. Proprio in
quest'ultima mostra, 1'attenzione ¢ rivolta al fatto che nella storia dell'arte si ¢ sempre
copiato, tanto che il percorso espositivo non si limita all'arte contemporanea ma
inizia dal tardo medioevo per arrivare alla rielaborazione creativa delle immagini
appartenenti alla tradizione storico artistica su YouTube.

A parte le numerose mostre che si sono occupate di tale tema, recentemente sono
stati pubblicati anche importanti contributi storico artistici e teorici volti a indagare le
problematiche dell'appropriazione e del riuso anche con strumenti metodologici
propri alla tradizione degli studi storico artistici. Molti sono caratterizzati da un

rinnovato interesse per l'iconografia e iconologia'™, altri invece indagano con

Kunsthistorisches Museums, 26.11.1993 - 10.1.1994), a cura di Richard Kriesche, Carl Aigner,
Wien, Kunsthistorisches Museums, 1993; ORIGINALE echt / falsch. Nachahmung, Kopie, Zitat,
Aneignung, Filschung in der Gegenwartskunst, catalogo della mostra (Brema, Neues Museum
Weserburg, 1999), a cura di Thomas Deecke, Bremen, Neues Museum Weserburg Bremen, 1999;
Heaven: an Exhibition That Will Break Your Heart, catalogo della mostra, (Diisseldorf, Kunsthalle,
luglio-ottobre 1999, Liverpool, Tate Gallery, dicembre 1999-febbraio 2000), a cura di Doreet
LeVitte Harten, Ostfildern, Hatje Cantz, 1999; Encounters. New art from old, catalogo della
mostra (Londra, National Gallery, 2000), a cura di Richard Morphet, Judith Bumpus, London,
National Gallery Compay Limited, 2000; Re:mbrandt. Contemporary Hungarian Artists respond,
catalogo della mostra (Budapest, Szépmiivészeti Muzeum, julius 6—oktober 8, 2006), a cura di
Andres Renyi, Budapest, 2006; Gestochen scharf! Die Kunst zu reproduzieren, catalogo della
mostra, (Friedrichshafen, Zeppelin Museum, 18. ottobre 2007 — 20. gennaio 2008), a cura di Dirk
Bliibaum, Heidelberg, Kehrer, 2007; Déja-vu?: die Kunst der Wiederholung von Diirer bis
YouTube, catalogo di mostra (Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle, 21. aprile 2012 — 05. agosto 2012),
a cura di Ariane Mensger, Bielefeld, Kerber, 2012; Seduced by Art. Photography Past and
Present, catalogo di mostra (Londra, National Gallery, 31 ottobre 2012-12 gennaio 2013), a cura di
Hope Kingsley, London, National Gallery Company, Yale University Press, 2012. Sulle forme di
riuso delle immagini in generale: cfr. GeEraLD SiLk, Reframes and Refrains. Artists Rethink Art
History, in “Art Journal”, vol. 54 (1995), n. 3, pp. 10-19; Maria Rosaria Dacostivo, Cito dunque
creo. Forme e strategie della citazione visiva, Roma, Meltemi, 2006. Sul rapporto originale e
copia James Erkins, From Copy to Forgery and Back Again, in “The British Journal of Aesthetics”,
vol. 2 (1993), n.33, pp.113-20; KatHariNA BaNTLEON, From Readymade to 'Meta®'. Metareference
in Appropriation Art, in The metareferential turn in conteporary arts and media: forms, functions,
attempts at explanation, in The metareferential turn in conteporary arts and media: forms,
functions, attempts at explanation, a cura di Werner Wolf, Amsterdam, Rodopi, pp. 305-337.

174Leo SteNBERG, The Glorious Company, in Art about Art... cit.

175Déja-vu?: die Kunst der Wiederholung von Diirer bis YouTube... cit.

176Henrt D Riepmarten, Bill Viola's Tears. Refraction, Reflection, Disturbance, in Intermedien: Zur
kulturellen und artistischen Ubertragung, a cura di Alexandra Kleihues, Barbara Nauman, Edgar
Pankow, Zurigo, Chronos Verlag, 2010, pp. 325-344; CuristopH ZUSCHLAG, Transformation der
Antike in der zeitgenossischen Kunst, in Tatiana BartscH, Marcus BEcker, Horst BREDEKAMP,
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rinnovato interesse e strumenti metodologici aggiornati le forma di riuso anche in
epoche precedenti al '900'"".

Tale urgenza di valorizzare le pratiche di reiterazione e rielaborazione da parte della
storia dell'arte ufficiale scaturisce quindi dalla presa di consapevolezza di un
profondo cambiamento culturale che sta investendo non solo la creazione delle
immagini, ma ¢ capillarmente diffuso in tutta la produzione culturale. Proprio in
qualita transmediale del fenomeno, le definizioni ¢ denominazioni applicate a tali
tendenze spaziano dalle terminologie assestate nel vocabolario accademico come
copia, replica, d'apres, parafrasi, con le relative sub categorie di parodia, pastiche,

8 "a quelle di data piu recente come

hommage, variazione, allusione, etc.,
appropriazione e bricolage. Altrettanta fortuna hanno le terminologie provenienti
dalle culture parallele a quella della storia e critica d'arte ufficiali, quali remix,

180 dalla cultura digitale, ma

sampling e cover'”” dalla musica pop, postproduzione
anche remake dal gergo degli studi sul cinema, e se ne potrebbero elencare altre.
Ciascuna di queste categorie ha il vantaggio di descrivere assai precisamente un
particolare fenomeno, o gruppo di fenomeni, ma il quadro generale resta frastagliato
e discontinuo, e in fondo non potrebbe essere altrimenti.

Per quanto riguarda I'ambito dell'interemedialita invece, anche qui siamo in presenza

CHARLOTTE SCHREITER, a cura di Das Originale der Kopie: Kopien als Produkte und Medien der
Transformation von Antike, Berlin, De Gruyter, 2010, pp. 314-328;Contemporary Art and
Classical Myth, a cura di Wallace Loring Isabelle, Hirsh Jennie, Ashgate Publishing Limited, 2011

177Cfr.,Whrtney Davis, Replications: Archaeology, Art History, Psychoanalysis, Pennsylvania Sate
University, 1996; HiLLe Scuwartz, The culture of the copy. Striking likenesses, unreasonable
facsimiles, New York, Zone Books, 1996; ALexaNDER NAGEL, The Copy and Its Evil twin: Thirteen
Notes on Forgery, in “Cabinet”, n. 14 (2004), pp. 102-105, CuristorHEr S. Woob, Forgery,
Replica, Fiction: Temporalities of German Renaissance Art, Chicago and London, The University
of Chicago Press, 2008; NaceL, Woop, Anachronic Renaissance... cit, BarTscH, BECKER,
Brepekamp, ScHrerTER Das Originale der Kopie: Kopien als Produkte und Medien der
Transformation von Antike... cit.; RicHarD BriLuiant, Dare KinNEY, a cura di, Reuse Value. Spolia
and Appropriation in Art and Architecture form Constantine to Sherrie Levine, Farnham,
Burlington, Ashgate, 2011.; per un rapporto dialogico tra I'arte antica e contemporanea cfr. RoBert
RosensLUM, Rememberance of the art past, in Encounters: New Art from Old, catalogo della mostra
(Londra, National Gallery 14 June -17 September 2000) a cura di Richard Morphet, London,
National Gallery, pp. 8-23

178Cfr. ZuscHLAaG, Von Kunstzitat zur Metakunst, in Wettstreit der Kiinste. Malerei und Skulptur von
Diirer bis Daumier... cit., p. 175.

179Cft., Dusi, SpaziaNTE, Remix-Remake... cit.; cfr. anche Paolo Fabbri, E l'era remix, in “Alfabeta2”,
n.16, febbraio 2012. Cfr. anche Tromas DeeckE, ‘Vorwort / Preface’— Nachahmung, Kopie, Zitat,
Aneignung, Fdlschung in der Gegenwartskunst / Imitation, Copy, Quotation, Appropriation and
Forgery in Conrtemporary Art: a highly confusing and almost neverending story’ , ‘Alles in Allem
.. /Allin All ... in ORIGINALE echt / falsch,... cit., pp.10-37

180CHt., NicoLas Bourriaup, Postproduction. Come ['arte riprogramma il mondo, 2002, tr. it., Milano,
Postmediabooks, 2004.
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di una moltitudine di approcci e teorie talmente ampia, tanto che sono gli stessi
studiosi della disciplina a concordare che si tratta di un “termine ombrello”'®!. Sotto
di esso si riuniscono tutte quelle tendenze teoriche che concentrano il loro interesse
intorno ai fenomeni di confine tra i media o secondo la definizione della Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory, di «any transgression of boundaries between
media and thus is concerned with “heteromedial” relations between different
semiotic complexes or between different parts of a semiotic complex»'®.
L'intermedialita ¢ comunque un concetto sviluppato all'interno degli studi letterari
interessati a indagare le relazioni tra testi letterari e strutture semiotiche e letterarie
diverse dal linguaggio verbale. Solo recentemente il concetto di intermedialita si sta
conquistando un dominio di studio anche nelle discipline relative alle arti visive e
quindi alle relazioni intermediali tra vari media a base di immagine. Nell'ambito della
storia dell'arte ufficiale il concetto ¢ ancora piuttosto ignorato, anche se gli studi
storico artistici si occupano da anni di tematiche simili. L'intermedialita dunque muta
1 suoi concetti dalla teoria letteraria, ma propone anche nuove definizioni, soprattutto
in relazione ai processi intermediali, che vedremo in dettaglio successivamente.
Questa fluidita teorica e la mancanza di una delimitazione precisa del campo d'azione
ci impone dunque di compiere due passaggi. Il primo sara quello di ripercorrere le
principali posizioni teoriche e operative da una parte, e la ricostruzione critica della
terminologia, dall'altra in funzione di una mappatura di definizioni e approcci da cui
attingere gli strumenti necessari alla nostra analisi.

In secondo luogo cercheremo, con lo scopo di dissipare per quanto possibile le
ambiguita strutturali dell'approccio, di proporre un nostro sistema di analisi modulato
sulla specificita dei nostri oggetti di studio e sulla base delle esigenze teoriche e

metodologiche che essi richiedono.

181 WEerNEr WoLF, Intermediality, in Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, a cura di David
Herman, Manfred Jahn, and Marie-Laure Ryan, London, New York, Routledge, 2005, pp. 252-56;
Irva O. Raewsky, Intermediality, Intertextuality and Remediation: A Literary Perspective on
Intermediality, in “Intermédialités” n. 6, (2005), pp. 43-64; Eap., , Intermedialitit und
remediation. Uberlegungen zu einigen Problemfeldern der jiingeren Intermedialitiitsforschung, in,
Intermedialitit Analog/Digital. Theorien, Methoden, Analisen, a cura di Joachim Paech, Jens
Schréter, Miinchen,Wilhelm Fink, 2008, pp. 47-60 Jens ScHrROTER, Discourses and Models of
Intermediality, in CLCWeb: Comparative Literature and Culture vol. 3 (2011), n. 13, Thematic
issue New Perspectives on Material Culture and Intermedial Practice, a cura di Steven To6tosy de
Zepetnek, Asuncion Lopez-Varela Azcarate, Haun Saussy, and Jan Mieszkowski, pp. 2-8;
disponibile on line all'indirizzo <http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol13/iss3/3>

182Wortr, Intermediality... cit., p. 252
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Poco sopra abbiamo detto che il termine di intermedialita non ¢ molto usato nei testi
storico artistici, che per questo tipo di relazioni preferiscono parlare di migrazione di
motivi iconografici, questioni stilistiche o, nel caso di media diversi, di paragone tra
le arti; e, naturalmente, dell'ekfrasis per quanto riguarda i testi e le immagini. A ben
vedere perd, anche molte letture iconologiche hanno tratti di relazione intermediale.
L'avvento dei nuovi media, in primis la fotografia alla meta dell'Ottocento, complica
perod notevolmente questo tipo di rapporti. Il cinema, la video arte e ora i cosiddetti
nuovi media aprono nuovi orizzonti per la sperimentazione artistica, e di
conseguenza diventa necessario testare nuovi approcci critici e metodologici adeguati
all'interpretazione di questo tipo di opere. Abbiamo gia visto, attraverso la tesi della
fine della storia dell'arte con Belting, come la fuoriuscita dell'arte e della storia
dell'arte dalla sua cornice tradizionale, ponga oggi alla disciplina alcune difficolta
d'approccio. Belting consiglia la pluralita, smettere cio¢ di parlare di una storia
dell'arte, per ammettere invece che oggi ci sono molte storie dell'arte'®. Il problema ¢
complesso, e sotto diversi aspetti delicato, poiché la contaminazione interdisciplinare
tra la storia dell'arte con strumenti e metodologie provenienti da ambiti diversi
rispetto a quello della storia dell'arte ufficiale, viene talvolta interpretata in termini
negativi. Difatti, quando si parla di studi interartistici, di semiotica, di relazioni tra
l'arte visiva e altri media, oggi ci si riferisce piu che alla storia dell'arte alla cultura
visuale, oppure ancora alla scienza delle immagini. Anche 1'ambito del presente
lavoro si inserisce sotto molti aspetti ai margini della disciplina storico artistica
perché la ibrida con metodi e procedimenti mutuati da campi di applicazione che
tradizionalmente non le appartengono. Tuttavia, come ¢ stato gia ricordato, tali
procedure di analisi non sono del tutto estranei alla storia dell'arte. La particolarita
dei nostri oggetti di studio ci impone di allargare il campo e varcare tali margini
mediante l'introduzione di strumenti e soprattutto terminologie per molti versi
estranee, che vedremo applicate anche anche alle opere d'arte antica con cui faremo
l'analisi comparativa. Quanto ci auguriamo di riuscire a dimostrare ¢ che, proprio
come le re-visioni ci permettono di vedere le opere d'arte antica sotto una nuova luce,
cosi anche 1 metodi sviluppati intorno all'arte contemporanea possono rivelarsi

produttivi per una loro diversa lettura. Grazie all'analisi di Holly, abbiamo visto

183BEeLTING, Das Ende der Kunstgeschichte... cit.
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come, per porre nuove domande all“‘irresistibile visualita”'®* dell'opera d'arte,
bisogna considerala non come un nodo ‘“terminale” nello spazio culturale, ma
aprendo l'indagine verso le dimensioni di senso che l'opera continua a generare nel
presente. Riguardo a questo aspetto Jurij Lotman ci ha indicato una problematica
fondamentale che riguarda i testi artistici: 'opera d'arte non € un sistema chiuso su se
stesso, autosufficiente, ma un meccanismo attivo in continuo dialogo col sistema
dinamico della cultura; possiede un volume di informazione maggiore rispetto a un
testo in lingua naturale, ed ¢ in virtu di questa sua eccedenza semantica che l'opera ¢

in grado di generare sempre nuovo significato'®:

il testo artistico non ha “un'unica soluzione”. [...] L'opera d'arte puo essere usata un
infinito numero di volte. E assurdo dire: non andrd nella sala di Rembrandt, I'ho gia
vista, oppure: ho gia sentito questa poesia o questa sinfonia. Ma ¢ perfettamente

naturale dire: questo problema 1'ho gia risolto, ho gia indovinato questo indovinello.

I testi del secondo tipo non sono soggetti a un uso reiterato'.

In questo senso l'opera d'arte non puo essere considerata solo secondo il paradigma
iconologico come un enigma da risolvere, a cui dare una risposta stabile. I fattori
interni ed esterni al testo artistico si intrecciano in modo instabile e variabile con il
mondo culturale dello spettatore (lo storico dell'arte).

A partire da questo spunto lotmaniano vorremmo cogliere 1'invito di Holly a porre
qualche nuova domanda a opere antiche. L'approccio di analisi intermediale, essendo
strutturalmente interdisciplinare ci puo aiutare in questo compito. Questo vorra dire
che la relazione intermediale tra le re-visioni con i loro sottotesti puo darci una nuova
possibile chiave di lettura anche dei pre-testi. Per Lotman le opere d'arte sono come
un “campo minato”, in cui «alcune mine esplodono subito e altre dopo molto tempo»
perche «gli eventi della storia e dalla cultura hanno traiettorie diverse e di diverso

raggion'®.

184Ci riferiamo al titolo della raccolta di saggi intitolata CLAIRE FARAGO, ROBERT ZWIINENBERG, a cura
di, Compelling visuality. The work of art in and out history... cit., nel quale viene ripubblicato
l'articolo di Holly.

185Lotman, Uspensku, Tipologia della cultura... cit., p. 19.

186Lor™MaN, Cultura e l'esplosione... cit., p.153.

1871vi, p. 94; sull'uso delle teorie lotmaniane nell'arte contemporanea, proprio in questo senso
anacronistico, si veda ANGeLA MENGoN, Ferite. 1l corpo e la carne nell'arte della tarda modernita,
Siena, S&B Editori, 2012, in particolare il primo capitolo.
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1.3.1.Appropriazione

Cominciamo col tracciare un quadro generale intorno a un concetto che forse ¢ il piu
usato nella critica contemporanea per designare 1 fenomeni di dichiarata e
consapevole citazione e ripresa di immagini preesistenti: 1'appropriazione'®®. Si tratta
di un concetto emerso nel linguaggio critico verso la fine degli anni Settanta
nell'ambito americano, in seguito a una mostra organizzata da Douglas Crimp, nel
1977, all'Artist Space di New York, intitolata “Pictures”. La strategia degli artisti
coinvolti in questa mostra, il cui numero si sarebbe comunque dilatato negli anni
immediatamente successivi, ruotava intorno all'appropriazione (spesso illecita) di
immagini altrui, cio¢ prodotte da altri, ed era rivolta verso la critica concettuale dei
principi di autorialita, unicita e serializzazione delle immagini mediante le tecniche
di riproduzione di massa. In tal senso la corrente dell'appropriation art si colloca
nell'ambito della critica del Modernismo. La rilevanza di tali operazioni ¢ stata

spesso di natura piu concettuale che estetica e si inserisce in un filone di arte dove

188Per le altre problematiche rimandiamo alla bibliografia; per un'introduzione generale e
un'antologia di testi teorici cfr. Davip Evans, a cura di, Appropriation. Documents of Contemporary
Art, Whitechapel Gallery and The MIT Press, Cambridge, Massachussets, 2009; REBBELMUNND
Romana, Appropriation Art. Die Kopie als Kunstform im 20. Jahrhundert, Frankfurt, Peter Lang,
1999; BriLriant, KinnEy, a cura di, Reuse Value. Spolia and Appropriation... cit. Per i testi critici e
teorici fondamentali cfr. Craic Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of
Postmodernism: Part 1, in “October”, n.12 (1980), pp. 67-86; Ib., The Allegorical Impulse:
Toward a Theory of Postmodernism: Part 2, in “October”, n. 13 (1980), pp. 58-80; Benxiamiwy H.D
Buchiron, Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in Contemporary Art, 1982,
ristampato in Art After Conceptual Art, a cura di, Alexander Alberro, Sabeth Buchmann, London,
Massachusetts, The MIT Press, 2006, p. 27-53; DoucLas Crimp, Pictures [1979], in Art after
Modernism. Rethinking Representation, a cura di Brian Wallis, New York, New Museum of
Contemporary Art, 1984, pp. 175-188. Per la raccolta dei saggi di Crimp, cfr. Ip., On the Museum's
Ruins, Cambridge, Massachussets, The MIT Press; sul Postmodernismo cfr. Har Foster, a cura di,
The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Seattle, 1984; Frepric JAMESON,
Postmodernism and Consumer Society, in The Anti-Aesthetic... cit.; Per le questioni legali nelle
pratiche dell'appropriazione cfr. ANna BLume HutteNLAUCH, Appropriation Art - Kunst an den
Grenzen des Urheberrechts, Baden-Baden, Nomos, 2010; BarBara Porrack, Copy Right, in
“ARTnews”, Marzo 2012, pp. 76-83; Sulla riflessione contemporanea cfr. SHerri IRvVIN,
Appropriation and Authorship in Contemporary Art, in “British Journal of Aesthetics”, n. 45
(2005), pp. 123-137; DonaLp Kuspit, Some Thoughts About the Significance of Postmodern
Appropriation Art, in BriLuiant, Kinngy, a cura di, Reuse Value. Spolia and Appropriation... cit.,
pp. 237-250; IsaseLLe Graw, Dedication Replacing Appropriation: Fascination, Subversion, and
Dispossession in Appropriation Art, in Louise Lawler and Others, Osterfildern, Hatje Cantz
Publishers, 2004, pp. 45-67; Taomas McEviLLey, Ceci n'est pas un Bidlo? Rethinking Quotational
Theory, in The Exile's Return: Toward a Redefinition of Painting in the Post-Modern Era,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993; C. Joun WELcHMAN , Art after Appropriation:
Essays on Art in the 1990s, Amsterdam, 2001; Astrip Vicas, Reusing Culture: The Import of
Détournement, “The Yale Journal of Criticizm”, vol.11 (1998), n.2, pp.382-406; Dore Bowen,
Imagine There's no Image (It's Easy if You Try): Appropriation in the Age of Digital Reproduction,
in A Companion to Contemporary Art since 1945, a cura di Amelia Jones, Oxford, Blackwell,
2006, pp. 534-556; ChristorH ZUSCHLAG, »Die Kopie ist das Original« — Uber Appropriation Art,
in Déja-vu? Die Kunst der Wiederholung... cit., pp. 126-135.
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I’immagine rivela una matrice perlopiu sociale e politica. Infatti, la produzione
teorica che si ¢ intrecciata in parallelo a quella artistica, ha richiamato di volta in
volta autori e concetti quali Benjamin per la riproducibilita, Barthes per la critica
della cultura dei consumi, Debord per il détournement, Baudrillard per la Societa
dello spettacolo, etc., come fondamento teorico della prassi creativa in atto'®. Da
queste pratiche artistiche e critiche scaturira il concetto di Postmodernismo, un altro
termine da una parte troppo connotato, dall'altra abusato e fumoso, il cui uso
cercheremo di ridurre nel corso di questa trattazione.

Tra gli artisti rappresentati nella corrente dell'appropriation art per noi risulta essere
particolarmente interessante la figura di Sherrie Levine. Nell'occasione della citata
mostra del 1977 l'artista aveva esposto una serie di fotografie che riproponevano,
letteralmente, una serie fotografica precedente realizzata da Walker Evans nel corso
degli anni '30 del Novecento. Nessuna modifica quindi, ma una pura ri-presentazione
di immagini realizzate da qualcun altro e presentate come proprie. Il ready made ¢
quindi assistito mediante il cambio nella didascalia del nome dell'autore, Sherrie
Levine, After Walker Evans, e la strategia applicata dall'artista risulta di natura
essenzialmente concettuale. Le strategie appropriative (al di 1a del dichiarato furto
artistico) si sono diffuse nel corso dei decenni successivi in modo pervasivo
attraverso tutte le pratiche culturali, tanto che oggi risulta problematico dare un
confine a tale fenomeno. I concetti descrittivi di oggetti e procedure abbondano:
allegoria - da Craig Owens che la definisce «a mode of reading the already-written»
90 _ déja-vu, bricolage, simulazione, parodia e molti altri. In un senso allargato del
concetto di appropriazione che possa essere reso operativo per l'analisi anche delle
pratiche artistiche piu recenti David Evans, in una miscellanea di testi fondamenali
che stanno sullo sfondo dell'appropriazione nell'arte, propone le seguenti categorie:
Agitprop, The Situationist Legacy, Simulation, Feminist Critique; Postcolonialism,

Postcommunism e Postproduction"

. A parte quest'ultimo termine'®?, gli altri concetti
sono caratterizzati socialmente e politicamente, e come tali non rientrano nei

interessi del presente lavoro.

189Per un'ottima introduzione al tema si veda David Evans, saggio al quale stiamo anche qui facendo
riferimento. Evans, Introduction, in Appropriation... cit., pp. 12-23, qui p. 13

1900wens citato in Evans, ivi, p. 14, cfr. Owens, The Allegorical Impulse... cit.,

191Evans, Introduction, in Appropriation... cit., qui p. 13

192Cfr. Bourriaub, Postproduction... cit.
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In questa circostanza cercheremo invece di spostare l'asse verso il riuso delle
immagini della storia dell'arte in senso di rielaborazione della memoria e dello
sguardo culturali attraverso una lettura incentrata intorno alle problematiche di
traduzione intermediale. Le opere che stiamo per analizzare hanno, abbiamo gia
anticipato, due caratteristiche in comune. In primo luogo hanno come prototesto
un'immagine appartenente alla tradizione pittorica moderna, e di questo ci siamo gia
occupati nelle sezioni precedenti cercando di mettere tale prototesto in prospettiva
all'interno della problematica legata alla tradizione visiva. In secondo luogo queste
opere ricodificano tali immagini, il cui medium originale ¢ la pittura, per mezzo delle
tecnologie della visione come fotografia e video, e qui emerge la seconda
problematica, quella legata alla medialita, o piu precisamente all'itermedialita.
Abbiamo gia anticipato che la relazione tra immagine fonte e opera nuova nelle
pratiche di re-visione contemporanea non sono di ordine meta-pittorico, ma di ordine

meta-artistico Vediamo ora in dettaglio cosa significa questa distinzione.

1.3.2.Metakunst: le teorie dell'autoriflessivita artistica nel contemporaneo
L'interesse verso l'elaborazione creativa della tradizione artistica occidentale ¢ un
fenomeno complesso che fa la sua apparizione nella parabola artistica novecentesca
sin dai primi decenni. Esso si svolge parallelamente a quelle correnti artistiche che
trovano le loro radici nella riflessione critica e filosofica sullo statuto dell'opera e del
fare artistico, dal momento in cui essi come tali diventano oggetto di indagine.

Sono due i cardini, secondo Christoph Zuschlag, intorno a cui si plasma questo
rinnovato interesse a riutilizzare i capolavori del passato. Da una parte la presa di
coscienza di tali immagini come oggetti culturalmente connotati in termini di
“capolavori” della tradizione visiva; dall'altra invece 1'avvento delle nuove tecnologie
fotografiche e riproduttive che forniranno nuovi strumenti tecnici e quindi
innescheranno nuove forme di sperimentazione visiva'®.

Sin dai primi decenni del Novecento, la grande disponibilita delle riproduzioni

fotografiche dei capolavori della tradizione storico artistica innesca una nuova linfa

193ZuscuLac, Vom Kunstzitat zur Metakunst. Kunst tiber Kunst im 20. Jahrhundert, in Wettstreit der
Kiinste... cit; cfr., WaLTER BENtamIN, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica,
1936, tr.it., Torino, Einaudi, 2002.
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nella produzione artistica'*

. La disponibilita dei capolavori ready made portera cosi
a una serie di nuove procedure creative di rielaborazione, molto diversa rispetto alla
copia museale come iter obbligatorio nella formazione di un artista, oppure dalle
pratiche di hommage o d'aprés volte all'assorbimento e rielaborazione del linguaggio
pittorico del precedente. La circolazione di riproduzioni a buon mercato si sposa
dunque con le nuove tecniche d'avanguardia del collage e del montaggio, liberando le
immagini del passato finora vincolate alla materia pittorica e dunque investite di aura
museale di unicita, per immetterle nel flusso delle informazioni massmediatiche che
da quel momento non troveranno pit un momento d'arresto.

Lo storico dell'arte tedesco identifica nella citazione e nella parafrasi le due
procedure principali di rielaborazione delle immagini nel XX secolo, concetti che
provengono dagli studi letterari. La citazione, per lo storico dell'arte tedesco, consiste
nel riuso dei singoli motivi, dei dettagli o degli elementi “rilanciati” dal modello e

195

sistemati in un nuovo contesto °, mentre invece la parafrasi viene formata sul

modello di un'idea visiva per convertire il modello, modificarlo e distorcerlo, e

fornisce una nuova prospettiva e interpretazione del modello'*

. Queste due
procedure base si suddividono poi in varie subcategorie quali variazione, versione,
parodia, travestimento, persiflage, pastiche, allusione e hommage'’.

Come primi esempi di questa nuova tendenza Zuschlag nomina due opere famose di
Malevich, Composizione con Monna Lisa (1914) e Duchamp, L.H.O.0.Q. (1919),
che usano, naturalmente, la riproduzione della Gioconda'”. 1l momento storico che
vede queste operazioni artistiche legate alle idee avanguardistiche volte alla messa in
discussione della tradizione e alla ricerca di una nuova estetica dell'arte e della
societd ¢ complesso e non rientra nella nostra cronologia: per questo non ci

soffermeremo a farne un'analisi approfondita'®’.

1941vi, p. 175.

1951vi, p. 172. Sulla citazione cfr. anche MariNa Sitt, Attica HorANy, Kunsthistoriche Suite iiber das
Thema des Zitats in der Kunst, in Diskurse der Bilder. Photokiinstlerische Reprisen
kunsthistorischer Werke... cit., pp. 23-38.

196ZuscHLac, Vom Kunstzitat zur Metakunst... cit., p. 172.

1971bidem.

1981vi, p.173

199Riamandiamo pertanto al testo di Zuschlag che opera un'analisi puntuale con i relativi rimandi
bibliografici. Per riassumere brevemente, lo studioso individua alla base di tali pratiche la
caratteristica della parafrasi. Mentre il ready-made assistito di Duchamp gioca sul fattore
dell'androginia ¢ presunta omosessualita di Leonardo, su Malevich invece scrive: «In der neuen
Technik der Collage, die zum Leitbild der &sthetischen Moderne schlechthin werden sollte,
demonstriert Malewitsch die Uberwindung der traditionelle Kunst und Aesthetik, reprisentiert
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Il confrontarsi dell'arte con se stessa, l'arte sull'arte, ha preso, ancora secondo
Zuschlag, a partire dagli anni '60 una svolta nuova. Il confronto con i precedenti ¢ ora
sotto il segno di metariflessivita dell'arte, fenomeno che lo studioso tedesco definisce
con il termine di Metakuns’”. La tendenza alla ripresa e al confronto assumono
caratteri di un approccio critico dell'arte nei confronti dei precedenti in modo

complesso

Unter Metakunst verstehe ich Kunst {iber Kunst im doppelten Sinne: zum einen
Kunst, die sich explicit auf ein bestimmtes Werk, einen Topos oder das
institutionelle Umfeld der Kunstgeschichte bezieht und die zum anderen auf einer
Metaebene, in einem bildnerischen Diskurs, Kunst thematisiert, sich also selbst
reflektiert. Der unterschied zur Zitatkunst besteht einerseits in einer Erweiterung
des Referenzfeldes um die Kategorien Topos und institutionelles Umfeld der
Kunstgeschichte, andererseits in der auf grundsitzliche Fragen der Kunst zielenden
Selbstreflexionen. Eine solche Metakunst gibt es, soweit ich sehe, erst seit etwa

1960*".

Zuschlag prende spunto dagli studi storico artistici di Victor Stoichita, il cui
fondamentale saggio L'instauration de Tableau®” ha inaugurato una nuova direzione
metodologica nella storia dell'arte. Sulla base delle teorie letterarie francesi, in
particolare Kristeva e Genette, Stoichita mutua il concetto di intertestualita e
metatestualita per adattarlo in metapittura®”. Il contesto storico analizzato da
Stoichita ¢ cronologicamente delineato in maniera precisa: 1522-1675. In questo arco
temporale lo studioso individua un mutamento nella concezione della prassi artistica
dovuta alle condizioni storiche che vedono il quadro liberarsi dalla sua funzione
cultuale e religiosa. Questo permettera all'arte di diventare autoconsapevole,
autoreferenziale nel processo di tematizzare se stessa.

E proprio la qualita intermediale della citazione contemporanea a portare Zuschlag

durch die zerstorte Reproduktion der Monna Lisa, durch die von ihm entwickelte gegenstandslose
Kunst des Suprematismus.»: ivi, p.173; Rimandiamo inoltre al primo capitolo di questa tesi in cui
abbiamo chiamato in causa la Gioconda come mediatore del ricordo attraverso l'interpretazione di
Aleida Assman.

2001Ivi, p. 176.

2011vi, pp. 176-177.

202Vicrtor StoicHiTa, L invenzione del quadro. Arte, artefici, e artifici nella pittura europea, 1993, tr.
it. Milano, Il Saggiatore, 1998.

203ZuscHLaG, Vom Kunstzitat zur Metakunst... cit., p. 177
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ad ampliare il discorso inaugurato da Stoichita verso una piu ampia teoria della
Metakunst. Lo studioso tedesco nota come concetti analoghi - metalinguaggio,
metacomunicazione, etc — siano presenti gia da tempo all'interno di altre discipline
per esprimere tutta quella serie di fenomeni relativi alla produzione di sovrastrutture
discorsive che elaborano e autotematizzano i propri concetti base. Zuschlag nota
giustamente che molta arte contemporanea, a partire dagli anni Sessanta del '900,
risulta caratterizzata proprio da questa tendenza a tematizzare se stessa, non solo in
termini di processo tecnico del fare, ma in termini di una piu ampia presa di
coscienza critica verso una rielaborazione concettuale del proprio statuto come
sistema di creazione, distribuzione e fruizione?*.

La preferenza per le pratiche di citazione culminera, come ¢ noto, negli anni '70 e
'80, nel Postmodernismo®”: prima nell'architettura, e poi in tutte le arti, da quelle
visive alla letteratura. La produzione critica e teorica intorno al Postmodernismo ¢
immensa, ma per quanto riguarda le pratiche di rielaborazione dell'arte antica quella
di Zuschlag ci risulta l'unico tentativo di una sistematica elaborazione e
organizzazione di tale produzione artistica. Vediamo la griglia tematica che ha
proposto lo studioso tedesco: Befragungen der Histoire,
Selbstinszenierungen/Rollenspiele, Uber den Umgang mit Kunst, Kunstlernmythen e
Kunstmythen’”. Proviamo a vedere piu nel dettaglio. Befragungen der Histoire &
'ambito tematico in cui gli artisti si occupano a riflettere sulle condizioni sociali e
storiche della contemporaneita mediante 1'uso di motivi provenienti dalle opere d'arte
del passato. Le iconografie antiche, cosi come interi sistemi visivi vengono usati per
raccontare una storia attualizzata. Selbstinszenierungen/Rollenspiele ¢ forse il tema
piu diffuso nelle pratiche di citazione contemporanee, e riguarda l'uso delle immagini
appartenenti alla tradizione visiva per riflettere sulle problematiche di soggettivita,
identita, autenticita e spesso di gender””’.

Il terzo tema, Uber den Umgang mit Kunst, riguarda le opere che, attraverso la
citazione della storia dell'arte, tematizzano i1 dintorni dell'arte come aspetti dello

spazio, istituzione, societa, e anche le condizioni della sua produzione, distribuzione,

2041vi, p. 171:

205Cfr., Remo CEseraNi, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997; Per la
ripetizione e la rielaborazione postmoderinista in letteratura cfr. CuristTiaN MorARU, Memorious
discourse: Reprise And Representation in Postmodernism, Rosemont, New York, 2005

206Cft., ZuscHLaG, Vom Kunstzitat zur Metakunst... cit. p. 177 e seguenti

2071vi, p. 179.
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presentazione e ricezione®®. In altri termini, sono opere che rientrano nell'ambito
della critica istituzionale. In fine, Kunstlernmythen e Kunstmythen — quest'ultimo
diviso in in problematiche legate alle immagini in generale ai miti dell'avanguardia in
particolare -, sono due categorie che tematizzano il mito dell'artista e il mito dell'arte,
e ci interessano di meno perché si preoccupano fondamentalmente a rielaborare i
concetti modernisti dell'artista come genio creatore, oppure 1 miti dell'originalita, e
operano spesso proprio nel segno di sovvertimento e critica di tali aspetti.>”

Se volessimo applicare le categorie individuate da Zuschlag agli esempi che stiamo
per trattare potremmo schematizzare come segue:

a) gli History Portraits di Cindy Sherman fanno senza dubbio parte, anche perché
Zuschlag stesso li usa come esempio, della categoria della messa in scena del sé¢;

b) Uncomfortable Proximity di Mongrel ¢ un esempio abbastanza trasparente della
manipolazione della tradizione visiva ai fini della critica istituzionale;

c) Col Tempo-The W. Project pud essere interpretato come un esempio particolare
della categoria Befragungen der Histoire;

d) infine, Still Life di Sam Taylor-Wood potrebbe essere definita come un'opera
appartenente alla categoria del Kunstmythen, in particolare nella sua accezione legata
allo statuto dell'immagine come espressione della “storia dell'arte”.

Concludiamo ora il percorso attraverso il pensiero di Zuschlag che abbiamo chiamato
in causa non tanto per le categorizzazioni sistematiche da lui proposte — dal
momento che non stiamo lavorando con un ampio corpus di immagini -, quanto per
cogliere l'indicazione teorica insita nel concetto di Metakunst: un'arte che si
autotematizza e in tal modo riflette, al suo interno, le problematiche legate al proprio

ambito, diventando oggetto e soggetto di tale riflessione.

1.3.3. Dall'oggetto visivo all'”act of looking”

Di fronte a molte opere di re-visione della tradizione artistica non possiamo che
chiederci quale mina di senso venga fatta esplodere nell'immagine, poiché ¢ spesso la
stessa immagine a esplodere: i1 dipinti vengono ridotti in brandelli, esplosi nello

spazio tridimensionale, il corpo dipinto viene smembrato o rivoltato dall'esterno

208Ivi, p. 183.
2091vi, p. 182-183.
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all'interno, la frutta della natura morta viene fatta letteralmente detonare, o
lentamente corrodersi; ma ¢ anche lo sguardo contemplativo sul capolavoro artistico
placato dalle sale museali che viene fatto scoppiare. Il campo minato lotmaniano
diventa qui una metafora violenta perché, se I'immaginario visivo e frantumato e
'occhio ¢ ferito, il senso che si svela non puo che far male.

Si rende a questo punto necessario riflettere in quale modo possiamo tentare di capire
tali immagini e tali sguardi, quali sono gli strumenti adatti per affrontare una tale
complessita, quale legante teorico e metodologico pud essere appropriato per
l'interpretazione di tale “evento visivo™?'°.

Mieke Bal, in un articolo in cui si dedica a un'ampia riflessione critica dello statuto e

degli oggetti e metodi della disciplina dei visual studies, richiama le parole di Roland

Barthes per dire che

In order to do interdisciplinary work... it is not enough to take a “subject” (theme)
and group several disciplines around it, each which approaches the same subject
differently. Interdisciplinary study consists of creating a new object that belongs to

no one.*!!

Tale nuovo oggetto puo effettivamente necessitare di un'analisi all'interno di un
conglomerato di discipline le quali devono pero fornire elementi metodologici entro

un modello di analisi coerente, non semplicemente sovrapporsi?'2

. Dunque, prima di
parlare di metodo nel senso di strumenti volti a effettuare una microanalisi (Bal qui
tende a parlare di interpretazione e di “lettura”?"), ¢ necessario comprendere di cosa
stiamo parlando quando diciamo “nuovo oggetto”. Partendo dal presupposto che gli
oggetti di cui si occupa la cultura visuale sono oggetti visivi, e senza entrare in
profondo della complessa riflessione di Bal, possiamo riassumere che la studiosa ci
invita a «to give attention to the various framings not only to the object but also of

214

the act of looking at it»*'%, il che vuol dire ammettere che tali oggetti non sono entita

a s¢ stanti ma si rivolgono a persone, e che lo studio quindi deve includere anche

210Mieke Bar, Visual essentialism and the object of visual culture, in “Journal of Visual Culture”, vol.
2 (2003 ), n. 1, pp. 5-32, qui p. 9.

2111vi, p. 7. 1l testo al quale fa riferimento ¢ RoLanD BawrtHES, Le bruissement de la langue, Paris,
Editions du Seuil, 1984.

212Cfr. ibidem.

213Mieke Bar, Leggere l'arte, 1996, tr.it., in Teorie dell'immagine... cit., pp. 209-240.

214BaL, Visual essentialism... cit, p. 9.
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«visual practices that are possible in a particular culture, hence, scopic or visual
regimes; in short, all forms of visuality»*">. Ecco dunque come 1”oggetto” viene a
spostarsi da una concezione object-centred, a una invece relazionale tra cosa ¢
osservato e chi osserva. Per Bal dunque l'oggetto di studio della cultura visiva, a
differenza della storia dell'arte, ma anche di altre discipline che si definiscono sulla
base degli oggetti di studio loro proprio, si sposta verso l'attenzione alla visualita

216

come “nuovo” oggetto”'®. Gli aspetti della visualita possono scaturire, secondo Bal,

nel momento in cui facciamo il seguente ragionamento:

what happens when people look, and what emerges form that act? The verb
“happens” entails the visual event as an object, and “emerges” the visual image, but
as a fleeting, fugitive, subjective image accrued to the subject. These two results —
the event and the experienced image — are joined at the hip in the act of looking and

its aftermath?"’.

In questo la posizione di Bal, di visione come evento, non differisce sostanzialmente
da quella che abbiamo visto in Belting, che ha richiamato la nostra attenzione alla

questione dell'immagine non come qualcosa che “esiste”, ma piuttosto come

218

qualcosa che “accade” all'atto della percezione e della trasmissione”'®. L'analogia non

si esaurisce qui, poiché Bal continua dicendo che I'atto del guardare ¢ profondamente

impuro, immerso in un groviglio di azioni interpretative, affettive, cognitive e

219

intellettuali, profondamente permeato da altre esperienze sensoriali*””, mentre invece

per Belting tale “impurita” deriva dal fatto che le immagini non si definiscono sulla
base della loro mera visibilita, ma dal loro essere sempre investite, da parte
dell'osservatore, di un significato simbolico, inserite e prodotte cio¢ all'interno di una

220

precisa cornice mentale”. L'immagine ¢ dunque molto di piu di un semplice

215Ibidem.

216Ibidem; sulle forme della spettatorialita cfr. anche RicHarDp LeppErT, A7t and the Committed Eye:
The Cultural Functions of Imagery, Boulder, Westview Press, 1996; Worrcang Keme, The Work of
Art and Its Beholder. The Methodology of the Aesthetic of Reception, in The Subjects of Art
History: Historical Objects in Conteporaty Perspective... cit., pp. 180-196, AntoNio SoMAINI, a
cura di, I luogo dello spettatore. Forme dello sguardo nella cultura delle immagini, Milano, Vita e
Pensiero, 2005.

217BaL, Visual essentialism... cit, p. 9.

218Cfr., BeLting, Immagine, medium, corpo... cit., p. 75.

219Cfr., Bav, Visual essentialism... cit, p. 9.

220Cfr., BeLtiNg, Antropologia delle immagini... p. 14.
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prodotto dovuto alla percezione: essa scaturisce da un processo che implica anche un
sistema di sapere collettivo e personale, un «repertorio vivente» di nostre immagini
endogene che si intreccia con la produzione e percezione delle immagini esterne®'.
Nella sua relazione antropologica tra immagine, medium e corpo Belting riconosce la
fondamentale importanza delle immagini endogene che cooperano alla produzione di
senso nell'atto del guardare le immagini esterne, concentrandosi per appunto a
parlare di immagini, reali o mentali che siano**.

Bal pero ci invita a prestare attenzione a un aspetto per noi importante, ovvero quello
del problema dell““essenzialismo visivo™: «I call here a kind of visual essentialism
that either proclaims the visual ‘difference’ — read ‘purity’ — of images, or expresses a
desire to stake out the turf of visuality against other media or semiotic systems.»**
Qualche pagina piu avanti la studiosa articola con piu puntualita la sua posizione,
dicendo che «Visual's “impurity” is not a matter of mixed media... Nor is the
possibility of combining the senses my point here. But nor is visuality
intercheangable with the other sense perceptions. More fundamentally, vision is itself
inherently synaesthetic»**. Per indirizzare questo discorso verso la nostra
preoccupazione con le opere d'arte, se consideriamo cio¢ le opere come mediatori di
memoria che, all'atto performativo tra il mediatore e la sua attualizzazione da parte
dell'osservatore, diventano ricordi mediali, il codice di tali ricordi sara difficilmente
ascrivibile al solo dominio del visivo, poiché cid che costituisce il nostro
immaginario storico artistico non ¢ fatto solo di immagini, ma anche dei discorsi su
di esse, delle descrizioni che ci hanno modellizzato a guardare tali immagini in un
determinato modo, della storia dell'arte che ci ha educato a vedere determinati aspetti
delle immagini, dei ricordi e delle esperienze che abbiamo avuto, in modo diretto o
indiretto con tali mediatori. Belting ha ragione quando dice che noi ricordiamo le
immagini a partire dalla forma mediale in cui le abbiamo incontrate per la prima
volta, ma ¢ necessario ribadire che non si tratta solo di medialita come dispositivo

che ospita I'immagine, ma di un complesso sistema di relazioni inter-semiotiche che

221Cfr., Ibidem.

222Belting sviluppa la sua teoria dell'immagine richiamandosi alle teorie precedenti espresse da Jean-
Pierre Vernant, Régis Debray, Bernard Stiegler ¢ Marc Augé. Cfr. Berring, Antropologia delle
immagini... p. 11-13.

223BaL, Visual essentialism... cit., p. 6.

2241vi, p. 9.
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225 Difatti, ¢ la stessa

fanno del mediatore un ‘“generatore” di memoria culturale
Dickhaut ad appoggiarsi a Mieke Bal quando osserva che «la lettura dell'opera d'arte
cambia continuamente e il suo messaggio muta con il tempo. Il contesto storico in
cui avviene la ricezione di un'opera d'arte e l'economia dell'attenzione in riferimento
ai contenuti in essa immagazzinati possono variare»*. Tale costruibilita e
mutevolezza dei contenuti non procede solo per un canale visivo, ma si costruisce
invece in collaborazione con altri codici che producono e veicolano la memoria
culturale di un determinato gruppo sociale in un preciso momento storico. Per questa
ragione, nel momento in cui parliamo di re-visione della tradizione visiva da parte
dell'arte contemporanea, dobbiamo tenere sempre ben presente che cio che stiamo
analizzando ¢ si l'oggetto visivo, cio¢ l'opera d'arte, ma siamo soprattutto messi a
confronto con un ricordo, e quindi con un'immagine impura, un groviglio di
immagini e parole implicite, che I'artista ha stratificato in tale opera. Ri-presentare un
testo artistico precedente vuol dire percio svelare un determinato act of looking®’, in
primo luogo quello dell'artista sull'opera, uno sguardo che si manifesta nella
configurazione dell'opera nuova e che, in secondo luogo e a sua volta, innesca nello
spettatore un processo che attiva la consapevolezza del proprio atto di visione, poiché
I'i'mmagine davanti ai suoi occhi attiva la memoria, il ricordo del capolavoro, ma
anche tutto il sistema culturale che lo spettatore associa a tale ricordo. Questo puo
voler dire il ricordo dell'esperienza dell'opera originale, ma anche il ricordo di banchi
di scuola, manuali, sistemi educativi, griglie interpretative che veicolano concetti
come il culto dell'artista genio, che privilegiano determinate opere, 1 “capolavori”,
sulle altre immagini, attraverso 1 quali lo spettatore ha avuto accesso alla conoscenza
di una determinata tradizione, le atmosfere museali e le esperienze private che hanno
segnato 1'imprimersi di quel determinato ricordo nella sua memoria. Un capolavoro
della tradizione storico artistica ¢ dunque sempre un palinsesto di ricordi, di
iscrizioni culturali che procedono mediante le immagini e il linguaggio che sono in
costante riverbero tra di loro.

Citando Cary, Bal ci dice che gli oggetti sono sempre luogo dove le formazioni

225Cfr. LotMan, Universe of the mind... cit., p. 272

226Dickuaur, Iconologia della memoria... cit., p. 297; il testo di Bal a cui fa riferimento Dickhaut ¢
Mieke Bar, Kulturanalyse, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000.

227Cfr. Bav, Visual essentialism... cit., p. 9.
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discorsive si intersecano con proprieta materiali*®, e collega questa riflessione con

uno spunto di Eilean Hooper-Greenhill, per cui

... if the meaning so constructed is a secondary or later meaning earlier meanings
still remain as traces ... Earlier meanings or events may even be marked on the

object itself in the form of erosions, surface patina, or evidence of damage. Earlier

meanings may, therefore, still be dug up, evoked, made visible**

Tale palinsesto, che consiste di incrostazioni culturali, pud presentare perd anche
cicatrici, sfregi impressi nel mediatore e leggibili come iscrizioni di come «social
relationships and dominations establish marks of their power and engrave memories
on things»*°. Sono proprio le opere d'arte a essere particolarmente colme di tali
scalfitture, fattore che, secondo Bal, le rende particolarmente attraenti per gli artisti
contemporanei®®'. Vedremo infatti come tali segni, tali cicatrici iscritte sulle
immagini della nostra tradizione, portino gli artisti a riaprirle, lacerarle, oppure
aggiungerne di nuove, di come cio¢ «culture can transmit dominant values, but it can
also be seen as a site of resistance where dominant shared codes may be disrupted or

displaced, and where alternative shared codes can be produced»®?

. Per questa
ragione una re-visione contemporanea ¢ sempre una traduzione dell'immagine e del
ricordo di tale immagine da parte dell'artista, che a sua volta si attualizza all'atto del
guardare da parte del pubblico, che sovrappone all'opera le proprie immagini interne
e 1 propri ricordi del capolavoro. Quando Bal parla di relazioni tra tali codici vi si
riferisce in termini di «interdiscursive and intertextual relationships between objects,

series, tacit knowledges, texts, discourses and the different participating senses»®**,

approccio che vedremo all'opera in Quoting Caravaggio, il libro che Bal ha dedicato

228Crary in BaL, Visual essentalism... p. 15. Il riferimento ¢ a Jounatan Crary, Techniques of the
Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, Massachussets, MIT
Press, 1990, p. 31

229Hooper-Greenhill in Bar, ibidem; il saggio di Bal del quale ci stiamo occupando nasce come
recensione al libro di Hooper-Greenhil, ma diventa poi una pubblicazione autonoma piu vasto
respiro teorico. Il riferimento ¢ stavolta a Eiean HooPEr-GREENHILL, Museums and the
Interpretation of Visual Culture, London, Routledge, 2000, p. 50.

230BAL, Visual Essentialism... cit., p. 15. L'autrice si riferisce in questo passo a Michel Foucault,
Nietzsche, Geneology, History, in D.F. Bouchard (ed.) Language, Counter-Memories, Practice:
Selected Essays and Interviews, Oxford, Blackwell, 1977, pp. 139-64.

2311vi, p. 15.

2321vi, p. 18.

2331vi, p. 25.
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alle forme di citazione nell'arte visiva contemporanea.

1.3.4. Quoting Caravaggio: tra iconografia e intertestualita

La citazione nell'arte contemporanea ¢, per Mieke Bal, un processo complesso,
indagato attraverso opere che, in modo consapevole e dichiarato o viceversa
inconscio, riprendono una specifica modalita di visione, quella barocca, in particolare

quella di Caravaggio. La conseguenza di tali re-visioni ¢ che

Quoting Caravaggio changes his work forever. Like any form of representation, art
is inevitably engaged with what came before it, and that engagement is an active
reworking. It specifies what and how our gaze sees. Hence, the work performed by
later images obliterates the older images as they were before that intervention and

creates new version of old images instead.”*

Il testo di Mieke Bal presenta una complessita di pensiero e di approccio che
difficilmente possiamo fare nostra, per cui ci limitiamo in termini generali alle
indicazioni che la studiosa esprime. Ci interessano due elementi in particolare. In
primo luogo, l'intuizione che ci ha aperto un orizzonte nuovo con cui considerare la
citazione, l'introduzione cio€ del concetto dello shared time, della coevita, che Bal
riprende dagli studi etno-antropologici di Johannes Fabian. L'estensione del concetto
di tempo condiviso alle relazioni inter-artistiche per Bal non ¢ da intendersi alla
lettera, ma come un principio epistemologico che ci permette di capire «come il
passato ¢ nel presente»*. In altre parole, la studiosa usa il concetto del tempo

condiviso per

Establish[ing] a coevalness between the contemporary subject exemplified by the
artist I am discussing, and the historical subject, in this case Caravaggio's paintings,
though the notion of shared time, defined by concerns that are both of today and
then. It is a vision that integrates an epistemological view, a concept of
representation, and an aesthetic, all three of which are anchored in the inseparability

of mind and body, form and matter, line and color, image and discourse®®.

234BaL, Quoting Caravaggio...cit., p. 1
235Ivi, p. 7, nota n. 5.
2361vi, p. 7.
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In secondo luogo, Bal riconosce che nella tradizione storico artistica, in particolare a
partire da Baxandall, ¢ gia da tempo presente la consapevolezza che 1'arte nuova
riconfigura lo sguardo dello storico su quella precedente, come se vi mettesse uno

schermo. Invece di considerarlo come un ostacolo, Bal decide

to explore this inevitability as an enrichment of our cultural habitat as a whole.
Instead of considering in in terms of history-writing, I deploy it as a form of art
analysis, exploring its consequences for both contemporary and older art as well as

for contemporary conception of history.”’

La citazione in Quoting Caravaggio, una “modalita di visione barocca” piu che
puntuali riferimenti iconografici, deve quindi essere intesa in termini di «recasting of
past images»™®, una forma d'arte che «is vital to the new art as well as to the source
from which it is derived, in which it thereby becomes, in turn, a source»*’.

Cerchiamo di capire meglio cosa intende Bal con citazione [quotation]: «Quotation
stands at the intersection of iconography and intertextuality»**. Questo vuol dire
prima di tutto che il principio dell'intertestualita viene introdotto in opposizione alla
tendenza dei studi letterari e storico artistici a stabilire la relazione tra il testo-
sorgente e quello derivato in termini di influenza, proponendo invece di ribaltare il

vettore di causa ed effetto®

, problematizzando cosi le pretese di ricostruzione
storica. La differenza tra intertestualita e “source studies”, come li chiama Bal, sta
nel “luogo di senso”. Secondo l'ottica intertestuale, un segno, quando viene spostato
tra contesti diversi, arriva sempre con un senso con il quale l'artista che prende in
prestito tale segno dovra, in un modo o nell'altro, fare i conti**’. Tale “transfer di

senso” comporta che l'attenzione venga spostata dal risultato al processo della

2371Ibidem.

238Ibidem.

239Ibidem.

2401Ivi, p. 8. Bal specifica che il termine deriva da Bachtin: «it refers to the read-made quality of the
(in his case, linguistic) signs, which a writer or image-maker finds available in the earlier texts that
a culture has produced»: ibidem. L'iconografia viene invece definita come «examination of
precisely this re-use of earlier forms, patterns, and figures»: ibidem.

2411vi, pp. 8-9, Qui Bal si riferisce a BaxanpaLL, Forme dell'intenzione... cit., ma si veda anche
HarorLp Broowm, Angoscia dell'influenza. Una teoria della poesia, 1973, tr.it., Milano, Feltrinelli,
1983.

2421vi, p. 9.
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produzione di senso e al dialogo culturale, al fatto cioé che “I'arte pensa”**. Infine,
Bal propone di parlare di “visual textuality” perché «by recycling forms taken from
earlier works, an artist takes along the text from which the borrowed element has
broken away, while at hte same time constructing a new text with the debris»**. Da
questi ragionamenti Bal arriva alla conclusione che «Quotation is the therm that
stands at the intersection of art history and literary analysis»**, ragione per cui
abbandoniamo la sua analisi pur raccogliendone i principi teorici, per cercare invece
un'alternativa per la storia dell'arte, una strada diversa rispetto a quella di abbracciare
gli strumenti di analisi propri della teoria letteraria. Come ha dimostrato la stessa Bal,
quest'approccio pud portare a una prassi interpretativa affascinante e complessa,
anche se con risultati talvolta discutibili dal punto di vista, filologicamente piu
rigoroso, di uno storico dell'arte**. Il principio base dell'intertestualita risulta perod
fondamentale per la comprensione delle poetiche di citazione, e infatti esso sta alla
base anche alle discipline che si riconoscono nell'intermedialita, ma per comprendere
questo passaggio dobbiamo fare ancora un passaggio attraverso l'intersemiosi, cio¢ la

traduzione intersemiotica.

1.3.5. Traduzione intersemiotica

247 Roman Jakobson

Nei suoi fondamentali e citatissimi Saggi di linguistica generale
ha dedicato un capitolo agli Aspetti linguistici della traduzione’* in cui, tra le forme
di traduzione linguistica, menziona anche la traduzione dei segni linguistici in un

sistema di segni non linguistico, assegnando a tale pratica il nome di «traduzione

243Ibidem; riportiamo per esteso: «Instead of classifying and closing meaning as if to solve an
enigma, this study of what Freud would call Nachtriglichkeit attempts to trace the process of
meaning- production over time (in both directions: present/past and past, present) as an open,
dynamic process, rather than to map the results of this process. Instead of establishing a one-to one
relationship between sign or motif and meaning, I emphasize the active participation of visual
images in cultural dialogue, the discussion of ideas. It is in this sense that I claim art “thinks”». Bal
in questo segue l'ambito di studi che fa capo alla teoria di Hubert Damisch da cui provengono I
concetti quali “oggetto teorico” e, per l'appunto, la capacita dell'arte di “pensare”. Cfr., HUBerT
DawmiscH, Theorie du nuage: pour une histoire de la peinture, Paris, Editions du Seuil, 1972; Ip., Le
jugement de Paris, Paris, Flammarion, 1992.

244BaL, Quoting Caravaggio... cit., p. 9.

2451vi, p. 10.

246Ci stiamo riferendo non tanto alla sua interpretazione dell'arte contemporanea quanto all'analisi di
opere d'arte antica, dove tale prassi interpretativa viene spinta entro terreni che si occupano della
sessualita, dei problemi di gender, di femminismo.

247Roman JakoBsoN, Saggi di linguistica generale, 1963, Milano, Feltrinelli, 1966, ediz. cons. 2010.

2481vi, pp. 56-64.
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intersemiotica o trasmutazione»’®. A questa forma di traduzione Jakobson dedichera
poche righe qualche pagina piu avanti, limitandosi tuttavia a dire che «¢ possibile la
trasposizione intersemiotica da un sistema di segni a un altro: per esempio dall'arte
del linguaggio alla musica, alla danza, al cinematografo o alla pittura.»**

A partire da queste considerazioni, il semiologo e traduttologo Peeter Torop, noto per

aver introdotto il concetto di “traduzione totale”?!

, ha portato il problema della
traduzione intersemtiotica a un ulteriore livello di riflessione®?. Secondo Torop «si
puod considerare ogni tipo di comunicazione che avviene all'interno di una cultura
come un processo di traduzione di testi (o frammenti) in altri testi»®**. La cultura pud
di conseguenza essere descritta «come un processo infinito di traduzione totale»>*.

Secondo Torop, l'inclusione di tutti i tipi di codici all'interno del processo traduttivo

2491vi, p. 57. Riportiamo per esteso da Jakobson: «Noi distinguiamo tre modi di interpretazione di un
segno linguistico, secondo che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in un’altra lingua, o in
un sistema di simboli non linguistici. Queste tre forme di traduzione debbono essere designate in
maniera diversa: 1) la traduzione endolinguistica o riformulazione consiste nell’interpretazione dei
segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 2) la traduzione interlinguistica o
traduzione propriamente detta consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di
un’altra lingua; 3) la traduzione intersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpretazione dei
segni linguistici per mezzo di sistemi di segni non linguistici».

2501Ivi, pp. 63-64. Tale aspetto di traduzione intersemiotica verra successivamente ripreso, negli anni
recenti, da parte di quel campo di studi che si occupa per appunto della traduzione e di semiotica,
da cui emerge che la traduzione intersemiotica si da «quando vi ¢ la riproposta, in una o piu
semiotiche con diverse materie e sostanze dell'espressione, del testo di partenza di una forma del
contenuto intersoggettivamente riconosciuta come legata, ad uno o piu livelli di pertinenza, alla
forma del contenuto di un testo di partenza. [...] In una visione dinamica della trasformazione
traduttiva bisogna pensare, piul propriamente, di riattivare e selezionare il sistema di relazione fra i
due piani nel testo di partenza e di tradurre tali relazioni, in modo adeguato, in quello di arrivo»:
Nicora Dusi, Il cinema come traduzione. Da un medium all'altro: letteratura, cinema, pittura,
Torino, UTET, 2003, p. 9. Cfr. anche I, Siri NErGAARD, a cura di, Sulla traduzione intersemiotica,
Versus. Quaderni di studi semiotici, Milano, Bompiani, 2002; cfr, anche Craus Cruver, On
Intersemiotic Transposition, in “Poetics Today”, n. 10, vol. 1, pp. 55-90

251Peeter Torop, La traduzione totale, 1995, tr.it., Milano, Hoepli, 2010.

252PeetER Torop, L'intersemiosi e la traduzione intersemiotica, 2000, tr.it., in Lo stesso altro,
Athanor: arti visive, letteratura, semiotica, filosofia, a cura di Susan Petrilli, Roma, Meltemi,
2001, pp. 229-238.

2531vi, p. 229.

254Quello di “traduzione totale” ¢ un concetto sviluppato da Torop sulla base della teoria della
traduzione di Jakobson; «definisce processo traduttivo qualsiasi trasferimento che da un prototesto
porti a un metatesto», e tale processo risulta suddiviso in fasi: analisi, trasposizione (del
contenuto), ricodifica (della forma), gestione metatestuale del residuo traduttivo e critica della
traduzione. Cfr. al riguardo Bruno Osmo, La traduzione totale: spunti per lo sviluppo della
scienza della traduzione, Udine, Forum, 2004, p. 5. Il termine “totale” vuol dire che «si tiene conto
del residuo comunicativo [rumore] e si prevede una strategia che serve a riportarlo al ricevente, al
di fuori del testo principale, sotto forma metatestuale (ossia paratestuale); in ogni processo
comunicativo c'¢ un residuo, e le traduzioni non fanno eccezione»: ibidem. Tale rumore semiotico
nella traduzione € dovuto «alla traduzione di culture, di visioni del mondoy: ibidem. In secondo
luogo “totale” viene usato in relazione al fatto che «traduzione non ¢ solo quella interlinguistica,
ma anche quella intersemiotica, intralinguistica (categorie di Jakobson), e inoltre metatestuale,
intertestuale, intratestuale»: ibidem.
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rende difficile effettuare un paragone fra il testo di partenza e quello di arrivo,
poiché un romanzo, ad esempio, presuppone l'inclusione nella storia della
letteratura e un suo adattamento per lo schermo presuppone 1'inclusione nella storia
del cinema. La traduzione intersemiotica incrementa quindi il numero di parametri

riguardo la valutazione dell'attivita traduttiva.

Il problema dell'aumento del numero di criteri si pone dal momento che la traduzione
non ¢ da intendersi relativamente al solo testo, ma coinvolge anche i1 parametri
discorsivi e mediali «poiché I'universo culturale dei testi non ¢ soltanto discorsivo,

256

ma anche mediatico»™°. Riportiamo per esteso la significativa sintesi dello studioso

estone:

Si potrebbe dunque affermare che ogni testo della cultura contemporanea possiede
sia il parametro discorsivo sia quello mediale; cio significa che lo stesso testo puo
contemporaneamente esistere in diverse forme semiotiche e lo stesso messaggio
essere espresso simultaneamente in sistemi segnici differenti. Dal punto di vista
della traduzione totale quindi, l'interesse tradizionale per i contatti tra testi e discorsi

¢ trasferito ai contatti tra media®’.

L'inclusione nel processo della semiosi sia del processo intertestuale che di quello
intermediale vuol dire che ciascun testo non solo genera il suo senso in differenti
sistemi di segni, ma si materializza anche in diversi media, e che ogni testo risulta
processuale poiché ¢ situato tra la storia della sua generazione e la storia della sua

ricezione. Il testo ¢ dunque «un processo che ha luogo fra la coscienza dell'emittente

255Torop, L'intersemiosi... cit., p.230. Torop si riferisce qui al modello di Jakobson.

256Ibidem.

257Ibidem. L'introduzione del parametro mediale porta alla conseguenza che lo spazio della
semiosi testuale possa risultare cambiato. Questo avviene perché «le lingue stesse sono in
continuo movimento, poiché, al contempo, esse si perfezionano e si arricchiscono; la meta-
descrizione e la creolizzazione... sono due aspetti di tali processi d'integrazione. La
migrazione, la traduzione e la trasformazione dei significati mostrano come la cultura, in
quanto sistema dinamico, sia caratterizzata costantemente da una condizione di traduzione
totale.»: ivi, pp. 233-234, ma anche perche, e in questo Torop segue Lotman, «la natura dei
processi dinamici di una cultura ¢ condizionata anche dalla compresenza di linguaggi e di testi
come sistemi segnici. [ processi di generazione, ricezione del testo, all'interno di una cultura,
derivano dal dualismo semiotico originario, vale a dire, dalla coesistenza di linguaggi continui
(spaziali, indiscreti, iconici mitologici) e discreti (verbali, logici). Da cio deriva la peculiarita
del processo di comprensione in quanto interrelazione fra traduzione e riconoscimento
(identificazione)»: ivi, p. 234.
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e la coscienza dei destinatari: 1'inizio e la fine di tale processo sono celati nella mente
umanay.>®

Il principio processuale descritto da Torop ci fornisce una chiave per cercare di
integrare le dinamiche della costruzione dei ricordi con le prassi della revisione
storico artistica poiché ci permette di considerare tali pratiche in termini di
traduzione.

Vediamo dunque in cosa consistono le varie fasi della “traduzione totale”, in

particolare I'aspetto meta-testuale:

La traduzione testuale consiste nella concretizzazione dei principali canali
attraverso 1 quali un testo passa in un'altra cultura, diventando cosi un testo
differente. La traduzione metatestuale ¢ 1'attuazione di un numero infinito di canali
nel passaggio di un testo in una cultura, passaggio che determina la sua
trasformazione in intertesto. Nel primo caso, un testo viene specificato per mezzo di
un'arte diversa. Persino quando, entro una cultura, sono compresenti diverse
traduzioni dello stesso testo, come avviene per le versioni cinematografiche e
teatrali (allestimenti scenici), esse risultano tutte, al contempo, sia specificazioni del
medesimo testo sia opere d'arte autosufficienti. Nel secondo caso, invece, un testo si
dissolve entro la cultura, trasformandosi in molteplici metatesti (scritti od orali), la
cui totalita perd non sostituisce 1'unita del testo autonomo. In ogni cultura esistono
testi estranei nella loro forma testuale ed anche testi estranei privati di tale forma, i
quali vengono compensati o sostituiti da metatesti (informazioni giornalistiche,
pubblicita, attivita critica, lezioni scolastiche, ecc). Ovviamente non ¢ da escludere

la combinazione di entrambe le possibilita®.

Questa ¢ una descrizione particolarmente adatta a capire il processo che porta
un'opera d'arte a diventare testo culturale; abbiamo visto con Lotman che Amleto
oggi ¢ il testo piu tutte le sue interpretazioni, ¢ con Bal che “Rembrandt” ¢ un
groviglio di opere, di testi, di interpretazioni oppure, ancora, che I'opera d'arte non ¢
solo un documento, ma un mediatore culturale di ricordi che si costruiscono
performativamente. Per questo, quando parliamo di re-visioni in termini di meta-
testi, lo intendiamo nell'accezione estesa di Torop. Nella tradizione traduttologica il

prototesto e il metatesto, all'interno di un processo traduttivo, sono considerati

2581vi, p. 232.
2591vi, pp. 232-233.
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l'originale e il “testo che viene dopo”, ovvero il testo tradotto®®

, € questa
terminologia puod essere applicata a ogni tipo di traduzione (intersemiotica,
intralinguistica, metatestuale, intratestuale e intertestuale)®'. Il “metatesto” perd ¢&
inoltre «l'insieme delle informazioni paratestuali sul testo principale»®*?, cioé, con le

parole dello stesso Torop:

La traduzione metatestuale ¢ la traduzione di un testo intero non in un altro testo
intero, ma in una cultura. [...] La traduzione metatestuale indica la penetrazione
dell'originale in un'altra cultura sotto forma di qualsiasi prodotto della
metacomunicazione: voci sull'autore in enciclopedie, manuali, recensioni sulla
traduzione, pubblicita, trasmissioni radiofoniche, pubblicazioni di brani o citazioni e
cosi via. Nell'insieme, questi metatesti danno forma all'immagine dell'originale e

diventano una sua lettura preventiva o complementare o una rilettura®.

Ogni forma di attualizzazione di un'opera d'arte in termini di mediatore del ricordo
pud dunque essere considerata una specie di traduzione metatestuale. Da queste
considerazioni dunque emerge che «in una cultura non esistono quasi testi "puri".
Tanto l'autore che il traduttore che il lettore hanno una memoria testuale»®*, ragione
per cui Torop introduce la categoria della traduzione intestuale e intertestuale®.
Questo tipo di traduzione si occupa dello studio delle relazioni di intesti e intertesti
nel testo”®, laddove per per intesto si intende una «parte semanticamente sostanziale

del testo»®®’

che «attiva[no] una struttura attualizzando nella coscienza (memoria) del
ricevente un certo testo (o gruppo di testi...)»***. In modo simile ragiona Mieke Bal
quando scrive, a proposito della citazione nell'arte contemporanea in rapporto alla

memoria culturale: «This is not the history as an objective reconstruction at arm's

260Bruno Osimo, Manuale del traduttore: guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 2006, p. 29.

2611Ibidem.

262Ibidem.

263Toror, Traduzione totale... p. 11.

2641vi, pp. 11-12.

2651vi, p. 11.

266La traduzione intestuale riguarda «il sistema dei vari intesti come elemento delle poetiche
autoriali», mentre nella traduzione intertestuale «& importante comprendere che la strategia
autoriale fa contemporaneamente riferimento a molte fonti». In sintesi «le traduzioni intestuale e
intertestuale sono innanzitutto traduzioni, da parte dell'autore, della parola altrui o di un intero
complesso di parole atrui nel proprio testo»: ivi, p. 12.

2671vi, p. 127.

2681vi, p. 128.
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lenght, but history that lives on in our cultural subjects, like a cultural memory.
Instead of “influence” the past is present in the present in the form of traces, diffuses
memories»*®.

La cultura ¢ dunque, come ci ha gia insegnato Lotman, uno spazio e un processo in
continua traduzione, in cui i testi € le memorie dei testi sono in perenne interazione e
riconfigurazione, fatto che coinvolge anche 1 vari tipi di arti e vari codici diversi che
si intrecciano tra di loro. Per questa ragione nello spazio dell'intertestualita rientra

anche quello dell'intermedialita.

1.3.6. Media e rimediazione

Abbiamo visto che secondo Hans Belting un'immagine puo essere compresa solo se
considerata all'interno della funzione immagine-medium-corpo, ma ci eravamo
limitati a riportare che per Belting i media sono dei dispositivi in cui e attraverso cui
le immagini si manifestano. Ora si rende necessario, al fine di poter parlare di
intermedialita, capire come funzionano le relazioni tra i media. Per lo studioso

tedesco

i media sono per definizione intermediari, ma agiscono anche come intermediari tra
di loro, dal momento che si riflettono, si citano, si sovrappongono, € si correggono o
censurano l'un l'altro. Spesso i media coesistono come strati diversi le cui
caratteristiche variano a seconda della loro posizione nella storia.... La pittura ha
continuato a vivere nella fotografia, il cinema nella televisione, e la televisione ¢&

stata assorbita in quelli che chiamiamo nuovi media.””

Questa intermediazione tra codici diversi ¢ stata oggetto dell'influente studio del
1999 di Jay David Bolter e Richard Grusin, che hanno proposto per tale fenomeno il

21" termine che ha avuto un tale successo da

nome di rimediazione [remediation]
essere ormai entrato anche nel linguaggio comune per indicare qualsiasi pratica di

transfer mediale. Secondo la definizione degli autori la rimediazione ¢

269BaL, Quoting Caravaggio... cit., p. 6.

270BeLTING, Immagine medium, corpo... cit., p.90.

271Jay Davip Borter, RicHarD GrUSIN, Remediation. Understanding New Media, Cambridge,
Massachusetts, The MIT Press, 1999, passim.
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«representation of one medium in another»?’, piu precisamente “the formal logic by
which new media refashion prior media forms»*™. La strategia della rimediazione si
basa su una “doppia logica” articolata intorno ai concetti dell'immediatezza e
dell'ipermediazione, laddove per immediatezza si intende wuno stile di
rappresentazione visiva caratterizzata dalla trasparenza, ossia dalla capacita di
cancellare all'occhio la presenza del medium con la conseguente illusione di essere in
presenza degli oggetti della rappresentazione*’*, mente l'ipermediazione ¢ uno stile di

rappresentazione caratterizzato dall'opacita del medium?":

If the logic of immediacy leads one to erase or automatize the act of representation,
the logic of hypermediacy acknowledges multiple acts of representation and makes
them visible. Where the logic of immediacy suggests a unified visual space,
hypermediacy offers a heterogeneous space, in which representation is conceived of
not as a window onto the world, but rather as "windowed" itself--with windows that
open onto other representations or other media. The logic of hypermediacy calls for
representations of the real that in fact multiply the signs of mediation and in this

way try to reproduce the rich sensorium of human experience?”.

La celebre metafora albertiana della pittura come finestra sul mondo viene dunque
estesa dagli autori a quella dell'interfaccia del sistema operativo Windows,
caratterizzata visivamente dalla sovrapposizione delle “finestre” delle applicazioni
sullo schermo del computer.””” I media sono dunque sottoposti a un continuo
processo di integrazione e di competizione, oggi come anche nel passato, con la
conseguenza che «Our culture wants both to multiply its media and to erase all traces
of mediation: ideally, it wants to erase its media int the very act of multiplying them»
278 Al fine del nostro specifico discorso possiamo concludere che il concetto di
rimediazione ¢ senz'altro utile nel momento in cui si descrivono le relazioni tra i
media in termini generali, della fotografia che rimedia tecniche e forme

caratteristiche della pittura, del cinema che rimedia la fotografia, etc, di quelle

2721vi, p. 45.
2731vi., p. 273.
2741vi, pp. 273-274.
275Ivi, p. 21.
2761vi, p. 33-34.
2771vi, p. 31-33.
2781vi, p. 5.
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modalita mediali che vedremo definite come media tecnici e media base, ma pud
risultare non adatta alla trattazione di sistemi mediali complessi come una
determinata opera d'arte che ¢ pur sempre un sistema relazionale tra medium e
immagine.

Cominciamo dunque a ragionare in termini di intermedialita, un concetto complesso
che cercheremo di inquadrare a partire da una visione generale di Belting, e quindi
dal punto di vista di uno storico dell'arte, per approdare poi allo specifico

dell'intermedialita come vero e proprio metodo d'analisi.

1.3.7. Dallo sfondo alla figura
Come Bolter e Grusin, anche Belting dimostra un forte legame con la tradizione
mediologica di Marshall McLuhan, come emerge dalla sua descrizione del concetto

di intermedialita;

L'intermedialita, campione fondamentale di ogni storia dei media, genera da sé la
questione dell'immagine e, richiamando le immagini che noi conosciamo e
ricordiamo grazie a un altro mezzo trasmissivo, presuppone la coesistenza o la
rivalita tra mezzi diversi. 1 mezzi attuali si sono rivolti soltanto a quelle
caratteristiche dei mezzi antichi che, fino a quell'epoca, non si erano del tutto
percepite. (McLuhan, 1997, ha ben formulato questo concetto). Poiché le immagini
possiedono gia una forma del ricordo, anche se nuovamente generata, spesso i
mezzi antichi si sono potuti estendere solo nella forma di un'autocitazione.
L'intermedialita ¢ soltanto una forma di gioco all'interno dell'interazione tra
immagine ¢ mezzo. Questa interazione nasconde in sé anche 'enigma dell'essere e
del apparire che regna nel mondo delle immagini. Le immagini, cio¢, sono
subordinate alle leggi dell'apparenza e quindi affermano il loro essere nel mondo
del corpo attraverso il mezzo nel quale trovano, all'interno dello spazio sociale, il
loro specifico luogo. La storia dei mezzi trasmissivi non ¢ altro che una storia delle
tecniche simboliche che noi, nel senso di un comportamento culturale collettivo,

chiamiamo percezioni.?”

Questo passaggio evidenzia un fattore essenziale, che costituisce per molti versi la

279BELTING, Antropologia delle immagini... cit., p. 64; il testo di McLuhan al quale fa riferimento
Belting ¢ MarsHaLL McLunaN, Media research, Amsterdam, 1997.
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chiave teorica per comprendere gli effetti del transfer mediale della pittura in un altro
medium, il fatto cio¢ che 1 nuovi media possono rivelare qualita latenti dei vecchi
media che si svelano retrospettivamente solo dopo che sono stati sostituiti da un

medium nuovo®™’. Su questa base Belting articolera la seguente riflessione:

..1 media contemporanei acquisiscono talora una capacita di accumulo o di
memoria nel gestire un archivio di immagini proveniente dal passato. Altre volte i
nuovi media assomigliano a specchi della memoria da poco lucidati in cui

sopravvivono le immagini del passato, allo stesso modo in cui in altri tempi le

immagini sopravvivevano nelle chiese, nei musei e nei libri®®.

In termini intermediali cid comporta una conseguenza di importanza fondamentale,

ovvero che

noi percepiamo le immagini all'interno dei media, ma anche che facciamo
esperienza di immagini di media ogni volta che i “vecchi” media cessano di
assolvere alla loro funzione originaria e diventano visibili, a un secondo sguardo, in

un modo del tutto nuovo*?.

Cerchiamo dunque a risalire alle origini di tale modo di intendere i media, ovvero al
pensiero dello stesso McLuhan. Forse la strategia migliore per capire il complesso
pensiero del mediologo canadese ¢ quella di partire dalla sua nota metafora del
pesce, usata in relazione della nostra inconsapevolezza per I'ambiente che ci circonda
e che sottolinea: «One thing about which fish know exactly nothing is water, since
they have no anti-environment which would enable them to perceive the element
they live in»**. Questo vuol dire che, per svelare I'ambiente, &€ sempre necessario un
anti-ambiente che crei una coppia oppositiva e dialettica che serve come attivatore di
differenza. Sullo stesso principio funziona la coppia dialettica figura/sfondo, poiché
McLuhan era convinto che, per comprendere il senso della “figura” (persona,

movimento sociale, tecnologia, evento comunicativo, testo), fosse necessario prima

280BEeLTING, Immagine, medium, corpo... cit., p. 90.

2811Ibidem.

282Ibidem.

283McLuhan in Roeert K. Locan, Figure/Ground: Cracking the McLuhan Code, in “e-comp0ds”, vol.
14 (2011), n. 3, pp.1-13, qui p. 5, disponibile on-line all'indirizzo http://www.compos.org.br; ,
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di tutto prendere in considerazione lo sfondo entro cui la figura opera e all'interno del

)?4: «In all patterns, when the ground changes, the

quale ¢ situata (contesto, ambiente
figure too is altered by the new interface»®. Robert Logan, oggi uno dei piu

importanti studiosi di McLuhan, ce lo spiega con ancora maggiore chiarezza:

The medium forms a ground for the content that it transmits and as such changes
the message [...]. The message of a medium independent of its content is the
ground that it creates for any content it transmits. So a medium actually possesses
two messages, one is figure or its content and the other is ground, the ground it

creates for its content®*®.

Ogni appropriazione ¢ mediazione delle immagini del passato contiene dunque in
nuce questo principio di dislocazione che riflette il procedimento di transfer e a sua
volta si riflette nella nuova configurazione®’. La trasformazione dello sfondo in
figura puo essere intesa in un doppio senso poiché la re-visione, veicolando un
mediatore della memoria, fa emergere lo sfondo culturale sotto forma di figura della
memoria della tradizione visiva; il museo e la storia dell'arte diventano cosi palpabili,
presenti nello sguardo consapevole dell'osservatore. Allo stesso modo, a livello
mediale materiale, la pittura diventa ricordo e in tale modo avanza, si manifesta sotto
una forma mediale nuova, si ipermedializza all'atto della sua stessa trasformazione.
La rimediazione nell'arte pud dunque essere considerata alla stregua di un gesto

distruttivo che ha l'effetto retrospettivo opposto: lacera lo schermo culturale®® delle

2841vi, p. 2; cfr. anche Ib., Understanding New Media. Extending Marshall McLuhan, New York,
Peter Lang, 2010.

285McLuhan in LogaN, Figure/Ground... cit., p. 2.

2861Ivi, p. 8. Riportiamo anche I'esempio che Logan ci dice preferito da McLuhan per illustrare il
modo in cui il contesto (o sfondo) siano in grado di trasformare il significato della figura, ovvero
quello della ciminiera fumante, un tempo simbolo di progresso industriale, in particolare
nell'iconografia propagandistica dell'Unione Sovietica, e oggi di inquinamento. Ivi, p. 2.

287Sulla relazione tra media e arte nel pensiero di McLuhan cfr. ALessanpro ALriert, La riflessione di
McLuhan, tra antropologia dei media e teoria dell'arte, in “Lo sguardo. Rivista di Filosofia”, III,
(2010), n. 4, pp. 1-15.

288HAL FostEr, 1l ritorno del reale... cit., 141. Foster qui usa la nozione dello schermo, nell'accezione
di Lacan. Si tratta di un concetto notoriamente complessa e sfuggente, ed ¢ stata oggetto di
numerose interpretazioni. Foster interpreta la teoria lacaniana il relazione alla rappresentazione del
“reale traumatico” nell'arte contemporanea, in contrapposizione invece alla normalizzazione dello
sguardo nella tradizione visiva; per Lacan cio¢ l'arte puo tentare «l'inganno dell'occhio, ma tutta
l'arte ambisce al dompte-regard, a domare lo sguardo”»: ivi, 142. Nell'interpretazione di Hal Foster
lo schermo ¢ dunque da intendersi come «riserva culturale di cui ogni immagine ¢ un esempio»:
ivi, p. 141, il che puo riferirsi alle “convenzioni dell'arte, schemi della rappresentazione, codici
della lettura visuale”. In altre parole per Foster «questo schermo media lo sguardo-oggetto per il
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immagini e dei media “tradizionali” per far vedere piu di quanto il mediatore stesso
sia capace di fare. Infatti, ¢ lo stesso McLuhan a scrivere a proposito del gesto

artistico che:

Quando un vecchio sfondo viene dislocato dal contenuto di una nuova situazione,
esso finalmente appare ai nostri occhi come figura. Allo stesso tempo nasce una
nuova nostalgia. Il compito dell'artista ¢ quello di riferire sulla natura dello sfondo

analizzando le forme di sensibilitd scaturite da ogni nuovo sfondo, o modalita

culturale, molto prima che 1'uomo abbia il sospetto che qualcosa sia cambiato.

1.3.8. Un campione di esempi

Forse a questo punto, prima di esporre gli strumenti d'analisi, puo essere utile fare
qualche esempio concreto, per dimostrare come da un confronto tra opere d'arte
possa scaturire un particolare “atto di visione”. Questo ci serve non solo per spostarci
dal terreno puramente teorico in uno invece di analisi, ma anche perché ci permette
di spiegare anche quanto ¢ avvenuto nel corso di questa ricerca, che si era posta il
problema di studiare come e se le tecnologie della visione influiscano sulla
percezione dell'arte antica, in particolare attraverso gli esempi d'arte contemporanea.
Vediamo dunque come, da una molteplicita di esperienze e pratiche artistiche che
abbiamo dovuto esaminare nel corso di questo lavoro, sia emerso e si sia configurato
il nostro “nuovo oggetto”, “l'evento visivo” della scomoda contiguita dello sguardo.
Siamo partiti da un'ampia mappatura di opere d'arte che presentano il problema della

“citazione” dei dipinti per mezzo delle nuove tecnologie per trovarci davanti a un

soggetto, ma protegge anche il soggetto dalla sguardo-oggetto. Cio¢ cattura lo sguardo “pulsante,
abbagliante e disperso”, e lo addomestica in un'immagine» (ibidem.). Secondo Foster certa arte
contemporanea (per esempio quella di Cindy Sherman), avviene “lo spostamento di attenzione
dall'immagine-schermo all'oggetto sguardo”. In breve, si tratta per Foster di una pratica artistica
che tende “verso la dissoluzione del soggetto e la lacerazione dello schermo”. Foster usa questo
concetto per esprimere il fatto che l'arte contemporanea “agisce non solo per attaccare 1'immagine
ma per strappare lo schermo, o per suggerire che esso ¢ gia strappato: «..opere contemporanee che
rifiutano la vecchia direttiva della pacificazione dello sguardo, dell'unione di immaginario e
simbolico contro il reale. E come se quest'arte volesse che lo sguardo brillasse, l'oggetto si
ergesse, il reale esistesse in tutta la gloria (o l'orrore) del suo desiderio pulsante, o almeno che
evocasse tale condizione sublime.»: ivi, p.142. Da Foster quindi mutueremo il concetto della
“lacerazione dello schermo”, intesa pero in termini piu generali di tradizione visiva come schermo
culturale, in riferimento cio¢ alla memoria culturale.
289MarsHaL McLunan, Bruce R. Powers, I/ villaggio globale: 21. secolo: trasformazioni nella vita e

nei media, 1989 , cit. in ALrier1, La riflessione di McLuhan... cit., p. 12.
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campo talmente eterogeneo dal punto di vista dei media usati, che il primo passo ¢
stato quello di raggruppare gli esempi rilevati entro una griglia tipologica sulla base
del medium usato. Tuttavia, si € subito reso chiaro che in molti casi le opere
presentavano caratteristiche ibride, tanto che questo tipo di tassonomia si € rivelata
presto non adeguata. L'altra possibilita di una schematizzazione classica sarebbe stata
quella per generi - ritratto, natura morta, paesaggio, pittura che presenta
caratteristiche narrative -, ma anche in tal caso la difficolta con cui ci siamo dovuti
scontrare era quella di una mancanza di coerenza, di un legante teorico che ci
avrebbe permesso non solo di documentare le pratiche e i risultati, ma anche di
creare relazioni. In altre parole, lavorando per generi avremmo potuto costruire dei
nuclei tematicamente isolati con lo scopo di documentare le tendenze di revisione,
anche attraverso una mappatura molto vasta di opere che, comunque, ci sembra di
aver rilevato, e che fanno emergere un quadro frastagliato di pratiche che
difficilmente si sarebbero prestate a un confronto produttivo e coerente. Si ¢ reso
necessario percio lavorare a un livello superiore, piu astratto, in grado non solo di
analizzare determinate configurazioni, ma di far emergere le relazioni tra queste
opere. Un possibile approccio avrebbe potuto essere quello tematico, ma anche qui
sarebbe stato difficile distinguere se la relazione tematica fosse da cercare negli
oggetti (per esempio il corpo della donna) oppure nelle procedure (per esempio
l'iscrizione del movimento). Infine abbiamo notato che tali configurazioni e relazioni
trovano luogo sia nelle opere che nello sguardo, tanto in quello dell'artista quanto in
quello dello spettatore, ragione per cui abbiamo deciso di abbandonare la
terminologia in uso, come quella della citazione o della parafrasi, per chiamarle con
il termine piu ampio di re-visioni.

Possiamo illustrare questa complessita e difficolta ripercorrendo una serie di esempi
significativi e importanti per il presente studio. Partiamo, per ragioni di abitudine nel
raggruppare le opere d'arte in generi, dalla natura morta, tema particolarmente caro a
molti artisti contemporanei. Tra molte altre possiamo sceglierne quattro: Still Life di
Sam Taylor-Wood, Pomegranate ¢ Big Bang di Ori Gersht e In Still Life di John
Baldessari. Tutte hanno in comune e in evidenza il fattore dell'instabilita temporale
nella struttura della natura morta. Taylor-Wood iscrive il tempo mediante la

trasformazione della sostanza pittorica in quella della materia organica registrandone
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gli effetti. Il fotografo e video artista israeliano Ori Gersht, invece, trasforma la
materia pittorica in quella organica intervenendo sulla forma non mediante il tempo
del processo naturale di decomposizione, ma con un attacco fisico, meccanico, alla
frutta, facendola letteralmente esplodere. In Pomegranate (2006), che riprende i
bodegones di Juan Sanchez Cotan, Gersht, per creare tale effetto spara una pallottola
contro il melograno messo in scena, processo chiaramente visibile nel filmato
rallentato che visualizza la parabola del movimento della pallottola che squarcia lo
spazio della rappresentazione, con un effetto potenziato dal suono, dallo sparo, dal
fischio che la pallottola produce nell'aria e nel momento in cui essa colpisce

l'oggetto, seguita dal silenzio in cui l'effetto devastante si svela al rallentatore allo

sguardo [fig. 1, 2].

Fig. 1. Juan Sanchez Cotan, Bodegon, olio su tela, 1602, San Diego Museum of Art
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(fonte immagine: Wikimedia Commons)

Fig. 2. Ori Gersht, Pomegranate, video, 2006
(fonte dell'immagine http://www.smithsonianmag.com/arts-culture/QA-Ori-Gersht.html#)

La stessa procedura regola Big Bang (2006): un fermo immagine sulla ricostruzione
di un vaso di fiori di Henri Fantin-Latour ¢ accompagnato dal suono di una sirena e
poi dal botto del vaso che esplode e del vetro che si spacca, mentre i1 petali dei fiori
smembrati silenziosamente si mischiano a schegge di vetro. Gersht ottiene in questo
modo un effetto piroclastico che esteticamente si risolve in un uno scoppio di
frammenti colorati, ma la violenza dell'atto ¢ talmente palpabile che, piu che un
memento mori che ci ricorda il tempo che passa, questa natura morta ci fa pensare a
un atto cruento e istantaneo. La sua poetica si basa dunque sul rapporto dialettico tra

bellezza e violenza®” e si esprime tramite due forme mediali principali: il video del

290MicueLe  ReBecchi, Ori  Gersur, [Interview with Ori  Gersht, in When the Painting
Moves...Something Must be Rotten, a cura di Selene Wendt, Paco Barragan, Milano, Charta, 2011,
pp- 41-44, qui p.43-44. Cfr. Seduced by Art. Photography Past and Present... cit., pp. 134-136.
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processo ¢ le fotografie, dei fermi immagine che congelano nel tempo un istante,
I'immagine di un processo che nella realta ha una durata brevissima e quasi
impercettibile. Tali fotografie dunque svelano al primo sguardo la bellezza formale
dell'insieme, ma un attimo dopo ci si accorge dei frammenti di vetro e di brandelli di
fiori o di frutta, che portano all'estremo il meccanismo simbolico di un petalo caduto,
o di uno stelo spezzato, nell'altrimenti perfetta immobilita dell'immagine della natura

morta sei-settecentesca®®’.

Rimandiamo alle pubblicazioni critiche che hanno
accompagnato le numerose mostre dedicate all'artista negli ultimi anni,
soffermandoci solo a puntualizzare che l'opera di Gersht ¢ fortemente legata alla
situazione contemporanea del suo paese.

Molto piu serena invece ¢ la rielaborazione della Natura morta (1667) di Abraham
van Beyeren da parte di John Baldessari, in cui l'artista americano usa una
riproduzione digitale del dipinto rendendolo interattivo: gli oggetti del dipinto sono
stati ritagliati, scompigliati e inseriti in un'applicazione che permette all'utente di
creare una nuova composizione. Un anti-puzzle insomma, in cui il pubblico non ¢

invitato a mettere ogni pezzo al suo posto, ma proprio il contrario, a creare una

personale rielaborazione della composizione originale [fig. 3].

291Cfr. Hanneke GROOTENBOER, The Pensive Image: On Thought in Jan van Huysum's Still Life
Paintings, in “Oxford Art Journal”, vol. 34 (2011), n.1, pp. 13-30.
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Fig. 3. John Baldessari, In still life 2001-2010, applicazione interattiva
(schermate dal sito dell'opera: http://in-still-life.com/index.php)
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La prima versione dell'opera risale al 2001 quando fu esposta, a fianco del dipinto
originale, al Los Angeles Museum of Contemporary Art, in forma di un'installazione
composta dal dipinto originale e da uno schermo vuoto, appesi uno a fianco dell'altro
sulla parete, e di fronte una postazione, una scrivania con un computer dal quale
l'utente inseriva i comandi per muovere e riarrangiare la composizione, osservandone
la trasformazione nello schermo sul muro®?. In Still Life & stata recentemente
riproposta da Baldessari in occasione della grande retrospettiva Pure Beauty che gli ¢
stata dedicata allo stesso LACMA nel 2010, diventando cosi un sito web e
un'applicazione per iPhone*”. In Still Life 2001-2010, divertente e patinata, &
un'applicazione, che oltre a fornire un dizionario iconografico con spiegazioni di
significati simbolici nella natura morta, funziona secondo lo stesso principio di
ricomposizione degli oggetti in una nuova immagine. «When someone completes
their own still life using In Still Life 2001-2010 it becomes their own artwork», dice
Baldessari, «It's not mine. It's theirs. Still lifes are about the fleeting things in life»>*.
Ma non finisce qui, perche il pubblico ¢ invitato a “esporre” e condividere le proprie
elaborazioni su Flickr, dove ¢ possibile visitare una ricca galleria virtuale di tali esiti.
Gradevole, istruttiva e creativa allo stesso tempo, quest'opera potrebbe servire da
esempio per molti musei alla ricerca di ripristinare la comunicativita dell'opera con le
risorse tecnologiche disponibili. Possiamo collegare 1'opera di Baldessari a un altro
esempio di dipinto interattivo per creare un ulteriore possibile gruppo tematico,
quello del dialogo dell'opera contemporanea col museo. Si tratta di Tintoretto. The
Third Dimension of Ritratto di Gentiluomo, l'installazione interattiva realizzata da
Christian Moeller nel 1996 in occasione di una mostra sulle tecniche di restauro
organizzata al Kunsthistoriches Museum di Vienna*®. Qui [l'artista realizzo
un'applicazione digitale interattiva che consisteva in un'interfaccia tattile
rappresentante [/ ritratto di Gentiluomo di Tintoretto, in cui l'utente, sfiorando il

dipinto digitalizzato, andava a levare strati di colore per svelare livelli invisibili

292http://www.lacma.org/seeing/baldessari.html

29311 sito ufficiale dell'opera ¢: http://www.in-still-life.com

294http://www.in-still-life.com/about.php

295CHRrisTIAN MOoELLER, Benjamin' H. Brarton, A Time and Place. Christian Moeller Media
Architecture, 1991-2003, Baden, Miiller, 2004, pp. 148-149. L'autore non specifica di che mostra
si trattasse, che non compare neanche nell'elenco delle esibizioni a cui l'opera ha partecipato.
Possiamo presumere che fosse Restaurierte Gemdlde. Die Restaurierwerkstitte der
Gemdldegalerie des Kunsthistorischen Museums 1986 — 1996, ma non ci interessava approfondire
ulteriormente la vicenda di questa installazione per cui non abbiamo verificato il dettaglio.
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dietro alla superficie della pittura, per scoprire un'«archeologia di strati pittorici»**

[fig. 4].

Fig. 4. Christian Moeller, Maurizio Seracini, Tintoretto. The Third Dimension of Ritratto di
Gentiluomo, installazione interattiva, 1996
(fonte delle immagini http://users.design.ucla.edu/projects/arc/cm/static/page32.html)

Il dialogo tra museo, pittura, ritrattistica assume tutt'altro tono in un'opera che
presenta gli stessi ingredienti, persino l'invito al pubblico di interagire personalmente
con le opere della collezione, senonché qui non si fa archeologia dello strato pittorico
ma archeologia sociale, e non si ricompongono pezzi di uno still life, ma si
sovrappongono frammenti di ritratti con quelli di vite emarginate. E Uncomfortable
Proximity, sito web commissionato dalla Tate Gallery a Graham Harwood di cui ci
occuperemo a lungo nelle prossime pagine; per ora ci basti dire che qui l'estetica
intermediale viene portata agli estremi: invece di usare la tecnologia dell'acquisizione

digitale dei ritratti per farci vedere le superfici della pittura troppo ravvicinate, come

2961vi, p. 149; tecnicamente l'opera consiste di layer sovrapposti di immagini ottenuti mediante
diverse tecniche diagnostiche realizzati da Maurizio Seracini.
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poetiche pennellate e nostalgiche patine, ce le presenta come incrostazioni di materia
densa di memorie taciute impastate nella pittura e nei detriti con cui questa viene
accostata. Una fotografia digitale dunque che fa vedere troppo vicino, tanto da
sembrare repulsiva, fatto potenziato dalla fotografia altrettanto troppo vicina alla
pelle reale che Harwood scatta a se stesso e ai suoi familiari. Alcuni soggetti
rappresentati sono vecchi o malati, la fotografia di un libro di medicina che presenta
un volto devastato dalla sifilide ¢ accoppiato a frammenti del volto della ballerina
Giovanna Baccelli ritratta da Gainsborough, dove la bellezza e la materia del dipinto
e della donna sono contaminati da un'immagine di orrore che la ritrattistica e il
museo non fanno vedere mai.

Dal confronto con le opere che abbiamo brevemente elencato, cosi diverse tra loro,
emergono due tendenze. In primo luogo si tratta del rapporto tra tecnologia della
visione e pittura: in Baldessari e Moeller i due ambiti convivono e si integrano
reciprocamente in un dialogo sereno in cui 1 dipinti acquistano attraverso il filtro
tecnologico nuova vita, mentre le competenze tecnologiche dell'elaborazione
dell'immagine digitale vengono esplorati e portati ai vertici delle loro possibilita
estetiche e interattive. Al contrario Sam Taylor-Wood e Ori Gersht non ci
veicolano il dipinto mediante acquisizione digitale ma mediante una trasformazione
di sostanza pittorica in organica, ¢ cid0 comporta nella natura morta un elemento di
inquietante instabilita strutturale: cido che ¢ vivo dovra morire, consumarsi per via
naturale o per spezzarsi per mezzo violento. Un effetto simile ¢ provocato dalla
visione dei collage digitali di Harwood dove arte alta e immagini basse
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transcodificate”® convivono nello stesso medium, e le intersezioni tra varie immagini

297Sul rapporto tra immagine, media e tecnologia cfr. Mario Costa, L’estetica dei media.
Avanguardie e tecnologia, Roma, Castelvecchi, 1999; VALENTINA DE ANGELIS, Arte e linguaggio
nell’era elettronica, Milano, Mondadori, 2001; Orivir Grau, a cura di, MediaArtHistories,
Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2007; Ib, a cura di, Imagery in the 21*" Century,
Massachusetts, MIT Press, 2011; per il concetto di interattivita, cfr. Karia Kwastek, Interactivity-A
Word in Process, in The Art and Science of Interface and Interaction Design, a cura di Christa
Sommerer ¢ Laurent Mignonneau, Berlin, Heidelberg, Springer, 2008, pp. 15-26. Per il rapporto
tra tecnologie e arte cfr. Media Art History, a cura di Hans-Peter Schwarz, ZKM Center for Art and
Media technologies, Karlsruhe, Munich, Prestel,1997; Fast forward: Media Art Sammlung Goetz,
catalogo della mostra (Karlsruhe, Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie 11.10.2003 —
29.02.2004), a cura di, Ingvild Goetz, Stephan Urbaschek, Ostfildern, Hatje Cantz

298Usiamo qui il termine transcodificazione nell'accezione di Lev Manovich, Il linguaggio dei nuovi
media, 2001, tr.it., Milano, Olivares, 2002, p. 70: «nel gergo dei nuovi media “transcodificare” un
oggetto significa tradurlo in un altro formato. La computerizzazione della cultura produce
gradualmente una transcodifica analoga di tutte le categorie e di tutti gli oggetti culturali. Cio vuol
dire che le categorie e i concetti culturali vengono sostituiti, a livello di significato e/o di
linguaggio, da nuove categorie e da nuovi concetti che derivano dall’ontologia, dall’epistemologia

96



sembrano una malattia della superficie, della pelle delle immagini. Vediamo dunque
qui complicarsi notevolmente il complesso mediale, poiché, rispetto alle
rielaborazioni di Baldessari e Moeller che lavorano con la riproduzione digitale
dell'opera, in altri esempi la traduzione avviene doppiamente: dalla pittura alle
sostanze organiche cui, nel caso delle video nature morte, si aggiunge anche la
variabile del tempo. Questo pone un nuovo problema, perché 1'iscrizione del tempo
nella pittura, come abbiamo detto, puo portare a effetti deleteri per I'immagine e la
sua materia pittorica, ma anche, al contrario, potenziare ed espandere le proprieta dei
dipinti senza avere percio conseguenze distruttive. Probabilmente 1'artista piu noto a
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lavorare in questa seconda direzione ¢ Bill Viola®”, il cui famoso The Greeting del

1995, che riprende il dipinto di Pontormo [fig. 5], ¢ diventata ormai l'esempio

classico di commistione tra arte antica e nuove tecnologie [fig. 6].

Fig. 5. Pontormo, La Visitazione, olio su tavola, 1528-29, Pieve di San Michele, Carmignano
(fonte dell'immagine: Wikimedia Commons)

Fig. 6. Bill Viola, The Greeting, video, 1995
(fonte dell'immagine: whitney.org)

e dall’uso del computer. Dunque i nuovi media agiscono come veri e propri precursori di questo
processo piu generale di riconcettualizzazione culturale». Sul rapporto tra cultura e nuovi media
cfr. Henry Jenkins, Cultura convergente, 2006, tr. it., Milano, Apogeo, 2010

299Cfr., Curis Townsenp, a cura di, L'arte di Bill Viola, Milano, Mondadori, 2005; JorGE 1zQUIERDO
Lartorre, Haute technologie au Musée: tradition et innovation dans les ceuvres de Bill Viola, in
Ethique, esthétique, communication technologique dans l'art contemporain ou Le destin du sens,
actes du colloque international, Artmedia X, Paris, 12-13 dicembre 2008, a cura di Mario Costa,
Paris, L'Harmattan, 2011.
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In quest'opera Viola riprende l'incontro fra tre donne, vestite con abiti contemporanei
che richiamano le tuniche colorate del dipinto; 1 volumi dei tessuti e le
concatenazioni delle linee formali delle pieghe dei manti, dei gesti e degli sguardi,
sono in Pontormo carichi di una maestosa ma contenuta dinamicita, che Viola
riconosce e porta allo scoperto mediante il movimento rallentato di due donne che si
incontrano e si abbracciano. L'estetica della lentezza e dell'ampliarsi del movimento
intrinseco al dipinto sta alla base di un'altra sua opera ben nota, Emergence (2002), in
cui l'artista americano riprende la Piefa di Masolino. Anche qui il dipinto si trasforma
in movimento senza aggiungere un elemento narrativo: la dinamicita ¢ ottenuta con
l'introduzione degli elementi naturali, come il vento nella Visitazione e lo spargersi
dell'acqua in Emergence, che intensificano le emozioni delle figure; riprendendo
inoltre la cromia fredda dell'affresco, cosi come aveva invece fatto con quella calda
della Visitazione, Viola riesce a dilatare l'immagine in tutte le sue componenti,
mantenendo nell'esito della traduzione mediale la dominante che in questo modo si
carica di significati simbolici in una dimensione spirituale sincretistica e universale.
Qui lo sguardo dello spettatore non ¢ portato a prossimita disturbanti con I'immagine,
poiché rimane sulla superficie, procrastinato dalla durata del video in cui tutto si
muove ma nulla si trasforma, e per queste ragioni l'arte di Viola ¢ un vero e proprio
specchio tecnologico della tradizione visiva storico-artistica. Egli non ¢ l'unico a
usare la tecnologia digitale per potenziare i dipinti in pieno rispetto della tradizione.
Alla Biennale di Venezia del 2011 abbiamo potuto vedere digitalizzata la Salita al
Calvario di Brueghel grazie all'artista polacco Lech Majewski.

L'opera consisteva di due sezioni: estratti dal film The Mill and the Cross proiettati
su due schermi posizionati ai lati dell'altare della chiesa di San Lio che ospitava
l'installazione - non possiamo non ricordarci proprio delle video pale d'altare dello
stesso Viola, sempre a Venezia e sempre nello spazio di una chiesa*” - e da una
serie di monitor in cui all'interno delle porzioni del dipinto erano stati inseriti, al
posto delle figure dipinte, degli attori veri che si muovevano ripercorrendo l'interno

del quadro [fig. 7].

300L'opera ¢ Ocean without a Shore, presentata alla Biennale di Venezia del 2007, nella chiesa
sconsacrata di San Gallo.
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Fig. 7. Lech Majewski, dettaglio dall'installazione Bruegel Suite allestita alla 54a Biennale d'arte
di Venezia, 2011
(fonte dell’immagine: http://www.themillandthecross.com)

La complessita tecnica dell'opera di Majewski e l'effetto estetico dell'insieme
rappresentano oggi uno dei vertici delle possibilita delle tecnologie digitali nel
campo dell'elaborazione delle immagini*"'.

Se dunque l'arte di Viola puo essere considerata uno specchio, o forse un filtro sotto
il quale si celano i dipinti, e la commistione del quadro con figure umane di
Majewsky l'animazione narrativa dell'immagine (riassumendo, dei dipinti

)*2 le opere di Taylor-Wood, Gersht ¢ Harwood sono invece dei dipinti

potenziati
sovra-visualizzati.

Le opere che potenziano i dipinti, indipendentemente dal grado di trasformazione
mediale, funzionano in modo tale da mantenere stabile la dominante del dipinto

rappresentato. Le opere che invece sovra-visualizzano la pittura introducono un

301Cfr. MicHaEL Francis GiBson, LEcH Masewski, Bruegel: The Mill & The Cross, Olszanica, Bosz &
Angelus Silesius, 2010.

302Per le pratiche artistiche che rielaborano la pittura con altri media ¢ in uso anche il termine di
espansione della pittura, cfr. Paco Barracan, Let's Per-form! Form and Performance of the
Pictorial as Movin Image, in When the Painting Moves... cit., pp. 23-27; Javier F. Panera Cugvas,
Painting and the moving image: A Little-Big History, ivi, pp.11-17; Selene Wendt, Iconographical
Reformulations of Painting in Conteporary Art, ivi, pp.18-22.
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elemento di instabilita e discontinuita che, per dirlo con le parole di McLuhan, fanno
diventare lo sfondo una figura, nel senso che alcune qualita latenti delle immagini
vengono dislocate con I'effetto di imporsi sull'immagine stessa, vengono cio¢ iper-
visualizzate. Comincia a emergere una via per creare un nuovo oggetto incentrato
non sull'opera in sé ma su un aspetto della visualita, un “atto di visione” che va oltre
quello che 1 dipinti ci fanno vedere, e che si sposta invece verso qualcosa che non si
vede ma si avverte, si percepisce: per coglierlo bisogna attivare uno sguardo che
penetra al di la dell'apparenza, che va oltre la superficie, della pittura e delle cose.

La messa in discussione di tale visione superficiale, distaccata e oggettivizzante,
nonché¢ delle modalita della rappresentazione atte a compiacere tale tipo di sguardo ¢
il terreno preferito di molte artiste che riflettono sulla figura e sulla raffigurazione del
corpo femminile nella tradizione artistica. L'infinita galleria dei nudi femminili pronti
per il consumo dello sguardo maschile ¢ il tema dell'artista svizzera Franziska
Megert che costruisce un suo museo immaginario di nudi, I' HOMMeAGE**[Fig. 8],
che ricoprono tutto l'arco cronologico della storia dell'arte. L'opera consiste in un

ambiente virtuale proiettato su un lenzuolo bianco che viene, come un panneggio,

mosso da ventilatori.

Fig. 8. Fanziska Megert, HOMMeAGE, video-installazione con animazione 3D, 4', 1996
(fonte dell'immagine, sito web dell'artista: www.megert.de)

I1 telo ci ricorda il panneggio delle ninfe di Didi-Huberman, il lenzuolo su cui i corpi

si stendono per offrirsi allo sguardo, ma qui esso ¢ strappato dai corpi con la triplice

303Franziska Megert. Werke 1980-2011. Jeau de Iumiere, catalogo della mostra (Biel,
CentrePasquart, 26 giugno-28 agosto 2011), a cura di Dolores Denaro, Niirnberg, Verlag fiir
moderne Kunst, 2011.
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valenza dell'atto di denudare, di rappresentare, in quanto allusione alla tela pittorica,

e dell'offrire, come lenzuolo®*

. Nel museo, pero, si entra virtualmente, ¢ la
tecnologia usata dall'artista per creare il labirintico percorso di un simile museo della
memoria della donna denudata «raffredda la temperatura emotiva» dello spettatore,
che naviga in uno spazio virtuale e non ha alcuna sensazione di contatto. Lo sguardo
viene saturato dalla quantita, dalla molteplicita, dalla serializzazione di tali immagini,
e risucchiato dall'effetto dell'animazione, ma non va in profondo del corpo. Allo
stesso modo, la superficie della donna come involucro di piacere e la sensualita della
pittura sono ridicolizzate, mediante la trasformazione mediale del corpo pittorico in
corpo di plastica, da Lynn Hershman Leeson che presenta una bambola, per la

precisione una sex doll, che promette squallido piacere e finisce in un'ironica critica

al concetto della passivita della donna, e del corpo come superficie [Fig. 9].

Fig. 9. Lynn Hershman Leeson, Olympia: Fictive Projections and the Myth of the Real Woman,
2007-08, Installazione, bambola di silicone, chaise lounge, proiettore 35mm, tessuto, dimensioni
variabili, (Courtesy bitforms gallery, fonte dell'immagine: http://dam.org)

L'installazione si chiama Olympia: Fictive Projections and the Myth of the Real
Woman (2007-2008) e consiste nella suddetta bambola assemblata in modo tale da

assomigliare il piu possibile all'Olympia di Manet, circondata da teli su cui viene

304 Wulf Herzogenrath, Alte Themen — zeitgemdsse Form, in Franziska Megert. Werke 1980-2011 ...
cit, pp. 16-19.
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proiettata I'immagine dell'Olympia originale, in modo tale da mettere allo scoperto
quanto succede nell'occhio dell'osservatore quando investe con lo sguardo un corpo
fitto di memorie museali, e viceversa quando consuma a sua volta le immagini della
tradizione artistica®®. Il corpo superficie e il tema della bambola compaiono tra i
soggetti preferiti di Cindy Sherman, la quale integra tali visioni in un immaginario
storico artistico grottesco della nota serie degli History Portraits. Qui pero le
superfici di plastica, che l'artista usa come protesi sul corpo, non hanno la valenza di
bloccare lo sguardo sulla superficie: al contrario esse sdoppiano l'involucro del corpo
per indicare che dietro a esso si cela, nella nota formula di Laura Mulvey sulla
topografia dell'interno e dell'esterno, il mostruoso femminino?®.

Ecco dunque un'altra opera sovra-visualizzata, che disloca lo sfondo dalla figura per
farci vedere l'inguardabile e che, insieme a Stil/ Life di Sam Taylor-Wood e
Uncomfortable Proximity, sara oggetto di un'analisi dettagliata alla ricerca dei
meccanismi secondo i quali gli artisti contemporanei operano un'azione distruttiva
nei confronti dei dipinti per aprirli in modo da estrarre da essi uno sguardo fuori dagli
schemi regolatori della cultura ufficiale. Un'ultima considerazione sull'esclusione di
Ori Gersht, che tuttavia ha tutte le specifiche fin ora individuate come sovra-
visualizzanti. La ragione ¢ in realta molto semplice, la sua opera presentava
processualita e comportamenti analoghi a quelli del video di Taylor-Wood, che
abbiamo preferito in quanto, per noi, rappresenta un perfetto esempio di memento
mori contemporaneo. Questa sua caratteristica ci porta ad affinare ulteriormente le
ragioni della scelta, poich¢ come Cindy Sherman nel suo tableau vivant porta allo
scoperto il contenuto latente del corpo, cosi anche Taylor-Wood a suo modo crea un
tableau vivant a partire dalla natura morta, che implodendo durante il processo di
decomposizione manifesta la sostanza di cui sono fatti i nostri corpi. Di
Uncomfortable Proximity abbiamo gia detto che traduce l'intraducibile creando uno
spazio-tempo virtuale condiviso di opere d'arte e di immagini dell“‘altro”. Col

Tempo-The W. Project di Péter Forgadcs ¢ un'altra opera che provoca la crisi dello

305Su Hershman Leeson cfr. JoNes AMELIA, This life — Lynn Hershman Leeson, in “Frieze”, n. 177,
pp-172-175; AsicaiL SoLomon-Gopeau, Conscientious Objectification: Lynn Hershman's Paranoid
Mirror, in Paranoid mirror - Lynn Hershman, a cura di Solomon-Godeau Abigail, Seattle, Seattle
Art Museum, 1995 pp. 23-31

306LAaura Murvey, Cosmetics and Abjection: Cindy Sherman 1977-87 (1991/1996), in Cindy
Sherman, October Files, a cura di Jouanna Burton, Cambridge, London, The MIT Press, 2006, pp.
65-82.
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sguardo culturale perché lo mette a contatto troppo ravvicinato con 1“Altro”,
un'installazione complessa che non possiamo qui riassumere e lasciamo per il

momento in sospeso perché ce ne occuperemo ampiamente nelle pagine successive.

Ora che abbiamo individuato un campione di opere che rappresentano una tipologia
di “atto di visione”, dobbiamo ancora capire con quali strumenti procedere all'analisi
di questi complessi sistemi visivi. La traduzione inter-semiotica ci ha gia gia fornito
la terminologia e il meccanismo secondo il quale procede la traducibilita della
cultura. Ora ci manca solo I'ultimo passo, perché abbiamo parlato di testi, di segni, di
media, di immagini e di corpi, e ci chiediamo come tenere tutti questi aspetti
all'interno di una sola cornice metodologica. La via che abbiamo scelto ¢ quella che
va oltre gli aspetti di intertestualita e intermedialita e ci invita invece a ragionare in

termini di modalita dei media.

1.3.9. Intermedialita e le modalita dei media

5307

Vediamo dunque cosa si intende quando si parla di intermedialita’®’. Un buon punto

30711 termine intermedialita [Intermedialitét, Intermediality] ¢ stato proposto per la prima volta nella
teoria e critica accademica nel 1983 dallo studioso tedesco Aage A. Hansen-Lowe, per estendere il
termine di inter-testualita alle relazioni tra sistemi inter-artistici come letteratura e arti visive: cfr.
AAGe A. Hansen-Love, Intermedialitdt und Intertextualitdt. Probleme der Korrelation von Wort-
und Bildkunst—Am Beispiel der russischen Moderne, in Dialog der Texte. Hamburger Kolloquium
zur Intertextualitit, a cura di Wolf Schmid e Wolf-Dieter Stempel, Wien, Wiener Slawistischer
Almanach, 1983. Da allora, questo concetto iniziera ad affiancarsi ad altri simili gia in uso, come
multimedia(litd), mixed-media e intermedia. La parola intermedia pero ha un connotato
particolare: apparsa in ambito Fluxus quando Dick Higgins la uso per definire specifiche opere
d'arte in cui i materiali appartenenti a forme artistiche stabilite non sono semplicemente
sovrapposti, ma “concettualmente fusi”: cfr. Eric Vos citato in Rajewsky, Intermediality... cit., p.
51, cfr. anche Ib., The Eternal Network. Mail Art, Intermedia Semiotics, Interart Studies, in
Interart poetics. Essays on Interrelations of the Arts and Media, a cura di Ulla Britta Lagerroth,
Hans Lund, Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1997, pp. 225-336, qui p. 325. Essa designa quei sistemi
artistici composti come un ibrido indivisibile di strutture espressive differenti, quindi un sistema
artistico coerente e integrato: «Artwork which manifests characteristics of more than one art form,
drawing on various og the otherwise distinct disciplines — the traditional, academically — defined
practices of painting, musical composition, poetry, and other art forms - to establish an indivisible
hybrid», in Peter Frank, Postwar Performance: Mixing Means and Metiers, in Ars Electronica:
The Art of Scene,1988,disponibile al sito di Ars Electronica sull'indirizzo
http://90.146.8.18/en/archives/festival archive/festival catalogs/ festival artikel.asp?

iProjectID=9066 (ultimo accesso 10.12.2012)]. Intermedialita invece si riferisce tanto alla qualita
plurimediale di un'opera artistica — intesa in senso multimediale, ovvero come somma di differenti
e distinti media che cooperano all'interno di un insieme artistico, che alle opere intermediali in cui
la presenza dei diversi media costituisce un unico oggetto mediale indivisibile -, quanto a tutto
l'apparato di concetti e di metodi sviluppati per studiare le relazioni inter-artistiche tra diverse
opere e media: cfr. WErRNER WoLF, Intermediality, in Routledge Encyclopedia of Narrative Theory,
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di partenza ¢ quello di capire la differenza tra intertestualita e intermedialita: se con
intertestualita ci si riferisce esclusivamente alle relazioni che avvengono all'interno
dello stesso sistema semiotico testuale (testi verbali e testi scritti), I'intermedialita
invece prevede l'oltrepassamento di tale sistema e si applica, nel suo senso piu
ampio, ad «any transgression of boundaries between media and thus is concerned
with “heteromedial” relations between different semiotic complexes or between

308

different parts of semiotic complexes»”°. Werner Wolf, autore di questa definizione,

prosegue specificando che

the objects that are linked or characterised by intermediality should be called
“semiotic complexes or entities”, a designation that includes not only various
genres and groups of texts but also artefacts, performances, installations,

and so on®®.

Questa impostazione pud senz'altro essere molto utile quando 1'oggetto sottoposto
all'intermediazione € un testo (verbale o scritto) che diventa qualcos'altro (immagine,
film, danza), e se per media intendiamo per appunto qualcosa che si specifica

attraverso la natura dei propri

underlying semiotic systems (involving verbal language, pictorial signs, music, etc,

or, in cases of “composite media” such as film, a combination of several semiotic

systems), and only in the second place by technical or istitutional channels>'°

Cos'¢ quindi un medium? Un sistema semiotico oppure il canale o il dispositivo che
trasmette tale sistema semiotico, o tutti € due insieme? Difatti, ¢ lo stesso Wolf ad
ammettere che sussiste una certa ambiguita quando si parla di media e intermedialita
in casi come la trasposizione di un romanzo in un dramma, laddove cio¢ si presenta
un fenomeno che ¢ sia intramediale (poiché avviene all'interno della letteratura come

un sistema semiotico culturalmente riconosciuto) che inter-mediale (in quanto

a cura di David Herman, Manfred Jahn, Marie-Laure Ryan, 2005, pp.252-255. Sulle relazioni
interartistiche cfr. anche Germano CeLant, Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, design,
moda, musica e televisione, Feltrinelli, Milano, 2008.

308WerNerR Worr, Intermediality, in Routledge Encyclopedia... cit., p. 252.

309Ibidem.

3101vi, p. 253.
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coinvolge diverse convenzioni e canali di trasmissione). In effetti, da questo punto di
vista anche noi siamo davanti a un dilemma simile: un'immagine che migra dalla
pittura in fotografia, in fableau vivant, in video, ecc, ¢ un fenomeno intra-mediale (il
codice coinvolto ¢ comunque quello iconico), oppure viceversa ¢ inter-mediale (il
codice ¢ iconico ma il dispositivo mediale in cui si manifesta cambia)? Seguendo
Belting, per il quale immagine e medium non sono da intendersi come la stessa cosa
anche se vicendevolmente si presuppongono, saremmo in presenza di un fenomeno
inter-mediale. Avremo modo di riprendere il problema, quello che ci preme ora
mettere in chiaro ¢ una questione terminologica. Prendiamo un esempio - Still Life di
Sam Taylor-Wood - e proviamo a fare il seguente ragionamento: se una determinata
configurazione di oggetti, per esempio un cesto con frutta, nel momento in cui viene
dipinto diventa pittura che rappresenta della frutta, ma cio che vediamo ¢ sia pittura
che frutta, e non solo questo, perché un cesto di frutta in pittura viene interpretato
anche come una natura morta, fattore non puramente fenomenologico ma
culturalmente connotato; se poi un cesto di frutta diventa oggetto di un video, noi
certamente vedremo all'interno dello schermo un cesto di frutta, ma vi vedremo
anche la natura morta, nel senso che I'immagine di frutta ci ricorda la forma mediale
con cui siamo abituati a vedere le nature morte, ovvero il dipinto, quindi pittura.
Abbiamo dunque molte configurazioni semiotiche o mediali: un dipinto che
rappresenta della frutta, e che significa al contempo una natura morta — un genere, un
video che rappresenta della frutta, che ¢ a sua volta una natura morta e media una
natura morta poiché si rifa alla tradizione pittorica tradizionale, ma le combinazioni e
gli innesti sono tanti e intricati.

Prendiamo un altro esempio, apparentemente semplice, la riproduzione digitale di un
ritratto all'interno di un'installazione contemporanea, La Vecchia di Giorgione usata
da Péter Forgacs in Col Tempo-The W. Project. Qui siamo nel dubbio che si possa
trattare di qualche forma di mediazione in generale, poiché non solo viene
ripresentata la stessa configurazione semiotica, ma viene rappresentato il dipinto tale
e quale. Eppure non ¢ un'immagine neutra come lo potrebbe essere una riproduzione
su cartolina, o in un libro di storia dell'arte, o all'interno di un museo come facsimile
per sostituire provvisoriamente l'originale. Qui l'immagine ¢ usata come un vero e

proprio rappresentante della tradizione visiva, come se fosse la vera Vecchia, ma allo
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stesso tempo ¢ un'altra Vecchia perché il suo senso cambia in relazione alle immagini
che le stanno intorno, essa diventa cosi la Vecchia di Col Tempo. E siamo qui ancora
di fronte al problema, se intermedialita riguarda le immagini o i media. Di sicuro
avviene la mediazione del dipinto in riproduzione digitale, ma I'immagine ¢ proprio
la stessa.

Non tocca a noi entrare in questo complesso dibattito sul rapporto delle
configurazioni dei segni nella materia e come materia da un punto di vista teorico o
filosofico, perché ¢ un problema aperto e difficile. Quello che ci proponiamo di fare
invece ¢ di individuare un sistema pratico che ci permetta di studiare le relazioni tra
le immagini come prototesti € immagini come metatesti e di capire quali sono 1 livelli
semiotici e mediali coinvolti in questo processo. Parleremo percio di media anche per
descrivere la configurazione “immagine”, per cui suddivideremo cio che Belting
chiama immagine in due piani o, per meglio dire, modalita. E quanto ci suggerisce di
fare Lars Ellestrom che propone di parlare non di media ma di modalita dei media®".
In breve, lo studioso svedese sviluppa un modello che «preserves the term medium
and yet qualifies its use in relation to the different aspects of the conceptual web of
mediality»*'>. Secondo Ellestrom, il termine “medium” deve essere suddiviso in
subcategorie che coprano «the many interrelated aspects of the multifaced concept of

313 Questo modello nasce per coprire i fenomeni mediali che

medium and mediality»
si verificano tra tutti i media, serve cio¢ a inquadrare il problema della mediazione a
livello transmediale, ma la sua utilita, secondo noi, ¢ particolarmente spiccata quando
si vuole parlare di fenomeni di transfer che avvengono tra sistemi semiotici che
hanno in comune il codice iconico, che pongono cio¢ un problema di intertestualita
o, come direbbe Zuschlag. di inter-iconicita [Interikonizitit]*", ma vengono allo
stesso tempo tradotti in un codice diverso, poiché la pittura, la fotografia, il video,
I''mmagine digitalizzata non sono la stessa cosa. L'intersemiosi o la traduzione

intersemiotica che avviene tra immagini va dunque ampliata, come ci ha suggerito

Torop, includendo la variabile della medialita.

311Lars ErLestrOM, The Modalities of Media: A Model for Understanding Intermedial Relations, in
Media Borders, Multimodality and Intermediality, a cura di Ib., Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2010, pp. 11-48.

3121Ivi, p. 12.

313Ibidem.

314Cfr. Curistorr ZuscHLAG, Auf dem Weg zu einer Theorie der Interikonizitit, in Lesen ist wie
Sehen: Intermediale Zitate in Bild und Text, a cura di Silke Horstkotte, Karin Leonhard, Koln,
Bohlau, 2006, pp. 89-99.
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Ecco invece la proposta, molto concreta, di Ellestrom, di suddividere il complesso
mediale in media base [basic media], media qualificati [qualified media] e media

tecnici [technical media]:

Basic and qualified media are abstract categories that help us understand how media
types are formed by very different sorts of qualities, whereas technical media are the
very tangible devices needed to materialize instances of media types. Consequently,
when talking about a medium without specifications, the therm can refer to both

media category and a specific media realization.*"

Cerchiamo dunque di specificare le categorie e le realizzazioni mediali prendendo
come esempio opere d'arte visiva: un'immagine sara cosi sempre un complesso
sistema di modalitd mediali composto da una modalita materiale, detta medium
tecnico, cio¢ la configurazione materiale in cui I'immagine si manifesta (quadrato di
tela ricoperto da pigmenti)’'®, dal medium base immagine (un sistema di segni
convenzionale)®'” e da un medium qualificato dipinto’’®. Parlare di dipinto vuol dire
che stiamo investendo un medium tecnico e base con determinati aspetti qualificanti,

quindi culturali e sociali da una parte ed estetici e comunicativi dall'altra®" o, con la

315Ivi, p. 12.

316lvi, p. 12. e p. 26.

317Ivi, p. 12 e p. 27.

3181vi, p. 26.

3191vi, pp. 24-25. Riportiamo per esteso il testo: «There are at least two other aspects involved in
media constructions and media definitions. These aspects complement the modelities, but they are
also to some extend involved in the charater of the modes. I propose they be called qualifying
aspects of media. The first of these two qualifying aspects is the origin, delimitation and use of
media in specific historical, cultural and social circumstances. This may be called the contextual
qualifying aspect. Modal combinations and blends can be performed in very many ways and often
there is no manner of automatically deciding, on the basis of the modal properties, where the limits
of a medium. are to be found. That can be determined only by way of investigating his- torically
determined practices, discourses and conventions. We tend to talk about a medium as something
that begins to be used in a certain way, or gains certain qualities, at a certain time and in a certain
cultural and social context. ‘Visual art’, ‘Morse messages’, ‘sign language’ and ‘e-mail’ are not
eternal media although they may be neatly described as far as the modal properties are concerned —
they appear and (perhaps eventually) disappear and they are intelligible only in certain cultural and
social contexts. Some- times it is a more or less radical change on the material and technical level,
such as the invention of a new printing technique or a new technological device, that triggers the
genesis of what is taken to be new media. Sometimes it is rather old techniques that are seen as
new media when adopted in new contexts, as when photographs are exhibited at galleries and
museums or when letters are used to perform ‘mail art’. The second of the two qualifying aspects
that define media includes aesthetic and communicative characteristics. This may be called the
operational qualifying aspect. qualifying aspect. There is a strong tendency towards treating a
medium as a medium, or an art form as one form of art, only when certain qualitative aspects can
be identified. Such aspects are, of course, not eternally inscribed but formed by conventionsy.
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definizione di Ellestrom, di aspetti qualificanti contestuali [contextual qualifying

]320

aspects P

e operativi [operational qualifying aspects]’”'. Questo vuol dire che la
concezione, interpretazione e definizione di un medium sono sempre culturalmente
connotati, passaggio che ci porta verso gli aspetti delle modalita dei media**.

Un passo di Ellestrom ci fa capire con chiarezza qual'¢ il senso dell'intermedialita:

The crucial ‘inter’ of intermediality is a bridge, but what does it bridge over? If all
media were fundamentally different, it would be hard to find any interrelations at
all; if they were fundamentally similar, it would be equally hard to find something
that is not already interrelated. Media, however, are both different and similar, and
intermediality must be understood as a bridge between medial differences that is

founded on medial similarities.’?

A partire da questa affermazione, Ellestrom espone il suo programma: «to present a
theoretical framework that explains and describes how media are related to each
other: what they have in common, in what ways they differ and how these
differences are bridged over by intermediality»***. Abbiamo gia osservato poco sopra
che nella sua riflessione il temine medium deve essere suddiviso in sub-categorie, -
media tecnici, base e qualificati - non in quanto tipologie mediali diverse ma come
«three complementary, theoretical aspects of what constitutes media and mediality»

325 Ellestrom ritiene che

intermediality cannot fully be understood without grasping the fundamental
conditions of every single medium and these conditions constitute a complex
network of both tangible qualities of media and various perceptual and interpretive
operations performed by the recipients of media. For my purpose, media definitions
that deal only with the physical aspects of mediality are too narrow, as are media
definitions that strongly emphasize the social construction of media conceptions.
Instead, I will emphasize the critical meeting of the material, the perceptual and the

social.®

3201vi, p. 24.
3211vi, p. 25.
3221vi, p. 25.
3231vi, p. 12.
324Ibidem.

325Ibidem.

3261Ivi, p. 13.
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In ordine a questo programma lo studioso svedese si propone di estendere il discorso
dai media e dalle medialita includendo anche il parametro di “modi” - «a way of be
or to do things»**” - e “modalita” - la combinazione di media come immagini, testi e

suoni, ma anche la combinazione delle facolta dei sensi - poiché

For human beings, nothing exist outside perception. Nevertheless, it is crucial to
discriminate theorethically between material and perception of the material if one
wants to understand how media can be related to each other. One must be able to
determine to what extent certain qualities belong to the material aspects of a

medium and to what extent they are part of the perception.’*®

Ellestrom riconosce che si tratta di uno «slippery business», malgrado 1'urgenza di

mettere ordine e proporre un modello per lo studio dei media, che

starts at the other end, so to speak: not with the units of established media forms, or
with efforts to distinguish between specific types of intermedial relations between
these recognized media, but with the basic categories of features, qualities and
aspects of all media. My point of departure will be what I call the modalities of
media... the essential cornerstones of all media without which intermediality cannot
be comprehended and together they build a medial complex integrating materiality,

perception and cognition. ¥

Ci sembra un modello ideale da adottare per la storia dell'arte che cerca di districarsi
nelle complesse relazioni tra codici e media poiché, pur includendole, il modello di
Ellestrom parte dal fatto che cio che sta alla base della mediazione e dell'inter-
mediazione sono le modalitd materiali, sensoriali, spazio-temporali e semiotiche che
sono sempre attualizzate attraverso 1 dati sensoriali dai modi che regolano percezione
e interpretazione, quindi vista, tatto, udito, ecc, ma anche ricordi e procedure inter-
soggettive. Siamo duque in linea con Belting, le immagini e media devono essere
definiti e considerati come entita semiotiche e materiali, ma il luogo dove I'immagine

“accade”, dove succede I'““evento visivo”, ¢ il corpo mediante 1 suoi sensi: il

3271vi, p. 14.
3281vi, p. 15.
329Ibidem.
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complesso  mediale

inteso  come

relazione

di media/intermedialita

€

modi/multimodalita®*® trova proprio nello spettatore — il medium vivente - il suo

luogo di attualizzazione. In questo modo, il modello delle modalita dei media si

rivela un approccio metodologico ideale per studiare le complesse strutture visive

come lo sono le opere di re-visione dell'immaginario storico artistico. Mediante

inclusione delle modalita e dei modi dei dati sensoriali come componenti

fondamentali della struttura mediale di una configurazione artistica, esso ci permette

di mettere in relazione 1'opera d'arte con il mondo interiore dell'osservatore, le sue

immagini della memoria, come vedremo giocano un ruolo essenziale nella

configurazione del senso dell'insieme. Ci permette, in altre parole, di studiare tutti gli

elementi che contribuiscono all'attualizzazione del processo mnestico performativo

del ricordo mediale?*'.

Modality

What the modality is

The most important modes of the
modality

Material modality

Sensorial modality

Spatiotemporal
modality

Semiotic modality

The latent corporeal interface of
the medium; where the senses
meet the material impact

The physical and mental acts of
perceiving the interface of the
medium through the sense
faculties

The structuring of the sensorial
perception of the material
interface into experiences and
conceptions of space and time

The creation of meaning in the
spatiotemporally conceived
medium by way of different sorts

of thinking and sign interpretation

O o0DoooO0 Oo0o

O

oo

human bodies
other demarcated materiality
not demarcated materiality

seeing
hearing
feeling
tasting
smelling

space manifested in the
material interface

cognitive space (always
present)

virtual space

time manifested in the material
interface

perceptual time (always
present)

virtual time

convention (symbolic signs)
resemblance (iconic signs)
contiguity (indexical signs)

Figure 1

The modalities and modes of media

Fig. 10. Tabella riassuntiva dei modi e delle modalita dei media di Lars Ellestrom

330Ivi, p. 14.

331DickHAuT, Iconologia della memoria... cit., p. 292.
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Abbiamo riportato, per sintesi e chiarezza la tabella riassuntiva del modello della
modalita dei media proposta da Lars Ellestrom*?, e rimandiamo alla discussione
successiva l'elaborazione puntuale della sua teoria in applicazione allo specifico caso
dei nostri oggetti di studio, dove tutte le categorie qui espresse verranno riprese,

modellate e messe “all'opera”.

Va fatta un'ultima considerazione sull'intermedialita: abbiamo detto che essa si
occupa dei fenomeni che avvengono ai confini dei media, e questo vuol dire che
l'intermedialita riguarda sia i processi che i risultati della mediazione. Chi ha
sintetizzato piu chiaramente questo assunto ¢ Irina Rajewski, secondo la quale 1'inter-
medialita va suddivisa in tre sub-categorie: trasposizione mediale, combinazione
mediale e riferimento intermediale*®.

La trasposizione mediale [medial transposition] «has to to with the way in which a
media product comes into being, i.e., with the tranformation of a given media

product (a text, a film, etc) or of its substratum into antother mediumy»>**

, definizione
che ci ricorda e ci riporta alle problematiche relative alla traduzione inter-semiotica,
perché si concentra sui processi e sulle procedure di mediazione.

Nella combinazione mediale [media combination], invece, la qualita inter-mediale ¢
data da «medial constellation constituting a given media product, which is to say the
result of the very process of combining at least two conventionally distinct media or

medial forms of articulation»>*®.

11 Riferimento intermediale [intermedial reference]™ a sua volta riguarda le

meaning-constitutional strategies that contribute to the media product's overall
signification: the media product uses its own media-specific means, either to refer
to a specific, individual work produced in another medium*’ [...], or to refer to a

specific medial subsystem (such as certain film genre) or to another medium qua

332ELLEsTROM, The Modalities of Media... cit., p. 36

333Irmva O. RaEWsky, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on
Intermediality, in “Intermédialités”, vol. 6 (2005), pp. 43—-64, qui pp. 51-52.

3341vi, p. 51.

335Ivi, pp. 51-52. Ciascun medium, cio¢, ¢ presente nella sua materialita e contribuisce alla
costituzione e alla significazione dell'insieme, vi fanno parte i sistemi come multimedialita, mixed
media e intramedia: ivi, p. 52-53.

3361vi, pp. 52-53.

337Rajewsky specifica che nella tradizione tedesca questo tipo di mediazione prende il nome di
Einzelreferenz, quindi “individual reference”, mentre quella che segue ¢ Systemreferenz: ivi, p. 53
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system™®,

A differenza della combinazione mediale, qui saremo in presenza, per definizione, di
un solo medium, «the referencing medium (as opposed to the medium referred to)

that is materially present»**. In altre parole

Rather than combining different medial forms of articultation, the given media
product thematizea, evokes, or imitates eclements or structures of another,

conventionally distinct medium through the use of its own media-specific means. **°

Tali categorie, naturalmente possono anche convivere, tanto che «the product
resulting from a given medial transposition can exhibit, over and above the
obligatory medial transformation process inselg, references (back) to the original

worky»**!

, per cui il fattore relativo alla ricezione e al riconoscimento di una forma
mediale all'interno di un'altra complica notevolmente il sistema di riferimenti e
mediazioni che connota un prodotto mediale’”. Ai fini della nostra ricerca
semplificheremo le tre categorie e useremo una terminologia diversa, che pare piu
adatta allo specifico della mediazione all'interno dell'ambito delle arti visiva.
Eviteremo quindi 1'uso di trasposizione mediale perché ¢ un termine con il quale di
solito ci si riferisce al processo intermediale da un'opera letteraria in film. Preferiamo
dunque parlare di traduzione intersemiotica, seguendo in questo la terminologia e la
teoria di Peeter Torop esposta in precedenza.

Anche combinazione mediale e riferimento intermediale ci risultano per alcuni versi
problematici: per questo riprenderemo, anche perché costituira la base del nostro
lavoro di analisi in generale, le categorie e la terminologia proposta da Lars

Ellestrom, ovvero combinazione e integrazione da un lato e, dall'altro, mediazione e

trasformazione. 1l modello delle modalita dei media prevede che

Media borders are of at least two kinds, however: media differ partly because of

modal dissimilarities and partly because of divergences concerning the qualifying

3381Ivi pp. 52-53.
3391vi, p. 53.
340Ibidem.
341Ibidem.
342Ibidem.
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aspects of media and the conventionality of media borders is mainly a facet of the
qualifying aspects. [...] Both kinds of media borders, the modal and the qualified,
can be crossed in two rather dissimilar ways. I think it is appropriate to distinguish
between, on the one hand, combination and integration of (basic or qualified)
media and, on the other hand, mediation and transformation of (basic or qualified)

media.>*

Ora abbiamo finalmente tutti gli elementi necessari per poter affrontare 1'analisi delle
opere. Siamo partiti dal presupposto che la re-visione dell'immaginario storico
artistico sia una pratica incentrata sulla ripresa e la rielaborazione delle opere
precedenti in quanto mediatori di memoria, e abbiamo visto quali sono i principi che
regolano le dinamiche della memoria culturale. Abbiamo stabilito dunque che
I'oggetto di revisione ¢ un oggetto complesso che consiste di «ricordi vincolati alla
materia»**, e di conseguenza anche il processo di mediazione, cioé di traduzione, &
altrettanto complesso e deve tenere conto di tutti i fattori culturali che stanno intorno
al prototesto, per cui la re-visione ¢ una traduzione metatestuale di un testo che ¢ gia

un intesto di una determinata cultura®

. Abbiamo poi compiuto un percorso tra alcuni
esempi di re-visioni e abbiamo individuato che nella prassi artistica revisionistica
contemporanea si riscontrano due sostanziali tendenze: quella del potenziamento del
mediatore del ricordo e della sua configurazione mediale e quella invece di sovra-
visualizzazione del mediatore del ricordo e della sua configurazione mediale. In
quest'ultima abbiamo riconosciuto anche un determinato “atto di visione”, quello
cio¢ di una sostanziale iper-visualizzazione e sovra-determinazione dell'«evento
visivo» stesso’*®, messo in mostra da parte dell'artista per mezzo della re-visione, e
provocato a sua volta nello spettatore. In ordine al poter analizzare 1 processi € i
risultati di tali operazioni abbiamo individuato un sistema metodologico compatibile

con gli strumenti della storia dell'arte, che permette di studiare entro una cornice

unitaria diversi livelli di inter-medialita e inter-modalita, la relazione cio¢ tra I'opera

343ELLEsTROM, The Modalities of media... cit., p. 28. L'autore di richiama parzialmente a «Hans Lund’s
heuristic distinction between three kinds of word—picture relations: combination, integration and
transformation, in H. Lund (1992) Text as Picture: Studies in the Literary Transformation of
Pictures, translated by Kacke Gotrick (Lewiston NY, Queenston Ontario and Lampeter UK: Edwin
Mellen Press), pp. 5-9.»: ivi, p. 45. nota n. 42.

344Dickuaur, Iconologia della memoria... cit., p. 292

345Torop, Traduzione totale... cit., p. 127.

346BaL, Visual essentialism... cit., p. 9.
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originale e la sua rielaborazione come processo, e la relazione dell'opera originale e
la sua rielaborazione all'interno della re-visione stessa. Abbiamo individuato tale

sistema nel “modello di modalita e dei modi dei media”**’

sviluppato e teorizzato da
Lars Ellestrom. La selezione di un campione di analisi ¢ caduta su quattro opere che
si basano su quattro media diversi, fotografia, video, sito web e installazione (mixed
media). Ora le possiamo raggruppare ulteriormente sulla base della mediazione e
trasformazione e combinazione e integrazione mediali e modali: nel primo capitolo
della sezione dedicata all'analisi ci occuperemo pertanto della mediazione e
trasformazione dei dipinti in termini di distruzione della pittura, con Untitled #205 di
Cindy Sherman e St#i/l Life di Sam Taylor-Wood. Nella seconda invece, con
Uncomfortable Proximity di Graham Harwood e Col Tempo-The W. Project di Péter
Forgécs ci concentreremo sulla combinazione e l'integrazione di immagini, su quei
sistemi artistici che operano per accostamento di immagini talmente diverse tra di
loro da sembrare intraducibili, ma che, fatte incontrare in un interieur artistico,

possono creare una situazione di coevita tra opere della tradizione, immagini viventi

e sopravviventi e lo spettatore stesso.

347Cfr.,ELLesTROM, The modalities of media... cit.
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2. Distruggere la pittura: mediazione e trasformazione

In questo capitolo ci occuperemo delle pratiche di re-visione dell'immaginario
artistico in cui un'immagine di partenza viene sottoposta a una profonda ricodifica
della sua struttura mediale interna, un processo che opera in altre parole una
trasformazione fenomenologica delle sostanze espressive della pittura in quelle delle
corrispondenti sostanze biologiche, per essere poi codificata per mezzo della ripresa
fotografica o video. Le due opere guida intorno alle quali costruiremo il nostro
percorso sono Untitled #205 (1989, fotografia a colori) di Cindy Sherman e Still Life
(2001, DVD, 3'44) di Sam Taylor-Wood: quest’ultimo ¢ un video in cui viene
inscenato un vassoio di frutta registrato nell'arco del suo ciclo di decomposizione
[Fig. 11-13], mentre Untitled #205 ¢ un tableau vivant ricavato da un capolavoro
della storia dell'arte [Fig. 14-15].

Le due opere si basano entrambe su precedenti riconoscibili della tradizione storico
artistica della pittura occidentale. L'opera di Sherman fa parte della serie History
Portraits nella quale 1'artista americana opera una parodistica messa in scena delle
opere della tradizione ritrattistica (in questo caso si tratta della Fornarina di
Raffaello), mentre il video di Taylor-Wood non ha un pre-testo specifico, ma rimanda
con evidenza al genere della natura morta.

Potremmo quindi dire che cido che viene messo in gioco dalle due artiste ¢ una
rielaborazione artistica di immagini sovradeterminate: non si tratta semplicemente di
un'elaborazione iconografica e formale di un precedente, ma ¢ l'immaginario stesso
della tradizione artistica o, meglio, le opere d'arte integrate dalla loro storia
istituzionale e di ricezione a essere oggetto della rielaborazione. Questo fatto,
presente anche nelle opere fin qui analizzate ma ora portato a un grado ulteriore di
complessita, ci impone di procedere per livelli nell'articolazione del discorso. Cio
significa che la procedura della nostra interpretazione procede per strati a levare, a
cominciare da alcuni aspetti culturali di portata piu vasta, per cui ci muoveremo sulla
superficie delle immagini per entrare man mano sempre di piu nella struttura

profonda delle opere.
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Fig. 11-13. Sam Taylor-Wood, Still Life, 35mm film/DVD, 3'44, 2001
(fonte delle immagini, schermate dal video disponibile su youtube.com)
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_ e
Fig. 14. Cindy Sherman, Untitled #205, fotografia a colori, 1989
(fonte dell'immagine: http://www.moma.org)

F i =
Fig. 15. Raffaello, La Fornarina, olio su tavola, 1518-19 cca, Galleria d'arte Antica, Roma
(fonte dell'immagine: Wikimedia Commons)
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Prenderemo prima di tutto in esame le opere come espressione di una specifica
dinamica culturale che recepisce come elemento distintivo le problematiche legate
alla memoria culturale.

In secondo luogo cercheremo di inquadrare le due opere entro la categoria storico-
artistica del fableau vivant. Questa analisi comparatistica ci permettera di far
emergere il principio che regola sia la strategia creativa che la significazione di
queste due opere: in ultima analisi, la distruzione della pittura.

Sulla base di questa macrostruttura teorica, procederemo infine alla microanalisi
delle opere, ovvero all'analisi morfologica delle componenti intermediali e

metariflessive.

2.1.Rituali di memoria

2.1.1.Cindy Sherman: Masquerade storico artistica
Untitled #205 ¢ una fotografia realizzata da Cindy Sherman tra il 1988 e il 1990
all'interno del ciclo che viene alternativamente chiamato History Portraits oppure

Old Masters*®. In questa serie vediamo da parte dell'artista americana una messa in

348Sull'opera di Cindy Sherman in generale cfr. Cindy Sherman: Retrospective, catalogo della mostra
itinerante tenuta nel 1997-2000, a cura di, Cindy Sherman, Amanda Cruz, Amelia Jones, Elisabeth
A.T. Smith, New York, Thames&Hudson 1997; Johanna Burton a cura di, Cindy Sherman,
October Files, Cambridge, London, The MIT Press, 2006, contiene saggi di Laura Mulvey,
Douglas Crimp, Hal Foster, e Rosalind Krauss; Cindy Sherman, catalogo della mostra (New York,
Museum of Modern Art, 26 febbriaio-11 giugno 2012; San Francisco, San Francisco Museum of
Modern Art, 14 giugno-7 ottobre 2012, Minneapolis, Walker Art Center, 10 novembre 2012-17
febbraio 2013, Dallas, Museum of Art, 13 marzo-9 luglio 2013) a cura di Eva Respini, Johanna
Burton, John Waters, New York, Museum of Modern Art, 2012. Sul ciclo cfr. ArrHur Danto, CINDY
Suerman, Cindy Sherman: History Portraits, New York, Rizzoli, 1991, Curista ScHNEIDER, Cindy
Sherman, History portraits: die Wiedergeburt des Gemdldes nach dem Ende der Malerei,
Miinchen, Paris, London, Schirmer/Mosel, 1995; sui rifermenti della tradizione storico artistica
Sherman realizzera un'altra serie di fotografie, i Fairy Tales, in cui si aggregano orrore, fantasia e
mitologia in un'iconografia ibrida tra fiaba e incubo. In queste immagini cominciano a emergere i
primi sintomi di elaborazione dell'immaginario storico artistico, che poi sara il tema principale
degli History Portraits. 1 riferimenti storico artistici disseminati nelle opere degli anni Ottanta non
sono puntuali reminiscenze e richiami diretti come succedera nella serie piu tarda ma, come
ricostruito da Elizabeth A.T. Smith, si tratta piu di tracce e di risonanze con artisti come Goya,
Bosch, Arcimboldo, come pure altri artisti del '900. Piu che riprese ¢ qui all'opera un'affinita
culturale e visiva nel trattare certi temi sociali con una sensibilita parodica e grottesca (SwmitH,
p-20). Il rapporto tra Sherman e tradizione visiva ¢ sin qui ambiguo perché se da una parte le
relazioni con l'immaginario sono piu che evidenti, dall'altra € 1'uso che ne fa l'artista a innescare
l'incertezza interpretativa. La posizione, o meglio la distanza che assume Sherman nei confronti
della tradizione artistica opera un livello laterale, nel senso di una critica non tanto delle immagini
del passato quanto del loro ruolo e uso culturale. Cfr. ErisaBera A. T. Smitw, The Sleep of Reason
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scena di una serie di opere rappresentanti la moderna tradizione ritrattistica, anche se
non ¢ sempre possibile risalire a un precedente esatto. La protagonista di queste
messe in scena € sempre l'artista in persona; nel caso di Untitled #2035, in cui l'artista
si richiama a La Fornarina, si tratta di una mezza figura seduta, leggermente ruotata
verso destra, che si staglia contro uno sfondo nero. La donna a prima vista sembra
essere nuda, ma a uno sguardo piu attento ci accorgiamo che il seno cadente e la
pancia rigonfia non sono fatti di carne, ma di plastica; non appartengono al corpo
della figura, sono posticci: si tratta delle protesi che coprono il busto come una
maschera. Il braccio sinistro ¢ appoggiato, con una certa rigidita, nel grembo, mentre
quello sinistro e piegato sotto il seno, a sorreggere un velo bianco semitrasparente
che vela il ventre e le cosce: piu che un prezioso tulle, sembra essere una tenda a
buon mercato. Il braccio sinistro ¢ ornato da una fascia viola, una giarrettiera. Il
volto, pesantemente truccato, sembra finto, anch'esso una maschera; lo sguardo
rivolto verso lo spettatore ¢ difficile da definire, al contempo vacuo e allucinato. Sul
capo, i capelli neri - possiamo facilmente intuire che sono una parrucca - sono
annodati a un tessuto bianco con frange. Il risultato ¢ sin troppo caricaturale, sembra
una brutta bambola.

La struttura visiva ricorda chiaramente La Fornarina di Raffello, ma qualcosa non
quadra: il tableau di Sherman ¢ approssimativo, parodistico e inquietante, cozza con
il nostro ricordo del dipinto antico ma anche con la riconoscibile tradizione della
messa in scena del fableau vivant. Quest'immagine ¢ si un ricordo della Fornarina,
ma si tratta, come ha notato efficacemente Arthur Danto, di un “brutto ricordo” [bad
memory*®.

Il dominio principale di significazione in History Portraits ¢, come in tutte le
esperienze artistiche viste fino a ora, quello della memoria culturale e
dell'immaginario artistico, con la specificita che Sherman interviene tanto

sull'immagine quanto sulla nostra capacita di ricordare**

. Ma non solo, perché qui si
pone in questione anche l'efficacia dell'opera a mediare i ricordi, e l'affidabilita del
ricordo mediale come tale. In questo senso, gli History Portraits sono una

visualizzazione della memoria dell'artista stessa; Danto racconta I'episodio in cui,

Produces Monsters, in Cindy Sherman: Retrospective... cit., pp.19-31.

349ArtHUR DantO, Past Masters and Post Moderns: Cindy Sherman's History Portraits, in Ib,
SHERMAN, History Portraits.... cit., pp. 5-14, qui p.10.

350Ibidem.
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osservando questa serie gli storici dell'arte, come Rosemblum e lui stesso, fossero
dubbiosi nel riconoscere e nell'attribuire un referente alla citazione. Danto esprime il
dubbio che, in fondo, neanche Sherman stessa fosse stata in grado di ricordare a chi
esattamente appartenevano gli originali di queste immagini*'. «I asked her if she had
found art history interesting when she was a fine arts student at Buffalo» - racconta
Danto - «Well, yes,...but she had a hard time memorizing all the images together with

352

all the names, and more or less just got through the course»™. Ricordiamo anche che

fu proprio Sherman, in un'intervista del 1987, a sottolineare che

When I was in school I was getting disgusted with the attitude of art being so
religious or sacred, so I wanted to make something which people could relate to
without having read a book about it first. So that anybody off the street could
appreciate it, even if they couldn't fully understand it; they could still get something
out of it. That's the reason why I wanted to imitate something out of the culture, and

also make fun of the culture as I was doing it'™.

Per Sherman si tratta piuttosto di divertimento, di derisione e di parodia di quelle
strutture culturali — la storia (dell'arte), l'istituzione museale, I'arte stessa — a cui ci
riferiamo con serietd e solenne rispetto in quanto le investiamo del valore di una
comune identita culturale. Gli History Portraits, creati pochi anni dopo questa
dichiarazione, possono essere letti nella chiave di questa insofferenza dell'artista
verso le strutture portanti della cultura alta. Infatti, tutta la serie ¢ caratterizzata come
una grottesca masquerade che mescola gli elementi dell'arte consacrata con oggetti
venali come parrucche, pizzi, bijoux e vestiti carnevaleschi a buon mercato,
cianfrusaglie, belletti e protesi, che creano un estraniante effetto cumulativo,

l'impressione di «un'accozzaglia di parti, oggetti di scena, di pompa e artificion**.

351«I was in the gallery just after the show was hung, and had the good luck to stand in front of some
of the work with Cindy Sherman herself, who said, tentatively, 'Raphael?' in front of a picture
which referes in some sense to La Fornarina of Raphael. But I am not certain thet even she
precisely remembers to whom the images originally belonged»: ivi, p. 10.

352Ibidem.

353Cindy Sherman citata in Sanpy NARNE, The State of the Art: ldeas and Images in the 1980's,
London, Chatto&Windus, 1987, p.132, qui ripreso da Murvey Laura, Cosmetics and Abjection:
Cindy Sherman 1977-87 (1991/1996), in Cindy Sherman, October Files, a cura di JoHANNA
Burton, Cambridge, London, The MIT Press, 2006, pp. 65-82, qui p. 65.

354)Jupitn Fryer Davibov, Women's Camera Work: Self/Body/Other in American Visual Culture,
Durham, Duke University Press, 1998, p. 15. Sul tema della memoria in Sherman, piu incentrata
sulla critica istituzionale, cfr. in particolare pp. 13-19.
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Quello che riteniamo significativo di quest'immagine, tenuto conto anche
dell'atteggiamento poco filologico di Sherman verso la conoscenza storico artistica, €
che la rappresentazione del cattivo ricordo, piu che una parodia, rappresenta un
ricordo deformato che tutti noi, in un modo o nell'altro, abbiamo delle icone della

storia dell'arte.

2.1.2. La “Fornarina™

Cerchiamo di spiegare meglio questo punto considerando la Fornarina come “La
Fornarina”, nel senso dunque non della sua immanenza fisica, o di una sua
riproduzione, ma nei termini di un ricordo performativo. Nell'immaginario culturale
“La Fornarina” rappresenta cio che definiamo un capolavoro®>, un'icona della storia
dell'arte’*. La Fornarina sta inoltre per “Raffaello”, una figura che agisce
culturalmente in modo pregnante, che assume a propria volta, in qualche modo, il
valore metonimico di “Storia dell'arte” e, per molti studiosi, a partire dalle
considerazioni di Burckhardt a meta del XIX sec., di “Rinascimento™. In altre
parole, usiamo le i doppi apici per segnalare che stiamo parlando, piu che dell'opera
d'arte in sé, di una funzione culturale o, piu precisamente, di un testo culturale.
Stiamo qui prendendo spunto da un testo di Mieke Bal intitolato Reading
“Rembrandt” in cui la studiosa olandese usa questa strategia per mettere in evidenza

l'idea “Rembrandt” nella cultura contemporanea:

“Rembrandt”, then, is here treated as a cultural text that transgresses the imaginary
boundaries between “high” and popular culture, a boundary I locate between the
work as thing and its reception as event. It is the centre of a body of reflection on

art, visuality, and discourse. “Rembrandt” inserted itself into the cultural discourses

355Lo statuto culturale dell'opera d'arte ¢ da qualche anno al centro di una discussione che sta
rovesciando il paradigma culturale impostato sulle categorie finora ritenute assolute nella nostra
strutturazione del sapere. In questa prospettiva i concetti di Arte e di Opera d'arte vantano un posto
particolare. Per la nascita e l'affermazione della categoria Arte, cfr. LArRry SHINER, L'invenzione
dell'arte. Una storia culturale, 2001, tr.it., Torino, Einaudi, 2010; per il concetto di “capolavoro” si
veda Hans Bewring, Das unsichtbare Meisterwerk: Die modernen Mythen der Kunst, Miinchen,
Beck Verlag, 1998.

356A proposito della formazione delle icone visive nella cultura cfr. Martin Kemp, Christ to Coke.
How image becomes Icon, Oxford, Oxford University Press, 2011.

357Cfr. Maurizio GHELARDL, La scoperta del Rinascimento. L'«Eta di Raffaello» di Jacob Burckhardt,
Torino, Einaudi, 1991, in particolare pp. 155-209.
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and visual practices in the seventeenth century in Holland, and has been in constant

movement and transformation since®.

Su questa base possiamo considerare “La Fornarina” non solo come un mediatore del
ricordo storico, ma come un ricordo attivo nel presente. E in questo modo che
emerge la dominante della traduzione di un testo artistico, un'idea che scaturisce dal
prototesto dell'opera originale e che si trasforma in continuazione nello spazio
culturale. L'immagine si libera dal suo supporto per diventare una funzione culturale.
Ricordiamo con Lotman che le dinamiche culturali generano meccanismi di
prevedibilita e imprevedibilita all'interno delle strutture culturali, che non sono stabili
e immutabili**’. L'opera d'arte, in questo continuo gioco di riposizionamenti, svolge
un ruolo essenziale in quanto possiede una duplice capacita di metamorfosi e
sopravvivenza. Il testo artistico percid non ¢ inteso come un frammento isolato e
inerte, la cui capacita di significare sbiadisce nel corso del tempo. Al contrario, fino a
che un testo artistico mantiene la sua attivita culturale, la sua presa sul pubblico, non
disperde la quantita di informazione in esso contenuta, ma sviluppa la capacita di

accumularne di nuova, ossia una capacita di memoria*®

. Abbiamo gia visto come
Lotman declina il suo pensiero intorno al testo culturale di Amleto: difatti, se
prendiamo tutte le versioni intermediali di Amleto, tra adattamenti, citazioni,
riferimenti, parodie, e dell'idea che di esso si ha nella cultura, non potremo che
parlare di “Amleto”.

Riteniamo che questa sia la cornice generale corretta all'interno della quale leggere
I'opera di Sherman, ma anche quella di Sam Taylor-Wood, in particolare di Still Life,
ma anche ulteriori riprese iconografiche in altre opere, come The Sleep o la serie dei
Soliloquy. Ciascuno di questi metatesti risulta essere uno specifico caso di ricordo
mediale, intermedio tra il mediatore vero e proprio e l'immagine mentale, il cui

medium ¢ il nostro corpo®®'. I metatesti quindi svolgono una funzione fondamentale

nella costruibilita del ricordo, creando stratificazioni palinsestuali di immagini

358Miekk BaL , Reading “Rembrandt”. Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1991, p. 11.

359Ibidem.

360LotmaN, Universe of the Mind... cit., 18.

361Ricordiamo che, sulla base della tripartizione dell'antropologia dell'immagine di Belting
immagine-medium-corpo, ques'ultimo svolge la fondamentale funzione di memoria come archivio
e capacito di attivare il ricordo, cio¢ un'immagine mentale. Cfr. Hans BeLtiNg, Antropologia delle
immagini, 2001, tr.it., Roma, Carrocci, 2011; Ip., Immagine, medium, corpo... cit.
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mnestiche che a loro volta creano interferenze nella nostra memoria.

Untitled #205 visualizza dunque in Sherman il ricordo di “La Fornarina”. In questo
consiste anche la differenza di re-visione artistica rispetto alla classica copia. Danto
ci racconta che Sherman probabilmente non si ¢ mai recata a Palazzo Barberini a
vedere l'originale, nonostante all'epoca della realizzazione degli History Portraits
vivesse a Roma. Il suo modello sono state le riproduzioni del dipinto in vari libri di
storia dell'arte, quindi gia di per s¢ immagini moltiplicate, duplicate e trasformate. Il
suo sguardo da fotografa pud percio essere fatto rientrare in quella categoria di

percezione del mondo descritta da Bolter

Benjamin regards film as a reflexive medium, because the mobile point of view of
the camera and the techniques of editing lead the viewer to explore and reflect on
the world seen through the lens. In fact, mechanical technologies of reproduction do
not simply affect the viewer’s response to art. Benjamin makes the larger claim that
these technologies have changed our collective sense of perception. Auratic
perception is one way of seeing the world; photography and especially film offer

another.>®

Non intendiamo entrare in merito delle fitte problematiche legate all'aura
benjaminiana come termine filosofico, lo abbiamo richiamato piuttosto per
evidenziare che anche qui siamo in presenza di una funzione culturale, cio¢ “I'aura”.
Che quindi si parli dell'aura o della “cornice per guardare l'arte”, o dell'opera d'arte,
saremo sempre in presenza di categorie culturali costruibili che, per mantenere il loro
status di mediatori di memoria devono essere in continuazione attualizzate. Andare al
museo ¢ un tipo di tale attualizzazione; la re-visione dell'immaginario storico
artistico da parte degli artisti contemporanei, come quella di Sherman e Taylor-

Wood, € un altro.

Ricapitoliamo dunque quanto detto su Sherman: l'effetto estraniante del suo ciclo
History Portraits ¢ provocato da una strategia di accumulo, di eccesso, di
sovrastrutturazione dell'immagine che mette in discussione le certezze del nostro

sguardo culturalmente modellizzato dal museo e della storia dell'arte, in altre parole

362Jay Davip BoLter, BLAIR MACINTYREM MARIBERTH GANDY, PETRA SCHWEITZER, New Media and the
permanenti Crisis of Aura, in “Convergence”, vol. 12, (2006), n. 1, 2006, pp. 21-39, p. 25.
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interferisce in quello spazio dell'immaginazione tra percezione e ricordo’®.

2.1.3.8am Taylor-Wood : L'arte di rappresentazione della cosa

A nostro avviso, nello stesso ordine di manipolazione mnemonica rientrano anche
alcune opere di Sam Tayor Wood, esponente di spicco del gruppo Young British
Artists, che si ¢ imposta nella scena artistica internazionale come poliedrica
sperimentatrice delle tecnologie della visione, dalla fotografia e dalle video
installazioni al film vero e proprio. A differenza degli esuberanti eccessi di Sherman,
quest'artista lavora mediante una strategia di svuotamento dell'immagine, operando
quello che possiamo definire un «raffreddamento della temperatura emotiva»
nell'opera d'arte®®. Se per Sherman, alla fine degli anni Ottanta, la visualita della
societa dei consumi e dello spettacolo era un mondo da colpire mediante una
grottesca esagerazione visiva, per Taylor-Wood nel 2000 I'estetica dei media ¢ del
tutto assimilata, al punto tale da diventare il suo stesso linguaggio espressivo. Per
dirla con Ferguson, la prossimita ai codici archetipi pubblicitari e cinematografici

dell'opera di Taylor-Wood esercita sullo spettatore

una travolgente fascinazione estetica, ma subito dopo i suoi modelli critici e
distaccati la riportano in un luogo d'indagine dove ¢ il dubbio a prevalere e
l'osservatore diviene quasi paranoico. L'oscillazione tra dentro e fuori, fra allettante

¢ alienante, produce una costante tensione nelle possibilita di lettura dell'opera.’®®

Questo meccanismo di “sovradeterminazione estetica” € un criterio espressivo che
Sam Taylor-Wood applica tanto alla revisione dell'immaginario della “storia
dell'arte” quanto alla registrazione del quotidiano, dell'ordinario, del venale. In

questo modo essa opera un'esagerazione visiva della scintillante superficie della

363Danto, History Portraits... cit., p.10.

364Impiego un'espressione che mi ¢ stata suggerita, in un colloquio, dalla prof.ssa Silvia Burini, che
ringrazio per questa informazione.

365Bruce W. Fercuson, Sam Taylor-Wood. Gli occhi e le orecchie della storia, The eyes and ears of
history, in Sam Taylor-Wood, catalogo della mostra, (Milano, Fondazione Prada 19 Novembre
1998 — 6 Gennaio 1999), a cura di Germano Celant, Milano, Fondazione Prada, 1998, pp. 8-21, qui
p. 14. Cfr. Ossian Warp, Time gentlemen please, in Sam Taylor-Wood. Still Lives, catalogo della
mostra (Gateshead, BALTIC Centre for Contemporary Art, 17 may-3 september 2006) Goettingen,
Steidl, 2006, pp. 59-67, Katrrin KascHaprt, Sam Taylor-Wood, in Fast Forward... cit., pp. 357-367
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societa dello spettacolo evidenziandone la vacuita. I suoi personaggi non sono quasi
mai psicologicamente definiti, si trovano in uno stato di sospensione che spesso
rimanda a un mondo interiore, psichico o onirico, esprimendo attraverso le patinate
superfici delle sue immagini non tanto un'incomunicabilita personale, quanto lo
strutturale isolamento interiore dell'uomo contemporaneo. I mondi interiori si
esprimono attraverso sogni ¢ fantasie erotiche che ignoriamo se riescono a trovare
sfogo nella realtd. Spesso non ¢ chiaro se si tratta di fantasie o di ricordi; cio che
importa ¢ che 1 soggetti sono svuotati da ogni tragicita o eroismo e si muovono in un
mondo di immagini dove sembrano regnare indifferenza e quiete, anche quando le
immagini sono violente o in movimento.

Nell'ampia produzione di Taylor-Wood le allusioni alla storia dell'arte sono numerose
e costituiscono una caratteristica costante della sua poetica. Questi riferimenti sono
di carattere spiccatamente intermediale, dal momento che l'artista riprende citazioni
esplicite di opere d'arte del passato, ma anche richiami di ordine puramente
iconografico; i referenti della tradizione sono usati a livello sia visivo che linguistico,
appropriandosi di titoli appartenenti alla tradizione storico artistica. Per Ferguson,

Taylor-Wood

sembrerebbe dunque aver compreso fino in fondo che il linguaggio non ¢ un
elemento “accessorio” o esterno alla storia della riproduzione delle immagini, che

non & semplice commento: il linguaggio invade € pervade ogni immagine’®.

Il caso di Still life ¢ un esempio palmare di tale meccanismo, in cui il titolo — la
terminologia italiana di “natura morta” ¢ in questo caso fuorviante — richiama una
tradizione ben consolidata, ma allo stesso momento ne provoca la crisi con
l'introduzione della variabile del tempo nell'immagine. La quiete espressa mediante il
linguaggio verbale e il movimento comunicato mediante quello visivo, in
un'immagine che dovrebbe essere l'espressione della forma congelata nel tempo,

contribuiscono a generare una collisione di senso*®’.

Cerchiamo di descrivere 'opera, che consiste nella messa in scena di un vassoio di

366 Fercuson, Sam Taylor-Wood....cit., p. 14.
367Sulle relazioni interartistiche tra natura morta in pittura e altri codici semiotici cfr. Sivia Burini,
La natura morta in poesia, in “Materiali di estetica”, vol. 6, Milano, CUEM, 2002, pp. 129-143.
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plastica, che imita la paglia intrecciata, dov'¢ disposta della frutta: pere, mele, pesche
e uva. La composizione ¢ austera, poggiata su un tavolo macchiato e contro uno
sfondo grigiastro, neutro, ma relativamente luminoso. Nell'arco di poco piu di tre
minuti la composizione con frutta verra completamente trasformata dalle muffe di
decomposizione, fino al collasso finale della materia di cui non restera che un
residuo organico.

La critica che si ¢ occupata di quest'opera fa risalire le fonti visive di Taylor-Wood
alle nature morte olandesi e spagnole del XVII secolo, ma a un'analisi piu ravvicinata
ci sembra, almeno questo il ricordo mediale attivato nella nostra memoria, che il
precedente piu simile sia la Canestra di frutta di Caravaggio®®. Lo vediamo dal
contenitore di paglia, dalla tipologia dello sfondo, dal cesto di frutta isolato in
posizione centrale. Le nature morte della tradizione barocca sono generalmente piu
complesse, ricche di oggetti e di varieta alimentari e lo sfondo ¢ spesso una nicchia

3% Non possiamo dire con certezza quale sia l'esatto precedente di Taylor-

scura
Wood: non ¢ neppure importante, dal momento che l'artista piu che un'opera in
particolare cita un genere, una categoria della tradizione visiva storico artistica, in
altre parole, il ricordo della natura morta. Abbiamo visto come Sherman nelle sue re-
visioni sovraccarichi le immagini con strati di maschere. Sam Taylor-Wood invece, le
inscrive di tempo accelerato, una modalita mediale estranea alla pittura, e in tal modo
le smaterializza a un doppio livello mediale, I'oggetto rappresentato (frutta) e il
medium di rappresentazione (video).

A questo punto ci sembra interessante prendere in considerazione alcune riflessioni

di Jurij Lotman intorno al genere della natura morta. La natura morta, come “I'arte di

368Infatti, questa ¢ stata anche l'interpretazione dei curatori di una recentissima mostra alla National
Gallery dedicata alla revisione della tradizione visiva da parte dei fotografi contemporanei,
“Seduced by Art. Photography Past and Present”: cfr. Seduced by Art. Photography Past and
Present... cit, pp.144-146.

369Sulla natura morta si possono vedere: Eucenio Bartisti, Meditando sull'inutile, in La natura morta
in Italia, vol. 1, a cura di Federico Zeri, Francesco Porzio, Milano, Electa, 1989, pp. 15-38;
NormaN Bryson, Looking at the Overlooked: Four Essays on Still Life Painting, London, Reaktion
Books, 1990; Victor StoicHiTa, L'invenzione del quadro. Arte, artefici e artifici nella pittura
europea, 1993, tr.it., Milano, Saggiatore, 1998; Lucia CorralN, Paoro FaBeri, La vita profonda
delle nature morte, in La natura della natura morta. Da Manet ai nostri giorni, a cura di P.
Weiermair, Bologna-Milano, Galleria d’Arte Moderna-Electa, 2001, pp. 220-228, ristampato in
Ead., a cura di, Le semiotiche della pittura, Roma, Meltemi, 2004, pp. 153-168; CosTanza
Barsierr, Daima Frascareiir, Natura morta. Rappresentazione dell'oggetto. Oggetto come
rappresentazione, Atti del Convegno internazionale di studi (Napoli, Accademia di Belle Arti 11-
12 dicembre 2008), Napoli, Arte'm, 2010
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rappresentazione della cosa™™

, si colloca per lo studioso all'intersezione di un
complesso processo semiotico, che pud essere riassunto come ‘“‘una relazione
dinamica a tre membri: la cosa’”, la sua rappresentazione (la sua immagine) e la
parola (segno della cosa stessa)™’?. Questa relazione ¢ significativa come premessa
per articolare alcune riflessioni intorno allo Still Life. L'oggetto di studio di Lotman
sono le nature morte russe del XVIII e del XIX secolo, per altro in certi aspetti assai
dissimili dalla tradizione occidentale, per cui non prenderemo alla lettera le idee
espresse, impiegandole piuttosto in linea di principio teorico generale.

Lotman suddivide le nature morte in due tipologie: il genere trompe l'oeil, che tende
a una completa illusione di reificazione, dell'inganno cio¢ per lo spettatore «di avere
davanti non la rappresentazione della cosa, ma la cosa stessa»’”. La seconda
tipologia ¢ la natura morta come Vanitas, in senso piu marcatamente allegorico. In
questa tipologia gli oggetti rappresentati acquisiscono un significato simbolico
consolidato dalla tradizione culturale, per cui la composizione «ha il carattere di
enunciato cifrato. Tale natura morta non si guarda, si legge. Ma non soltanto la si
legge, la si decifra»’™.

La natura morta ¢ da alcuni secoli un genere pittorico assai rilevante, che Taylor-
Wood inscena con ‘“cose”, con frutta reale. L'effetto di reificazione ¢ quindi
praticamente totale, anzi l'illusione della realta ¢ ulteriormente rafforzata
dall'iscrizione del tempo, non solo all'interno dell'immagine, ma nella materia della
“cosa” stessa, con il risultato di un effetto che vede entrambi soggetti alla
decomposizione delle forme e delle sostanze. Lo scontro di codici diversi non
provoca qui solo effetti sulla modalita semiotica della funzione tripartita di Lotman
(cosa, immagine e parola), ma ricodifica la struttura stessa della cosa e della sua
rappresentazione mediante modalita mediali sia materiali che temporali. A

complicare le cose c'¢ altresi un ulteriore livello di mediazione: la ripresa, che rende

370Jurt M. Lot™aN, La natura morta in prospettiva semiotica, 1986, in 1l Girotondo delle muse...cit.,
p- 51.

371Qui per “cosa” Lotman non intende il suo significato linguistico, come denotato del segno, ma la
sua realta opposta alla segnicita in quanto tale.

372Sivia Buring, Jurij Lotman e la semiotica delle arti figurative, in Il Girotondo delle muse...cit., p.
147.

373Lot™MaAN, La natura morta...cit., p. 54.

3741vi, p. 56; sulla relazione tra la natura morta tradizionale ¢ quella contemporanea in Russia cfr.
Natjurmort. Metamorfosy. Dialog klassiki i sovremennosti, Moskva, Gosudarstvennaja
Tretjakovskaja Galereja, 2012.
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l'illusione della presenza delle cose, che mantiene cio¢ con esse un rapporto indicale.
L'immagine pittorica dunque si incarna, adotta il comportamento delle cose reali nel
tempo e assume il tempo mediale dell'accelerazione video. Allo stesso tempo, pero,
trattiene in s¢ la memoria della staticita della forma pittorica. Quest'ultima ¢
rafforzata dalla presenza della parola, dalla relazione intertestuale del titolo con
I'immagine, che reciprocamente si contraddicono. In altre parole possiamo dire che
l'acquisizione dell'immagine, che era pittura, nella struttura modale del video porta a

375 _ nella morte in movimento.

trasformare la natura morta - still life
Queste contraddittorie dinamiche di tensione tra strutture mediali e semiotiche,
provocano un cortocircuito di senso nello sguardo dello spettatore; ha ragione
Ferguson quando sostiene che le immagini di Taylor-Wood rendono lo spettatore

paranoico:

¢ proprio il costante e continuo legame delle immagini con il linguaggio, infatti, a
costituire sempre un ottimo indizio dell'incertezza delle immagini riprodotte,

rispetto ad altre costruzioni di realta.

Ed ¢ qui che l'osservatore diventa “paranoico™®.

Lasciamo in sospeso questo complesso “testo retorico”, perché per risolverlo
dovremo fare un lungo percorso tra le immagini. Ci basti per ora richiamare Cindy
Sherman e il suo esorbitante mondo di oggetti di scena, e metterlo in relazione con
l'austera ma complessa scena di frutta di Sam Taylor-Wood. Sempre in riferimento
alla natura morta, ma in un quadro metaforicamente estensibile alla comprensione
del comportamento di ogni oggetto o “cosa” all'interno di un'immagine, ci viene in

aiuto ancora una volta Lotman:

La cosa in un quadro a soggetto si comporta come la cosa a teatro, la cosa nella
natura morta come la cosa nel cinema. Nel primo caso recitano con lei, nel secondo
¢ lei che recita. Nel primo caso non ha un significato indipendente, bensi lo riceve

dal significato dell'azione scenica: ¢ un pronome. Nel secondo caso essa ¢ un nome

375La terminologia inglese per il genere della natura morta ¢ qui significativa perché costituisce un
gioco di parole. In generale, in Taylor-Wood, i rimandi intertestuali alla storia dell'arte si
esprimono non solo attraverso le immagini ma anche nell'uso dei titoli ¢ delle categorie
iconografiche.

376FerGuson, Sam Taylor-Wood....cit., pp. 16-18.
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proprio, ¢ munita di un significato proprio ed ¢ come se venisse inclusa nel mondo

intimo dello spettatore®”’.

Il primo caso corrisponde al tableau vivant di Cindy Sherman. Il secondo allo Still

Life di Sam Taylor-Wood.

2.1.4 Svuotare i significanti

I1 rapporto di Taylor-Wood con la tradizione storica ¢ analogo a quello di Sherman,
nel senso che non sono le immagini in quanto tali a essere oggetto di critica, ma i
canali ufficiali attraverso 1 quali la tradizione storico artistica viene veicolata.
Sherman si ¢ dimostrata insofferente con le classi di storia dell'arte, Taylor-Wood da
parte sua esprime il disagio verso il mondo dell'accademia artistica. In un'intervista

l'artista spiega la sua esperienza presso il politecnico di North East London dove:

They were obsessed by Picasso and people like that and expected us to make that
kind of work and it just felt wrong. At that age you think you're supremely
intelligent and I wanted to be a conceptual artist. I didn't want to be a painter or a

sculptor.’”

Taylor-Wood ci dice in che senso va interpretato il suo interesse verso la tradizione:
non vuole essere considerata una pittrice, intende essere un'artista concettuale, ma
allo stesso tempo riconosce la cultura visiva come parte integrante del proprio

immaginario. In un'intervista con Germano Celant spiega:

Tali rimandi e tali citazioni sono una sorta di autodisciplina che impongo alla mia
stessa storia, vissuta in base alla mia esperienza e alla mia mentalitad. Non so se € un
rovesciamento o un sovvertimento; non intendo attribuirle una connotazione
politica. Semplicemente, mi appartiene. Intendevo quindi rivedere certe immagini ...

per provare un senso di liberta...’”

377Lot™MaN, La natura morta...cit., p. 59.

378Dall'intervista con Emma Brockes, The crying Game, in “The Guardian”, Friday 29 October 2004,
disponibile in rete all'indirizzo http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2004/oct/29/art (ultimo
accesso 07.12.2012)

379GEerMANO CELANT, Sam TavLor-Woob, Soliloguio, Saggio/intervista. Ottobre 1998, in Sam Taylor-
Wood... cit., pp. 48-135.
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La sua chiave quindi ¢ quella di trasporre le iconografie della tradizione nell'estetica
dei media contemporanei. Tali riferimenti sono riproposti all'interno di una varieta di
media come significanti svuotati, portati nel presente e ricodificati per mezzo del
linguaggio delle tecnologie della visione. Cosa resta dei significati?

Le strategie di reiterazione dei modelli iconografici in Sam Taylor-Wood possono
essere descritte in termini di “dislocazione”. L'artista si appropria di modelli e di
motivi chiaramente riconoscibili e associabili a significati costanti e normalizzati
dalla storia dell'arte per trasportarli in situazioni di vita contemporanea. In tal modo,
con un'inversione di posizione del segno, si riposiziona anche il rapporto tra
significanti e significati. L'attenzione ¢ in questo modo veicolata sulla forma svuotata
dal suo senso originario, con il quale tuttavia mantiene una relazione di memoria, un
residuo. La dominante iconografica costituisce in altre parole il /ink mnestico tra
I''mmagine filmica o fotografica e la tradizione pittorica: in termini di memoria

culturale, un ricordo mediale.

Per riepilogare: come Cindy Sherman, anche Sam Taylor-Wood interviene nella
grammatica del nostro immaginario visivo, Sherman ci presenta un carnevale
museale fatto di travestimenti e aggiunte visive e ne distrugge la bellezza ideale;
Taylor-Wood invece presenta un'immagine essenziale e disadorna e la disintegra
iscrivendovi l'effetto del tempo sulla materia; la bellezza della forma non viene pero
messa in crisi, anzi risulta trasformata in una «bellezza deforme»**. Di conseguenza,
le immagini di entrambe le artiste possono essere riassunte con le parole che Arthur
Danto esprime su Sherman: «In a way, Sherman's images stand to their originals in
something like the way a bad memory of painting stands to the painting itselfy.**!

Cindy Sherman ci fa quindi vedere il “brutto ricordo” di un'immagine, mentre Sam
Taylor-Wood ci presenta la “cattiva memoria” di una natura morta in disintegrazione,
chiaramente ispirata a un quadro senza un referente preciso. Il nostro sguardo, che
vorrebbe vedere la bellezza di un capolavoro, si trova di fronte a qualcosa di altro

rispetto all'immagine della memoria, che ciononostante riesce a essere richiamata.

Questo dimostra da parte dei, mediatori, la capacita di ritenzione del ricordo di un

380Jury M. Lotman, I fuoco nel vaso, in 1l girotondo delle muse...cit., pp. 120-127, qui p. 123.
381Danro, Past Masters.... cit., p. 10.
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sistema visivo, in questo caso di una dominante iconografica che sopravvive anche in

una struttura distrutta®®?.

2.2 Sistemi artistici fuori e dentro la cornice

Ora facciamo un passo avanti, perché dobbiamo affrontare un paradosso: oltre a
disturbare le categorie visive che formano i ricordi della nostra tradizione visiva, le
due artiste rafforzano i legami con la memoria con le modalita di esposizione di
queste opere. Nel contesto espositivo gli History Portraits e Still life vengono
incorniciati su una parete, esattamente come si farebbe con un quadro, intensificando
in questo modo la relazione con la pittura e soprattutto con l'esposizione dell'opera
nel museo.

La studiosa americana Judith Fryer Davidov, in un suo libro sulla posizione delle
donne fotografe nella cultura visiva americana, ha colto Il'essenza della
rappresentazione della storia negli History Portraits di Sherman con un gioco di
parole: History pictures, History pictures™. L'autrice si riferisce allo spettacolo, alla
performance che come in uno specchio riflette la storia®!, fatto documentato nella
fotografia di Carl de Keyzer che veicola 'atto della fruizione integrando l'osservatore
e l'opera in un'ulteriore immagine®®. Fryer Davidov nota bene come la ragazza che
guarda la fotografia di Sherman indossi vestiti contemporanei ma riprenda la
posizione leggermente ruotata del busto e delle mani giunte, come se si trattasse di
uno sdoppiamento o di un gioco di specchi*®*.

Anche Hans Belting ha notato che gli «Die “History Portraits” erinnern an Malerei

382Qui si potrebbe pensare al Nachleben delle Pathosformeln di Aby Warburg, anche se qui non
stiamo parlando di motivi iconografici in quanto tali, quanto di sistemi veri e propri delle opere
d'arte culturalmente connotate come tali.

383Jupit FrYEr Davivov, Women's Camera Work...cit., p.13.

384Ibidem.

385La fotografia, ce lo riferisce Fryer Davidov, ¢ di Carl de Keyzer ed ¢ 1'immagine che accompagna
il saggio introduttivo agli History Portraits di Arthur Danto; ¢ usata anche da Belting nel capitolo
Work as Memory del volume Invisible Masterpiece, ed ¢ puntualmente analizzata da Fryer
Davidov. Sul tema della fotografia nel museo come documentazione degli aspetti spettatoriali
ricordiamo l'importante lavoro del fotografo tedesco Thomas Struth. Cfr. Thomas Struth —
Museum Photographs, catalogo della mostra (Thomas Struth - Museum Photographs, 11.
November 1993 bis 16. Januar 1994, Hamburger Kunsthalle) a cura di Hans Belting, Miinchen,
Schirmer-Mosel, 1993.

386FryER Davipov, Women's Camera Work...cit., pp. 13-14.
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nicht durch Nachahmung, sondern auch durch die Art und Weise, wie sie museale
Werke so herrichten, “als ob” es Werke wiren»*®’, intendendo per opera non tanto il
ritratto rinascimentale quanto il pezzo da museo come tale; in tal modo esso viene
investito di un nuovo rituale, “il rituale della memoria”**. Ricordiamo che Belting
aveva articolato la sua tesi sulla fine della storia dell'arte proprio sulla base della crisi
della “cornice per guardare l'arte”. Sotto questa luce, le opere di Sherman e Taylor-
Wood assumono un'ulteriore dimensione di senso. Esse sono contemporanecamente
espressione di quell'arte contemporanea che “deborda dalla sua cornice”, si reifica
nei corpi veri in trasformazione, si muove, si corrode, per poi essere di nuovo
costretta entro un Rahmen museale.

Abbiamo gia visto come distorsioni temporali e ambiguita mediali, andando contro il
desiderio della normalizzazione dell'immagine, provochino un effetto paranoico sullo
spettatore®’. Questa situazione viene generata dal fatto che la relazione mediale tra
le immagini e i media, come ha notato Hans Belting, tende a essere ignorata, come se

l'immagine potesse esistere per se stessa:

Image and medium, so inseparable in the result, again separate in our look.
Contemporary artists such as Cindy Sherman use this ambivalence for creating
confusing cross-references between different media (media actually used and those
only cited) up to the point that we can no longer safely allocate image and

medium.>”

N¢ History Portraits, né Still Life dunque, creano interferenze tra pittura, fotografia e
video, poiché questi continui rimandi, conferme e smentite mediali creano una
situazione di intersezione tra media e opere, delle quali “wir nicht mehr sicher sagen

konnen, ob sie nur noch in unserem Gedachtnis aufgerufen werden™".

387Hans BeLriNG, Das unsichtbare Meisterwerk: Die modernen Mythen der Kunst, Miinchen, Beck
Verlag, 1998, p. 480.

388Ibidem: «So begriindet der Medienwechsel eine widerspriichliche Erinnerungsform des
Kunstwerks»

389FkrGuson, Sam Taylor-Wood...cit., p.14.

390Hans Berring, Toward an Anthropology if the Image, in Anthropologies of Art, Clark Studies
Visual Arts, Proceedings of Clark Conference, 25-26 April, 2003, a cura di Mariét Westermann,
Yale University Press, New Haven and London, 2005, pp. 41-59.

391BEeLTING, Das unsichtbare Meisterwerk... cit. p. 480. Sul rapporto fotografia e pittura in generale,
cfr. CLaupio Marra, Fotografia e pittura nel Novecento. Una storia “senza combattimento”,
Milano, Mondadori, 1999.
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2.2.1.Tableaux vivants: Primo livello di trasformazione:

La tradizione della messa in scena di corpi e oggetti a imitazione di un quadro ¢
quella dei fableaux vivant’*, una particolare forma espressiva entrata in voga, con
qualche anticipo teatrale piu antico, verso gli inizi del XIX secolo, perlopiti con uno
scopo ludico e, spesso, con uno sfondo erotico**. Sulla storia, le forme ¢ le relazioni
evocative del fableau vivant con il teatro, la scultura, la fotografia, il film, si potrebbe
parlare a lungo, cosi come sono tantissimi gli artisti che basano le loro poetiche su
questa forma espressiva. Noi cercheremo di concentrarci solo su alcuni aspetti che
emergono come particolarmente significativi per le arti visive contemporanee, in
particolare sul problema della rappresentazione del reale.

Brigitte Peucker, che ha dedicato gran parte del suo lavoro all'analisi dei tableaux
vivants nel cinema contemporaneo, si € occupata di due aspetti centrali anche per la
nostra discussione: 1'ossessione per la rappresentazione della “realta” e la relazione
intermediali e intertestuali tra il testo filmico e le opere d'arte***. La studiosa ha
osservato che la caratteristica fondamentale del tableau vivant ¢ quella di essere
sempre «a re-productive art, an imitation of painting in another medium — that of the
flesh...». Il risultato ¢ un collasso della distanza tra il significante e il significato che
produce un effetto perturbante, dovuto da una parte a «the arrested motion or
“freezing” of the body that renders it statue — and inanimate» e dall'altra il suo
contrario, ovvero «the embodiement and hence figured “bringing to life” of the
images»*”. Quest'animazione delle immagini e delle sculture non riguarda solo la
pratica del fableau vivant, ma ¢ inscrivibile in una ben piu antica tradizione della
cultura occidentale. Il fascino perturbante delle effigi animate ne ripercorre la storia,
da Pigmalione alla rianimazione della statuaria classicha nella letteratura

ottocentesca, in particolare quando si tratta di statue e di corpi femminili**. 11 regime

392 Al fenomeno dei tableaux vivants, in un arco cronologico che va almeno dalla fine del Settecento
alle parodistiche messe in scena postmoderne, ¢ stata dedicata una grande mostra presso la
Kunsthalle di Vienna nel 2002: cfr. SaBINE FoLie, MicHAEL GLASMEIER, a cura di, Tableaux Vivants.
Lebende Bilder und Attitiiden in Fotografie, Film und Video, catalogo della mostra, Kunsthalle
Wien, 24. maggio-25.agosto 2002, Wien, Kunsthalle, 2002. Piu in generale sulla fotografia come
scena cfr. CHRISTINE WALTER, Bilder erzihlen! Positionen inszenierter Fotografie, Weimar, VDG,
2000

393Bricitte Peucker, Tableau Vivant in Film: Intermediality and the Real, in Intermedialitit
Analog/Digital.... cit., pp. 291-300, qui pp. 291-292.

394Prucker, Tableau Vivant in Film... cit.

3951vi, p. 292.

396Sull“‘effetto Pigmalione” nelle arti cfr. l'omonimo saggio di Victor 1. Srorchira, Effetto
Pigmalione, Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, 2006, tr.it. Milano, il Saggiatore,
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del perturbante ¢ in Freud «quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci ¢ noto da
lungo tempo, a cid che ci ¢ familiare»™’, e implica un legame con le regioni
dell'inconscio, di inquietudini che scaturiscono in presenza di meccanismi di
ripetizione, di sdoppiamento e di ritorno. Sotto questo segno dell' Unheimlichkeit si
possono collocare anche le pitture incarnate di Sherman e Taylor-Wood.

Se gli History Portraits come tableaux vivants rientrano nella norma delle categorie
artistiche stabilizzate, la natura morta di Taylor-Wood richiede una spiegazione.
Consideriamo Still Life in termini di tableau vivant perché anche l'artista inglese
opera un embodiement della pittura: traduce la pittura in corpo delle cose organiche,
preleva I'immagine della natura morta e la inscena con un vassoio di frutta reale che,
in quanto sostanza di origine biologica, ¢ destinata naturalmente alla corruzione della
forma, alla trasformazione dovuta al passaggio del tempo, alla dissoluzione della
materia. L'effetto perturbante deriva anche qui dall'implosione del significante e
significato, perché la natura morta ¢ I'immagine congelata per eccellenza, il suo
senso allegorico di vanitas o memento mori deriva proprio dalla sua dimensione
temporale bloccata. Questa condizione, implicita all'interno della staticita della forma
dipinta, in Taylor-Wood viene invece visualizzata, portata fuori dal perimetro della
forma mediante un'immagine elusiva. In realta questo ragionamento si puo estendere
a ogni processo di reificazione corporea delle figure dipinte. Poiché la
rappresentazione pittorica di un corpo o di un oggetto di natura organica genera
significazione proprio in qualita della propria forma bloccata nel tempo, della qualita
trans-temporale della materia pittorica, nel momento in cui tali forme sono
trasformate in cosa vivente, esse entrano inevitabilmente nel regime di cose mortali.
In questo senso Sam Taylor-Wood fa esplodere una mina di senso nella natura morta:
iscrivendovi tempo e “mortalitd” nell'immagine, ci fa capire come la condizione
necessaria di quest'ultima ¢ quella di restare medialmente un'immagine. Questo ¢
evidente anche nei tableaux vivants, perché essi reificano i corpi pittorici in un arco
di tempo delimitato, 1i codificano, mediante la fotografia, o il film, di nuovo in

immagine. Altrimenti, lo scambio di segni tra corpi viventi/mortali e immagini

2006; sul risveglio delle statue delle dee pagane nella letteratura ottocentesca, cfr. Nicora
PasquaLicchio, Maladea. Fantasmi classici in racconti dell'Ottocento, Padova, Esedra, 1995. Sul
tema, articolato in altri termini, si pud vedere anche Davip FreepBerG, Il Potere delle immagini. 11
mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico, 1989, tr.it. Torino, Einaudi, 1993.

397Siomunp Freup, 11 perturbante, 1919, tr.it. in Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, vol. 1,
Bollati Boringhieri, Torino, 1980, p. 270.
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eterne, come nel Ritratto di Dorian Gray, porta il principio della “distruzione della
pittura” al di fuori del dominio dell'arte visiva, e di conseguenza anche al di fuori
delle intenzioni di questo lavoro. Difatti, Sam Taylor-Wood ci fa capire questa
dinamica iscrivendo il tempo nella cosa, ma anche fissando la sequenza delle
immagini mediante la ripresa, registrando il processo nel tempo, in altre parole
ricodificandolo in immagine.

Sulla base di queste considerazioni, i campi semiotici creati da Sam Taylor-Wood e
Cindy Sherman possono essere considerati “pitture distrutte”, perché la riattivazione
dell'immagine come fusione fisica di materia vivente ¢ immagine dipinta opera nel
senso indicato da Lotman: «In generale il concetto di rianimazione del morto, con un
cambiamento di segni, ¢ identico all'uccisione del vivo»n**.

La costrizione di tali segni, migrati dalla materia pittorica per essere incarnati e
codificati mediante la fotografia e ripresa, di nuovo entro “la cornice per guardare
l'arte”, fa di essi una sorta di perturbanti revemants, o piu precisamente dei
Doppelgdnger, visto che il loro corpo originale c'¢ ancora, fisicamente nel museo in

forma di quadro, e sotto forma di ricordo nel nostro immaginario.

2.2.2.1] corpo nell'immagine: l'uso della riproduzione fotografica

All'interno di questa lunga fascinazione con le immagini si pud collocare un tema
molto frequentato da parte degli artisti contemporanei, quello della masquerade
storico-artistica. Qui dobbiamo prendere in considerazione due aspetti: la relazione
del tableau vivant con il ruolo fondamentale della riproduzione meccanica delle
opere d'arte e la fotografia.

La riproducibilita meccanica, come abbiamo gia visto, ha costituito una spinta
fondamentale nella ricezione e nella creazione stessa dell'arte, diventando nei primi
decenni del '900 una componente base per il lavoro artistico. Le esperienze della
fotografia e del collage hanno aperto nuove possibilita alla riflessione meta-artistica,
sia in termini di medium tecnico che come medium formale ed estetico. Questo ha
avuto conseguenze particolarmente significative nel campo della citazione e della

parafrasi*®”. La disponibilita di opere d'arte ready-made ha avuto un particolare

398Lot™maN, I fuoco nel vaso...cit., p.123.
399Su questo tema si rimanda ancora a ZUscHLAG, Von Kunstzitat zur Metakunst... cit., p. 173.
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successo negli anni '60 e '70 all'interno delle pratiche artistiche concettuali. Di queste
vogliamo ricordare alcuni esempi al femminile, che con le masquerade di Sherman
condividono l'interesse per la messa in scena del s¢ (secondo le categorie di
Zuschlag: Selbstinszenierungen/Rollenspiele). Le artiste che vedremo non
destrutturano l'immagine storico artistica; semplicemente se ne servono come
bersaglio di critica. L'interesse ¢ prevalentemente indirizzato alla superficie delle
immagini, agli stereotipi della bellezza femminile sulla quale si consumano gli
sguardi. Le tecnologie come medium espressivo sono state fondamentali per il lavoro
di Ulrike Rosenbach e Valie Export*, in particolare nella forma della video
performance e del fotomontaggio, perché ha permesso loro di “agire” artisticamente,
e in questo modo criticare la posizione passiva della donna nella storia dell'arte e
nella storia contemporanea. L'uso dell'immaginario storico artistico, dunque, non ¢ il
fulcro, ma il pretesto per la riflessione sull'immagine della donna nella societa e nella
storia. Di conseguenza, le due artiste citano e manipolano le opere d'arte precedenti
per ricostruire non tanto un'antropologia dell'immagine quanto un'antropologia della
donna, e la parallela critica sociale alla dominante cultura maschilista. Si tratta di un
lavoro che indaga l'iconografia della donna non per “aprire” l'immagine - come
invece succede in molta Body Art del periodo - ma per deviare 1'attenzione, attraverso
l'esasperazione della superficie del corpo dipinto, sul corpo vero, quello dell'artista, e
di conseguenza quello della donna in generale. Abbiamo gia avuto modo di vedere
come questo interesse verso le opere del passato come “donna oggetto”, “donna
superficie” non si sia affatto esaurito e che il museo immaginario di nudita femminili
abbia solo cambiato configurazione in seguito alle implementazioni tecnologiche.

I1 rapporto tra il corpo della donna e la sua rappresentazione pittorica vengono messi
in discussione dall'artista tedesca Ulrike Rosenbach*' in una serie di video
performance incentrate intorno allo scontro/dialogo tra il corpo reale e quello dipinto.
Rosenbach usa il proprio corpo come medium e lo mette in relazione con le
immagini dipinte mediante I'uso della tecnologia di proiezione video. In questo modo

le immagini si sovrappongono visivamente e concettualmente, fisicamente e

400Pioniere della media art e figure di spicco nell'arte femminista europea degli anni Settanta e
Ottanta.

4018Su Ulrike Rosenbach cfr. Geruarp GLUHER, ULRIKE RosENBACH, Wege zur Medienkunst, 1969-2004,
Colonia, Wienand, 2005; ULriKE RosenBacH, Spuren des Heilingen in der Kunst heute, 2, a cura di
Wolfgang Becker, Aachen, Neue Galerie — Sammlung Ludwig, 1986.
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virtualmente, trovando nella video performance una strategia estetica che, rispetto
alla Body Art o alla pittura, possiede «ability to juxtapose “woman as subject” with
“woman as object” in the same live event».*” Cronologicamente la prima opera
significativa in questo senso ¢ Glaubst du nicht, das ich eine Amazone bin (Non
pensare che io sia un’Amazzone) del 1975, in cui Rosenbach scoccava le frecce su
una riproduzione della Madonna del Roseto di Stefan Lochner (1451) [fig. 16]. La
riproduzione dell'opera era montata su un cavalletto che, in in virtu di un formato
tondo, rimandava anche al disco del bersaglio. Due camere riprendevano I'evento e in
tempo reale proiettavano su una parete le due immagini sovrapposte: il corpo
dell'artista che compie 1'azione e quello della Vergine che la subisce. In questo modo
il viso proiettato di Rosenbach si trovava coinvolto visivamente nell'aggressione,

sovrapposto e trafitto, quasi per attaccarsi per mezzo delle frecce all'immagine della

Madonna in un'azione di auto-violenza.

Fig. 16. Ulrike Rosenbach, Glauben Sie nicht, daf3 ich eine Amazone bin, video-installazione,
1975, (fonte dell'immagine: www.medienkunstnetz.de)

402GunTHER BErGHAUS, From Video Art to Video Performance: the Work of Ulrike Rosenbach, in
Avant-Garde Film, a cura di Alexander Graf, Dietrich Scheunemann, Amsterdam, Rodopi, 2007,
pp- 321-337, qui p. 324; cfr. anche RosaLino Krauss, Video: The aesthetics of Narcissism, in
“October”, Vol. 1 (1976), pp.50-64.
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Le implicazioni sono chiare: la Madonna del Roseto ¢ un'opera nota e molto venerata
a Colonia, la citta natale dell'artista, che con essa instaura un rapporto di amore e di
dolorosa separazione. La Vergine ¢ vista come lo stereotipo passivo della donna, ma
l'aggressione verso il modello si svolge, piuttosto che in un aperto rifiuto, attraverso
questa identificazione e fusione. In tal modo Rosenbach c¢i comunica il dolore
dell'atto che ¢ necessario compiere per emanciparsi. Per la conquista della liberta ¢
essenziale quindi distruggere una parte della propria identitd culturale*®.
L'aggressivita dell'Amazzone, del carnefice, ¢ mitigata dalla figura martire di
Rosenbach/Madonna del Roseto, in un'azione che ci sembra implichi anche dei
rimandi iconografici a San Sebastiano, un'altra figura sostanzialmente passiva, che
nell'arte rinascimentale veniva usata come pretesto per la rappresentazione del nudo
maschile, e di conseguenza esibita per essere consumata dallo sguardo nel pieno
della sua perfezione fisica. Rosenbach infatti, piu tardi nella sua carriera, compira
questo passo verso l'unione mistica nella figura dell'ermafrodito nell'opera
Begegnung mit Eva Und Adam,del 1982.

I lavori intorno al 1976 si confrontano con altre icone della storia dell'arte: la Venere
e la Primavera di Botticelli nella serie dei Tarocchi, € ancora Venere nella video
performance del 1976 allestita in modo tale da disseminare la scena di oggetti di
consumo (i cosmetici, l'intimo, i liquori e altri oggetti da sexy-shop) e le relative
pubblicita in cui l'immagine della Venere di Botticelli era usata nel materiale
promozionale di tali prodotti. In questo modo la dea stessa si trova mercificata

attraverso la sua immagine stereotipata di erotismo da consumo*™

. Anche in questo
caso abbiamo un lavoro di aggressione/compassione verso il precedente, il cui ruolo
sfuma tra l'immagine dello stereotipo e la vittima dello sguardo. Piu precisamente,
Rosenbach accusa la procedura di rappresentazione e lo sguardo, piu che 1'immagine

stessa in cui la dea si trova intrappolata*®

. Il lavoro dell'artista si muove quindi
ancora in superficie, sull'immagine della donna come costrutto della societa in uno
scontro natura/cultura che sfocera piu tardi nel lavoro sugli archetipi della fertilita.
La performance consiste nell'entrata in scena di Rosenbach, sul suo corpo viene

proiettata 1'i'mmagine di Venere. L'artista ha il corpo dipinto, la parte anteriore in

4031vi, p. 330.
404CHr., ivi, p. 331.
405Cfr. ibidem.
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bianco, quella posteriore in nero. Ruotando intorno al proprio asse, l'immagine
proiettata viene di volta in volta proiettata o assorbita dal corpo/sfondo in una
metafora della donna come immagine che nella societa contemporanea viene da una
parte sovraesposta come oggetto erotico, dall'altra invece ¢ assorbita e ignorata dalla
stessa, € quindi invisibile*®.

Nei tardi anni Settanta l'artista tedesca continua a lavorare sul rapporto con
I'immaginario storico-artistico ma la sua opera si tinge di tinte piu mistiche e
spirituali. La performance a Firenze vede introdotto un dualismo di forze opposte
attraverso le immagini di Venere di Botticelli e la Medusa di Caravaggio. L'archetipo
femminile € qui risolto in un rituale stregonesco di ritualizzazione e disseminazione
di iconografie sabbatiche quali pentagrammi di fuoco e sale in cui l'incontro delle dee
antiche, generatrici di vita e disseminatrici della morte diventano un modo simbolico
per l'artista di inscenare la sua liberazione*”’.

L'altra artista, sempre in ambito austriaco e tedesco e dello stesso periodo, che si ¢
servita delle icone museali per denunciare la superficialita della societa dei costumi ¢
Valie Export. La sua vicenda artistica si intreccia prima con I'Azionismo Viennese, e
poi con Fluxus, in una carriera ricca e complessa di cui non ci interessa occuparci in
questa sede, se non marginalmente, nel punto in cui l'artista elabora la sua versione di
bellezze storico-artistiche. A differenza della mistica Rosenbach, Export ci fornisce
una serie di immagini provocatorie in cui sovrappone il suo corpo all'interno delle
riproduzioni di opere d'arte, e si orna di attributi iconografici prelevati dal mondo
delle riviste femminili contemporanee: abbiamo cosi Export in jeans e t-shirt sullo
sfondo di Venere e Marte di Botticelli, oppure davanti alla Nativita di Botticelli in
cui, al posto della Madonna col Bambino, troviamo 1'artista con in braccio 1'ultimo
modello di aspirapolvere. Questa serie di fotomontaggi viene definita dall'artista
Body: Re-enactment, perché quello che le interessa ¢ la lunga tradizione della
performativita del corpo femminile nella tradizione visiva occidentale*®. La critica
all'oggettivizzazione della donna raggiunge qui il culmine in quanto le Madonne e le

Veneri sono trasformate in casalinghe in una ricostruzione della storia della donna

406Cfr. ibidem.

4071vi, p. 334.

408Ruporr FrieLiNG, Reality / Mediality Hybrid processes between art and life, 2004, pubblicato sul
sito media art net, al quale rimandiamo anche per la documentazione fotografica contributi critici.
http://www.medienkunstnetz.de/themes/overview of media_art/performance/scroll/
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che, dall'antichita fino a oggi, si vede relegata ad assumere una funzione subordinata

nella societa [fig. 17].

Fig. 17. Valie Export, Die Geburtenmadonna, fotomontaggio, 1976
(© VG Bild-Kunst 2004; VG Bild-Kunst 2004, scaricato da http://www.medienkunstnetz.de)

Le implicazioni psicologiche e teoriche di queste opere, che a prima vista potrebbero
sembrare una parodia canzonatoria, emergono nel momento in cui vengono inserite
in un altro medium, tra i numerosi utilizzati dall'artista, quello del film. Il ritorno del
represso freudiano ¢ infatti sullo sfondo del film sperimentale Invisible Adversaries
(1976), la cui protagonista vive un dramma psicologico di alienazione e rifiuto da
parte delle strutture sociali e da persone intime, anch'essi prodotto delle rigidita
sociali in cui l'alterita femminile non riesce a trovare una collocazione. Anche in

questo caso possiamo parlare della posizione della donna all'incrocio tra
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sovraesposizione e invisibilita*®.

In realta, anche il compagno di numerose performance di Export, Peter Weibel, ha
riflettuto sullo statuto delle immagini storico artistiche e sul ruolo d'artista oggi. Nel
video del 1974, The Theorem of the Identity Tritity, Weibel usa la strategia di
sovrapposizione tra il suo volto alternato a quelli del Cristo di Piero della Francesca
e di Nikolaus Lenau, un poeta romantico austriaco. Le trasformazioni e transizioni
sono accompagnate da citazioni evangeliche e versi di poesie. Come dice Weibel

stesso,

I restore the dead faces to life and speech, so to speak, by superimposing over them
my own face, and making faces of my own. The similarities and effects arising
during this process are astonishing. Just as the faces have blended, the messages
merge, too, now supplemented by Christ's 'Love Thy Neighbour as Thyself. The
theorem of identity is placed in question by the way the messages relativize one

another.*'?

La costruzione dell'identita e il rapporto con la storia sono quindi qui ben altra cosa
rispetto alle intenzioni delle colleghe donne, conflittualita evidente anche nell'opera
di Bill Viola.

Possiamo a questo punto riassumere che le pratiche di riuso della traduzione storico-
artistica sono legate alle questioni riguardanti l'identita culturale, storica, di genere,
ma anche all'identita stessa dell'immagine e a quanto essa sia cambiata a causa della

sempre crescente diffusione delle tecnologie della visione e dei mass media.

2.2.3.L'immagine nel corpo: “topografia dell'interno e dell'esterno”
Tale atteggiamento sfocia in Cindy Sherman che, verso la fine degli anni '70,

comincia a interrogare queste identita nella sua famosa serie Film Stills. Da quel

409RoswitHA MUELLER, The Uncanny in the Eyes of a Woman: Valie Export's “Invisible Adversaries”,
in “SubStance”, n. 37/38 (1983), pp.129-139., Eap., VALIE EXPORT Fragments Of The
Imagination, Bloomington and Indianapolis,Indiana University Press, 1994, Homay King, Vision
and Its Discontents: Valie Export's Invisible Adversaries, “Discourse: Journal for Theoretical
Studies in Media and Culture” Vol. 22. n.2, 2000, p. 25.

410Citato nella scheda dell'opera all'interno del sito MedienKunstNetz,

http://www.medienkunstnetz.de/works/das-theorem-der-identitaet-trititaet/ (ultimo accesso
06.12.1012)

141


http://www.medienkunstnetz.de/works/das-theorem-der-identitaet-trititaet/

momento le tensioni che regolano il problema del tableau vivant, tensioni che
scaturiscono dall'incertezza nel riconoscimento dei confini che dividono la
rappresentazione dalla realta’!, vengono portate da Sherman a un nuovo livello
mediale.

Cindy Sherman ¢ un'artista che lungo tutta la sua carriera ha sperimentato il proprio
corpo come immagine. La complessita di questo percorso ¢ stata oggetto della
recentissima mostra retrospettiva allestita al MoMA di New York. La mostra ¢ stata
l'occasione per rileggere sia l'opera dell'artista che la copiosa produzione critica a
essa legata. La vasta produzione teorica su Cindy Sherman ¢ stata incentrata perlopiu
intorno a letture di tipo femminista, che 1'hanno vista interprete d'eccellenza di una
critica allo sguardo maschile nella cultura occidentale. Messe in prospettiva
dall'opera recente di Sherman tali consolidate interpretazioni assumono nuovi
connotati. Emergono per esempio le relazioni biografiche inscritte nelle opere, visto
che Sherman si sta confrontando nel corso del tempo con modelli femminili legati
alla sua stessa eta. Di conseguenza, interpretare oggi per esempio 1 Film Stills non
invalida le interpretazioni precedenti ma le pone in una diversa prospettiva, visto che
il lavoro recente di Sherman si confronta ora con l'immagine di ricche donne
americane dell'alta societa. La costante del suo lavoro risulta essere comunque la
parodia dei modelli della donna trasmessi dalla cultura mediatica, il travestimento
che mescola elementi high and low, l'arte contemporanea e le immagini dei mass
media. Come ha notato perd Hal Foster, l'interpretazione delle opere giovanili di
Sherman fanno emergere una giovane donna non semplicemente vittima di ruoli

imposti, come si era scritto a quel tempo:

These are scenes less of ideological interpellation from the outside than aspirational
identification from within: the young women struggle to approximate the scripted
types, not to escape from them. In some way this makes the work more feminist
than feminist critics believed, because it suggests how we import alien identities
into ourselves: ‘If only I could get my hair right, clear up my skin, buy the right

blouse, I could be me.’*?

411Cfr., anche, Bricitte Peucker, The material image: Art and the Real in Film, Stanford, Stanford
University Press, 2007, p. 42.

412HAL Foster, At MoMA, recensione della mostra “Cindy Sherman” (MoMa New York, February
26—June 11, 2012) originalmente apparso in “London Review of Books”, vol. 34, n. 9, 10 maggio
2010, p. 12, qui citato dalla versione on line: http://www.lrb.co.uk/v34/n09/hal-foster/at-moma.
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Questo importare le identita altre nella sfera della soggettivita, come condizione
necessaria per la costituzione dell'io, € al centro di tutta 'opera di Sherman e opera a
livelli stratificati e interagenti. In ogni caso al centro compare l'artista, che ¢ quasi
sempre il medium principale dell'opera, anche qui nel doppio senso di farsi immagine
e di fare I'immagine, una strategia che provoca nello spettatore uno spaesamento € un
cortocircuito nella percezione tra immagine, rappresentazione e realta.

Ne deriva che l'iscrizione della soggettivita nelle opere da parte di Sherman va ben
oltre quel “divertimento” a cui l'artista spesso fa appello nelle sue numerose
interviste. La situazione contraddittoria che si crea intorno all'opera dell'artista
americana ¢ dovuta anche a una sua posizione poco incline alla “teoria”, mentre
invece 1 critici hanno fatto della sua opera dei veri e propri oggetti teorici. Questo
paradosso ¢ caratteristico delle opere di Sherman che in effetti a prima vista
sembrano parodistiche impersonificazioni dei cliché femminili, ma da una seconda
lettura producono nello spettatore un profondo disagio: ci si riconosce nello sguardo
voyeuristico e nella curiosita di osservare e ricostruire tanto 1 personaggi
rappresentati e le loro storie, quanto la fuggevole identitd di Cindy Sherman che ¢
sempre presente nelle immagini, ma non si lascia afferrare mai. Sin dalla serie dei
cosiddetti Film Stills, in cui l'artista impersonifica vari stereotipi della donna nella
cultura cinematografica, emerge una lampante e profonda inquietudine: «Sherman
the model, dresses up into character while Sherman, the artist, reveals her
charachter's masquerade», in modo da attirare l'attenzione alla “‘superficialita”
(surfaceness)*. Questa superficialita pero, nell'atto di essere enfatizzata, rimanda a
qualcosa che invece non si vede, a qualcosa che non si pud, non si vuole e non si

deve vedere. Come nota Laura Mulvey*, attraverso una lettura retrospettiva e

413Muwvey, Cosmetics and Abjection... cit. p. 68. cfr. anche NormaN Bryson, The Ideal and the
Abject: Cindy Sherman's Historical Portraits, in “Parkett”, n. 29, pp. 91-3

414Laura Mulvey ¢ una delle piu note critiche di orientamento femminista e il suo fondamentale
saggio del 1991 - A Phantasmagoria of the female body: a Work by Cindy Sherman -, ¢&
considerato tutt'ora un caposaldo dell'estetica femminista contemporanea. Per ripercorrere il
pensiero di Mulvey sulla Sherman ci serviremo della riedizione del testo del 2006, apparso con un
titolo diverso, Cosmetics and Abjection... cit. In questo contributo la studiosa nota gia nell'inizio
della carriera di Sherman alla fine degli anni '70 una svolta estetica nel senso della ri-
rappresentazione del corpo femminile. La rivoluzione operata da Sherman consiste nella
reintroduzione del corpo della donna in un panorama artistico che, nel clima del femminismo della
prima ora, aveva cercato di evitare qualsiasi sua rappresentazione, in quanto connotato da
“significati dominanti” quali il suo essere sostanzialmente un oggetto sessuale, per rifugiarsi di
conseguenza in un'arte concettuale e teorica (ivi, p. 67). La messa in scena del corpo della donna
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rovesciata, a partire cio¢ delle immagini piu tarde, I'arte di Sherman rivela in potenza
quest'opposizione binaria interno/esterno. La superficializzazione dell'immagine in
Sherman ¢ quindi una strategia di immaginazione, di modalizzazione dello spettatore
a guardare oltre, a guardare dentro, ad “aprire” l'immagine. L'interno del corpo
immagine sara il tema della maggior parte dell'opera di Sherman nei tardi anni
Ottanta: cio che restera ¢ il disgusto, fatto di fluidi corporei, resti di un corpo ora
espresso da frammenti di protesi, peli, detriti sessuali, le sostanze repellenti che la
facciata cosmetica aveva il ruolo di velare*”. In queste immagini cambia la
prospettiva e il punto di vista fotografico ¢ puntato in basso verso il suolo, dove si
riversa la materia. Mulvey nota che, con la disintegrazione del corpo, anche la
fotografia perde ogni coesione e organizzazione formale, tanto che il senso della
frammentazione fisica si rispecchia in quella dell'immagine.*'® Allo stesso tempo le
fotografie crescono di formato, diventano immense superfici in cui lo sguardo dello
spettatore si perde, non disponendo di alcun punto d'aggancio formalmente
riconoscibile.:

In queste opere lo spettatore non ¢ piu in grado di immaginare nulla, perché gli ¢
stato fatto vedere troppo. L'immagine ¢ piu che “aperta”, ¢ rovesciata, l'interno ¢
portato all'esterno, la Gestalt verticale si frantuma senza orientamento; la forma ¢
quindi completamente distrutta. Cio che resta pero ¢ la ritenzione mnemonica della
forma nello sguardo dello spettatore che, per dare senso a quest'immagine di orrore,
deve fare appello alle proprie immagini della memoria, deve ricordare. Quest'obbligo
di ricordare ¢ presente, come abbiamo trattato all'inizio, anche nei History Portraits,
serie coeva a quella dei cosidetti “Vomiti”.

Abbiamo gia avuto modo di vedere una simile strategia di distruzione formale della
Gestalt, del appello al ricordo e alla tradizione visiva nella dissoluzione della natura

morta - mediante l'introduzione degli effetti del tempo — nell'opera di Sam Taylor-

attraverso le ri-rappresentazioni di quelle immagini, connotate sessualmente, messe in circolazione
sia dalla high culture che da quella low, reiterano cosi uno sguardo culturalmente codificato, il “to-
be-looked-at-ness” della femminilita (ivi, p.71). Nelle sue serie fotografiche successive Sherman
assumera un umore pill cupo e grottesco, a partire dalle immagini ispirate alla moda, in cui
I'esagerazione delle formule patinate delle riviste comincia a indicare un sintomo di inquietudine e
di ansia verso questi corpi facciata. La superficie comincia a dissolversi per suggerire quanto vi si
cela dietro (ivi. p.72). Durante gli anni Ottanta questo mostruoso femminino verra sempre piu a
galla, fino a culminare, nei tardi anni Ottanta, nell'asaurimento della topografia esterno/interno, in
un ciclo di immagini dalle quali la figura scompare completamente.

415Cfr., Murvey, Cosmetics and Abjection... cit. p.74.

416Cfr., Ivi, pp.74-75.
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Wood, anche qui com evidenza e 'enfasi sul I'effetto del “vedere troppo”.

2.3.Modalita mediali delle cose e dei corpi nello schermo

Rispetto alle fotografie di Cindy Sherman, nella piu recente esperienza artistica di
Taylor-Wood 1'uso del video e delle nuove tecnologie della visione aggiungono un
ulteriore livello di complessita tra la materialita della presenza “corporea” e la sua
rappresentazione e mediazione mediante immagini elettroniche e digitali. E noto che
I'inafferrabilita delle immagini ¢ oggi al centro di un ampio dibattito che prende di
volta in volta nomi differenti, ma che ha come denominatore comune il fatto di
riconoscere all'immagine un ruolo culturale, sociale e cognitivo decisivo. All'interno
di tale discussione, le immagini create e diffuse dai nuovi media tendono a essere

7

considerate in termini di simulacri*’, di «riproduzione con scarso valore di

419 E davvero cosi?

immagine»*'®, di «ombre digitali»
Non abbiamo ['ambizione di rispondere a questa domanda né in termini conclusivi,
né in termini generali. Il nostro compito sara piuttosto quello di fare una domanda a
uno specifico oggetto, per vedere dove questo ci possa portare. Piu precisamente,
cercheremo di mettere a confronto Still Life con un ipotetico dipinto tradizionale
della natura morta — ipotetico perché il sottotesto di Still Life non ¢ un dipinto, né un
genere, ma il ricordo del dipinto — e faremo tale comparazione in un'ottica degli studi

sull'intermedialita, a nostro avviso una prospettiva inversa e interessante per parlare,

in fondo, delle problematiche legate all'immagine.

Nella prima parte di questa trattazione abbiamo visto che alla base di ogni discorso
sull'intermedialita sta la comprensione di cosa si intende quando si parla di medium,

e abbiamo individuato nel modello basato sulle modalita dei media, cosi come

417Ci riferiamo al termine nell'accezione in cui e stata usata da Baudrillard, e da tutta la produzione
teoria che ne ¢ conseguita. JEAN BAubriLLARD. Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981; sul
tema della realta e il virtuale si pud vedere anche Tomis MaLponaDo, Reale e virtuale, Milano,
Feltrinelli, 1992. Si veda anche Hans-Urrich Guwmsrechr, Is There a Problem With “Authentic
Presence”?, in Mediale Gegenwdrtigkeit, a cura di Christian Kiening, Zurigo, Chronos Verlag, pp.
71-79.

418«Il loro intento ¢ assumere 1™aspetto di...” e non di rimandare a sé stesse, tenendo insieme
trasparenza e opacitay, Boeam, Dal medium all'immagine...cit., p. 142.

419BELTING, Immagine medium, corpo.... cit., in particolare pp. 83-85.

ER)
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sviluppato da Lars Ellestrom*’, una griglia molto utile per la comprensione dei
fenomeni mediali. Faremo ancora riferimento a tale modello per svolgere una
mappatura che potra risultare forse un po' meccanica e rigida, ma che si rende
comunque necessaria al fine di far emergere il complesso assetto mediale di Still Life.
Il nostro obiettivo sara quindi quello di svolgere un'analisi comparativa tra le
strutture profonde di Still Life e quelle di una natura morta dipinta, di confrontare in
altri termini le loro configurazioni mediali; procederemo successivamente all'analisi
della struttura che regola il loro rapporto intermediale, nonché della relazione che si
crea nel processo di transfer mediale, cio¢ la trasposizione e il riferimento
intermediale*?'.

Ogni struttura mediale, per Ellestrom, puo essere espressa in termini di medium base

#22 categorie che, per manifestarsi, hanno sempre bisogno di un

e medium qualificato
medium tecnico®.

Il medium tecnico di Still Life consistera cosi in un hardware costituito
principalmente dal monitor; il monitor rende visibile la copia del video memorizzata
nel supporto del dvd**. Il monitor & dunque l'oggetto che media, e in questo senso
“realizza” e “mostra” Still Life, che a sua volta consiste in una serie di immagini in
movimento (medium base) connotate come video (medium qualificato). Di
conseguenza il medium tecnico pud essere considerato la “forma”, mentre gli altri

media, qualificato e base, formano il “contenuto” latente**.

420Cft., ELLestrOM, The Modalities of Media... cit.

421Ci riferiamo qui alla definizione di combinazione intermediale di Irina Rajewsky, dove la «qualita
intermediale di questa categoria ¢ determinata dalla costellazione mediale che costituisce un
determinato prodotto mediale, in altre parole il risultato di un processo di combinazione di almeno
due media convenzionalmente distinti o forme mediali di articolazione». La combinazione
intermediale ¢ quindi il prodotto, e deve essere distinta da altre due subcategorie
dell'intermedialita: trasposizione intermediale e riferimento intermediale. Cfr. Iriva RajEwsky,
Intermediality, Intertextuality and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality, in
“Intermédialités”, n.6 (2005), pp. 43-64.

422Media base e media qualificati devono essere intesi in termini astratti. Ricordiamo che il medium
qualificato per essere considerato tale, «deve essere prodotto all'interno di circostanze
comunicative stabilizzate» e cioé¢ «adempiere certe convenzioni estetiche» per poter essere
accettato come tale. Cfr. ELLestROM, The Modalities of Media... cit., pp. 25-26. Per esempio un
medium base ¢ il testo, un medium qualificato un romanzo; oppure un medium base ¢ I'immagine,
mentre il dipinto ¢ il medium qualificato.

423Medium tecnico ¢ il medium materiale effettivo, la “forma” che realizza e manifesta le proprieta
latenti dei media, il “contenuto” (Cft., ELLESTROM, p. 30)

424 11 dvd ¢ il supporto del video, per cui ¢ neccessario anche il lettore dvd; non trattandosi di
elementi effettivamente visibili durante la fruzione dell'opera, non c¢i occuperemo di questo
aspetto, di natura piu tecnica.

42511 video ¢ una forma artistica a regime di immanenza plurale, quindi si pud manifestare anche
all'interno di un altro medium tecnico, cosi come il monitor al quale stiamo facendo riferimento
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Una natura morta, che chiameremo NM ¢ un dipinto; ha come medium tecnico il
proprio supporto, tela o tavola che sia, su cui sono stesi diversi pigmenti in un

legante, che possiamo definire piu semplicemente come pittura.

Natura Morta NM Still Life

Medium tecnico Tela, pittura Monitor LCD e (supporto di
memorizzazione DVD)

Medium Immagine/Dipinto | Immagine in movimento/Video
Base/Medium
qualificato

Ora bisogna fare un'ulteriore distinzione. Come abbiamo gia piu volte ribadito, Hans
Belting sostiene che le immagini ¢ i media sono due aspetti complementari ma

distinti e che:

ogni iconologia oggi deve quindi parlare sia dell'unione di immagine e medium sia della loro
differenza, laddove medium ¢ da intendersi come cid che trasporta o ospita 1'immagine. Nessuna
immagine visibile giunge sino a noi senza una mediazione. La loro possibilita di essere viste
dipende dalla specificita del medium in cui si trovano, che ne regola la percezione e determina

l'attenzione dello spettatore*.

Se quindi vogliamo comprendere la combinazione mediale di un'opera d'arte,
dobbiamo considerare 1'immagine insieme al suo medium, nei termini cio¢ della loro
specifica configurazione*”’. Per far convergere l'immagine ¢ medium in modo tale da
poterne parlare in termini di sistema unitario, useremo «il modello per Ia
comprensione delle relazioni intermediali», che in Ellestrotm ¢ un modello

multimodale, basato cioé sulle modalitad dei media.**® L'articolazione delle categorie

potra ospitare anche altre immagini. Per esempio, io ho visto Sti// Life su Youtube, per cui il
medium tecnico ¢ stato costituito dal monitor del mio computer, mentre il video proveniva dalla
sua collocazione all'interno di un server. Comunque, qui stiamo analizzando 1'opera come se fosse
nelle sue ideali condizioni espositive.

426Hans BeLtinG, Immagine, medium, corpo,... cit., p. 77.

427Lasciamo per ora da parte la complessa problematica dell'immagine, della doppia articolazione di
Boehm e Wollheim.

428Che, ricordiamo, ¢ un approccio volto allo studio dei media non a partire dalla forme mediali
stabilite, ma sulle categorie di base delle caratteristiche, qualita e aspetti di tutti i media. Lars
EvrLesTrROM, The Modalities of Media... cit., p. 15.
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di analisi in termini di modalita ci permettera di integrare anche gli aspetti legati alla
memoria e al corpo, due elementi che continueranno a intrecciarsi nel nostro
percorso.

Vediamo quali sono le modalita della configurazione mediale Stil/ Life:

a. Modalita materiale (interfaccia latente del medium): consiste nella superficie
bidimensionale di immagini elettroniche in movimento.

b. Modalita sensoriale riguarda la percezione e la strutturazione dei dati sensoriali
come pure la percezione e l'esperienza di tutti i livelli mediali e modali; il primo
livello € costituito da dati sensoriali che hanno origine dall'oggetto, fenomeno o
evento, e che non possono essere afferrati in isolamento, senza cio¢ un agente che li
percepisce e li interpreta*”. Il secondo livello ¢ costituito dai nostri recettori che
trasferiscono lo stimolo al sistema nervoso. Il terzo livello ¢ la sensazione, esperienza
ed effetto della stimolazione®’, che coinvolge i sensi, ma puo attivare anche ricordi e

#1 Ecco, in altri termini, tornare in gioco ¢io che

processi psicologici pit complessi
Belting chiama corpo, e la sua attiva presenza nella configurazione mediale.

Nel caso dell'opera che stiamo trattando questa modalita include prima di tutto la
vista e, a un secondo livello, l'attivazione del ricordo di determinate esperienze
sensoriali, la memoria delle nature morte tradizionali, dei dipinti*?.

c.Modalita spazio-temporale. Partendo dal presupposto che i dati sensoriali possono
essere afferrati come sensazioni solo se sono veicolati da qualche tipo di forma
durante l'atto della percezione, questa modalita riguardera la strutturazione della
percezione sensoriale dei dati sensibili, dell'interfaccia materiale, attraverso le quattro
dimensioni di altezza, larghezza, profondita e tempo**.

Still Life, dunque, ¢ veicolata da un'interfaccia bidimensionale in cui sono inscritte

immagini in movimento, include cio¢ la dimensione del tempo; questo significa che 1

suol dati sensoriali cambiano.

4291vi, p. 17.

430Ibidem.

431Ellestrom stesso include le sensazioni intersoggettive e i ricordi come possibili effetti
dell'esperienza sensoriale dei media.

432Abbiamo parlato a lungo della capacita delle immagini di liberarsi dai loro rispettivi media e di
migrare nella memoria - nel medium del corpo — come pure delle interazioni tra questi ricordi
mediali e la percezione di altre immagini. E un tipo di problema che vedremo ripresentarsi tra
poco.

433ELLESTROM, The Modalities of Media... cit., p. 19.
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Prima di procedere con l'analisi della modalita semiotica riepiloghiamo la

configurazione di Still Life mediante un confronto con NM.

luogo dove i sensi
incontrano l'impatto
materiale)

(medium base

immagine nella sua
forma qualificata di
dipinto si manifesta

NM Still Life
Modalita materiale Superficie Superficie bidimensionale con
(interfaccia corporea |bidimensionale con immagini in movimento;
latente del medium; immagine; (medium base immagine in

movimento nella sua forma
qualificata di video installazione si
manifesta nel medium tecnico del
monitor)

nel medium tecnico
tela+pittura)

Modalita sensoriale Vista
(atto fisico e mentale
della percezione

del'interfaccia del

Vista, ricordo, intersoggettivita

medium)
Modalita Bidimensionale; 1 dati | Bidimensionale, temporale; 1 dati
spaziotemporale sensoriali non sensoriali cambiano

cambiano

Come vediamo dalla tabella, la differenza piu lampante ¢ quella della modalita
materiale dell'interfaccia latente del medium che veicola media, base e qualificati,
diversi; cid0 comporta la differenza modale nella tipologia dei dati sensoriali
spaziotemporali dell'immagine: quelli di NM sono fissi, quelli di Still Life invece
mutano. Cio che invece resta in comune tra i due sistemi ¢ la superficie
bidimensionale del medium tecnico nonché il medium base, che abbiamo definito
con il termine generico di immagine.

Quest'ultima considerazione, per quanto possa sembrare banale, ci fa intuire il fatto
che I'immagine possa essere considerata come un sistema plastico di segni in grado

434

di attualizzarsi in e attraverso diversi supporti materiali**. Questi ultimi sono dunque

434Materiale ¢ qui da intendersi in senso lato, sia come materia vera e propria (tela con pittura), sia
come supporto di visualizzazione di informazioni elettroniche. Anche le immagini “virtuali”
necessitano di un supporto per essere archiviate e veicolate, quindi si parlera di segnali elettrici che
si manifestano in un monitor; ma un'immagine elettronica puo anche essere stampata, ¢ il prodotto
finale sard per esempio una superficie piana, di carta e inchiostro. Se si tratta di immagini in
movimento, la procedura potra essere applicata a un solo fotogramma del video, ma non al video
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il luogo dove il sistema plastico si congiunge alla modalita materiale, e tale

configurazione da vita all'interfaccia latente dell'opera d'arte**’.

Ora possiamo cercare di formulare la domanda che ci siamo proposti di fare alle
nostre opere d'arte all'inizio di questo capitolo, che ci poniamo ora e che deve essere
articolata su tre livelli:

a) quali sono 1 meccanismi che rendono possibile che una configurazione plastica di
segni - superfici colorate su supporto rigido -, che consiste nella rappresentazione
della frutta, un'immagine cio¢ denotata, venga riconosciuta da parte del fruitore come
“dipinto”, appartenente al genere ‘“natura morta”, cio¢ come un'immagine
culturalmente connotata?

b) quali sono i meccanismi che rendono possibile che la stessa configurazione di
segni in un medium diverso — immagine elettronica a base fotografica, in movimento
-, che consiste nella rappresentazione della frutta, un'immagine cio¢ denotata, venga
riconosciuta da parte del fruitore come un video che media un dipinto appartenente al
genere ‘“natura morta”, cio¢ un'immagine culturalmente connotata, e non
semplicemente la registrazione di un dato reale, cio¢ un video che rappresenta la
frutta?

c) questa seconda immagine, immagine di frutta a primo livello, e immagine

199

dell'immagine connotata come “dipinto 'natura morta” al secondo, si comporta come
un simulacro, una “riproduzione con scarso valore di immagine”, un'‘ombra

digitale”?
Per affrontare la complessita del quesito, dobbiamo prima di tutto concludere il
nostro percorso tra le modalita mediali, con quella che abbiamo lasciato in sospeso e

che ci fornira qualche indizio per procedere: la modalita semiotica.

d) Modalita semiotica: coinvolge la creazione del senso all'interno del medium

stesso. D'altra parte il video potra essere attualizzato su molti monitor diversi, in luoghi e tempi
diversi, mentre un dipinto non puo essere soggetto a tale processo. La sua immagine, pero, si.

435Facciamo un esempio: il medium tecnico di una scultura puo essere il materiale fisico “marmo”,
ma la statua consiste nella configurazione di un specifico sistema plastico attraverso un'estesa
superficie solida (ELLesTROM, Media...cit., p.17). Per illustrare questo evento possiamo scegliere un
esempio famosissimo, i Prigioni di Michelangelo, figure che emergono da un blocco di marmo per
prendere forma. Il processo di “in-formazione” della materia, la sua forma in potenza, fa capire
con chiarezza cosa intendiamo per interfaccia latente di un medium.
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concepito spazio-temporalmente. Nel suo modello, Ellestrom, sulla base dei concetti
di simbolo, indice e icona derivati da Peirce**, propone tre modi per la modalita
semiotica: convenzione, somiglianza e contiguita®’. Nella maggior parte dei casi,
questi tre modi sono co-presenti, ma spesso ¢ uno tra loro a dominare la costruzione
del senso.

In Still Life, un'immagine a base fotografica, prevale il modo della contiguita: il
video mantiene con il referente delle cose reali una relazione di impronta che non ¢
solo quella dell'istante fotografico, ma di tutto il processo, successivamente
modificato dalla temporalita accelerata. Come abbiamo visto, la modalita sensoriale
non ¢ pura registrazione di dati esterni, ma ¢ anche esperienza, ed ¢ capace di
innescare nel fruitore anche un'attivazione di ricordi. Questo vuol dire che
l'interazione tra le modalita non sono da intendersi solo come un processo
sequenziale ma anche come un continuo rimando tra modi nell'atto della creazione
del senso. Quindi, nel momento in cui l'osservatore afferra 1'immagine visivamente,
in contemporanea si attiva un processo di interpretazione. Still Life, 1o abbiamo
sottolineato piu volte, ¢ un'immagine fatta apposta per innescare ricordi mediali, in
particolare il ricordo delle nature morte dipinte, e questo ci conduce al modo della
somiglianza. Ci0 vuol dire affermare che, all'atto di fruizione di Still Life, noi non
vediamo solo la rappresentazione di un cesto di frutta, ma siamo in grado di
riconoscervi un sottotesto culturale, quello della natura morta dipinta. Still life, in

438

altre parole, rappresenta la cosa, la frutta, ma virtualmente media®™° il dipinto (che
rappresenta la natura morta). Questo ragionamento ci ha portato sul terreno della
convenzione, poiché una parte essenziale della generazione di senso di Still Life ¢
orientato verso la capacita dello spettatore di attribuire all'immagine percepita un
valore simbolico, quello della tradizione visiva della natura morta. In questa

relazione simbolica il titolo ¢ fondamentale. Nella configurazione intermediale

436«thinking based on propositional representations can be described as meaning created by
conventional, symbolic sign functions, whereas thinking based on pictorial representation can be
described as meaning created by indexical and iconic sign function.»: ivi, p. 22.

437Per la discussione dell'uso della tripartizione di Peirce nella storia dell'arte cfr. Bar, Bryson,
Semiotics and Art History... cit., pp. 188-189.

438Ricordiamo che per Ellestrom mediazione e rappresentazione sono strettamente associate, ma allo
stesso tempo diverse. Mediazione ¢ la relazione tra media tecnici e media base e qualificati; la
rappresentazione ¢ la relazione tra media base e qualificati e quello che essi significano. La
rappresentazione quindi appartiene alla modalita semiotica, che ¢ solo uno tra i molti aspetti dei
media e della mediazione. ELLESTROM, Media... cit., p. 32.
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dell'opera, il titolo assume il ruolo di indice, nel senso di un puntatore, un
“commentatore” albertiano; dicendo “Still Life”, il titolo modalizza lo spettatore
culturalmente a /eggere I'immagine all'interno di una specifica tradizione visiva, e
non come pura registrazione fotografica di un dato della realta.

Articoliamo ora la discussione a partire dai livelli suggeriti dalla domanda.

2.3.1.La natura morta nell'immagine
Gottfried Boehm, una delle figure chiave del dibattito sulla questione delle immagini,
ha cercato in molti suoi scritti di definire il fatto che l'vomo ¢ capace di vedere

un'“immagine” all'interno di una superficie materica di forme .

Cio che le immagini “sono” in quanto immagini, nella loro pit ampia variabilita
storica, ci0 che esse “mostrano”, cido che esse “dicono” lo si deve [...] a un
fondamentale contrasto visivo, che si puo insieme definire il luogo d'origine di ogni
senso figurativo. Qualunque cosa un'artista abbia voluto rappresentare, nell'oscura
penombra delle caverne preistoriche, nel contesto sacrale della pittura di icone,
nello spazio ispirato del moderno atelier, cid deve la sua esistenza, la sua
condivisibilita, I'efficacia del suo effetto, alla specifica ottimizzazione di quella che
chiamiamo [...] “differenza iconica”. Questa designa una potenza insieme visiva e
logica, che -caratterizza la peculiarita dell'immagine, la quale appartiene
insopprimibilmente alla cultura materiale, ¢ iscritta irrinunciabilmente nella
materia, eppure vi lascia apparire un senso che allo stesso tempo supera ogni

fatticita*”.

La logica delle immagini si esprime dunque attraverso la fondamentale nozione di
“differenza iconica” che, formulata in questo saggio del 1994, sara ripresa e
sviluppata nel lavori successivi. Nel 2004 Boehm richiama il concetto di differenza
per concentrarsi pit propriamente sull'interazione della forma e del senso all'interno
di un'immagine, chiedendosi come sia possibile che “nel continuum uniforme del
mondo materiale” qualcosa sia capace di “mostrarsi”, piuttosto che semplicemente

“apparire”, che cio¢ «all'occhio si riveli una visione che affiora dalla materia, si

439GorttrriED Boenm, 11 ritorno delle immagini, 1994, tr.it., in La svolta iconica, a cura di Maria
Giuseppina di Monte, Michele di Monte, Roma, Meltemi, 2009, pp. 37-67, qui p. 57; il corsivo ¢
nostro.
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dischiuda un senso. L'iconico si basa dunque su una differenza realizzata dal
vedere»*. Questa differenza ¢ fondante per la capacita di vedere l'immagine nella
sua globalita, vedere qualcosa in come qualcos'altro, detto altrimenti «né I'uno né
l'altro, ma piuttosto I'uno nell'altron**'.

Quest'ultima considerazione ¢ di estrema importanza, perché, come avremo modo di
vedere, ¢ proprio all'interno di questa relazione che si gioca la strategia della re-

visione nei termini di “distruzione della pittura”.

Abbiamo ora stabilito che, grazie al principio della differenza iconica, 1'osservatore ¢
in grado di distinguere all'interno di un conglomerato materico dei segni dotati di

senso, di riconoscere le forme significanti**

. Per tornare all'esempio della natura
morta NM, l'occhio distingue nei strati e grumi di pigmento stesi su un supporto
rigido delle “cose”: mele, uva, oggetti, e quant'altro. Abbiamo visto che in termini
mediali cid viene definito rappresentazione, ma con questa considerazione siamo
ancora nell'ambito della denotazione. In altre parole per ora siamo riusciti a
distinguere il livello di media tecnici (materia) e media base (immagine). Ora ci resta

da capire come tale configurazione mediale di supporto con colore che rappresenta

qualcosa, possa essere riconosciuto come il medium qualificato di “dipinto”.

Per cercare di rispondere, dobbiamo commentare ancora l'aspetto dei media base e
qualificati, che Ellestrom ha definito come contenuto “latente” del medium tecnico.
Proviamo a farlo, invece che dalla prospettiva del medium, da quella dell'immagine.

Secondo Gottfried Boehm, ogni immagine ha bisogno di diversi media per essere

440GortrriED Boenwm, Al di la del linguaggio? Osservazioni sulla logica delle immagini, 2004, tr.it.,
ivi, pp.105-124, qui p. 109.

4411vi, p.119.; si veda a tal proposito anche la posizione di Arthur Danto, che lo stesso Boehm ritiene
significativa; secondo Danto questa dialettica tra immagine e supporto ¢ espressa in termini di
“opacita” e “trasparenza”; la teoria dell'immagine di Danto considera l'opacita in termini di
materiale di cui ¢ fatta 1'opera, noi lo abbiamo definito medium tecnico; in questa prospettiva
l'attenzione dello spettatore ¢ attirata dalla componente puramente fisica dell'opera d'arte. Allo
stesso tempo pero, siccome si tratta di materia manipolata dall'artista nella quale qualcosa viene
rappresentato e riconosciuto, Danto parla di trasparenza: «Lo scopo dell'artista della trasparenza,
quindi, non ¢ di produrre la convinzione che sembra “F” sia vero se applicato a un grappolo d'uva
dipinto, ma che “¢ F” ¢ creduto vero dei grappoli reali, essendo perd questa credenza falsa grazie
alla stupefacente abilita tecnica dell'artista». Tuttavia, per quanto l'illusione di verta possa essere
riuscito, la componente del medium non sara mai eliminabile, per cui «ci sara sempre un residuo
materiale che non potra essere dissolto in puro contenuto». Cfr. Artaur Danto, La trasfigurazione
del banale. Una filosofia dell'arte, 1981, tr.it., Bari, Laterza, 2008, pp. 190-193.

442 Cft., Boenwm, A/ di la del linguaggio?... cit.
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realizzata, dal materiale fisico alla mutevole natura della luce, per cui,

la delimitazione di una superficie vuota implica un arresto, un fissarsi della
materialita.

Lo spazio di liberta che ora si dischiude ¢ quello della rappresentazione. Abbiamo

qui a che fare con un medium trasformato, un medium di secondo grado*”.

Ci sembra di poter cogliere in questo passaggio una notevole affinita con le teorie
sulle modalita mediali, tanto che il fissarsi della materialita pud essere associato a
quanto abbiamo finora chiamato medium base, mentre “il medium di secondo grado”
non ¢ che il medium qualificato. Abbiamo individuato un altro legame di
corrispondenza, in grado di arricchire reciprocamente il metodo intermediale e le
posizioni piu filosofiche di Boehm. Parlando di medium qualificato, abbiamo detto
che si tratta di una categoria astratta “prodotta all'interno di circostanze comunicative
stabilizzate ad adempiere a determinate convenzioni estetiche” per poter essere
accettato come tale, cioé come musica, immagine, danza, etc***. Per Boehm i media
tecnici, che egli chiama «media naturali informi o scarsamente informati», si rivelano
in prospettiva delle intenzioni formative dei “substrati”**. Essi sono al contempo,
tuttavia, anche media sociali, religiosi o culturali. «La potenzialita formale contenuta
in questi presupposti — osserva ancora Boehm - si sviluppa “alla luce” di determinate
costellazioni storico antropologiche, che da parte loro rappresentano cio che si puo

definire un medium comunicativo»**, aggiungendo

Riflessioni di questo tipo farebbero pensare che la realtd dell'immagine si sviluppi e
diventi comprensibile nell'interazione di medium e forma. Ma ¢ un'aspettativa che resta
delusa. Sono invece necessari ulteriori e assai piu specifici punti di vista che dipendono
dall'organizzazione della percezione umana. Solo attraverso il lavoro dello sguardo

I'illimitata diffusione dei media naturali acquisisce un diverso statuto*’.

A questo punto possiamo verificare un'effettiva convergenza tra le posizioni di

443GorttrriED Boeum, Dal medium all'immagine, 1999, tr.it, in La svolta iconica... cit., pp. 125-143,
qui p. 131.

444ELLESTROM, The Modalities of Media... cit., p. 25-26.

445Boenm, Al di la del linguaggio... cit., p. 130.

446lvi, p. 131.

447Ibidem.
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Boehm e di Ellestrom, segnatamente nelle sue modalita dei media incentrate intorno
alle modalita percettive che si verificano attraverso 1 modi sensoriali e spazio-
temporali, come attori fondamentali dell'attualizzazione dell'immagine. Possiamo
parlare allora solo di immagini, o solo di media? Il dibattito in atto ci sta dimostrando
che ¢ necessaria la presenza di un terzo elemento che percepisce e attualizza
I'immagine: il corpo. Siamo tornati all'inizio, € dobbiamo riaprire la trama del nostro
discorso.

In una prospettiva di immagine ci riferiremo pertanto a modalita semiotiche che
caratterizzano una determinata configurazione visiva. Dalla prospettiva intermediale,
parleremo di transmedialita, un'intersezione tra la semiotica culturale lotmaniana di
matrice testuale e gli aspetti materici delle sostanze espressive.**® In terzo luogo, la
modalita sensoriale e spazio-temporale in cui necessariamente avviene ogni
attualizzazione dell'opera, ¢ una prospettiva antropologica.

Un'opera d'arte ¢ quindi una funzione culturale a tre termini la cui reciproca
interazione contribuisce alla creazione del senso dell'opera. Il dipinto che rappresenta
la frutta, e viene interpretato come natura morta, sono dunque due livelli di medium
qualificato. La specificita del medium, ricordiamo con Belting, contribuisce
sostanzialmente all'economia della percezione e dell'attenzione da parte del fruitore,

tanto che

Noi ricordiamo le immagini addirittura a partire dalla specifica forma mediale in cui
le abbiamo incontrato per la prima volta, e ricordare significa, per prima cosa,
liberare le immagini dai loro media originali, e poi ridare loro corpo nel nostro

cervello*®.

448Come piu volte ribadito da parte dei piu autorevoli teorici dell'intermedialita, tale disciplina ha
come uno dei principi fondanti quello di essere transmediale (in particolare si vedano Rajewsky,
Intermediality, Intertextuality.... cit., ¢ WErNErR WOLF, Intermediality, in Routledge Encyclopedia of
Narrative Theory, New York, Routledge, 2005, pp. 253-256). Cido ¢ dovuto al fatto che
l'intermedialita stessa nasce dall'esigenza di istituire un framework metodologico in grado di
contenere al suo interno tutti i fenomeni di oltrepassamento mediale, dalla letteratura al cinema,
dalla pittura alla fotografia, dalla poesia alla musica, etc. Infatti, l'intermedialita nasce e si sviluppa
a partire dalla matrice di studi sull'intertestualitd, e ha l'ambizione di occuparsi non solo testi
verbali, cio¢ scritti, ma di tutte le manifestazioni artistiche e le loro reciproche relazioni. In questo
senso l'intermedialita ¢ affine all'idea della testualita della cultura teorizzata da Lotman. Se Lotman
ci ha dato preziose indicazioni sulla dialogicita e traducibilita dei sistemi semiotici in termini di
lingue diverse, l'intermedialita ci apre la strada di integrare tale sistema semiotico con processi e
comportamenti che riguardano le specificita profonda delle sostanze espressive anche in termini
fenomenologici e modali. Per la discussione, cfr. primo capitolo di questo lavoro.

449 Hans BeLring, Immagine, medium, corpo... cit., p. 77: il corsivo € mio.
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2.3.2.La natura morta nel quadro

Queste considerazioni di Belting ci permettono ora di affrontare il fatto che siamo in
grado di percepire, in un monitor su cui ¢ rappresentata la frutta che marcisce, una
natura morta. Abbiamo gia detto che il titolo dell'opera di Taylor-Wood ha in questo
una funzione fondamentale. Ma il problema non si esaurisce di certo cosi, perché non
solo siamo capaci di connotare un'immagine fotografica come natura morta, ma
abbiamo la tendenza ad associarlo a un dipinto con la natura morta. Non parliamo
dunque di un genere artistico come categoria, ma di una sua determinata forma
materiale, e della proprieta di Still Life, nonostante la profonda differenza strutturale,
di farci vedere tale forma nel suo sottotesto.

Un modo per spiegare questa proprietda dello sguardo, in termini strettamente
culturali, € quello del gia discusso concetto del mediatore del ricordo. Ricordiamo
che nell'ottica dell'iconologia della memoria elaborata da Kirsten Dickhaut, il
mediatore del ricordo € un oggetto costituito dalle componenti del ricordo, ovvero
“elementi contenutistici e simbolici vincolati alla materia”*°. A un secondo livello,
subentra pero “l'economia dell'attenzione” relativa a tale ricordo. Questo vuol dire
che 1 ricordi veicolati dal mediatore sono luogo d'incontro tra “la storicita e la
competenza mnestica”, che in altre parole vuol dire che le opere d'arte non sono
oggetti statici e storicamente immutabili, ma che “sono esse stesse coinvolte nel

”#1 Ricordiamo anche che Belting

processo del tempo e dalla presa di coscienza
mediante la metafora della “cornice per guardare l'arte” e Foster con gli “archivi
d'arte moderna” ci hanno fornito due punti di vista chiarificatori per comprendere le
dinamiche che sono state alla base della nostra moderna concezione dell'arte e
dell'opera d'arte. Riassumiamo brevemente che in questo processo il museo e la
storia dell'arte con il suo credo nell'unita di stile e nel progresso delle espressioni
formali da una parte, e la dicotomia delle “strutture della memoria” dall'altra, sono 1
principi fondamentali intorno ai quali si ¢ costruito il nostro immaginario storico
artistico. Questo vale tanto per gli artisti quanto per il pubblico, e sembra quasi

scontato dire che il luogo deputato nel quale si attuano tali dinamiche ¢ il museo.

Ricordiamoci pero che il museo, il mediatore della memoria artistica per eccellenza,

450K imsTeN Dickuaur, Iconologia della memoria... cit. 293.
451Dickhaut prende in prestito queste ultime considerazioni da Mieke Bal: Dicknaur, Iconologia... cit.
p. 297.
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non ¢ altro che un ricordo costruito, che riflette retrospettivamente la sua “cornice
per guardare l'arte” su manufatti che non sono nati con l'intezione di diventare
“oggetti da museo”, cosi come, le revisioni invece, nascono esattamente con tale
consapevolezza. In tutto questo complesso interscambio di tempi e luoghi per fruire
I'opera d'arte, la natura morta non pud che essere anch'essa un mediatore della
memoria di un ricordo costruito. Abbiamo gia parlato a proposito dell'immagine
elaborata da Sam Taylor-Wood in Still Life in termini di “cattiva memoria”, rafforzata
dal fatto che la sua re-visone non ¢ una citazione di un referente preciso, ma
«quasimetatesto», alla base del quale sta un prototesto fittizio, inesistente.*> Sam

Taylor-Wood, e noi osservatori di Still life, cosa ricordiamo esattamente?

Con le parole di Belting, ricordare I'immagine «a partire dalla specifica forma
mediale in cui le abbiamo incontrate per la prima volta» corrisponde anche a
«liberare le immagini dai loro media originali». Se posto in termini di migrazione di
motivi iconografici*®, questa dichiarazione non risulterebbe ambigua, posta invece in
termini intermediali, costituisce un problema complesso. Seguiamo anche qui
l'indicazione di Ellestrom, che ci suggerisce che, prima di parlare di intermedialta ¢
sempre bene capire cosa si intende per medium. Cerchiamo quindi di capire il
prototesto natura morta NM a partire dal fondo, dalla sua struttura mediale originale.
Poniamoci il problema in questo modo: cos'¢ esattamente un dipinto con la natura
morta? Lo schema delle modalita ci ha gia dato una serie di risposte sulla
costituzione di un dipinto, ma il dipinto puo voler dire molte cose: la natura morta ¢
di certo un dipinto, ma lo ¢ anche una pala d'altare, La Vecchia di Giorgione, La
Fornarina di Raffaello, come lo ¢ un monocromo o una tela di Pollock. Il dipinto ¢
una parola che richiama l'atto del dipingere e questo in qualche modo sposta
l'attenzione sulla componente materica della pittura in quanto tale. La modalita
semiotica invece, ci puo dire molte cose sulla significazione dei segni configurati da

tale pittura. In altre parole questi due approcci ci danno la chiave, per usare i termini

452Ci serviamo, molto liberamente, del concetto di “quasimetatesto” che proviene dalla teoria sulla
traduzione totale di Torop, che fa rientrare il concetto nella categoria dei metatestisti: «Vi rientrano
gli pseudonimi, le pseudocitazioni, le varie mistificazioni d'autore (manoscritti ritrovati ecc.), e
anche la pseudotraduzione come edizione di un originale sotto forma di traduzione». Cfr. PEeTER
Torop, La traduzione totale... cit., p. 108.

453Su questo tema si pud vedere, tra l'enorme corpus di studi scaturiti dall”’eredita” di Warburg,
l'ormai classico Ruporr WitTkowER, Allegoria e migrazione dei simboli, 1977, tr.it., Torino,
Einaudi, 1987.
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7454 che

di Danto, di vedere reciprocamente 1”"opacita” e la “trasparenza
contrassegnano una superficie dipinta organizzata plasticamente; ci manca ancora un
anello per capire in fondo cos'¢ che vediamo tra le fluttuanti immagini su un monitor
e quelle dei nostri ricordi. La risposta, in fondo, ¢ abbastanza ovvia: se vi
riconosciamo mediato un oggetto, cio¢ materia piu forma, tale oggetto deve essere
qualcosa di delimitato e circoscritto, né¢ materia pittorica, né motivo iconografico, ma
il quadro.

In questo, la forma del medium tecnico, del monitor con la sua cornice, contribuisce
in modo significativo.

Le modalita mediali ci hanno aiutato a capire cosa intendiamo quando parliamo di

dipinto. Per comprendere invece dove inizia e finisce un quadro, dobbiamo rivolgerci

alla storia dell'arte.

Sappiamo bene — ed ¢ quasi superfluo ricordarlo — che il quadro ¢ invenzione
relativamente recente. Rispetto alle immagini antiche, legate a una determinata
funzione cultuale e a una precisa collocazione, il quadro ¢ un oggetto che non viene
definito principalmente né dalla propria funzione liturgica né da un luogo stabile di

esposizione*”.

Queste sono le parole introduttive di Victor Stoichita al suo fondamentale saggio
sull'lnvenzione del quadro, 1l cui sottotitolo, per qualche ragione modificato nella

traduzione italiana, ci fornisce al chiave di lettura: quadro come meta-pittura®®. Il

454Cfr. sopra nota n.26.

455VicTor StoIcHITA, L'invenzione del quadro. Arte, artefici e artifici nella pittura europea, 1993, tr.it.,
Milano, Saggiatore, 1998, p. 10.

456F significativo notare come il titolo del libro di Stoichita pubblicato in originale in lingua francese,
¢ L'instauration de tableau. Métapeinture a l'aube des temps modernes, nelle sue varie traduzioni
in altre lingue focalizzi l'attenzione di volta in volta in modo diverso mediante la manipolazione
lingusitica del titolo stesso. Le traduzioni tedesca e inglese attirano 1'attenzione con l'introduzione
nel titolo del concetto di autoconsapevolezza dell'operazione artistica: Das selbstbewufste Bild:
Der Ursprung der Metamalerei. La versione in inglese invece recita The Self-Aware Image: An
Insight into Early Modern Meta-Painting. Nella traduzione italiana del volume, il titolo ¢
mantenuto come nell'edizione originale, mentre viene sostanzialmente modificato il sottotitolo con
la caduta della parte fondamentale del concetto della metapittura: L'invenzione del quadro. Arte,
artefici e artifici nella pittura europea. In ottica paratestuale di matrice genettiana, la
significazione del titolo in questo modo modalizza I'approccio al testo in tre modi completamente
diversi. Non ¢ questa la sede per approfondire la ricezione critica del testo in vari contesti
linguistici, ma l'interpretazione di Zuschlag — e il suo conseguente concetto di Metakunst per l'arte
contemporanea basata sulla citazione - dimostra come l'uso di determinate parole e concetti puo
innescare meccanismi interpretativi assai fruttuosi. Per le edizioni francese, tedesca e inglese cfr.,
Victor StoicHITA, L'instauration de tableau. Métapeinture a l'aube des temps modernes, Paris,
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quadro dunque, oggetto sprovvisto tanto di una precisa funzione sociale, quanto di un
luogo, un contesto specifico di collocazione, ¢ espressione di un certo tipo di pittura
emerso intorno agli anni '20 del Cinquecento - Stoichita identifica una data
emblematica precisa nell'anno 1522*7 — sotto le spinte auto e metareferenziali
sempre piu pressanti nella prassi della produzione delle immagini. La natura morta ¢

uno dei vertici di tale tendenza metapittorica:

Questo “nuovo” genere pittorico andra costituendosi a partire da tre dati
fondamentali, legati a motivazioni diverse, anche se convergenti: Ila
rappresentazione illusionistica (in trompe-l'eil, nel caso specifico); l'idea della
“vanitd delle cose”; il carattere metapittorico della rappresentazione. In ogni
“natura morta” questi dati sono presenti, ma la loro suddivisione puo privilegiare
ora l'una ora l'altra delle tre componenti. La storia dell'arte non ha trascurato di
affrontare — separatamente — questi diversi elementi. Cio che resterebbe ancora da
fare ¢ svelare in quale rapporto di copresenza essi figurino in ogni singola “natura

morta”*®

Vediamo sin qui che la natura morta si inserisce in una complessa rete dialogica dalla
quale, per l'economia del nostro specifico discorso, cercheremo di estrapolare un
punto fondamentale per la comprensione del quadro come medium: quello della
soglia, il luogo dove si delimita un campo visivo. Stoichita tratta il problema dei
margini della raffigurazione secondo due assi: come parergon e come cornice. Per
ora limitiamoci alla funzione della cornice, «che nel quadro [...] ¢ cio che definisce

l'identita della finzione**», ma che da sola non ¢ sufficiente per «conferire al quadro

460 461

la visibilita ideale**®». Commentando una lettera di Poussin*®', la cui posizione su un
certo tipo di pittura troppo vicina alla natura e alla realta abbiamo gia avuto modo di

commentare*®?, Stoichita prosegue:

Klincksieck, 1993; ID. Das selbstbewufste Bild: Der Ursprung der Metamalerei, Miinchen, Fink,
1998; ID. The Self-Aware Image: An Insight into Early Modern Meta-Painting, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996. Gerarp GENETTE, Palinsesti. La Letteratura di secondo grado,
1987, tr.it., Torino, Einaudi, 1997, p. 5.

457SToIcHITA, L'invenzione del quadro....cit., p. 10.

4581vi, p. 30.

4591vi, p. 64.

4601vi, p. 66.

461Riportiamo le parole di Poussin citate da Stoichita: «Prima di renderlo pubblico sarebbe quanto
mai opportuno ornarlo un poco. Deve essere collocato appena piu in alto dell'occhio...», ibidem

462Cfr. la sezione sulla “distruzione della pittura” all'interno di questo lavoro.
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Il quadro deve essere appeso alla parete in funzione di uno spettatore ideale e
tenendo conto della prospettiva. Questo significa che la cornice entra, insieme alla
prospettiva, in un sistema in grado di garantire l'unicitd percettiva dell'opera.
Proprio come la prospettiva, che da un lato organizza il campo pittorico e dall'altro
condiziona la posizione di chi guarda rispetto a tale campo, anche la cornice — dopo
che il quadro sia stato esposto — fara parte sia del mondo dello spettatore che di

quello dell'immagine*®.

Ecco apparire qui due elementi importanti e correlati, la delimitazione
dell'enunciazione pittorica mediante la cornice rispetto allo spazio dello spettatore, e
la normalizzazione dello sguardo sull'opera mediante una corretta prossemica tra
l'osservatore e il dipinto. Anche la componente cromatica ha in questa relazione un
ruolo importante, Poussin tiene a ribadire che la cornice deve essere dorata, ma
Stoichita ci spiega la ragione: «la cornice dorata...accresce il valore del rettangolo
che ¢ chiamata a racchiudere. Ne costituisce, a livello espositivo, I'aura»*®.

A questo punto dovrebbe risultare chiaro che sia gli History Portraits che Still Life,
ma anche Col Tempo che vedremo nel prossimo capitolo, sono debitori, mediatori ma
anche critici di questo “rettangolo” dipinto doppiamente incorniciato: perimetrati
dalla cornice prima, e dal Rahmen della storia dell'arte e museo poi*®®, che subentra
ad aggiungere un altro livello di aura®® collettiva.

Il problema che si pone ora ¢ stato chiaramente individuato da Belting, che nel 1995
studiava l'orizzonte culturale (post)moderno conseguito dalla fuoriuscita dall'arte
dalla cornice istituzionale, ma sopratutto dalla cornice che delimitava il classico
quadro, per per riversarsi nella vita e nella realta. Ne ¢ conseguita la crisi del
discorso storico artistico ufficiale, che a sua volta si riflette sull'arte stessa, dovuta

alla fuoriuscita dal quadro dalla sua cornice.*’

Questa dinamica culturale che porta all'autoriflessivita artistica non pud che

4631vi, p. 66.

4641vi, p. 67.

465Hans BEeLTING, Das Ende der Kunstgeschichte... cit. p. 23.

46611 riferimento ¢ ovviamente all'aura benjaminiana, come quello precedente di Stoichita, cfr
Stoicurta, Invenzione... cit., p. 292, n. 45. Sull'aura nell'epoca digitale cfr. Mapping Benjamin. The
Work of Art in the Digital Age, a cura di, Hans-Ulrich Gumbrecht, Stanford, Stanford University
Press, 2003.

467BEeLTING, Das Ende der Kunstgeschichte... cit., p. 24.
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ricordarci le parole di Jurij Lotman a proposito della natura morta:

La richezza di significati della natura morta emerge sopratutto nelle epoche in cui

l'arte rivolge una intensa attenzione all'analisi della propria lingua, per esempio nel

468 [

periodo barocco o nel XX secolo .] La natura morta ¢ solitamente considerata

come il genere meno “letterario” della pittura. Si potrebbe dire che ne ¢ il genere
piu linguistico. Non a caso l'interesse per la natura morta, di regola, coincide con i
periodi in cui la questione dello studio della propria lingua da parte dell'arte diventa

un problema di cui si & presa coscienza'®.

11 caso di Still Life ci sembra paradigmatico di come un'opera autotematizzi la propria
lingua, la propria sostanza e struttura semiotica, la traduca, la ricodifichi a tutti i
livelli mediali. Ma se tale struttura ¢ fatta di ricordo, un quasimetatesto, una

traduzione senza preciso referente, non sara davvero solo un simulacro?

2.3.3.La natura morta nello schermo®”

A questo punto possiamo affrontare la relazione tra il quadro NM e il video Still Life
in termini di trasposizione intermediale, di una dialettica quadro/monitor. Ci siamo
gia occupati del problema della cosa nella natura morta, della sua reificazione nel

dominio delle cose vere, organiche, degli effetti dell'iscrizione del tempo nella cosa,

468LotMmaN, La natura morta... cit. p. 57.

4691vi, p. 59.

470Lo schermo, come lo intendiamo qui, deve essere articolato secondo una caratterizzazione duplice
ma intersecante: schermo come luogo di mediazione di modalita mediali e semiotiche e come
luogo di mediazione dello sguardo. In primo luogo ci riferiamo allo schermo come oggetto di
display delle opere d'arte “immateriali”, cio¢ quelle opere le cui informazioni sono registrate in un
supporto di memorizzazione. Lo schermo quindi ¢ un medium tecnico attraverso il quale si
manifestano i media base e media qualificati, a loro volta mediatori di modalita che stanno alla
base di una configurazione mediale, cio¢ dell'opera d'arte (cfr. ErLestrom, The Modalities of
Media... cit., pp.11-48). In secondo luogo, lo schermo ¢ da intendersi come luogo di mediazione
tra il soggetto e lo sguardo, quindi in accezione della teoria di Lacan (Jacques Lacan, Che cos'e un
quadro?, in Il seminario, libro XI, 1964, tr.it, Torino, Einaudi, 1979, p. 106). Le interpretazioni di
Lacan sono numerose, ma originano tutte dall'affermazione di Lacan che «io non sono
semplicemente quel essere puntiforme che si orienta rispetto al punto geometrale da dove ¢ colta la
prospettiva. Indubbiamente, in fondo al mio occhio si dipinge il quadro. Il quadro, certo, ¢ nel mio
occhio. Ma io, io sono nel quadro» (Ivi, p.95). Da qui Lacan sviluppa il suo famoso diagramma
triangolare di funzionamento del registro scopico, in cui al cono classico della prospettiva
geometrale, se ne sovrappone un altro, rovesciato. In questo secondo cono il soggetto stesso ¢
considerato oggetto della visione. Dunque per Lacan, «nel campo scopico, lo sguardo ¢ al di fuori
— io sono guardato, cio¢ sono quadro» (ivi, p. 105). All'intersezione tra questi due coni, Lacan
colloca lo schermo, il luogo di mediazione tra lo sguardo e il soggetto.
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e di come questo abbia influito sull'immagine come dispositivo visivo. Ora
cercheremo di comprendere dal punto di vista mediale come il video de-struttura la
“fatticita” del quadro, e lo ristruttura secondo il suo proprio linguaggio, il suo proprio

7471 trasformandolo cio¢ nella sua modalita spaziotemporale.

“comportamento
Continueremo a usare come parallelo la natura morta NM, lavorando cosi in
“condizioni ideali”, per aggiungere man mano livelli di complessita. Abbiamo detto
sopra, parlando delle modalita dei media, che in quella temporale del dipinto i dati
sensoriali non cambiano, mentre in un video si. Cerchiamo di portare questa
relazione a un ulteriore livello di complessita, inserendo una nuova variabile, quella
della spaziotemporalita virtuale’”.

La modalita spaziotemporale proposta da Ellestrom, necessita di essere divisa in
spazialita e temporalita, da considerarsi interagenti ma separate, ciascuna delle quali

si puo stratificare attraverso tre livelli. Ci occuperemo prima di quella temporale.

Cerchiamo di riassumere: la modalita temporale ¢ da considerarsi come condizione
dell'interfaccia corporea del medium: si tratta della modalita discussa finora. Il tempo
virtuale, in Ellestrom, ¢ quella «capacita di immagini individuali a rappresentare non
solo un momento statico, ma una serie di occorenze»*”. Un altro livello ¢ il tempo
come condizione necessaria per la fruizione dell'opera: tutti i media sono
necessariamente realizzati nel tempo all'atto della percezione e interpretazione.
Questo fattore ¢ inoltre inestricabilmente legato alla modalita spaziale, fatto che

complica notevolmente le relazioni modali tra spazio e tempo*’*.

471BeryL GrauaM, SArRAH Cook, Rethinking curating: art after new media, a cura di, Cambridge,
Massachusetts, The MIT Press, 2010, p. 5.

472ELLESTROM, The Modalities of Media... cit., pp. 20-21.

4731vi, p. 21 «Interpretations of still images of what we, on iconic grounds, take to be moving objects
or creatures always include an interpretation of where the object or creature was “before” and
“after” the frozen time in the image»; qui Ellestrom si richiama a Lessing, cft. ivi, p. 43, n. 21; si
veda, naturalmente, anche il Laocoonte, per esempio nell'edizione GortHoLp EpHraM LESsING,
Laocoonte, 1766, tr.it., Aesthetica, Palermo 1991.

474ELLesTROM, The Modalities of Media... cit., p. 20. Per la funzione del tempo nella video arte cfr.
DanieL BirnBaum, Cronologia. Tempo e identita nei film e nei video degli artisti contemporanei,
Milano, Postmediabooks, 2005.
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Natura morta NM | Still life

Modalita Tempo come Dati sensoriali Dati sensoriali visivi cambiano
temporale condizione visivi non cambiano | secondo un sequenzialita fissa
dell'interfaccia
corporea del
medium

Tempo virtuale | Tempo metaforico, | Tempo metaforico
memento mori

Tempo come Tempo di fruizione | Tempo di fruizione semi-
condizione non vincolante, vincolante, ciclica (la durata del
necessaria per la | fluida video ¢ di 3.44", ma il loop fa
fruizione parte integrante

dell'opera dell'enunciazione

Per capire a fondo questo meccanismo temporale, cogliamo un'indicazione
d'approccio che ci proviene dalla studiosa di teorie dell'adattamento, Linda
Hutcheon, secondo la quale «una volta attivato il nostro interesse, il presunto
originale possa essere visto e letto solo dopo avere avuto esperienza dell'adattamento,
mettendo alla prova in questo modo 'autorevolezza di qualsiasi nozione di priorita.
Versioni diverse esistono lateralmente, non verticalmente»*”®. Questa indicazione ¢ di
estrema importanza per la nostra analisi perché ci permette di considerare la
relazione intermediale a doppio vettore, ed € proprio attraverso questa dinamica che
si svelano le dinamiche dialogiche tra testi artistici. Ricordiamo come Mieke Bal per
analizzare le re-visioni neobarocche nell'arte contemporanea abbia utilizzato il
concetto di shared time*’S per esprimere la co-temporaneitda di determinate
preoccupazioni artistiche del passato e del presente.

Vediamo nella prima tabella che la relazione della natura morta col tempo,
nonostante la natura sia morta, o “vita in quiete”, € simbolica e metaforica, quindi il
tempo ¢ implicito nell'immagine. In alcune nature morte ci sono dei segnali visivi

che rafforzano il rapporto immaginario col tempo, come una foglia secca, un petalo

475Linoa Hurcheon, Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi
media, 20006, tr.it., Roma, Armando Editore, 2011, p. 10.

476l1 concetto di shared time proviene dagli studi antropologici di Johannes Fabian; Bal infatti precisa
che «Naturally Fabian means the epistemological requirement of shared time much more literally
than I can claim for a historical relationship. But heuristically, it makes sense to seek such a
coevalness to understand how, precisely, the past is in the present» Mieke Bar, Quoting
Caravaggio... cit., p. 7, n. 5; cfr. anche Jonannes FaBian, 11 tempo e gli altri: la politica del tempo
in antropologia, 1983, tr.it., Napoli, L'ancora del Mediterraneo, 2000.
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caduto, un frutto bacato, oppure il classico teschio, tutti elementi che contribuiscono
all'enunciazione del memento mori. In altre nature morte invece ¢ rafforzato il
rapporto metaforico col cibo, come nutrimento corporale, che mediante iconografie
cristologiche possono rimandare anche alla dimensione spirituale. Tuttavia, gli
elementi iconografici piu pregnanti legati alla dimensione del tempo sono proprio
quelli per la sua misurazione. La complessita inoltre della composizione delle nature
morte, come quelle studiate da Stoichita, col loro rapporto coi margini, le nicchie, i
piani sovrapposti, creano dei campi semiotici particolarmente densi. La natura morta
che viene invece mediata da Sam Taylor-Wood, appartiene a quel genere di quadro
dove la densita simbolica e semiotica ¢ ridotta all'essenziale, quasi fosse piu una
natura morta otto-novecentesca che si preoccupa piu di aspetti formali che quelli
metaforici. Questa considerazione ci apre la trama intertestuale sia dell'opera di
Taylor-Wood, che il suo collegamento metatestuale con il referente mnestico. Dal
nostro punto di vista, Still Life puod essere interpretata come una condensazione di
ricordi di nature morte, un palinsesto di tracce mnestiche, che si risolvono in
un'immagine elementare che assorbe e distrugge la forma, ma espelle e visualizza il
senso intrinseco in tutte le nature morte: il passare del tempo. Cerchiamo ancora di
capire come quest'immagine implosa, riesca a far esplodere “una mina”*’’ di senso

retrospettiva sui suoi precedenti.

Natura morta | Still life Natura morta NM
NM
Modalita | Tempo come Dati sensoriali | Dati sensoriali visivi | Dati sensoriali visivi
temporale | condizione visivi non cambiano secondo |cambiano virtualmente
dell'interfaccia |cambiano un sequenzialita
corporea del fissa
medium
Tempo virtuale | Tempo Tempo reale Dati sensoriali visivi
metaforico, interpretato come cambiano in potenza,
memento mori | metaforico visualizzazione della
latenza
Tempo come Tempo di Tempo di fruizione |Tempo di fruizione
condizione fruizione semi-vincolante non vincolante
necessaria per la | non vincolante
fruizione
dell'opera

477Jury M. Lotman, Cercare la strada, Venezia, Marsilio, 1994, p. 94.
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La natura morta ¢ un genere metariflessivo per antonomasia che ha sviluppato nel
corso della sua storia numerose strategie di autoriflessione e autorappresentazione,
dell'immagine nell'immagine. Questo pud comportare a uno “scontro di codici
diversi” che generano effetti semiotici imprevisti. Uno di questi codici ¢ la clessidra,
che ciclicamente si consuma e poi ricomincia il suo scorrere della sabbia. Still life ha
questa funzione extratestuale rispetto all'opera dipinta. Anch'essa ciclicamente si
consuma e ritorna in un continuo loop. Sam Taylor-Wood crea una campo semiotico
espanso che trascende l'immagine, poiché¢ imprimendosi nella nostra memoria,
davanti a una natura morta tradizionale diventera una “correlazione con la memoria
extratestuale”’®. Con quest'immagine degli effetti del tempo sulla materia vivente
impressi nel ricordo, potremmo riconoscere nella perfezione delle nature morte
dipinte delle brecce temporali, I'attivazione di questo ricordo ci fara vedere il tempo
latente nel dipinto. Ricordiamoci delle illuminanti parole di Michael Baxandall:
«Ogni arte ¢ un gioco di posizionamento e, ogni volta che un artista viene influenzato

da un altro, riscrive in parte tutta la storia dell'arte in cui opera”*”.

2.3.4.La natura morta nel corpo

Attraverso una lettura semiotica di stampo psicanalitico delle fotografie che
rappresentano corpi deceduti (anche in prossimita o simulazione di morte), in
particolare auto-ritratti, Amelia Jones nota come l'interrelazione tra un'immagine di
morte e il coinvolgimento spettatoriale che da vita all'immagine [life giving]
attraverso l'interpretazione, contrassegna il processo attraverso il quale il soggetto

acquista il suo posto nella e come rappresentazione*

. Questo ¢ particolarmente
evidente in relazione al campo tecnologizzato e indicale della stampa fotografica*'.
Possiamo tentare una lettura in questo senso anche del video Still Life, dicendo che

metaforicamente opera sullo stesso principio: a Sam Taylor-Wood era stato

4781Ib., La cultura e [’esplosione... cit., p. 25.

479BaxanpaLL, Forme dell'intenzione... cit. p. 90.

480AmELIA Jones, The “Eternal Return”: Self - Portrait Photography as a Technology of Embodiment,
in “Signs”, Vol. 27 (2002), No. 4 , 2002, pp. 947-978, qui pp.956-957. La studiosa analizza 'opera
fotografica di Hannah Wilke, Untitled, da Intra-Venus Series (1991-92), in cui l'artista malata
terminale di tumore si fotografa in posizioni che richiamano l'iconografia del Cristo Morto di
Mantegna.

4811vi, p.975.
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diagnosticato, nel 1997 e nel 2000, un tumore al seno. Anche se non ne abbiamo
certezza, ¢ plausibile che l'artista, solo un anno dopo le cure, possa aver iscritto delle
traccie autobiografiche nella propria opera. Il continuo /loop del video, come se fosse
un ciclo di morte e di rinascita, potrebbe essere interpretato come un'allegoria del suo
personale memento mori. Due anni dopo, nel 2003, Taylor-Wood realizzera un altro
video simile, 4 Little Death. Qui l'effetto € assai piu macabro perché viene messo in
scena una lepre morta, secondo la tradizione dell'esposizione della cacciagione.
Anche qui, ci viene mostrato 1'effetto sulle cose del tempo che passa, con un risvolto
ancora piu violento: il corpo della lepre si trasforma man mano in un brulichio di
vermi che ne consumano la forma, come in una macabra seconda vita dell'immagine
in cui tutto si muove e si trasforma. A proposito di questo lavoro, e in relazione a

Still Life, Taylor-Wood ha raccontato

I guess you could say that while the works are quite similar, with A Little Death 1
was looking at the subject matter from a completely different perspective. It was
interesting in one way to take the idea one step further by bringing in an animal, and
also that animal specifically; the hare in history is a symbol of life and virility as
well. So it was sort of about looking at that and having the stillness of looking at
that. I guess I didn't quite know what to expect when I was filming it, and then when
I put it in front of me, as it were, so many things were surprising to me. One of the
things I loved about it was how different it was from S#ll Life, but this also made it
come alive again. The deathly heavy scenario came to life again, and then it evolved
into a sort of slasher horror film of Still Life. 4 Little Death was more violent. Still
Life conveyed a grace in the decay but with A Little Death it was not only violent,
but shockingly violent. The feeling of the transformation of life into death repeating
itself over and over is so frightful, and after those two works I sort of left the topic

alone. I felt like I had achieved what I set out to convey*®.

In ogni caso, I'embodiement della frutta e della cacciagione della tradizione della
natura morta, nonche l'iscrizione del tempo all'interno di questi oggetti, tempo poi
accelerato nell'immagine, fa di queste opere dei memento mori particolarmente
scabrosi, sia a livello semiotico che quello estetico. E significativo a questo proposito

il contributo di Amelia Jones, che individua uno stato mediale caratteristico dei nuovi

482WaNDT, Interview with Sam Taylor-Wood... cit. p. 36.
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media e che chiama “Decorporealization”:

Like Renaissance paintings, like photographs, yet also radically different, such new
media images are not things and yet they are “of” things (including people), which
they project onto other things. As such, I experience through them the thingness of

myself, and yet at the same time my inseparable mindfulness™.

2.4 Distruzione della pittura

In questo capitolo cercheremo di ampliare ulteriormente la rete intermediale di cui
fanno parte le opere analizzate. Cercheremo di farlo attraverso un doppio binario: da
una parte chiameremo in causa altre opere d'arte, antiche e contemporanee, per
vedere attraverso quali principi comuni tali opere possono essere messe in dialogo
all'interno dello shared time artistico. In parallelo inseriremo un ulteriore elemento
intermediale, anzi intertestuale, perche cercheremo di mettere tali opere in risonanza
con dei testi scritti, cio¢ alcune interpretazioni storico artistiche. Chiameremo questa

procedura “distruzione della pittura”: vediamo perche.

1. La distruzione della pittura come strategia artistica
“Distruggere la pittura”, come ci ha insegnato Louis Marin nel suo omonimo saggio,
significa peccare di eccessivo naturalismo, contro le buone regole della

rappresentazione pittorica. Il titolo ¢ ripreso da Marin da un noto passo in cui Poussin

484

accusa Caravaggio di essere un distruttore della pittura**. Marin commenta

Fatal destruction, fatal confrontation, Destiny is played out as Poussin seeks and
Caravaggio allows himself to be carried away. The choice is between nobility and
truth, between the subject and what is natural. Above all, however, the conflict is

between theory and conteplation on the one hand, the gaze and sight on the other*®.

483 AmeLia Jones, Decorporealization, in Sensorium. Embodied experience, technology, and
contemporary art, a cura di CAROLINE A. Jongs, The MIT Press, 2 006, p. 135, il corsivo ¢ nostro

484Louts MarN, To Destroy Painting... cit.; cfr anche Itay Sarr, The Destruction of Painting: an Art
History for Art that resists History, in “Leitmotiv”, n. 5 (2005), pp. 67-75

4851vi, p.3
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Prendiamo lo spunto da questo conflitto antico per trasporlo nel contemporaneo
mediante una prima approssimativa descrizione delle opere che ci accingiamo ad
analizzare.

La conseguenza di questa doppia ricodifica - esprimibile nei termini della formula:
pittura > embodiment performativo > ricodifica mediale - , ¢ quella di creare una
situazione conflittuale, un campo semiotico in cui la significazione dei sottotesti,
contemporaneamente, viene potenziata e messa in crisi. In altre parole, viene creato
un enunciato che Lotman ha definito come testo retorico, «un'unita strutturale di due
(o piu) sottotesti, codificati per mezzo di codici diversi reciprocamente
intraducibili»*¢

Questo processo di disintegrazione materiale e semiotica di un'opera d'arte del
passato non riguarda naturalmente 1'immanenza del prototesto. Si sviluppa durante il
procedimento di realizzazione del metatesto, in cui l'artista si appropria della
dominante del prototesto, e la proietta nella sua opera®’. Nella rielaborazione
intermediale trasformativa, questo processo avviene mediante un pesante intervento
di ricodifica della modalita mediali del prototesto, che coinvolge la trasformazione
profonda della struttura dell'immagine.

Il meccanismo che si innesca durante questa procedura pud essere sintetizzato,
riprendendo i termini di Marin, nella sequenza teoria e contemplazione > sguardo e
vista.

Definiremo dunque questo tipo di ricodifica mediazione e trasformazione, dato che si
interviene sui significanti non solo a livello di modalita semiotica ma si coinvolgono
nel processo di trasformazione anche le modalita materiale, sensoriale e spazio-

temporale*®,

2.Distruzione della pittura come strategia interpretativa

Se una strategia distruttiva ¢ caratteristica di certa arte contemporanea, essa ¢ anche

486LotmaN, 1l girotondo delle muse..cit., p. 102.

487Ricordiamo che per dominante si intende quell'elemento, o entita, che garantisce l'identita e
integrita di un testo. «The dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it
rules, determines, and transforms the remaining components. It is the dominant which guarantees
the integrity of the structure», Roman Jakosson, The dominant, in Poetry of Grammar and
Grammar of Poetry, Vol. 3 of Selected Writings. 7 Vols., The Hague, Mouton, 1981, pp. 751-756,
qui p. 751.

488ELLESTROM, The Modalities of media... cit.
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la condizione necessaria per “aprire” 1'immagine, in quel senso che assume Georges
Didi-Huberman nella sua storia dell'arte fatta di sintomi e sopravvivenze, di
anacronismi e ritorni, che permette di mettere in risonanza le immagini attraverso le

impurita del tempo:

Immagine e apertura, carne e inconscio sono indissociabili come la materia stessa ¢
indissociabile dagli intervalli che le permettono di reggere o consistere. L'apertura ¢
nell'immagine un fatto di struttura, un elemento portante un principio di animazione
— quello che ho chiamato un motivo - ¢ non un semplice tema da trattare
iconograficamente o tipologicamente. Ma bisogna affrontare questo paradosso:
l'apertura non ¢ solo uno stato di fatto o un “dispositivo”, come si suol dire. Essa
costituisce un atto, un processo di alterazione ed ¢ dunque un fatto di struttura che
attenta alla struttura (ecco, del resto, quella che potrebbe essere una definizione

operativa, critica e non clinica, del sintomo)*®.

Apertura dunque come sintomo, e insieme costitutiva dell'immagine, implicita e
attiva, fatta di pittura e in attesa di essere aperta ancora. Didi-Huberman riconosce
insomma nelle immagini del passato la presenza di brecce che ci permettono di
entrare, di affacciarsi al di 1a della soglia della superficie per indagare la
significazione profonda di un'opera d'arte, che ci appare celata ma anche percepibile,
almeno in potenza. Quest'operazione teorica richiede, ¢ giusto anticipare, un atto di
violenza: se l'apertura ¢ una crepa verso il significato nell'immagine allora, secondo
un Didi-Huberman ispirato da Baudelaire, «bisogna guardare dentro per capire,
bisogna aprire per vedere all'interno, ma, per aprire, bisogna distruggere».*”

Ecco quindi che 1 due meccanismi di distruzione si incontrano: laddove la teoria apre
e distrugge le immagini mediante l'uso della parola, trasformando cio¢ i sintomi
latenti delle immagini in testo verbale, in descrizione, 1'arte si auto-tematizza

mediante 'azione di sovravisualizzazione®'.

489GeorGEs Dipi-HuBerMAN, Immagine Aperta. Motivi dell'incarnazione nelle arti visive, 2007, tr.it.,
Milano, Mondadori, 2008, p. 6.

4901vi, p. 27.

491A questo tema sono strettamente legati i procedimenti della ekphrasis, che negli studi
contemporanei sulle relazioni tra le arti stanno avendo una notevole fortuna. Per un'interessante
proposta teorica e metodologica di ekphrasis visiva si pud vedere il recente studio di Laura M.
Sacer Eor, Writing and Filming the Painting: Ekphrasis in Literature and Film, Amsterdam, New
York, Rodopi, 2005. A partire da questo testo, Hava Aldouby si ¢ occupata di applicare 1'idea
dell'ekphrasis filmica sulle trasposizioni su schermo nella video arte di opere di pittura, in
particolare di genere “natura morta”, da parte di Sherman Wood e Ori Gersht. Il suo invervento
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Proviamo ora finalmente a leggere i nostri esempi alla luce dei due vettori teorici

esposti, inserendoli nello shared time della storia dell'arte e dei suoi sintomi migranti.

Untitled #205, come la maggior parte del corpus di Sherman, ¢ un'opera che riflette
sulla rappresentazione del corpo femminile cosi come ci ¢ stata veicolata dalla
tradizione visiva, dalle opere d'arte ai film, alla pubblicita, ma anche sulla base della
considerazione di quanto c'¢ oltre il corpo cosmetico celebrato dalle immagini di ieri

1492

e di oggi*”. E uno snodo rilevante per il nostro discorso, e lo propongo alla luce dello
studio di Didi-Huberman dedicato alla rappresentazione della bellezza femminile nel
Rinascimento, in cui l'autore identifica la presenza conturbante delle pulsazioni
corporee in quelle opere del Rinascimento che tradizionalmente vengono ritenute
espressione di pura bellezza e compiutezza della forma. Prendendo come esempio
l'icona per eccellenza della bellezza perfetta, La Venere di Botticelli, Didi-Huberman
dimostra, attraverso le fonti dell'epoca, una profonda preoccupazione con la materia

del corpo, ben oltre la sua idealizzazione neoplatonica. Citiamo dal saggio, che porta

il titolo significativo di Aprire Venere:

Occorre dunque trovare nella Venere stessa la traccia di questo snodo dissimulato,
inquietante, in cui il tocco di Thanatos si sposa a quello di Eros: passaggio
impercettibile, e nondimeno straziante, in cui 'essere toccati (essere commossi dalla
bellezza pudica di Venere, vale a dire essere attirati e quasi carezzati dalla sua
immagine) diviene essere colpiti (ovvero essere feriti, essere aperti dal negativo che

appartiene a quella stessa immagine)*”.

L'essere “colpiti” dall'immagine ci rivela anzitutto il potere che I'immagine esercita

alla conferenza dell'Association of Art Historians del 2012, Re-framing the Still Life. Ekphrasis in
contemporary video art: the case of Ory Gersht e Sam Taylor-Wood ¢ ancora in corso di
pubblicazione per cui non ho avuto modo di consultarlo.

492 Abbiamo gia fatto riferimento a Foster che legge 1'arte di Sherman in termini di lacerazione dello
schermo lacaniano, al fine di svelare uno sguardo sul “reale”. In questo l'arte di Sherman si iscrive
in una tendeza che viene definita anche col termine di abietto. In specifico su Sherman, Foster
divide l'attivita artistica di Sherman in tre periodi cronologicamente definiti, proprio sulla base
della declinazione da parte dell'artista dello “sguardo”. A cavallo degli anni '70 e '80 nei lavori
dell'artista, «il soggetto ¢ catturato nello sguardoy»; tra il 1987 e 1990 invece, il «[soggetto] €
invaso dallo sguardo»; infine, nella produzione degli anni '90. il soggetto ¢ «cancellato dallo
sguardo, solo per ripresentarsi sotto forma di parti staccate di una bambola». Cfr. Foster, /I ritorno
al reale...p.151.

493Georces Dii-HuBerMAN, Aprire Venere. Nudita, sogno, crudelta, 1999, tr.it., Einaudi, Torino, 2001,
p.-19.
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su Didi-Huberman, e ne dovremo tenere conto nel nostro percorso tra opere che
invece operano proprio all'opposto, ovvero sullo sguardo che colpisce 'immagine. 11
gioco di sguardi nell'arte contemporanea ¢, come vedremo, un gioco complicato, e
Didi-Huberman in ultima istanza intuisce bene nelle immagini del passato quanto
sara poi effettivamente visualizzato in molta arte recente. Vi torneremo tra breve.

Didi-Huberman prosegue:

Qui nudita fa rima con desiderio, ma anche con crudelta. Georges Bataille non ¢
molto distante, probabilmente, ma Botticelli? Cercare un simile "lavoro del

negativo" o simili "somiglianze crudeli" non vuol dire anche reinventare Venere?*

Questo “reinventare Venere” alla luce di Bataille ci riporta allora nello shared time
dell'arte attraverso il concetto dell'informe, ampiamente studiato anche da Rosalind
Krauss, e riconosciuto come procedura artistica nell'arte di Sherman sotto forma di
“orizzontalizzazione dell'immagine”*”.

Cindy Sherman, lo abbiamo piu volte ribadito, da una parte incarna con il proprio
corpo l'immagine e dall'altra vi applica elementi posticci, protesi, che sdoppiano
I'immagine, la superficie del corpo. Proprio in quanto applicazioni, come osserva

Krauss, esse

contrassegna[no] la superficie dell'immagine come una maschera o velo, qualcosa
che pud essere...rimosso...a cui si possa guardare dietro. In questo loro essere
posticci, tali elementi indicano la dimensione ermeneutica dell'opera d'arte: 1'dea

che possieda una verita intrinseca che l'interprete possa penetrare',

Le protesi danno pero l'idea di qualcosa che puo cadere, scivolare in basso, e operano

dunque nel

campo della de-sublimazione, dell'asse orizzontale che erode la facciata del

4941Ibidem

495L e posizioni teoriche e interpretative dell'Informe sono differenti nell'accezione di Didi-Huberman
e in quella di Krauss. A noi in questa sede interessa l'uso operativo di un concetto teorico piu che le
varie sfumature interpretative. Per la posizione polemica di Krauss cfr. Bois, Krauss, L'informe...
cit., pp. 70-71. Per il concetto di “orizzontalizzazione” cft. ivi, p. 245.

496RosaLnp Krauss, Cindy Sherman: senza titolo, in Celibi, 1999, tr.it., Torino, Codice Edizioni,
2004. p. 156.
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verticale testimoniando che dietro quella facciata non giace la trasparenza della

Verita, del significato, ma l'opacita della della materia corporea, ciog, I'informe*”’.

Lo spettatore si trova quindi davanti a un'immagine perturbante: familiare perché
appartenente alla tradizione, ma che allo stesso tempo gli fa vedere qualcosa di altro;
un'alteritda mostruosa che si cela dietro alla facciata cosmetica riconosciuta da Laura
Mulvey nella topografia dell'esterno e interno del corpo femminile*®,

L'orizzontalizzazione, secondo Krauss, ¢ una procedura che che si oppone agli assetti

consolidati del nostro immaginario, dove una posizione verticale corrisponde a quella

analoga dello spettatore.

Perche, se la donna-in-quanto-feticcio deve funzionare, ¢ in quanto Gestalt, cio¢
non soltanto quando il corpo ¢ integro a cui ‘“non manca niente”, ma in quanto

immagine verticale — I'orientamento che la Gestalt assume sempre nell'immaginario,

specchio della posizione verticale dello spettatore™”.

E una procedura, dunque, che si oppone agli assetti consolidati del nostro
immaginario, Questo scivolare verso il basso delle protesi, verso l'informe, che
«disgrega gli insiemi formali ordinati, nella grande tradizione del ritratto, da una
serie di cornici concentriche»®™, ci riporta ancora a Didi-Huberman e al suo noto
studio sulla figura della Ninfa: qui I'analisi di un panneggio che sempre di piu nel
corso del tempo scivola, cade e la denuda sottolinea al contempo I'«inarrestabile
caduta» della Ninfa stessa: scivolando verso il basso finira per essere accolta dal suo
panneggio sotto forma di lenzuolo, di panno «su cui si distendono, si abbassano o si
offrono i corpi»™'. Nel tempo il panneggio, che prima avvolge e poi accoglie
orizzontalmente il corpo della Ninfa, si svuotera per diventare uno straccio. Questo
movimento ¢ «insieme sensuale e mortifero: finira come ¢ prevedibile, nel rifiuto e

nell'informex»®*.

4971bidem.

498Laura Murvey, Cosmetics and Abjection ... cit. Sul problema del corpo della donna nel
contemporaneo cfr. anche NicHoLas Mirzoerr, Bodyscape. Art. Modernity and the Ideal Figure,
London and New York, Routledge, 1993; Wenpy SteINER, Venus in Exile: The Rejection of Beauty
in Twentieth-Century Art, Chicago, University of Chicago Press, 2002

499Yve-ALaN Bors, Rosauine Krauss, , L'informe, 1997, tr.it., Milano, Mondadori, 2003, pp. 245.

5001Ivi, pp. 246-247.

501Dmr-HuBermaAN, La Ninfa moderna... cit., p.21.

5021vi, p. 28.
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Prima di proseguire con I'analisi ci dobbiamo soffermare un'attimo e chiarire le due
accezioni teoriche che prendono spunto dal concetto di informe di Bataille, perche
appaiono diverse in Krauss e in Didi-Huberman.

Krauss nel suo Informe prende infatti le distanze in modo esplicito dalla visione di
Didi-Huberman. Secondo la studiosa in Didi-Huberman I'operazione dell'informe ¢

fraintesa in quanto al centro della sua ricerca si trova “la somiglianza™:

Forgiando 1'ossimoro “ressemblance informe” (somiglianza informe), Didi-
Huberman reintroduce di forza tutto ciod che il concetto di informe come noi lo
intendiamo voleva evacuare. Il progetto teorico di “Documents” diventa
«un'antropologia della somiglianza e della crudelta»; «il movimento dell'informe»
¢ detto avviarsi «quando la “Figura umana” si scompone e le somiglianze
“gridano”»; l'informe ¢ presentato come una «condizione ritmica della formay; la
materia “concreta” cara a Bataille diventa «concreta, cio¢ figurale». Le unita
tematiche riappaiono (l'occhio, o l'annegamento, per esempio); la morfologia
diventa una categoria essenziale; la metafora, poiché la somiglianza ¢ la maggiore
preoccupazione del libro, ¢ un operatore generale.

«L'informe qualificherebbe dunque un certo potere che hanno le forme stesse di
deformarsi sempre, di passare improvvisamente dal somigliante al dissomigliantey,
scrive Didi-Huberman: l'informe ¢ dunque completamente ripiegato sull'idea di
deformazione. ....[l'informe] non ¢ né dissomigliare da qualcosa in particolare, né

somigliare a qualcosa che si rivela non essere niente™”.

In effetti, in Didi-Huberman non avviene una dissoluzione totale della forma. Il
panneggio dismesso mantiene perd con la Ninfa un rapporto di impronta, di
involucro di un corpo che non c'¢ piu, ma del quale esso costituisce un indice. Ecco
allora che la ripetizione dell'elemento iconografico del panneggio, del tessuto che
avvolge il corpo delle Ninfe e delle Veneri assume connotati complessi che
trascendono il puro interesse iconografico, perché quelle figure diventano iscrizioni
di un significato traslato di quanto resta del corpo pittorico: il suo ricordo, la
reminiscenza della sua rappresentazione. La ninfa in Didi-Huberman risulta
scomparsa, ma la sua dissoluzione formale, corporea, non si vede mai. In questo

senso anche le protesi di Sherman acquistano un significato di memoria della forma,

503Boris, Krauss, L'informe... cit. 70.
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di impronta del corpo pittorico che, invece di scomparire, si incarna.

Cerchiamo ora di fare una piu puntuale analisi delle strategie visive di Sherman,
provando per davvero a guardare cosa si nasconde dietro alla masquerade.
Cerchiamo cio¢ di svelare e di aprire.

In un saggio dedicato alle isotopie sessuali nell'opera di Duchamp, Fontanille ha
analizzato la semiotica del “corpo postmoderno”, la cui descrizione ci sembra

particolarmente adatta all'opera di Sherman:

Ora, indissociabilmente legato al corpo-carne esteriore, esiste un altro corpo,
quello della vita e della morte, quello del sesso e dei fluidi essenziali: il corpo
incavo. Questi due corpi, perfettamente contigui l'uno all'altro, ossia senza
discontinuita alcuna, hanno un confine comune: la “forma-impronta”. Questa sara
considerata, a seconda che si adotti il punto di vista dell'uno o dell'altro, come lo
stampo delle viscere o come l'involucro della cavita interna del corpo. Dal punto di
vista del 'corpo essenziale' — la 'macchina’ di vita e di morte -, il corpo-carne si pone
come la materia di uno stampo che protegge e nasconde gli organi vitali; dal punto
di vista del “corpo-carne”, le viscere non sono che il riempimento dell'involucro

interno®®*

Abbiamo gia messo in luce, con Krauss, che le protesi applicate al corpo hanno la
funzione di velo, qualcosa che copre e che si puo idealmente togliere per guardare
dietro, non per cogliere la Verita del significato, ma per trovare la materia del corpo.
Le protesi dunque hanno la duplice funzione di sdoppiare la forma, di
ipervisualizzare lo statuto del corpo-involucro, di corpo-immagine ma, allo stesso

tempo, costituendone lo stampo, inducono a cio che ¢ al di 1a del visibile.

Per vedere gli organi interni, bisogna togliere il 'corpo' stesso (la sua carne, il
suo scheletro). Le viscere sono, rispetto al corpo visibile, nello stesso rapporto in
cui si trovano l'impronta e l'oggetto impressore: quando l'una ¢ attuale, 'altro ¢

potenziale.’”

504Jacques FonTaNILLE, Figure del corpo. Per una semiotica dell'impronta, Roma, Meltemi, 2004, p.
263.
5051vi, p. 264.
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Se in Duchamp la donna funziona come una macchina formalmente organizzata, in
Sherman la crisi della forma ¢ sdoppiata dall'involucro, ma poi esplode, deborda.
L'interno della donna non ¢ piu una macchina sessuale, modellata sull'isotopia
dell'vomo, ma una massa organica confusa, fuori da qualsiasi ordine che ne regoli la
coesione. E un attacco al contorno e alla superficie, e alla stessa immagine della
donna. Ecco allora che la Ninfa e la Venere non vivono piu tanto nella parodia
grottesca della loro immagine, la quale invece rimanda altrove, rispetto all'immagine
stessa. Se quindi la Ninfa per Didi-Huberman sopravvive come impronta nel suo
panneggio, tanto che del suo corpo non resta che il ricordo, la traccia mnemonica
delle eroine della tradizione ritrattistica dei grandi maestri si inscrive nello spazio
interstiziale tra l'inorganico della protesi-impronta e il corpo di Sherman. La loro
immagine ¢ quindi in potenza ma, in una lettura comparativa e intertestuale con la
serie dei “vomiti”, esse vengono proiettate al di fuori di ogni forma, con la completa
dissoluzione dell'immagine, che annienta la logica della “differenza iconica™,
principio base della logica delle immagini. L'attacco al corpo e alla pittura operato
dall'artista americana va ben oltre il ricordo. Il corpo-feticcio delle donne ritratte ci
mette in un contatto troppo ravvicinato con l'immagine, ci fa vedere 1"‘oltre il
visibile” della forma ideale, e in questo senso Sherman riesce a raggiungere il pieno

compimento della “distruzione della pittura™>"’.

La relazione intertestuale di Untitled #205 con il corpus piu ampio dell'autrice, in
particolare con la serie dei cosiddetti “Vomiti”, o “Muffe”, in cui si manifesta il
contenuto latente sotto la superficie, risulta strettamente contiguo con lo Still Life in
decomposizione di Taylor-Wood, in cui l'artista ci fa vedere dove porta in ultima
istanza il collasso orizzontale del corpo™®.

A differenza di Sherman che usa le strategie di visualizzazione del contenuto latente
delle immagini attraverso gli sdoppiamenti e le applicazioni, quindi per aggiunte ed

esplosioni, quello di TW invece opera per sottrazione e implosione, € lo fa attraverso

506BoEnwm, 1l ritorno delle immagini... cit., p. 57.

507Sul rapporto di Sherman con la pittura, cfr. Scunewer, Cindy Sherman, History portraits: die
Wiedergeburt des Gemdldes... cit. p. 12.

508Sul tema del corpo della donna in relaizone alla natura morta come cibo cfr. Le immagini
affamate. Donne e cibo nell'arte. Dalla natura morta ai disordini alimentari, Catalogo della
mostra (Aosta, Museo Archeologico Regionale, 1. dicembre 2005-7. maggio 2006), a cura di
Martina Corgnati, Museumci Editore, 2005
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l'iscrizione del tempo.

L'entrata della dimensione temporale in un quadro puo portare a effetti deleteri per
l'immagine stessa, potenziando il suo significato nell'atto di contraddirla. Cerchiamo
ora di mettere in risonanza con lo Stil/ Life di Taylor-Wood un'altra opera che iscrive
il tempo in un'immagine storico-artistica. Come vedremo, ci sono diversi principi in
comune: da una parte la trasformazione temporale, ma soprattuto la trasformazione
modale sensoriale che colpisce lo sguardo in modo tale da ampliare la percezione
dell'interfaccia materiale anche ai sensi diversi dalla vista. Un esempio di
quest'operazione ¢ un corpus di opere dell'artista norvegese Jeannette Christensen, e
la conseguente e magistrale interpretazione fornitane da Mieke Bal*”. La dimensione
temporale ¢ fondamentale nell'opera di Christensen, anche se quest'artista non
utilizza 1 media temporali come il video, ma opera sull'iscrizione del tempo nella
materia stessa, esibendola come tale nelle sue installazioni, senza mediazione e
registrazione. Molte opere dell'artista norvegese consistono nell'allestimento di
grandi lastre di gelatina commestibile che, lasciate alla corrosione del tempo, si
trasformano da una scintillante, colorata, profumata e invitante sostanza in una

disgustosa, maleodorante massa colante®"

. Le allegre gelatine cosi assumono un
aspetto inquietante che ricorda il sangue e i fluidi corporei. Come possiamo
constatare, il principio base di questa pratica ¢ analogo a quello di Taylor-Wood nelle
sue nature morte.

L'esibizione di questa materia acquista tutta la sua forza metaforica nell'opera
Ostentatio Vulnerum, che si articola in due superfici rettangolari perimetrate da
cornici sovrapposte. Entro quella superiore si trova un dettaglio ingrandito

dell'Incredulita di san Tommaso di Caravaggio, in quella inferiore compare una lastra

di Jell-O, che col tempo si ¢ trasformata e degradata®'' [Fig.18].

S509Mieke Bar, Quoting Caravaggio... cit., in particolare il capitolo Skin Deep. Baroque Point of View,
pp. 27-44.

5101vi., pp. 168-175.

5118i tratta di una una specie di gelatina, dolciume molto noto negli Stati Uniti: cfr. ivi., pp. 33-34.
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Fig. 18. Jeannette Christensen, Ostentatio Vulnerum, copia laser del dettaglio da Incredulita di
San Tommaso di Caravaggio e cornice di legno riempita di Je//-O, 1995,

(fonte dell'immagine: Mieke Bal, Quoting Caravaggio.The Preposterous History, Chicago, University
of Chicago Press, 1999, p. 33)

Il dettaglio consiste nell'ingrandimento della ferita di Cristo e nel gioco delle mani: la
mano di Gesu che rimuove il manto per ostentare la ferita sul costato, il dito di
Tommaso che la penetra e l'altra mano di Cristo che stringe il polso di Tommaso. Dei
volti dei personaggi resta solo una parte del profilo dell'apostolo, il suo sguardo
avido diretto alla direzione della penetrazione. La ferita di Cristo nel quadro di
Caravaggio ¢ cio che Mieke Bal chiama “navel”, I'ombelico del dipinto. In modo
simile al punctum di Roland Barthes’'?, si tratta di un dettaglio che attira 1'attenzione
in modo prepotente, da cui non si pud distogliere lo sguardo. Cido che lo
contraddistingue ¢ che per quanto sia evidente il suo richiamo per lo sguardo, la

critica e l'interpretazione storico-artistica hanno sempre avuto la tendenza a sorvolare

512Rovranp Barugs, La camera chiara, 1980, tr,it., Torino, Einaudi, 1980, pp. 44-49.
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su un'analisi approfondita®”. Christensen va invece a colpire lo sguardo rivolto al

taglio del costato mediante un corrispondente taglio chirurgico dell'immagine, del

suo dettaglio'

. A differenza di protesi che celano e di impronte che rivelano, qui
abbiamo un caso di penetrazione e rovesciamento, di fuoriuscita di materia corporea
dalla lacerazione della carne. La pittura, gia in Caravaggio, ¢ letteralmente aperta.
Christensen la porta in un primo piano che non solo realizza uno zoom sull'immagine
ma lo mette altresi in relazione visiva, mediante il montaggio dialettico, con la
materia sintetico-organica della gelatina. La decomposizione delle gelatine inscrive
la modalita temporale nell'opera e in questo modo 1'opera stessa viene inserita nel
tempo®">: con la decomposizione della materia & destinata a dissolversi anche
l'installazione, tanto che oggi di quest'opera non restano che riproduzioni

fotografiche. Siamo ancora di fronte a implosioni del segno artistico e realta,

espresse qui in

this double strategy of performance and interpretation transgressed the boundary

between reality and signs, as it drew attention to the way Caravaggio’s illusionism

transgresses that same boundary in a different way, so as to “destroy painting”>'®

Ecco quindi un Caravaggio “distruttore della pittura”, un'immagine ri-attivata
retrospettivamente dall'artista contemporanea che a sua volta distrugge Caravaggio
mediante un'operazione, sempre secondo Bal, di dissacrante ritaglio e attraverso
l'introduzione di un elemento oltraggioso e contemporaneo appartenente a una
cultura altra rispetto a quella dell'immagine’"’.

Questa inserzione ¢ nello stesso ordine di collisione culturale che opera Sam Taylor-
Wood, con un dettaglio che abbiamo finora volutamente trascurato. Nella
composizione della natura morta ¢ presente una penna di plastica, una penna Bic. In

Sherman gli oggetti venali contribuiscono alla strategia teatrale della messa in scena

513Mieke BaL, Reading “Rembrandt”.... cit., p.38, nel caso particolare di Caravaggio e Christensen,
cfr., BaL, Quoting... cit., p. 33.

514Mieke Bar, Quoting Caravaggio... cit., p. 32. Quest'apertura per Bal, anche in relazione
intertestuale con altre opere di Caravaggio, viene connotata sessualmente; per una panoramica
della figura della ferita nell'arte contemporanea cfr. Menconi, Ferite... cit.

515Cfr., ivi, p.34.

516Ibidem.

517Per una panoramica dei materiali venali nell'arte cfr. Martua Buskirk, The Contingent Object of
Conteporary Art, Massachusetts, MIT Press, 2003, ANGELA VETTESE, Si fa con tutto. Il linguaggio
dell'arte contemporanea, Roma, Laterza, 2010.
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dell'opera, potenziando l'intenzione dissacrante del valore culturale di un capolavoro
museale. In Christensen e Taylor-Wood la presenza di materiali venali in dialogo con
la tradizione visiva non ¢ piu regolarizzata dal codice della messa in scena teatrale,
per cui la loro presenza aggiunge un livello iconologico problematico.

La varieta di oggetti disseminati nelle varie nature morte del passato ci potrebbe
portare sulla strada di un'indagine iconografica per cercarne un nesso: operazione da
fare in negativo visto che gli oggetti inorganici nelle nature morte sono di solito
preziosi, gioielli, strumenti per la misurazione del tempo o il classico teschio. Una
Vanitas con una penna Bic opera piuttosto nella sfera degli oggetti quotidiani piu
comuni e insignificanti, quelli che usiamo senza neanche accorgercene. Non ¢ una
preziosa stilografica, né un oggetto che potrebbe rimandare agli strumenti della
creazione artistica. In un genere artistico autoriflessivo come la natura morta, dove
ogni cosa ha un suo valore simbolico, questo oggetto banale, impersonale e
pressoché¢ invisibile nella vita quotidiana, stride. Non ¢ quindi come in Sherman un
oggetto di scena che collabora alla creazione dell'effetto masquerade, né, come in
Christensen, un materiale usato per ragioni di analogia e somiglianza per
materializzare l'elemento iconografico della ferita nel costato. E invece un elemento
iconografico depotenziato e svuotato, il meccanismo di dislocazione iconografica che
abbiamo visto frequentemente nell'opera dell'artista inglese. La sua funzione ¢ quella
di svuotare il senso del significante all'interno dell'immagine, per ricostruirlo nello
sguardo dello spettatore in collisione con i suoi ricordi mediali.

In un'intervista l'artista spiega il suo impegno in una prospettiva di revisione della

pittura:

Well, of course that took me nowhere near as long as the Dutch masters took to
paint their paintings, but it did take time to film and to work with it. I am interested
in the art-historical aspect and then contemporizing it by including the disposable
plastic pen, something that is so common from our society today, and kind of, well,
not meaningless, but as set against something so classical and beautiful it says

something significant about the passage of time’*%.

Torniamo ora all'Ostentatio Vulnerum per fare un'ulteriore analisi comparativa verso

518SELENE WaNDT, Interview with Sam Taylor-Wood, in When the painting moves...cit. pp.36-40, qui p.
36.
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l'incorporazione dello sguardo dell'osservatore. Abbiamo gia notato che Christensen,
tagliando I'immagine, lascia solo un residuo del viso dei protagonisti: quello di san

Tommaso che sembra essere risucchiato dall'apertura®"’

. L'inquadratura di questo
nuovo Caravaggio [fig. 19] ci ricorda da vicino la strategia della messa in scena degli

astanti nel Cristo morto di Andrea Mantegna [Fig. 20].

Fig. 19. Caravaggio, dettaglio dell'Incredulita di San Tommaso come in Jeannette Christensen

Fig. 20.Andrea Mantegna, Compianto su Cristo Morto, 1475- 1478 cca, Milano, Pinacotaca di
Brera
(fonte dell'immagine: Wikimedia Commons)

In una nota interpretazione semiotica dell'opera, Felix Thiirlemann vi ha individuato
degli elementi figurativi che svolgono la funzione “costitutiva dello spettatore”. Lo
studioso nota come le letture ufficiali della storia dell'arte abbiano sorvolato tanto
sulla particolare messa in scena del corpo di Cristo fortemente scorciato e con le
piante dei piedi in primo piano, generalmente interpretata come un'esercitazione
tecnica, quanto sulle figure tagliate dalla cornice nella parte superiore sinistra del
quadro. Bal ci ha gia insegnato che elementi figurativi cosi forti ed evidenti tendono
a essere ignorati e sorvolati dagli interpreti: anche qui siamo in presenza di “navels”.
Thiirlemann se n'€¢ reso conto, e legge l'immagine nell'ambito della tradizionale

cornice dell'imago pietatis. A differenze dai tipi tradizionali di Cristo a mezzo busto

519BaL, Quoting Caravaggio... cit., p. 37.
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qui il Cristo ¢ rappresentato a figura intera, sdraiato, con uno scorcio prospettico che
riesce comunque a mantenere la visione ravvicinata e a far percepire efficacemente

tutte le cinque stimmate.

La ricezione di un quadro figurativo tradizionale si basa, a partire dal Rinascimento,
sul fatto che l'osservatore, in prima istanza, accetta l'effetto trompe ['oeil.
L'osservatore ¢ invitato, secondo l'espressione di Alberti, a considerare il quadro
come se fosse una “finestra sul mondo” e a comportarsi, rispetto agli oggetti e alle
figure simulate, come di fronte a forme del mondo reale. Non bisogna, tuttavia,
dimenticare che un quadro costruito secondo le regole della prospettiva non si limita
a rappresentare singoli oggetti con un'illusione ottica pit 0 meno accentuata, esso
rappresenta gli oggetti in relazione ad un determinato punto di vista, scelto
dall'artista stesso. Ogni opera realizzata secondo le leggi prospettiche presenta un
implicito punto di vista dell'osservatore [...] La situazione quasi prossemica della
ricezione del quadro si puod descrivere essenzialmente con le leggi della prossemica
vera e propria, pill precisamente come un rapporto spaziale specifico tra
l'osservatore implicito, con cui si identifica l'osservatore reale, e la figura
rappresentata. Questo rapporto puo essere inteso come i processo di modalizzazione

del soggetto osservante.

Quali erano in realta le strategie rappresentative usate da Mantegna? In primo luogo
lo spazio simulato - rafforzato dai piedi in primo piano che sembrano sfondare il
limite del dipinto per entrare nello spazio dell'osservatore - ¢ impostato con una
spazialita estremamente ridotta che blocca lo sguardo. “L'occhio dell'osservatore non

”321 Tn secondo

ha vie di fuga: rimane bloccato sull'immagine del corpo di Cristo
luogo 1 piedi sono in primo piano e «la testa invece, che permette all'uomo una vera
comunicazione, che fa di lui una persona, ¢ la piu lontana dall'osservatore» >,

Con una lettura critica anacronistica ci potremmo inserire nello shared time dell'arte,

e richiamare l'orizzontalizzazione dell'immagine di Rosalind Krauss, secondo la

520FeLix THURLEMANN, [l compianto di Mantegna della Pinacoteca di Brera o. il quadro fa
l'osservatore, 1989, tr.it., in Leggere l'opera d'arte, a cura di Lucia Corrain, Bologna, Esculapio,
1991, pp. 81-98, qui p. 88. Cfr. anche l'interpretazione di Giulia Dondero che legge Thiirlemann in
relazione a un'altra opera di Taylor-Wood appartenente al ciclo dei Solilogy VII, GiurLia DoNDERoO,
Fotografare il sacro, Roma Meltemi, 2007, in particolare il sesto capitolo, Configurazioni sacre e
tematiche profane. Dai valori religiosi all'ecosistema del sacro, pp. 133-162.

521 THURLEMANN, I] compianto... cit., p. 89.

522Ibidem.
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quale, come abbiamo gia ricordato, «se [...] [il] feticcio, deve funzionare, ¢ in quanto
Gestalt [...] in quanto immagine verticale — l'orientamento che la Gestalt assume
sempre nell'immaginario, specchio della posizione verticale dello spettatore»’>.
Possiamo quindi, attraverso una lettura allargata, applicare l'operatore teorico
dell'orizzontalizzazione nel senso di un sinfomo, riscontrato anche in Thiirlemann

nell'immagine del Cristo, in cui

questa struttura contradditoria, estrema vicinanza del corpo-lontananza della
persona, determina una modalizzazione contraddittoria del soggetto osservante:
un'esortazione alla comunicazione, un dover comunicare, cui si accompagna

simultaneamente l'impossibilita di una reale presa di contatto, un non poter

comunicare [...] non & lo scorcio del corpo di Cristo in sé ad essere significativo,
quanto il fatto che il corpo ¢ disposto in quel modo nello spazio prospettico del
quadro. Significativo ¢ anche che l'abituale posizione di faccia a faccia del dialogo

umano, ancora presente nelle imago pietatis tradizionali, sia modificata, e sia, piu

precisamente negata; [...] per l'osservatore risulta impossibile adattare la propria
posizione alla situazione del faccia a faccia e questa ¢ la caratteristica della

situazione quasi prossemica di osservazione del quadro.’

La caduta orizzontale del corpo di Cristo, la sua discesa in basso, dalla verticale della
Crocefissione e dell’ Ecce Homo, mette quindi in crisi lo sguardo dello spettatore due
volte: la prima in quanto Gestalt verticale dell'idolo pronto per essere appropriato
dalla posizione dominante dello sguardo si distende in orizzontale, e la seconda dal
fatto che il corpo sdraiato, generalmente rappresentato lateralmente come forma
compiuta, viene ulteriormente ribaltato di novanta gradi e presentato in tutta la sua
verita e umanita. In questo modo anche Mantegna, a suo modo, distrugge le regole
della pittura presentandoci un'immagine troppo “vicina”, che invade il nostro spazio

da osservatori cartesiani.

Torniamo ora alle figure degli astanti nel quadro di Mantegna. Nei dipinti di
impianto tradizionale si tratta di figure di mediazione che col loro comportamento

indicano allo spettatore l'atteggiamento emotivo che deve assumere nei confronti

523Bors, Krauss, L'informe... cit., pp. 245.
524THURLEMANN, Il compianto... cit., pp. 89-90.
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della rappresentazione, gli “ammonitori”. Nel caso di Mantegna queste figure sono
incomplete perché tagliate dal bordo del quadro. In questo modo esse assumono «un
doppio status esistenziale, in quanto appartengono sia al mondo del quadro che a
quello dell'osservatore»”®. Potremmo dire che si tratta di figure che, appartenendo
anche allo spazio esterno al quadro, animano gli aspetti performativi della
comunicazione col dipinto perché «la figura tagliata dal bordo deve essere
completata ad opera dell'osservatore»”*. In questo modo, il dipinto di Mantegna non
si limita a suggerire l'atteggiamento corretto per la fruizione della rappresentazione,
ma “la costituisce™**’.

Questo tipo di modalizzazione dello spettatore richiama chiaramente l'inquadratura
ritagliata di Christensen nell'lncredulita di san Tommaso. Da un'immagine compiuta
narrativamente, l'artista preleva un dettaglio che la rende operativa in modo nuovo. Il
volto di Tommaso e il suo dito penetrante ora “costituiscono” e modalizzano lo
spettatore in modo che completi con il suo corpo e il suo sguardo la significazione
dell'immagine, cosi da farlo entrare nell'immagine. Allo stesso tempo pero, nella
parte inferiore dell'installazione, gli si mostra quanto potra trovare: «dietro quella
facciata non giace la trasparenza della Verita, del significato, ma l'opacita della

8

materia corporea»®®. In Christensen inoltre non resta nessuna traccia né della

prospettiva né¢ della composizione, ed ¢ quest’ultima a reggere l'immagine in
Caravaggio. Il portare in primo piano un dettaglio®* provoca quindi uno di quegli

spazi immersivi teorizzati da Amelia Jones che

explore the ways in which they open up rather then disavow the collapse of
semiotic models of meaning and Renaissance to modern conception of the
subject as implicitly disembodied, standing in on the empowered place
legislating meaning, freed form the messy vicissitudes of desire. [...] The works
I explore here produce the body-as-referent precisely as a means of destroying

the objective stability implied by the semiotic notion of the therm.**°

5251vi, 92.

526Ibidem.

527Ibidem.

528Krauss, Cindy Sherman... cit., p.156.

529Sulla problematiche del dettaglio si veda DanieL Arassg, I/ dettaglio. Pittura vista da vicino,1996,
tr. it. Milano, Il Saggiatore, 2007.

530Jones, Self/Image... cit. p. 21.
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Secondo questo modo di vedere le cose, caduta la prospettiva, I'osservatore non ¢ piu
nella sua dominante posizione alla sommita del cono della visione inaugurata da
Alberti, ma preme il suo “wet, pulsating, smelly bod(ies)y against the clinically

ungiving screen in an orgy of refusal”>!

, Spiega con enfasi Jones.

A questo punto possiamo tornare a Untitled #205 e a Still Life. L'analisi di Ostentatio
Vulnerum ci ha fornito la traccia per la comprensione delle strategie visive messe in
atto da Sherman e Taylor-Wood, ossia “orizzontalizzazione” e “apertura”. Attraverso
lo shared time dell'arte abbiamo trovato in Mantegna lo spettatore performativo che
modalizza e costituisce lo spettatore effettivo, che gli indica la modalita della visione.
Questo mediatore ricompare poi in Caravaggio, e risulta potenziato ulteriormente dal
taglio dell'immagine di Christensen. Tale spettatore ci indica di guardare all'interno
dell'immagine, di aprire 1'immagine per vedere cosa si trova dietro allo schermo
culturale della pittura. Christensen ha squadernato dinnanzi a noi I’intero processo: il
contenuto in potenza - l'apertura - e il contenuto agente - la massa gelatinosa che vi
fuoriesce — e in questo modo ci ha modalizzati alla visione della pittura distrutta
nell’eta contemporanea. In altre parole, ci ha fatto vedere la sostanza corporea che si
cela in potenza anche negli History Portraits di Sherman, e ci ha indicato la strada
per una possibile lettura intertestuale all'interno del corpus della stessa Sherman, con
la serie dei “Vomiti”. Ora possiamo immaginare una sovrapposizione di immagini
delle due serie, cosi come teorizzata da Bal in On Grouping®**, cosi come realizzato
in Ostentatio Vulnerum. Se usiamo la struttura bipartita di Christensen come modello
per il confronto tra le immagini, e la riproponiamo come un possibile accostamento
tra Untitled #205 e un panello di “Muffe”, il senso delle immagini sara generato in

modo nuovo [fig. 20].

531Ibidem.

532In questo saggio Bal analizza gli effetti di senso che scaturiscono dal montaggio tra le immagini,
precisamente da un allestimento dei quadri di Caravaggio, la cui prossimita gli ha permesso di
capire, attraverso relazioni intertestuali, un nuovo senso dell'opera. Cfr. Miexke BaL, On Grouping:
the Caravaggio Corner, in Looking In. The Art of Viewing, a cura di Eap, Norman Bryson,
Amsterdam, The Gordon and Breach Publishing Group, 2001, pp. 161-190. Cfr. anche Lena Baber
MartiN Galer, Frank WoLF, a cura di, Vergleichendes Sehen, Miinchen, Paderborn, Fink, 2010. Per
una recente esperienza di ,,montaggio®, ispirato a Mnemosyne, di opere provenienti dai depositi
della Staatsgalerie di Stoccarda, possiamo ricordare la mostra/installazione curata da un giovane
artista olandese, Melvin Moti. Cfr. Offenes Depot #2, Melvin Moti, The Art of Orientation,
catalogo della mostra (Stoccarda, Staatsgalerie Stuttgart, 12 November 2011- 04.03. 2012), a cura
di Melvin Moti, Alice Koegel, Stuttgart, Staatsgalerie Stuttgart, 2011.
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Fig. 21.

Fig. 21a. Cindy Sherman, Untitled #2035, fotografia a colori, 1989

(fonte dell'immagine: http://www.moma.org)

Fig. 21.b. Raffaello, La Fornarina, olio su tavola, 1518-19 cca, Galleria d'arte Antica, Roma
(fonte dell'immagine: Wikimedia Commons)

Fig. 21.c. Cindy Sherman, Untitled #238, fotografia a colori, 1987-1981

(fonte dell'immagine: http://radicalart.info)

In questa direzione ci spinge anche la lettura di Didi-Huberman che analizza un

riquadro non figurativo di Beato Angelico nel Convento di San Marco di Firenze,
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una manifestazione di segno anomala per la storia dell'arte del '400, tanto da essere
stata sistematicamente ignorata da parte degli studiosi, e che ci avvisa del fatto che la
comprensione della figura di Beato Angelico deve essere considerata come quella di
«un artista del passato storico (un artista del suo tempo, il Quattrocento) ma anche
come un artista del piu-che-passato rammemorativo (un artista che manipola i tempi
non suoi)»**.

Quest'impostazione portera alla creazione di una situazione temporalmente
paradossale per la storia dell'arte, in quanto il sistema eucronico potra risultare come

ostacolo alla comprensione del piu-che-passato anacronistico®**. Didi-Huberman

continua:

Per accedere ai molteplici tempi stratificati, alle soppravvivenze, alle lunghe durate
del piu-che-passato mnestico, € neccessario il piu-che-presente di un atto
reminiscente: uno choc, uno strappo nel velo, un'irruzione o un'apparizione del
tempo, quel che Proust e Benjamin hanno efficacemente ricondotto alla specie di
“memoria involontaria”. Cid che Landino e tutti gli storici dell'arte erano capaci di
vedere e di far vedere nel riquadro picchiettato del Quattrocento, Jackson Pollock —

ecco l'anacronismo — si era dimostrato perfettamente in grado di fare™’.

Didi-Huberman articola una considerazione interessante. Per lo storico dell'arte, in
senso tradizionale, il riquadro di Beato Angelico non ¢ che un elemento decorativo,

un pannello di finto marmo che fa da base a una Sacra Conversazione™*

. C'¢ pero
un’altra modalita di approccio, il modo subtilis che, attraverso molteplici letture, crea
una varieta di senso dell'immagine che va ben al di 1a del suo puro aspetto suntuario.
Quello che ci colpisce di piu ¢ l'osservazione di Didi-Huberman che tale riquadro
«sta alla Sacra Conversazione esattamente come l'altare alla pala»®’. Non entriamo
qui nel merito delle complesse conseguenze interpretative che propone lo studioso

francese, ci limitiamo a cogliere 1'indizio, il principio di montaggio e della lettura

incrociata tra immagini.

533Dipi-HuBermaN, Storia dell’arte e anacronismo... cit.,p. 22.
534Ibidem.

535Ibidem.

5361vi, p. 20.

537Ibidem.

186



La fuoriuscita dalla cornice dalla gelatina, lucida e perfetta nella sua forma iniziale,
putrida e deformata materia che cola ci porta a capire gli effetti del tempo in Still Life
di Taylor-Wood. Qui il tempo attacca la materia stessa dell'immagine e non ci restano
che frammenti di un capolavoro maltrattato. L'orizzontalizzazione e il collasso della
materia ¢ dell'immagine sono definitivi, ma il loop del video li riportera sempre a
ricominciare da capo questo ciclo di Danse Macabre. In Christensen la sostanza
alimentare industriale ¢ deperita in un wunico ciclo temporale e I'unica
documentazione che ci resta a disposizione sono le fotografie. In Taylor-Wood la
decomposizione ¢ registrata dal video, che non ¢ corpo ma ¢ fatto di corpi, e quando i
corpi si sono definitivamente consumati, la tecnologia della visione — a differenza del
momento congelato della fotografia - li riportera nel presente insieme al loro destino
iscritto, e li offrira allo spettatore in un ciclo di sopravvivenze. Lo sguardo e il gesto
di San Tommaso quindi mediano per noi l'atteggiamento verso [‘apertura
nell'immagine, e ci indicano anche dove bisogna guardare nei tableaux storico
artistici di Sherman, dietro le protesi e dietro la facciata, in quella dimensione di
confusione materica che non ¢ la pittura, ma ¢ la materia interna dei corpi™®. Il
processo di distruzione della pittura inaugurato da Caravaggio che contrappone le
regole e la contemplazione alla naturalita della visione, viene dunque oggi portato
all'esasperazione: «La logica delle immagini si basa in un modo o nell'altro su
un'eccedenza: il fattuale si lascia vedere come diverso da cio che ¢. E il contrasto

visivo della relazione ci apre gli occhi»®*

538Cfr., Foster, 1 ritorno del reale... cit., pp. 141-142.
539BoEnMm, Al di la del liguaggio?... cit., pp. 122-123.
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3. Scomode contiguita, scomode distanziazioni: combinazione e integrazione

Uncomfortable Proximity di Graham Harwood e Col Tempo-The W. Project di Péter
Forgacs sono due opere, la prima un sito web, la seconda un'installazione, al primo
sguardo profondamente diverse. A un secondo, piu attento, la sollecitazione del quale
risulta essere anche il loro intento di fondo, rivelano un tratto comune fondamentale:
tali opere ci mettono di fronte a una scabrosa prossimita dell'immagine. Questa
procedura di avvicinamento si muove su un doppio livello poiché da una parte mette
in stretta adiacenza immagini rappresentative della nostra tradizione visiva con
quelle invece che raffigurano 1'Altro, mentre, su un diverso piano, ci mette in
vicinanza troppo contigua con la “pelle”** di tali immagini. Si tratta dunque di una
prossimita modale che va al di 1a del puro senso della vista, e che ¢ provocata proprio
dall'esasperazione della visione stessa.

Se per molti versi questo strappo nello schermo visivo culturalmente normalizzato

sta sullo sfondo di molta arte contemporanea®!

e, come abbiamo gia visto, esso
emerge con particolare intensita in quelle opere che usano le immagini della
tradizione storico artistica per “aprirle” e “distruggerle”, mettendo cosi in evidenza

la loro visualita latente™*?

, consentendoci di guardare dentro le immagini, nelle due
opere che analizzeremo nelle seguenti pagine tale “apertura” viene invece portata in
superficie. Cio che ora viene sottoposto alla distruzione non ¢ quindi la struttura
mediale interna dei prototesti, poiché il processo di traduzione intermediale non le
coinvolge nel senso di una mediazione e trasformazione, quanto piuttosto le rielabora
attraverso il processo della combinazione e la conseguente ricontestualizzazione. La

procedura non ¢ volta cio¢ alla ricodifica dell'immagine in un'altra sostanza

espressiva, come succede per esempio nei tableaux vivants, ma procede per 1'utilizzo

540Stiamo mutuando la parola da Ferrari e Nancy, ma la intendiamo solo in linea di principio del
“mettere a nudo I'immagine”. cfr. Feperico FErrari, JEAN-Luc Nancy, La pelle delle immagini,
Torino, Bollati Boringhieri, 2003.

541Cfr. Foster, Il ritorno del reale... cit. Cfr. anche INTO ME/OUT OF ME, catalogo della mostra
(New York, Berlino, Roma, 2007), a cura di Klaus Biesenbach, Ostfildern, Katje Hanz, 2007.

542Su questo tema si pud vedere PaorLo Gobani, I/ visibile e il visuale, in “Fata Morgana”, III (2008),
n. 8, pp. 119-127, qui p. 119: «Il visuale e il visibile, che possono apparire a tutta prima sinonimi,
in ragione della della loro identica derivazione, in realta divergono in maniera piuttosto netta
quanto al loro significato. “Visibile” significa infatti “cio che si pud vedere”, laddove “visuale”
significa “della vista” (che concerne la vista). La sostantivazione femminile del secondo termine
conferma il riferimento soggettivo (una “visuale” ¢ una veduta, con accento significante posto sul
soggetto che vede), mentre il verbo “visualizzare” mette in luce il rendere visibile qualcosa che,
per sua essenza, visibile non &».
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della riproduzione. Significa che le immagini vengono acquisite digitalmente, poiché
sarebbe naturalmente impossibile intervenire sugli originali; come tali esse sono
mediate, ma la trasformazione avviene solo a livello del medium tecnico, cioé del
dispositivo fisico che le realizza, veicola e mostra. Dunque: il medium qualificato
della riproduzione rappresenta il medium tecnico dipinto che media il medium base
immagine, che a sua volta rappresenta qualcosa (limitiamoci a parlare dei generi
pittorici, visto che stiamo lavorando sulla tradizione visiva, quindi ritratto, natura
morta, paesaggio), ma qui siamo nella relazione tra media base e media qualificati, e
quindi gia nel territorio della modalita semiotica®?. Cerchiamo di semplificare la
catena riassumendo che le riproduzioni possono essere considerate in termini di
facsimile, ma sara il loro rapporto con il contesto mediale circostante a determinare
le modalita con cui la configurazione di segni viene veicolata, se cio¢ le riproduzioni
vengono usate con lo scopo di rappresentare oppure ripresentare 'opera®*.

La riproduzione e la combinazione richiedono dunque un registro di analisi che
moduli l'attenzione su quelle procedure che prevedono l'intervento di
giustapposizione, accostamento e sovrapposizione delle immagini e ritagli delle
immagini, che contribuiscono cio¢ alla creazione degli insiemi. Cid comporta due
punti di vista: uno esterno all'insieme, che ci permettera di cogliere una forma nella
sua globalita, e uno interno, che ci rivelera invece il meccanismo secondo il quale
sono costruite le singole relazioni mediali e modali tra le componenti.

Anticipiamo dunque, siccome ci attende un'elaborazione del principio dell'insieme in
termini generali, in che cosa consistono le due opere. Ambedue si basano su un
principio oppositivo tra immagini storico artistiche e immagini che non lo sono. In
Uncomfortable Proximity si tratta dei dipinti digitalizzati della collezione della Tate
Gallery, di soggetti che sono stati sottoposti a una codifica nel linguaggio della
pittura, e fotografie invece di soggetti e materiali allo stato naturale, non mediati dal
codice intermedio della pittura; in Col Tempo-The W. Project, invece, osserviamo due
famosi rappresentanti della ritrattistica moderna in dialogo col found footage
archivistico di epoca nazista, cioé¢ sempre di soggetti direttamente acquisiti mediante

immagini fotografiche e filmiche. Che il problema di fondo qui sia quello etico della

543Cfr., ELLestrom, The Modalities of Media... cit., p. 32.

544Sull'opera d'arte e riproduzione fotografica cfr. HeLene E. Roserts, a cura di, Art History through
the Camera Lens, Amsterdam, Gordon and Breach publishers, 1996; WorLrGanG ULLRICH,
Raffinierte Kunst. Ubung vor Reproduktionen, Verlag, 2009.
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messa in relazione visiva dell'identita tra io e l'altro € di intuizione immediata; ci0
che invece risulta di piu difficile accesso ¢ la forma mediante la quale essa viene
rappresenta e soprattutto la modalita con cui si coglie visivamente tale

identita/alterita>®.

3.1. Lo spazio e il tempo propri e altrui: ansambl', interieur, coevita

Secondo Jurij Lotman «uno dei tratti distintivi fondamentali di ogni cultura ¢ la
distinzione dello spazio universale (universum) in: sfera interna (interna alla cultura,
“propria” [svoja]) e sfera esterna (esterna alla cultura, “altrui” [¢uzaja])»>*°. Quando
queste due dimensioni vengono a contatto, principalmente per tramite di testi artistici
provenienti da epoche o da culture diverse, quando esse si combinano e si
intersecano, ossia entrano in una relazione di reciprocita, si avra cio che lo studioso
russo definisce come “insieme”, ansambl”*’, termine che in accezione russa, come
notano 1 traduttori del testo, contiene «l'idea di una marcata confluenza del diverso in
un complesso interrelato»’*. 1l concetto di “insieme” nella teoria lotmaniana dunque,
«non accoglie... un unico significato, ma un coacervo di significati»>*, spiega Silvia

Burini, poiché costituisce per Lotman

un elemento archetipico della cultura umana dal momento che il singolo individuo non “usa” testi
artistici separati ma tende verso insiemi. Peculiarita degli elementi che costituiscono l'insieme ¢
la loro eterogeneita, a cui si ricollega direttamente la teoria dell'intérieur. Secondo Lotman
qualsiasi intérieur culturale realmente esistente non sara mai composto da un agglomerato di
oggetti contemporanei rispetto al tempo della loro “produzione”. L"’insieme” [ansambl'] & per
Lotman un concetto strutturalmente “dialogico”, poiché le varie arti, modellizzando in maniera

differente gli stessi oggetti, conferiscono al pensiero artistico una dimensione essenziale: il

545Per un'ampia panoramica sul tema cfr. Identita e alterita. Figure del corpo 1895-1995, catalogo
della 46a Esposizione Internazionale d’Arte (Venezia, 11 giugno-15 ottobre 1995) Venezia,
Marsilio, 1995.

546LotMmaN, Il girotondo delle muse... cit., p. 28

547Ib, L'insieme artistico come spazio quotidiano... cit.; sulla teoria dell'ansabl' nell'arte
contemporanea cfr. AnGeLa MenGont, Sulla teoria lotmaniana dell'ansambl'. Esplosioni
anacronistiche da Burden a Manet, in Incidenti ed esplosioni: A.J. Greimas, J.M. Lotman per una
semiotica della cultura, a cura di Tiziana Migliore, Roma, Aracne, 2010, pp. 115-148.

548Nota del traduttore in Lot™maN, in 1] girotondo delle muse.... cit., p. 35

549Svia Burin, Postfazione, in Il girotondo delle muse... cit., p. 137.
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poliglottismo artistico™.

Su questo presupposto si costituisce dunque uno dei principi fondamentali del
pensiero del semiologo russo, quello cio¢ che la dinamica che scaturisce dai rapporti
contrapposti tra “proprio” e “altrui” nell'interieur, inteso in senso ampio come
«legame diretto tra oggetti e opere d'arte diverse all'interno di un determinato spazio
culturale»®'.

Se dunque per Lotman la dialogicita tra le opere eterogenee, provenienti da culture e
tempi altri rispetto al mondo culturale dell'individuo, e dal cui comportamento non si
possono considerare in maniera separata, avviene entro uno spazio, per l'etnologo
Johannes Fabian, tale dialogo culturale rientra piuttosto nelle dinamiche del tempo™”.
Abbiamo avuto modo di parlare dell'accezione dello shared time di Fabian per come
¢ stata declinata da Micke Bal*>: della sua interpretazione ci siamo serviti in piu di
un'occasione in riferimento a determinate preoccupazioni artistiche che legano gli
artisti del passato e quelli di oggi, nel nostro specifico caso di quelle tendenze da
parte dell'arte contemporanea a far ri-emergere e sovravisualizzare le latenze
costitutive nella tradizione visiva. Ora invece ci serviremo direttamente delle
riflessioni di Fabian per indagare piu a fondo il concetto di coevita [coevalness] e
della sua negazione, cio¢ dell'allocronismo, termine con cui Fabian si riferisce alla
rappresentazione degli Altri (delle societa e delle culture studiate dall'antropologia)
in termini di un sistematico allontanamento dal tempo dell'osservatore, cio¢ del
collocamento dell'Altro «in un Tempo altro rispetto al presente di chi produce il

discorso [antropologico]»**.

Il problema di fondo degli studi etnologici e
antropologici che viene individuato da Fabian non consiste tanto nel lavoro “sul
campo”’, dove necessariamente entrano in gioco meccanismi intersoggettivi tra chi
studia e chi ¢ studiato, quanto nella produzione discorsiva e nella conseguente
“ricezione” dell'immagine attraverso le forme mediante le quali 1'Altro viene

555

veicolato””. Nonostante Fabian parli delle culture extra-occidentali, soggetto degli

5501vi, p. 137-138.

5511vi, p. 138.

552FaBian, Tempo e gli altri... cit., 60.

553Bat, Quoting Caravaggio... cit., p. 7.

554F aBiaN, Tempo e gli altri... cit., p. 62.

555Ibidem. In linea di principio tale ragionamento pud essere interessante anche per riflettere intorno
alle problematiche metodologiche della storia dell'arte: cosi come etnoantropologia tende studiare i
propri soggetti in una dimensione del tempo condiviso ma relegarli poi, attraverso determinate
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studi etnoantropologici, ci sembra che tale processo di creazione di alterita possa
essere usato per descrivere anche le forme di alienazione interne alla cultura

> in relazione alle immagini dell'Altro presenti nell'opera di Graham

occidentale
Harwood e Péter Forgacs. Infatti ambedue gli artisti creano insiemi anacronistici
spazio-temporali - composti da immagini e ricordi di alienazione sociale e razziale,
fattori che la storia tradizionale tende a sopprimere oppure a ridurre ai margini delle
grandi narrazioni, in ogni caso a oggettivizzarli e allontanarli da una possibilita di
esperienza condivisa nel nostro tempo - per restituire a essi coevita, al di fuori di una

storia ufficiale®’

. Quanto ci preme, quindi, ¢ cercare di capire in termini piu generali
come concetti di negazione di coevita e allocronismo possano inaspettatamente agire
anche su un altro aspetto culturale, quello cio¢ del collocamento in un “altro tempo”
di cio che si ritiene invece essere proprio.

I1 proprio nel nostro caso ¢ l'immaginario storico artistico, espresso nelle sue forme

del museo e del capolavoro della tradizione visiva occidentale. Tuttavia puod

succedere che, come scrive Belting,

La prospettiva odierna di una «etnologia del proprio ambiente» (Marc Augé) trova

il suo corrispondente nello sguardo di chi si riscopre improvvisamente, in un museo

tipologie del discorso in un tempo altro, cosi anche la storia dell'arte pud porre un problema di
allocronismo corrispondente, poiché scinde il tempo e modo della fruizione estetica dell'opera (la
temporalita condivisa tra la presenza dell'opera e il fruitore) dal tempo e modo con cui invece la
veicola mediante 1 propri canali discorsivi (restituzione dell'opera sull'asse della storia). Su questo
tema aveva riflettuto gia Panofsky, seppure con differenze, in una nota della sua “La storia dell'arte
come disciplina umanistica”. Lo storico dell'arte infatti scrive: «... nell'esperire esteticamente
un'opera d'arte compiamo due atti completamente diversi, che perd psicologicamente si
confondono in un'unica Erlebnis noi costruiamo il nostro oggetto estetico ri-creando 'opera d'arte
secondo 1"”’intenzione” del suo autore e nello stesso tempo creando liberamente una serie di valori
estetici [...]. Privatamente lo storico dell'arte ¢ pienamente giustificato se non vuol distruggere
I'unita psicologica di Alters-und-Echtheits-Erlebnis e Kunst-Erlebnis (esperienza dell'eta e
dell'autenticita ed esperienza artistica). “Professionalmente” invece egli ¢ tenuto a distinguere
quanto piu ¢ possibile I'esperienza ri-creativa dei valori intenzionali... E questa distinzione spesso
non ¢ cosi facile come sembrerebbe.» Panorsky, La storia dell'arte come disciplina umanistica. ..
cit., p. 18, nota 1.

556Siamo consapevoli della complessita dell'argomento che non possiamo prendere in esame
approfondito in questa sede, per cui rimandiamo almeno a MicueL Foucaurr, Storia della follia
nell'eta classica, 1961, tr.it., Milano, Rizzoli, 1971. Sulla relazione tra la teoria di Fabian e
I'antropologia dell'arte invece cfr. Maria Luisa CMINELLI, Immagini in opera. Nuove vie in
antropologia dell'arte, Napoli, Liguori, 2007.

557Per un approccio diverso alla narrazione di stampo antropologico, che tiene conto anche delle
storie non dette, cfr. MicueL-Roren TrouiLLot, Silencing the Past. Power and the Production of
History, Boston, Massachusetts, Beacon, 1995; GeraLp Siper, Gavin Smith, a cura di, Between
History and Histories. The Making of Silences and Commemorations, Toronto, Buffalo, London,
University of Toronto Press, 1997.
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o in un archivio, le immagini della propria cultura. Qui la tanto affidabile storia
delle immagini risulta qualcosa di estraneo e di bisognoso di spiegazioni, come in
precedenza le immagini di altre culture. La tradizione figurativa europea ¢ sul punto
di staccarsi da quello sguardo devoto che da ultima la cultura borhgese, sulla scia
della Chiesa e della Corte, le aveva fornito. Questa tradizione si va trasformando a
sua volta in materiale valido per un'apertura ermeneutica in cui entrano in gioco
questioni antropologiche. L'antropologia eredita cosi 'obbiettivo di ricerca di quella
storia dell'arte che il XIX secolo aveva ideato nel sentimento di una perdita della

continuita storica e artistica®®.

Abbiamo gia sottolineato quanto I'antropologia delle immagini di Hans Belting abbia
inciso su questo studio. Quanto ci proponiamo di fare ora ¢ di affiancare al suo
approccio quello di un etnoantropologo, Fabian per appunto, ma soprattutto di un
artista, in modo tale da vedere come una re-visione del nostro immaginario possa, se
non dare risposte, di certo porre domande sul nostro modo di intendere la tradizione

visiva.

3.2. Contaminare la Tate: Uncomfortable Proximity di Mongrel

\

E stato proprio Belting a scrivere, nel suo saggio del 1984, a proposito della prassi
artistica contemporanea che essa assume su di s¢ le funzioni di critica e di storia
dell'arte e dunque, potremmo dire, con un termine aggiornato relativo all'opera in

esame, quelle di discorso meta-museale:

L'idea di una divisione di compiti tra arte, da un lato, e la critica come discorso sull'arte, dall'altro
entra in crisi allorquando l'arte recente si costituisce come una sorta di “testo”, un discorso
sull'arte per proprio conto. [...] Cosi la stessa opera diventa equivalente a un atto di
“interpretazione” o, al contrario, diventa testimonianza della perdita di un punto di vista unitario.
Di conseguenza l'artista aspira a diventare lo stesso critico, anche se, a differenza della critica
tradizionale, introduce nel suo “discorso” mezzi e tecniche dell'avanguardia. Egli cita allo scopo
di confutare, o alterare, la concezione originaria di cio che sta citando, oppure combina segni

eterogenei (forme, motivi) al fine di “dimostrare” una cosa nota in modo inaspettato®>.
b

558Hans BELTING, Antropologia delle immagini... pp. 83-84.
559BELTING, Fine della storia dell'arte... cit., p. 53., corsivo nostro.
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Questa descrizione sembra descrivere in anticipo quanto sarebbe successo alla Tate
Gallery nel 2000, quando l'istituzione commissiono una reinterpretazione del proprio
sito web a Graham Harwood, fondatore del collettivo attivista Mongrel®® che usa
come principale medium espressivo le tecnologie digitali. Il progetto era nato
dall'intenzione della Tate Gallery di introdurre opere della cosiddetta New Media Art
nelle proprie collezioni, il che nel 2000 voleva dire affrontare due tipi di problemi. Il
primo riguardava la tipologia delle opere, in quanto lo statuto sull'artisticita di
installazioni digitali non era ancora del tutto definito®'. Il secondo era invece legato
alla difficolta di integrare tale tipo di opere nelle collezioni in quanto esse
difficilmente corrispondono alla classificazione dei dipartimenti museali. Il ruolo del
responsabile per l'introduzione dell'arte digitale era all'epoca ricoperto da Matthew
Gansallo che, in un'intervista rilasciata nel 2000, spiega cosi il suo punto di vista sul

rapporto tra la New Media Art e il museo tradizionale:

Are they bumpy bedfellows? Do they rub against each other? Can new media fit in the museum

or can the museum fit in new media? Those are the questions I asked. That was my approach™®.

56011 collettivo Mongrel (il termine vuol dire letteralmente bastardo, in particolare quando ci si
riferisce ai cani, ma si usa anche come termine offensivo per una persona “meticcia”) si definiva:
«a mixed bunch of people, machines and intelligences working to celebrate the methods of London
street culture. We make socially engaged culture, which sometimes means making art, sometimes
software, sometimes setting up workshops, or helping other mongrels to set things up») ¢ stato un
collettivo di artisti britannici fondato da Graham Harwood e Matsuko Kokoyi verso la meta degli
anni '90, che ha visto poi numerose collaborazioni con altri artisti, € che ¢ rimasto attivo con
questo nome fino al 2007. Il gruppo era specializzato in forme espressive che usano i media
digitali, con particolare attenzione verso i temi di difficolta sociale e marginalizzazione, delle
esclusioni sociali, delle minoranze culturali. Molte opere di quegli anni nascono proprio dalla
collaborazione con questi soggetti “difficili” direttamente coinvolti nella realizzazione delle opere.
Infatti, Harwood all'epoca lavorava all'Artec (The London Art e Technology Center) dove teneva
corsi per persone disoccupate a lungo termine. Oggi Harwood e Matsuko Kokoyi portano avanti la
loro ricerca e poetica sotto il nome di YoHa, ma anche collaborando con altri interlocutori. Sono
vincitori di numerosi premi internazionali, tra cui quello della Transmediale di Berlino del 2009
per la loro installazione Tantalum Memorial (2009). Per ulteriori informazioni rimandiamo al sito
web di Mongrel, http://www.mongrel.org.uk/ , e quello di YoHa, http://yoha.co.uk/. Ultimo
accesso 10/02/2013.

5611In realta l'arte digitale, elettronica o New Media Art, non ha in realtad ancora oggi trovato una sua
dimensione chiara nel mondo istituzionale che regola la circolazione dell'arte contemporanea. Su
questo tema cfr. DomeNico QUARANTA, Medium, Media, Postmedia... cit.; Ip., Arte e nuovi media
nell’era postmediale, in L’arte del XX secolo. 2000 e oltre. Tendenze della contemporaneita, in
Valerio Terraroli, Skira, Milano, 2010; BerviL GraHaMm, Saran Cook Rethinking curating, Art after
New Media, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2010.

562Intervista di Beryl Graham a Matthew Gansallo pubblicata on line sul sito CRUMBS nel 2000,
disponibile al http://www.crumbweb.org/getInterviewDetail.php?id=1&op=3 Data di accesso
10/02/2012
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Da tale approccio nasce il progetto di inserire un'opera di New Media Art non
all'interno dello spazio museale, ma sul web. La Tate Gallery aveva da poco immesso
in rete il proprio sito ufficiale, secondo la tendenza di molti musei tradizionali di
rappresentare in internet la propria istituzione e le proprie collezioni attraverso un
organo virtuale ma ufficiale. L'intuizione di Sangallo fu quella di capire come il
miglior punto d'incontro tra le due forme artistiche non fosse lo spazio fisico del
museo, ma quello virtuale, all'intersezione della nuova dimensione delle opere
antiche migrate dalle sale e dai cataloghi all'ipertesto digitale, 1'habitat naturale della
Net o Web Art. In questo modo 1'impatto tra le nuove forme di espressione artistica e
quelle tradizionali sarebbe stato attutito in una dimensione meno solenne rispetto
all'interno del tempio delle arti, e allo stesso tempo non avrebbe costretto il nuovo
arrivato al compromesso di adeguarsi a un contesto riluttante dal punto di vista
ideologico ed estetico®®”. Il problema, come aveva capito giustamente Sangallo, non
era solo quello di far accettare al museo tradizionale una forma d'arte nuova, ma
ragionare anche dalla parte delle esigenze della New Media Art a non trovarsi
rinchiuse nelle strutture museali e piegate ai sistemi espositivi tradizionali®®. 11
risultato di questo incontro ¢ stata Uncomfortable Proximity, con cui Harwood non
crea un'opera da inserire a fianco delle riproduzioni delle opere antiche in una
sezione dedicata del sito, ma investe invece tutto il sito web della Tate con il
linguaggio dei nuovi media creando un mirror site di quello ufficiale; interviene cioe
nella struttura di quest'ultimo — che intende a sua volta essere specchio
dell'istituzione museale — e, in parole piu semplici, opera un hacking del sito

565

stesso>”. Ecco allora quanto succede quando un artista «introduce nel suo “discorso”

563Ibidem.

564Ibidem. Questo ragionamento ¢ particolarmente consono alla problematica dell'esposizione delle
opere della Net o Web Art che nascono in rete, ¢ che perdono molto della loro forza se
decontestualizzate e costrette a funzionare all'interno di una sala espositiva. La natura costitutiva
della Net Art ¢ quella di essere liberamente immessa in rete e fruita in contesti aperti, ovvero non
legati a nessuna istituzione ma accessibili in qualsiasi luogo ci sia una connessione, ovvero quasi
ovunque. Sullo stesso argomento cfr. Marthew GansaLLo, Curating New Media, in Museums in a
Digital Age, a cura di Ross Parry, London, New York, Routledge, 2010, pp. 344-350. Per
approfondimenti cfr. Cfr. Quaranta, Medium, Media, Postmedia... cit., ¢ GraHam, CoOK,
Rethinking curating... cit.

565Harwood utilizza i link rotti [broken links] del sito ufficiale, quei link cioé che portano a pagine
ormai non piu inesistenti, per “innestare” al suo interno la propria opera, ma tali link rotti possono
essere interpretati anche in senso metaforico in termini di legami verso una storia e memoria
sociale dimenticati e spezzati.
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mezzi e tecniche dell'avanguardia»®®®: Harwood riprende esattamente I'architettura e
il layout grafico del sito istituzionale della Tate, ma vi sostituisce le riproduzioni
delle opere d'arte con immagini modificate in cui si combinano frammenti di
riproduzioni con fotografie di dettagli ravvicinati di corpi reali, della pelle con tutte
le sue imperfezioni, elementi visivi pittorici con texture di materiali organici di detriti
e fango; anche 1 testi sono modificati: laddove la Tate espone la storia della sua
istituzione e delle sue opere, Harwood inserisce un discorso storico parallelo, quello
delle ingiustizie storico-sociali che nelle esposizioni ufficiali non viene mai detto;
una storia di schiavitu, poverta e sporcizia morale che sta al di sotto della versione
glorificante istituzionale. Era dunque questa la versione che si apriva in parallelo nel
browser quando gli utenti si connettevano al sito istituzionale, tanto ambigua e
indistinta rispetto a quella ufficiale che gli addetti al sito decideranno di apporre la
scritta “mongrel” sul logo della Tate, per indicare che non era quello il sito con le
informazioni autorizzate a cui fare riferimento. Non ci interessa qui approfondire le

%7 né studiare

tensioni che hanno preceduto e seguito la messa in rete del progetto
Uncomfortable Proximity in termini di critica istituzionale del museo — da questo
punto di vista l'opera si iscrive in una tradizione consolidata e sperimentata in altri
contesti e con altri mezzi*® - | quanto indagare sulle strategie discorsive, mediali ed
estetiche interne all'opera di Harwood. Cercheremo cio¢ di inquadrare alcune sue
peculiarita in riferimento alle relazioni intermediali e metariflessive che
Uncomfortable Proximity produce al di 1a degli aspetti prettamente istituzionali con
la Tate. Ricordiamo ancora tuttavia, in conclusione alla parte istituzionale, che nel

2001 Uncomfortable Proximity ha vinto la Leonardo New Horizons Award for

Innovation in New Media.

S566BELTING, Fine della storia dell'arte... cit., p. 53.

567Per il dibattito nella stampa cfr. Jason SpINGARN-KoFF, New Net Exhibit: But Is It Tate?, in “Wired”,
17/04/2000, http://www.wired.com/culture/lifestyle/news/2000/07/37456?currentPage=all; MYLENE
Van Noorr, Has Tate gone too far?, “The Guardian”, 25/05/2000, http://www.guardian.co.uk/
technology/2000/may/25/onlinesupplement12; Kate WorsLey, Why Tate went to the dogs, in “The
Thames Higher Education”, 01/12/2000, http://www.timeshighereducation.co.uk/story.asp?
storyCode=155545&sectioncode=26; ultimo accesso 22/10/2012. cfr. anche GansaLro, Curating
New Media... cit, pp. 347-349.

568Per una panoramica sull'arte dedicata alle questioni di critica istituzionale cfr. ALEXANDER ALBERRO,
BLAKE StimMsoN, a cura di, Institutional Critique. An Antology of Artist's WitingsArt after New
Media, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2009
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3.2.1. Infettare la cultura

Il fatto che I'edificio della Tate Britain sorga sul sito del ex carcere ottocentesco

569

Millbank Penitentiary>”, ha costituito il presupposto ideale per Harwood a ragionare

sul museo nei termini del discorso su potere, sorveglianza e punizione di matrice

foucaltiana:

If the prison changed one through discipline and punishment, then the museum
was a way to show and tell so that one might look and learn. Here, the purpose
was not to know about people's culture, but to adress people as the subjects of
that culture; not to make the population visible to power but to render power
visible to the people and, at the same time, to represent to them that power as if it
were their own. The museum became, and is still, a technical solution to the
problem of displaying wealth and power without the attendant risks of social

disorder’™.

Graham Harwood si esprime in termini fortemente critici, perdo ammette apertamente
anche il suo disagio, le sue sensazioni contrastanti in relazione con il materiale su cui
era stato chiamato a intervenire. Riportiamo per esteso lo statement che l'artista fa sul
sito e che ci esprime con chiarezza il suo punto di vista, la sua scomoda contiguita
con la tradizione veicolata dalla Tate, per commentare poi, invece, le modalita con
cui Harwood ha visualizzato tale sensazione per trasmetterla a noi, di come cio¢ lo

sguardo dell'osservatore sia stato messo a sua volta in una prossimita ingombrante:

Creating this web site forced me into into a an Uncomfortable Proximity with the
economic and social elites' use of aesthetics in their ascendancy to power and
forced me as well to assess what this means for my own work on the Internet. I was
delighted, of course, with the creative power and imagination of the artists
represented in the collection, enjoying the information contained in this work,
whether that be the the aesthetic formalism, mathematical structure of perception,
raw emotion, opto-chemical reactions of light across time or the social history they
contain. But when I stepped out of the temple and smelled the filth of the Thames,

overshadowed by the Tate, | was reminded that, down there — in the stilt, under the

569Per la storia del della Tate Gallery cfr. http://www.tate.org.uk/about/who-we-are/history-of-
tatettgallery

570Harwood in Introduction to the Foundations of Tate Britain, all'interno del sito Uncomfortable
Proximity, http://www2.tate.org.uk/netart/mongrel/home/intro.htm
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stones, beneath the floor — lay the true costs of such delight’”.

Non ¢ un caso dunque che Harwood abbia indirizzato il proprio interesse non solo su
cio che la Tate, in quanto contenitore di arte visiva, fa vedere, - infatti, l'artista si
dichiara affascinato e coinvolto dalle qualita formali ed estetiche delle opere -, ma
anche quanto su essa invece non fa vedere. Harwood cerca di conseguenza di
riscrivere una parte della storia sociale, scava nella melma delle sponde del Tamigi,
fisicamente e metaforicamente, per far riemergere alla luce quella storia di poverta ed
emarginazione che nel museo non si vede mai. Per accrescere il volume di senso di
tale narrazione parallela, l'artista reinventa le immagini che sono considerate
espressione della collettivita, per farci vedere che esse sono anche il veicolo di una
scissione e di una distanziazione sociale.

Se quindi il museo come mediatore del ricordo collettivo «vincola 1 membri di un
gruppo a un passato comunitario, attraverso una struttura organizzata di riferimenti a
quest'ultimo, e a una determinata immagine di sé, appellandosi al senso di
responsabilita individuale per quanto concerne le azioni del presente»’”, e se «i
ricordi collettivi vengono utilizzati per fondare tradizioni, permettendo cosi, a una
collettivita di accettare la propria identita»>”, allo stesso tempo € necessario tenere
presente che «la ripetizione che garantisce stabilita e continuita si accompagna a
un'irriducibile polisemia, dato che il significato dei ricordi cambia in rapporto ai
diversi contesti in cui essi vengono evocati»®’*. Harwood quindi interveniva sulla
memoria mediata dal mediatore - memoria con cui la Tate si rappresenta attraverso le
opere d'arte che conserva ma soprattutto attraverso il discorso che produce intorno a
tali opere -, ma non all'interno dell'edificio, e neanche al suo esterno, ma in una
dimensione intermedia, cio¢ sull'immagine attraverso la quale la Tate si rappresenta
nella rete, nel contesto del suo sito web ufficiale. In tale nuovo interieur virtuale,
Harwood ci pone una domanda difficile, cio¢ quella su quanto effettivamente puo
essere considerato “proprio” e cosa ¢ invece “altrui”? L'artista infatti scrive, in una

nota autobiografica, che

S571Harwoob, “Uncomfortable Proximity”... cit. p. 375.
572NEeuMANN, Performativita del ricordo... cit., p. 309.
573Ibidem.

5741vi., p. 310.
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From adolescence I had visited the Tate, read the Art books and generally pulled a
forelock in the direction of the cult of genius, on cue relegating my own creativity
to the Victorian image of the rabid dog. We know well enough that this was how it
was supposed to be. The historical literature on 'rational recreations' states that, in
reforming opinion, museums were envisaged as a means of exposing the working
classes to the improving mental influence of middle class culture. I was being

inoculated for the cultural health of the nation®”.

Se il museo risulta essere il mediatore del il culto del genio dell'artista, del buon
gusto, di una cultura alta, non ¢ che in realta tali categorie, si chiede Harwood, siano
delle memorie costruite da parte una struttura culturalmente ed economicamente alta
e usate come strumento di controllo sociale verso tutti quelli che invece da tale
struttura risultavano esclusi? Il mediatore della memoria dell'identita collettiva,
quindi per eccellenza uno spazio che rientra nella dimensione del “proprio” - nello
specifico caso la relazione Tate/Mongrel sul piano dell'identita britannica e del
lascito di fratture sociali come eredita dell'epoca vittoriana®™ -, non ¢ forse in realta

uno spazio “loro” (delle elites socio-economiche), usato per «vaccinarey il visitatore

57511 testo €& riportato all'interno del sito stesso dell'Uncomfortable Proximity, cft.
http://www2.tate.org.uk/netart/mongrel/collections/default.htm; in un saggio scritto dallo stesso
Harwood, che ripete le stesse dichiarazioni citate, l'artista spiega piu puntualmente le sue
intenzioni e sensazioni a riguardo di questa commissione: « When asked by Matthew Gansallo of
the Tate Gallery (London) to create the on-line project Uncomfortable Proximity — a critical
web hack of the Tate Gallery's own site, drawn from the perspective of one of the prisoners
buried beneath the floor of the building — I found myself awkwardly situated by my
admiration for the parts of the Tate collection and my equal disdain for the social values that
framed the creation of much of its art and the collection itself. I felt nervous about having to
produce an on-line work from scratch in a month, and about tinkering with the brick-a-brack
of the colonial masters in the U.K. It's easy to wave a bit of shit on a stick and carry it up the
stairs until someone sniffs. But there is little or no point to this strategy, other than self-gain
and notoriety, which I found of little intrest. I hoped that the Tate would embrace this work as
a legitimate counterpoint to some of its own agendas and maintain the momentum for the
glasnost of the collection»., Granam Harwoop, Uncomfortable Proximity: The Tate Invites
Mongrel to Hack the Tate's Own Web Site, in “Leonardo”, vol. 36 (2003), n.5, pp. 375-380,
qui p.375.

576Si rende necessaria una precisazione a riguardo dell'uso dei termini “proprio” e “altrui”. Stiamo
affrontando 1'opera di Harwood da un punto di vista generale che ci portera a riflettere sulla forma
del museo come strategia di distanziazione spazio-temporale dell'opera e del pubblico, e in questo
senso stiamo parlando del “proprio” intendendo la tradizione visiva occidentale come un
patrimonio culturale collettivo. In realta, la critica di Harwood dovrebbe essere letta nello specifico
del contesto storico sociale britannico ¢ il suo legame con il lascito socio culturale vittoriano. Non
siamo quindi in grado di cogliere tutte le sfumature di senso che emergono dal linguaggio, per chi
scrive talvolta difficile, di Harwood, anche perché queste sono strettamente legate al determinato
ambito inglese e alle sue tensioni interne. Quindi, “nostro” solo in termini di patrimonio culturale
occidentale storico artistico e relativo alle problematiche che molti musei e immagini oggi
pongono in modo piu trasversale.
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al fine di mantenere la «salute culturale della nazione»>”’?

A questo proposito, pero, dobbiamo tenere presente che, se il mediatore della
memoria puod essere intensificato mediante una forte azione performativa dei ricordi

che trasmette®”®

, in particolare attraverso i mediatori artistici come «strategie di
dinamicizzazione e di processualizzazione mediali»’”®, in modo da aumentare
«notevolmente la capacita d'imporsi di specifiche versioni del passato»™, pud

succedere anche che

nella misura in cui rimanda sempre a se stesso (specialmente nelle messinscene
artistiche), il performativo pud sviluppare un effetto straniante o addirittura
parodistico. La lingua, i film e le immagini non producono solo la realta: la

performativita di significati voluti e fissati con i mediatori puo eccedere ed essere

intaccata e messa in discussione®!.

E precisamente qui che ¢ andato a intervenire Graham Harwood, intaccando la
“salute culturale” del sito web della Tate con un morbo, per dirla con una metafora
(qualche volta anche strategia concreta) derivata dalla New Media Art, una forma

%82 che infetta tanto il discorso pubblico quanto le immagini, che il sito ufficiale,

virale
come specchio istituzionale del museo, diffonde anche nella dimensione virtuale

della rete.

3.2.2. Una prospettiva rovesciata

Abbiamo gia rimarcato che non ci saremo occupati delle specifiche problematiche
istituzionali della Tate, non saremo cio€ entrati nella disamina critica delle eventuali
responsabilita politiche della Tate, tema che, oltre a essere un territorio del tutto

estraneo alle nostre specifiche competenze, ci porterebbe anche ampiamente al di

577http://www?2.tate.org.uk/netart/mongrel/collections/default.htm

578NEuMANN, Performativita del ricordo... cit., p. 319.

5791Ibidem.

580Ibidem.

581Ibidem.

582Usiamo questo termine in senso metaforico poiché Harwood non intacca con un virus informatico
il sito della Tate, ma semplicemente inserisce una struttura parallela che non modifica il
funzionamento effettivo del sito ufficiale.
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fuori dei limiti e interessi della nostra ricerca®®

. Tuttavia, se vogliamo analizzare le
strategie mediali usate da Harwood in senso semiotico ed estetico, dobbiamo cercare
di capire una problematica che sta al fondo di molte istituzioni museali tradizionali,
quella della modellizzazione dello sguardo del pubblico sull'opera mediante le
tecniche spazio-temporali usate, nello spazio museale, nella disposizione delle opere
e nell'organizzazione dei percorsi. In altri termini, per capire come Harwood possa
rovesciare un determinato paradigma di visione, ci dobbiamo chiedere come in realta
funzioni uno spazio virtuale, un portale museale, in apparenza del tutto libero dalle
costrizioni fisiche imposte dallo spazio reale, ma che in realta non fa che perpetuare
una specifica modalita del guardare. A questo proposito, scrive Belting, la memoria
collettiva dalla quale una cultura trae le proprie immagini consiste oggi in un corpo
tecnologico di informazioni immagazzinate in banche dati e memorie digitali, e
questo deposito, a meno che non venga attualizzato dall'immaginazione collettiva, ¢
destinato a restare morto®®. Se dunque un tempo le culture traecvano la loro linfa
vitale da una «”’continuita retrospettiva” che garantisce al passato un luogo visibile
nel presente»’®, oggi invece ci troviamo in una situazione in cui abbiamo perso un
legame attivo — vivo - col passato, fattore potenziato proprio dall'accumulo
compulsivo di dati nelle memorie tecnologiche e archivi mediali**®. Possiamo dire
che spesso le collezioni virtuali rispecchiano esattamente questo tipo di problema,
fornendoci immense banche dati di immagini digitalizzate, ampi archivi visivi, un
fattore che spesso viene considerato nei termini di una democratizzazione della
cultura e che in effetti ha sicuramente 1 suoi vantaggi. Ma per chi?, ci dobbiamo
chiedere, perché ¢ necessario tenere presente che tale vantaggio non va del tutto a
favore del visitatore semplicemente curioso, poiché i musei tendono a non fare
nessun lavoro di contestualizzazione, a parte alcuni eccellenti risultati sui grandi
capolavori, per ridare nuova linfa all'enorme patrimonio digitalizzato. E una
conseguenza, come ormai si dice sempre, del museo come eterotopia, di cui il sito

diventa specchio.

Le eterotopie, come i cimiteri, scrive Foucault, «sono legate alle cesre temporali».

583Cfr. nota n. 36

584BELriING, Antropologia delle immagini... cit., pp. 86-87.
5851vi, p. 86.

586Ibidem.
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Appartengono a un altra epoca e creano un luogo fuori dal tempo nel quale le cose
si trovano ancora in un processo vitale. Nel momento in cui si legano al tempo
corrente questi luoghi possono trasformare il tempo in immagine e come immagine
ricordarlo. [...] [Il museo] non ¢ soltanto uno spazio artistico, ma anche un luogo
per le cose passate e per quelle immagini che rappresentano un'altra epoca e quindi
diventano simboli dei ricordo. Non riproducono solamente un luogo nel mondo —
come si pensava una volta -, bensi recando in sé una cognizione figurativa relativa
al passato, possiedono gia una forma temporale e mediale del passato. Nel museo
scambiamo I'odierno mondo dell'esistenza con un luogo che consideriamo come

immagine di un altro tipo di luogo.**’

E proprio tale topos, del legame tra museo e il cimitero, diffuso nella letteratura sui
musei, lo spunto di riflessione di Giuseppe Barbieri che, in un saggio recente, si
rivolge invece a Pavel Florenskij, uno studioso ancora poco frequentato per quanto
riguarda una piu generale riflessione museologica, per discutere il museo come un
insieme di oggetti artistici che porta all'«wannullamento dell'oggetto artistico come

588

cosa viva»™**. Barbieri fa emergere dal saggio di Florenskij La prospettiva rovesciata

(1919), un'idea interessante:

come il canone prospettico occidentale ha dato vita artificiosamente a uno spazio
che non esiste, esclusivamente illusionistico, allo stesso modo il luogo-museo ci si
offre in termini ingannevoli come uno spazio-tempo prospettico. Il museo rivela
insomma una prospetticita spazio-temporale che si contrappone all'incomprimibile
policentricita della rappresentazione (e della fruizione, appunto) [che caratterizza

l'arte dell'icona e della tradizione russa]*®.

Articolata in questi termini, la problematica intrinseca del museo come spazio e
tempo a base prospettica, antitetica alla policentricita dell'immagine, ci mette di

fronte a uno snodo fondamentale da cui partono molte possibili vie per trattare la

587Ibidem.

588Florenskij cit. in Gruseppe BARBIERI, I/ museo brucia, in Le due Muse. Scritti d'arte, collezionismo e
letteratura in onore di Ranieri Varese, a cura di Francesca Cappelletti, Anna Cerboni Baiardi,
Valter Curzi, Cecilia Prete, Ancona, il lavoro editoriale, 2012, pp. 33-41, qui p. 35.

5891vi, p. 37. Emerge quindi un Florenskij critico del paradigma storico artistico ¢ museale fondato
sulla continuita del fatto artistico, alla quale egli invece «contrappone, in termini disciplinarmente
forse non troppo espliciti ma non per questo meno percepibili, una concezione dello sviluppo del
fatto artistico discontinua e allo stesso tempo unitaria, dotata cio¢ di verita e di ritmo, nonché sul
piano della fruizione, avvertita come espressione di un intelletto costantemente attivo» (ivi, p. 38).
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questione, tra le quali cercheremo, seppure brevemente e velocemente, seguire una
specifica direzione. Per fare questo dobbiamo aggiungere un ulteriore tassello alla
discussione, quello fornito dalla riflessione sulle due modalita di sguardo
sull'immagine sviluppata da Norman Bryson. Egli ritiene che l'invenzione della
prospettiva abbia contribuito alla formazione di una modalita di sguardo
disincarnato, destoricizzato, un punto di che domina il campo visivo e si appropria
dell'oggetto osservato e in questo modo blocca il tempo intrinseco dipinto, sguardo
che Bryson ha individuato nella modalita del “gaze”™". Piu in particolare, la pittura
occidentale si baserebbe sul disconoscimento di quanto egli chiama riferimento
“deittico”, ovvero sulla soppressione del corpo come sito dell'immagine tanto da

parte del pittore quanto per il soggetto della fruizione™'. L'atto della visione percio,

590NormaN Bryson, Vision and Painting: The Logic of the Gaze, New Haven, Yale University Press,
1987. Bryson, in polemica con le tesi sulla percezione e gli “schemi” di Gombrich, sviluppa invece
la sua tesi, seguendo le orme di Lacan, intorno al problema della perdita del corpo come luogo di
immagini, per cercare invece di individuare quali sono invece le dinamiche che stanno alla base di
uno sguardo “incarnato”. Per illustrare questo principio, elaborato principalmente sulla modalita
tecnica dell'esecuzione pittorica, Bryson porta le due modalita visive in relazione alle opere di
pittura moderna occidentale e arte cinese, e si riferisce principalmente alla produzione formale che,
nel primo caso, seguira una tendenza ad auto-annularsi secondo il principio della pittura come
“finestra sul mondo”, mentre invece nel secondo il processo pittorico e la qualita convenzionale
dell'immagine «it does not seek to bracket out the process of viewing, nor in its own techniques
does exclude the traces of the body of labour»: ivi, p. 94. Noi prenderemo spunto da questa sua
elaborazione teorica in termini piu generali, da applicarsi cio¢ non solo alla qualita materica in
senso stretto, ma come principio generale con cui possono essere spiegate le forme di mediazione
in generale. Cerchiamo di capire piu in dettaglio come funziona e cosa comporta questa dicotomia
di concepire e vedere I'immagine: «The flickering, ungovernable mobility of the Glance strikes at
the very roots of rationalism, for what it can never apprehend is the geometric order which is
rationalism's true ensign.... Before the geometric order of pictorial composition, the Glance finds
itself marginalised and declared legally absent, for this celebration of a faculty of mind to step
outside the flux of sensations and to call into being a realm of transcendent forms... is beyond the
scope of its comprehension: all it knows is dispersal — the disjointed rhythm of the retinal field; yet
it is rhythm which painting of the Gaze seeks to bracket out. Against the Gaze, the Glance
proposes desire, proposes the body, in the dureé of its practical activity: in the freezing of
syntagmatic motion, desire, and the body, the desire of the body, are exactly the terms which the
tradition seeks to suppress»: ivi, pp. 121-122. Ci sembra interessante collegare questa riflessione di
Bryson sulla pittura con le teoria contemporanea sulla trasparenza e opacita dei media: cfr. Borter,
GrusiN, Remediation... cit. 1l saggio di Bryson ha avuto un peso decisivo per gli approcci all'arte di
stampo semiotico, soprattutto in abito anglosassone. Cfr. Mieke Bar, His Master's Eye, in
Modernity and Hegemony of Vision, a cura di David M. Levin, Berkley, University of California
Press, 1993, pp. 379-404. Per una critica di dei concetti di Bryson in relazione alla storia dell'arte
tradizionale si veda invece la recensione del libro, Davip Esirz, Norman Bryson, “Vision and
Painting: The Logic of the Gaze”, “Art Bulletin”, n. 69 (1987), pp. 155-158; Per una panoramica
contemporanea sulle teorie dello sguardo si vedano il classico HaL Foster, a cura di, Vision and
Visuality, Dia Art Foundation, Seattle, Bay Press, 1988, che contiene saggi di Martin Jay, Johnatan
Crary, Rosalind Krauss e dello stesso Norman Bryson, e la raccolta di Antonio SomaIni, a cura di,
1l luogo dello spettatore. Forme dello sguardo nella cultura delle immagini, Milano, Vita e
Pensiero, 2005. Sulla prospettiva, cfr. Erwin Panorsky, La prospettiva come “forma simbolica”,
1932, tr.it., Milano, Feltrinelli, 1961.

591Bryson, Vision and Painting... cit., p. 89.
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dal punto di vista spaziale e temporale, ¢ costruito, secondo una logica di rimozione
dello spazio e del tempo, in termini di scomparsa del corpo, quella logica che portera
a «the construction of an acies mentis, the punctual viewing subject»™? 1l regime del
gaze, diretta conseguenza del regime scopico scaturito dalla rappresentazione
prospettica reprime invece il “glance”, lo sguardo incarnato e coinvolto, carico di
desiderio, mediante il quale 1'osservatore partecipa attivamente e consapevolmente
con tutto il corpo al processo dell'osservazione, interagisce cio¢ con l'immagine nel
tempo, creando, potremmo dire, coevita tra l'opera d'arte e lo spettatore®”.

Cosi si spiega anche la necessita, espressa da parte di Belting, di reintrodurre il corpo
come ricettore attivo e a sua volta depositario di immagini come agente
fondamentale nella percezione e interpretazione delle manifestazioni visive.
Possiamo tentare di collegare questo punto di vista con quello espresso da Florenskij
sulla policentricita dell'immagine e col museo come negazione, di questa, poiché
anche il museo stesso, come “luogo a impianto spazio-temporale prospettico”,
contribuisce in maniera significativa alla modellizzazione dello spettatore al regime

del gaze. 1l museo mette insomma in “cornice”***

e in “prospettiva” dei segni artistici
che non sono stati creati per tale tipo di esposizione e fruizione, ¢ non provvede, per
la sua stessa morfologia, alla distanziazione delle immagini dal tempo e dal corpo
dello spettatore. Si tratta quindi di una nozione fondamentale, quella della
prospetticita spazio-temporale, che useremo come operatore teorico per 'analisi delle
strategia artistica di Harwood che, a nostro avviso, ha tra i suoi obiettivi principali
proprio lo smantellamento, ideologico ed estetico, di tale modello di mediazione
della memoria visiva storico artistica.

Siccome questo avviene proprio per mezzo del rovesciamento del paradigma

prospettico in favore invece di quello policentrico, che per l'appunto crea un

avvicinamento scomodo tra quanto invece siamo abituati a distanziare, proponiamo,

5921vi, p. 96.

593Come abbiamo visto nella prima sezione di questo lavoro, anche Belting si ¢ occupato a lungo
delle interazioni tra immagini e corpi teorizzando tale relazione in termini di Antropologia
dell'immagine, un approccio che reintroduce il corpo dello spettatore come sito attivo del processo
di attualizzazione dell'immagine stessa. Su questo tema rimandiamo evidentemente anche a
FREEDBERG, I/ potere delle immagini... cit.

594BerrinGg, Das Ende der Kunstgeschichte... cit.; ANtonio SoMAINI, La cornice e il problema dei
margini della rappresentazione, pubblicato on line all'indirizzo
http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/leparole/duemila/ascorn.htm
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anche se solo per accenni, un ulteriore problema, quello del “visualismo”*”. Nei
capitoli precedenti ci siamo gia occupati della visione cartesiana disincarnata come
conseguenza della rappresentazione prospettica che ha segnato il pensiero
occidentale moderno. Johannes Fabian perd ci offre una riflessione ancora piu
stimolante. Precisa anzitutto che «[il visualismo] connota una predisposizione
culturale e ideologica per la vista intesa come il “senso piu nobile” e per la geometria
in quanto concettualizzazione grafico-spaziale, ovvero come il modo piu “esatto” per
comunicare il sapere»’®, ma prosegue suggerendo di considerare altresi «la
possibilita paradossale che il visualismo sia un sintomo della denaturazione
dell'esperienza visiva»®®’. Le radici di questo fenomeno sono da cercare lontano nel
tempo, cioé nelle «metafore visive e spaziali della conoscenza [occidentale]»**® che,
a partire dalle tecniche che regolano la retorica sin dall'antichita, hanno contribuito
alla configurazione della tradizione dell'“Arte della memoria”*”. Ricordiamo, per
riassumere, l'assetto delle metafore spaziali della memoria cosi come sono state

espresse da Aleida Assman:

Tra spazio e memoria esiste un vincolo inscindibile sin dalla mnemotecnica antica,
insegnamento che accoppiava alla memoria naturale, notoriamente labile, una
memoria artificiale piu affidabile. Il nocciolo dell'ars memorativa sono le imagines,
che codificano i1 dati mnestici in forma di immagini significative, e i loci, che
ordinano queste immagini all'interno di uno spazio strutturato in una posizione
specifica. Tra la rappresentazione della memoria secondo questa qualita topografica
e come complesso architettonico il passo ¢ breve: ¢ il passaggio dallo spazio come

mediatore della mnemotecnica all'edificio come simbolo della memoria®®.

E breve anche il passo verso il museo, non solo uno dei contenitori per eccellenza
della memoria, ma anche forma che produce la conoscenza secondo una precisa

impostazione spaziale modellata sul paradigma del luogo che conserva i mediatori

595Jouannes FaBian, Ethnographic Objectivity Revisited.... cit., pp. 30-31; 1d., Il tempo e gli altri...
cit., in particolare il quarto capitolo L'altro e l'occhio: il tempo e la retorica dello sguardo.

596FaBiaN, Il tempo e gli altri... cit. p. 134. «Indubbiamente le scienze sociali hanno ereditato
quest'idea dal pensiero razionalista (fondato sulla distinzione di Descartes tra res cogitans e res
extensa) e dagli empiristi (vedi l'interesse di Hobbes per la geometria).»: ivi, pp. 134-135

5971vi, p. 135.

5981vi, p. 137.

599Ibidem. Lo studioso si richiama naturalmente al fondamentale saggio di Francis A. Yartes, L'arte
della memoria, 1966, tr.it. Torino, Einaudi, 1972.

600AssmaN, Ricordare... cit., 175.
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dei ricordi, quindi uno spazio visivo. La conoscenza puramente visiva, € in quanto
tale pero considerata oggettiva, come ci insegna Fabian, esclude il corpo e allontana
il percepito in un tempo altro. Anche il museo quindi, come espressione di tale
tendenza al “visualismo”, fatto rafforzato dal suo impianto prospettico, allontana le
opere nel tempo, le distanzia dal corpo percipiente dello spettatore, in altre parole
modallizza mediante la sua anatomia lo sguardo dello spettatore sull'opera stessa,
fattore che non riguarda solo la prossemica spaziale, ma anche il tempo condiviso,
ovvero la sua negazione. Per Fabian tale tendenza al “visualismo” distanziante risale,

come abbiamo detto, all'antichita, poiché

la teoria dei “luoghi”, infatti, non aiutava semplicemente la memoria e la
capacitda di ricordare; dato che ¢ stata sviluppata in modalitd sempre piu
complesse durante il Medioevo e il Rinascimento, essa ¢ servita a definire la
natura della memoria stessa e attraverso questa, la natura di tipo di conoscenza

comunicata con lo scopo di convincere, di persuadere gli ascoltatori.®!

La morfologia del museo potrebbe dunque essere letta come il risultato di un
processo di organizzazione delle strutture della memoria che risale all'antichita e che,
in quest'accezione di “persuasione” dell'ascoltatore, nel caso specifico

92 che usa la

dell'osservatore, si porrebbe come una sovrastruttura di controllo sociale
strategia del dispiegamento museale in sinergia con la retorica visiva del potere®®.
Qui il nostro intento non ¢ quello di ripercorrere la storia del museo moderno, quanto

piuttosto di cercare di capire se I'organizzazione del museo possa essere interpretata

601FaBiaN, Il tempo e gli altri... cit., p.138.

602Su quest'ultima relazione si veda, naturalmente, MicueL Foucautr, Sorvegliare e punire. Nascita
della prigione, 1975, Torino, Einaudi, 1976, ma anche, per una prospettiva piu aggiornata e
strettamente legata alla produzione del sapere nei musei, sempre su sfondo foucaltiano, cfr. EiLean
Hoorer-GREENHILL, | musei e la formazione del sapere. Le radici storiche, le pratiche del presente,
1992, tr.it., Milano Saggiatore, 2005.

603A tale proposito Bennet osserva che, secondo Hooper-Greenhill, la forma del museo pubblico
assume due funzioni profondamente contraddittorie, quella dell'elitistico tempio delle arti, e quella
invece dello strumento utilitaristico usato ai fini dell'educazione democratica, al quale,
successivamente viene aggiunto un ulteriore livello, dal momento che il museo ¢ stato trasformato
in uno strumento di disciplinary society. In questo modo, attraverso la divisione tra i produttori e i
consumatori del sapere, i musei sono diventati un sito dove i corpi, sotto perenne sorveglianza,
sarebbero stati resi piu docili. Cfr. Tony Benert, The Birth of the Museum: History, Theory, Politcs,
Routledge, London, New York, 1995, p. 89. Il testo a cui fa riferimento ¢ Er.ean HooPER-GREENHILL,
The Museum in the Disciplinary Society, in Museum Studies in Material Culture, a cura di Susan
Pearce, Leicester, Leicester University Press, 1989, pp. 61-72.
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in termini di un'imposizione “visualisistica” che produce un discorso sull'arte come
“proprio” nello stesso tempo in cui, creando un insieme spazio-temporale
prospettico, non fa altro che allontanare fisicamente e temporalmente le opere dal
pubblico, ovvero in una dimensione “altrui”.

Uncomfortable Proximity ¢ un'opera che agisce proprio in questo senso, smembra e
smantella il sistema visivo dell'opera d'arte e del museo come mediatore di una
retorica visiva persuasiva e coercitiva e ricompone i pezzi in un nuovo interieur
virtuale, multidimensionale e “coevo”, restituendo cosi allo sguardo sull'opera una
dimensione spazio-temporale condivisa. In altre parole, possiamo riassumere che

Harwood porta a un nuovo livello e sovravisualizza quanto il museo visualizza.

3.2.3.Uncomfortable Proximity

Cerchiamo prima di tutto di districare il complesso conglomerato mediale di
Uncomfortable Proximity®. A un primo livello di analisi, cio¢ dal punto di vista
della modalita materiale, il medium tecnico € costituito dal monitor, che intendiamo
qui come qualsiasi computer in qualsiasi posto del mondo in qualsiasi momento, a
condizione che sia connesso a internet. Questo vuol dire che i media base di cui
consiste l'opera sono immagini, testi € una struttura grafica, codificati in html e
memorizzati su un server. In questo senso essi sono medialmente analoghi alla
struttura del sito ufficiale della Tate. A sua volta i media base e quelli tecnici
consistono in immagini e testi composti nell'insieme del medium qualificato “sito
web”: essi si presentano come superficie bidimensionale in cui le pagine sono
statiche ma l'insieme ¢ dinamico, perché richiede il diretto intervento da parte
dell'utente ad attivare i vari link per passare da una pagina all'altra, per cui possiamo
dire che la sua modalita di fruizione spazio-temporale ¢ semi-vincolante. La modalita
sensoriale prevalente ¢ comunque quella della vista, poiché l'azione fisica non
influisce sostanzialmente con la percezione sensoriale e interpretativa dell'insieme®®,
La vista implica tuttavia l'attivazione della memoria, e qui il discorso si complica

notevolmente perché i ricordi a essere attivati sono pluri-stratificati. In primo luogo,

604Le categorie mediali e terminologia che stiamo usando provengono da ErLestom, The Modalities
of media... cit.
605Possiamo dire che equivale allo sfogliare le pagine di un libro.
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siccome il sito di Harwood sdoppiava, e quindi in una certa misura mediava, quello
istituzionale, il visitatore provava una sensazione di confusione prima di
comprendere che in realta era andato a finire in una dimensione sbagliata. In questo
modo si attivava in lui un'altra componente, quella dell'aspettativa, che si vedra pero
disattesa poiché lo sguardo si trovava di fronte a un Doppelgdnger, sufficientemente
inquietante da scoraggiarlo a proseguire. Per chi invece si inoltrava si apriva uno

scenario carico di reminiscenze, di vera e propria “cattiva memoria”%®

, veicolata
mediante immagini e testi, uno in funzione dell'altro. Se dunque i testi raccontavano
una memoria obliterata dalle narrazioni ufficiali, o0 quantomeno una memoria che non
ci si aspetterebbe nella scheda di catalogo di un dipinto sette-ottocentesco, le
immagini, primo elemento a catturare l'attenzione, modellizzavano lo spettatore
visivamente e inter-soggettivamente, spingendolo a essere piu ricettivo, colpivano
cio¢ lo sguardo mediante una visione violenta, “troppo vicina”. Tali immagini, che
descriveremo in dettaglio tra poco, mediavano brandelli di dipinti e rappresentavano
frammenti di corpi, ma la loro composizione, nonostante una certa approssimazione
in alcuni accostamenti, creava un effetto disturbante al di 1a della pura visione
cartesiana: pur nella loro piattezza esse creavano un effetto di visione corporea, il
senso della materia che veicolavano attivava in altre parole una memoria tattile e
corporea, - indotta dalle superfici granulose e disturbanti dal momento che restavano
comunque riconoscibili - poiché la performativita del ricordo agiva qui in primo
luogo come il ricordo del nostro stesso corpo. Abbiamo gia visto un effetto analogo
in Jeannette Christensen che taglia chirurgicamente Caravaggio e fa uscire dalla
ferita del costato di Cristo una colata di materia organica che imita i fluidi del corpo,
cosi come abbiamo potuto immaginare che dietro le facciate cosmetiche di Cindy
Sherman, raddoppiate dalle protesi, attendesse di venire a galla una gettata di vomito,
sangue e detriti corporei. Ora, Harwood ci fa vedere sostanzialmente le stesse
componenti, ma la sua preoccupazione non ¢ quella del corpo fisiologico, ma quella
del corpo sociale. Questo, dopo un breve disorientamento visivo e cognitivo, si
veniva ad apprendere leggendo il testo sottostante le immagini: lo abbiamo gia
commentato, il testo raccontava la memoria delle classi sociali emarginate non

rappresentate nelle splendide opere conservate ed esposte nella collezione della Tate,

60611 termine ¢ mutuato da Arhur Danto in relazione agli History Portraits di Cindy Sherman.
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un mondo estetico costruito dalle elites dal quale esse sono state sistematicamente
escluse.

Cerchiamo ora di districare un punto: Uncomfortable Proximity pud essere
interpretato come una specie di pastiche del sito della Tate in chiave critica, che nel
suo insieme si presenta come una combinazione e integrazione mediale®” di layout
appropriato dal sito della Tate e immagini e testi modificati, ma che in sostanza
mantiene la stessa struttura, la stessa impaginazione, la stessa consistenza. In che
cosa consiste la differenza modale tra i due? Per rispondere a questa domanda

dobbiamo compiere una serie di passaggi.

3.2.4. Rehearsal of memory

La strategia di visualizzazione del socialmente invisibile potra essere piu facilmente
compresa se allarghiamo brevemente la nostra analisi a un'opera precedente
dell'artista inglese. Come abbiamo gia notato Harwood si era occupato per tempo di
tematiche socialmente scabrose e di soggetti difficili. Una delle sue opere piu note e
apprezzate, Rehearsal of memory (1995), ¢ un progetto realizzato all'interno
dell' Ashworth Hospital, carcere psichiatrico di alta sicurezza vicino a Liverpool, in
cui sono detenuti soggetti ritenuti ad alto rischio per la sicurezza pubblica. L'opera,
presentata prima come installazione e poi come cd-rom, consiste in un programma
interattivo rappresentante immagini ottenute mediante la scansione dei corpi dei
detenuti dell'Ashworth, in cui le tracce sulla pelle, come tatuaggi e cicatrici,
costituivano dei link che attivavano frammenti di racconti, di ricordi € memorie -

immagini, suoni, testi - delle persone confinate: un “ritratto composito”®”®

oppure,
con le parole di Harwood, «an anonymous computer personality made up of the

collective experience of the group»®”. L'interfaccia qui consiste in uno schermo che

607ELLEsTROM, The Modalities of Media... cit., p. 28.

608JuLiaN STALLABRASS, Rehearsal of memory, in Factor 1995, a cura di Claire Doherty, Liverpool,
FACT, 2002, n.p, disponibile anche on-line sul sito del Courtauld Institute all'indirizzo
http://www.courtauld.ac.uk/people/stallabrass_julian/writings.shtml (versione a cui stiamo facendo
riferimento)

609http://www.mongrel.org.uk/rehearsal. Harwood espone cosi il suo programma: «Rehearsal of
Memory challenges our assumptions of normality and at the same time confronts us with a clean
comfortable machine filled with filth, the forbidden and the demented, its hygienic procedures
contaminated with the effluent of excluded human relations. For a long time we have assigned to
machines our dirty laundry whilst maintaining the image of their enamelled white veneers. "Now
is the time for filth."».
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diventa un «confining frame from which the user can never take enough distance to
achieve a view of the whole, or to gauge properly the threat presented»®’. La
navigazione viene quindi comparata a una «deviazione claustrofobica» tra

frammenti, a creare un'intimitd falsa e forzata®"

. Quello che risulta interessante
notare in relazione a Rehearsal of memory, oltre al discorso sulla costruzione
culturale dell'alterita, ¢ che la prossimita con l'altro avviene attraverso una
mediazione di immagini disturbanti acquisite a partire dal diretto contatto col corpo,
con la pelle dei detenuti, cio¢ mediante la pressione di tali corpi sullo scanner. Quelle
immagini acquisiscono e veicolano dunque una presenza del corpo pit immediata e
contigua rispetto alla fotografia o ripresa, nel senso che sono vere e proprie impronte
per contatto. Quando lo spettatore si trova dall'altra parte dello schermo a interagire
con il collage digitale del corpo, ¢ di fronte a un'ambigua situazione percettiva tra la
virtualita dettata dal medium e la presenza fisica, dettata dalla tipologia
dell'immagine, che sembra premere contro l'altra parte del monitor. Se quindi da una
parte 1'allontanamento dell'altro resta attivo - 1 corpi reali dei detenuti, lo sappiamo,
sono al sicuro dell'ospedale psichiatrico -, e la tecnologia non fa che rafforzare questa
“distanza igienica”, dall'altra la sensazione ¢ quella di essere in una presenza troppo
ravvicinata con 1 frammenti di tali corpi, fattore intensificato dalla natura interattiva
dell'opera®'?. L'osservatore cioé ¢ chiamato non solo a “contemplare” visivamente,
ma a scorrere il puntatore sulla “pelle”®" di queste immagini, a soffermarsi sui
marchi come se li stesse toccando, in modo tale da entrare nella complessa rete di
memorie di cui tale corpo composito ¢ depositario: ricordi interni al corpo, a sua
volta internato, ed esteriorizzate prima mediante il racconto, € poi veicolate via

614

sistema intermediale®®. Non approfondiremo ulteriormente quest'opera, anche se

610STALLABRASS, Rehearsal of memory... cit., p. 1.

6111Ibidem.

612L'acquisizione delle immagini via scansione ¢ stata dettata anche dal fatto che non ¢& possibile
introdurre la camera all'interno dell'istituto, cft. ivi, cit., p. 1.

613Cfr. Ferrari, Nancy, La pelle delle immagini...cit.

614 L'artista descrive il programma dell'opera con queste parole «the recording of the life experiences
of the client group that [is] a mirror to ourselves (‘normal society') and our amnesia when
confronted with the excesses of our society. This forgetting is a dark shadow cast by plenty; a
nightmare for some that constructs misinformation and fear about insanity, violence and victims.
This mental space is occupied by the psycho, the nutter, the mad dog and Bedlam. This is the space
where strong fictions lie and invisibly glue together the mirror from which we view our own
sanity. This work is about people everywhere who are trying to remember the faces of the extras in
the cinema of history. This artwork is a rehearsal of memories not quite forgotten.»: Graham
Harwood in New Horizons Award for Innovation in New Media, in “Leonardo”, 34 (2001), n. 3,
pp. 177-188, qui p. 180.
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essa meriterebbe uno studio a parte, e ci limiteremo a cogliere solo uno spunto di
riflessione per ricollegarci a Uncomfortable Proximity, poiché in Rehearsal of
memory vediamo un approccio artistico esplicito che emerge, pur in modo piu velato
e complesso, anche nel sito web commissionato dalla Tate. Siamo del parere che si
tratti della sovversione di quella tendenza al “visualismo” criticata da Fabian nel

Tempo e gli altri, e discusso ulteriormente in un saggio piu recente in questi termini:

Vision requires distance from its objects; the eye maintains its “purity” as long as it
is not in close contact with “foreign objects”. Visualism, by instituting distance as
that which enables us to know, and purity or immateriality as that which
characterizes true knowledge production, aimed to remove all the other senses and

thereby body from knowledge production®"®.

Il collegamento tra il sito web che crea Harwood e il pensiero di Fabian non ¢ da
intendere letteralmente, quanto invece come una possibile cornice di lettura della
strategia artistica volta a ribaltare la discorsivita coercitiva museale (basata
sull'organizzazione prospettica, disincarnata e continua) in una discontinua che,
sfruttando il codice ipermediale del web, crea paradossalmente un effetto

policentrico e polisensoriale®'®

. Se cio¢ Harwood in Rehearsal of memory aveva
portato lo spazio-tempo degli internati dell'ospedale psichiatrico nel nostro tempo
attraverso la mediazione della tecnologia, creando in questo modo un disturbante
tempo condiviso con cui interrogava il nostro modo di intendere il rapporto con
I'Altro, in Uncomfortable Proximity avviene una cosa analoga, con la differenza pero

che la coevita viene qui costruita mediante il richiamo nel presente, quasi fisico, delle

615FaBiaN, Ethnographic Objectivity Revisited... p. 30. Precisiamo che per Fabian il visualismo ¢ un
problema essenzialmente epistemologico: «If it is true... that the question of ethnographic
objectivity has been displaced by a shift of emphasis in critical thought form production to
representation, then our response should be to explore again body and embodiment as involved in
objectification and the grounding of objectivity. It is in epistemology more than in, say, economics
or even aesthetics, that we need to maintain, or rehabilitate, a materialist position. What is at stake
here is whether we can give to intersubjectivity a more concrete, palpable meaning than that of an
abstract “condition”», ivi, pp. 30-31. Anche Mieke Bal ha riflettuto, polemicamente, sulle
problematiche della visualita, ricordando anch'essa le posizioni di Fabian, in relazione ai cosidetti
visual studies, in specifico su una tendenza nel dibattito in atto sull'immagine che Bal chiama
“visual essentialism”, il quale «either proclaims the visual ‘difference’ — read ‘purity’ — of images,
or expresses a desire to stake out the turf of visuality against other media or semiotic systems. This
turf-policing is visual culture’s legacy, its roots in the paranoid corners of the art history to which it
claims, in most of its guises, to offer a (polemical) alternative.» Mieke BaL, Visual essentialism
and the object of visual culture, in “Journal of Visual Culture”, 2 (2003), pp. 5-32, qui p. 6.

616Su questo tema rimandiamo ancora a BarBIERI, I/ museo brucia... cit.
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opere d'arte della collezione della Tate e delle memorie che sono depositate
all'interno e all'esterno di queste opere — nella pittura come nel fango, fisico e
metaforico, su cui sorge il museo. Harwood interroga ancora una volta, ma ora
attraverso le fotografie del corpo dei suoi famigliari e il corpo del suolo denso di
storia della Tate Britain, ma anche il “corpo” dell'opera d'arte, il tutto mediante un
punto di vista troppo ravvicinato per cogliere l'insieme. Frammentando tali mediatori
e come se stesse frammentando una storia, che veicolata ora per immagini
difficilmente leggibili in sé, poiché diventati texture, l'artista inglese nega la
possibilita sia a tali mediatori che alla storia ufficiale di ricomporsi in un insieme
narrativo. Privati entrambi dalla forma e coesione, fanno cedere anche la struttura
della storia ufficiale. In altre parole, se il museo costituisce un autorevole mediatore
di memoria collettiva, e per questa mediazione si serve della “distanziazione”
spaziale e temporale resa disponibile dalla tradizione visiva nella quale ci dovremmo
riconoscere, ¢ possibile rendere sensorialmente percepibile 1l fatto che il museo e le
sue opere sono anche depositarie di ricordi cancellati da mettere alla prova per far
riemergere, far ripetere, parlare e dunque avvertire una “memoria non del tutto

dimenticata”®'"?
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Fig. 22. Graham Harwood, Rehearsal of memory, installazione interattiva, 1995
(fonte: http://org.noemalab.eu/sections/specials/netmag_magnet/magnet/scene2.htm)

617Cfr. notan. 610.
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3.2.5. Elementi di opacita: pittura e fango

Harwood ¢ stato in grado di farlo attraverso i media digitali nello spazio virtuale
della rete. Sembra contraddittorio, per cui cerchiamo per intanto di descrivere come
si presentava l'opera: il layout, come abbiamo gia detto, ricalcava letteralmente
quello del sito ufficiale, quest'ultimo non piu recuperabile in quanto la Tate ha
cambiato veste grafica del suo sito ormai diverse volte nel corso degli anni. Non sara
tuttavia difficile fare uno sforzo d'immaginazione per comprendere come fosse stato
il sito ufficiale nel 2000, certamente molto piu semplice rispetto a quello di oggi. La
pagina che si apre nel browser si presenta con uno sfondo cromaticamente piatto,

un'immagine con testo sottostante € i menu di navigazione®'®

. Le componenti su cui
si basa ciascuna pagina del sito, come riassunto nel saggio critico di Matthew Fuller
associato all'opera e pubblicato sul sito ufficiale della Tate, sono tre: le immagini, che
consistono in un montaggio di persone e pittura; ritagli di dettagli di dipinti molto
ravvicinati accostati a fotografie di fango, detriti e pozzanghere delle rive del Tamigi;
testi rielaborati del sito della Tate che provvedono altre forme di informazione sulla
storia dell'istituzione®"’. T maestri coinvolti nella re-visione sono, tra gli altri, Turner,

Hogarth, Gainsborough, Constable, mentre le altre immagini consistono in fotografie

di familiari e amici dell'artista. Fuller spiega in maniera vivida tale estetica digitale:

The digital camera allows a Proximity to material, to skin, to the surface of paint
that excels the eye's trained ability to sort and recognise. Skin pores become alien
matter folding in billows, blunt bags trimmed with iridescent grease, pinked
mudflats. Hair meets paint slabbed on like cold marge. Eyes of muscle, water and

jelly share the same surface tension as those of dried-up and laquered oil in a self-

618Stiamo usando il tempo presente per la descrizione perché stiamo lavorando sul materiale
documentaristico proveniente dagli archivi digitali della Tate, in cui l'opera ¢ ancora visibile.
Bisogna tenere conto comunque del fatto che essa oggi ha perso quasi del tutto la sua funzione
attiva sullo spettatore, nel senso che il sito che stiamo visitando ¢ ormai del tutto
decontestualizzato. Non ci possiamo addentrare nella complessa problematica sulla conservazione
di opere digitali, Net Art e New Media Art in generale, ma riteniamo opportuno almeno ricordare
che si tratta di una questione fondamentale per I'ambito dell'arte contemporanea. Il problema ¢
ampiamente discusso in convegni, programmi di ricerca, articoli e naturalmente sul web.
Rimandiamo a una raccolta in corso di pubblicazione, risultato di un convegno sul tema tenutosi a
Strasburgo che ha coinvolto le maggiori autorita e istituzioni del settore: Perservation of Digital
Art: Theory and Practice: The digital art conservation project, a cura di BERNHARD SEREXHE,
Springer, 2013, in corso di stampa.

619MartaEw FuLLER, Breach the Pieces, 2000,
http://www?2.tate.org.uk/intermediaart/entry15470.shtm

213



portrait by Hogarth. Beeswaxed curls crust up into sheets of colour, a micorcosmic

gesture on canvas becomes enough to smother the head®™®.

Se dunque l'effetto di prossimita creato in Rehearsal of memory era ottenuto
mediante la scansione dei corpi, qui un analogo risultato ¢ dovuto alla fotografia
troppo ravvicinata alle superfici degli oggetti. Tale effetto ¢ ottenuto mediante la
ricodifica di superfici materiali profondamente diverse nello stesso medium di
immagine digitale, ed ¢ giocato su un doppio binario sensoriale. Il primo opera a
livello modale della vista e rende formalmente analoghi, stranamente, 1 frammenti di
pelle, di pittura e di detriti, tanto che diventa difficile distinguere I'uno dall'altro, ma
anche l'origine mediale di ciascuno di questi. Fuller nota come quest'ambiguita
visiva, questa difficolta a riconoscere l'origine della materia mediata — a livello di
medium tecnico si tratta di fotografie digitali che rappresentano dipinti € mediano
materia pittorica e la combinano con fotografie che invece mediano la texture della
pelle umana e quella dei detriti, quindi materia artisticamente plasmata con quella
invece allo stato grezzo —, crea un passaggio «from paintings as objects which
contain and embody a certain way of looking at the world to the act of looking and

being in the world itself»®

. In altre parole, Harwood spezza l'impostazione
normalizzata del regime del gaze, per introdurci invece in quello del glance,
distrugge la trasparenza del codice delle immagini e la traduce in opacita.

Questo ci porta a considerare il secondo livello che attiva la modalita sensoriale che
coinvolge la percezione a un livello piu profondo, anche se solo virtualmente, poiché
tali immagini ci fanno reagire fisicamente mediante la sensazione di disturbo e di
repulsione®”. Anna Munster, in un libro dedicato alle relazioni tra estetica
computazionale ed embodiment, fa notare come il livello disturbante dell'eccessiva
prossimita dell'opera di Harwood operi sin dalla modalitd materiale con cui si
presenta nella sua totalita, perche si apre sul desktop dell'utente nello stesso spazio

virtuale occupato dal sito ufficiale, creando in questo modo un effetto fastidioso in

una dimensione che si aspetta essere neutra e parallela allo spazio del museo

620Ibidem.

621Ibidem. Fuller si riferisce in particolare all'associazione delle fotografie dei dettagli di superficie
pittorica dei dipinti di Turner con fotografie di fango provenienti dalle sponde del Thames.

622per una lettura del rapporto tra corpo e tecnologia in prospettiva lacaniana cfr. Jones, Image/Body...
cit.
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istituzionale®”. Ripoliticizzando lo spazio dell'informazione «Uncomfortable

Proximity acts to break up the homogeneization of actual and online space by
diverting the museal space and history back through its heterogeneous origins»®*, e
questo si manifesta in uno spazio fondamentalmente privato, cio¢ lo schermo del
computer della persona che si collega al sito. In questo modo 1'opera assume un
ulteriore livello di senso poiché ci interroga non solo sulla prossimita nel senso di
una percezione incarnata dell'immagine digitale, ma anche sul nostro rapporto di
prossimita con la tecnologia stessa®®.

In secondo luogo, l'opera di Harwood, come del resto la maggior parte di siti internet,
¢ una struttura multimediale: lo spettatore si trova di fronte a un sistema di immagini
e parole la cui significazione d'insieme dipende fortemente dall'interazione di questi
due diversi codici. Harwood sfrutta proprio la relazione tra testi e immagini che nel
sito istituzionale della Tate stanno per il catalogo della collezione, e quindi
raccontano una storia ufficiale delle immagini, per dirci invece che tali immagini, pur
essendo mediatori, sono anche oggetti di ritenzione di ricordi non detti, dimenticati,
in attesa di essere riattivati perché in grado di veicolare al contempo una memoria
parallela, quella degli esclusi dalle narrazioni pubbliche e istituzionali.

Partiamo, per vedere come funzionano tali relazioni di senso, da un esempio concreto
relativo al dipinto di William Hogarth, The Painter and his Pug (1745) [Fig. 23] e

vediamo quanto ci dice la scheda della collezione virtuale attuale del sito della Tate.

The oval canvas containing Hogarth’s self-portrait appears propped up on volumes
of Shakespeare, Swift and Milton, authors who inspired Hogarth’s own
commitment to drama, satire and epic poetry. Hovering above the surface of his
palette is the ‘Line of Beauty and Grace’, which underpinned Hogarth’s own
theories on art. Hogarth’s pug dog, Trump, whose features resemble his, serves as

an emblem of the artist’s own pugnacious character®,

623 ANNA MuUNsTER, Materializing new media. Embodiment in information aesthetics, Hanover, New
Hampshire, Darmouth College Press, University Press of New England, 2006, p. 156. Sull'estetica
digitale cfr. Ji.L Benner, Aesthetics of Intermediality, in “Art History “, vol. 30 (2007), n. 3, pp.
432-450; JorGeEN ScHAFer, PETER GENDOLLA, a cura di, Beyond the screen: transformations of
literary structures, interfaces and genres, Bielefeld , Transcript, 2010

624 ANNA MUNSTER, Materializing new media... cit. p. 156.

625Cfr. ivi, p. 159. cfr. anche CuristiNe Ross, 7o fouch the Other: A Story of Corpo-Electronic
Surfaces, in “Public”, n.13 (1996).

626http://www.tate.org.uk/art/artworks/hogarth-the-painter-and-his-pug-n00112,  ultimo  accesso
01/02/2012
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Mongrel invece, ci presenta tutt'altro tipo di immagine, Hogarth Pug and Sunfat the
Bull Terrier 1700-2000 [Fig. 24], un collage di frammenti del dipinto di Hogarth
assemblati alle fotografie di un cane, per raccontarci un'associazione uomo/animale

molto meno serena:

The 'dreadful topics' of bestiality and sexuality were symptoms associated with
Rabies in nineteenth-century bourgeoisie circles; victims raged and attempted to
bite others, and they seemed in a constant state of priapic sexual arousal. The
disease was thought to have originated in the undisciplined dogs of the
undisciplined lower orders with their associated loose moral codes. A British
parliamentary act of 1871 gave local authorities power to muzzle dogs, but
arguments about the effects of doing so went on into the 1890's; The urban middle-

class might hope that their little lap dogs never came into contact with the ravening

brutes of the poor.®

Fig. 23. William Hogarth, The painter and his pug, olio su tela, 1745, Tate Britain, © Tate,
London, 2013

627http://www?2.tate.org.uk/netart/mongrel/collections/mong2.htm
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Fig. 24. Graham Harwood - Mongrel, Hogarth Pug and Sunfat the Bull Terrier 1700-2000, dal
sito web Uncomfortable Proximity, Tate Gallery, 2000, http://www?2.tate.org.uk/netart/mongrel

Il montaggio di immagini high and low e il frammento di una storia taciuta dalle
narrazioni ufficiali, almeno quelle divulgative, trovano dunque spazio sulla stessa
superficie del monitor, sono medialmente coesi dalla codifica digitale e in questo
modo le immagini dei corpi fotografati da Harwood vengono ad occupare «a
spatiotemporal equivalence with the canon of British painting»®®. 1l sito diventa
quindi luogo dove la collezione pud essere scompaginata, il linguaggio ufficiale della
storia dell'arte scomposto, la storia lineare frammentata e riconfigurata mediante un
sistema di rapporti multi-dimensionali, un interieur insomma dove le immagini e i
testi eterogenei si fondono e collidono, producono senso nuovo sulla base delle
reciproche relazioni®®.

L'effetto grottesco dell'accostamento di ritagli di corpi dipinti combinati con crude
fotografie di corpi reali produce un effetto di smembramento, del fare a pezzi del

quadro cosi come del corpo, facendo cosi venire a galla il fatto che ambedue sono

628MunsTER, Materializing new media... cit., p. 156.
629FULLER, Breach the pieces... cit. s.p.
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costruzioni sociali, il prodotto imposto, questo almeno nell'interpretazione di
Harwood, da una determinata elite sociale che ha fatto delle immagini un suo
rappresentante estetico che a sua volta e in sua funzione produce 1'Altro, il diverso,
cio¢ il povero, socialmente emarginato. Se dunque il sistema sociale ed economico
ha smembrato la societa stessa in due, una che si auto-rappresenta in tutto il suo
splendore visivo, supportata in cid dalle strategie istituzionali del museo, luogo
d'eccellenza di display di tale autoaffermazione, Harwood invece cerca di reinserire
alcune «pagine strappate» in questo «album di ricordi» museale per far venire a galla

il fatto che

The Tate's scrapbook of British pictorial history has many missing pages, either
torn out through revision of self-censored before the first sketch. Those pages
that survived created the cultural cosmetics of people profiting from slavery,
migrant labor, colonization and transportation. Clearly the images in the historic
collection and the image of the Tate itself are marked by the past's cultural
cosmetic surgery, made ready for the for the shoppers of the future. The skin of
these paintings is stretched over a psychological frame, a shield against which

are thrown the filthy, diseased, rotting corpses of daily life, profit and excess™.

I1 suo lavoro sull'immagine perd, va ancora piu appresso alla materia dell'immagine,
in modo tale che le pennellate e 1 coaguli di pittura che rappresentano la gloriosa
tradizione artistica assumano una disturbante somiglianza con la qualita formale del
fango e della sporcizia del Tamigi. Per mezzo di tale ibridazione la pittura si sporca,
sprofonda nella melma delle fondamenta del museo, e ne riemerge plasmata di senso
nuovo, si svela cio€ nel suo essere intrisa in maniera costitutiva di rumore: da una
parte il rumore dovuto alla compressione delle immagini come condizione tecnica
dell'immagine digitale®'; dall'altra il rumore tecnico che si propaga nei dipinti in
modo metaforico e crea collisioni di ricordi estetici e ricordi obliterati. Quando tale

accostamento di pittura e fango si stende sopra le immagini come quella che

rappresenta la pelle del padre dell'artista, come un'incrostazione, ¢ come uno sputo

630HArwoO0D, Uncomfortable Proximity... cit., p. 375.

631Munster, Materializing new media... cit., p. 156. Sull'estestica del rumore nelle arti digitali cfr.
Josepr NEcuvATAL, Immersion Into Noise, University of Michigan Library, Open Humanities Press
2011. II testo ¢ pubblicato con open licence ed ¢ disponibile all'indirizzo
http://hdl.handle.net/2027/sp0.9618970.0001.001
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sul volto, un frammento di “cosmesi culturale” ritagliato da quello “scudo”

psicologico che sono 1 dipinti delle elites, per ribaltarsi invece in materia colpevole di

]632

ingiustizia sociale [Figg. 25-26

Fig. 25. Graham Harwood - Mongrel, Hogarth, My Mum, 1700-2000, dal sito web
Uncomfortable Proximity, 2000, Tate Gallery, 2000

63211 testo che accompagna I'immagine ¢ il seguente: «A convict at this time was stripped, shaven and
sentenced to penal servitude, not imprisonment, and spent the first nine months of their sentence in
solitary confinement. Before the birth of the prisons, punishment was an open display of power:
public executions, floggings, disembowelling etc. The worry in the early nineteeth centuary was
that such overt displays had become a source of contention to the mob and public order was
threatened in various ways. Parliament detached punishment from the public gaze and into prisons.
Middle class society at this time increasingly condemns the poor as products of their own low and
immoral natures.», Harwood nel sito Uncomfortable Proximity,
http://www?2.tate.org.uk/netart/mongrel/collections/mong3.htm
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Fig. 26. Graham Harwood - Mongrel, Constable's Haywain and My Dad's Love of Gardening
1800-2000, dal sito web Uncomfortable Proximity, 2000, Tate Gallery, 2000

In questo modo lo spazio virtuale della rete diventa spazio e luogo d'incontro, un
interieur nello schermo dove convivono il sito istituzionale e quello di Mongrel®®,
uno spazio compresso dove testi intraducibili si trovano in una posizione di scomoda
vicinanza con elementi che altrimenti sono tenuti rigorosamente distinti, ma allo
stesso tempo infinito, collegato a innumerevoli link che lo aprono allo spazio della
rete, uno spazio dunque “politico” in cui Harwood ha cercato mediante testi e

immagini,

to play with the broken links within the Tate's web site, grafting on the skins of
people who are close to me, dragging parts of the collection through the mud of the
Thames, and infecting some of it with a relevant disease. This is a personal

response to the cultural attitudes that I found within the aura of the collection®,

L'impressione ¢ dunque quella di uno stato di decomposizione, nel senso sia formale

che materiale dell'opera d'arte, come se tali immagini fossero attaccate da qualche

633MunstER, Materializing new media... ... cit., p.156.
634Harwoop, Uncomfortable Proximity... cit., p. 376.
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forma virale che ne aggredisce la coesione, ma anche, ed ¢ qui che entrano in gioco
anche quelle poetiche care a molta Net Art, come se fosse un'infezione virale
provocata dal programma stesso. La fusione tra i dipinti e le fotografie non ¢ quindi
un semplice fattore di estetica digitale in quanto modalita di manipolazione
dell'immagine, ma tale ibridazione presuppone una vera e propria simbiosi tra
immagine e tecnologia informatica. Per questa ragione l'ibridazione della superficie
della pittura che rappresenta corpi con la pelle umana, talvolta segnata da ulcere
infette, con le rughe e i pori della pelle evidenziati in modo impietoso, e altre ancora
degli occhi che guardano in distanza, ci indica che i dipinti idealizzanti della Tate
celano sotto le loro “superfici cosmetiche” e la loro falsa morale altrettanta umanita
malata e malridotta, e che in fondo non c'¢ differenza tra il proprio e l'altrui se non
quella socialmente imposta. La questione si sposta dunque su un livello etico,
medialmente espresso con ancora piu efficacia nelle immagini in cui Harwood
confonde le pennellate pittoriche con viscidi grumi di fango, ricordandoci che, in
fondo, entrambi sono fatti della stessa materia simbolica, sono intrisi della sofferenza

umana di cui le sponde del Tamigi trattengono ancora memoria, € in questo modo

diventano lo stesso segno, lo stesso ricordo [Fig. 27-28].

Fig. 27. Graham Harwood - Mongrel, Turner, Mud/Slime from the Thames and Scabs 1840-2000,
dal sito web Uncomfortable Proximity, 2000
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L TN AN ’ ”
Fig. 28. Graham Harwood - Mongrel, Constable Haywain, Dad, Mud from the Thames 1800-
2000, dal sito web Uncomfortable Proximity, 2000

Tali immagini di impatti brutali tra corpi dipinti e fotografie di carne e di pelle,
oppure di fusioni magmatiche tra materia pittorica e sedimenti di detriti, risultano
estremamente conturbanti, talvolta repellenti e talvolta farseschi. Si prova insomma
ribrezzo verso qualcosa di cui invece siamo abituati ad apprezzare la bellezza e, allo
stesso momento, quando il meccanismo si svela, quando si comprende cio¢ la qualita
formale degli accostamenti di fextures pittoriche e di superfici di origine organica, si
prova un piacere quasi morboso che non permette di distogliere lo sguardo. In altre
parole, Harwood interroga le modalita attraverso le quali «i dipinti corrispondono
oppure diventano invisibili all'occhio allenato, come cio¢ la storia dell'arte consiste in
una successione di conflitti tra tecniche di percezione»®, potremmo aggiungere, che

essa qui si manifesta in una conturbante dialettica tra gaze e glance.

Possiamo infatti scavare ulteriormente in queste immagini per cercare di individuare

aggiuntive e piu puntuali reminiscenze della tradizione visiva moderna, nonché delle

635FuLLER, Breach the pieces... cit., s.p.
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poetiche proprie alle avanguardie artistiche messe in risonanza all'interno di
quest'opera. Non possiamo cio€¢ non notare come vi sia intessuto un intesto di
rievocazioni formali che, partendo da un immaginario grottesco e bizzarro che
riecheggia 1'immaginario arcimboldesco®®, passa per procedure di accostamento e
montaggio di immagini care alle avanguardie del primo Novecento, segnatamente le
tecniche di fotomontaggio e del collage, in particolare quelli realizzati per mano di
Hannah Hoch, - reminiscenze che abbiamo peraltro gia incontrato in Cindy Sherman
- per approdare a quelle poetiche che, a partire dalla meta del secolo scorso, hanno
visto come centro della loro attenzione la sperimentazione delle qualita materiche

delle concrete sostanze espressive®’

. Non vogliamo forzare troppo tali confronti,
poiché ci interessano da vicino solo le appropriazioni deliberate e dichiarate
dall'artista, ma dobbiamo chiamare in causa almeno un altro precedente significativo,
non tanto in termini di eco formale, quanto come tipologia di pratica alla critica del
museo. Pensiamo al Mining the Museum, l'installazione realizzata nel 1992
dall'artista afroamericano Fred Wilson su invito e in collaborazione con il Museo

d'Arte Contemporanea di Baltimora e la Maryland Historical Society, all'interno del

cui spazio museale ¢ stata allestita 1'esposizione:

By excavating the site of insitutional racism and retrieving forgotten African-
American artifacts and and heroes, Fred Wilson's “Mining the Museum” brings to
light a history and a cultural presence that have been buried beneath layers of

neglected and deliberate exclusion®®,

Wilson ha riesumato dai depositi della collezione degli oggetti sin li esclusi dalla

636CHt., Effetto Arcimboldo: trasformazioni del volto nel sedicesimo e nel ventesimo secolo, catalogo
della mostra (Venezia, Palazzo Grassi, 15 febbraio-31 maggio 1987), Milano, Bompiani, 1987.

637Per una panoramica ampia su questo tema cfr. Bois, Krauss, L'informe... cit. Forse il rifermento
piu facilmente accostabile alle pratiche estetiche presenti in Uncomfortable Proximity ¢ quello di
Robert Rauschemberg, artista che nella sua carriera ha sia plasmato materiali come fango e detriti
come materia pittorica, per esempio in Dirt Painting (1953), che gli accostamenti di riproduzioni
di capolavori storico artistici con immagini derivate dalla cultura mediatica: pensiamo ai celebri
silkscreens come Persimmon (1964), ma soprattutto Centennial Certificate MMA (1969), in cui
l'artista americano assembla un pannello di immagini provenienti dal Metropolitan Museum of Art
di New York nell'anno delle celebrazioni del centenario del museo, opera che, secondo Hans
Belting, rappresenta la sterilita dello spazio museale che riflette lo spazio del passato della storia
dell'arte. Cfr. Berting, Das Ende der Kunstgeschichte... cit. p.42; Josepn W. BRranDen, “A4
duplication Containing Duplications”: Robert Rauschenberg's Spilt Screens, in “October”, vol. 95
(2001), pp. 3-27.

638Howarp HarLe, FRED WiLsoN, Mining the Museum, in “Grand Street”, n. 44 (1993), pp. 151-172,
qui p. 170.
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storia ufficiale rappresentata nell'esposizione permanente, per ricontestualizzarli
nello spazio espositivo del museo. E nota la sua sezione Metalwork, 1723-1880, in
cui l'artista ha inserito un paio di manette che sono appartenute a uno schiavo,

all'interno di una vetrina che invece contiene preziose argenterie da tavola.

Fig. 29. Fred Wilson, Metalwork, 1723-1880, parte della mostra Mining The Museum, 1992
(fonte dell'immagine: sito web della Maryland Historical Society,
http://www.mdhs.org/digitalimage/installation-view-metalwork

Secondo la curatrice della mostra Lisa G. Corrin, Mining the Museum poneva
domande come «Whose truth is on exhibit? Whose history is being told?»%,
esaminava cio¢ «not what objects mean but sow meaning is made when they are
“framed” by museum environment and museum practices». In altre parole quello di
Wilson ¢ stato un vero e proprio interieur temporaneo in cui si creava un «legame
diretto tra oggetti e opere d'arte diverse all'interno di uno spazio culturaley.
L'esperienza di Wilson ci aiuta a capire come l'intrusione di un elemento estraneo
nello spazio del museo non solo crea nuove relazioni di senso tra gli oggetti, ma
introduce un elemento discontinuo, potremmo dire cio¢ che inserisce un elemento di

opacita nella altrimenti trasparente medialita del museo, svelandone il meccanismo,

traduce la trasparenza del medium museale in una concettuale ipermediazione **.

639Lisa G. CorriN, Mining the Museum: An Installation Confronting History, in Reinventing the
Museum: Historical and Contemporary Perspectives on the Paradigm Shift, a cura di Gail
Anderson, Lanham, Altamira Press, 2004, pp. 248-256, qui p. 252.

640BoLtER, GRUSIN, Remediation... cit.

224



Allo stesso modo possiamo leggere la dislocazione mediale messo in atto da
Harwood. Se il sito della Tate nel 2000, come 1 siti web delle istituzioni museali in
generale, mantiene la stessa qualita “distanziante” dalle opere e dalle informazioni
che lo caratterizza nella sua realta fisica®', vale a dire che il medium del sito web
rispecchia la stessa logica di uno sguardo disincarnato e oggettivizzante che abbiamo
riscontrato nella prospetticita spazio-temporale delle sale museali (I'opera si guarda,
la didascalia si legge, il coinvolgimento ¢ estetico e mentale, lo sguardo si appropria
ma il corpo non partecipa), Harwood a sua volta, rispecchiando il sito, inserisce in
tale struttura una componente di discontinuita. Se dunque il sito ufficiale della Tate
puo essere considerato in termini di una effettiva rimediazione della struttura

istituzionale e come tale trasparente®*

, Uncomfortable Proximity invece, mediando la
struttura del sito ufficiale, ne rivela l'opacita, poiché sdoppiandola la ipermedializza.
Guardare il sito della Tate ¢ come guardare l'istituzione stessa, mentre il sito di
Harwood equivale a una trappola per lo sguardo, che non ci fa vedere oltre, ma
blocca la visione su se stesso, perché medialmente e visivamente sovradeterminato.

Va fatta un'altra considerazione relativa all'uso delle immagini, che nel caso della
Tate faremo solo in via ipotetica, dato che il sito cosi com'era nel 2000 non c'¢ piu. Il
sito della Tate, come tendenzialmente tutti 1 siti web museali, ci fornisce I'accesso
alle sue collezioni digitali mediante una banca dati. In questo non ¢ sostanzialmente
diverso dai cataloghi stampati, tanto che possiamo dire che rimedia tale forma. In
questo senso rappresenta i dipinti in modo neutro e oggettivo sotto forma di
riproduzione e, nonostante le implementazioni tecnologiche che permettono di
acquisire e veicolare in rete immagini di eccellente qualita, viene sostanzialmente
perpetuato lo stesso problema discusso nelle pagine precedenti, ovvero quello del
museo (virtuale) come «annullamento dell'oggetto artistico come cosa viva»®”.

Mentre il museo “vivente” dovrebbe essere configurato «non [come] una sequenza di

6411 siti web di oggi sono spesso molto piu coinvolgenti poiché forniscono materiale multimediale
relativo alle collezioni che consiste in modalita comunicative basate sulla narrazione, non sulla
pura esposizione dei fatti. Tuttavia vogliamo ribadire il fatto che, nonostante tale implementazione,
resta il fatto che le applicazioni e le modalita di presentazione delle immagini rispecchiano tuttora,
tranne che in sporadici casi, una tendenza alla forma archivistica, a griglia ordinata, proprio come
nello spazio reale. Bisogna dare tuttavia merito proprio alla Tate Gallery di aver introdotto, gia
verso la meta del primo decennio di questo secolo, un'applicazione interattiva molto coinvolgente,
il Tate Carousel, di cui perd, ora che il sito & stato completamente rinnovato, non rimane piu
traccia.

642BoLrEr, GrRUSIN, Remediation... cit.

643Florenskij citato in BarBiery, I/ museo brucia... cit., p. 35.
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festi, ma un vivente contesto»®”, & curioso notare come tale esigenza sia stata
raggiunta proprio nei casi in cui l'intenzione era quella di una forte critica. Se in
Wilson il museo trae una nuova linfa a partire dall'inserimento di oggetti carichi di
memorie sistematicamente cancellate dalla vista proprio a partire dalle decisioni
politiche del museo stesso, con Harwood la re-visione dell'immagine accostata alla
narrazione di un altro tipo di ricordi fa si che tutta la struttura del sito risulti, con una
parola in voga, re-inventata. La storia raccontata da Harwood, nonostante sia nata
come critica alla Tate, in fondo ci racconta una storia vera, un'altra storia che parte
dal basso, un altro punto di vista che ci ricorda la memoria degli esclusi, cosi come ci
costringe a un altro punto di vista sull'opera d'arte; come scrive lo stesso artista in

una delle pagine del sito che usa per i ringraziamenti, ma anche per fare un invito,

I look forward to seeing many other people dissect parts of the collection to recount
their own narratives. This Website is a personal recounting of the history of the Tate

and some of the works within its collection®®.

Reipilogando possiamo dire che Harwood ci invita di guardare la collezione con
attenzione per smantellarla a nostro modo, per raccontare una nuova narrazione e
portare il passato nel presente. Uncomfortable Proximity, in altre parole, ci mostra
una via, artistica, per “trattare il passato oggi”**. La prossima opera di cui parleremo,
Col Tempo-The W. Project di Péter Forgacs, condivide questo programma, ma ci
dovremo spostare dalle memorie sottaciute dell'era vittoriana a quelle sotterrate in un

archivio dell'epoca nazista.

644Ibidem.; sull'intervento dell'artista sul e nel museo cfr. The Museum as Muse: Artists Reflect,
catalogo della mostra (New York, Museum of Modern Art, 1999) a cura di, Kynaston Mcshine,
New York, Museum of Modern Art, 1999.

645http://www?2.tate.org.uk/netart/mongrel/home/faqs/thanks.htm

646BaL, Quoting Caravaggio... cit., p. 6.
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3.3. L' opera d'arte “dentro e fuori dalla storia”: Col Tempo-The W. Project di

Péter Forgdcs

Nel 2009 a Venezia ¢ stato possibile incontrare uno dei capolavori della storia
dell'arte rinascimentale, La Vecchia, detta anche Col Tempo, in due circostanze
alquanto diverse: il dipinto originale di Giorgione (1500-1510 ca.), conservato alle
Gallerie dell'Accademia, e la stessa opera in riproduzione digitale come componente
dell'installazione Col Tempo-The W. Project dell'artista ungherese Péter Forgacs, ai
Giardini nel contesto della 53. Biennale d'Arte [Fig. 30].

Questa contingenza temporale ci mette di fronte a una situazione di quanto

»647 " che descrive in

potremmo definire come “opera d'arte nella e fuori dalla storia
modo quasi programmatico quanto ci stiamo accingendo ad analizzare. Avevamo gia
fatto riferimento a questo “testo” in precedenza per parlare dell'irresistibile visualita
dell'opera d'arte. Ora cercheremo di capire che cosa un'immagine — La Vecchia di
Giorgione - possa significare quando inserita nel contesto del tempo storico, e cosa

invece succede quando essa ne viene estrapolata per essere inserita nello tempo

condiviso di un interieur lotmaniano®¥.

647Ci stiamo ancora riferendo al Faraco, ZwiuNenBERG, a cura di, Compelling visuality... cit. La storia
qui ¢ da intendersi come Storia, si riferisce cio¢ alla narrazione lineare storica e storico artistica,
quindi a una precisa categoria culturale. La Vecchia nella storia ¢ dunque il dipinto inserito
all'interno della sua rete di riferimenti che stanno alla base della costruzione storica ufficiale,
mentre “fuori” dalla storia vuol dire, come augurato dai curatori del testo citato, fare nuove
domande a un'opera del passato. Siamo del parere che Forgacs sia riuscito in pieno in tale compito
di porre domande diverse, ma ci ha messo in condizione, in qualita di spettatori, di farcene
altrettante. Vedremo che anche la storia dell'arte ufficiale puo in questo senso essere illuminante. E
proprio Bernard Aikema a chiedersi: «“Ancora Giorgione? Ancora la Tempesta? La Vecchia? Ma
quale novita, quale fresca chiave di lettura possiamo ancora aspettare, dopo le centinaia di
interpretazioni in parte estremamente autorevoli ed ingegnose presentate negli ultimi cento anni
sul pittore di Castelfranco e i suoi capolavori (almeno sulla qualita artistica le opinioni sono
largamente concordanti)?”», BERNARD AIKEMA, Giorgione: i rapporti con il Nord e una nuova
lettura della Vecchia e della Tempesta, in Giorgione. “Le maraviglie dell'arte”, catalogo della
mostra (Venezia, Gallerie dell'Accademia, 1 novembre 2003 — 22 febbraio 2004), a cura di
Giovanna Nepi Scireé, Sandra Rossi, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 73-89, qui p. 73.

648Sulla teoria degli insiemi in Lotman, si veda Ib, I/ girotondo delle muse... cit., in particolare il
capitolo L'insieme artistico come spazio quotidiano, pp. 23-37. Nello stesso volume si veda la
postfazione di Burmi, Jurij Lotman e la semiotica... cit., pp. 131-164, in particolare pp. 137-138.
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Fig. 30. Giorgione, La Vecchia, olio e tempera su tavola, 1500-1510, Venezia, Gallerie
dell'Accademia, (fonte dell'immagine: Wikimedia Commons)

3.3.1. Giorgione, La Vecchia, tempera e olio su tela, 1500-1510 ca.
Cominciamo allora il nostro percorso a partire dal dipinto originale eseguito a

tempera e olio di noce su tela da Giorgione tra il 1500 ¢ il 1510%°, e di quanto ne

649Ci sono controversie sulla datazione e sull'attribuzione dell'opera: cft. la scheda di catalogo redatta
da Grovanna NEept Scirg, Vecchia, in Giorgione. “Le maraviglie dell'arte”... cit., pp.162-167.
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sappiamo dalla storia dell'arte ufficiale: in verita poco, anche se la sua fortuna critica
e la vicenda collezionistica sono ben documentate attraverso la ricostruzione degli
inventari e dei cataloghi. Cerchiamo innanzitutto di descrivere cosa si vede
effettivamente in quest'opera. Nel quadro € rappresentata una donna anziana a mezzo
busto girato di tre quarti che emerge dall'oscurita di uno sfondo neutro, seguendo in
questo modo le regole della tradizione del ritratto aulico veneto. Il viso pero ¢
rappresentato con crudele resa dei dettagli che non ci consola con nessun
stratagemma del ritratto idealizzante, ma anzi mette in mostra le rughe della pelle, la
bocca semiaperta e sdentata, i radi e grigi capelli sotto una cuffietta in tessuto, le
vesti logore - una tunica rosso pallido e uno scialle bianco sulla spalla e la mano sul
petto che con un gesto indica e non punta, come nella tradizione pittorica storica e
religiosa verso oggetti e personaggi per creare parabole narrative e connessioni
simboliche, ma verso se stessa. L'enunciazione di questo gesto autoreferenziale ¢
rafforzato dalla presenza di un cartiglio, che sembra uscire dalla manica come
prolungamento dell'abito, recante la scritta “Col Tempo™. Il corpo della donna ¢
isolato dallo spazio dello spettatore dalla presenza di un parapetto in primo piano,
tradizionalmente luogo di separazione e mediazione tra lo spazio dipinto e quello
esterno. La Vecchia annuncia il suo messaggio non tramite un mediatore simbolico,
come potrebbe essere una clessidra o un teschio, ma per via della sua stessa presenza
nel corpo che si sta consumando, e attraverso la parola scritta. Il dettaglio del
cartiglio con la scritta ¢ quindi un elemento visivo che appartiene a una struttura
mediale e semiotica diversa che rafforza l'enunciazione della pittura mediante 1'uso
della parola, e in questo modo aggiunge un livello intermediale a mo' di commento: a
chi appartiene la temporalita dell'enunciazione “Col Tempo”? All'anziana donna
rappresentata nel suo tempo che si sta esaurendo? E una considerazione
transtemporale espressa dal pittore come monito generale? Appartiene allo spettatore
nel momento in cui attualizza l'opera mediante il proprio sguardo? Oppure tutte
queste cose insieme?

Rimandiamo alla bibliografia per una sintesi puntuale delle varie interpretazioni

650

iconografiche®™’, e ci soffermiamo su un aspetto che riteniamo particolarmente

importante per l'interpretazione della Vecchia anche alla luce della re-visione

650Rimandiamo per una puntuale ricostruzione alla scheda di Nep1 Scirg, Vecchia... cit.
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contemporanea di Forgacs, quello cio¢ che suggerisce come La Vecchia non sia
un'opera indipendente ma sia nata come parte di una struttura composita. La Vecchia,
per come ¢ esposta alle Gallerie veneziane ed ¢ di solito presentata nei manuali e
nelle monografie dedicate a Giorgione, risulta essere, nella tradizione visiva,

un'opera indipendente, un ritratto®"

, forse della stessa madre di Giorgione,
attribuzione assai dubbia® ma sufficientemente suggestiva da imporsi
nell'immaginario collettivo®’. In realta, come emerge dal catalogo Vendramin del
1601, questo quadro era stato realizzato in coppia con un altro ritratto perduto, Homo
con una veste di pelle negra®* che risulta essere stato, secondo una prassi diffusa
all'epoca, il “coperto” della Vecchia. La Vecchia, quindi, grazie alla sua elevata
qualita pittorica, ¢ entrata stabilmente nel catalogo di Giorgione, fattore qualitativo
che peraltro aveva gia condizionato a una data precoce la sua collocazione come
opera autonoma nei summenzionati inventari. Il fatto, perd, che vi sia rappresentato
un soggetto “basso” secondo le modalita della pittura “alta”, fattore che pone non
poche ambiguita di ordine iconografico, a tal punto anomale che il codice di lettura
di questo dipinto risulta essere stata perduta gia a pochi decenni dalla sua
realizzazione, ¢ una considerazione a partire dalla quale Bernard Aikema, in
occasione della grande mostra su Giorgione del 2003, ha pubblicato un saggio in cui
sostene che sarebbe invece la Vecchia a essere il coperto del summenzionato ritratto
di Homo™”. Aikema supporta la sua tesi attraverso una chiave di rilettura dell'opera

che apre l'orizzonte delle fonti di Giorgione al di la della cultura locale nord italiana,

651Se il dipinto descritto nel catalogo del 1567-69 corrispondesse veramente alla Vecchia, esso
risulterebbe gia a tale data considerato un ritratto indipendente perché dotato da una propria
cornice, Nep1 Scire, Vecchia... cit., p.162;

652Nell'inventario Vendramin del 1567-69 ¢ riportato: «retrato de la madre di Zorzon de man di
Zorzon con suo fornimento depento con l'arma de Cha Vendraminy; lo stemma (l'arma) oppure le
traccie della sua cancellazione non risultano da nessuna indagine radiografica, riflettografica e
stratografica. Nep1 ScrE, Vecchia... cit., p. 162

653Ne parla infatti anche Andras Rényi nel saggio introduttivo al catalogo dell'insallazione di
Forgacs. Senza soffermarsi a commentare le letture filologiche del dipinto, lo storico dell'arte
ungherese nota come l'attribuzione di una precisa identita alla Vecchia rientri in quei meccanisimi
compulsivi a dover sempre identificare i volti dell'Altro.

654Nel catalogo della collezione Vendramin del 1601 l'opera ¢ descritta come “Un quadro de una
Donna Vechia con le sue soaze de noghera depente, alto quarte cinque e meza, et largo quarte
cinque incirca con I'arma Vendramina depenta nelle soaze, il coperto del detto quadro depento con
un'homo con una veste de pelle negra”: cfr. Nep1 Scirg, Vecchia... cit., p. 162

655Cfr. BErRNARD AIKEMA, Giorgione: i rapporti con il Nord... cit. Nepi Sciré prende le distanze da
quest'interpretazione, perché secondo la studiosa il ritratto allegorico che fa riferimento alla
Vanitas puo essere collocato anche all'interno di una tradizione ritrattistica autonoma.
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656

per metterlo in rapporto con la tradizione visiva dell'Europa settentrionale®®. In

657

particolare la Vecchia, un soggetto scomodo®’ nella tradizione degli studi

giorgioneschi che lo vedono come «pittore di allegorie coltissime, di dolci paesaggi
pastorali e di sublimi ritratti umanistici»®*®, risulta essere illuminata da tale tipo di
apertura. Per Aikema, che mette a confronto l'immagine con altri esempi di “coperti”
che, secondo la prassi iconografica, rappresentano simboli che alludono alla vanitas,
di norma teschi o scheletri, la scelta di rappresentare la vanitas sotto forma di
un'anziana decrepita secondo i canoni del ritratto aulico veneziano costituisce di

certo un'anomalia:

A ben guardare, il riferimento compositivo alla grande ritrattistica veneziana
dell'epoca — epitomizzato nel naturalismo quasi esasperato, I'angolatura a tre quarti
del viso della vecchia, posizionata dietro un basso parapetto — costituisce una
deliberata violazione della norma della retorica, applicabile anche alle arti visive,
secondo le quali non era consentito mescolare un genere “alto” con uno di un
ordine giudicato “inferiore”. Si tratterrebbe percido di una versione pittorica del
cosiddetto “encomio paradossale”, un genere letterario di origine greca che nel
Quattro e Cinquecento conobbe un'enorme fortuna [...] fa parte di un fenomeno
culturale di vasta proporzione che esaltava ed apprezzava, per appunto il paradosso
in generale in tutte le sue molteplici forme ed apparizioni. La Vecchia si presenta,
insomma, come un dipinto profondamente e volutamente equivoco, facendo
riferimento simultanecamente a due tradizioni pittoriche che sono in fondo
inconciliabili. Un paradosso rinascimentale davvero esemplare e perfettamente
riuscito, che continua ad affascinare e magari ingannare gli spettatori anche al

giorno d'oggi.*®

La Vecchia non sarebbe dunque un ritratto ma una vera e propria riflessione meta-
artistica sul genere del ritratto che aggrega e fonde due tradizioni antitetiche e
inconciliabili. Possiamo incontrare anche in Lotman un problema simile, in termini
di legame di contrapposizione tra ' icona e la caricatura: «l'icona mette in luce 1 tratti

divini del viso, la caricatura quelli mostruosi ¢ animaleschi»®®. Siamo quindi di

656AIKEMA, Giorgione: i rapporti con il Nord... cit. p.75.

6571vi, p. 76.

658Ibidem.

6591vi, p. 80.

660Lot™aN, /I ritratto, 1993, tr.it., in Il gitrotondo delle muse... cit., pp. 63-96, qui p. 87.
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fronte a un chiaro esempio di quello che Lotman chiama “testo retorico”. Riportiamo
il suo pensiero per esteso, poiché costituira la base per l'interpretazione non solo
della Vecchia, nelle sue varie temporalita, ma anche di tutta la complessa struttura

dell'installazione di Forgacs:

Definiremo retorico un testo che puo essere rappresentato come unita strutturale
di due (o piu) sottotesti, codificati per mezzo di codici diversi reciprocamente
intraducibili. Questi sottotesti possono presentarsi come spazi localmente
ordinati, e allora il testo nelle sue varie parti dovra essere letto per mezzo di
lingue diverse oppure apparire come un insieme di strati diversi, uniformi per
tutta I'estensione del testo. In questo secondo caso il testo offre una doppia
lettura, per esempio quotidiana e simbolica. Verrano visti come testi retorici tutti
i casi di conflitto contrappuntistico di lingue semiotiche differenti nell'ambito di

una struttura unitaria®'.

La Vecchia ¢ dunque una struttura in cui il contrappunto retorico funziona a livello
intratestuale, cio¢ nella presenza contemporanea di due tradizioni visive all'interno
della stessa immagine, ¢ a livello extratestuale, in collegamento con il ritratto che
aveva la funzione di proteggere, che insieme vengono a creare una complessa rete di
rifermenti metatestuali. Aikema riconosce pertanto nella Vecchia il sottotesto
caricaturale, secondo la tradizione dell'encomio paradossale e in tal modo ci fornisce
una lettura che si muove, secondo la tradizione storico artistica nel contesto storico
che precede e che genera l'opera, ovvero al di 1a del presente dell'opera, ma allo
stesso tempo tali informazioni possono essere trasposte nell'aldiqua dell'opera e rese
produttive anche nel nostro presente. Ci serviremo ancora di un principio lotmaniano,

quello del “testo nel testo™:

l'intrusione di un “frammento” di testo in una lingua straniera puo giocare il ruolo di
generatore di nuovi sensi.....Caso tipico di intrusione di un testo estraneo ¢ il “testo
nel testo”: un frammento di testo, strappato dai suoi naturali legami di senso, viene
introdotto in maniera meccanica in un altro spazio di senso (...) Per noi ¢

particolarmente interessante il caso in cui I’inaspettata intrusione testuale acquisisce

6611vi, p. 102.
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funzioni di senso essenziali. In tutta evidenza cid si manifesta nei testi artistici®®.

L'introduzione di un linguaggio semiotico diverso all'interno di una forma di
rappresentazione stabile crea, in altre parole, un'immagine piena di rumore, espressa
nella Vecchia da Giorgione attraverso un meccanismo occulto e difficilmente
accessibile: il che risulta confermato dai fraintendimenti interpretativi che si
verificano a pochi decenni dalla realizzazione del dipinto. Il gioco di relazioni si
svolge mediante la fusione di due generi diversi all'interno della stessa immagine,
mediante 1'utilizzo del medesimo medium espressivo, la pittura, ma il meccanismo
che sta alla base di tale operazione viene mutuato da un'altra struttura semiotica,
quella della letteratura.

La Vecchia ¢ dunque un duplice “testo nel testo”: in primo luogo un testo retorico -
un encomio paradossale - costituito da due sottotesti culturalmente inconciliabili (il
ritratto aulico e la caricatura) e che, a sua volta, nella sua qualita di “coperto”, ¢
un'opera che genera appieno il suo senso solo se in dialogo con un altro testo esterno
con il quale cio¢ viene a creare una struttura dialettica, bipartita, di coperto/ritratto.
Riteniamo percio che la logica di base all'operazione di ricontestualizzazione
effettuata da Forgacs, cio¢ della collocazione della Vecchia in apertura del nuovo
insieme dialogico anacronistico, sia del tutto coerente con il senso storico, ma
soprattutto mediale, modale e semiotico di questa immagine. Possiamo in altre parole
considerare la posizione della Vecchia nell'installazione Col Tempo-The W. Project in
termini di un “coperto” che esercita la sua funzione di modalizzazione dello
spettatore alla lettura di quanto essa ¢ convocata a “coprire”. Forgacs, che molto
probabilmente non era al corrente del piu aggiornato dibattito storico artistico su

Giorgione®®

, non fa dunque una ricostruzione filologica, ma evidentemente intuisce
la retorica dell'opera, la sua logica figurativa, perche¢, come ci dice Michael Ann

Holly, le opera d'arte del passato spesso «work at prefiguring the shape of their

662Lot™MaN, La Cultura e l'esplosione..., cit., p. 91.

663Quantomeno questo non trapela dal catalogo, scritto da Rényi, che ricordiamo essere uno storico
d'arte moderna. Per Rényi la scelta della Vecchia ¢ dovuta alla ragione che tale opera sia carica di
un senso di grande dignita umana.
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subsequent histories»®®, che le opere cioé ricambiano sempre il nostro sguardo®®.

Forse il ritratto perduto che faceva coppia con La Vecchia rendeva esplicito tali
indizio, ma questa € una storia che non ¢ piu possibile ricostruire. Quello che invece
possiamo fare ¢ coglierne gli spunti per tentare di capire come questo “coperto”
agisca all'interno del tempo condiviso convocato in occasione della Biennale del

2009: proviamo allora a vedere cosa vi si celava dietro.

3.3.2.Col Tempo-The W. Project: un interieur anacronistico®’
Col Tempo-The W. Project ¢ un'installazione complessa®’ [Fig. 31], in cui Forgacs ha

fatto confluire un archivio di fotografie e di filmati prigionieri ebrei realizzati tra la

664MicHeaL ANN HoLLy, Past Looking. Historical Imagination... cit., p. xiii. Holly scrive in particolare
riferimento su come tale strategia retorica dell'immagine influisca sul discorso storico artistico,
perché «If indeed it is the case that a dynamic understanding of interpretation demands that we as
art historians come to terms with what we do to the work, it is equally useful to ask what the work
od art does to us... In writing about the past, we may be striving to look at its visual traces wothout
realizing thet those works of art are also forever looking back at us»: ivi, p. xiv.

665Ibidem.

666Prendiamo spunto dal lavoro di Angela Mengoni che ha elaborato il tema di ansambl’ lotmaniano
nel contesto dell'arte contemporanea; l'autrice crea un ansambl' virtuale, legge cio¢ i sottotesti di
Goya e Manet nell'opera di Burden come uno spazio concettuale di effetti di senso anacronistici.
Cfr. ANGeLA MEenGoni, Sulla teoria lotmaniana dell'ansambl'... cit. Nel caso di “Col Tempo” di
Forgacs, tale ansambl’ ¢ invece creato e presente fisicamente nello spazio dell'installazione, per cui
parliamo di un vero e proprio interieur.

667S1 veda la pianta del padiglione allegata. Nella prima sala, “Porta” il percorso si apriva con La
Vecchia e Rembrandt Morphs; La seconda sala “Gallery” presentava 12 filmati di volti ciascuno in
cornice dorata. Nel terzo ambiente era esposto il videowall con 96 filmati e si chiamava
“Gallery”, “Veil” era una cortina su cui venivano proiettati gli stessi volti incontrati prima. La
quinta sala “Atelier” era divisa in sei stazioni, una diversa dall'altra, che potremmo definire una
vera e propria esperienza multimediale: le due gigantografie, Titans, rappresentavano punto di
vista ancora diverso dei prigionieri, Atelier mostrava i filmati degli scienziati nazisti al lavoro con
tutto il loro strumentario di misurazioni, la scrivania di Dr.Wastl raccoglieva i campioni di occhi e
di capelli usati per le analisi e schedatura, Status I e II mostravano filmati di vario tipo; Il sesto
ambiente accoglieva 1'opera dell'artista americana Louise McCagg chiamata a realizzare dei calchi
di volti di alcuni intellettuali ungheresi per metterli a confronto con quelli realizzati da Wastl sugli
ebrei. Inoltre c'era un ambiente in cui veniva proiettata la video-intervista a Gershon Evan, uno dei
prigionieri sopravvissuti a cui era stato preso il calco del viso. Non si poteva entrare in questo
ambiente che conteneva anche sedie deformate, ma solo origliare dall'esterno il racconto in prima
persona di questo sopravvissuto. L'installazione di chiudeva con “Farewell”, un filmato dello
stesso Forgécs.
Sull'opera in generale cfr. “Col Tempo” The W. Project. Péter Forgacs's installation (53rd
International Art Exhibition, Venice, Giardini di Castello, Hungarian Pavilion, 7th June-22nd
November), a cura di Andras Rényi, 2009, Budapest, Mucsarnok Non-profit, 2009; Bi.L NicHoLs,
MicuaeL Renov, a cura di, Cinema's alchemist: the films of Péter Forgacs, Minneapolis, University
of Minessota Press, 2011; Marco Bertozz, Il footage al lavoro. Memorie ritrovate e documenti di
creazione in Far Comprendere far Vedere: cinema, fruizione, multimedialita. 1l caso “Russie!”,
atti del Convegno (Venezia 7-8 Luglio 2010), a cura di Marco del Monte, Vicenza, Terraferma,
2011, pp. 37-45; Ip., Col Tempo. Il padiglione ungherese di Péter Forgacs, in Sulla 53a Biennale
di Venezia. Quaderni sull'opera d'arte contemporanea 2, Milano, et al. Edizioni, 2011, pp. 78-88

234



fine degli anni '30 e i primi del '40 dall'antropologo nazista austriaco Josef Wastl%,

nonché altre reminiscenze museali e storico artistiche.

Ground Plan

»COL TEMPO" THE W. PROJECT
Péter Forgécs's installation / Curator: Andras Rényi

[1] Parta
/-\ o[1a] Péter Forgdes: Rembrandt morphs

o[1b] Giorgione: La Vecchia - video version
[3] [4] B [2] Gallery
[3] Archive
[4] Veil
5 B [5] The W.-Project
[2 ] i [’6] 54 [ 5 ] o [5a] Atelier
57 1| o [5b] Titan
6] o [5¢] Dr. W.'s work desk

= L 5d] 8
e 7] o [5d] Status 1.

571 o [5e] Status I1.

[ 1 ] o [5f] Training
04 4 [6] Atrium
o [6a] Péter Forgacs

Soo— O —500 o [6b]Vitrin (Sculptures by Louise McCagg)

v o [6¢] Gershon Evan
[7] Farewell

Fig. 31. Pianta dell'installazione Col Tempo — The W. Project di Petér Forgacs al Padiglione
ungherese in occasione della 53a Biennale d'Arte a Venezia, 2009

(fonte dell'immagine: http://www.coltempo.hu/ground_plan.html)
* questa, e tutte le immagini che seguono sono state scaricate dal sito web ufficiale dell'installazione:

www.coltempo.hu

668MaraciT BErner, The Nazi Period Collections of Physical Anthropology in the Museum of Natural
History, Vienna, in Col tempo. The W. Project. Péter Forgacs's installation... cit., pp. 34-47., qui,
p. X. L'antropologo nazista Josef Wastl (1892-1968) ¢ stato, a partire dal 1938 ai vertici del
Dipartimento di Antropologia del Museo di Storia Naturale di Vienna. Nel 1939 inizia a lavorare
sul progetto “Das korperliche und seelische Erscheinungsbild der Juden”, in cui si concentra alla
sperimentazione delle piu aggiornate tecniche scientifiche usate nella ricerca antropometrica,
usandola in questo caso ai fini di fortemente antisemitici. Il rilevamento piu consistente ¢ stato
effettuato a settembre del 1939 su 440 uomini ebrei di origini polacche imprigionati nello stadio di
Vienna, rilevamento che ¢ continuato tra il 1940 e il 1943 tra i prigionieri di guerra nel campi di
detenzione di Kaisersteinbruch e Wolfsberg, ma si ¢ svolto anche tra la popolazione locale dei
villaggi austriaci: ivi.
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La caratteristica piu evidente di quest'installazione ¢ quindi quella di essere costruita
mediante il riuso di materiale visivo preesistente. Forgdcs non ¢ interessato a creare
immagini ex novo, ma a rielaborare e risemantizzare quelle trasmesse dalla storia e
dalla storia dell'arte. A differenza delle poetiche di Forgéacs che in generale ruotano

intorno alla rielaborazione artistica dei materiali di found footage privati®®

, a Venezia
l'artista si ¢ confrontato con un nucleo di immagini che costituiscono un'eredita
particolarmente difficile: ha richiamato nel nostro presente, dopo essere stati per
cinquant'anni depositati € dimenticati nell'archivio del Museo delle Storia Naturale di
Vienna®, immagini realizzate con lo scopo di misurare le caratteristiche
antropometriche di esemplari umani. Immagini dunque “scientifiche” di
caratteristiche fisiognomiche razziali, immagini di persone realizzate per essere
spersonalizzate in una serie tassonomica di esseri umani destinati all'annientamento,
da li a poco, in un campo di concentramento.

Questo percorso tra immagini che non sono dei ritratti - nonostante lo sforzo dei
scienziati di schedare maniacalmente tutti i dati riguardanti l'identitd di ciascuna

71 - ma «caratteristiche dei volti, non degli individui»®’?, iniziava

persona misurata
con la riproduzione digitale de La Vecchia di Giorgione, la cui immagine appariva su

monitor appoggiato su un cavalletto, come un dipinto [Fig. 32].

669Cinema's alchemist: the films of Péter Forgacs, a cura di, Bill Nichols, Michael Renov,
Minneapolis, University of Minessota Press, 2011, Emnst Van Alphen, Toward a New
Historiography: The Aesthetics of Temporality, in Cinema's alchemist... cit., pp. 59-74.

670Per una puntuale ricostruzione critica del problema e della vicenda di questa collezione
archivistica riscoperta nel 1998 all'interno dello stesso museo viennese cfr. Berner, The Nazi
Period Collections of Physical Anthropology... cit.

671 AnprAs Renyi, Time to Gaze. Viewpoints for exploring the Exhibition, in Col tempo: the W.
project : Péter Forgdcs's installation... cit., pp.10-25, qui p. 16

672Ibidem.
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Fig. 32.Vista dell'installazione Col Tempo

Successivamente si incontrava un altro quadro, anzi una serie di quadri: Forgacs ha
digitalizzato un'ampia serie di autoritratti di Rembrandt e li ha montati in successione
mediante la tecnica del morphing in un'unica immagine esposta su un monitor
incorniciato. Con queste immagini impresse nella memoria si passava in un ambiente
in cui fotografie e video di varie figure umane erano incorniciate con cornici dorate
come in un museo, una pinacoteca. Nel primo momento tali immagini sembravano
fotografie, ma a uno sguardo piu attento, il visitatore si accorgeva che le figure
lentamente e quasi impercettibilmente si muovevano: questa sala prendeva il nome di

“Gallery” [Fig. 33-34].
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Fig. 33. Vista sulla sala “Gallery”

Fig. 34. Vista sulla sala “Gallery”
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La sala successiva invece, detta “Archive”, conteneva un enorme videowall con 1
filmati dei volti di prigionieri, alcuni dei quali lo spettatore aveva gia incontrato nella
“Gallery”. Questo grande archivio di immagini assemblate una a fianco all'altra
generava un senso claustrofobico nello spettatore, che nell'angusto e ristretto
corridoio sulla cui parete erano proiettate, veniva confrontato da un punto di vista
troppo ravvicinato con questi volti sconosciuti che in loop si giravano per mostrasi di
fronte e di profilo in un incessante dialogo inattuabile, in una comunicazione
interrotta dall'impossibilita di fermarsi, di guardarsi reciprocamente, di scambiare lo

sguardo per piu di un attimo [fig. 35-36].

Fig. 35. Vista dalla sala “Gallery” verso 1”’Archive”
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Fig. 36. La parete “Archive”

Man mano che si procedeva con la visita all'installazione nelle tre sale successive,
l'esposizione degli oggetti di misurazione antropometrica e delle immagini d'archivio
degli scienziati nazisti in azione cominciava a costruire un quadro sempre piu chiaro:
lo spettatore era immerso nella memoria di un progetto che aveva come obiettivo la
classificazione delle tipologie fisiognomiche ai fini di biologia razziale e la loro
documentazione per mezzo dei filmati e foto. Il percorso si concludeva in due fasi,
prima con un filmato-intervista di uno dei pochi sopravvissuti schedati dal Josef
Wastl®”, e in fondo con un video del volto dell'artista stesso. In questo percorso di
complessi riferimenti visivi lo spettatore costruiva il senso in modo pluristratificato,
a partire da una sostanziale curiosita attraverso la messa in scena delle prime tre
sale, per poi confrontarsi con la reale genesi di quelle immagini, spazio nel quale

tutte le impressioni fino a quel momento accumulate prendevano forma e senso. Il

673Si tratta di Gershon Evan che all'epoca della campagna antropologica di Wastl aveva sedici anni.
Sopravvissuto e successivamente emigrato negli Stati Uniti, 'ormai anziano Gershon era stato
contattato dal personale del Museo di Storia Naturale di Vienna in occasione di scoperta e progetto
di studio e recupero del materiale 1i depositato. Egli racconta la sua vita, I'episodio della
misurazione, si confronta col proprio calco. Rényi, nel suo saggio, definisce questa componente
dell'installazione con titolo significativo di “il Vecchio”: ivi, p. 24.
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momento in cui il visitatore comprendeva dunque con cosa si stesse misurando era
un momento prolungato e cumulativo, che faceva realizzare allo spettatore che
l'oggetto dell'installazione composta da richiami storico artistici, echi museali,
immagini archivistiche, strumenti di misurazione e calchi dei volti in gesso, era piu
di ogni altra cosa il suo stesso sguardo: «Gaze glancing at itself» dice il curatore
della mostra Andras Rényi, secondo il quale Col Tempo esplora principalmente la
“cecita della visione” [blindness of the sight]®™.

Il volto umano, dunque, come luogo di costruzione e scambio di identitd che gli altri
percepiscono come immagine di un sé individuale e sociale, ma che il proprio i0 non
¢ mai in grado di percepire direttamente: non ¢ possibile vedere la propria faccia
senza mediazioni di specchi, riflessi, fotografie o ritratti, senza cio¢ di qualche tipo di
rappresentazione.

E sempre Rényi ad avvertirci: attraverso lo sguardo ci appropriamo dell'altro, ma tale
sguardo ¢ anche e soprattutto la consapevolezza che mediante lo stesso
procedimento, 1'Altro si appropria di noi®”. In tal modo diventiamo vulnerabili allo
sguardo altrui che si posa su di noi, e per proteggerci ci costruiamo delle maschere
sociali che veicolano le immagini del nostro io e che ci permettono di negoziare le

nostre identita in tali relazioni di reciprocita®’

. In precedenza l'opera di Cindy
Sherman ci ha insegnato molte cose su tali aspetti, in particolare su come la
costruzione dell'identitd proceda per immagini, ma provenga dall'interno della

propria soggettivitd. Sempre in Sherman abbiamo visto come tale oscillazione di

6741vi, cit., p. 11. Lo storico dell'arte ungherese riflette come «The exhibition is built on a single,
seemingly clichéd yet eternally mysterious motif, the human face. We are prone to perceive
every face as round and closed, something which, although it keeps changing in every
moment and is subject to the passage of time, is self identical and self-purposed. It always
belongs to somebody, yet it cannot be freely possessed; it is not an object that can be replaced
at will, rather the interface that we share with others; it is a summary of our social self. It
might be mine, but it concerns the Other. The anthropological fact that everyone has a face
creates some sort of a universal reciprocity among people: we see others through it and offer
our own face to be seen. To this extent, the face is the place for exchanging glances: a
common ground. However, for the very same reason it is a battlefield that is subjected to
human hierarchies, the constraints and dynamics of social and power relations»: ibidem. Per
una lettura di matrice antropologica sulle “condizioni della possibilita di visione” esplorate da
Forgacs in quest'opera cfr. GLeExpa FrancHIN, Numbering Faces. Col tempo. The W. Project and the
Ways of Pre-vision, in Il canone cinematografico/The Film Canon, Atti del XVII Convegno
internazionale di studi sul cinema, Udine, 16-18 marzo 2010, a cura di Pietro Bianchi, Giulio Bursi
e Simone Venturini, Udine, Forum Editrice Universitaria Udinese, 2011; il saggio ¢ disponibile
anche on line sul sito Comunicazioni Sociali on-line all'indirizzo
http://www.comunicazionisocialionline.it/2010/3/7/

675ReNy1, Time to Gaze... cit., p. 11.

6761vi, p. 12.
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identita proprie e altrui crea una fluttuazione di senso da cui nasce 1'insopprimibile
necessita di fermare tale instabilita mediante la compulsione a identificare del
soggetto osservato. La strategia artistica di Sherman ¢ quella di negarci in
continuazione la possibilita di afferrare le vere identita del soggetto e in tal modo ci
svela le ansie e le incertezze che appartengono a tutti noi. Anche per Rényi da tale
indeterminatezza deriva una costante ossessione a identificare: «it makes it obvious
who the Other really is, and who he (the Self) should be seen as by the Other»®’,
ragione per la quale ci copriamo il corpo di segni, di maschere e di facciate, in altre

»678 che collocano il nostro essere in uno schema

parole di “identificatori fissi
riconoscibile, e mediante esso, nello sguardo dell'Altro. Sulla base di queste
complessa premessa, possiamo allora dire che le facce in mostra che ci propone
Forgacs non hanno lo scopo di una ricostruzione storica, ma la visualizzazione delle
relazioni di potere insite nell'interazione e comunicazione tra gli uomini®”, di mettere
in mostra cio¢ «the nature of the human gaze in the eyes of the Other, its tendency to
dominate and monopolize and the ability to understand itself»**. La mostra dunque
«mette in luce la dimensione socio-antropologica del potere della vista, che si rivela
nel pieno della sua complessita — dalla vita quotidiana, per passare per la tradizione
storico artistica, memoria e arte contemporanea — e diventa un'esperienza

drammatizzata e sensuale che si rivela negli occhi dell'osservatore del ventunesimo

secolon®®!,

3.4. Reminiscenze storico artistiche: il museo come codice intermedio

Il nucleo principale di quest'opera ¢ dunque lo sguardo, un tema troppo complesso da
essere preso in considerazione in termini generali e anche al di fuori dei limiti del
nostro lavoro. Circoscriveremo percio il nostro percorso sulle modalita del guardare
che ci derivano dalla fruizione storico artistica e come queste vengano utilizzate da

Forgacs per elaborare un materiale visivo che invece non ¢ artistico, € come,

677ReNYL, Time to Gaze... p. 12.
678Ibidem.

6791Ibidem.

680Ibidem.

681Ibidem, traduzione nostra.
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soprattutto, tale riposizionamento di punti di vista si rifletta retrospettivamente
sull'opera d'arte, in particolare su La Vecchia di Giorgione che apre il percorso.

La domanda che ci poniamo ¢ quindi quella di capire le varie intersezioni formali e
modali tra due sotto-strutture mediali completamente diverse che insieme
costituiscono la macrostruttura di Col Tempo-The W. Project, a sua volta un
particolarissimo testo retorico lotmaniano.

Dall'analisi che segue, cercheremo di dimostrare come La Vecchia e la tradizione
ritrattistica siano usati da Forgdcs per modalizzare lo sguardo dello spettatore alla
visione di immagini che invece non sono ritratti, ma “registrazioni di caratteristiche

facciali, non individui”®®?

, € di come lo sguardo sul dipinto di Giorgione, a sua volta,
retrospettivamente si trasforma; in altre parole come alle immagini possa essere
cambiato il destino®®.

Siamo del parere che la relazione di senso tra tali immagini proceda a partire da una
sovrastruttura astratta che ha il compito di indurre un determinato sguardo
sull'immagine, e che in questo modo viene a costituire cio che Jurij Lotman chiama
“codice intermedio”. Secondo il semiologo russo, nella pittura spesso l'effetto
retorico viene raggiunto mediante «la pluristratificazione della struttura linguistica. Il
caso piu diffuso € quello in cui l'oggetto da raffigurare viene codificato dapprima
attraverso un codice teatrale, poi attraverso uno poetico (lirico), storico e
pittoricon®®. Cosi come la teatralizzazione della pittura procede attraverso
I'abbigliamento in costume teatrale del soggetto del ritratto, allo stesso modo
potremo dire che la strategia traduttiva di Forgacs funzioni attraverso il codice
intermedio del museo e della tradizione storico artistica, che ha il compito di
“vestire” lo sguardo dello spettatore con la reminiscenza del ritratto al fine di
trasportarlo su immagini che invece non siamo in grado di codificare culturalmente.
In altre parole, 1 procedimenti di intermediazione della tradizione visiva vengono
usati al fine della modalizzazione dello sguardo dello spettatore a confrontarsi con un

“troppo”, un troppo che riguarda la quantita, la prossimita, il dolore, la memoria. In

682«The photographs and films that were produced as part of the Wastl project are therefore not
portraits, not even if German thotoughness in recording data kept a full and accurate log of the
personal identities and a long list of other attributes of its models. The original intention was that
these should belong to a scientific data-gathering exercise, and they give no intimation of the
presence or absence of the Other. They are records of facial features, not of individuals.» ivi, p. 13.

683BErt0z21, Il footage al lavoro... cit., p. 42.

684Lot™MaN, La lingua teatrale e la pittura... cit., p. 103.
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altre parole nell'installazione di Forgacs l'opera d'arte, che rivela sempre la sua
“visualita irresistibile”, viene invece usata per placare quella che potremmo definire
una visualita insostenibile di quelle che Marianne Hirsch ha chiamato “immagini
sopravviventi” [surviving images]®.

Tale ricodifica delle modalita visive perd non ¢ usata ai fini di stabilizzare lo
sguardo, anzi il contrario, poiché la complessa macchina semiotica che ¢ Col Tempo-
The W. Project, mette su display proprio le diverse modalita del guardare: estetica e
contemplativa, storico artistica € memoriale, scientifica ed empatica, che mettono in
continua discussione la posizione dello spettatore e 1 vari modi di reciprocita col
soggetto di volta in volta rappresentato. In altre parole, mediante una continua

oscillazione tra codifica e ricodifica delle modalita del guardare, Col Tempo produce

rumore ¢ interferenza.

3.4.1. In/between - Rembrandt-Morphs

Abbiamo gia fornito in apertura una sommaria panoramica dell'installazione di
Forgacs. Proviamo ora a commentarla pit puntualmente, includendo la descrizione
delle modalita sensoriali e spaziotemporali della mediazione, che ci supporteranno
nell'analisi.

La Vecchia, cosi come ¢ riusata da Forgacs, si presenta come un'immagine statica e la

si guarda come se fosse a tutti gli effetti un dipinto: ¢ una riproduzione digitale del

685“Surviving images” sono per Marianne Hirsch tutte quelle immagini, in particolare fotografie, che
sono traccie, impronte e testimonianze di un trauma storico. Cfr. Marianne Hirsch, Surviving
Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory, in “TheYale Journal of Criticism”,
vol. 14, n. 1, 2001, pp. 5-37. In questo saggio l'autrice discute 'effetto di senso che le immagini
paradigmatiche rappresentanti I'Olocausto hanno sulla generazione della memoria culturale e
dell'immaginario visivo. Questo testo ¢ interessante per la nostra ricerca da un duplice punto di
vista. Prima di tutto ci fa capire come le dinamiche di costruzione della memoria visiva abbiano
subito un processo di cambiamento tra la generazione che ha vissuto direttamente il trauma e
quella che invece tale trauma ha vissuto solo in forma mediata, principalmente attraverso racconti
e fotografie [ivi, pp. 9-10; cfr. anche BARrBIE ZELizZER, Remembering to Forget: Holocaust Memory
Through the Camera’s Lens, Chicago, Chicago University Press, 1998.]. In secondo luogo in esso
viene messo in luce come in realtd solo poche immagini siano diventate rappresentative
dell'evento, come cio¢ la circolazione di tali immagini, nel corso del tempo, si sia limitata a un
determinato numero di fotografie universalmente riconoscibili e contestualizzate nella memoria
collettiva, mentre in realta il numero di testimonianze ¢ assai pitt ampio. Mettendo a confronto le
rispettive esperienze raccontate da Susan Sontag e da Alice Kaplan, dove la prima incontra tali
fotografie nel 1945 e la seconda nel 1962, pur ambedue all'epoca bambine, Hirsch commenta come
«Although these two generations share the same visual landscape and live in it with the same sense
of shock, that shock has different effects for witnesses and survivors than it does for their children
and grandchildren»: ivi, 6.
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quadro ed ¢ presentata senza interferenze formali, ragione per cui si potrebbe pensare
che il suo ruolo ricopra una funzione di mediatore del ricordo la cui performativita ¢
relegata al richiamo mnestico della tradizione ritrattistica. Tuttavia, mette in guardia
Lotman, «affermiamo con sicurezza che il ritratto ribadisce pienamente un assunto
generale: pill una cosa € comprensibile, pit € incomprensibile»®®, ragione per cui
lasciamo La Vecchia in sospeso, per ritornarci successivamente quando avremo un
quadro d'insieme piu elaborato e chiaro.

Rembrandt-Morphs invece introduce il movimento, la trasformazione e la
molteplicita. L'opera ¢ del 2006, ed era stata creata per la mostra “Re:mbrandt —
kortars magyar mivészek valaszolnak (Re:mbrandt — Contemporary Hungarian
Artists Respond)”, evento collaterale alla grande mostra su Rembrandt a Budapest
in occasione dei festeggiamenti del quarto centenario della nascita del pittore.
L'evento curato dallo stesso Andes Rényi, si articolava apertamente intorno al
principio di “Rembrandt” in quanto “testo culturale” teorizzato da Mieke Bal nel suo
influente saggio del 1991%¢. La re-visione di Forgacs, che sembra una vera e propria
illustrazione del principio “Rembrandt”, consiste in un'installazione di un monitor
appeso sulla parete in posizione verticale, e incorniciato in una cornice dorata, su cui

apparivano 37 autoritratti del pittore in continua transizione da uno all'altro, un altro

esempio di “testo nel testo” di cui abbiamo parlato sopra.

Fig. 37. Péter Forgacs, In/Between Rembrandt-Morphs, video installazione, 35'30", 2006, (fonte:
www.forgacspeter.hu)

686Lor™aN, 1 ritratto ... cit., p. 63.

687Re:mbrandt. Contemporary Hungarian Artists respond, catalgo della mostra, (Szépmiivészeti
Miuzeum, Budapest, julius 6—oktober 8 2006), cura di Andres Rényi, Budapest, Sz&épmiivészeti
Muzeum, 2006.

688BAL, Reading “Rembrandt”... cit. p. 11.
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L'operatore culturale “Rembrandt”, come il suo volto che conosciamo dalle
innumerevoli riproduzioni dei suoi autoritratti, sono tra 1 piu forti topoi
dell'immaginario storico artistico occidentale. L'opera di Forgacs ci visualizza
dunque un estratto mnestico spettatoriale condiviso, una sovrapposizione di
immagini che sono e stanno per Rembrandt in un'unica immagine e in un'unica
cornice, ¢ di conseguenza sono destinate a un unico sguardo prolungato. In altre
parole, Forgacs ci presenta un'immagine continua di cid che nella realta appare
discontinuo e frammentato in una molteplicita di immagini, luoghi e tempi, e ha un
parallelo solo nella nostra immagine endogena che si forma nella mente quando
pensiamo, per appunto, a “Rembrandt”. La considerazione del filosofo ungherese
Laszlo Foldeny, che quest'immagine possa essere letta secondo un doppio vettore, ¢
corretta: l'immagine veicola il fatto che un singolo volto si pud disintegrare in
innumerevoli volti differenti, ma allo stesso tempo dimostra come molti ritratti
possono essere assemblati in un singolo viso®®. In altre parole Rembrandt-Morphs &
un'opera fortemente metatestuale, richiama e cita tutto il corpus degli autoritratti di
Rembrandt, ma ¢ anche metareferenziale, perché ¢ allo stesso tempo anche un
commento su se stessa nel senso che da luogo alla consapevolezza (in tutte le fasi di
produzione, ricezione e struttura stessa) dello statuto mediale [medium awareness)|
dell'opera®”.

Tuttavia bisogna tenere presente un fatto importante. L'installazione Rembrandt-
Morphs nasce in occasione di una mostra su Rembrandt, precisamente sulla re-
visione di Rembrandt, e quindi con tutte le sfumature di senso che possono essere
lette al suo interno, ed ¢ necessario considerare il contesto per il quale essa nasce e
nel quale era esposta, cio¢ da una mostra organizzata invitando gli artisti
contemporanei di dare una loro nuova interpretazione e visione contemporanea

dell'eredita visiva e culturale di uno dei piu grandi maestri della tradizione pittorica

689LAszLo F. FoLpenyi, Analitical Spaces. Installations by Péter Forgdcs, in Col Tempo... cit., pp.78-
93, qui pp. 91-92.

69011 concetto di Metareference ¢ ustato da Werner Wolf per esprimere il risultato del processo di
“metaization” [per ovvia complessitd, lasciamo i termini in lingua originale] che sta per
«movement from a first cognitive or comunicative level to a higher one on which the first-level
thoughts and utterances, and above all the means and media used for such utterances, self-
reflexively become objects of reflection and comunication in their own right». Cfr. WerNErR WOLF,
Metareference across Media. The Concept, its Transmedial Potentials and Problems, Main Forms
and Functions, in Id., Metareference across Media. Theory and Case Studies, Rodopi, Amsterdam,
New York, 2009, pp. 1-88, qui p. 3.
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occidentale moderna®’.

Dal momento che Forgacs decide di riutilizzare quest'opera
in Col Tempo, e quindi di ricontestualizzarla, egli opera su di essa un'ulteriore forte
azione autoriflessiva. Se quindi una parte cospicua della significazione di
Rembrandt-Morphs viene trasportata insieme all'immagine nel nuovo contesto,
quest'ultimo viceversa influisce su alcune componenti latenti nell'opera e le fa venire
a galla: Rembrandt-Morphs ¢ una meta-immagine dei ritratti di Rembrandt, e quindi
ha gia iscritto strutturalmente il livello metareferenziale, ma inserita in un ansambl’
di immagini che invece non sono per nulla né ritratti né arte, essa assume una
funzione e un comportamento nuovi. Da questa situazione dialogica emergera la
risemantizzazione di un aspetto, quello dell'incrocio della pittura con l'estetica dei
nuovi e dei mass media finora interpretato in termini di un'ironica critica alla cultura
massmediatica®, il quale ora risulta invece profondamente inquietante, dal momento
che viene messo in relazione con le tecniche di misurazione antropomentrica.

Come nota Rényi, la fotografia scientifica, esattamente come I'esperimento
scientifico che si basa sempre su un'ipotesi predeterminata, cerca di afferrare i fatti
predeterminati®?. In tale modo la fotografia usata in antropologia fisiognomica non
puo essere interpretata per s€¢ in quanto registrazione di caratteristiche facciali,
riduzioni cio¢ dei volti a campioni di uno schema preimpostato, ma acquista senso
proprio solo attraverso un'operazione comparatistica tra campioni sulla base di
parametri prestabiliti®.

In questa prospettiva, il trucco cinematico del morphing applicato da Forgécs ai

dipinti di Rembrandt rileva a questo punto una procedura di fondo analoga: la

riduzione del volto a uno schema pre-programmato. Per stabilire la transizione che

691Cfr. AnprAs Renyi, “"Rembrandt And Our Age” — After Fifty Years. From Lajos Fiilep’s 1956
Lecture to a Recent Exhibition of Contemporary Hungarian Artists, in Re:mbrandt. Contemporary
Hungarian Artists respond... cit., pp. 24-35. Rényi, anche curatore della mostra si dichiara
apertamente in linea col pensiero di Bal, quallo cioé¢ che Rembrandt costituisce per noi oggi un
vero e proprio “testo culturale”, che Rembrand vuol cio¢ sta per la “Storia dell'arte”, ma anche con
Belting e le sua tesi della fine della storia dell'arte come un paradigma di linearita e progresso. Ivi,
p. 24-27.

692Nel catalogo Re:mbrandt 400 Rényi scrive: «is impossible not to notice the aspects of media
criticism and criticism of the institution... Forgacs’s work is far more than a digital moving image.
What we see here is not a ’film’ but an 'installation’, an organic part of which is the vertical turning
of the TV-screen (equivalent to the typical format of portrait paintings), presenting it in a
‘classical’ frame, one used in museums. [...] All this, exhibited in the show rooms of the Museum
of Fine Arts, refers the popular image to the normative perception model of the slow, critical and
aesthetic view of the unique— and indirectly— it refers back to Forgacs’s installations mocking the
mindless consumer attitude by using the metaphor of watching television.»: ivi, p. 28.

693ReNYL, Time to Gaze... cit., p.16.

6941bidem.
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crea l'illusione della presenza del volto, la tecnica adoperata ¢ quella della
sovrapposizione esatta di determinati punti del viso (in particolare naso e pupille), in
modo che le sue dimensioni e morfologia siano sempre combacianti. In tal modo
Forgacs ha creato una griglia del volto di Rembrandt su cui transitano le
trasformazioni dello stesso subite dal tempo, ma anche le variazioni della visione di
s¢ come artista e soggetto da parte di Rembrandt stesso. Il paradosso interno di
quest'opera ¢ dunque quella di ridurre il volto di Rembrandt a uno schema, di
annullare la singolarita degli autoritratti nella molteplicita di un'immagine virtuale,
ma contestualmente anche di “vivificare” il volto secondo il linguaggio delle nuove
tecnologie di manipolazione digitale. L'aspetto semiotico di questa intermediazione
tra unicita e molteplicita, della riduzione cio¢ del volto di Rembrandt a uno schema
geometrico di punti interpolati al fine di creare un telaio di riferimento che annulla la
specificita insita in ogni singolo autoritratto, non per creare una matematica somma
delle parti, ma come ci dice Foldényi, un «Platonic ideal, which is imperceptible but
without which nothing at all could be perceived» .

Se, pero, tale “animazione” rivela l'idea “Rembrandt”, allo stesso tempo, dal punto di
vista mediale, non fa che svelare I'opacita del medium nel momento stesso in cui lo
virtualizza, poiché smaterializza la pittura nello stesso momento in cui ipervisualizza
lo statuto dell'immagine come immagine. Si tratta di un paradosso affrontato anche
da Lotman, in un saggio dedicato alla lingua dei cartoni animati, quindi alla
problematica del movimento all'interno di un'immagine dipinta in termini di segni sui

6

segni, oppure della rappresentazione della rappresentazione®®. Lotman coglie

l'essenza di tale tipo di procedura:

Per I'uvomo, abituato ai quadri e ai disegni, il loro movimento dovrebbe sembrargli
tanto innaturale quanto l'improvviso movimento di una statua. [...] L'introduzione
del movimento non fa diminuire, come succedeva per la fotografia, bensi fa
aumentare il grado di convenzionalita del materiale di partenza di cui si serve

l'animazione in quanto arte®’.

Come vediamo, a questo punto diventa problematico stabilire con certezza se si tratta

695FoLpeNy1, Analitical Spaces... cit., p. 91.
696Lot™maN, 1] girotondo delle muse... cit., p. 115.
697Ibidem.
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di una pittura distrutta oppure espansa e potenziata; materialmente 1'oggetto ¢ unico,
ma cio che contiene e mostra € una condensazione di “Rembrandt”, di tutte le sue
autorappresentazioni realizzate nel corso della sua vita in un'unica immagine
digitalizzata. Il medium pittorico ¢ quindi virtualizzato, ma lo ¢ anche il principio del
ritratto: molte immagini uniche e statiche sono fuse in una sola, in movimento®®, Il
cortocircuito tra lo sguardo culturalmente modalizzato all'osservazione del dipinto ¢
allo stesso tempo svelato e messo in crisi. L'acquisizione digitale delle immagini
cancella ogni traccia della mano e della presenza dell'artista nel processo pittorico,
proprio secondo quelle logiche della modalita del produrre le immagini che Bryson
chiama del regime del “gaze”: la digitalizzazione dell'immagine porta al perfetto
compimento che la tecnica pittorica occidentale moderna si era prefissata di

7% ma non per creare la perfetto

raggiungere, quella di essere un'“‘erasive medium
simulacro del mondo che cancella ogni traccia della produzione materiale, ma invece

per svelarne la convenzionalita’. Abbiamo avuto modo di dire che tale tipo di

698Per Rényi quest'introduzione di un linguaggio dei nuovi media ¢ un sintomo di
spettacolarizzazione dell'immagine mediante I'elaborazione della pittura antica con un noto
“trucco” dell'ambito del digital imaging, il morphing e la sua messa in dialogo con la situazione
normativa della ricezione del capolavoro come opera d'arte individuale. Renvyi, Time to Gaze... pp.
13-14. Anche Belting ci aveva fornito una chiave di lettura dei vari “remake” secondo un principio
per il quale oggi, piu che produrre cultura, si elaborano tecniche sempre piu sofisticate per
riprodurre cultura di tempi altri sotto il segno di spettacolo culturale. Cfr., BeLring, Das Ende der
Kunstgeschichte... cit., pp. 24-25.

699Bryson, Vision and painting... cit., p. 92. Ecco come Bryson descrive il processo di
autoannullamento della pittura alla ricerca della perfetta «through much of the western tradition oil
paint is treated as an erasive medium. What it must first erase is the surface of the picture-plane:
visibility of the surface would threaten the coerence of the fundamental technique through which
the Western representational image classically works the trace, of ground-to-figure relations:
“ground”, the absence of figure, is never accorded accorded parity, is always subtractive term. The
pigment must equally obey a second erasive imperative, and cover its own tracks:...ground colors
are opaque: stroke conceals canvas, as stroke conceals stroke.»: ibidem. Qualche pagina piu avanti
Bryson riflette come «On one side , process has been eliminated from the world: everithing that
was in rythm is arrested and everything that had been mobile is petrified. On the other, process has
been eliminated form the painting: the stroke does not exist in itself except to transmit the
perception alleged to precede it; the oil medium does not exist, except to erase its own
production.»: ivi, p. 96.

700Riassumiamo affidandoci ancora al modello di lettura intermediale di Lars Ellestrom: la
mediazione avviene a tre livelli. Prima di tutto i dipinti vengono acquisiti digitalmente, quindi il
loro medium tecnico “analogico” viene tradotto in codice digitale. Questo permette il secondo
passaggio che ¢ quello di creare un'interpolazione di immagini mediante 1'astrazione di una griglia
schematica in comune a tutte le versioni del volto autoritratto in un'immagine ideale, una
geometria del volto di Rembrandt. In terzo luogo, tale interpolazione viene usata per inscrivere il
movimento tra immagini altrimenti statiche e fisicamente distinte, fatto che influisce sulla modalita
percettiva della strutturazione dei dati sensoriali, e sulla modalita spazio-temporale: un insieme di
opere create per essere viste in tempi e in luoghi distinti, secondo punti di vista diversi, viene qui
mediato entro un'immagine medialmente sincronica, ma diacronica nel suo svolgersi, e presentata
entro una cornice, ¢ quindi da una collocazione spaziale del punto di vista fissa e unica. Cft.
EvrLestrROM, The Modalities of Media... cit.
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procedimento puod essere descritto come mediazione del dipinto, in questo caso piu
dipinti, che rappresentano il volto di Rembrandt. Come osserva Rényi nel catalogo
della mostra “Re:mbrandt 400, la tecnologia separa I'immagine dal oggetto dipinto,
cioé dal suo medium materiale, e lo anima di una vita indipendente. In tal modo, il
movimento intrinseco all'immagine statica viene in continuazione affermato e
negato, tanto che lo studioso ungherese definisce quest'opera in termini di “anti-
dipinto™,

Rembrandt-Morphs in questo modo destabilizza la posizione che generalmente
assumiamo di fronte all'immagine: non solo viene annullata 1'aura dell'opera come
conseguenza della mediazione riproduttiva, ma viene anche messo in crisi il suo hic
et nunc enunciazionale interno, ne consegue cio¢ la perdita del punto di vista fisso di
ciascuna immagine, tanto che in un certo senso potremmo parlare di una creazione di

3

interferenze nella modalita deittica’™ dell'immagine che c¢i confonde in

continuazione. L'iscrizione della modalita temporale coinvolge quello che abbiamo

794 che secondo noi ¢ in linea di

in precedenza definito il tempo virtuale latente
principio analoga all'operazione effettuata da Sam Taylor-Wood in Stll Life, 1'opera
in cui l'artista inglese ha concettualmente riunito la “tradizione della natura morta”
moltiplicandola e poi condensandola virtualmente, e vi ha visualizzato le
trasformazioni operate dal tempo latente del dipinto. In altre parole, l'introduzione
del tempo fenomenico nell'immagine distrugge la struttura del genere del ritratto (e
della natura morta) perché vi iscrive il movimento. Come Stil/ Life in loop mostrava
una composizione di frutta che deperisce sotto gli effetti del tempo, cosi Forgacs
trasforma la serie di autoritratti di Rembrandt in un volto che si consuma e poi di

nuovo ringiovanisce come in un memento mori in movimento.

In altre parole, lo spettatore ¢ sottoposto ancora a un confronto troppo contiguo con

701 AnpRrAs RENYI, "Rembrandt And Our Age” — After Fifty Years. From Lajos Fiilep’s 1956 Lecture to
a Recent Exhibition of Contemporary Hungarian Artists, in Re:mbrandt. Contemporary
Hungarian Artists respond... cit., pp. 24-35, qui p. 28. Rényi ricorda come l'installazione di
Forgécs si inserisca in un filone di critica culturale gia presente nell'opera di un altro artista
ungherese, Zsigmond Karolyi, che aveva prototto gia 1986 una rivisitazione al computer di un
ritratto del pittore olandese. Quest'opera manifestava 1'idea che «if there are two things a world
apart, they are Rembrandt and the computer... out of a digital image coming from a complex
process of information modulation, Rembrandt gazes upon an age that is based on premises that
are totally independent of the individualy, citato in Rényi, "Rembrandt And Our Age”... cit., pp.
28-29.

702Ibidem.

703Bryson, Vision and Painting... cit., p. 6.

704ELLEsTROM, The Modalities of Media... pp. 20-21.
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la pittura: come Taylor-Wood faceva implodere la materia organica per liberarla dalla
staticita della forma dipinta, una natura viva che sta morendo, cosi anche Forgacs fa

implodere una sequenza di autoritratti singoli in un'unica “immagine vivente”’®,

ma
a questo punto risulterebbe piu corretto parlare di “immagine animata”, del volto di
Rembrandt, ampliandone la sequenza mediante le transizioni tra l1'uno e l'altro in
ulteriori nuovi ritratti che Rembrandt non ha mai dipinto”®. La progressione della
presentazione dei ritratti tuttavia qui non ¢ disposta in ordine cronologico in modo da
visualizzare un Rembrandt che invecchia, ma, ed ecco di nuovo il paradosso
temporale, spezza la linearita del tempo progressivo e produrre la discorsivita storica:
qui non c'¢ la possibilita né di contemplare il prototesto né di raccontare una storia.
Forgacs sembra interferire all'interno di quel paradosso della semiotica della

dinamicita implicita nella staticita della forma dipinta gid espressa da Lotman, in

particolare in riferimento al ritratto:

Il quadro ¢ immobile, e quindi & coinvolto in modo particolarmente intenso nella
semiotica della dinamicita. [...] Il tempo del ritratto ¢ dinamico, il suo “presente” ¢

sempre gravido di memoria del passato e di presentimento del futuro™’.

Lo spettatore mantiene la prossemica regolarizzata verticalmente del faccia a faccia
col ritratto, ma perde il senso dell'opera come oggetto collocato stabilmente entro la
narrazione lineare storica. L'immagine ¢, in altre parole, estrapolata dal suo Tempo,
per essere trasferita nella logica “preposterous”’®. Questo fatto, riteniamo, costituisce
il primo anello di congiunzione semantica nel percorso dell'installazione “Col
Tempo”, collega cio¢ il tempo virtuale della Vecchia con quello del corpus
autoritrattistico di Rembrandt. Da questa prospettiva emerge un altro fulcro tematico
dell'installazione, che scaturisce da e si sovrappone a quello della tematizzazione
dello sguardo, e riguarda le relazioni relative all'incrocio di sguardi e di tempi: tempo
interno dell'immagine, tempo della fruizione estetica, tempo individuale della nostra

esistenza e conseguenze su di esso del tempo della Storia. Infatti, ribadiamo che il

705LAszLo F. FoLpenyl, Analitical Spaces... cit., p. 92.

706Ibidem.

707LotMmaN, 1l girotondo delle muse... cit., pp. 66-67. Cfr. anche Reénvi, "Rembrandt And Our
Age”...cit., dove Rényi nota come il movimento intrinseco del dipinto viene, a causa
dell'animazione digitale, perduto. Ivi, p.28.

708BaL, Quoting Caravaggio... cit.
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titolo dell'installazione ¢ proprio Col Tempo, che vuol dire certamente anche “col
sguardo”, ma si riferisce innanzitutto al tempo condiviso convocato in quella precisa
occasione. Cerchiamo di fare un ulteriore passaggio per comprendere il meccanismo

che regola tale riposizionamento tra tempi e sguardi.

3.4.2. Tematizzazione della spettatorialita

Questa simultaneita condensa e fonde entro un “quadrato impreziosito dalla cornice”
una serie di mediatori del ricordo, gli autoritratti di Rembrandt che, nella loro
singolarita, ricoprono una forte funzione di mediazione della memoria della
tradizione visiva. Proprio il medium materiale del monitor in cornice richiama tale
immagine endogena. La mediazione del ricordo, pero, crea un'interferenza
intersimbolica perché tale immagine sottopone a continua alternanza il punto di vista
fisso dettato dalla modalita materiale originale prevede un determinato momento
temporale e spaziale per la fruizione. Forgédcs invece porta al limite alcune tra le
caratteristiche strutturali del rapporto tra la posizione dell'osservatore e il ritratto
stesso: moltiplica il punto di vista di fronte alla stessa immagine, moltiplica e fonde
cio¢ la modalita spazio-temporale, gli strati temporali in cui Rembrandt di volta in
volta si ¢ trovato davanti alla tela ad autodocumentare sul suo volto il tempo che
passa e le sue trasformazioni. Didi Huberman afferma che «sempre, di fronte a
un'immagine ci troviamo di fronte al tempo»’”, che proviamo cioé sempre la
necessita di chiederci: «Ma che genere di tempo? Quale plasticita, quali fratture,
quali ritmi e quali conflitti del tempo sono implicati nell'aprirsi dell'immagine?» 7'
Ripresentadnonci le immagini della Vecchia di Giorgione e degli Autoritratti di
Rembrandt, Forgacs rovescia tale ritmo e ci pone davanti all'immagine adesso, come

se fossimo davanti a uno specchio. Quest'inversione € possibile perché

Il ritratto conserva un'eterna gioventu, si trova in uno spazio dove il tempo si €
fermato. L™i0” del ritratto non sottosta al tempo, e cio lo separa dall'autore, che
adempie alla funzione di spettatore, cio¢ si trova nello spazio/tempo. Ma l'autore,

che conosce personalmente coloro che sono stati rappresentati nel ritratto, nella sua

709Dm1-HuBerMAN, Storia dell'arte e anacronismo delle immagini... cit., p. 11.
710Ibidem

252



coscienza e memoria conserva altre immagini: “molti non sono piu”, altri sono “gia
invecchiati”. Percid anche il lettore ¢ trasportato in uno spazio temporale

pluristratificato e in uno spazio esistenziale altrettanto pluristratificato. Il rapporto

quadro-realta acquista uno complesso rilievo e una convenzionalita a piu livelli’'.
Riteniamo che la risemantizzazione e la riattivazione di senso operata da Forgacs
abbia nella storia dell'arte del secondo Novecento un precedente significativo.
Cerchiamo di leggerlo per verificare quali sono gli elementi che esso ci puo fornire
per aiutarci nell'analisi, in particolare della Vecchia con la quale esso presenta alcuni
aspetti paralleli.

Nel 1967 l'artista italiano Giulio Paolini ha realizzato ed esposto una riproduzione in
bianco e nero del Ritratto di giovane di Lorenzo Lotto (1505), semplicemente
ripresentando 1'opera proprio come fa Forgacs con la Vecchia. La differenza sta nel
fatto che mentre Forgéacs usa l'iscrizione Col Tempo presente nel dipinto, che talvolta
viene usata anche come titolo dell'opera, e la estende a tutta l'installazione, mediando
cioe il senso del titolo della Vecchia su altre immagini, Paolini invece, anch'egli
senza intervenire nella struttura visiva dell'immagine, cambia il titolo in Giovane che
guarda Lorenzo Lotto, determinando cosi gli elementi distintivi dell'opera (lo
sguardo del giovane rivolto allo spettatore), e altera in questo modo profondamente
la pratica enunciativa dell'opera stessa”? Il ruolo del linguaggio nell'inversione di
senso dell'immagine si comprende ancora meglio dal sottotitolo che ¢ anche il
programma dell'operazione concettuale di Paolini: Ricostruzione nello spazio e nel
tempo del punto occupato dall'autore (1505) e (ora) dall'osservatore di questo
quadro. Secondo la lettura di stampo semiotico di Senaldi, davanti all'opera di
Paolini si innesca un complesso gioco concettuale tra le identita e temporalita che

costruiscono questo scambio di sguardi:

il pezzo di Paolini pone in dubbio non tanto 1'identita della cosa da guardare (il

quadro), o il meccanismo di rappresentazione che questa cosa, in quanto immagine

711LotMmaN, I ritratto... cit., p. 73. Cfr. anche Jean-Luc Nancy, 1/ ritratto e il suo sguardo, 2000, tr.it.,
Milano Raffaello Cortina, 2002.

712Marco SenaLpl, Cover Theory. L'arte contemporanea come reinterpretazione, in Remix-Remake. ..
cit., p.268. Su quest'opera si pud vedere il saggio di Denis Viva che ne da una puntuale
interpretazione e rilettura in chiave di rimediazione; rimandiamo al saggio anche per la bibliografia
su Paolini. Cfr. Dents Viva, L'immagine rimediata. Diagrammi e riproduzioni di opere pittoriche
come fonti visive negli anni sessanta, in “Palinsesti”, n.1 (2011), pp. 63-82.
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mimetica, attua (I'effigie di un giovane che guarda davanti a s¢), ma I'identita di chi

guarda (l'osservatore) che, come recita il sottotitolo dell'opera, occupa per un istante

il posto dell'antico pittore rinascimentale, anzi, lo diventa™.

Lo studioso definira questa pratica «di continuita eidetica interrogativa» che
«contrabbanda[no] sotto le wvesti dell'isotopia piu scrupolosa una eterotopia
fondamentale» con il concetto di cover’. Cover ¢ qui da intendere in un senso
allargato del termine di «qualcosa la cui essenza profonda risiede nel modo in cui
viene prodotta, ¢, in altre parole, prima una “prassi” che una “cosa”, piu un
atteggiamento che un artefatto»’'*. In linea di principio, lo stesso ragionamento puo
essere applicato per spiegare il processo di attualizzazione de La Vecchia e di
Rembrandt Morphs di Forgacs.

Il ritratto cinquecentesco o seicentesco ¢ quindi convocato per mediare lo sguardo
dello spettatore attraverso la memoria del museo per indurlo a risemantizzare
culturalmente quelle immagini che invece stanno al di fuori della nostra sfera
culturale. L'artista ungherese, in altre parole, costruisce il nostro sguardo per gradi,
mediante immagini modificate che trattengono in se la memoria della forma, del
punto di vista, delle regole della fruizione: mantenuti letteralmente ne La Vecchia,
condensati e svelati in Rembrandt-Morphs, essi vengono infine frantumati nel
frenetico movimento dell”Archive”: qui un gigantesco video wall di volti, rettangoli
divisi da una sottile cornice e affiancati uno all'altro, trovava posizione all'interno di
uno stretto corridoio, in modo tale da impedire all'osservatore di cogliere da una
distanza adeguata l'insieme che aveva davanti agli occhi. Questa prossemica
compressa produceva nello spettatore la sensazione dell'impossibilita di cogliere con

lo sguardo [l'insieme, rafforzata dal fatto che la composizione mancava

713Marco Senacpi, Cover Theory... cit., p. 267.

7141vi, p. 271.

715Ibidem; Riportiamo perd per esteso la teoria della cover, indebitata con il pensiero di Zizek: Una
cover sembra mettere 1'originale in prospettiva rispetto alle proprie possibilitd/mancanze, ma non
con l'intento di colmarne le lacune, ma di confrontarle 1'una con l'altra (un po' come le antiche
variazioni sul tema). La serie delle variazioni va a costituire un'identitd di ritorno, di secondo
grado, la cui struttura fittizia traspare in quella che ¢ stata definita “anamorfosi ideologica”, ossia il
collocare un artefatto culturale sullo sfondo delle proprie mancanze intrinseche. In tal modo i
“tratti identitari” emergono per differenza, in negativo per cosi dire, e cid che che concettualmente
la cover fa effettivamente risaltare ¢ la differenza come tale, il pro differire, la differenza come
pratica. Ivi, p.272. A questo punto ci basti raccogliere quest'indicazione metodologica nel senso di
un approccio orientato alle pratiche piuttosto agli oggetti, perché la direzione della teoria della
cover va in senso delle pratiche di differenziazione mentre interessano le ipervisualizzazione delle
latenze.
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completamente di un punto di vista unitario, di un aggancio dello sguardo a partire
dal quale organizzare la Gestalt d'insieme. E vero che ogni singola immagine
manteneva la sua organizzazione formale verticale, ma anche qui veniva provocata
una crisi dello sguardo dovuta al movimento incessante di ciascuna di tali immagini.
Questo assillante movimento e punto di vista troppo ravvicinato infrange il punto di

vista fisso e disciplinato dai canoni della rappresentazione tradizionale:

The sheer extent, the uniformity of the dimensions and the formality of the pictures,
their uncountability and their whole simultaneity all in all leave the impression that
one is in some monumental archive where the “material” may indeed be uniform,
organized and accessible but it is everthless - one might almost say: inhumanly —

immeasurably “too much™”*¢,

Questo “too much” di troppe immagini, troppo veloci e baluginanti, troppo vicine
allo sguardo, provoca in altre parole la crisi di quel paradigma di visione
predominante nella modernita, per dire con le parole di Martin Jay, del “regime

»77 caratterizzato dalla posizione

scopico” improntato sul “prospettivismo cartesiano
fissa di un osservatore disincarnato, che produce il discorso secondo un modello di
grande narrazione lineare improntata del credo nella continuita e progresso. Detto
altrimenti, Forgacs aggiunge un livello di destabilizzazione dello sguardo
spettatoriale museale che qui letteralmente implode.

L'Archive, questo grande montaggio di immagini, viene descritto da Marco Bertozzi

con le seguenti parole:

I volti in cornice della prima stanza esaltavano il singolo frame. La parete
memoriale della seconda attiene invece piu alla “messa in serie” che alla “messa in
luce”, per cui ogni volta “fa senso” nel gioco delle relazioni con gli altri volti. Qui il

montaggio non ¢ lineare ma spaziale, quasi territoriale, per volti-paesaggio che ci

716RENvy1, Time to Gaze... cit., p.18.

717Cfr. MarTIN JAY, Scopic regimes of modernity, in Vision and Visuality... cit., pp. 3-23; si veda, per
una trattazione molto ampia dei regimi dello sguardo Ib., Downcast Eyes. The Denigration of
Vision in Twentieth-Century French Thought, Los Angeles, University of California Press, 1993;
AcostiNO DE Rosa, Eclisse dello sguardo, in Lo sguardo denigrato. Ruolo dell'osservatore nell'era
della rappresentazione digitale, a cura di Agostino De Rosa, Padova, 11 Poligrafo, pp. 9-23;
Antonio SoMaIN, L'immagine prospettica e la distanza dello spettatore, in 1l luogo dello
spettatore... cit. pp. 53-92
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scrutano fino a “farci male”...”"

Lo studioso si riferisce a questo dialogo in termini di “disagio oculare”, provocato
dal riuso del linguaggio cinematografico da parte di Forgéacs su un materiale in cui il

cinema si basava su una

partizione/coreografia che resta essenzialmente fotografica, legata a una meccanica
del visibile da fotogramma fisso. Un modello statico, per una regia “senza scampo”,

che esalta modelli tardo-positivisti dell'antropologia fisica e cerca di individuare nei

tratti del corpo i caratteri dell'anima. O, in questo caso, i caratteri della “razza’™".

Ecco come un materiale archivistico deborda dalla sua cornice istituzionale di
documenti storici per riversarsi, mediante un'inversione di segno, in immagini
caricate di senso artistico; e in questo risulta assistito dalla memoria della tradizione
ritrattistica con cui l'artista ungherese prepara lo spettatore all'incontro con I'Altro.

I 96 filmati che mostravano i1 volti dei prigionieri schedati da Joseph Wastl,
consistevano in brevi clip in cui i visi si giravano in continuazione da un punto di
vista frontale al profilo e viceversa. Il grande montaggio con cui erano assemblati
perd provocava un effetto di incoerenza e inafferrabilita di ciascuno di questi visi,
proprio in opposizione alle intenzioni con le quali gli stessi erano realizzati. Come si
apprendeva nella sala successiva, a ciascun individuo venivano date istruzioni
precise secondo le quali muoversi per essere ripreso, poiché questo materiale aveva
lo scopo di mettere in mostra in modo piu oggettivo, chiaro e scientifico le tipologie
di biologia razziale. In questa composizione pero, tra l'effettivo allestimento e le
reminiscenze delle modalita rappresentazionali della tradizione ritrattistica, veniva
interrogata e messa in mostra la nostra capacita del guardare culturalmente
preimpostati. In altre parole 1'incontro con I'Altro procedeva attraverso la messa in
crisi dello sguardo normalizzato a quella che nell'immaginario collettivo regola la
comunicazione tra il fruitore e i personaggi di un dipinto. Come spiega Meyer
Schapiro essa ¢ da secoli impostata sulla relazione contrastiva tra frontalita e profilo,

le due principali forme simboliche della rappresentazione del volto umano:

718BEert0zz1, Col Tempo... cit., p. 80.
7191vi, p. 81.
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la natura contrastiva di frontalita e profilo in quanto rapporti differenziati del
soggetto con l'osservatore sara quanto mai evidente attraverso il confronto del
profilo con la piena frontalita vera e propria in quanto posizione estrema. Il volto di
profilo ¢ distaccato dall'osservatore e appartiene, insieme al corpo in azione (o in
uno stato intransitivo), ad uno spazio condiviso con altri profili posto sulla
superficie dell'immagine. Per dirla nelle grandi linee, ¢ come la forma grammaticale
della terza persona, l'impersonale “egli” o “ella” con la forma verbale concordata e
appropriata; mentre al viso rivolto all'esterno viene accreditata un'attenzione, uno
sguardo latentemente o potenzialmente rivolto all'osservatore e corrisponde al ruolo
dell”’i0” nel discorso, con il suo complementare “tu”: sembra esistere per noi e per
sé in uno spazio virtualmente contiguo al nostro ed & pertanto appropriato ad una

figura simbolica che porta un messaggio™.

Tuttavia, sappiamo che per dare senso ai deittici abbiamo bisogno di elementi di
coesione narrativa. Per capire chi sono io in relazione al “tu” o all”’egli” abbiamo
bisogno di una struttura culturale che regoli tale tipo di rapporto. In altre parole, si
rende necessaria una distanza intesa in senso fisico e temporale sia all'interno dello
spazio enunciazionale dell'immagine che tra I'immagine e lo spettatore.
Riprenderemo questo discorso tra poco, ma prima dobbiamo soffermarci su alcuni
aspetti fondanti delle pratiche di riuso delle “immagini soppraviventi”, cioe delle

testimonianze visive dirette degli eventi traumatici delle tragedie storiche del '900.

3.5. Forme ed effetti

Cominciamo allora col trattare il concetto di archivio nell'arte contemporanea, in

721

particolare il tipo di archivio legato alla memoria dell'Olocausto’’, che secondo

720MEYER ScHAPIRO. Parole e immagini, per una semiotica del linguaggio visivo, 1973, in Ib, Per una
semiotica del linguaggio visivo, a cura di Giovanna Perini, tr.it.,, Meltemi, Roma 2002,
precedentemente apparso col titolo Parole e Immagini. La lettera e il simbolo nell'illustrazione di
un testo, tr.it., Parma, Pratiche, 1985.

72111 legame tra la produzione artistica e I'Olocausto ¢ molto fitta. Per una panoramica generale cfr.,
Ernst Van AvpueN, A4 Caught by History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature and
Theory, Stanford, Stanford University Press, 1997; per l'arte visiva cfr., Ip, Visual Archives as
Preposterous History, in “Art History”, Vol. 30, (2007), n. 3, pp. 364-382; sul rapporto tra
L'Olocausto e la cultura visiva cfr. la raccolta di saggi di BArBIE ZELIzZER, a cura di, Visual Culture
and the Holocaust, London, The Athelone Press, 2001; per il cinema cfr., AaroN KErRNER, Film
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Ernst Van Alphen occupa un ruolo privilegiato all'interno delle forme di
rappresentazione e commemorazione dell'Olocausto. Questo avviene perché
l'archivio rientra tra quei generi che «do not provide a fictional account of history,
but that offer history in its most direct, tangible form. Testimonies, autobiographical
accounts and documentaries are the forms supposed to provide the best and most
responsible account of the Holocaust»’?. L'archivio pero, a differenza di altre forme
storiche, presenta i materiali in forma pura, diretta ¢ non mediata da qualche tipo di
narrazione, e in virtu di questo fatto si potrebbe dire che tale materiale risulta essere
il piu vicino al dato ed eventi fattuali. Quando 1'archivio, come metodo di ricerca e
del fare storia, entra nel dominio dell'esplorazione artistica si solleva inevitabilmente
una questione complessa: gli artisti semplicemente «comply with the general
pressure to adopt historical genres when dealing with the Holocaust; or whether their
use of the archive, instead, complicates the issue?»’* Van Alphen ¢é del parere che la
rielaborazione della forma archivistica, nel senso di tipologia del materiale
documentale, ma anche come forma in quanto tale, possa essere letto nell'ottica del

concetto teorico di “preposterous”’. Di conseguenza, gli artisti

do not comply with the genre and to the qualities assigned to it through the course
of history, but in their practices each artist foregrounds aspects and qualities of the

archival mode so far unacknowledged or repressed™.

Questo fattore ¢ particolarmente evidente nella rielaborazione della forma d'archivio
quando ¢ legata alla tematica dell'Olocausto. Il teorico d'arte olandese, nei suoi ampi
studi sulla rielaborazione artistica dell'Olocausto, ha individuato due principi formali
e semiotici dell'uso della struttura archivistica che di volta in volta produce cio che

egli chiama “Holocaust effect” in contrapposizione a “Holocaust representation”.

In a Holocaust representation the Holocaust is referred to by means of a mediated

and the Holocaust. New Perspectives on Dramas, Documentaries and Experimental Films, New
York, The Continuum, 2011. Sul trauma e memoria in generale cfr. Memory, trauma, and history:
essays on living with the past, a cura di, Michael Roth, New York, Columbia University Press,
2012.

722ErNsT VAN ALPHEN, Visual Archives as Preposterous History, in “Art History”, Vol. 30, n. 3, 2007,
pp. 364-382, qui p. 364

7231vi, p. 365.

724Ibidem; Van Alphen prende lo spunto per la sua riflessione da Bar, Quoting Caravaggio... cit.

725V aN ALPHEN, Visual Archives... cit., p. 366.
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account or representation of it. A ‘Holocaust effect’, on the contrary, is not brought
about by means of representing the Holocaust, but by means of the re-enactment of
a certain principle that defines the Holocaust. It is performatively re-enacted,

producing an effect’.

Se dunque da una parte la rappresentazione dell'Olocausto puo procedere attraverso
la forma archivistica come architettura di dati e di tipologia di materiali, dall'altra,
questa stessa architettura pone un problema semiotico che riguarda il sistema
dell'Olocausto come, in quanto archivio’’. Tale doppia memoria dell'archivio come
principio di annientamento in un momento della storia, e dalla conservazione della
storia stessa, pone un complesso e difficile paradosso etico. Van Alphen sottolinea

ancora che:

In many concentration camps the Nazis fanatically compiled lists of all the people
who entered the camps, whether they went to the labour camps, or directly to the
gas chambers. These lists are not unlike the catalogues that enable a visitor of an
archive or museum to find out what is in the collection. It is thanks to the existence
of these lists that after the liberation it was, in many cases, possible to find out if the
detainees had survived the Holocaust, and if not, in which camp and on which date

they had been killed™®.

7261vi, p. 368.

727L'analisi di alcune opere dell'artista francese Christian Boltanski sono paradigmatiche in questo
senso Van Alphen ha individuato nella poetica di Boltanski due principi della creazione di “Effetto
Olocausto”, il ritratto fotografico e I'archivio, poiché «The photographic portrait and the archive
seem to share an ability to represent (historical) reality in an apparently objective way. In both
cases there seems to be a minimum of intrusion or ‘presentness’ of the subject or medium of
representation in the product of representation»: ivi, p. 367. Boltanski riesce a mettere in luce una
problematica essenziale che riguarda 1'archivio come forma non mediata, svelando invece come
I'evocazione di un determinato modo di rappresentare I'Olocausto produce il suo “effetto”. Questa
strategia consiste nella ripresa (reiterazione) e svelamento del meccanismo delle procedure usate
dai nazisti: «Boltanski reminds us provocatively of the fact that the Nazis were master archivists
and that the most notorious concentration camp Auschwitz, the name of which has become
synonymous with the Holocaust as such, was modelled on archival principles. Archival principles
were central to the way in which the Nazis ruled most concentration camps and to their execution
of the ‘final solution’»: ivi, p. 369. Sul rapporto tra I'espressione artistica e memoria in Boltanski
si veda anche Ib., Visual Archives and the Holocaust: Christian Boltanski, Ydessa Hendeles and
Péter Forgacs, in Intercultural Aesthetics: A Worldview Perspective (Einstein Meets Magritte: An
Interdisciplinary Reflection on Science, Nature, Art, Human Action and Society), a cura di Van den
Braembussche Antoon, Kimmerle Heinz, Note Nicole, Springer, pp.137-155; Assman, Ricordare...
cit., in particolare il quindicesimo capitolo, La memoria come «patrimonio della sofferenzay, pp.
411-417.

728Ibidem, corsivo nostro.
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Compare in questo passo per la prima volta, l'inquietante paragone tra 1'archivio, il
museo e le liste compilative dei campi di concentramento. Vale a dire che la
rappresentazione del ritratto fotografico, anche se prodotto in epoche successive, ma
secondo le logiche visive delle immagini realizzate nei campi di concentramento o
contesti analoghi, richiama esattamente quel tipo di sistema che potremmo definire di
vera e propria “modalita di visione”’”, 1”’Holocaust effect” per appunto. Se in piu,
tali immagini vengono messe su display secondo la modalita cumulativa e non

interpretata, e cio€¢ come in un archivio, tale effetto ne esce doppiamente rafforzato.

3.5.1.”Immagini sopravviventi”

Si rende necessario a questo punto spendere qualche parola sulla tipologia di
immagini usate in questo tipo di strategie artistiche, perché, come abbiamo visto, non
sempre si tratta di testimonianze dirette d'epoca, ma anche di produzione di senso
mediante 1 sistemi formali ed enunciativi veicolati da tali immagini e applicate
tuttavia a immagini nuove. Sulla base della metodologia da noi adottata in questo
studio, si potrebbe parlare di un chiaro esempio di intermedialita nella sua forma di

730, e questo si pud dire sia riguardo l'elaborazione delle

riferimento intermediale
immagini che quella della forma d'archivio. In questo modo risulta chiaro come la
mediazione visiva di una determinata tipologia fotografica possa imitare, per dire con
Rajewsky, il carattere “as if””*' del prodotto intermediale, determinando effetti in
questo modo sia sulla modalita estetica che su quella semiotica dell'immagine

finale.”?

Hirsch propone di definire questa differente modalita di reazione allo stesso corpus

729Abbiamo gia avuto modo di commentare come le modalita dello sguardo” o dei “regimi scopici”
stiano trovando un crescente interesse nel dibattito attuale. A partire dai seminali studi di Wollfflin
di matrice formale, attraverso la rivalutazione delle formule del pathos di Warburg, oggi sono
numerosi gli studi che ruotano intorno a tale problematica, trasversale per tutta la problematica
delle espressioni artistiche “postmoderniste”, in particolare per quanto riguarda le revisioni
neobarocche; cfr. BaL, Quoting Caravaggio... cit.; CALABRESE, L'efa neobarocca... cit.; ANGELA
Nbpavianis, Caravaggio reloaded: neo-baroque poetics, in In Darkness&Light. Caravaggio&his
work, Catalogo mostra Art Gallery of New South Wales, 2003; Eap, Neo-Baroque Aesthetics and
Contemporary Entertainment, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004; KeLy A. Wacker, a
cura di, Baroque Tendencies in Contemporary Art, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing,
2007.

730Cfr. Rasewsky, Intermediality.... cit., pp. 52-53.

7311vi, p. 55.

732HirscH, Surviving Images... cit.
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di testimonianze per i testimoni diretti tracce di una memoria vissuta, per quelli

successivi invece come tramite di ricordi altrui, in termini di “postmemoria”,

Postmemory most specifically describes the relationship of children of survivors of
cultural or collective trauma to the experiences of their parents, experiences that

they “remember” only as the narratives and images with which they grew up, but

that are so powerful, so monumental, as to constitute memories in their own right’.

Queste ultime parole sono pregnanti, ci dicono che le immagini e narrazioni
acquisiscono una loro seconda memoria, un doppio livello di ricordo. Sono cio¢
mediatori del ricordo perché l'indicalita costitutiva della fotografia 1i rende

strutturalmente tali’**

, ma acquisiscono un nuovo potere di memoria anche in virtu
della loro capacita di essere ricordi mediali, cio€ processi attivi nell'attualizzazione di
tale memoria nel presente. Tuttavia, 1'enorme corpus di testimonianze visive del
periodo della Seconda Guerra e delle sue atrocita, come ha notato anche Zelizer,
pone una situazione di eccesso che ha provocato in noi una reazione di riflesso che

1. In altre

essa definisce del “ricordare per dimenticare” [remembering to forget
parole si tratta di un processo che ha trasformato le fotografie in null'altro che
«decontextualized memory cues, energized by an already coded memory, no longer
the vehicles that can themselves energize memory»”¢. Tuttavia, l'eccesso visivo di
tali testimonianze ha portato a una conseguenza inversa nell'affermazione dei
mediatori del ricordo nella memoria collettiva, che non si basa affatto sulla
moltiplicazione e intensificazione del numero delle immagini, ma al contrario sullo
«striking repetition of the same very few images, used over and over again iconically
and emblematically to signal this event»”’. Tale incessante costruzione e
ricostruzione ripetitiva di un “paesaggio visivo” ha per Hirsch un significato psichico
fondamentale, attraverso il quale I'identificazione ¢ in grado di resistere
all'appropriazione e incorporazione, di resistere cio¢ all'«annihilating the distance

738

between self and other, the otherness of the other»**. Vediamo emergere un evidente

7331vi, p. 9.

7341vi, pp. 13-14.

735Barbie Zelizer cit. in Hirsch, Surviving Images... cit., p. 7.
736lbidem

737HirscH, Surviving Images... cit., p. 7.

7381vi, p.11.
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legame con i meccanismi messi in scena da Forgédcs nella sua installazione Col
Tempo, che tuttavia presenta alcune specificita critiche, per la comprensione delle
quali abbiamo necessita di porre un'ultima considerazione. Gli articolati processi di
cui abbiamo parlato finora ¢ quanto la studiosa definisce con il termine
postmemoria™®, sulla base del quale si impostano le procedure di mediazione e
configurazione mediale delle nostre forme di conoscenza e di memorializzazione
dell'Olocausto. Per comprendere come la studiosa declini criticamente questo
pensiero in relazione alla ripetizione compulsiva di specifiche testimonianze visive,
la generazione “postmemory” ¢ consapevole che la nostra memoria consiste non di
eventi ma di rappresentazioni, per cui la ricontestualizzazione di tale lascito visivo
nelle prassi artistiche contemporanee non ¢ che un modo possibile della
rielaborazione del trauma’™. Piu precisamente, «Through repetition, displacement
and recontextualization, postmemorial viewers attempt to live with, and at the same
time to reenvision and redirect, the mortifying gaze of these surviving images» ’*'.

Alla luce di queste considerazioni, possiamo tornare alla rappresentazione
dell'archivio (Olocausto) e del suo effetto come strategia che consiste precisamente
nella ripresa e nello svelamento del meccanismo stesso delle procedure usate dai
nazisti. Abbiamo visto questo tipo di meccanismo in azione nell'opera di Boltanski, e
riteniamo che per alcuni aspetti esso possa essere esteso, in linea di principio, anche
a quella di Forgacs e nella sua rielaborazione dell'archivio. Questo perché, come

scrive Lotman, la duplicazione di un sistema racchiude la sua condizione semiotica

739Ricordiamo che Péter Forgécs ¢ nato nel 1950, e appartiene dunque a una generazione che non ha
vissuto in modo diretto il trauma dell'Olocausto.

740Citiamo Hirsch per esteso: «What I attempt here, however, is a more general reading that
locates repetition itself in a specifically generational response to memory and trauma, in what
I call postmemory—the response of the second generation to the trauma of the first.
Postmemory offers us a model for reading both the striking fact of repetition, and the
particular canonized images themselves. I will argue that for us in the second generation,
cognizant that our memory consists not of events but of representations, repetition does not
have the effect of desensitizing us to horror, or shielding us from shock, thus demanding an
endless escalation of disturbing imagery, as the first generation might fear. On the contrary,
compulsive and traumatic repetition connects the second generation to the first, producing
rather than screening the effect of trauma that was lived so much more directly as compulsive
repetition by survivors and contemporary witnesses. Thus, I would suggest that while the
reduction of the archive of images and their endless repetition might seem problematic in the
abstract, the postmemorial generation—in displacing and recontextualizing these well-known
images in their artistic work—has been able to make repetition not an instrument of fixity or
paralysis or simple retraumatization (as it often is for survivors of trauma), but a mostly
helpful vehicle of working through a traumatic past»: HirscH, Surviving Images... cit., pp. 8-9.

7411vi, p. 28.
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in termini di potenzialita:

Di regola essa non viene riconosciuta da una coscienza ingenua, non predisposta
alla ricezione segnica del mondo. Un'atra situazione viene a crearsi quando si

verifica una doppia duplicazione, la duplicazione della duplicazione’*.

La rappresentazione e 1”’effetto Olocausto” saranno dunque espressione di una
doppia mediazione: di immagini e di strutture che producevano e organizzavano tali

immagini. Lotman prosegue,

In questi casi appare chiaramente la non equivalenza tra l'oggetto e la sua immagine
riflessa, la trasformazione subita da quest'ultima durante il processo di
duplicazione: cio focalizza naturalmente l'attenzione sul meccanismo di

duplicazione, ossia rende il processo semiotico non spontaneo, bensi

riconosciuto™.

3.5.2.Tempo collettivo, tempo privato

Se dunque le dinamiche descritte finora costituiscono uno sfondo comune di molte
pratiche di revisione dell'immaginario della memoria dell'Olocausto, ora dobbiamo
vedere come esse vengono declinate nell'arte di Péter Forgacs.

Forgacs ¢ un artista la cui attivita si ¢ concentrata intorno al riuso e alla
rielaborazione di materiale filmico dell'epoca nazista, proveniente da archivi pubblici
statali, ma sempre con la specificitd di tali filmati a essere testimonianze di vita
privata. Vale a dire che 1 frammenti della Storia con cui lavora l'artista ungherese
sono frammenti di vita personale, di memorie intime, diventate solo in un secondo
momento documenti ed espressioni di una memoria storica, momento in cui sono
entrati a far parte di archivi pubblici. Cio implica il fatto che tali materiali non hanno
uno scopo di narrazione storica, ma piuttosto di brecce che creano discontinuita
all'interno di una narrazione documentaristica ufficiale, operando in altre parole

quella che Ernst Van Alphen ha chiamato la fensione tra temporalita privata e quella

742LotMmaN, 11 girotondo delle muse... cit., p. 98.
7431Ibidem.
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storica’™. Non & questo il luogo per approfondire la complessa produzione
cinematografica di Forgécs nei suoi dettagli. Ci basti dire che, sull'orizzonte storico
critico che abbiamo tracciato sopra, la poetica di Forgacs riprende alcune linee
generali, come quella dell'uso dell'archivio, ma allo stesso tempo se ne differenzia,
perché fa uso di memorie familiari. Tali ricordi domestici fanno sicuramente parte
della storia, e potremmo dire anzi che essi mediano un mondo che da essa sara anche
sconfitto, ma allo stesso tempo, la loro forza sta nel fatto che tale materiale visivo

media solo “momenti felici” di una vita privata che sembra svolgersi fuori dal tempo

745

storico’”. Van Alphen commenta a proposito «Whatever device to insert history

Forgécs uses, it is never part of the personal time of the home footage but always

746

superposed, imposed on it»’*. Ne consegue che la dimensione temporale dei filmati

domestici usati da Forgacs nelle sue opere non svela mai la narrazione collettiva, ma
esclusivamente quella privata e personale’’. Tali filmati non forniscono

informazioni, non raccontano la storia, ma piuttosto ci mostrano come

the experience of time in personal history cannot be integrated in or translated into
collective or official history. As Kaja Silverman has argued, Forgacs’s films are
based on strategies of re-personalization instead of objectification or categorization.
His films evoke the phenomenal world; they are about vitality, enjoyment, about
activities such as dancing and playing. Whereas the archival mechanisms of
objectification and categorization strip images of their singularity, Forgacs’s
archival footage keeps insisting on the private and affective. Silverman notes that
this is achieved through the many direct looks with which people face the camera.

This seems to be a defining feature of home movies.”®

744V AN ALpHEN, Visual Archives as Preposterous History... cit., p. 378.

745Van Alphen racconta a proposito di un film documentaristico realizzato da Forgécs per la TV
olandese, “Maelstrom” del 1997, come le componenti fondamentali che tali materiali veicolano
sono un senso di amore e queste domestica che sembra svolgersi al di fuori del dramma storico in
atto. La famiglia in questione appartiene alla piccola borghesia ebrea olandese, che verra, ad sola
esclusione del figlio piu giovane, sterminata nei campi di concentramento. Il momento in cui la
famiglia si prepara alla deportazione perd, sembra non risentire ne del clima di orrore ne del
destino tragico a cui va incontro: si vedono i membri della famiglia intorno a un tavolo a bere
caffe, fumare la pipa, scegliere i vestiti e oggetti che porteranno con se; «What they are doing
(preparing themselves for deportation) is not conveyed by the footage but told by a written text
imposed on the footage. What we see is a happy — the Dutch would say cosy — family situation.
Nothing of the history that will victimize them in such a horrific way is able to enter the personal
realm of the home movie. The temporal dimension of the home movie does not unfold as a
collective narrative, but persistently as a personal narrative.»: ibidem.

7461Ibidem.

747Ibidem.

7481vi, p. 379, corsivo nostro; cftr. anche il saggio di Silverman al quale Van Alphen fa riferimento,
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Cercheremo ora di ricollegarci a Col Tempo-The W. Project prendendo spunto da
questo passaggio, in particolare in riferimento allo sguardo con cui abbiamo aperto la
trattazione e che qui vediamo ritornare con particolare forza. Il soggetto dei filmati
privati non posa per essere oggettificato [objectified] dalla registrazione, ma per
amore di chi effettua tale ripresa’’, e in tal modo, abbiamo detto, lo scambio tra
sguardi mediato dalla macchina da presa si inscrive in una dimensione temporale
alternativa a quella della narrazione storica; ne risulta in qualche modo
incontaminato, ma allo stesso tempo sappiamo retrospettivamente che la dimensione
affettiva che esso veicola sara sopraffatta da avvenimenti di forza maggiore. Qui si
parla dello sguardo veicolato dalle persone rappresentate nel footage privato che non

730 poiché tale

veicola, secondo Silverman, il barthesiano “€ stato”, ma un “ti amo
sguardo appartiene a persone che non posano per la camera ma per chi sta dietro alla
camera, una persona familiare e a cui si vuole bene™'. Il principio preposterous che
scaturisce dalla ri-presentazione di queste immagini archivistiche sta nel fatto che
esso non oggetivizza né categorizza, ma interviene nell'oggetto archivistico

trasformandolo, secondo un meccanismo che «ri-anima e ri-personalizza» "**.

In Col Tempo invece, Forgacs si confronta, e ci mette a confronto, con uno scambio
di sguardi si segno diametralmente opposto: l'intenzione di chi effettua la ripresa ¢
quella di una fredda registrazione di dati visuali attraverso la quale avviene la totale
depersonalizzazione dell'individuo che viene ridotto a puro schema fisiognomico.
Come nota Rényi, la fotografia scientifica, esattamente come I'esperimento
scientifico che si basa sempre su un'ipotesi predeterminata, cerca di afferrare i fatti
predeterminati’>. In tale modo la fotografia usata in antropologia fisiognomica non
puo essere interpretata per s€, ma acquista senso proprio solo attraverso
un'operazione comparatistica tra campioni sulla base di parametri pre-

programmati’>*. Nel caso di Wastl, pero, tale depersonalizzazione viene portata a un

Kasa Siwverman, Flesh of My Flesh, Stanford, Stanford University Press, 2009.

7491Ibidem.

750Silverman citata ivi, p. 380; cfr. RoLanp Bartues, La camera chiara, 1980, tr.it., Torino, Einaudi,
in particolare pp. 78-79.

751V aN Avrpren, Visual Archives as Preposterous History... cit., p. 380.

7521vi, p. 381.

753Renvy1, Time to Gaze... cit., p.16.

7541bidem.
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ulteriore livello mediante l'introduzione del calco in gesso del volto come strumento

di restituzione fisiognomica:

His research in reality was aimed at visualizing concealed racial features that
were obscured by the communicative gaze. For Wastl the plaster cast was an
ideal form in that it provided an exact spatial figure of the face, with the major

advantage that it did not look back at the person measuring it.””

Questa cancellazione dello sguardo mediante il calco innesca immediatamente
l'analogia con la maschera mortuaria e, mediante rielaborazione artistica la sua

relazione col ritratto”®

. Qui la concatenazione dialogica di produzione di senso tra le
varie componenti dell'installazione diventa estremamente complessa, € non ce ne
possiamo occupare in modo approfondito in questa sede. Possiamo perd cogliere
l'indizio: se la strategia di Wastl di portare all'estremo 1'epurazione delle componenti
comunicative che il volto meccanicamente acquisito imprescindibilmente conservava
mediante mediante il calco del viso che invece la vede annullata, in modo tale da
ottenere pure informazioni completamente svuotato dall'espressione del proprio sé,
l'esperienza artistica di Forgacs ¢ invece quella operare nel senso della “rianimazione
e ripersonalizzazione” gli sguardi dimenticati nei depositi archivistici. Cio che ci
interessa indagare ¢ attraverso quale meccanismo di re-visione affrontera Forgacs un
lascito di un corpus documentale come quello del Museo di Storia Naturale di
Vienna. Abbiamo gia avuto modo di dire come per Rényi il cardine della mostra ¢
stato quello della “cecita dello sguardo” declinato attraverso diverse modalita di
messa in mostra del volto umano. La strategia artistica di Forgacs non sara dunque
tanto quella di caricare i volti sconosciuti e depersonalizzati mediante un'imposizione
di memoria storica, cio¢ di narrazione della Storia, quanto quello della
superimposizione a tale materiale visivo di strategie di rappresentazione del volto
delle modalita di rappresentazione mediate dalla tradizione visiva, dalla storia
dell'arte. Siamo chiaramente nel dominio della memoria, del ricordo dell'Olocausto e

delle sue rappresentazioni e del “rituale del ricordo” museale e storico artistico. In

7551vi, pp. 16-17, corsivo nostro.

756Se ne ¢ occupato ampiamente Belting nella sua Antropologia delle immagini cfr. BEeLTiNG,
Antropologia delle immagini... cit. Su questo tema cfr. anche Maurizio Berrni, 11 ritratto
dell'amante, Torino, Einaudi, 1992; Stoicuita, Breve storia dell'ombra... cit; Barsiery, L'inventore
della pittura. Leon Battista Alberti e il mito di Narciso, Concetta del Montello, Terra Ferma, 2000.
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quale modo e secondo quali logiche funziona tale rete relazionale, secondo quale
logica ¢ possibile il funzionamento dialogico tra segni e testi cosi profondamente

diversi tra loro?

3.6. Tradurre l'intraducibile

Abbiamo gia avuto modo di dire come per Rényi il cardine della mostra fosse
rappresentato dalla “cecita dello sguardo” declinato attraverso diverse modalita di
messa in mostra del volto umano. La strategia artistica di Forgacs non ¢ stata dunque
tanto quella di caricare i volti sconosciuti e depersonalizzati mediante un'imposizione
di memoria storica, cio¢ di narrazione della Storia, quanto quella della
superimposizione a tale materiale visivo delle strategie di rappresentazione del volto
secondo le modalita mediate dalla tradizione visiva e dalla storia dell'arte. Siamo
chiaramente nel dominio della memoria, del ricordo dell'Olocausto, delle sue
rappresentazioni, del “rituale del ricordo” museale e storico artistico. Cercheremo ora
di analizzare le modalita e le logiche secondo le quali funziona tale rete relazionale,
nonché quale logica renda possibile il funzionamento dialogico tra segni e testi cosi
profondamente diversi tra loro.

Ci siamo occupati finora del processo di modalizzazione dello spettatore per mettere
in luce come esso procedeva gradualmente attraverso la Vecchia (singola immagine
statica in quanto dipinto, ma dotata della di dinamicita interna latente), quindi i
Rembrandt-Morphs (gruppo di immagini condensate in una sola immagine dinamica
in quanto inscritta di animazione) e la “Gallery” (gruppo di immagini disposte
linearmente). Si potrebbe quindi concludere che un primo livello di senso sia stato
quello di una mise-en-scene delle pratiche della produzione, esposizione e fruizione
delle immagini. Se invece proviamo a spostare la lettura dell'installazione a un meta-
livello superiore, come ci suggerisce Wolf™’, ci accorgeremo che in realta si trattava
di una serie di mise-en-abyme innestate nello spazio, nel tempo e soprattutto nella
memoria visiva dello spettatore. Ecco che in questo modo ritorna quel meccanismo

di ripetizione e rielaborazione che, reiterando la forma della “cornice”, dell'opera

75TWoLr, Metareference across Media. .. cit.
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tradizionale e del suo luogo ufficiale di esposizione e fruizione, ne svela la struttura e
il processo. Viene in altre parole a galla 1”effetto Museo”, con tutte le sue
contraddizioni utopistiche ed eterotopiche, secondo lo stesso principio che abbiamo
visto all'opera nell”’effetto Olocausto”. Se quindi Forgacs inizialmente ci colloca in
una “prospettiva museale” e crea in noi l'aspettativa di una normalizzazione
dell'immagine secondo il paradigma continuativo, unidimensionale e narrativo, ci
promette cioe una storia, anzi la Storia, negli ambienti successivi questa promessa si

vedra sovvertita e non ci sara piu nessuna Storia da raccontare.

3.6.1. Tradizione vivente, tradizione sopravvivente

Il luogo dove avviene questa consapevolizzazione ¢ lo spazio dell”’Archive” che
abbiamo lasciato in sospeso parlando della messa in crisi delle dinamiche
enunciazionali dei deittici 10/tu/egli e qui/ora, e che cercheremo ora di indagare piu a
fondo.

Bertozzi aveva gia intuito la relazione di “Archive” con i pannelli di Mnemosyne e la
loro poetica del frammento e del montaggio”™®, tanto che la conseguenza di questa
grande parete memoriale fatta di «scarti di materia cinematografica e scarti della
supposta “normalita” sociale» produce uno «sconfinamento dei/dai “documenti”
prodotti da Wastl»™”. L'effetto che scaturisce & quello che «ogni spettatore cerchi
delle relazioni fra questi volti: quando gli occhi di due prigionieri si girano dalla
stessa parte ¢ come se arrivassero a instaurare un rapporto empatico. Come se i loro
sguardi avviassero una micronarrativita..»’®. In questo senso la messa in relazione
dell'installazione Col Tempo con le strategie di riuso del found footage privato ci
fornisce un ulteriore anello nella catena di significazione dell'opera di Forgacs:
I'apparente asimmetria tra la tipologia di immagini scientifiche dell'archivio del
dottor Wastl con il loro sistematico svuotamento psicologico - e la conseguente
interruzione di ogni possibilita di comunicazione - e le immagini di filmati privati
che invece veicolano sguardi carichi di amore e vita, rientrano in realta, per quanto

riguarda Forgacs, in una ricerca coerente. In altre parole, ¢ come se [l'artista

758BEert0z21, Col Tempo... cit., p. 83, si veda anche Ib., Il footage al lavoro... cit., pp. 42-43.
759BErT0ZZI, 1l footage al lavoro... cit., p. 42.
7601vi, p. 43, corsivo nostro.
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ungherese trasponesse una memoria di sguardi che caratterizzano il filmato privato,
la relazione empatica che ne ¢ l'elemento costitutivo, nelle immagini di individui a
cui ¢ invece stato negato lo sguardo in maniera sistematica. Possiamo quindi parlare

a tutti gli effetti di una traduzione dell'intraducibile in cui,

attraverso un groviglio di sopravvivenze e migrazioni figurali il cineasta ungherese
ci pone dunque il quesito del destino delle immagini. Se i film di Wastl sono
generati da quella storia, atroce, che tutti conosciamo, con Forgacs gli stessi film
divengono opera d'arte, passano dalla dimensione scientifico-fattuale a quella

culturale. Il regista conferisce a quelle immagini la possibilita di illuminare due

epoche’".

Questa lettura del processo traduttivo delle “immagini sopravviventi” in opera d'arte,
mediante la chiave del principio di montaggio che ci ha fornito Bertozzi, puo essere
portata a un ulteriore livello di analisi mediante una piu puntuale messa in relazione
con la tradizione visiva e la metariflessione artistica che abbiamo visto presente
come “basso continuo”[trovare un termine migliore] dell'intera installazione.
Cerchiamo quindi di capire quale tipologia di ricordo visivo ci viene mediata da

questa parete di volti.

In primo luogo ¢ necessario rilevare che essa non presenta una sequenza di testi ma
un insieme paratattico, un ambiguo esempio di un pannello “vivente” che integra
l'opera col fruitore solo parzialmente, attraverso un continuo oscillare tra
comunicabilita e incomunicabilita; non presenta né immagini viventi né le immagini
sopravviventi in senso warburghiano, ma “sopravviventi” in quanto testimonianze
dirette di un trauma storico. L'apparenza della vita data dal movimento di questi
volti, - come nei Rembrandt-Morphs, cosi come nei filmati dei prigionieri - ci pone
il continuo dubbio che non si tratti solo di un loop, che piuttosto che vivificare
I'immagine ne esibisce una presenza meccanica. Siamo del parere che questo derivi
dal fatto che anche qui siamo in presenza di una struttura a chiasmo, questa volta tra
museo e archivio, ritratto e fotografia antropometrica. La conseguenza per lo

spettatore non riguarda piu solo il piano della tipologia di sguardo, ma anche il piano

7611vi, p. 42.
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della costruzione del discorso storico e intersoggettivo. Per supportare questa lettura,
ci possiamo richiamare alle categorie di storia e di discorso cosi come sono state

elaborate da Benveniste’®.

Forgacs in “Archive”, pur usando materiale visivo
costituito dalle testimonianze dirette della storia e impaginando queste tracce visive
secondo un modello di esposizione archivistico, non entra mai nella modalita di
enunciazione storica, quella cio¢ che usa esclusivamente la terza persona e il tempo
passato, poiché il movimento e lo sguardo di questi volti ¢ come se fosse in continua
ricerca di una corrispondenza comunicativa con lo spettatore. Tuttavia “Archive”
elimina anche la forma enunciazionale del discorso, del qui e ora della prima e
seconda persona nel tempo presente o futuro, in quanto tale comunicazione ¢ in
continuazione negata e sfuggente a causa del movimento (di profilo) non
sincronizzato di questa moltitudine di visi sconosciuti e dell'impossibilita per lo
spettatore di fissare un punto di vista stabile. Infatti, qui non c'¢ Storia, ma solo
frammenti di una “micronarrativita” sfuggente.

Come scrive Ernst Van Alphen a proposito di una delle opere dell'artista sudafricana
Marlene Dumas, nei Black Drawings (1991-92), che secondo noi presentano lo
stesso impianto strutturale dell”’Archive”, non si tratta né di ritratti né di ritratto di
gruppo, ma di un gruppo di ritratti’®. Black Drawings consiste in 112 ritratti di
soggetti di carnagione nera assemblati in un inseme paratattico, esattamente come fa

Forgécs:

she constructs a conception of subjectivity based on variety and diversity but not on
unique individuality. The portrayed models are endowed with subjectivity not in
terms of original presence but in relation to each other. They are subjects because
they are all different. This is why they deserve their own panel within their
collective portrayal. This is also why Dumas's portraits recall, and then reject, the
traditional individualist portrait... Recalling Boltanski's seriality, Dumas's groups of
portraits demonstrate the dispersal of the portrait in the very gesture that reinstates

the genre™.

762Lo studioso distingue tra due piani di enunciazione: quella storica che procede esclusivamente per
la terza persona attraverso l'aoristo, l'imperfetto, il piuccheperfetto e il prospettivo, mentre il
presente, il perfetto e il futuro sono esclusi. Nell'enunciazione discorsiva invece sono ammessi tutti
i tempi in tutte le forme, ad esclusione dell'aoristo, poiché il riferimento all'aoristo ¢ il momento
dell'evento. EmiLe Benveniste, Problemi di linguistica generale, 1966, tr.it., Milano, 11 Saggiatore,
1971; I’edizione consultata ¢ del 2010, p. 290.

763V AN ALPHEN, Art in Mind... cit. p. 44.

7641Ibidem.
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Lo stesso puo essere detto di Forgécs, che assembla 1 filmati dei prigionieri secondo
lo stesso principio di accostamento comparativo che abbiamo visto stare alla base
della logica della fotografia antropologica, e con questa affermazione ne decostruisce
il meccanismo base. Qui, come negli archivi di Boltanski, siamo nel regime
preposterous, che inverte la cronologia e la significazione di una struttura mediante
la sua stessa affermazione: il “ritratto” antropometrico non ha senso di per s¢, deve
essere eseguito sulla base di precisi dettami scientifici, e acquista senso solo dalla
relazione con altre immagini. Torna dunque quell'approccio che ruota intorno a
un'altra forma organizzativa: quella del gruppo’®, segnatamente del gruppo di ritratti.
Il gruppo, come abbiamo gia visto attraverso il concetto di interieur e di ansambl’ in
Lotman, sta alla base di una concezione del testo artistico non come fatto isolato, ma
come parte attiva di un insieme dinamico. Per questa ragione non ¢ stata sufficiente
'esposizione dei filmati nella Gallery come se fossero ritratti individuali, sarebbe
stata un'utopia pensare di potergli restituire l'individualita mediante la simulazione
del ritratto tradizionale, delimitandoli e separandoli uno dall'altro con cornice dorata
e mettendoli in spazio-tempo prospettico che regola lo sguardo museale.

Per Lotman la logica che presiede il gruppo di ritratti ¢ quella di un insieme
frammentato ma unitario, un montaggio di parti che, illustrato dall'esempio della

Galleria Militare del Palazzo d'Inverno, si presenta come

Un'ampia gamma di varianti di punti di vista, dell'autore e degli spettatori, ci
permette di vedere nella galleria, da una parte un ritratto collettivo, e di descriverlo
mettendo in evidenza i tratti tipologici comuni, dall'altra un'unita ciclica di ritratti
diversi e non intercambiabili. [...] A seconda che si descriva il singolo ritratto come
una determinata opera d'arte indipendente, in se compiuta, oppure come parte di
tutt'uno compositivo, la nostra attenzione mettera in luce in uno stesso oggetto
diversi tratti strutturalmente significativi’®. [...] Non solo l'essenza di questo o quel
ritratto rafforza il fatto della sua esistenza, ma il concetto stesso di Galleria Militare

mette in evidenza la differenza nel simile e I'identita nel diverso’’.

765BaRBIERI, Il museo brucia... p. 38

766LotMmaN, Il girotondo delle muse... cit., pp. 71-72. Cfr. anche Persone. Ritratti di gruppo da Van
Dyck a De Chirico, catalogo della mostra (Roma, Palazzo Venezia, 31 ottobre-15 febbraio 2004) a
cura di Omar Calabrese e Claudio Strinati, Milano, Silvana Editoriale, 2003

767Lot™aN, Il girotondo delle muse... cit., p. 71-72.
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La parete dei volti di Forgacs, svela e visualizza pero, attraverso il movimento, anche
il principio base del ritratto di gruppo, le cui regole sono state gia in qualche modo
anticipate nei Rembrandt-Morphs come un particolare tipo di riflessione meta-
artistica sul ritratto di gruppo. Il ritratto di gruppo ¢ per Lotman quella tipologia di
immagine in cui il «viso che € “uno” in molti visi e nello stesso tempo “non € uno”»,
poiché «lo scontro tra unita e molteplicita rappresenta uno dei potenziali strumenti
per esprimere il movimento attraverso l'immobilita»’®. In altre parole, l'artista
ungherese ricodifica il linguaggio del filmato antropometrico in quello artistico
mediante una modalita temporale virtuale caratteristica della forma artistica del
ritratto di gruppo, per poi frammentarla spazialmente.

Siamo dunque in presenza di un'apparente conformita tra galleria collettiva e
immagine archivistica che scardina il modello gerarchico lineare e ci appare in
questo modo un chiaro esempio di un insieme policentrico, non gerarchico e u-
cronico, cio¢ del “fuori tempo™’®. La comunicazione ¢ quindi doppiamente messa in
crisi, spazialmente e temporalmente: la composizione, a causa della sua dimensione e
della sua tipologia, nonché dalla voluta sovrapposizione di diverse modalita di
rappresentazione e di fruizione, che in “Archive” non permette di instaurare un
dialogo continuativo con i volti creando in questo modo un'instabilita narrativa. Si
pud a questo punto parlare a tutti gli effetti di una traduzione dell'intraducibile,
secondo un principio che Paolo Fabbri ha individuato in Lotman: questi, usando
come esempio una poesia di Blok, L'artista (1913), «non illustra il testo, ma mette in
luce un significato equivalente al "come si puo tradurre l'intraducibile". L'esplosione
¢ la possibilita di espressione dell'inesprimibile, non in quanto silenzio, ma, al
contrario, come tentativo di dire quello di cui non si puo parlare.» ’° In questo testo la
continua oscillazione tra comunicazione personale e impersonale (io/tu/voi) e
sovrapposizione di tempi naturali e sociali, crea un continuo rispecchiamento tra

strutture intraducibili’”'. Scrive Fabbri:

7681vi, p. 71.

769Sul concetto di u-cronia in relazione a Lotman, si veda Paoro Fasri, Turbolenze. Determinazione
e impredicibilita, in Incidenti ed esplosioni. A.J. Greimas, J.M. Lotman per una semiotica della
cultura, a cura di Tiziana Migliore, Aracne Editrice, Roma, 2010. Versione consultata on-line
all'indirizzo http://www.paolofabbri.it/saggi/turbolenze.html

770Ibidem.

7711bidem.
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Lotman ha sempre molto insistito nella riflessione sul testo artistico, per lui
produttore di informazione e soprattutto di memoria futura. Il testo artistico ¢ un
dispositivo che, in virtu della propria organizzazione interna - lo studioso di Tartu lo
ha ribadito durante l'intera sua vita intellettuale - produce informazioni nuove. |[...]

Il testo ¢ distruttore di memoria passata e costruttore di memoria futura.””

Siamo del parere che l'installazione Col Tempo funzioni esattamente secondo questa
logica del “come tradurre l'intraducibile”, di come mettere in dialogo la storia

culturale con una storia invece di annientamento dell'uvomo.

3.6.2. Simmetria speculare enantiomorfa: il museo e l'archivio

La continua messa in relazione tra le modalita dello sguardo culturale, i depistamenti
del punto e del tempo di vista, creano quindi piu che un “col tempo”, un “fuori
tempo”, e in questo modo anche una coevita e una co-spazialta, in cui vengono
messe a confronto strutture totalmente asimmetriche che si rispecchiano una
nell'altra. Ecco dunque il modo in cui “una prospetticita spazio-temporale” del museo
“che si contrappone all'incomprimibile policentricita della rappresentazione” si
incontra con la staticita sistematizzante dell'archivio nella forma dell'altlante. Un
passaggio puo esserci d'aiuto, soprattutto se teniamo in mente l'insieme

dell'installazione allestita al padiglione ungherese nel 2009:

Immaginiamo la sala di un museo nella quale siano esposti oggetti appartenenti a
secoli diversi, iscrizioni in lingue note e ignote, istruzioni per la decifrazione, un
testo esplicativo redatto dagli organizzatori, gli schemi di itinerari per la visita della
mostra, le regole di comportamento per i visitatori. Se vi collochiamo anche i
visitatori con i loro mondi semiotici, avremo qualcosa che ricorda il quadro della

semiosfera’”.

7721bidem.

773LotvaN, La semiosfera... cit., p. 64. «Le formazioni semiotiche periferiche possono essere
rappresentate non come strutture chiuse (lingue), ma come loro frammenti o anche come singoli
testi. Poiché sono “estranei” rispetto al sistema dato, questi testi svolgono nel meccanismo della
semiosfera la funzione di catalizzatori. Il confine con un altro testo infatti ¢ sempre una zona in cui
si ha un accrescimento delle formazioni di senso. D'altra parte ogni frammento della struttura
semiotica o singolo testo conserva i meccanismi per ricostruire tutto il sistema Proprio la
distruzione della compatezza provoca un processo di “ricordo” - ricostruzione dell'insieme
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Ricordiamoci che anche la presenza degli spettatori con 1 loro sguardi sia stata
considerata una componente essenziale dell'insieme, e che i loro “mondi semiotici”
rientrassero in pieno, in questo modo, nel programma della 53. Biennale che portava
per appunto il titolo “Fare Mondi”’". Ecco dunque che l'interieur di tutti questi
mondi creano un sistema produttivo, poiché «la semiosfera ha una profondita
diacronica, perché possiede il sistema complesso della memoria € non pud
funzionare senza di esso. Del meccanismo della memoria, oltre alle singole
sottostrutture semiotiche, € dotata anche la semiosfera nel suo insieme». In
precedenza abbiamo parlato dell'antropologia dell'immagine teorizzata da Hans
Belting; ora vorremmo richiamarla, perché se le immagini “accadono” all'atto della
loro percezione e interagiscono con le immagini endogene depositate nella nostra
memoria, il complesso meccanismo mediale, modale e semiotico di Forgacs funziona
proprio secondo 1l principio di “attivazione” di tali immagini depositate nella
memoria per “riattivare” le immagini che sono state depositate nell'archivio prima,
ed esposte in forma di atlante poi. Il re-enactment della modalita di visione museale
aveva proprio questa funzione: riattivare una traccia mnestica per metterci in
condizione di “tradurre”, ma mediante una consapevolezza attiva del processo

traduttivo in atto, dell'immagine dell'Altro:

La semiosfera ¢ attraversata piu volte da confini interni, che specializzano le sue
parti sotto l'aspetto semiotico. La trasmissione dell'informazione attraverso questi
confini, il gioco fra strutture e sottostrutture diverse, le continue “irruzioni”
semiotiche delle strutture in un territorio “estraneo” generano la produzione di

informazioni nuove’”.

Affinché questa produzione di nuova informazione sia possibile, € necessario che alla

semiotico attraverso una sua parte. Questa ricostruzione di una lingua gia perduta, che
consentirebbe di decodificare il testo dato, comporta sempre in pratica la creazione di un nuovo
linguaggio e non la ricostruzione di quello vecchio, come sembra dal punto di vista della
autocoscienza della cultura. La costante presenza nella cultura di una riserva di testi in codici
ormai perduti fa si che il processo di creazione di nuovi codici sia spesso considerato
soggettivamente una ricostruzione - “richiamo alla memoria” - dei vecchi.», Ivi, pp. 64-65.

774Cfr. Fare mondi, Catalogo della 53. Esposizione Internazionale d'Arte (Venezia, 7 giugno — 22
novembre 2009), a cura di Daniel Birnbaum, La Biennale di Venezia, Marsilio, Venezia

775Lot™aN, La semiosfera.....p. 69.

776l1vi, p. 65.
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base di tutti i processi comunicativi ci sia un principio invariante — nel nostro caso
I'immaginario storico artistico e la tradizione visiva occidentali — che li renda simili
tra di loro: «questo principio si fonda sulla combinazione simmetria-asimmetria»’”’.
Sappiamo gia che in Col Tempo ci siamo scontrati continuamente con combinazioni
tra due assi portanti, 1"‘asse della tradizione visiva” e 1“‘asse delle immagini
sopravviventi”, reciprocamente intraducibili. Tuttavia, questi due principi sono in
grado di comunicare proprio perché Forgics mette in atto un processo di traduzione
dell'apparato delle immagini archivistiche in un linguaggio colmo di reminiscenze
storico artistiche. Le immagini cosi risultano rispecchiarsi in continuazione le une
nelle altre, e soprattutto nello sguardo carico di memoria visiva dello spettatore,

condizione che porta alla creazione di un'unita strutturale generale.

La coppia oppositiva simmetria-assimetria puo essere considerata la scomposizione
di un'unita sul piano della simmetria, in seguito alla quale si formano strutture
speculari, che determinano a loro volta la successiva crescita della varieta e della
specificazione funzionale. La ciclicitd ha come base il movimento rotatorio intorno

all'asse della simmetria’”.

Qualche riga dopo, Lotman prosegue con la discussione, € se teniamo in mente tutti i
rimandi, incroci e rispecchiamenti visivi analizzati fino a ora nell'opera di Forgacs,

vedremo comporsi un quadro piu unitario:

Il caso piu semplice e piu diffuso in cui si combinano l'identita e differenza
strutturale ¢ I'enantiomorfismo ovvero la simmetria speculare che si ha quando
entrambe le parti sono specularmente uguali, ma diseguali se si sovrappongono,
cio¢ sono fra loro in relazione come la destra e la sinistra. Questo rapporto crea
quella differenza correlata, diversa sia dall'identita che rende il dialogo inutile, sia
da una differenza priva di correlazione che lo rende impossibile.

Se le comunicazioni dialogiche sono alla base della formazione del pensiero, le
divisioni enantiomorfe dell'unita e le somiglianze del diverso sono alla base della

correlazione strutturale fra le parti nel congegno generatore di senso’”.

7771vi, p. 69.
778Lot™AN, La semiosfera... cit., p. 69.
7791Ibidem.
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L'installazione Col Tempo dunque, attraverso la Vecchia e gli Autoritratti di
Rembrandt ricodificati digitalmente, trasportava tali immagini sullo stesso piano
mediale con 1 filmati, altrettanto digitalmente mediati e manipolati, creando in questo
modo un insieme medialmente simmetrico, ma semioticamente asimmetrico. [
meccanismi formali che presiedono la costruzione e la fruizione delle immagini della
nostra tradizione visiva sono invece stati il “catalizzatore” che ha permesso a tali
strutture semiotiche diverse di entrare in dialogo creando a loro volta un nuovo
sistema significante. Sulla base di tale principio possiamo dire che la tradizione
visiva ¢ stata usata al fine di tradurre le immagini antropometriche, di riflettersi in
esse all'interno dello sguardo, creando in questo modo coppie enantiomorfe tra
modalita ritrattistica tradizionale e modalita “scientifica” antropologica, permettendo

cosi per quest'ultime una nuova interpretazione. Citiamo ancora da Lotman:

La simmetria speculare genera i necessari rapporti di somiglianza e di differenza
strutturale che permettono di creare le relazioni dialogiche. Da un lato sistemi non

identici danno come come risultato testi diversi, dall'atro si trasformano facilmente

1'uno nell'altro, fatto che garantisce ai testi una reciproca traducibilita’.

Siamo del parere che tale principio sia particolarmente adatto a illustrare le
complesse relazioni visive, mediali e semiotiche che si generano all'interno dei
sistemi ad “atlante” come ¢ Col Tempo, ma sono anche del tutto pertinenti per svelare
1 meccanismi che stanno alla base delle compulsioni a ripetere, dei rituali della
memoria, delle reiterazioni e re-visioni della tradizione artistica contemporanea in
generale. Ogni re-visione in tal modo pud essere intesa in termini di coppia
simmetrica speculare, il meta-testo che rispecchia il pre-testo, ne conserva un
invariante, ma ne estrae anche le latenze e differenze costitutive creando in questo
modo un'immagine enantiomorfa: «nella formazioni enantiomorfe 1 piani di
simmetria si neutralizzano € non si manifestano, mentre quelli asimmetrici diventano
il segno strutturale fondamentale. Percio la bipolarita simmetrico-strutturale appare

781

la base strutturale elementare del rapporto dialogico.»”' Lotman prosegue con la

seguente affermazione, che sembra stare alla base del sistema Col Tempo in generale,

7801vi, p. 71.
7811vi, p. 75.
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ma anche alla base della struttura testuale dell'opera che ha aperto 1'installazione e la
nostra indagine, La Vecchia. La citiamo come anello di congiunzione tra le
considerazioni sviluppate finora e il seguente capitolo con cui concluderemo il nostro

percorso tra le immagini.

La legge della simmetria speculare ¢ uno di principi strutturali fondamentali
dell'organizzazione interna di un congegno generatore di senso. Sono legati a
questo principio fenomeni che si rivelano al livello dell'intreccio come il
parallelismo fra i personaggi “alti” e quelli comici, 'apparizione dei doppi, i codici
di intreccio paralleli e altri fenomeni ampiamente studiati di raddoppiamento delle
strutture interne al testo .... anche il fenomeno del testo nel testo ha questa

natura’®.

3.7. Giorgione/Forgdcs, La Vecchia, riproduzione digitale su monitor, 2009

Dobbiamo fare un'ultima considerazione relativa ai due passaggi conclusivi della
complessa macchina mediale che ¢ Co/ Tempo. In uno, Forgics aveva allestito uno
strano ambiente, una sorta di cinema, in cui su di un monitor posizionato sopra una
scrivania scorreva il filmato intervista a Gershon Evan, ormai uomo anziano, diretto
testimone della campagna di misurazione di Wastl e sopravvissuto al campo di
concentramento di Buchenwald, che raccontava la sua vita e la sua storia. Non si
poteva entrare in quest'ambiente perché le sedie predisposte erano minuscole e
deformate. Il visitatore restava dunque escluso fisicamente dall'ambiente e di
conseguenza anche emotivamente dalla storia e dalla memoria: anche qui ogni
possibilita di comunicazione diretta era stata negata. Tuttavia, sia il filmato che il
suono erano visibili e udibili dai margini dell'ambiente, in modo tale che lo spettatore
era costretto a guardare in obliquo e ad affilare i sensi per cogliere qualche
frammento della narrazione di questo “Vecchio”®. Alla fine dell'installazione
avveniva un altro incrocio tra immagini e ricordo, attraverso il video trittico in cui

Forgéacs esibiva il suo stesso viso che cambiava e si modificava in smorfie e

782Ibidem.
783RENy1, Time to Gaze... p. 23.

277



deformazioni in chiaro riferimento a quanto era stato fatto agli autoritratti di
Rembrandt’*. Se in quest'ultimo 1'operazione artistica era meta-riflessiva, nell'ultimo

video essa diventava invece auto-riflessiva. Rényi scrive a proposito:

Even though we know by name who it is (the installation can be conceived of as a
signature by his own hand that the creator, the artist Péter Forgacs, tacks on as an
afterthought to his finished work), we have lost the “Archimedean” centre of
gravity from which we might be able to identify his pictures as a human face, mask,
physiognomy, figure or gaze. For all that, it is not even mute: the aimless
metamorphosis is accompanied by the creepy sounds of a roar, a howl, coming
from very deep down, maybe from the depths of the primeval chaos. We stare
uncomprehendingly and entranced at the spine-chilling spectacle: the exhibition

sends us on our way with this forsaken look™.

Ci chiediamo se tutto cio che ci resta dall'installazione Col Tempo sia veramente solo
uno “sguardo abbandonato”. Poterebbe essere cosi, ma ricordiamoci anche, come era
stato detto all'inizio di questo lavoro, che dopo aver visto una re-visione di un testo
artistico non saremo piu in grado di tornare a vedere il prototesto senza il ricordo
della riesemantizzazione che ¢ stata effettuata su di esso’®, che non vedremo mai

787

un'opera d'arte isolata da quello che l'arte successiva ha fatto di essa’’, che il lavoro

performato dalle immagini consecutive oblitera le immagini precedenti cosi
com'erano prima dell'intervento e ne creano invece una nuova versione’®,
Cercheremo percio di vedere ora come tutto cio si rifletta sulla Vecchia, di come cioe
l'installazione di Forgacs 1'abbia “resa produttiva” nel nostro presente; in altre parole,
come la Vecchia abbia avuto la funzione di configurare lo sguardo sull'insieme
dell'installazione, cosi come il complesso delle immagini di Col Tempo. The W.
Project ha viceversa ristrutturato retrospettivamente la percezione dell'immagine del
testo fonte.

In questo senso riteniamo importante sottolineare gli effetti visivi e uditivi incontrati

in chiusura del percorso, ovvero quelli che ci hanno costretto a compiere lo sforzo di

7841vi, p.25

785Ibidem.

786Dus1, SpazIANTE, Introduzione. Pratiche di replicabilita... cit., p. 15.
787BaxanpaLL, Forme dell'intenzione... cit., p. 92.

788BaL, Quoting Caravaggio... cit., p. 1.
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guardare e ascoltare. Proviamo allora a rivedere la Vecchia guardando e ascoltando

piu attentamente.

Il processo percettivo effettivo della Vecchia, esposta come immagine isolata alle
Gallerie dell'Accademia e all'ingresso dell'installazione Col Tempo pud essere

sintetizzato secondo le categorie delle modalita dei media cosi come proposte da

Lars Ellestrom’°.

La Vecchia, Giorgione

La Vecchia, Giorgione/Forgacs

Modalita Superficie bidimensionale con Superficie bidimensionale con

materiale immagine e testo (media base immagine e testo statici (media base
immagine e testo nella forma immagine e testo nella loro forma
qualificata del dipinto si qualificata di riproduzione digitale si
manifestano nel medium tecnico | manifestano nel medium tecnico del
tela + pittura) monitor)

Modalita Attiva: vista, intersoggettivita Attiva: vista; ricordo mediale,

sensoriale Latente: multimodalita intersoggettivita

-combinazione immagine/testo
che media il suono (parola)

Latente: multimodalita
-immagine che media il suono

Modalita spazio-

Bidimensionale, 1 dati sensoriali

Bidimensionale, i1 dati sensoriali non

temporale non cambiano cambiano
Modalita Somiglianza, convenzione Somiglianza, contiguita,
semiotica convenzione: I'immagine media via

fotografia il dipinto che rappresenta
la Vecchia

Abbiamo gia avuto modo di rilevare come La Vecchia sia un encomio paradossale,
quindi un particolare esempio visivo del testo nel testo, cosi come abbiamo pure
messo in rilievo il fatto che 1'opera sia di partenza una combinazione intermediale di
immagine e parola, grazie al parapetto e alla scritta che, trovandosi all'interno
dell'immagine, sembrano far parte del mondo della donna dipinta. E stata notata la
relazione tra la bocca semiaperta della donna e liscrizione in termini di
29790

performativita, come se la donna stia pronunciando le parole “Col Tempo”™, in

particolare in relazione alla posizione del cartiglio che orienta la direzione della

789ELLEsTROM, The Modalities of Media... cit.
790RENY1, Time to Gaze... p. 10.
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lettura. Se tradizionalmente esso si allontana dalla figura, come se la parola si stesse
allontanando dal locutore, essa deve allo stesso tempo essere condotta verso 1'uditore

"1 Nella Vecchia invece il cartiglio € rivolto verso lei stessa, in modo che

II movimento della lettura ci fa tornare verso la sua immagine, cosa che non sarebbe
stata possibile se le parole si trovassero a destra, allontanandosi da lei, e il
movimento di ritorno ¢ confermato dal gesto della mano: “col tempo ecco cio che ¢
diventata” ... E una parola che essa ha gia pronunciato, che si ¢ staccata da se

stessa, che diventa sempre piu vera. E tanto tempo pit leggibile quanto pit da lungi,

nel suo proprio tempo, I'ha pronunciata’”.

La Vecchia quindi avrebbe pronunciato le sue parole nel proprio tempo, ma dal
momento che essa ¢ stata anacronisticamente richiamata, ri-presentata in un nuovo
contesto visivo da Forgacs, ¢ come se essa le stesse pronunciando di nuovo, nel
tempo del presente, ci stia dicendo “ascoltami”.

La Vecchia inoltre comunica con l'osservatore attraverso due strategie gestuali
opposte: con una verso l'interno dell'immagine, puntando col dito su se stessa, e con
l'altra verso l'esterno, rivolgendo lo sguardo verso di noi. Il suo messaggio ¢ quindi

circolare, guardandoci e indicandosi ci sta comunicando “guardami”.

Proviamo ora a sintetizzare la funzione modale della Vecchia considerata come parte
di una struttura intermediale fisica, cio€ una combinazione ¢ integrazione mediale™”,
restituendo cio¢ la Vecchia alla sua condizione originale di “coperto”. Abbiamo gia
ribadito come Forgéacs 1'abbia usata proprio con questa funzione, di un'immagine a
cui bisogna guardare oltre, dietro, e questa funzione fosse espletata dalla posizione
della Vecchia in apertura dell'installazione in modo tale che il visitatore entrasse nel
padiglione con questimmagine impressa nella memoria, a sua volta innescando
ricordi mediali con la tradizione visiva ritrattistica in generale. Il movimento del
corpo dello spettatore era qui indotto dalla struttura spaziale dell'opera, per appunto

un'installazione, e questo ci fa pensare che anche la Vecchia nella sua condizione

originale di “coperto” era un oggetto che si fruiva anche per via tattile: la si doveva

791MicueL Butor, Le Parole nella pittura, 1969, tr.it. Venezia, Arsenale Editrice, 1987, p. 127.
7921vi, pp. 127-128.
793ELLEsTROM, The Modalities of Media... p. 28.
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rimuovere, quindi toccare, per vedere il dipinto sottostante.

La Vecchia, Giorgione La Vecchia,
come “coperto” Giorgione/Forgacs come
“coperto”
Modalita materiale | Combinazione di due superfici | Superficie bidimensionale
materiali bidimensionali con immagine e testo statici
sovrapposte e mobili come componente

dell'installazione (complessa
macchina intermediale)

Modalita sensoriale | Attiva: vista, tatto Attiva: vista
-immagine e testo visibili Latente: multimodalita
- struttura materiale bipartita | -combinazione mediale
che media il movimento da immagine/testo che media la
compiere parola (suono)
Latente: multimodalita -immagine che media il
-combinazione mediale movimento da compiere

immagine/testo che media la
parola (suono)

- immagine che media il
movimento da compiere

Modalita spazio- Modalita temporale: dati Modalita temporale: dati
temporale sensoriali visivi e tattili sensoriali visivi e tattili
cambiano cambiano
Modalita spaziale: dati Modalita spaziale: dati
sensoriali visivi e tattili sensoriali visivi e tattili
cambiano cambiano

Modalita semiotica |II senso della prima immagine |Il senso dell'immagine si

si genera in funzione dell'altra, | genera dal processo di

e viceversa contiguita (la riproduzione
fotografica digitale mantiene
col prototesto un rapporto di
impronta); L'immagine ¢
mediata e ricontestualilzzata;
il rapporto con I'originale non
¢ quello della
“rappresentazione” ma di “ri-
presentazione”

Leggendo l'immagine secondo i vettori interni ed esterni che veicolano la sua

1 b

modalitda comunicativa vediamo che la Vecchia assume quel ruolo di”’ammonitore’

che Leon Battista Alberti descrive nel De Pictura:
Parmi in prima tutti €' corpi a quello si debbano muovere a che sia ordinata la storia.

E piacemi sia nella storia chi ammonisca e insegni a noi quello che ivi si facci, o

chiami con la mano a vedere, o con viso cruccioso e con gli occhi turbati minacci
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che niuno verso loro vada, o dimostri qualche pericolo o cosa ivi maravigliosa, o te

inviti a piagnere con loro insieme o a ridere. E cosi qualunque cosa fra loro o teco

facciano i dipinti, tutto apartenga a ornare o a insegnarti la storia. (II, 42)

La Vecchia quindi ci ammonisce, almeno secondo le letture iconologiche ufficiali,

del tempo transeunte della vita umana. Se teniamo perd presente il processo di

mediazione mnestico innestato dalla fruizione del padiglione Col Tempo, vedremo

che quest'immagine reca in se una rete di rifermenti intermediali che vanno al di la

della staticita silenziosa della pittura, che la struttura interna della Vecchia contenga

virtualmente, in potenza, caratteri sensoriali multimodali.

delle
endoimmagini
mnestiche

mediante il processo
di “ricordo mediale”
modalizzato
dall'impianto
intermediale in loco
mediante la memoria
a breve termine

mediante il processo
di “ricordo mediale”
a secondo livello
mediante la
memoria a lungo
termine mediata
dalla memoria a
lungo termine
dell'immagine della
Vecchia (ricordo)
mediale della
Vecchia modalizzata
dall'installazione)

La Vecchia, La Vecchia, La Vecchia,
Giorgione, Giorgione Giorgione/Forgacs
Giorgione/Forgacs

Modalita |Percezione Vista, udito, vista (visone vista (visione

sensorial | multimodale corporeita; Dati dell'immagine e dell'immagine e

e attivata sensoriali virtuali lettura del testo) lettura del testo);
(sintestesia) sono in | altri dati sensoriali | altri dati sensoriali
potenza virtualmente attivati |virtuali sono
Ricordo: latenti
modalizzazione di
secondo livello

Modalita Modalita temporale: | Modalita temporale: | Modalita

spazio- dati sensoriali visivi | dati sensoriali visivi |temporale: dati

temporal (effettivi) tattilie (effettivi) tattilie sensoriali visivi

e uditivi (virtuali) uditivi (virtuali) (effettivi) tattili e
cambiano cambiano uditivi (virtuali)

virtualmente cambiano
Modalita |1l processo di Il senso Il senso
semiotica | traduzione dell'immagine & dell'immagine &
interesemiotica costruito veicolato
avviene a livello retrospettivamente retrospettivamente
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Possiamo a questo punto dire che Col tempo ci ha paradossalmente lasciati con lo
sguardo abbandonato, ma allo stesso tempo ci ha attivato canali sensoriali diversi
dalla vista. In questo modo per noi ora la figura della Vecchia si manifesta essa stessa
come riflesso del tempo, quindi come un effetto incarnato, e si esprime con gli occhi
e con la parola, scritta e pronunciata. Siamo quindi in presenza di un dipinto
multimodale che coinvolge il senso propriocettivo del corpo, il senso della vista, in
duplice modalita di lettura e visione, e virtualmente, quello dell'udito. La qualita
ammonitrice della Vecchia opera a diversi livelli modali: come ogni figura
“ammonitrice” ha il ruolo di tematizzare lo sguardo™ attraverso una fitta rete di
relazione di sensi virtuali. In primo luogo, la figura si autotematizza mediante il
gesto, puntando verso se stessa dice “lo”, e in tal modo iscrive nella rappresentazione
un livello discorsivo autoreferenziale, comunica in prima persona. In secondo luogo,
questo suo indicarsi, focalizza l'attenzione sull'elemento visivo della bocca aperta:
l'anziana parla, il fatto rafforzato dalla presenza della parola visualizzata nel cartiglio.
Quest'immagine quindi € una sinestesia, visualizza il suono della parola.

A ben vedere, il gesto della vecchia ¢ anch'esso ambiguo, punta verso il petto, ma
data la rotazione del busto, non viene bloccato nella frontalita, ma punta anche verso
la spalla. Nella geometria del quadro possiamo tracciare una direttrice
composizionale orizzontale all'asse del dipinto, facendola partire dal cartiglio con
l'iscrizione. L'orientamento di lettura ci imposta il procedere verso destra, senso
rafforzato dall'indice della mano, che ci indica il petto, ma siccome la direttrice ¢
lunga, esso ci potrebbe anche indicare di guardare oltre, di guardare il suo corpo, ma
anche dietro al suo corpo, e dunque dietro al corpo del dipinto.

Allo stesso tempo lo sguardo dell'anziana punta verso l'esterno, in direzione dello
spettatore, quindi secondo una direttrice ortogonale rispetto al vettore orizzontale,
innestando in questo modo un incrocio, una trappola per lo sguardo, un insieme
contraddittorio di elementi io/tu/lei e del qui/ora, tra tempo dello spettatore e il tempo

dell'enunciazione, dell'opera dentro la storia dell'arte e al di fuori di essa, che

794Victor Stoichita si ¢ occuppato della visualizzazione di vari sensi nella pittura attraverso 1'analisi
del rapporto ekfrastico e intermediale in Adorazione di Venere di Tiziano al Prado, cfr., Victor
Stoicurta, How to taste the painting, in Intermedien: Zur kulturellen und artistischen Ubertragung,
a cura di Alexandra Kleihues, Barbara Nauman, Pankow Edgar, Ziirich, Chronos Verlag, 2010, pp.
113-324, qui pp. 320-321.
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abbiamo qualche pagina sopra visto essere policentrico, non gerarchico e u-cronico,

99795

cio¢ del “fuori tempo”™. Il dipinto in questo modo svela dunque le potenzialita

espressive multimodali della pittura stessa. I quattro livelli intermediali di immagine,

testo’*

, parola e movimento si risolvono nella capacita della pittura a mediare
sinestesicamente un “transfer sensoriale””’ di sensi altri rispetto alla vista, ci fa
sentire la pittura con l'udito e col corpo, e vedere il suono o performare il movimento
indicato. Ecco perché non possiamo parlare della Vecchia di Forgacs come di un
facsimile che rappresenta il dipinto, ma invece di un meccanismo che lo ri-presenta
in una situazione dialettica e che ci pone davanti a una doppia immagine in un tempo
condiviso. Da una parte la Vecchia si pone come un mediatore della memoria, il
dipinto congelato nella dimensione contemplativa museale, traccia e memoria di un
glorioso passato artistico, documento storico bloccato nella sua cornice paratestuale
di documenti storici, carte d'archivio, fortune critiche e schede catalografiche:
un'immagine assopita nel passato a testimoniare quanto essa significava nella
storicita del suo tempo.

E dall'altra, si pone invece come il ricordo mediale nella sua esistenza parallela in
una dimensione trascendente rispetto alla sua immanenza materiale. Un'immagine
non piu in dialogo con le sue compagne storiche nella sala di un museo, ma ri-usata
per essere ri-semantizzata in un inseme Visivo anacronistico, spogliata dai suoi
apparati storico-critici della storia dell'arte ufficiale: un'immagine ri-attivata,
mediante doppia iscrizione del discorso nelle immagini e dalla fusione tra le
immagini le tecnologie di visione contemporanee, nel presente, a testimoniare quanto

essa possa significare nel nostro tempo.

795F aBBri, Turbolenze. Determinazione e impredicibilita... cit., versione on line.

796Ricordiamo anche che la strategia pittorica di Giorgione ne media una di origine letteraria, ma di
questo aspetto non ci possiamo occupare in questa sede.

797StoicHita, How to taste the painting... cit., p.313. Cfr anche Davip FrReepBERG, VITTORIO GALLESE,
Movimento, emozione ed empatia nell'esperienza estetica, in Teorie dell'immagine... cit., pp. 331-
351.
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Conclusioni: dalla tradizione alla memoria

Tutte le opere che abbiamo analizzato hanno come cifra comune quella di essere
esercizi di memoria: usano frammenti di memoria, dal monumentale al marginale,
mediano memorie gloriose come quelle spezzate e soppresse, scavano nella
profondita delle immagini oppure le frantumano in pezzi. La memoria viene
smembrata o ¢ gid essa stessa in frantumi, e questo continuo riplasmare i ricordi e i
mediatori sta diventando oggi una tra le piu interessanti tendenze nell'arte
contemporanea. Noi ci siamo concentrati nello specifico della re-visione storico
artistica, e abbiamo cercato di dialogare con quattro opere, interrogandole ed
essendone a nostra volta interrogati, con domande difficili. Sotto il segno di questa
frammentarieta, neanch'io mi propongo di dare risposte definitive o di fare ampie
sintesi, impossibili in un quadro cosi frastagliato. Vorrei perd, prima di chiudere fare
una considerazione sull'arte, la memoria e la tecnologia.

La memoria € uno dei temi cruciali del nostro tempo, una delle tendenze piu diffuse
dell'attuale scenario artistico in cui l'arte visiva sembra ripercorrere, trent'anni dopo,
e con altri strumenti e altri obbiettivi quel percorso di memoria iniziato
nell'archittettura prima, per riversarsi su tutte le sfere della produzione culturale, e
che era stato definito come Postmodernismo. La ricerca che ho fatto si ¢ inserita in
questo quadro che vede la tradizione di volta in volta celebrata oppure ridotta in
detriti, ripresa e liberamente manipolata. Se sono piu di trent'anni che siamo in
mezzo a questo fase forse ci possiamo, come speriamo di aver imparato da questo
percorso, rivolgere al passato per metterlo in dialogo col presente. Salvatore Settis

scriveva a sulla soppravvivenza dell'antichita nell'epoca medievale e moderna che

Quanto piu si voglia... puntare su un modello storiografico che non solo allinei
tanti successivi “rinascimenti” di una civilta conclusa o defunta, ma al contrario
privilegi la continuitda della sua presenza fisica (per quanto frammentata e
mutila) e l'ininterrotta convivenza con essa, donde sorgano talora soprassalti di
memoria storica, tanto piu diventera necessario per non tradurre quel modello in
indifferenziata ombra notturna, adoperarsi a distinguere, in quella continuita i fili
della tradizione (o della ripresa) consapevole dell'antico, districandoli dal tessuto
ben piu vasto delle linee tradizionali inconsapevoli. Che si tramandassero, ad

esempio determinati tipi abitativi, o che la tipologia dei reliquiari fosse desunta
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dall'origine dagli scrigni tardoantichi.... ¢ senza dubbio “tradizione” e perd non

ancora memoria.””®

Se pensiamo al fatto che la memoria oggi si incrocia col futuro tecnologico, con le
banche dati, con la scienza che sta investendo sempre di piu nella ricerca volta a
capire 1 processi cognitivi che stanno alla base della costruzione e trasmissione dei
ricordo, dovremmo quindi essere immersi in tale memoria. Eppure, come avevo detto
in apertura di questo percorso, la Vecchia di Giorgione ¢ ovunque, ¢ sufficiente
connettersi in rete per essere circondati dalle immagini della nostra tradizione visiva,
studiate, conosciute, sdoppiate in infinite copie che circolano libere nello spazio reale
e virtuale. Le opere ci sono, anche materialmente, ma esse, per dirla con Gumbrecht,
non “producono piu presenza””. Ci & voluto un gesto di dislocazione mediale e
culturale, un gesto consapevole, come lo sono tutti quelli che abbiamo visto lungo
questo percorso che, per farci vedere, o ri-vedere, hanno dovuto farci “vedere
troppo”. La nostra “initerrotta convivenza” con le opere d'arte del passato che ormai
siamo abituati a chiamare con il nome di memoria, in fondo non ¢ che la

“tradizione”, perche «un frammento antico» diventa memoria poiché

inglobato in un sistema di valori contemporaneo subito tende a collocarsi al centro:
ma il suo stato imperfetto e mutilo e t'invita quanto piu lo rispetti a integrarlo,
mettendo in opera un arte esegetica che include le virtu e gli abissi della congettura.
E un campo quasi vuoto e, per riempirlo, non basta spremere da quell'unico
frammento tutte le norme che contiene: esso stesso lascia intravedere che altre ve
n'erano, si da cercarle. Vale come auctoritas, ma per la sua autenticita indubitabile,
ma, paradossalmente, subito innesca meccanismi di congettura ¢ integrazione che
sempre devono misurarsi con esso, ma sono fondati necessariamente assai piu sulla

doctrina dei contemporanei.*”

Se quindi oggi la linearita della storia si ¢ spezzata, e in alternativa ci siamo provvisti

798Sarvatore Sertis, Continuita, distanza, conoscenza. Tre usi dell'antico, in Memoria dell'antico
nell'arte italiana, a cura di Salvatore Settis, vol. Ill, Dalla tradizione all'archeologia, Einaudi,
Torino, 1986 pp. 373-486, qui p. 417.

799Cfr., Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence. What Meaning Cannot Convey, Stanford,
Stanford University Press, 2004.

800SerTIs, Continuita, distanza, conoscenza... cit. p. 421.
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della rete, i frammenti restano. Tuttavia nello spazio culturale, tali frammenti si
scontrano, collidono e si fondano, e producono informazione ma, come abbiamo
potuto vedere, anche memoria. Ogni immagine in questo spazio ha un valore
metonimico, della parte che sta per il tutto, e quindi anche nel momento in cui ci
troviamo davanti a un'opera in rovina, oppure ancora di fronte a una nuova
composizione fatta di frammenti riusati, il nostro pensiero va a una sola cosa, poiché
«il frammento presuppone ed evoca l'intero»®!, cioé la Storia dell'Arte. Possiamo
chiamarlo frammento di memoria, metatesto, “testo culturale”, ma ciascuna di queste
opere ci pone davanti allo stesso specchio di memoria, con domande sempre nuove.
Che si tratti di quelle tendenze archivistiche, cumulative, oppure organizzate come
atlanti, o Wunderkammer, o ancora, rovine di guerra nelle teche museali, si tratta
sempre della stessa procedura, quella di attualizzare il mediatore della memoria
affinché possa significare nel nostro tempo.

In questo lavoro ho cercato dunque di definire un approccio, anch'esso fatto di
frammenti, che possa andare oltre le quattro opere per le quali, ma anche grazie alle
quali ¢ stato configurato Mi auguro di poterlo provare ad applicare anche ad altri testi
e ad altri incontri. Ho gia detto che non avrei formulato risposte, ma solo proposte, e
per concludere vorrei affidarmi alle parole di Hans Blumenberg, che alla fine del suo

Naufragio con spettatore, ancora nel 1979 descrive cosi la nostra epoca.

La situazione di artificioso pericolo in mare non deriva dalla fragilita della nave,
che ¢ gia uni stadio finale di lunghe costruzioni e ricostruzioni. Ma ¢ chiaro che il
mare contiene altro materiale rispetto a quello gia impiegato nella costruzione. Da
dove puo venire, per far coraggio a chi ricominicia daccapo? Forse dai precedenti

naufragi?*”

8011Ivi, p. 377.
802Hans BLuMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradgma di una metafora dell’esistenza, 1979, tr.it.,
Mulino, Bologina, 1985, p.111
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