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Abstract
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Institute for Art Studies di Mosca Taking and Denying: Challenging Canons in Arts and 

Philosophy (23-25 settembre 2020).
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Denying: Challenging Canons in Arts and Philosophy (23-25 сентября 2020).

The volume includes papers presented at the II International Conference of PhD stu-
dents of the Department of Philosophy and Cultural Heritage of Ca’ Foscari University 
of Venice and the State Institute for Art Studies in Moscow Taking and Denying: Chal-
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Giovanni Argan
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Abstract Dmitry Zhilinsky establishes himself as an artist in the first half of the 1960s 

by creating a series of paintings which differ distinctly, in their form and content, both 

from the canons of the Socialist Realism and from those of the ‘severe style’. Zhilinsky’s 

artistic style was unique because he was inspired more than by the classical Russian and 

Soviet figurative tradition by the Renaissance art. While art critics and art historians often 

mention a strong influence of the Renaissance art on Zhilinsky, a truly in-depth and sys-

tematic study on this subject has not yet been conducted. In this paper, we analyse some 

of his most significant works in order to identify stylistic and compositional quotes from 

Renaissance masterpieces in them and to propose new interpretations of their subjects.

Keywords Dmitry Zhilinsky. Soviet painter. Contemporary Soviet art. Soviet painting. 

Russian art. Дмитрий Жилинский.

Sommario 1 Storia famigliare e formazione artistica. – 2 La maturazione artistica: 

l’invenzione di una maniera neorinascimentale. – 3 Una pittura di citazioni e simboli.

1 Storia famigliare e formazione artistica

Dmitrij Žilinskij (Volkovka, 25 maggio 1927-Mosca, 29 luglio 2015)1 nacque in 
una comune, sita nei pressi di Soči, fondata alla fine dell’Ottocento da un’e-
ducatrice di idee democratiche, Marija Arsen’evna Bykova. In questa comu-
ne si coltivava la terra (Lebedeva 2001, 6) e vigeva un sistema di lavoro a ro-

1 D’jakonicyna 2017, 46, 48.
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tazione, in base al quale ognuno svolgeva a turno tutte le mansioni 
necessarie per la vita collettiva (Otdel’nova 2015). Nonostante alcu-
ni suoi membri avessero partecipato ai moti rivoluzionari del 1905 e 
del 1917, essa fu bersaglio del neonato potere sovietico. Nel 1929, le 
autorità arrestarono il nonno, il padre e lo zio di Žilinskij, accusan-
doli di essere dei kulaki, e, presso la comune, inscenarono un triste 
‘spettacolo’: di fronte alla folla accorsa per l’occasione, distrussero 
la loro casa, la biblioteca e il pianoforte a coda. Il nonno fu fucilato, 
mentre il padre e lo zio vennero poi rilasciati. Questo tragico evento 
segnò la fine della comune. 

La famiglia di Žilinskij si trasferì allora ad Apšeronsk, nel kraj di 
Krasnodar (Lebedeva 2001, 8-9), dove il padre, ingegnere progettista, 
trovò lavoro presso la locale centrale elettrica (D’jakonicyna 2017, 8). 
Nel 1937, nel corso delle purghe staliniane, il padre fu nuovamente 
arrestato, con l’accusa di essere figlio di un kulako (Otdel’nova 2015), 
ma questa volta non riuscì a scamparla e fu fucilato. La cattiva sor-
te continuò ad accompagnare i Žilinskij: Vasilij, fratello maggiore di 
Dmitrij, nel 1943 fu chiamato alle armi e l’anno successivo cadde al 
fronte (D’jakonicyna 2017, 8).

Nel 1944, Dmitrij Žilinskij giunse a Mosca dove, incoraggiato dai 
suoi parenti artisti, la pittrice Nina Simonovič-Efimova (1877-1948) 
e lo scultore Ivan Efimov (1878-1959), s’iscrisse all’Istituto di Arte 
Applicata e Decorativa di Mosca (MIPIDI).2 Gli Efimov lo aiutarono a 
sistemarsi nella capitale offrendogli un posto nella ‘Casa Rossa’, un 
piccolo edificio costruito poco prima della seconda guerra mondia-
le, nel quartiere di Novogireevo, da Ivan Efimov, Vladimir Favorskij 
(1886-1964) e Lev Kardašev (1905-1964) per ospitare i rispettivi ate-
lier.3 Dopo due anni presso la facoltà del vetro, Žilinskij, desideroso di 
dedicarsi alla pittura, abbandonò il MIPIDI per entrare, direttamen-
te al secondo anno, nell’Istituto Statale Artistico di Mosca ‘Surikov’ 
(MGChI).4 Qui, studiò sotto la guida di Nikolaj Černyšev (1885-1973), 
Semen Čujkov (1902-1980), Vasilij Jakovlev (1893-1953), Aleksej Gri-
caj (1914-1998) e Pavel Korin (1892-1967).5 Riguardo all’impronta di 
questa esperienza formativa, egli successivamente affermò:

2 Moskovskij Institut Prikladnogo i Dekorativnogo Iskusstva. Nina Simonovič-Efimova 
era cugina di Nadežda Nemčinova, nonna paterna di Žilinskij. Quest’ultima era la sorella-
stra minore, da parte di madre, del pittore Valentin Serov (1865-1911). Lebedeva 2001, 6, 9.
3 L’immobile era sito in Novogireevskaja ulica, dom 7. L’appellativo ‘Casa Rossa’ de-
riva dal fatto che le mura esterne non erano state stuccate e quindi l’immobile si pre-
sentava esternamente con i mattoni rossi a vista. D’jakonicyna 2017, 11 e nota 13, 12. 
4 Moskovskij gosudarstvennyj chudožestvennyj institut im. V. I. Surikova.
5 Lebedeva 2001, 11.
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Как художнику мне повезло. С 1944 года жил в доме у родствен-
ников, замечательных художников Н. Я. Симонович-Ефимовой 
и И. С. Ефимова, рядом с такими художниками, как B. A. Фавор-
ский и Л. А. Кардашев. Всем им я благодарен за то, что имел 
счастье видеть, как они живут и работают, и пользоваться их 
советами. А B институте С. А. Чуйков, прекрасный живописец, 
первым поддержал мое стремление к законченности; Н. М. Чер-
нышев привил любовь к древнерусскому искусству; П. Д. Корин 
передал мне свою страстную любовь к искусству Возрождения 
и творчеству А. Иванова; А. М. Грицай, не жалея своего време-
ни, приучал к ежедневному труду и честности. (Žilinskij 1984, 4)

Come artista sono stato fortunato. Dal 1944, vissi nella casa dei 
miei parenti, gli eccellenti artisti N. Ja. Simonovič-Efimova e I. S. 
Efimov e accanto ad artisti come V. A. Favorskij e L. A. Kardašev. 
A tutti loro sono grato per aver avuto il privilegio di vedere come 
vivevano e lavoravano e per aver fatto tesoro dei loro consigli. All’i-
stituto, invece, Čujkov, un ottimo pittore, fu il primo a sostenere 
la mia aspirazione alla finitezza; N. M. Černyšev instillò in me l’a-
more per l’arte russa antica; P. D. Korin mi trasmise il suo amore 
spassionato per l’arte del Rinascimento e per l’opera di A. Ivanov; 
A. M. Gricaj, non lesinando il suo tempo, mi abituò al lavoro quo-
tidiano e all’onestà [artistica].

Nel 1951, conclusi gli studi, Žilinskij iniziò a insegnare disegno e pit-
tura presso lo stesso Surikov.6 Sempre nel ’51, si sposò in prime noz-
ze con la scultrice Nina Kočetkova (1926-1995), dalla quale ebbe poi 
due figli, Ol’ga (1954) e Vasilij (1961).7

2 La maturazione artistica: l’invenzione di una maniera 

neorinascimentale

Dopo un esordio in linea con la tradizione della scuola pittorica mo-
scovita, basata sullo studio en plein air e sulla costruzione spazia-
le attraverso il chiaroscuro (D’jakonicyna 2017, 16, 20), Žilinskij, 
alla metà degli anni Sessanta, cambiò profondamente modo di di-
pingere passando a una maniera d’impronta rinascimentale. La cri-
tica e gli studiosi sono concordi nel riconoscere Al mare. La fami-

6 Nel 1961 ottenne la qualifica di docente e nel 1970 quella di professore, vedi Aki-
mova 1971, 28. Insegnò al Surikov fino al 1974, poi, da questo stesso anno fino al 1982 
fu titolare della cattedra di disegno e pittura presso l’Istituto Poligrafico di Mosca 
(Moskovskij Polografičeskij Institut). Šaškina 1989, 3, 5. 
7 Rimasto vedovo, Žilinskij si risposò nel 1999 con Venera Arutjujan. Dal secondo ma-
trimonio, nacque il figlio Nikolaj (2000). Kapyrina 2007, 199, 205.
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glia (1964) [fig. 1] e I ginnasti dell’URSS (1965) [fig. 2] come i dipinti 
che segnarono questa svolta, manifestazione della sua maturazio-
ne artistica.8 L’opera I ginnasti dell’URSS, in particolare, fu un vo-
lano per la sua carriera: esposta alla Biennale di Venezia del 1966, 
acquistata dal Fondo Artistico della RSFSR9 e in seguito dal Museo 
Russo,10 gli valse la medaglia d’argento dell’Accademia delle Belle 
Arti dell’URSS.11 Per Žilinskij, proveniente da una famiglia di ‘ne-
mici del popolo’, il successo di quest’opera segnò un vero e proprio 
riscatto sociale (Otdel’nova 2015). Nella scena artistica degli anni 
Sessanta, nella quale si contrapponevano i logori canoni del reali-
smo staliniano12 alle innovazioni formali dello ‘stile severo’,13 il lin-
guaggio pittorico di Žilinskij risultò assolutamente originale e im-

mediatamente riconoscibile, poiché non classificabile in nessuna di 
queste due correnti e non somigliante al modo di dipingere di nes-
sun altro artista contemporaneo.14 Si consideri, ad esempio, I ginna-

sti dell’URSS, dove sono del tutto assenti due elementi cardini del-
la pittura di genere staliniana: l’affettato entusiasmo degli effigiati 
e il dinamismo della composizione. Parimenti, quest’opera era con-
trocorrente rispetto all’innovativo ‘stile severo’ in quanto essa non 
rappresentava la durezza della vita quotidiana e non era costruita 
secondo un procedimento di sintesi stilistico-compositiva. Tuttavia, 
anche se estraneo allo ‘stile severo’,15 Žilinskij fu amico di diversi 
esponenti di questo movimento,16 con i quali condivise soluzioni com-

positive statiche, dove i personaggi, raffigurati in pose statuarie, ap-
paiono ‘autosufficienti’ e non comunicanti tra loro. Secondo lo stesso 
Žilinskij, ma anche a detta dei critici e degli studiosi, quello che ren-
deva la sua pittura fuori dal comune era il fatto che essa si basasse, 

8 Pavlov 1974a, 20; Kamenskij 1989, 245; Šaškina 1989, 22; D’jakonicyna 2007, 7; 
D’jakonicyna 2017, 3.
9 Chudožestvennyj Fond RSFSR. L’acronimo sta per Repubblica Socialista Federati-
va Sovietica Russa.
10 Otdel’nova 2015. 
11 Le fonti non sono concordi sull’anno in cui è stato insignito di questa medaglia. Bal-
dina riporta il 1967, mentre Kapyrina il 1976. In ambedue i casi non è chiaro da quale 
fonte primaria abbiano attinto l’informazione. Cf. Baldina 2012, 73; Kapyrina 2007, 200.
12 Per un approfondimento sulla pittura accademica staliniana si veda Cullerne Bown 
1998, 219-301.
13 Per un approfondimento sullo ‘stile severo’ e i suoi protagonisti si veda Kamenskij 
1989, 185-216. 
14 Tajr Salachov e Zurab Cereteli sono concordi nel riconoscere l’unicità stilistica di 
Žilinskij. Cf. Salachov 2017, 39; Cereteli 2017, 41. 
15 Žilinskij ha sempre negato la sua appartenenza a questo movimento. Cf. Lebede-
va 2001, 23; Žilinskaja 2017, 6.
16 Žilinskij fu amico di Gelij Koržev (1925-2012), Pavel Nikonov (1930), Aleksandr Smo-
lin (1927-1994), Pëtr Smolin (1930-2001), Viktor Ivanov (1924) e Pëtr Ossovskij (1925-
2015). Podšivalov 2012b.

Giovanni Argan

La pittura neorinascimentale di Dmitrij Žilinskij



Giovanni Argan

La pittura neorinascimentale di Dmitrij Žilinskij

Quaderni di Venezia Arti 4 201
Taking and Denying, 197-218

Figura 1 Dmitrij Žilinskij, Al mare. La famiglia. 1964.  
Tempera su tavola, 125 × 90 cm. Galleria Tret’jakov, Mosca
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Figura 2 Dmitrij Žilinskij, I ginnasti dell'Urss. 1965. Tempera su tavola, cm 270 × 215.  
San Pietroburgo, Museo Russo. Foto di Sergej Karpuchin
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da una parte, sull’assimilazione della lezione della pittura russa an-
tica di icone e, dall’altra, sulla rielaborazione della cultura pittorica 
rinascimentale italiana e fiamminga.17 Non a caso la sua maturazio-
ne artistica coincise con una svolta tecnica: il passaggio alla tempe-
ra su tavola. Žilinskij con l’opera Al mare. La famiglia accantonò l’o-
lio per recuperare la tempera, tecnica comune alla pittura di icone 
e alla pittura su tavola italiana.18 Questa svolta fu determinata da 
due eventi: il primo viaggio in Italia di Žilinskij nel 1961,19 nel corso 
del quale egli ebbe l’occasione di vedere dal vivo opere di Cimabue, 
Giotto, Paolo Uccello e Piero della Francesca;20 e il dono di colori a 
tempera, all’inizio degli anni Sessanta, da parte del suo amico pitto-
re Al’bert Papikjan (1926-1997).21 L’utilizzo della tempera per opere 
di grande formato era qualcosa di assolutamente inedito nel panora-
ma artistico sovietico, in quanto essa veniva impiegata generalmen-
te per schizzi e bozzetti. Infatti, quando Žilinskij mandò in mostra 
per la prima volta Al mare. La famiglia, in occasione di un’esposizio-
ne al Maneggio di Mosca, questa tavola fu esposta inizialmente nel-
le sale dedicate alla grafica, e, solo in un secondo momento, grazie 
all’intervento della scultrice Ekaterina Belašova (1906-1971), all’e-
poca Segretario dell’Unione degli Artisti dell’URSS,22 essa fu spo-
stata nel reparto dedicato alla pittura.23 Al pari degli antichi ico-
nografi russi e dei primitivi italiani, Žilinskij sviluppò una propria 
ricetta per i colori: comprava le tempere PVA24 che miscelava con 
tuorli d’uovo, poi aggiungeva un cucchiaino di aceto per ogni tuorlo 
e, infine, diluiva il tutto con una quantità d’acqua pari al volume dei 
tuorli impiegati. Per quanto riguarda la preparazione del supporto, 
seguiva il procedimento tradizionale: incollava sopra la tavola una 
garza, poi applicava l’imprimitura e infine lisciava la superficie per 
renderla pronta alla stesura dei colori a tempera. Una volta dipin-

17 Cf. Podšivalov 2012a; Otdel’nova 2015; Žilinskij, Končin [2004] 2005, 52-3; Žilinskij 
1984, 4; Žilinskij 1971, 16; D’jakonicyna 2017, 20-1; D’jakonicyna 2007, 7; Žilinskaja 2017, 
6; Nesterova 2017, 26; Salachov 2017, 38; Zolotov 2017, 47; Anan’ev 2017, 49; Lebedeva 
2001, 19; Šaškina 1989, 20; Pavlov 1974a, 8; Pavlov 1974b, 1; Akimova 1971, 1. 
18 Cf. D’jakonicyna 2017, 18; D’jakonicyna 2007, 7; Lebedeva 2001, 19; Djukov cit. in 
Šaškina 1989, 105. 
19 Il viaggio si svolse sicuramente nel 1961, vedi Pavlov 1974a, 8; Žilinskij 1984, 6; 
Baldina 2012, 72; D’jakonicyna 2017, 46. Tuttavia, a causa probabilmente di un refuso 
di Akimova (1971, 28) che riportò il 1964 come anno del primo viaggio in Italia, trovia-
mo questa erronea data anche in dmitrij jilinskij (1974, 44) e in Kapyrina (2007, 200).
20 Cf. Kupreeva 2007; Podšivalov 2012a; Otdel’nova 2015; Šaškina 1989, 10; Pavlov 
1974a, 8.
21 Cf. Končin [2004] 2005, 53; D’jakonicyna 2017, 18.
22 Sojuz chudožnikov SSSR.
23 Cf. Podšivalov 2012a, 2012b; Kozyrev 2011, 186.
24 Polivinilacetato.
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ta l’opera, aspettava ben uno o due mesi prima di passare la verni-
ce finale. L’idea di attendere a lungo derivava dalla lettura del trat-
tato trecentesco Il Libro dell’arte di Cennino Cennini (cf. Podšivalov 
2012a; D’jakonicyna 2017, 18), nel quale l’autore consiglia, addirit-
tura, di aspettare per almeno un anno. Il senso di quest’attesa ri-
siede nel fatto che, se la tempera viene trattata con la vernice finale 
quando è completamente essiccata, i colori si accendono, altrimenti 
si producono cadute di tono che determinano l’inscurimento dell’o-
pera (Cennini, Il libro dell’arte, cap. CLV). Infine, per dare maggio-
re risalto ad alcuni dettagli dei visi dei personaggi, Žilinskij era so-
lito ripassarli con colori a olio (Podšivalov 2012a). 

Questa particolare cura della tecnica e il fatto che egli spesso rea-
lizzasse da solo le cornici dei suoi dipinti (Pavlov 1974b, 2), evidenzia-
no la sua concezione dell’artista-artigiano, che lo collegava idealmen-
te ai maestri del passato da lui amati (cf. Nikič 1982; Pavlov 1974a, 
45; Blynskaja 2006, 37). Ispirandosi alle opere primitive e quattro-
centesche, egli concepì le sue grandi tavole a tempera come delle pa-
le d’altare laiche. Si consideri, ad esempio, il trittico Nelle nuove ter-

re (1967) [fig. 3], frutto del viaggio nelle terre vergini (D’jakonicyna 
2017, 21), nella cui cornice sono inserite otto sculture di gesso, rea-
lizzate da sua moglie Nina, raffiguranti quest’ultima, Žilinskij stes-
so, Favorskij, la madre di Žilinskij insieme al nipote, delle colombe 
e delle api (D’jakonicyna 2017, 27). La suddivisione dell’opera in tre 
tavole richiama la struttura del polittico e, non a caso, le statuine 
bianche nella cornice richiamano sia le sculture dipinte del Polittico 

dell’Agnello Mistico di Hubert e Jan van Eyck sia quelle del Polittico 

del Giudizio Universale di Rogier van der Weyden, mentre la loro di-
sposizione verticale intorno alle scene dipinte rammenta quella del-
le piccole immagini di santi nel Trittico Stefaneschi di Giotto. 

Per quanto riguarda i personaggi delle opere, alcuni ricorrenti, bi-
sogna tener presente che Žilinskij usava come modelli i suoi amici e 

Figura 3 Dmitrij Žilinskij, Nelle nuove terre. 1967. Tempera su tavola, cm 151 × 351,5. Galleria Tret’jakov, Mosca
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familiari, poiché disposti a posare per lui.25 Egli li inserisce nella com-

posizione, non nell’atto di compiere un movimento naturale, bensì im-

mobili nell’atto di posare, scollegati gli uni dagli altri (Pavlov 1974a, 
31-2). Tutto questo fa sì che il loro agire nella rappresentazione ri-
sulti del tutto innaturale. A livello compositivo, una forte sensazione 
di irrealtà è trasmessa dall’assenza di ombre, prodotta dall’adozio-

ne di un’illuminazione zenitale e dall’uso di colori locali. La somma 
di tutti questi elementi genera la sensazione che il tempo sia sospe-

so e che la scena raffigurata si svolga in un luogo ideale (vedi Nelle 

nuove terre). Questo stesso modo di costruire lo spazio compositivo, 
lo ritroviamo in Piero della Francesca (vedi Il Battesimo di Cristo), 
al quale Žilinskij è senz’altro debitore. Nelle opere di Žilinskij l’effet-
to di straniamento dalla realtà è esasperato dal contrasto tra l’idea-

lizzazione della composizione e la raffigurazione meticolosa e natu-

ralistica delle fisionomie, delle piante e degli oggetti. Quest’ultima 
caratteristica deriva dall’amore di Žilinskij per il quattrocento fiam-

mingo e, nello specifico, per la pittura di Jan van Eyck, Rogier van 
der Weiden e Hugo van der Goes.26 

A conclusione di questa panoramica sulle fonti tecniche, stilisti-
che e compositive da cui attinse Žilinskij, possiamo affermare che 
l’unicità della sua maniera, a nostro avviso definibile come ‘neorina-

scimentale’, risieda soprattutto nel recupero e nella rielaborazione 
delle tradizioni pittoriche italiane e fiamminghe piuttosto che nello 
sviluppo del percorso battuto della scuola russo-sovietica. 

3 Una pittura di citazioni e simboli

Sono davvero numerose le citazioni colte nelle opere di Žilinskij, che 
sottolineano la sua passione per la cultura pittorica rinascimentale. 
Si vedano, ad esempio, La giornata domenicale (1973) e Le quattro sta-

gioni (1974), dove i ‘tappeti fioriti’, composti da innumerevoli varietà 
floreali, rappresentano un tributo – o forse una sfida – alla rigoglio-

sa vegetazione de La Primavera di Botticelli. Sempre ne La giornata 

domenicale, nell’angolo in basso a sinistra, troviamo a terra un car-

tiglio, recante firma e data, che denota il desiderio di Žilinskij di ri-
allacciarsi a una tradizione iconografica che annovera maestri quali 
Antonello da Messina, Carlo Crivelli e Giovanni Bellini. Considerata 
questa forte influenza della pittura rinascimentale, è lecito chieder-

25 Žilinskij disegnava moltissimo dal vero ed era categoricamente contrario all’uso 
delle fotografie (Žilinskij 1987, 9).
26 Cf. Kupreeva 2007; Podšivalov 2012c, 2012a. Nel 1973 Žilinskij si recò in Olanda 
in occasione della sua mostra personale al museo Boijmans Van Beuningen di Rotter-

dam. Cf. dmitrij jilinskij 1974, 44; Žilinskij cit. in Kapyrina 2007, 202.
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si se essa, oltre a ispirare citazioni, abbia anche influito sul signifi-

cato dei soggetti rappresentati; ossia, in altri termini, se la pittura di 
Žilinskij, al pari di quella rinascimentale, sia portatrice di contenu-

ti simbolici. Per quanto studiosi e critici abbiano ampiamente sotto-

lineato la natura metaforica, simbolica e allegorica della produzione 
di Žilinskij, quasi nessuno ha poi tentato la concreta individuazione 
e decifrazione di simboli.27 Fa eccezione Viktorija Lebedeva (2001, 
22), che, nell’opera Al mare. La famiglia, ritratto dei Žilinskij, ha pro-

posto di identificare il pesce arpionato, come simbolo cristologico.28 

Nella stessa, segnaliamo inoltre una citazione dall’antico: la posa di 
Nina Žilinskaja è all’evidenza ripresa da quella della scultura del-
la Venere di Tauride dell’Ermitage.29 Presa coscienza, quindi, dello 
scarso approfondimento da parte degli studiosi riguardo alle evoca-

te letture simboliche, riteniamo interessante verificare se esse sia-

no effettivamente applicabili, come sembra in astratto possibile, poi-
ché Žilinskij, almeno una volta, realizzò un’allegoria con il dipinto 
Le quattro stagioni, nel quale ogni figura femminile rappresenta una 
dea personificante una stagione (Žilinskij 1978, 163). Tuttavia, que-

sto esempio non è sufficiente a sostenere l’ipotesi che anche in altre 
opere Žilinskij abbia inserito contenuti simbolici poiché, come ab-

biamo visto, il dipinto in questione è un esplicito omaggio a La Pri-

mavera di Botticelli, che già di per sé possiede un sofisticato conte-

nuto simbolico-allegorico. Quindi, come è stato osservato, potrebbe 
trattarsi di un caso isolato (D’jakonicyna 2007, 80). A sostegno del 
fatto che Žilinskij possa aver realizzato ulteriori opere di caratte-

re simbolico, vi è però un’importante fonte rimasta, fino ad ora, ine-

splorata: il catalogo della sua mostra personale organizzata a Roma, 
nel 1974, dalla galleria Il Gabbiano. In esso, troviamo una dettaglia-

ta descrizione del dipinto Il violinista (1972) [fig. 4], redatta dal pitto-

re Lorenzo Tornabuoni (1934-2004), sulla base di una conversazione 
avuta con Žilinskij stesso. Dalle recenti pubblicazioni russe, sappia-

mo che quest’opera rappresenta il musicista Jurij Kologreev, cugino 
di Žilinskij, mentre suona ‘accompagnato’ da un angelo di carta con 
la tromba nella ‘Casa rossa’. In secondo piano vi è Olga, la figlia di 
Žilinskij, completamente assorta nell’ascolto del brano musicale.30 La 

27 Cf. Šaškina 1989, 6, 133; Kamenskij 1985; D’jakonicyna 2007, 8; Lebedeva 2001, 
21; Baldina 2012, 74.
28 Baldina (2012, 69) ha accolto quest’interpretazione. 
29 In un’intervista Žilinskij accennò a questa scultura riportando una conversazio-

ne avuta con Favorskij sulla bellezza, nel corso della quale il vecchio maestro gli ave-

va chiesto se egli trovasse delle differenze tra la Venere di Milo e la Venere di Tauri-
de. Solodovnikova 2014.
30 Cf. D’jakonicyna 2017, 32; Golicyn 2017, 25. L’angelo di carta con la tromba è un’in-

venzione di Nina Simonovič-Efimova, che lo realizzò la prima volta nell’inverno del 
1919 per fare, in un periodo di grande difficoltà economica, un regalo al marito. Go-
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Figura 4 Dmitrij Žilinskij, Il violinista. 1972. Tempera su tavola, cm 45 × 73,5.  
Galleria Tret’jakov, Mosca. Foto di Sergej Karpuchin

lettura dell’opera sembrerebbe quindi abbastanza chiara. Tuttavia, 
in base a quanto scritto da Tornabuoni, si scopre che il dipinto pre-
senta contenuto simbolico: 

Un interno di casa moscovita. Protagonisti della scena un cugino 
musicista venuto nella capitale per acquistare una viola, che poi 
non trovò; e la figlia Olga. A dare un’impronta particolare di ma-
linconia all’atteggiamento dei due, all’espressione dei loro volti, 
sarà forse la musica che il giovane violinista sta suonando: un bra-
no della Passione secondo Matteo. Al tema della Passione vanno 
riferiti alcuni degli oggetti (se non i soli) che arredano la stanza: 
la riproduzione a colori di una crocifissione, al centro del quadro, 
innanzi tutto. Poi il cactus sul davanzale della finestra, di una spe-
cie chiamata «sanguis Christi», forse usata per intrecciare la coro-
na di spine, spesso presente nella pittura medioevale. Infine l’an-
gelo che pende dal soffitto, di carta piegata e tagliata: un oggetto 
di artigianato popolare, opera di Olga, che ne confeziona per re-
galarli, quando non ci sono soldi per permettersi doni più sostan-
ziosi. (Tornabuoni 1974, 9-10)

licyn 2017, 24. Quest’angelo, che troviamo anche in diversi dipinti di Žilinskij, fece la 
sua prima comparsa proprio ne Il violinista. Per Žilinskij esso svolgeva un’importan-
te funzione compositiva, poiché lo aiutava a riempire la parte superiore delle rappre-
sentazioni. Bondarev 2007.
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Emerge quindi che Žilinskij utilizzò un evento realmente accaduto, 
la visita del cugino, per rappresentare velatamente il tema sacro del-
la Passione di Cristo.31 Gli elementi che si riferiscono ad esso sono 
solo tre: Jurij Kologreev che suona con la viola La Passione Secondo 

Matteo di Bach; la riproduzione della Crocifissione simbolica di Bot-
ticelli appesa al muro;32 la pianta di Euphorbia milii, nota anche co-

me Corona di Cristo – Tornabuoni è stato qui impreciso -, poggiata 
sul davanzale della finestra. I fiori di Tussilago farfara, posti nel vaso 
sul tavolo,33 non sembrerebbero invece riconducibili ad alcun signi-
ficato simbolico. Nel 1986, Žilinskij realizzò una variante di quest’o-

pera [fig. 5], che venne esposta, l’anno successivo, nella sua mostra 
personale alla Galerie Claude Bernard di Parigi (Zhilinsky 1987, 13, 
53). In questa seconda versione, egli, oltre ad apportare tutta una 
serie di modifiche compositive, aggiunse una predella con immagini 
di celebri musicisti (da sinistra a destra): la maschera di Beethoven 
plasmata da Franz Klein, una fotografia di Dmitrij Šostakovič, il ri-
tratto di Bach dipinto da Elias Gottlob Haussman, il ritratto di Mo-

zart disegnato da Dora Stock e una fotografia di Svjatoslav Richter 
al pianoforte. Come si vede, Žilinskij inserì il ritratto di Bach al cen-

tro della predella, ponendolo in asse con la riproduzione della Croci-

fissione simbolica, come per suggerire allo spettatore che il violini-
sta stia suonando La Passione Secondo Matteo.

La preziosa testimonianza di Tornabuoni dimostra, dunque, che 
gli oggetti inseriti nelle opere di Žilinskij possono avere una natura 
simbolica. Ciò, ovviamente, non autorizza l’interpretazione di tutta 
la produzione di Žilinskij in chiave simbolico-allegorica, ma permet-
te senz’altro di intraprendere inedite letture di alcune opere di non 
chiara o solo parziale decifrazione. Si consideri, ad esempio, l’opera 
Sotto il vecchio melo (1969) [fig. 6]. Su di essa abbiamo una testimo-

nianza scritta dello stesso Žilinskij (1971, 17), il quale dichiara che 
l’immagine fulcro della rappresentazione è quella di sua madre, ritrat-
ta insieme ai suoi nipoti in un giardino, luogo a lei caro per avervi nel 
corso della vita dedicato amorevole impegno. Spiega inoltre di aver 
associato la madre anziana a un vecchio melo, poiché ambedue, pur 
curvi, continuano a produrre bei frutti. Per quanto riguarda i ritratti 
del padre e del fratello defunti, inseriti nella cornice, Žilinskij affer-

ma che essi servono a sottolineare la difficile esistenza della madre 
in seguito a queste perdite. Basandosi su quanto affermato dal pitto-

re stesso, quasi tutti i critici e gli studiosi hanno fornito, più o meno, 
la stessa interpretazione del dipinto, che si può così riassumere: la 

31 Žilinskij era ortodosso non praticante. Cf. Solodovnikova 2014; Končin [2004] 2005, 58.
32 Lebedeva (2001, 41) per prima ha riconosciuto l’opera del maestro fiorentino.
33 D’jakonicyna (2017, 32) ha riconosciuto correttamente i fiori precedentemente iden-

tificati da Lebedeva (2001, 41) come di Taraxacum officinale.
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Figura 5 Dmitrij Žilinskij, Il violinista. 1986. Tempera su tavola, cm 71,5 × 74.  
Collocazione sconosciuta. Foto di François Walch

madre dell’artista e il vecchio melo sono in rapporto di analogia poi-
ché ambedue, nonostante il passare degli anni, sono ancora fertili: il 
primo produce frutti, la seconda una discendenza, ossia i nipoti; co-
me il melo nel corso della sua vita ha perso dei rami che si sono secca-
ti, così la madre ha perduto il marito e un figlio; infine, il tema dell’o-
pera viene identificato con quello dell’albero della vita, inteso come 
simbolo del ciclo della stessa.34 Quest’interpretazione ha il difetto di 
fermarsi a una lettura superficiale, poiché tralascia l’analisi di diver-
si elementi della composizione. Lebedeva (2001, 29) è l’unica che ha 
tentato di spingersi oltre, riconoscendo nel palo di sinistra, che reg-
ge i rami, un riferimento alla croce e identificando il figlio di Žilinskij, 
con la mela in mano, come un giovane Adamo. Tuttavia, per quanto 
queste intuizioni fossero promettenti, ella si è limitata a leggere tut-
ta la scena come un discorso sulla vita e sulla sofferenza. Come ab-

34 Cf. Pavlov 1974a, 54-6; Lipatov 1985; Šaškina 1989, 83-4; Djukov cit. in Šaškina 
1989, 105; D’jakonicyna 2007, 10; Kamenskij 1989, 248-9; Baldina 2012, 75.
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Figura 6 Dmitrij Žilinskij, Sotto il vecchio melo. 1969. Tempera su tavola, 202 х 140 cm.  
San Pietroburgo, Museo Russo
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biamo visto con Il violinista, Žilinskij è un artista capace di usare una 
scena di vita familiare per raccontare un tema religioso, perciò rite-
niamo possibile che anche in questo caso egli abbia usato i suoi ca-
ri come modelli per creare un’opera dal contenuto sacro. A un primo 
sguardo, il giardino con il melo è riconducibile all’iconografia dell’E-
den con l’Albero della conoscenza del bene e del male. Come è noto, a 
quest’albero è tradizionalmente associato il serpente tentatore che, 
in questo caso, non compare. Tuttavia, nell’angolo sinistro della com-

posizione, poggiato su un ramo e nascosto tra le foglie, c’è un merlo, 
al quale nessuno studioso ha mai prestato attenzione. Quest’uccello 
nella simbologia cristiana rappresenta, proprio come il serpente, la 
tentazione35 e si presta quindi come possibile alternativa al serpen-
te stesso nell’iconografia dell’Albero della conoscenza del bene e del 
male. In primo piano, vi poi è una croce di legno, sulla quale sta cre-
scendo una pianta di Ipomoea hederacea: la loro combinazione for-
ma l’antico simbolo di resurrezione della croce fiorita, che è collegata 
all’Albero della vita, poiché all’origine del legno della croce di Cristo 
vi è proprio quest’ultimo Albero (Jacopo Da Varagine, Leggenda Au-

rea, L’invenzione della croce)36 che si trova nell’Eden insieme a quel-
lo della conoscenza.37 Al centro della composizione, sono raffigurati 
due esemplari di Cichorium intybus, pianta anche nota con il nome di 
cicoria comune, che può essere interpretata come simbolo della Pas-
sione di Cristo.38 Accanto alla croce, si regge appoggiata a un bastone 

35 La simbologia del merlo come tentatore deriva dall’episodio della tentazione della 
carne della vita di San Benedetto (Gregorio Magno, Dialoghi, II, 2). Per quanto riguarda la 
tradizione iconografica del merlo, troviamo quest’uccello nelle rappresentazioni della vita 
di San Benedetto, si veda ad esempio Come Benedetto tentato di impurità supera la tenta-

zione, affresco del Sodoma nel Chiostro Grande dell’abbazia di Monte Oliveto Maggiore.
36 Giovanardi (2015, 163-4) ha efficacemente riassunto la storia: «Adamo che, prossi-
mo a morire, invia il figlio Seth nel Paradiso terrestre per ottenere l’olio della misericor-
dia quale potente unguento taumaturgico. L’Arcangelo Michele invece gli dona un ramo-
scello – o tre semi secondo altre versioni – dell’Albero della Vita (spesso identificato con 
l’Albero del Bene e del Male) che Seth, trovato il padre già morto al suo ritorno, pianta 
sul sepolcro di Adamo. Il ramo cresce e diviene un albero maestoso, riscoperto molti se-
coli dopo da Re Salomone il quale ordina che ne sia utilizzato il legno. Gli operai, tutta-
via, non riescono a trovargli una collocazione perché il pilastro ricavatone risulta sem-

pre eccessivamente lungo o corto – quasi a significare la sua non completa appartenen-
za al nostro mondo – e, adirati per questo, decidono di gettarlo su un fiume, affinché ser-
va da passerella. La Regina di Saba, trovandosi a passare per il ponticello, intuisce l’ori-
gine del legno e ne profetizza il futuro impiego. Salomone, messo al corrente della pro-
fezia, decide di farlo sotterrare. Solo a seguito della condanna di Cristo la vecchia trave 
venne ritrovata e utilizzata per la costruzione della Croce, conficcata nel luogo di sepol-
tura di Adamo, il Golgota (idea, quest’ultima, vista con sospetto da Iacopo da Varazze)».
37 «Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e 
buoni da mangiare, e l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero della conoscen-
za del bene e del male» (Genesi 2,9). 
38 La cicoria è una delle erbe amare che si mangiano durante la cena della Pasqua 
ebraica, il Seder di Pesach, in memoria del periodo di schiavitù in Egitto del popolo d’I-
sraele. Siccome l’Ultima cena, con la quale ebbe inizio la Passione di Cristo, fu un Se-
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la figura malinconica della madre di Žilinskij, alla quale il pittore ha 
dedicato l’opera con un’iscrizione dipinta nella parte superiore destra 
della cornice. La madre di Žilinskij potrebbe alludere alla figura della 
Vergine, con la quale condivide il dolore della perdita del marito e di 
un giovane figlio. A sostegno di tale ipotesi troviamo un particolare 
suggestivo: sullo sfondo a sinistra, giace per terra un panno blu, che 
all’apparenza non ha alcuna giustificazione nella logica della compo-
sizione. Potrebbe forse trattarsi dell’attributo mariano del manto del-
la Vergine, che secondo la tradizione iconografica è proprio di color 
blu. A questo punto, ci sembra interessante segnalare una coinciden-
za. La madre di Žilinskij si chiamava Anastasia (D’jakonicyna 2017, 
46), nome che deriva dal greco antico ἀνάστασις (anastasis). Questo 
termine si riferisce alla discesa di Cristo nel limbo per liberare i pro-
genitori e i giusti vissuti prima della sua venuta e alla sua ascesa nei 
cieli insieme a loro (Réau 1957, 531). Grazie all’anastasi, si compì la 
liberazione dell’intera umanità di tutti i tempi dal peccato originale.

A conclusione di questo elenco di simboli decifrati, possiamo quin-
di passare all’interpretazione del soggetto dell’opera. A nostro avviso, 
Žilinskij ha voluto raccontare, attraverso la storia della sua famiglia, 
la redenzione dell’umanità: la scena è ambientata nell’Eden, ci sono 
l’Albero della conoscenza del bene e del male e, sotto forma di croce, 
l’Albero della vita; la madre di Žilinskij personifica la Vergine, che im-

mune dal peccato originale, mise al mondo il Salvatore; questi sacri-
ficandosi sulla croce e scendendo poi nel limbo liberò l’intera umani-
tà dal peccato originale, che fu quindi riammessa nell’Eden; i figli di 
Žilinskij rappresenterebbero proprio questa nuova umanità, per cui 
Vasilij con in mano una mela alluderebbe al nuovo Adamo. Per quan-
to riguarda i due piccoli riquadri nella cornice, Žilinskij ha ritratto, a 
sinistra il padre, vittima delle purghe staliniane e a destra il fratello 
morto in guerra, scrivendo sotto a ognuno di essi le rispettive date di 
nascita e di morte. Essi, collocati fuori dalla rappresentazione, si pre-
sentano come dei santi martiri.39 Vale la pena in proposito ricordare 
che nell’opera Dios con nosotros (1991), dipinta al crepuscolo dell’Unio-
ne Sovietica, Žilinskij associò apertamente, tramite un parallelo ico-
nografico, il tragico destino del padre innocente con quello di Cristo.

Sempre nella medesima prospettiva interpretativa, è inoltre inte-

der di Pesach, la rappresentazione in pittura di qualsiasi erba amara può simboleggia-
re la Passione. Per esempio, il tarassaco, che è un’erba amara, si può trovare alla base 
delle crocifissioni rinascimentali (ad esempio Il Trittico Galitzin di Perugino). 
39 La prima volta che l’opera fu selezionata per andare in mostra rischiò di non es-
sere esposta nelle sale del Maneggio di Mosca a causa delle date di nascita e di mor-
te inserite da Žilinskij. L’equiparazione da parte sua dell’uccisione del padre durante 
le purghe e della morte del fratello al fronte suonò offensiva. L’opera fu accettata al-
la mostra solo in seguito alla cancellazione delle date (Arsen’eva 2012). Žilinskij suc-
cessivamente le ridipinse.
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Figura 7 Dmitrij Žilinskij, La giovane famiglia. 1980. Tempera su tavola, cm 70 × 47.  
Mosca, Galleria Tret’jakov
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ressante l’analisi de La giovane famiglia (1980) [fig. 7], ritratto del fi-

glio di Žilinskij, Vasilij e della nuora Karina, all’epoca in dolce attesa. 
Come è stato notato, Žilinskij realizzò con questo dipinto una rivisita-

zione contemporanea del celebre Ritratto dei coniugi Arnolfini di Jan 
van Eyck (cf. Kamenskij 1989, 250; D’jakonicyna 2017, 43). Ad ecce-

zione della segnalazione di tale omaggio al maestro fiammingo, non 
è stato condotto alcuno studio approfondito sull’opera che, invece, a 
nostro avviso merita maggiore attenzione. Se si guarda bene la sce-

na rappresentata, si nota sulla destra, alle spalle di Karina, un vaso 
con iris blu e gigli arancioni e gialli. Questa composizione floreale 
non è casuale, ma è invece una citazione di un altro capolavoro del 
Rinascimento fiammingo, Il Trittico Portinari di Hugo van der Goes, 
nel quale, in primo piano di fronte alla Vergine, è raffigurato proprio 
un vaso di iris e gigli. Questi fiori sono attributi mariani (Koch 1964, 
71, 73, 75), e fanno pensare al fatto che Žilinskij abbia voluto crea-

re un’analogia tra Karina, futura madre, e la Vergine, icona per ec-

cellenza della maternità. In tal caso avrebbe trasferito a sua nuora 
l’attributo della regalità di Maria, simboleggiato proprio dagli iris e 
dai gigli. La sovrapposizione tra la figura di Karina e quella di Ma-

ria potrebbe spiegare il singolare motivo della sedia, che per quan-

to possa apparire un mezzo per far riposare la giovane affaticata dal 
peso della gravidanza, non ha in realtà una vera ragion d’essere nel-
la sua collocazione al centro della stanza e tra i due coniugi. A no-

stro avviso, la sedia è anch’essa un attributo di regalità, che simbo-

leggia il trono di Maria regina dei cieli. Si consideri poi che Žilinskij, 
nel 1985, realizzò una replica di questo dipinto dove apportò un’uni-
ca modifica: inserì un angelo di carta con la tromba sospeso nell’a-

ria (Zhilinsky 1987, 33, 53), come a suggellare la sacralità della sce-

na. Infine, si noti il dipinto appeso, alla parete di fondo, che appare 
tra Vasilij e Karina. Si tratta di una riproduzione del Ritratto di Don-

na, opera attribuita a Piero del Pollaiolo e conservata nel Museo Pol-
di Pezzoli di Milano. Aleksandr Kamenskij, che fu l’unico a prestarvi 
attenzione, non arrivò tuttavia a spiegare il senso della presenza di 
questo elemento nella composizione.40 Se si considera il fatto che la 
riproduzione della Crocifissione simbolica di Botticelli ne Il violinista 

è il fulcro della rappresentazione poiché ne indica il tema chiave, si 
può ritenere allora che il Ritratto di Donna giochi un ruolo significa-

tivo e non sia un semplice elemento decorativo o una citazione colta. 
È per questa ragione che riteniamo, data la collocazione del ritrat-
to al centro della composizione sopra le mani di Vasilij e Karina che 

40 Kamenskij (1989, 251) indicò il Ritratto di Donna come opera di Domenico Venezia-

no, rifacendosi ad attribuzioni di primo Novecento. Allo stato attuale la maggior par-

te degli studiosi attribuisce la paternità dell’opera a Piero Pollaiolo. Cf. Natale 1982, 
151-2; Galli 2014, 68-72.
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si uniscono, che esso sia un riferimento al frutto della loro unione, 
ossia al nascituro. E siccome sappiamo che al tempo Karina aspet-
tava una bambina (D’jakonicyna 2017, 43), è plausibile che Žilinskij 
abbia voluto indicare attraverso il Ritratto di Donna il genere della 
sua futura nipote.

In conclusione, nelle opere di Žilinskij, gli atteggiamenti innatu-
rali e misteriosi dei personaggi, le scene immote e irreali, l’incon-
gruità rispetto all’ordinario svolgimento delle cose umane suggeri-
scono la necessità di un’interpretazione che vada oltre la semplice 
comprensione di ciò che materialmente appare. Alla luce della risco-
perta testimonianza del Tornabuoni, che offre uno scenario inedito 
sulla costruzione iconografica delle opere di Žilinskij, proponiamo 
di analizzare la produzione di questo grande maestro russo secondo 
una nuova chiave di lettura incentrata sulle citazioni artistiche del 
passato e sugli elementi di simbologia cristiana. D’altronde Žilinskij 
era un artista colto e credente, appassionato della pittura primiti-
va e rinascimentale, che aveva avuto occasione di vedere e studiare 
dal vivo in occasione dei suoi viaggi in Europa. È quindi lecito rite-
nere che egli abbia cercato di emulare i maestri del passato, non so-
lo dal punto di vista tecnico e formale, ma anche sotto il profilo con-
tenutistico, utilizzando, in alcune opere, il repertorio proprio della 
simbologia cristiana. 
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