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INTRODUZIONE

Gli anni a cavallo tra Otto e Novecento  – la cosiddetta  Belle Époque – rappresentano

un'epoca di grandi cambiamenti in ogni settore della società e della cultura. 

Nel  teatro  italiano,  il  progressivo  affermarsi  della  figura  femminile  dotata  di

individualità,  protagonista  sulla  scena,  ma anche  nella  gestione  diretta  della  propria

professione, costituisce forse il lascito più importante di questi anni. Più ancora che in

qualsiasi testimonianza scritta, la forza e il carattere innovativo di queste figure d'attrice

fin de siècle emergono icasticamente nelle fotografie e nelle litografie d'epoca che le

ritraggono sul palcoscenico e fuori da esso. 

Dopo la sostanziale “carestia iconografica” che caratterizza i primi decenni del XIX

secolo,  si  verifica  infatti  un  rapido  incremento  nella  produzione  e  nella  diffusione

dell'immagine d'attore, legato da una parte ad una nuova dignità sociale del ruolo del

comico e dall'altra ad importanti mutamenti tecnici e produttivi riguardanti il mercato

stesso  delle  immagini  –  segnatamente,  alla  nascita  di  un'industria  fotografica

propriamente detta.

Per poter studiare questo fenomeno si è reso necessario mettere in rapporto la scena

teatrale contemporanea con la storia della fotografia italiana, nel tentativo di identificare

i soggetti e gli artefici della narrazione che si intendeva ricostruire.

Solo in un secondo momento si sono affrontate le ricadute sociali che la creazione di

questo nuovo immaginario visivo e culturale andava producendo in Italia,  limitando

però l'analisi  al  solo fenomeno del rispecchiamento  delle donne comuni nelle  figure

delle attrici – viste come esponenti di un'autonoma intellettualità femminile – veicolato

dalla stampa periodica, teatrale e femminile, e rimandando ad altra sede uno studio più

approfondito del fenomeno in senso sociologico e antropologico.

Ai fini di uno studio di questo tipo, la cui natura rimane necessariamente esplorativa e

consapevolmente  descrittiva,  è  stato  peraltro  necessario  delimitare  ulteriormente  il

campo d'indagine e compiere delle scelte che escludessero una parte del mondo teatrale

femminile  a  favore  di  un'altra.  È  questa  la  ragione  per  la  quale  non  si  è  preso  in

considerazione il mondo della danza né quello del teatro musicale, che pure avrebbero
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fornito altrettanti casi utili per approfondire il tema qui proposto.

Ad uno stadio precoce del lavoro ci si è trovati di fronte a due ordini di problemi, l'uno

pratico e l'altro teorico, egualmente ineludibili. 

Il problema pratico è costituito dalla quasi totale assenza di una letteratura specifica

sull'argomento.  Allo  stato  attuale,  manca  infatti  un'esauriente  disamina  sul  ritratto

fotografico d'attore e lo stesso lavoro di catalogazione della grande mole di materiali

fotografici  di  soggetto teatrale  presenti  negli  archivi  italiani  ed  internazionali  è  ben

lontano dall'essere compiuto.  Per poter giungere alla ricostruzione di un immaginario

figurativo dell'attrice italiana, è stato quindi necessario procedere all'identificazione e al

censimento degli  studi  fotografici  attivi  all'epoca e alla  mappatura delle  consistenze

fotografiche di soggetto teatrale negli archivi a disposizione. Questo lungo lavoro di

reperimento  delle  fonti,  inventariazione  e  schedatura  ha  incontrato  però  non  poche

difficoltà,  relative in particolare allo stato in cui  versano gli  archivi,  nell'ambito dei

quali è spesso ignorato il valore documentale dei beni artistici conservati,  raramente

catalogati  in  modo  completo  e  spesso  considerati  unicamente  per  il  loro  status di

oggetto fotografico e non per il soggetto ritratto.

Il  "problema  teorico"  consiste  in  realtà  in  una  varietà  di  problemi  diversi:  dalla

questione, ben nota nella teoria dei media, dell'influenza del mezzo sul contenuto – nella

fattispecie,  del  mezzo  fotografico  sul  soggetto  ripreso  –  alla  peculiare  interazione

reciproca  tra  linguaggio  fotografico  e  linguaggio  teatrale,  passando  per  gli  effetti

profondi della  diffusione  dell'immagine  fotografica  sull'autopercezione  dell'attrice  e

sulla stessa fruizione della  performance teatrale.  In quest'ottica, la fotografia di teatro

non è più intesa soltanto quale mezzo di documentazione – suppostamente – oggettivo,

ossia quale impronta della realtà teatrale, come spesso viene trattata, ma come elemento

trasformativo, creatore di nuove pratiche e di un nuovo immaginario. 

Il  carattere  pionieristico  di  questo  lavoro  di  ricerca  e  la  necessità  di  affrontare

preliminarmente le questioni relative all'oggetto fotografico di carattere teatrale e alla

sua  storia  non  hanno  permesso  di  giungere  ad  una  riflessione  più  propriamente

teatrologica sulla mitopoiesi dell'attore e sulle ricadute artistiche determinate dall'uso

della fotografia nel mondo dello spettacolo,  solo accennate nell'affrontare i singoli casi

proposti, ma per le quali si deve rinviare ad un auspicabile approfondimento successivo.
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L'intenzione di trarre delle conclusioni sui tratti modernizzanti delle interpreti femminili

a cavallo del Secolo sarebbe risultata debole, se non del tutto inconsistente, in assenza

di una premessa importante relativa a quello stesso processo di modernizzazione, ossia

la nascita della civiltà dell'immagine, con le sue ricadute sulle arti.

Nella  prefazione  alla  seconda  edizione  dell'Essenza  del  cristianesimo  (1843),

Feuerbach osserva che la nostra epoca "preferisce l'immagine alla cosa,  la copia

all'originale, la rappresentazione alla realtà, l'apparenza all'essenza", rendendosene

conto perfettamente.  Questa  sua lagnanza premonitrice  è  divenuta  nel  ventesimo

secolo una diagnosi comunemente accettata: una società diventa "moderna" quando

una delle sue attività principali consiste nel produrre e consumare immagini, quando

le immagini, che hanno capacità straordinarie di determinare le nostre rivendicazioni

sulla  realtà  e  sono a  loro  volta  ambiti  surrogati  di  esperienze  dirette,  diventano

indispensabili  al  buon  andamento  dell'economia,  alla  stabilità  del  sistema  e  al

perseguimento della felicità personale.1

Secondo l'assunto  teorico  fondamentale  del  presente  lavoro,  l'inarrestabile  progresso

tecnico della fotografia e la sua diffusione presso un pubblico sempre più vasto negli

anni  della  Belle  Époque rappresentano una vera  e  propria  rivoluzione  culturale  che

cambia progressivamente anche il modo di “guardare”, e quindi di “ritrarre”, il teatro

contemporaneo. In questo senso, il confronto con le altre arti figurative avrebbe portato

lontano  dal  tema  principale.  In  particolare,  quello  con  la  pittura  non  si  è  ritenuto

opportuno, poiché il fine della ricerca non è quello di effettuare analisi iconologiche e

confronti stilistici o di ricercare invarianti o continuità nelle rappresentazioni figurative

dell'attore, ma di ricostruire quel  momento centrale della storia dello spettacolo in cui

prende  forma  l'immagine-icona  dell'attrice  contemporanea.  La  portata  rivoluzionaria

della  riproducibilità  infinita  dell'immagine  rende quindi  obbligate  sia  la  scelta  della

fotografia che l'esclusione della pittura dal campo di ricerca.

Gli unici cenni importanti ad altri campi della produzione visiva sono quelli relativi alle

arti  grafiche,  legate  anche storicamente  alla  fotografia  dal  tema  delle  tecnologie  di

riproduzione dell'immagine.

1 SUSAN SONTAG, Sulla fotografia. Realtà e immagine della nostra società, Torino, Einaudi 1992, p. 131.
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Ancor prima della ripresa diretta dello spettacolo, la fotografia dell'attore inaugura una

nuova  tipologia  di  ritratto  che  acquisisce  una  sempre  più  ampia  autonomia,  fino  a

costituire,  già  agli  inizi  del  Novecento,  un  genere  fotografico  autonomo  con

caratteristiche  specifiche  e  un  suo proprio  mercato.  Nel  momento  in  cui  il  ritratto,

pittorico e poi fotografico, descrive efficacemente la società borghese, il ritratto d'attore

acquista la forza necessaria per produrre il primo esempio di icona in senso moderno.2

Si vedrà come al fotografo venga richiesto di riprodurre un simulacro dell'esistenza o

degli ideali borghesi nello spazio scenico creato all'interno degli atelier. Ciò che viene

fissato sulla lastra fotografica è quindi, per così dire, la superficie, non l'interiorità del

committente, la maschera collettiva e non il volto individuale.  Dove la riproduzione

fotografica si  dimostra inizialmente infedele  è  proprio nella  resa  di  quello specifico

elemento  corporeo  identificato  con  l'interiorità  individuale,  ossia  lo  sguardo del

soggetto.  Nei  primi  decenni  della  fotografia,  la  scarsa  sensibilità  delle  emulsioni

costringe a tempi di posa molto lunghi (da alcuni minuti nei dagherrotipi dei primordi

alle decine di secondi delle lastre all'albumina degli anni Sessanta), durante i quali, per

quanto l'immobilità del corpo sia garantita attraverso artifici  ortopedici di vario tipo,

risulta impossibile impedire quella degli occhi. Essi appaiono spesso inintelligibili sul

negativo, al punto che una delle prime pratiche di ritocco fotografico consiste proprio

nella  ricostruzione  pittorica  della  pupilla.  All'occhio  meccanico  della  fotografia

occorreranno  dunque  trent’anni  di  evoluzione  tecnica  per  conquistare  il  dettaglio

dell'occhio  umano.  Nel  momento  in  cui  la  ritrattistica  fotografica  inizierà  a

rappresentare in modo accurato lo sguardo e la micromimica del volto, essa troverà i

suoi soggetti ideali non più tra le file della borghesia, quanto in quella figura artistica la

cui ragione di esistenza risiede proprio nell'espressione dei sentimenti in pubblico e per

conto del pubblico: l'attore. 

Le fotografie degli attori rivelano per la prima volta ciò che solo i costosi binocoli da

teatro potevano, con difficoltà, rendere visibile a tutto il pubblico lontano dalle prime

file della  platea,  ossia  i  dettagli  del  volto e,  appunto,  dello sguardo degli  interpreti.

2 Nel presente lavoro l'utilizzo del  termine icona è limitato alla sua accezione sociologica,  ossia al
soggetto delle immagini fotografiche, l'attrice. Con questo termine non si vuole dunque rinviare agli
studi  condotti  in  ambito semiotico  sulla  natura  della  fotografia  in  quanto  icona o  indice,  annosa
questione che esula dagli obiettivi della ricerca.
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Attraverso  le  serie  di  ritratti  delle  attrici  in  costume  di  scena,  molto  spesso

commercializzati come materiale promozionale delle tournée, lo spettatore acquista una

sorta di complemento stabile dell'effimera esperienza teatrale che restituisce un dettaglio

normalmente  non  percepibile.  In  questo  senso  è  quindi  possibile  affermare  che  la

fotografia  abbia fatto dono agli attori del loro stesso sguardo. Questo dono, unito ai

progressi tecnici delle pellicole al bromuro d'argento, condurrà ad un legame sempre più

intenso tra il teatro – e le arti performative in genere – e la fotografia, legame culminato

naturalmente, di lì a pochi anni, nella nascita del cinema, arte della quale proprio il

primo  piano,  funzione  in  grado  di  "smascherare  il  dettaglio",  costituisce  uno  dei

pilastri.3

Nella  prima  parte  di  questo  lavoro  si  è  inteso  studiare  la  produzione  fotografica

ottocentesca per mettere in luce quella sorta di “affinità elettiva" tra pratica teatrale e

pratica fotografica: le prime foto posate in atelier altro non sono, in effetti, che piccoli

allestimenti teatrali in cui, come vedremo, l'apparato scenico non è meno importante

della qualità ottica dell'apparato fotografico.4

Quello che si viene a creare tra teatralità, in senso esteso, e fotografia appare come un

rapporto dialettico dagli esiti estremamente fecondi. Nel capitolo Fotografi e attori si è

cercato  di ritrovare  le  tracce  del  mondo  teatrale  nella  produzione  fotografica

professionale, e quindi nella storia dei più importanti stabilimenti fotografici italiani, nel

mondo delle esposizioni fotografiche e nella trattatistica di settore. 

Se il teatro entra negli atelier facendo dunque subire alla fotografia una vera e propria

"teatralizzazione",  per  converso,  a  partire  da  un  determinato  momento  della  sua

evoluzione tecnica, sarà poi la fotografia ad entrare a teatro attraverso il ritratto degli

interpreti. 

Nella seconda e terza parte del presente lavoro si è quindi analizzato il modo in cui è

stato raccontato – fotograficamente – il teatro italiano dalla seconda metà dell'Ottocento

agli anni dieci del Novecento. Per compiere un'analisi quanto più accurata, si è deciso di

seguire due differenti e parallele metodologie di lavoro: da una parte si è ricostruita una

3    BÈLA BALÁZS,  Il film. Introduzione ed essenza di un’arte nuova, Torino, Einaudi 1975.
4 Per una disamina sull'allestimento della sala di posa e sull'attenzione riservata all'arredo negli atelier

si veda il  testo di  UGO BETTINI, La fotografia moderna: trattato teorico pratico, Livorno, R. Giusti,
1878.
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storia del fotoritratto d'attore attraverso un percorso cronologico intorno alla vicenda

artistica  delle  tre  celebri  prime  attrici  Adelaide  Ristori,  Eleonora  Duse  e  Tina  Di

Lorenzo, dall'altra si è affrontata la produzione fotografica di un unico autore, scelto

come caso di studio. 

Ciascuna  delle  attrici  studiate  era  una  protagonista  indiscussa  della  scena

contemporanea e allo stesso tempo un'icona di femminilità. Le vicende artistiche della

Ristori, della Duse e della Di Lorenzo – rispettivamente classe 1822, 1858 e 1872 –

sono state già oggetto di studi più o meno approfonditi, tanto che in questa occasione

sono state ripercorse esclusivamente per metterle in rapporto con il proprio personale

“racconto  fotografico”.  Focalizzare  l'attenzione  su  pochi  e  circostanziati  elementi

biografici  è  stato  d'altronde  indispensabile  per  collocare  l'analisi  delle  fonti

iconografiche all'interno di un determinato contesto storico-artistico.

Le  possibilità  economiche  dell'  “attrice-marchesa” Ristori  e  le  sue  lunghe  tournée

all'estero hanno  fatto  di  lei  uno  dei  soggetti  favoriti  dei  grandi  studi  fotografici

internazionali, anticipando di qualche anno quello che sarebbe accaduto anche alle sue

colleghe in Italia. Lo stabilimento dei fratelli  Sciutto ritrae Eleonora Duse in alcune

scene del teatro dannunziano, espressione di un rinnovamento teatrale e di un sodalizio

artistico che  restarono centrali  nella  storia  del  teatro  italiano contemporaneo.  Infine

l'immagine di Tina Di Lorenzo, la “Signora” del palcoscenico, ricostruita attraverso la

produzione  fotografica  della  ditta  Varischi  e  Artico,  celebri  fotografi  di  teatro  che

contribuirono a fare di lei una delle prime “dive da rotocalco”.

Si è scelto di lavorare su queste interpreti perché ciascuna di esse è stata la più celebre

rappresentante  della  propria  generazione,  un'attrice  in  grado  di  dar  vita  ad  una

rivoluzione artistica di cui ancora oggi si studiano gli effetti. Inoltre, e questa è forse la

ragione più importante di uno studio quale il presente, perché queste tre donne sono

state artefici,  più o meno consapevoli  e indipendenti,  della propria arte e quindi per

riflesso anche del modo con il quale la si è rappresentata e se ne è parlato. 

Dalle fotografie proposte risulterà chiaro come, attraverso la scelta di questi  exempla,

sia stato possibile individuare i  nomi della fotografia contemporanea e ricostruire le

ragioni alla base del racconto fotografico teatrale. Il ritratto posato in abiti di scena,

quello privato, la scena d'insieme diventano modalità comunicative attraverso le quali si
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restituisce l'immagine indelebile di un'arte effimera. 

Ribaltando  la  prospettiva  di  indagine,  si  è  poi  deciso  di  studiare  la  produzione

fotografica di  Mario Nunes Vais,  che si  è conservata quasi  completamente presso il

Gabinetto  Fotografico  Nazionale  dell'Istituto  Centrale  per  il  Catalogo  e  la

Documentazione  di  Roma.  Questa  preziosa  raccolta  di  negativi  su  lastra  di  vetro

permette di conoscere il lavoro di un prolifico fotografo dilettante – termine privo di

alcuna  connotazione  negativa,  da  intendersi  semplicemente  nel  senso  di  “non

professionista” – che ha rivolto un'attenzione particolare al mondo del teatro e alle sue

maggiori interpreti. L'analisi di una così ricca e variegata raccolta iconografica, ancora

perlopiù  inedita,  si  è  dimostrata  una  fonte  preziosa  per  lo  studio  della  scena

contemporanea.

Al  di  là  della  spinta  determinante  data  al  mercato  dell'immagine  fotografica,  la

diffusione  dei  ritratti  d'attore  provoca  un'ulteriore,  importantissima  ricaduta,  questa

volta di tipo estetico, nella stessa percezione della pratica attoriale. 

Nell'ultima parte di  questo elaborato,  nella  sezione dal  titolo  Oltre il  ritratto:  dalla

fotografia all'icona, si è inteso appunto indagare quel processo attraverso il quale, con

la diffusione dell'immagine riprodotta, il  ritratto dell'attrice si  carica di altri  valori  e

acquista un peso sempre maggiore nell'economia generale della cultura di massa.

A partire  dagli  anni  Ottanta  del  XIX  Secolo,  grazie  ai  progressi  nel  processo  di

composizione e di stampa e al perfezionamento della rotativa, la fotografia viene diffusa

su  larga  scala  attraverso i  libri  illustrati,  le  riviste  ed  in  particolar  i  quotidiani  che

cambiano, come afferma Gisele Freund, “la visione delle masse”.

Con la fotografia si apre una finestra sul mondo. I volti dei personaggi pubblici, gli

avvenimenti che si svolgono nel paese, e anche oltre il confine, diventano familiari.

Si amplia lo sguardo e il mondo si rimpicciolisce. La parola scritta è astratta, ma

l'immagine  è  il  riflesso  concreto  del  mondo in  cui  ciascuno vive.  La  fotografia

inaugura i mass media visuali quando al ritratto individuale si sostituisce il ritratto

collettivo.5

Guardare  alle  pubblicazioni  femminili  rivolte  ad  un  pubblico  generalista  serve  per
5 GISÈLE FREUND, Fotografia e società, Torino, Einaudi 1976, p. 91.
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rintracciare i primi segni di quella massificazione dell'immagine che ruota intorno al

mondo  dello  spettacolo.  Nel  corso  del  presente  lavoro  si  vedrà  come  l'immagine

dell'attrice, uscendo dal contesto che le è più proprio, acquisti la forza necessaria per

diventare un modello – di femminilità, di successo o più in generale di vita – presso il

pubblico delle altre donne. Il ritratto fotografico dell'attrice, infatti, nel momento in cui

viene riprodotto con le tecniche tipografiche e diffuso attraverso i canali del mercato

editoriale,  cambia  il  proprio  statuto  semiotico e  diventa  il  correlativo  visuale  di  un

messaggio complesso. L'immagine delle più celebri tra le artiste del tempo raggiunge un

tale grado di familiarità agli occhi delle lettrici che con essa si arriva persino a giocare, a

costruire  concorsi  e  a  lanciare  referendum o quiz.  Inoltre,  il  volto  dell'attrice  viene

utilizzato per pubblicizzare prodotti commerciali, perlopiù legati al mondo dell'igiene e

della cura del corpo.

Quello che in generale emerge dall'esame dei materiali fotografici destinati ad un uso

pubblico è la genesi di un rapporto profondo tra l'immagine riprodotta e i protagonisti

del teatro, l'arte in assoluto meno riproducibile. Un rapporto dalle implicazioni assai

vaste, le quali travalicano di molto non soltanto la storia del teatro e della fotografia, ma

lo stesso ambito storico-artistico, arrivando a sollevare questioni di tipo sociologico,

antropologico, filosofico.
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PARTE PRIMA

FOTOGRAFI E ATTORI



1. Il ritratto d'attore dagli atelier alle grandi esposizioni

Nella  prima, pionieristica fase di esistenza del mezzo, ossia nel  decennio che segue

l'annuncio della scoperta di Daguerre, la figura professionale del fotografo non è ancora

perfettamente delineata. I due grandi gruppi che compongono la comunità fotografica

dei primordi - da una parte i pittori e gli incisori, dall'altra gli “ottici” e i “meccanici” -

si  muovono  in  uno  spazio  ancora  tutto  da  precisare,  fatto  di  sperimentazione  e

dimostrazioni tecnico-scientifiche, in cui la stessa definizione di “fotografo” è ancora

lontana dall'affermarsi e le prime figure professionali riconoscibili sono piuttosto quelle

del “dagherrotipista” o del “calotipista” ambulanti, in bilico tra nuova attività artigiana e

curiosità  fieristica.  La  prima  grande  svolta  si  fa  coincidere  con  gli anni  cinquanta,

quando  una  serie  di  importanti  innovazioni  tecniche  permettono  ai  fotografi  di

sviluppare una nuova e fortunata attività produttiva e commerciale, nel cui ambito si

assiste alla nascita, anche in Italia, di numerosi atelier fotografici. Prima l'introduzione

del negativo su lastra di vetro, ad opera di Nièpce1, e poi gli studi di Frederick Scott

Archer  sull'uso  del  collodio2 permettono  di  produrre  in  pochi  secondi  di  posa  dei

negativi  di  grande  qualità,  dai  quali  è  possibile  ottenere  delle  eccellenti  stampe  a

contatto.  In pochissimi anni, questi  decisivi  miglioramenti  tecnici permetteranno alla

fotografia di sostituirsi alla litografia e all'incisione in alcuni settori, in particolare nella

1 Nel  1847  Claude  Félix  Abel  Nièpce  rivoluziona  il  mondo  dei  negativi,  introducendo  un  nuovo
procedimento di  ripresa su lastra di  vetro.  Egli  mette a  punto un procedimento che prevede l'uso
dell'albumina, sostanza contenuta nell'albume d'uovo, e dei sali d'argento. L’albumina, normalmente
solubile in acqua, a contatto con i sali d’argento diventava insolubile (ma non impermeabile). Grazie
all'uso di questa sostanza era finalmente possibile utilizzare il vetro come supporto senza rischiare che
lo strato di emulsione si distaccasse dalla superficie della lastra. Prima del negativo su lastra di vetro il
supporto utilizzato era la carta e il  negativo prendeva il nome di calotipo. Questa prima forma di
negativo, brevettata da Talbot nel 1841, permetteva di produrre per la prima volta infinite copie di
positivi, diversamente da quanto era avvenuto con il dagherrotipo, esemplare unico non riproducibile,
positivo e negativo insieme, o con il disegno fotogenetico, realizzato esponendo direttamente alla luce
il foglio su cui appoggiava l’immagine da riprodurre. Il negativo calotipo veniva stampato su carta ad
annerimento diretto detta “carta salata” poiché precedentemente trattata con una soluzione diluita di
cloruro di sodio e poi di nitrato d’argento. Il calotipo veniva posto in un torchio a contatto con la carta
salata ed esposto alla luce,  una volta sensibilizzata, la carta veniva poi risciacquata per  eliminare
l’eccesso di nitrato d’argento, fissata con una soluzione d’iposolfito e poi nuovamente lavata. Per una
disamina esaustiva di tutte le prime tecniche fotografiche si veda: ANDO GILARDI, Storia sociale della
fotografia, Milano, Bruno Mondari 2000; LORENZO SCARAMELLA, Fotografia. Storia e riconoscimento
dei procedimenti fotografici, Roma, De Luca 2003.
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riproduzione  delle  opere  d'arte  e  nelle  vedute  architettoniche.  All'affermazione  del

mezzo tecnico corrisponderà, in particolare in Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti, una

precoce consapevolezza  della  sua importanza  e  delle  sue  implicazioni  culturali,  che

porterà  fin  da  subito  ad  un  vivace  dibattito  pubblico  e  alla  formazione  di  raccolte

fotografiche, ossia di tutti quei materiali documentari necessari alla ricostruzione storica

d'insieme dell'industria fotografica delle origini.

Per quanto riguarda l'Italia, la situazione si presenta del tutto diversa. In primo luogo, i

ritardi  nello  sviluppo  economico  di  un  territorio  ancora  soltanto  sfiorato  dalla

rivoluzione  industriale,  nel  quale  non è  giunta  a  compimento,  come ad  esempio  in

Francia e in Inghilterra, l'ascesa della borghesia, il cui bisogno di autorappresentazione,

secondo la nota tesi di Gisèle Freund, costituisce uno dei fattori chiave della diffusione

della  fotografia.3 In  secondo  luogo,  la  divisione  politica  del  territorio  e  le  grandi

differenze sociali e culturali tra piccole entità statali - spesso autocrazie in cui vige uno

stretto regime censorio - tra le quali la circolazione delle idee risulta ancora difficoltosa.

La  carenza  di  fonti  legata  a  detti  fattori  rende  possibile  ricostruire  gli  itinerari

professionali di importanti figure pionieristiche,4 ma rimane di fatto difficile realizzare

un affresco complessivo della fotografia italiana nei  primi vent'anni  di esistenza del

nuovo mezzo. 

La  prima vera  fioritura  dell'industria  fotografica  nella  Penisola  si  avrà  soltanto  con

l'Unità  nazionale.  Sarà a  partire  dal  1861 che nelle  tre  capitali  del  Regno -  Torino,

Firenze e infine Roma - e in generale nelle più importati città d'arte della Penisola, già

mete  tradizionali  del  Grand  Tour,  gli  stabilimenti  fotografici  nati  nel  decennio

precedente  vedranno  un  significativo  allargamento  del  proprio  mercato.  Con

2 Il negativo di Nièpce, se pur migliore rispetto a quello di carta, venne presto sostituito da un altro
procedimento di ripresa su vetro, decisamente più sensibile, quello del “collodio umido”. Il collodio,
già  utilizzato  in  medicina  per  diversi  scopi,  venne  utilizzato  in  fotografia  per  la  prima  volta  da
Frederick Scott Archer che lo utilizzò addizionato di ioduro di potassio. La lastra cosparsa di collodio
veniva immersa in una soluzione di nitrato d’argento per formare ioduro d’argento e quindi, una volta
esposta, sviluppata e fissata con l’iposolfito. Questo procedimento garantiva negativi di grande qualità
e permetteva di ottenere fotografie in pochi secondi di posa, ma la lastra doveva essere esposta e
sviluppata  prima  che  il  collodio  cominciasse  ad  asciugare  e  quindi  diventasse  impermeabile.  I
fotografi erano così costretti a lavorare al  chiuso dei  loro studi oppure ad attrezzare delle camere
oscure da trasporto. I negativi al collodio venivano stampati su carta all’albumina, sostanza che, dopo
aver rivoluzionato il negativo fu usata anche come legante per il procedimento di stampa. 

3 GISÈLE FREUND, Fotografia e società, Torino, Einaudi 1976, p. 49.
4 Sui primi fotografi in Italia si veda ITALO ZANNIER, Storia della fotografia italiana dalle origini agli 

anni '50,  2a ed., Castelmaggiore, Quinlan 2012, pp. 19-43.
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l'unificazione nazionale e la domanda di un immaginario geografico-culturale del Paese,

anche da parte  di un pubblico internazionale,  la fortuna dei  grandi  stabilimenti  è  in

buona parte determinata dalle  vedute di  monumenti  storici  e  dai  paesaggi  urbani  in

genere. Come scrive la studiosa Marina Miraglia, “il professionismo acquista molto più

che nelle fasi precedenti della fotografia le dimensioni di un fenomeno economico”.5

Negli  anni  dell'unità  politica,  infatti,  la  clientela  dei  fotografi  italiani  si  allarga e  si

verifica  quel  fenomeno  di  industrializzazione  del  settore  fotografico  che  in  Francia

coincide con il Secondo Impero. Secondo quanto afferma Helmut Gernsheim nella sua

Storia della fotografia, “l’impressionante ascesa della fotografia professionale”6 viene

illustrata in modo eloquente da alcuni significativi dati statistici, sia pure limitati al caso

di una città per molti versi all'avanguardia, come la Londra dell’epoca. 

Nel censimento inglese del 1841 la fotografia non compare ancora fra le attività

professionali. Dieci anni dopo, nel 1851, il censimento registrò soltanto 51 fotografi

professionisti; nel 1861 essi erano saliti a 2879. […] Nel 1841 esistevano a Londra

solo  tre  studi  ove  si  eseguivano  ritratti  fotografici;  nel  1851  erano  saliti  a  una

dozzina, nel 1855 a 66, nel 1857 a 155 e nel 1861 a oltre 200, 35 dei quali erano

concentrati in Regent Street. […] Nel 1866, a Londra, gli studi di ritratto erano 284,

e le caratteristiche “sale di posa a vetri” erano divenute parte del panorama urbano.7

Fatte le debite proporzioni, i censimenti degli studi fotografici di alcune città italiane

nello stesso periodo restituiscono dati simili.8

Se dagli anni Sessanta la fotografia si consolida anche in Italia in quanto industria, si

dovrà però ancora attendere per vederle riconosciuta una dignità culturale e quindi la

5 MARINA MIRAGLIA,  Note per una storia della fotografia italiana (1839-1911) in F. Zeri (a cura di)
Storia dell'arte italiana, parte III, Situazioni momenti indagini, vol. II,  Torino, Einaudi 1981, p. 433.

6 HELMUT GERNSHEIM, Storia della fotografia. 1850-1880. L’età del collodio, Milano, Electa 1987, p. 
23.

7 Ibid.
8 Per i motivi descritti, gli studi sulla fotografia delle origini in Italia hanno perlopiù carattere regionale

o locale. Ai fini della presente ricerca si sono esaminati in particolare  MARINA MIRAGLIA,  Culture
fotografiche  e  società  a  Torino 1839-1911,  Torino,  Allemandi  1990;  GIUSEPPE MARCENARO,  La
fotografia ligure dell'Ottocento, Genova, Cassa di risparmio di Genova e Imperia 1984 e  MICHELE

FALZONE DEL BARBARÒ, MONICA MAFFIOLI, EMANUELA SESTI (a cura di), Alle origini della fotografia:
un itinerario toscano 1839-1880, Firenze, Alinari 1989. Tra i pochi testi che tentino un censimento
nazionale degli stabilimenti fotografici va citato  PIETRO BECCHETTI,  Fotografi e fotografia in Italia
1839-1880, Roma, Quasar 1978.
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necessità di una tutela. Volendo tentare una ricostruzione della fotografia italiana come

fenomeno complessivo nei primi anni dell'Unità nazionale è quindi necessario, come

suggerisce Marina Miraglia, ricercarne le tracce nelle fonti documentarie più disparate,

nella maggior parte dei casi non specificamente fotografiche: archivi notarili, anagrafi,

musei civici del Risorgimento, raccolte di curiosità locali. 

Alcune  realtà  fotografiche  nate  in  questo  periodo  riusciranno  tuttavia  ad  emergere

acquistando grande visibilità a livello nazionale, e rimanendo così nella memoria storica

del  Paese.  Emblematica in questo senso è la  storia  dello stabilimento Alinari,  il  più

antico e  importante  atelier fotografico italiano dell'Ottocento, fondato a Firenze nel

1852.  Nato  su  iniziativa  di  Leopoldo  Alinari,  coadiuvato  dai  fratelli  Giuseppe  e

Romualdo, lo studio si distingue fin da subito per la ricchezza e la varietà dei soggetti

d'arte compresi nei propri cataloghi, il primo dei quali viene pubblicato già nel 1855,

anno in cui la ditta partecipa all'Esposizione Universale di Parigi. Come gran parte dei

primi fotografi  professionisti,  Leopoldo proviene dal mondo delle arti grafiche, ed è

stato a bottega da Giuseppe Bardi, noto incisore ed editore fiorentino. Lo stabilimento

Alinari, esemplare anche per la lunga e quasi ininterrotta attività fino agli anni Venti del

Novecento, si afferma a livello europeo proprio per la sua costante presenza nelle più

importanti  esposizioni  internazionali.  Per  considerare  soltanto  gli  anni  Cinquanta

dell'Ottocento, si deve ricordare come, al debutto parigino, che vale allo stabilimento

una “medaglia di seconda classe”, seguirà la partecipazione all'Esposizione Fotografica

di Bruxelles del 1856, all'Esposizione annuale della Società fotografica di Scozia del

1857 e infine all'Esposizione universale di Parigi del 1859. Con la partecipazione alle

esposizioni,  la fotografia  raggiunge, come già accennato,  una prima affermazione in

quanto  strumento  “oggettivo”  di  promozione  del  patrimonio  artistico  nazionale.9

Nell'arco di due decenni essa arriverà a conquistare una propria autonomia e le proprie

manifestazioni di settore. Alle esposizioni fotografiche italiane tenutesi nel corso della

9 “Una cosa  però avremmo dovuto e potuto fare:  mandarvi,  come gl'inglesi  fecero  dell'architettura
indiana, una serie di fotografìe dei monumenti italiani più singolari, etruschi, greci, latini, toscani,
lombardi, commesse all'Alinari di Firenze, al Ponti di Venezia, ai più valenti fotografi della penisola.
Sarebbe stato un album, quale nessun'altra nazione può presentare. Le chiese italiane, i palazzi de'
comuni, i castelli ancora superstiti de' privati, disposti con ordine di tempo e di luogo: Venezia tutta
colle sue meraviglie architettoniche, dall'epoca bizantina e moresca fino a Sansovino ed a Palladio.
Dovessimo anche arrossire dinanzi alla gloria ereditata dagli  avi,  quest'album sarà presentato alla
prossima esposizione mondiale, ovunque sia per aprirsi”. FRANCESCO DALL'ONGARO, L'arte italiana a
Parigi nell'esposizione universale del 1867, Firenze, Tipografia Giovanni Polizzi & C., 1869, p. 9.
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Belle  Époque,  con  particolare  riferimento  al  ritratto  d'attore,  verrà  dedicato  ampio

spazio alla fine del presente paragrafo.

Oltre  al  vedutismo,  il  secondo  grande  filone  fotografico  della  cosiddetta  “età  del

collodio”  (1850-1880),  contestuale  all'evoluzione  sociale  e  all'ascesa  sempre  più

evidente della borghesia italiana, è naturalmente costituito dalla ritrattistica.  Lo stesso

stabilimento Alinari,  sia pur specializzato nella veduta e nelle  riproduzione d'arte,  si

dedica  anche  al  ritratto,  così  come  farà  un'altro  importante  fotografo  fiorentino,

Giacomo Brogi, che, come si vedrà, inizia la sua attività nel 1855. Un nutrito gruppo di

dilettanti, appartenenti in particolare all'aristocrazia e all'alta borghesia, pratica in questo

periodo la fotografia contribuendo in modo sostanziale allo sviluppo di un linguaggio

autonomo, ma è  attraverso le vicende dei grandi stabilimenti e dei loro artisti che è

possibile  tentare una storia  di questo genere fotografico.  Come ha osservato Marina

Miraglia, infatti, il professionismo fotografico è quello che “più direttamente esprime le

esigenze di una committenza, il gusto cioè di tutta un’epoca e della sua cultura.”10 

In  maniera  crescente  lungo  tutta  la  seconda  metà  del  secolo,  la  diffusione  degli

stabilimenti fotografici nei principali centri urbani porta al consolidamento della figura

sociale del fotografo, che entra a pieno diritto nel consesso dei professionisti cittadini.

L'atelier, con i suoi spazi, la sua offerta commerciale, le sue dotazioni tecniche e, non

ultima, la sua clientela, diventa quindi argomento di discussione in società. L'aspetto

relativo  alla  clientela  acquista  evidentemente  una  grande  importanza  a  fini

promozionali. Il fatto che una certa rispettata figura borghese, o aristocratica, o di uomo

di Stato scelgano per il loro fotoritratto uno studio piuttosto che un altro, li rende di per

sé  dei  testimonial inconsapevoli,  come  nel  celebre  episodio  che  vede  l'Imperatore

Napoleone III,  alla  testa  delle truppe in  partenza per la  campagna d'Italia  del  1859,

compiere una deviazione presso lo studio di André Adolphe Eugène Disdéri per farsi da

lui ritrarre allo scopo di diffondere la propria immagine tra le sue truppe. Non restano

immagini  attribuibili  all'episodio,  né  altro  tipo  di  documentazione  all'infuori  della

biografia di Nadar.11 A maggior ragione, nel caso si trattasse di un falso aneddoto, esso

non  farebbe  che  confermare  lo  straordinario  intuito  e  il  genio  commerciale

dell'inventore della carte de visite. Proprio in questa supposta motivazione della visita di

10 M. MIRAGLIA, Note per una storia della fotografia italiana, cit., p. 435.
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Napoleone III - diffondere la propria immagine - è contenuto ciò che di lì a pochi anni

costituirà il grande slancio dell'industria fotografica nel senso della domanda di massa.

Dal  mercato  del  ritratto  borghese,  la  cui  circolazione  è  limitata  alla  cerchia  del

committente, a quello del personaggio celebre, richiesto in misura sempre crescente, col

progressivo abbattimento dei costi di produzione delle stampe. È a questo punto che,

accanto agli uomini di Stato, ai membri delle case regnanti e alle icone patriottiche di

vario  tipo,  appare  la  figura  dell'attore  di  prosa,  che  proprio  nell'età  borghese  si  è

finalmente  liberato  da  una  condizione  di  marginalità,  acquisendo  anzi  una  precisa

funzione sociale, in relazione diretta con la classe dominante. La funzione del teatro

come luogo di autorappresentazione della borghesia e come fabbrica di immaginario,

luogo pubblico  in  cui  vengono proiettate  pulsioni  private,  incontra  perfettamente  le

necessità della nascente industria fotografica. In realtà, l'incontro, ancora inconsapevole,

tra fotografia e teatro avviene indipendentemente dal coinvolgimento dei teatranti stessi.

Sono le stesse necessità della pratica ritrattistica degli  atelier fotografici ad avvicinare

in modo inaspettato, ma forse inevitabile, i due linguaggi.

Il fotoritratto ottocentesco ricalca naturalmente il canone del coevo ritratto borghese in

pittura,  il  quale  non  può  che  caratterizzarsi  per  una  controllata  medietà  estetica  e

un'assoluta neutralità  emotiva.  Lo scavo psicologico è al  di  fuori  degli  obiettivi  del

ritrattista dell'epoca, se non esplicitamente scoraggiato. Ciò che deve essere riprodotto

non è la personalità ma, in buona sostanza, lo status sociale del soggetto, attraverso la

rappresentazione  di  tutti  quegli  elementi  esterni  associati  all'idealtipo  borghese:  la

compostezza della postura, un vestiario standardizzato e, infine, uno spazio che richiami

gli  usi  e  i  valori  della  classe  di  appartenenza,  sia  esso una dimora borghese  o uno

scorcio  agreste.  Nell'età  del  collodio,  la  qualità  delle  immagini  realizzati  con  le

apparecchiature portatili non è ancora all'altezza di quella raggiungibile in studio, in

particolare per ciò che riguarda il ritratto. Più ancora che nel caso della pittura, in quello

11 L'episodio è riportato in FÉLIX NADAR, Quando ero fotografo, a cura di M. Rago, Milano, Abscondita
2004, p. 147. Gaspard-Félix Tournachon, in arte Nadar (Parigi, 1820 - 1910), forse il fotografo più
celebre  dell'Ottocento,  dopo  gli  studi  di  diritto  si  avvicina  alla  fotografia,  alla  quale  affiancherà
un'intensa attività di pubblicista sulla stampa francese. A partire dal 1853, si distinguerà per i ritratti
fotografici e le caricature di celebri artisti e letterati del tempo, da Baudelaire a Gérard De Nerval. A
Nadar si devono inoltre le prime riprese realizzate dal pallone aerostatico, mezzo largamente utilizzato
dal fotografo, e la prima esposizione pubblica degli impressionisti, ospitata nel 1874 nel suo atelier di
Boulevard de Capucines.
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della fotografia è il soggetto a doversi recare nello studio del ritrattista, che viene posto

di fronte alla necessità pratica di dotarsi di fondali dipinti, mobilio, drappeggi, accessori

vari che, composti sullo sfondo del soggetto, possano simulare o richiamare di volta in

volta un salone elegantemente arredato o un panorama naturale. È paradossalmente la

stessa natura “realista” del mezzo fotografico, in grado di ritrarre soltanto ciò che è

fisicamente nel campo inquadrato, a portare il fotografo alla realizzazione di quella che

può essere definita una vera e propria messa in scena, e al conseguente dispendio di

mezzi  scenografici.  Per  comprendere  quanto  questo  aspetto  sia  stato importante nel

mondo degli atelier fotografici dell'epoca, basterà fare cenno al Trattato teorico-pratico

di fotografia di Ugo Bettini,  un capitolo del quale è specificamente dedicato a quella

sorta  di  “trovarobato  fotografico”  indispensabile  alla  realizzazione  del  ritratto

borghese.12 L'importanza della dotazione degli spazi è tale per cui attorno ad essa, più

ancora che sulle attrezzature fotografiche propriamente dette, si gioca la competizione

tra studi concorrenti. Come ricorda Italo Zannier, “gli  atelier [contano] sull'arredo dei

loro  spazi  per  qualificarsi  tra  i  concorrenti,  sempre  crescenti  in  numero  e  in

aggressività”,13 il che porterà in alcuni casi a trasformare le sale di posa in autentici

magazzini scenografici, caratterizzati da ogni genere di eccesso kitsch.

Ecco dunque in  che senso l'incontro tra  fotografia  e  teatro  si  compie ad ogni  posa,

indipendentemente dalla presenza o meno di un attore di fronte alla camera ottica. È lo

stesso  tentativo  di  ricostruire  la  realtà  in  studio  a  costituire  una  vera  e  propria

“teatralizzazione”  del  ritratto  fotografico.  In  questo  senso,  le  notazioni  di  Michele

Falzone  del  Barbarò,  riferite  in  particolare  all'atelier dei  fratelli  Alinari,  risultano

particolarmente illuminanti:

Così, nella sua forma essenziale, lo studio fotografico ricalca delle cesure spaziali.

Se spesso si riduce nei fotografi ambulanti ad una semplice tela attaccata all'angolo

di una strada, altre volte, invece, è più macchinoso del sotterraneo di un teatro, e

con le vetrate e le tende si trasforma allora in un vero apparato di effetti scenici.14

12 UGO BETTINI, La fotografia moderna: trattato teorico-pratico, Livorno, R. Giusti 1878.
13 I. ZANNIER, Storia della fotografia italiana dalle origini agli anni '50, cit., p. 91.
14 MICHELE FALZONE DEL BARBARò,  Gli Atelier, in  I. Zannier (a cura di),  Segni di luce. La fotografia

italiana dall'età del collodio al pittorialismo, Ravenna, Longo Editore, 1993, p. 93.
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Ancora Falzone,  a proposito  dei  fondali  e del  loro utilizzo fotografico,  evidenzia le

implicazioni concettuali delle pratiche “scenotecniche” nell'ambito degli atelier.

La loro analogia formale e funzionale  con l'arredamento teatrale -  altra attività

artistica in pieno sviluppo all'epoca - sposta, per paradosso, il ritratto nell'ordine

della rappresentazione, e lo studio in quello dello spazio scenico.15

Le implicazioni ultime di questo spostamento sono importanti, ma evidentemente non

rientrano nell'oggetto del presente studio: basterà accennare alla nascita del cinema, alla

fotografia  di  moda  o  a  quelle  tendenze  fotografiche  ispirate  alle  avanguardie  − al

surrealismo  in  particolare16 − che  usino  appunto  la  fotografia  come  mezzo  di

rappresentazione più che di documentazione, per arrivare sino ai nostri  giorni e alle

problematiche teoriche all'elaborazione digitale dell'immagine.

Se  è  vero  che,  già  dagli  anni  Ottanta  dell’Ottocento,  tutti  i  più  grandi  stabilimenti

fotografici avevano nei propri cataloghi un certo numero di ritratti d’attore, è altrettanto

vero  che  si  può  parlare  di  veri  e  propri  ritrattisti solo  a  partire  dalla  generazione

successiva.  Come  osserva  Carlo  Bertelli,  infatti,  la  fotografia  di  teatro  in  Italia,

cominciata  “nel  vivo  della  discussione  sul  verismo,  avrebbe  raggiunto  la  sua  piena

affermazione con il teatro di D’Annunzio”.17 A poco a poco, le fotografie degli attori

rompevano il cerchio magico del ritratto fotografico: erano i primi ritratti d’azione, i

primi saggi psicologici,  le prime immagini non frontali  di  personalità riconosciute e

rispettate. Erano anche ritratti raccolti e osservati per il loro interesse intrinseco, al di

fuori  di  legami  politici  e  familiari;  attraverso  di  essi  veniva  acquisita  una  nuova

modalità  di  identificazione,  poiché nell’immedesimazione con l’attore emergeva una

consapevolezza dell’essere umano al di fuori di una nota cerchia di relazioni, al di fuori

anche della parola e del gesto, nella pura osservazione e contemplazione del volto.  In

questo periodo, anche in concomitanza con l'affermazione di fenomeni di puro divismo

che seguono il  periodo del  grande attore,  nasce un'originale contaminazione tra vita

scenica e vita privata che porterà ad interessanti tentativi di promozione dell’interprete

15 Ibid.
16 ROSALIND KRAUSS, Teoria e storia della fotografia, Milano, Bruno Mondadori 1996, p. 116.
17 CARLO BERTELLI, La fedeltà inconstante, in Storia d'Italia, Annali 2, Tomo I, C. Bertelli e G. Bollati (a 

cura di) L'Immagine fotografica (1845-1945), Torino, Einaudi 1979, p. 94.
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anche in termini sociali: il ritratto d’attore si apre sempre più alla dimensione scenica e

da questa torna poi alla dimensione privata, inaugurando un'inedita commistione tra arte

e vita tipica della modernità.

Sarà  proprio  sul  finire  del  secolo,  all'apice  della  Belle  Époque,  proprio  mentre  la

fotografia di teatro nasce come pratica specifica, che la fotografia nel suo complesso

consoliderà la sua valenza culturale, conquistando canali autonomi di diffusione tra i

quali giocano un ruolo decisivo le prime grandi esposizioni del settore.

La fotografia  in  realtà  è presente nelle  grandi  esposizioni industriali  italiane  sin dal

1861, anno della prima Esposizione Nazionale di Firenze. Dopo essere stata presentata a

lungo come semplice curiosità tecnologica, prima all'interno dell'industria dei prodotti

chimici e poi in quella delle arti grafiche, a partire dalle “Esposizioni Riunite” di Milano

del  1894  essa  conquista  una  sezione  specificamente  dedicata,  intitolata  appunto

“Esposizione  fotografica”.18 A Torino,  nel  1898,  è  presente  nella  sezione  delle  Arti

liberali mentre nel 1902, anche grazie a questi primi importanti riconoscimenti pubblici,

i  tempi  sono  ormai  maturi  per  la  prima  “Esposizione  Fotografica  Artistica

Internazionale”,  promossa  nel  contesto  dell'Esposizione  Internazionale  di  Arte

Decorative  Moderne  di  Torino.  Va  inoltre  ricordata  la  nascita  di  alcune  mostre

fotografiche  indipendenti  dalle  più  grandi  cornici  delle  Esposizione  Nazionali  o

Internazionali  dell'Industria  o  delle  Arti  liberali,  come  ad  esempio  l'Esposizione

Internazionale  di  Fotografia  Artistica  di  Genova  del  1905.  La  storia  di  queste

esposizioni è importante anche perché in esse si incrociano i due aspetti fondamentali

del  “progresso  fotografico”:  da  una  parte  il  definitivo  riconoscimento  dello  statuto

artistico della fotografia e dall'altra il perfezionamento delle tecniche di produzione e ri-

produzione del fototipo. Nel 1861, nell'ambito della prima  Esposizione Nazionale di

prodotti  agricoli  e  industriali  e  di  Belle  Arti di  Firenze,  organizzata  all'indomani

dell'Unità,19 alla  fotografia  è  formalmente  dedicato  un  piccolo  spazio  nella  sezione

riservata alla chimica e alle sue applicazioni, e tuttavia, esaminando la guida di Yorick,20

Viaggio intorno all'Esposizione italiana del 1861, si nota come essa occupi un posto di

18  Prima dell'Esposizione del 1894 la fotografia confluiva in uno dei settori “tecnici” presenti all'evento,
all'Esposizione Industriale di Milano del 1881 è presente nella sezione delle arti grafiche mentre in
quella di Torino del 1884 torna nel settore delle industrie chimiche ed estrattive. 

19 Cfr. PIETRO COCCOLUTO FERRIGNI, Viaggio attraverso l'esposizione italiana del 1861, Firenze, A. 
Bettini 1861.

20



tutto rispetto: nella sala in cui si tengono i festeggiamenti per l'inaugurazione al cospetto

dei Reali e dove si riunisce la commissione dei giurati, sono esposte per l'ammirazione

del pubblico “le fotografie uscite dai vari stabilimenti italiani”. Tra questi, oltre al già

celebre stabilimento Alinari, anche l'officina Duroni di Milano  − di cui è presente “il

ritratto in piedi di sua Maestà di grandezza naturale” − e molti altri fotografi provenienti

dalle  più  importanti  città  d'Italia.21 Oltre  a  fornire  alcuni  dati  utili  a  ricostruire  un

catalogo parziale delle fotografie in mostra, la guida di Yorick ci restituisce l'opinione

del pubblico al primo apparire della fotografia in un contesto del genere e l'entusiasmo

ai  limiti  del  fanatismo  con  cui  sempre  più  persone  vi  si  accostano.  Nel  corso  del

resoconto,  giunto alla  prima sala  della  galleria  dei  quadri,  davanti  alle  tele  esposte,

l'autore della guida fa alcune considerazioni particolarmente interessanti sul confronto

tra ritratto fotografico e ritratto pittorico.

Un bel ritratto di donna, del signor  Dario Castellini di Firenze, incomincia la serie

dei  quadri  di  cui  vogliamo  parlare.  Oggi  che  la  mania  dei  ritratti,  grazie  alla

fotografia, è diventata cosa assai comune, si veggono molte infelici prove di ritratti

fra i quadri esposti dai nostri artisti, e ci pare che sia proprio un darla vinta, senza

sugo,  alle  camere  oscure,  questo  abbandonare  lo  studio  del  ritratto  in  tela.

Fortunatamente abbiamo all'Esposizione i lavori del signor  Gordigiani  e quelli del

signor  Castellini,  e  la  fotografia  avrà  molto  da  fare  per  raggiungere  cotesta

perfezione.22

20 Pietro Coccoluto Ferrigni (Livorno, 1836 - Firenze, 1895), giornalista, scrittore e critico teatrale noto
sotto  lo  pseudonimo  di  Yorick.  Di  tendenze  liberali,  fu  attivo  durante  la  Seconda  Guerra
d'indipendenza a fianco di Garibaldi. Dopo l'Unità, scrisse di teatro per «La Nazione» dal 1868 al
1883, e fu tra i fondatori del quotidiano «Il Fanfulla».

21 A proposito  di  questa  sala  nel  volume del  Yorick,  alle  pp.  259-260,   si  legge:  “Tolto  via  dopo
l'inaugurazione il  trono reale,  la  sala  serve oggi  per  le  riunioni  serali  dei  giurati,  ricevuti  a  lieto
convegno  dal  presidente  effettivo  della  Commissione  reale,  e  tutto  intorno  ad  essa  sono  esposte
all'ammirazione del pubblico le fotografie uscite dai vari stabilimenti italiani. E primi s'incontrano i
lavori  della  officina  Duroni di  Milano,  fra i  quali  primeggia il  ritratto  in  piedi  di  Sua Maestà di
grandezza  naturale.  Vengono poi  quelli  dei  signori  Fratelli  Alinari di  Firenze,  Francesco  Maria
Chiapella di  Torino,   principe  Michele  della  Rocca,  Ettore  Pascoli di  Firenze,  Suscipi  di  Roma,
Marzocchini di Livorno, Dovizelli di Roma, e William Wernon, inglese, quelli bellissimi della società
fotografica toscana diretta dal signor  Pietro Semplicini, che adesso ha nel palazzo dell'Industria un
grazioso laboratorio (Vedi la Pianta al n° 48), quelli dello Stabilimento Caldesi in Londra, e quelli dei
signori Dies di Roma, Giovannetti di Lucca, La Barbera di Palermo, Pescio e De Corrè di Genova,
Laisnè di Palermo, e finalmente la immensa e stupenda collezione del signor Alfonso Bernoud raccolta
nei suo tre grandi Stabilimenti di Firenze, di Livorno, e di Napoli.” 

22 P. COCCOLUTO FERRIGNI, Viaggio attraverso l'Esposizione Italiana del 1861, cit.,  pp. 163-164.
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Esposizione Nazionale, Torino 1898.

Nel  1898  si  tiene a  Torino  una  grande  Esposizione  Nazionale  per  celebrare  il

cinquantenario della promulgazione dello Statuto Albertino. Come si legge nel primo

numero  del  giornale  ufficiale  dell'Esposizione,23 l'iniziativa  nasce  con  l'intento  di

celebrare  la  ricorrenza  mostrando  “le  progredite  condizioni  dell'Italia  odierna”.24

Nell'esposizione, infatti, si vuole rappresentare una “sintesi fedele di tutti i progressi e le

conquiste che il lavoro e l'ingegno italiani seppero fare in mezzo secolo di libertà nel

campo agricolo, industriale, scientifico, cooperativo, didattico, artistico, ecc.”25

L'Esposizione si articola in dieci differenti sezioni, ognuna delle quali è dedicata ad uno

specifico  settore:  Belle  Arti;  Arti  liberali;  Previdenza,  Assistenza  pubblica,  Igiene;

Industrie Estrattive e Chimiche; Industrie Meccaniche e Galleria del Lavoro; Elettricità;

Industrie  Manifatturiere;  Industrie  Agricole;  Italiani  all'estero;  Educazione  fisica  e

Sport. La sezione delle Arti liberali è divisa a sua volta in sette sotto-sezioni relative

ciascuna  ad  un  settore  specifico:  Didattica,  Materiale  scientifico,  Arti  grafiche  ed

industrie  affini,  Fotografia,  Arti  e  strumenti  musicali,  Filatelica  e  Arte  drammatica.

Questa esposizione in particolare rappresenta un esempio utile  alla  ricostruzione del

ruolo  della  fotografia  nel  teatro  dell'epoca.  In  questo  caso,  diversamente  da  quanto

accadrà per le mostre successive, non si vogliono ritrovare le tracce del mondo teatrale

nella  produzione  fotografica  contemporanea,  ma,  invertendo  per  un  attimo  la

prospettiva, il modo in cui il teatro italiano decise di rappresentare se stesso e la propria

storia  anche  attraverso  l'uso  della  fotografia.  Stando  a  uno  dei  più  importanti

professionisti  del  tempo,  Carlo Brogi,  che  pubblica  un suo resoconto sul  Bollettino

ufficiale dell'Esposizione, essa non rende giustizia ai progressi ottenuti dalla fotografia

italiana,  la  quale  vi  “figura  meschinamente”.26 L'autore  lamenta  in  particolare

l'assegnazione di spazi espositivi assolutamente inadeguati e la scarsa partecipazione da

23 I giornali ufficiali dell'Esposizione sono tre e tutti riccamente illustrati: «L'esposizione Nazionale del
1898»,  «L'Arte  all'Esposizione del  1898» e «L'Arte sacra».  Relativamente al  primo di  questi,  sul
catalogo ufficiale dell'Esposizione si legge: “è una cronaca dell'Esposizione Generale, una rivista delle
industrie e delle Mostre speciali che ne fanno parte, un'eco dei Congressi, delle feste, delle gare che vi
si  connettono;  inoltre uno speciale sviluppo vi  si  dà alle  Arti  non figurative,  come la Musica,  la
Drammatica, ecc.”.

24 «L'Esposizione Nazionale del 1898», n.1, 1898, p. 2.
25 CARLO TRAVERSINO, Come sarà ordinata l'esposizione, «L'Esposizione Nazionale del 1898», n. 4, p. 

25.
26 CARLO BROGI, La Fotografia all'Esposizione, «L'Arte all'Esposizione del 1898», n. 31-32, p. 252.
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parte dei professionisti della fotografia. Mancano all'appello alcuni “fotografi primari”,

tra i quali Alinari, Bettini, Ricci, Anderson, Vianello e Contarini. Secondo l'autore, il

Comitato Ordinatore dell'Esposizione “non ha saputo invogliare i fotografi a muoversi”,

determinando una riuscita mediocre dell'esposizione. 

Per altro parmi non essere nemmeno il caso di dire: pochi ma buoni. Meno alcune

eccezioni,  sono su  per  giù le  fotografie  che  si  vedono comunemente  quelle  che

figurano a Torino: manca la varietà, mancano l'incentivo della gara, il sentimento

dell'emulazione che spinge a fare risaltare la propria individualità, la valentia e lo

studio posti nell'operare ad un determinato fine.27 

L'articolo  di  Brogi  non ci  dice  quali  siano gli  scatti  esposti,  tuttavia,  ripercorrendo

l'elenco degli espositori e dei soggetti delle opere in mostra, possiamo avere un'idea di

massima  della  produzione  fotografica  contemporanea.  Fra  i  tanti  fotografi  citati,

ricordiamo quelli  la cui produzione si rivolge anche al mondo del teatro: Sciutto di

Genova, “che si rivela un buon ritrattista che suole trovare la varietà e staccarsi dal

convenzionalismo di  contenere  il  campo delle  fotografie  entro eguali  e  determinate

dimensioni”;  Guidoni  e  Bossi  di  Milano  e  Lovazzaro  di  Torino,  presenti  con  una

collezione di  ritratti;  il  celeberrimo conte Giuseppe Primoli,28 “ben noto nel  mondo

fotografico”, descritto come un “fecondo ed instancabile istantaneista” dalle attitudini

27 Ibid.
28 Giuseppe Napoleone Primoli (Roma, 1851-1927) è passato alla storia per essere stato uno tra i più

raffinati dilettanti della fotografia italiana. Tra i suoi scatti si ricordano quelli all'attrice Eleonora Duse,
ripresa  in  alcune  istantanee  con  l'amica  Matilde  Serao  o  sola,  a  Venezia,  in  gondola  e  nel  suo
appartamento all'ultimo piano di Palazzo Barbaro Wolkoff, degli anni novanta dell'Ottocento. Carlo
Bertelli nella sua  Storia d'Italia, definisce Gegé Primoli come il “vero e geniale fotografo zoliano”
perché, scrive: “è suo il miracolo di una «rappresentazione esatta della realtà», di immagini che dànno
a chi le guarda la sensazione di aver sempre conosciuto quei personaggi colti in modo tanto naturale,
senza  pose,  senza  distinzione  di  rango.  Primoli  accetta  la  totalità  della  fotografia,  ossia  la  sua
incapacità  di  selezione  e  di  organizzazione  dell'immagine  altro  che  in  rapporto  al  tempo.  Di
conseguenza è pronto a fissare il momento interessante, il gesto, il vestito facendo bene attenzione a
che mai nulla sia separato da un contesto che la figura chiarisce, così come ne è spiegata.”, cit. in
CARLO BERTELLI, GIULIO BOLLATI,  Storia d'Italia: L'immagine fotografica 1845-1945,  Tomo primo,
Giulio Editore,  Milano 1979, p.  101. Per un approfondimento sull'attività fotografica di  Giuseppe
Primoli  si faccia riferimento anche ai seguenti volumi: LAMBERTO VITALI (a cura di), Un fotografo fin
de siècle: il conte Primoli, Torino, Einaudi 1968; DANIELA PALAZZOLI, Giuseppe Primoli: istantanee e
fotostoria  della  Belle  Époque,  Milano,  Electa  1979;  ANTONELLO PIETROMARCHI,  Un  occhio  di
riguardo. Il conte Primoli e l'immagine della Belle-époque,  Firenze, Ponte delle Grazie 1990.
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non comuni.29

Per  ciò  che  riguarda  l'arte  teatrale,  il  programma delle  celebrazioni,  così  come  lo

troviamo pubblicato nel catalogo ufficiale dell'Esposizione, prevede una grande mostra

sulla  storia  del  teatro, un  concorso  per  autori  drammatici,30 uno  tra  le  Scuole  di

recitazione, le Società e le Accademie filodrammatiche, un ciclo di rappresentazioni,

incontri,  conferenze  e  una  commemorazione  dell'attore  Gustavo  Modena,  attore  e

patriota italiano morto a Torino nel 1861. Relativamente agli spettacoli, il programma

offre le messe in scena di testi rappresentativi di cinque secoli di teatro in Italia, dal

Rinascimento  all'età  contemporanea,  tra  cui  una  sacra  rappresentazione,  un

melodramma del Metastasio, un testo di commedia dell'arte e una fiaba del Gozzi, oltre

ad un serie di rappresentazioni speciali che vedono la partecipazione di molti grandi

interpreti, alcuni dei quali ormai ritiratisi dalle scene. La mostra sulla storia del teatro, la

seconda di  questo genere dopo quella di Milano del  1894,31 dovrebbe rappresentare,

come scrisse Domenico Lanza sul periodico «L'Esposizione Nazionale del 1898», “la

base  naturale,  logica,  seria  dell'Esposizione”  da  affiancare  a  quella  “viva,  attuale,

rappresentativa”,32 costituita  dal  resto  delle  attività  programmate.  L'idea  è  quella  di

rappresentare tutta  la  storia  dell'arte  drammatica in Italia dalle  origini  fino alla  fine

dell'Ottocento, senza tralasciare nessun aspetto del fare teatro. 

29 Accanto ai fotografi già citati, il Brogi riferisce che esposero anche Guido Rey di Torino, Federico
Peliti, il Naretti, il conte Sanvitale di Parma, Loredana da Porto, la contessa Albrizzi, Alberto Grosso,
il dott. Schiapparelli, il Sinigallia di Torino, lo stabilimento Naya di Venezia, il Santini di Pinerolo, il
Lombardi  di  Siena,  Calzolari  e  Ferrari  di  Milano. Scorrendo  la  lista  dei  partecipanti  alla
manifestazione, appare chiaro come la comunità dei  fotografi  dilettanti  fosse ancora in gran parte
composta da membri dell'aristocrazia e dell'alta borghesia, ai quali l'agiatezza consentiva di sostenere
gli ingenti costi dell'attività.

30 Per un approfondimento su questo aspetto si veda l'articolo Il concorso drammatico apparso sul 
numero 26 del «L'Esposizione Nazionale del 1898».

31 La mostra teatrale dell'Esposizioni Riunite di Milano del 1894 è intesa come una mostra sui progressi
dell'industria  teatrale,  in  particolare  milanese,  relativamente  all'architettura  e  alla  scenografia.  In
mostra, oltre ai modellini dei teatri Manzoni e Filodrammatici e alle collezioni di strumenti musicali
dell'industriale Pelitti, vi sono progetti di varie ditte del settore per il riscaldamento e l'illuminazione, a
gas e a luce elettrica, per l'attrezzeria e il mobilio teatrale. Inoltre, vi sono esposti alcuni suggestivi
quadri scenografici, illuminati elettricamente e con l'inserimento di manichini in gesso, per importanti
titoli del teatro d'opera eseguiti dai più celebri pittori teatrali del momento, tra i quali anche Odoardo
Antonio Rovescalli, e bozzetti scenografici costruiti in scala metrica dall'agenzia Carozzi di Milano.
Cfr.  A.  G.,  La mostra  teatrale,  in  Le Esposizioni  Riunite  di  Milano  1894.  Unica  pubblicazione
illustrata autorizzata dal Comitato, dispensa 8°, Milano, Sonzogno 1895, p. 63.  Per approfondire lo
studio su questa manifestazione si veda anche  ROSANNA PAVONI e  ORNELLA SELVAFOLTA (a cura di),
Milano 1894.  Le  esposizioni  riunite,  Milano,  Silvana Editoriale  1994;  AA.VV.,  Il  Mondo nuovo.
Milano 1890-1915, Catalogo della mostra Electa, Milano, Mondadori 2002.

32 DOMENICO LANZA, L'Esposizione d'arte drammatica, «L'Esposizione Nazionale del 1898», n. 5, p. 33.
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Il pubblico, visitando la parte storica di questa Esposizione, avrebbe svolto a mano a

mano come una pagina del libro che racchiude la complessa storia dei suoi autori,

dei suoi attori, dei suoi costumi, della architettura e della scenografia teatrale; [...] In

questa  divisione che  si  sarebbe  intitolata  Storia  dell'Arte,  si  sarebbero raccolti  i

manoscritti, le stampe, le edizioni, le memorie, i documenti, le incisioni, i ritratti, i

busti, tutto ciò insomma  che si riferisce alla storia del teatro ed alla biografia degli

autori e degli attori […].33

La  mostra,  “senza  dubbio  una  delle  più  geniali  ed  interessanti  della  Esposizione”,

raccoglie  con dovizia di particolari  la memoria del  teatro nazionale  [Fig. 1]. Questa

iniziativa,  che  nell'intenzione  degli  ideatori  deve  “rappresentare  l'evoluzione  della

coscienza  drammatica  in  Italia”  e  celebrare  la  memoria  del  teatro,  raggiunge il  suo

proposito grazie alla “buona volontà di studiosi, di scrittori e di artisti” che hanno avuto

parte attiva nella difficile raccolta dei materiali da esporre.

Ognuno comprende quali enormi difficoltà si oppongano ognora a simil genere di

mostre,  specialmente  quando  esse  non  vogliono  limitarsi  ad  illustrare  lo  spirito

regionale,  ma  intendono  riflettere  tutta  la  vita  della  nazione.  Le  compagnie

drammatiche,  come  la  filosofia,  povere  e  nude  vanno,  peregrinando  dall'Alpi

all'Ibeo.  I  comici  preoccupati  dai  fastidi  e  dalle  necessità  quotidiane,  mutano

compagnia  ad  ogni  mutar  di  affetti.  Il  pubblico  batte  le  mani,  s'entusiasma,

s'appassiona per una sera, ed all'indomani dimentica e non si cura di raccogliere le

sue vere intime impressioni. Di qui la difficoltà di radunare storicamente quanto ha

relazione coll'andamento e lo sviluppo dell'arte drammatica nel paese.34

Se  la  mostra  specificamente  fotografica  delude gli  specialisti  come il  Brogi,  quella

teatrale  si  rivela  inaspettatamente  molto  interessante  proprio  dal  punto  di  vista

fotografico. Tra i vari materiali esposti, un posto di rilievo spetta alla ricca collezione

iconografica del prof. Luigi Rasi,35 direttore della scuola di recitazione di Firenze, che

oltre a un gran numero di incisioni, disegni, acquerelli e litografie relativi ai protagonisti

33 Ibid.
34 EFISIO AITELLI, La mostra d'arte drammatica, «L'Esposizione Nazionale del 1898», n. 21, p. 167.
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del  teatro  italiano  dal  Seicento  in  avanti,  comprende  una  raccolta  di  “fotografie

bellissime, in tutti i costumi ed in tutte le pose”36 di Eleonora Duse. Negli spazi allestiti

per l'esposizione, un importante contributo è dato dalle “bacheche dei ricordi artistici”

degli  attori  Tommaso  Salvini,  Adelaide  Ristori,  Ernesto  Rossi,  Adelaide  Tessero  ed

Emilio  Zago,  nelle  quali,  oltre  a  copioni,  costumi  ed  oggetti  di  scena,  compaiono

svariati ritratti fotografici. Tra le stampe in mostra a cui il recensore Efisio Aitelli nel

suo doppio articolo fa un esplicito riferimento c'è l'album offerto da artisti e scrittori

spagnoli al commendatore Claudio Leigheb e all'attrice Virginia Reiter, le fotografie di

Emilio Zago in alcune sue celebri rappresentazioni e i numerosissimi ritratti dell'attrice

Adelaide Ristori, sciolti o raccolti in preziosi album recanti versi di importanti artisti e

letterati del tempo”. Lungo il percorso espositivo si ritrovano anche le fotografie dei

drammaturghi  più  noti  della  scena  teatrale  contemporanea  tra  i  quali Marco Praga,

Gerolamo Rovetta, Leopoldo Marenco e Achille Torelli. 

Una sezione della mostra è dedicata al teatro dialettale piemontese che viene ricostruito

a partire da documenti eterogenei tra i quali manoscritti, opuscoli, libri e dai ritratti di

tutta  l'antica  compagnia  dell'attore  Giovanni  Toselli.  Emblematico  il  commento  del

recensore di fronte alla fotografia del celebre attore piemontese:

La figura del grande artista sembra quasi che si animi e ridica all'osservatorio tutte

le glorie del vecchio teatro, tutti i trionfi dell'antica platea. Voi sentite che qualche

cosa di vivo e di immortale c'è in coteste memorie, perché guardandole ci assale un

tormento  doloroso  di  rimpianto  per  tutto  ciò  che  è  morto,  ed  una  speranza

dolcissima che, se non interamente, quel passato risorgerà.37

Esposizione Internazionale di Fotografia Artistica, Torino 1902.

Diversamente da quanto accaduto nel 1898, quattro anni più tardi, sempre a Torino, una

nuova  esposizione  fotografica  segna  un  passaggio  fondamentale  per  la  storia  della
35 Luigi Rasi (Lugo, 1852 – Milano, 1918) autore drammatico, attore e capocomico è ricordato anche per

la sua attività di insegnante – fu direttore della Regia Scuola di Recitazione di Firenze dal 1882 – e di
teorico del teatro. Si deve a lui la compilazione del dizionario biografico sui comici italiani edito in
più volumi tra il 1897 e il 1905. Per un approfondimento sulla vicenda artistica di Luigi Rasi si veda
Lia Lapini, Luigi Rasi maestro e storico dell'arte rappresentativa, Roma-Salerno, 1984.

36 EFISIO AITELLI, La mostra d'arte drammatica, «L'Esposizione Nazionale del 1898», n. 24, p. 190.
37 EFISIO AITELLI, La mostra d'arte drammatica, «L'Esposizione Nazionale del 1898», n. 21, p. 167.
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fotografia  in  Italia.  Promossa  nel  contesto  della  prima  grande  Esposizione

Internazionale d'Arte Decorativa Moderna,  l'Esposizione Internazionale di Fotografia

Artistica rappresenta il  primo evento di  questo tipo in Italia.  Una manifestazione di

respiro internazionale – che tra l'altro si rivelerà cruciale per la diffusione in Italia dello

stile legato alla «Photo Secession» americana -  specificamente dedicata alla fotografia

artistica e  sostenuta  da  patrocini  importanti,  che  contribuiscono  alla  legittimazione

complessiva  dell'operazione.  Il  Presidente  Onorario  dell'Esposizione  è  il  Principe

Emanuele Filiberto di Savoia, mentre il vice-presidente è Severino Casana, Senatore del

Regno. Tra i membri del comitato artistico figurano i fotografi Edoardo di Sambuy e

Guido Rey. Nel programma pubblicato sul catalogo ufficiale dell'Esposizione nell'aprile

del  1901  si  dichiara  apertamente  come  l'idea  della  mostra,  promossa  dalla  Società

Fotografica Subalpina ed annunciata nel corso del Congresso dell'Unione Fotografica

Internazionale a Parigi  già  nel 1900, nasca  sul felice esempio dei  salons europei  di

fotografia  artistica.  Per  la  prima  volta  in  Italia  una  mostra  collettiva  di  grandi

dimensioni propone la fotografia dichiarandone lo statuto artistico, superando vecchie

resistenze culturali e dimostrando anzi l'esistenza di un dibattito critico sugli stili e sulle

tendenze della fotografia internazionale. L'intento dichiarato degli organizzatori è quello

di mostrare l'importanza di una ricerca estetica consapevole anche in ambito fotografico

e di diffondere tale consapevolezza ad una platea di fotografi la più vasta possibile. 

Nel seguire gli esempi di quei nostri precursori, noi abbiamo la convinzione di fare

opera  utilissima non  solo  ai  cultori  di  fotografia  artistica,  ma a  tutti  i  fotografi

indistintamente, perché combattendo la volgarità della produzione abituale, si spinge

il fotografo allo studio dell' Arte e si tende ad elevare la cultura artistica generale.

Questa Mostra di saggi di un ramo della fotografia, coltivato da pochi anni soltanto

ed ispirato logicamente dall'Arte Moderna, ha il suo posto nella grande Esposizione

Internazionale del venturo anno, dove gli studiosi troveranno riuniti i prodotti delle

complete  fioriture  artistiche  delle  varie  nazioni,  ed  avranno  un  largo  campo  di

osservazioni e di opportuni raffronti, quale difficilmente si potrebbe avere in altra

occasione.38

38 Catalogo  ufficiale  dell'Esposizione  Internazionale  di  Fotografia  Artistica,  Torino,  Tip  Roux  e
Viarengo 1902, p. 9.
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Assieme  ai  maggiori  fotografi  italiani,  i  visitatori  hanno  l'occasione  di  visionare

un'interessante selezione di fotografi stranieri, spesso del tutto sconosciuti in Italia, tra i

quali spicca senza dubbio il gruppo di autori – tale termine comincia ad acquisire un

senso in ambito fotografico – scelti  personalmente da Alfred Stieglitz39 dalla propria

collezione  personale.  Stieglitz  viene  coinvolto  nel  progetto  dall'allora  direttore  del

Metropolitan Museum of Art di New York, Generale Conte Luigi Palma di Censola,

presidente anche del Comitato dell'Esposizione per gli Stati Uniti. Il grande fotografo

americano ha così l'occasione di esporre una collezione di scatti propri e di fotografi

appartenenti alla scuola pittorialista. È proprio la “nuova scuola americana” a ricevere il

numero  più  alto  di  riconoscimenti  tra  tutte  le  partecipazioni  nazionali.  Lo  stesso

Stieglitz riceve per la propria collezioni di fotografi della Photo Secession la “medaglia

speciale del Re”. 

Le 1357 immagini in mostra, delle quali solo 480 italiane, sono divise in dodici sale,

una  per  Paese  di  provenienza:  Stati  Uniti,  Germania,  Svezia,  Danimarca,  Spagna,

Svizzera, Italia, Belgio, Inghilterra, Olanda, Francia e Ungheria. Nella sesta sala, tra le

“opere  accettate  dalla  Giuria  Italiana”  figura  inoltre  una  selezione  di  fotografi

giapponesi. Tra i 329 autori partecipanti figurano i nomi più importanti della fotografia

artistica  internazionale.  Oltre  al  gruppo dei  già  citati  americani,  tra  i  quali  Edward

Steichen,  Gertrude Käsebier  e Fred Holland Day,  si  ricordano anche i  fotografi  del

celebre «Photo-Club» di Parigi, che comprendeva autori tra i quali Robert Demachy e

Constant Puyo, il gruppo degli inglesi rappresentato tra gli altri da James Craig Annan e

Alfred  Horsley  Hinton,  e  i  tedeschi  presentati  all'esposizione  da  G.  H.  Emmerich,

direttore della Scuola sperimentale di fotografia di Monaco. Molti di questi autori sono

già stati esposti nei salon o pubblicati sulle più importanti riviste di settori degli ultimi

anni, senza però mai arrivare in Italia.

Oltre al carattere veramente internazionale dell'iniziativa, l'aspetto più importante della

39 Alfred Stieglitz (Hoboken, NJ, 1864 - New York, 1946), fotografo statunitense. Nasce in una famiglia
ebraica di origine tedesca che nel 1881 si trasferisce in Germania, dove Stieglitz compie i suoi studi
universitari e si avvicina alla fotografia. Tornato a New York, si occupa esclusivamente di fotografia
artistica e di fotoincisione attraverso una propria piccola società, la Photochrome Engravure Company.
Nel 1893 diviene condirettore della rivista American Amateur Photography, incarico che lascerà per
diventare presidente del Camera Club newyorkese. Nel 1902 dà vita al gruppo della Photo-Secession e
alla celebre rivista "Camera Work". Inizialmente legato al pittorialismo, a partire dagli anni Dieci,
influenzato da Paul Strand. si avvicinerà ad uno stile naturalista.
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mostra torinese è, come scrive Paolo Costantini, “il maggior grado di consapevolezza

finalmente  raggiunto  dalla  creazione  fotografica  e  la  presentazione  di  una  scelta

effettiva […] del materiale esposto”. Diversamente da quanto accaduto nelle precedenti

esposizioni italiane, quella torinese si configura infatti come la prima occasione nella

quale si precisi il significato di mostra fotografica e, con l'esempio che se ne dà, se ne

delineino alcune regole fondamentali.

Viene più volte rimarcato il valore della selezione condotta secondo criteri ispirati

dai  principali  salon  fotografici  stranieri,  abbandonando  finalmente  quegli

«accatastamenti di miriadi di fotografie», di caotici e monotoni intrecci «dei lavori

più dissimili» che si era soliti vedere nelle varie esposizioni nazionali di fotografia

che  negli  ultimi  anni  hanno  infestato  l'Italia  [...].  Presentata  ora  come  opera,  la

fotografia artistica reclama scelte espositive, tecniche e funzionali non più generiche

e vaghe, ma decisamente più meditate e appropriate alle nuove ambizioni di tipo

estetico.40

A riprova di ciò, va segnalata l'attenzione riservata agli spazi espositivi che ospitano la

mostra  fotografica,  edificati  per  l'occasione,  come  tutti  gli  altri  padiglioni

dell'Esposizione  Internazionale  d'Arte  Decorativa.  Realizzato  in  stile  modernista  su

progetto dell'architetto Raimondo D'Aronco, il  padiglione di fotografia  risponde alle

esigenze  tecniche  (illuminazione,  volumi,  ecc.)  segnalate  dai  fotografi  stessi,  e  può

essere considerato il primo spazio edificato in Italia con la precisa funzione di contenere

ed esporre immagini fotografiche41 [Fig. 2]. A questo proposito, sul numero di maggio

del giornale ufficiale dell'esposizione «L'arte decorativa moderna» si legge:

La facciata di questo edificio è assai originale. Un corpo centrale a fianchi inclinati a

forma di piloni è rotto nel centro da una pensilina ricurva. Nel centro si apre un

finestrone chiuso da un reticolato,  in mezzo a cui  si  disegna come un occhio la

porta. Essa è fiancheggiata da due giganteschi treppiedi in forma di mezza piramide,

40 PAOLO COSTANTINI,  L'esposizione internazionale di fotografia artistica, in  Rossana Bossaglia, Ezio
Godoli, Marco Rosci (a cura di), Le arti decorative del nuovo Secolo, Milano, Fabbri 1994, p. 96.

41 Le fotografie della facciata del padiglione sono state pubblicate anche su «L'Illustrazione Italiana» in
due diverse occasioni, prima sul numero del 29 giungo 1902 (n. 26, p. 506) e poi su quello del 14
settembre 1902 (n. 37, p. 210). In questo secondo caso la fotografia è di Sambuy.
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sormontati  da  apparecchi  fotografici:  motivo  questo  forse  troppo  realistico  per

divenire elemento architettonico.42

Secondo il regolamento, le fotografie ammesse all'esposizione devono essere “opere di

composizione originale” che, oltre alla perfezione tecnica, “dimostrino in esse spiccata

tendenza  ad  opere  d'Arte”.  Inoltre,  le  stampe  inviate  alla  commissione  giudicatrice

possono essere già state esposte in altre occasioni tranne che nelle esposizioni di Torino

del 1898 e del 1900. La critica fotografica italiana si divide sulle innovazioni stilistiche

d'oltreoceano e sembra  apprezzare  un gusto “medio” rispondente ad un tradizionale

“carattere  italiano”.  La  produzione  fotografica  italiana  presente  all'esposizione  si

caratterizza  per  un  evidente  attenzione  al  ritratto  e  tra  i  tanti  espositori  italiani

ritroviamo infatti i ritrattisti Annibale Cominetti, Oreste Bertieri, i Fratelli Alinari e lo

stabilimento  Sciutto  di  Genova.  Quest'ultimo  dimostra  un'attenzione  specifica  alla

nostra scena teatrale,  presentando una serie di sedici stampe, tra le  quali si  contano

tredici ritratti, quasi tutti di soggetto teatrale. Secondo quanto pubblicato nel catalogo

ufficiale,  Sciutto  espone  sei  ritratti  dell'attrice  Eleonora  Duse,  di  cui  due  nella

Francesca da Rimini  e tre  nella  Città morta,  entrambe di  Gabriele  D'Annunzio,  un

ritratto di Ermete Novelli nel Mercante di Venezia, uno dell'attrice Irma Gramatica dal

titolo Ultimi raggi, uno del Maestro Puccini e uno di Tina Di Lorenzo.

Esposizione Internazionale di  Fotografia Artistica, Genova 1905.

Il crescente riconoscimento dello statuto artistico della fotografia porterà col tempo alla

promozione  di  mostre  fotografiche  indipendenti  dalle  più  ampie  cornici  delle

esposizione  internazionali.  Tra  queste,  un  posto  di  rilievo  spetta  all'Esposizione

Internazionale di Genova del 1905, diretta e organizzata dal noto fotografo ritrattista

Gigi Sciutto. La mostra, posta sotto l'Alto Patronato del principe Tommaso di Savoia, si

tiene nei mesi di maggio e giugno presso la sala del ridotto e le gallerie sulla terrazza

del  Teatro  Carlo  Felice.  Come  si  legge  nel  Regolamento-Programma,  stilato  dal

segretario stesso nel novembre del 1904 e pubblicato prima sul numero di gennaio della

42 S.A. «L'Arte decorativa moderna», a. I, n. 5, p. 159. 
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rivista  «La  Fotografia  Artistica»43 e  poi  sul  catalogo  ufficiale  dell'Esposizione,

quest'ultima  è  nata  con l'obiettivo  di  mostrare  “il  grado artistico” a  cui è  giunta la

fotografia  contemporanea  (art.1)  attraverso  la  partecipazione  sia  dei  fotografi

professionisti  che dei dilettanti (art.2).  Non viene posta alcuna restrizione rispetto al

soggetto ‒ possono concorrere fotografie aventi per soggetto ritratti, paesaggi, marine,

scene animate, interni e nature morte (art.3) ‒ né nel formato o nel processo usato per la

stampa, e le fotografie possono essere già state esposte in altre occasioni (art.5). Inoltre,

è prevista una sezione speciale per la pubblicazioni fotografico-artistiche, tra le quali

libri, periodici, giornali, illustrazioni, stampe, tricromie, ed altre (art.4).

Nei due Comitati, Onorario ed Esecutivo, figurano, oltre al Sindaco Alberto Cerrutti,

anche “i nomi fra i più chiari dell'aristocrazia, dell'autorità e dell'arte”44 e alcuni noti

fotografi tra i quali Vittorio Sella45 e Rodolfo Namias.46 La giuria è invece composta

esclusivamente  da  artisti  di  varie  discipline:  gli  scultori  Leonardo  Bistolfi,  David

Calandra,  Edoardo  De Albertis,  Edoardo Rubino,  i  pittori  Angelo Costa,  Adolfo De

Carolis, Luigi De Servi, Federico Maragliano, Domingo Motta, Giuseppe Pennasilico e

i fotografi Edoardo Di Sambuy, Gigi Sciutto e il presidente della giuria Pietro Mosoero.

Aderiscono  all'esposizione  genovese  le  principali  associazioni  fotografiche

internazionali, tra le quali il «Photo Club» di Parigi, l'«Effort» di Bruxelles, il «Salon

Club of America»,  la «Royal  Photographic Society» inglese, e per l'Italia  la  Società

Fotografica Subalpina di Torino. 

Si può ricostruire lo svolgimento di questo importante appuntamento sia sulla stampa

locale – in  particolare sul  quotidiano «Caffaro»,  ma anche  sul  «Secolo XIX» e  sul

43 L'annuncio  dell'imminente  esposizione  Internazionale  di  Fotografia  di  Genova  e  il  relativo
Regolamento-Programma  sono  pubblicati  nella  rubrica  Expositions  et  congrès,  «La  Fotografia
Artistica», a. II, n. 1, gennaio 1905, p. 18.

44 S.A., Esposizione Internazionale di fotografia, «La Fotografia Artistica», a. II, n. 1, gennaio 1905, p. 
18.

45 Vittorio Sella (Biella, 1859 - 1938), alpinista e fotografo, protagonista di ascensioni importanti sulle
vette maggiori di Europa, Asia e Africa, dal Monte Bianco al Ruwenzori. Compie le scalate attrezzato
con una fotocamera a banco ottico per lastre da 30x40 cm, con le quali realizza immagini di qualità
tuttora insuperata. A Sella è dedicato l'omonimo rifugio sul Gran Paradiso.

46 Rodolfo  Namias  (Modena  1867  -  Milano  1938),  chimico  impegnato  inizialmente  nell'industria
siderurgica, si dedicò poi completamente alla chimica dei processi fotografici. Con le sue ricerche
diede un contributo importantissimo allo sviluppo tecnologico delle  emulsioni sensibili,  ideando i
procedimenti di inversione necessari alla produzione della pellicola positiva a colori. Fondò inoltre la
rivista «Il progresso fotografico» e fu autore di vari testi teorici e di manuali, tra cui, nel 1896 il
classico Manuale teorico pratico di chimica fotografica (1901).
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«Lavoro» – che sulla  stampa specializzata di settore,  rappresentata  dalla  rivista  «La

Fotografia Artistica» e dal periodico «Natura e Arte». A titolo di esempio, sul numero di

aprile de «La Fotografia Artistica» si legge: 

Cette intéressante Exposition s'ouvrira le 14 Mai et sera una véritable manifestation

de l'Art Photographique du monde entier. La présence de LL. AA. RR les Ducs de

Gênes est officiellement assurée pour le jour de l'ouverture. S. M. le Roi a envoyé

une grande médaille d'or, le Ministère de l'Instruction Publique et celui de l'Industrie

et du Commerce en ont envoyé six autres en or aussi, et plusieurs autres encore ainsi

que des prix nombreux ont été envoyés par des Sociétés. Les ouvrages commencent

à arriver: les exposants ont atteint un nombre si éléve que le Comité, voyant que le

foyer du Théâtre Charles Félix était insuffisant, a décidé de construire une galerie

sur la terrasse. La décoration intérieure et extérieure de l'Exposition est confiée à

l'architecte M. Borzani de Gênes. Ainsi qu'on peut le voir nous n'exagérons pas en

disant  que  la  prochaine  Exposition  de  Gênes  sera  una  vraie  et  grandiose

manifestation de l'Art photographique.47

L'Esposizione,  inaugurata  il  14  maggio  al  cospetto  del  Duca  di  Genova,48 ottiene

l'adesione ed il plauso del Re e della Regina49 che visitano la mostra in occasione delle

celebrazioni che il comune di Genova ha organizzato per i lavori del nuovo porto. 

Tra i numerosissimi artisti che espongono le proprie opere, ritroviamo molti fotografi

stranieri  e  diversi  nomi  già  noti  del  mondo  della  fotografia  italiana.  Tra  gli  autori

stranieri,   gli  americani  del   «Salon  Club» J.P.  Hodgins,  D.  H.  Brookins,  Wendell

Cothell,  J.H.  Field,  W.J.  Furness,  R.E.  Wecks,  Curtis  Bell,  W.G.  Parrish  e  W.H.

Porterlfield;  e  i  francesi  del  Photo  Club di  Parigi  Henri  Guérin,  Paul  Le  Roux,  A.

Bucquet, C. Puyo; Paul Bergon. Tra i fotografi italiani, oltre agli autori della Società

Subalpina,50 anche un gran numero di autori genovesi, tra i quali va ricordato almeno

47 S.A., Exposition Internationale de Photographie – Gênes, «La Fotografia Artistica», a. II, n. 4, aprile
1905, p. 15.

48 La festa di inaugurazione dell'Esposizione Fotografica, «Caffaro», 13-14 maggio 1905; Il vernissage
all'Esposizione Fotografica Internazionale, «Caffaro», 14-15 maggio 1905.

49 I sovrani per l'Esposizione fotografica in Genova, «Caffaro», 3-4 marzo 1905.
50 I fotografi della Società Subalpina di Torino che espongono sono: Alberto Grosso; Giuseppe Laura;

Giuseppe Ferazzino; Canonico A. Grignolio; Pasquale Carbone; Fallanca; Ernesto Forma; Eugenio
Berta;  Gustavo  Anau;  Biagio  Barberis;  Felice  Masino;  Carlo  Mario  Mondo;  Guglielmo  Oliaro;
Federico Sacerdote; Cesare Schiaparelli; Ernesto Zoppis; Emilio Treves e Giaconto Caglieri.
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Carlo Sciutto, fratello del segretario dell'esposizione Gigi  e co-titolare dell'omonimo

studio fotografico, Alfredo Noack, Achille Testa e Alfredo Ornano, i torinesi Guido Rey,

Edoardo di Sambuy e Annibale Cominetti, il milanese Emilio Sommariva, il bolognese

Giulio Bompard e il veneziano Giorgio Coen.  Tra i fotografi italiani in mostra, ma in

questo caso fuori concorso, figura lo stesso Gigi Sciutto, che espone quattro ritratti e un

“presagio”. Tra i ritratti anche quello titolato “E. Duse” raffigurante la celebre attrice ,

pubblicato  anche  nel  catalogo  artistico  dell'esposizione  a  cura  dei  pittori  Giacomo

Grosso e Federico Maragliano51[Fig. 3].  Precedono l'opera di  Sciutto,  che chiude la

pubblicazione, le riproduzioni di altre nove fotografie, in ordine di comparizione:  La

pesca nel fiume dell'americano Louis Fleckenstein;  L'addolorata di Edoardo Garroni;

Inginocchiata di Renè Le-Bèque; Solitudine dello svizzero Hermann Linck; Una bella

ondata del  londinese  F.  J.  Mortimer;  Il  Convegno di  Alfredo Ornano;  l'unico  altro

ritratto Studio (in rosso e verde) del francese Constant Puyo, L'Encyclopédiste di Guido

Rey e In agguato di Van Zanen.

Se è vero che questa esposizione ha la forza, e per numero di partecipanti e per il loro

prestigio, di segnare un momento decisivo nella storia della fotografia artistica in Italia,

occorre aggiungere che non mancano gli episodi di polemica e le defezioni dell'ultima

ora. Diversi professionisti della fotografia criticano i criteri di ammissione delle opere,

secondo  loro  notevolmente  sbilanciati  a  favore  dei  dilettanti,  e  si  ritirano  dalla

competizione, introducendo così nel dibattito contemporaneo sulla fotografia anche la

questione di una supposta inconciliabilità tra fotografia professionale ed amatoriale. Gli

echi  di  questa  polemica  si  ritrovano  anche  sulle  pagine  del  «Secolo  XIX»,  in  cui

vengono pubblicate  le  lettere di  protesta del  fotografo Achille  Testa,52 che,  ritiratosi

dalla competizione espone alcune fra le opere rifiutate in una sua personale, e di un

gruppo di altri fotografi genovesi (Rossi, Scandiani, Pitteri, Ceriani e lo stesso Testa).53

Nel corso della mostra, che vede tra i premiati italiani i fotografi Guido Rey e Alfredo

51 Il Catalogo dell'Esposizione Internazionale di fotografia, «Caffaro», 17-18 marzo 1905.
52 Esposizione Pro-Testa, «Secolo XIX», 16 maggio 1905, p. 4.
53 Una lettera dei fotografi professionisti di Genova, «Secolo XIX», 16 giugno 1905, p. 4. Inoltre, per

approfondire  le  ragioni  di  questa  polemica  si  può  vedere  anche  l'articolo  di  MUSSI-NELLI,
L'Esposizione Internazionale di Fotografia a Genova, «La Fotografia Artistica», a. II, n. 5, maggio
1905, p. 14 e la risposta alla lettera del segretario Gigi Sciutto pubblicata sul «Secolo XIX» del 18
giugno.
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Ornano, insigniti della “Medaglia d'oro del Re e della Regina”,54 vengono organizzati

anche concerti e conferenze, tra le quali quella di Pietro Masoero sulla  Fotografia a

colori e quella di Paolo Amedei Fotografi e fotografati.

Le fotografie  appartenenti  alla prima tendenza,  caratterizzata da scatti  “molto nitidi,

molto incisivi nei contorni e nelle forme”, sono rappresentate dagli autori nordici, tra i

quali Robert Kubitz, Hermann Linck, Rudolf Lichtenberg e Carl Anderson, e nel ritratto

da Gigi Sciutto. Il filone del “flouismo”, rappresentato all'esposizione genovese dagli

autori americani interessati alla cosiddetta “estetica del fumo”, dagli italiani Bompard,

Ornano,  Frixione e Carlo Sciutto,  e dai  francesi  Rousseau, Schneider,  Regad,  punta

invece a raggiungere un senso di indeterminatezza dei contorni ottenuto grazie “l'uso di

carte  molto scabre”  o di altri  accorgimenti  in  fase di  stampa,  nelle  quali  però sono

lasciati “intatti i rapporti fra i valori del chiaroscuro”. 

54 S.A., I premiati all'Esposizione Fotografica. Il responso della Giuria, «Caffaro», 11-12 giugno 1905.
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2. Carlo Brogi e il suo Ritratto in fotografia. Il teatro nella trattatistica contemporanea

Il poeta scrive colla penna, il  pittore col
pennello,  lo  scultore  collo  scalpello:  la
fotografia scrive colla luce, che è la divina
fra le divine cose.55

                      Paolo Mantegazza

Per ricostruire gli inizi della fotografia italiana, contestualmente all'analisi della realtà

degli stabilimenti fotografici, è indispensabile guardare anche alla riflessione teorica sul

mezzo e alla letteratura fotografica contemporanea.56 Tra i trattati pubblicati in questi

anni,  quello del fotografo fiorentino Carlo Brogi risulta particolarmente interessante,

perché,  oltre ad essere stato  scritto da uno dei  più importanti  professionisti  del  suo

tempo, è espressamente dedicato al ritratto fotografico. Inoltre, le frequenti e puntuali

incursioni  nel  mondo  teatrale  rendono  questo  volume  un  punto  di  riferimento

indispensabile per chi voglia occuparsi del rapporto tra scena e fotografia. 

Brogi, che pubblica il suo scritto a Firenze pei Tipi di Salvadore Landi nel 1895, intende

scrivere una vera e propria guida che raccolga, come recita il sottotitolo, “alcuni appunti

pratici  per  chi  posa”.  Fotografo  di  professione,  Brogi  conosce  bene  quali  siano  i

problemi legati al mondo del ritratto, alla sua committenza e al suo mercato. Nato a

Firenze nel 1850, eredita il mestiere dal padre Giacomo57 e,  a partire dal 1881, anno

della sua morte, trasforma l'attività di famiglia in un moderno stabilimento industriale,

che  amministra  abilmente,  pur  mantenendo  inalterati  lo  stile  e  la  qualità  della

produzione paterna. 

55 CARLO BROGI, Il Ritratto in Fotografia. Appunti pratici per chi posa, Firenze, pei Tipi di Salvadore 
Landi 1895, p. 16.

56 Per  quanto  riguarda  la  trattatistica  e  la  letteratura  fotografica  del  tempo,  si  faccia  riferimento  al
volume di  ITALO ZANNIER e  PAOLO COSTANTINI,  Cultura  fotografica  in  Italia  1839/1949,  Angeli,
Milano 1985, p.131-169

57 Giacomo Brogi  (Firenze,  1822  –  1881)  comincia  ad  occuparsi  di  fotografia  a  partire  dagli  anni
cinquanta  dell'Ottocento dedicandosi prima alla  riproduzione di  opere  d'arte  e  d'architettura e poi
specializzandosi nel  ritratto,  un'attività che si rivela presto molto florida e che sarà proseguita dal
figlio  Carlo.  Fonda  il  suo  stabilimento  fotografico  nel  1866  in  Corso  dei  Tintori  79.  Per  un
approfondimento  si  vedano gli  articoli  di  SILVIA BERSELLI, Le “specialità  artistiche”  della  Casa
Giacomo Brogi. I grandi formati per la riproduzione delle opere d'arte, e Lo studio Brogi a Firenze.
Da Giacomo a Giorgio Laurati, «AFT. Rivista di Storia e Fotografia», 1994, n. 20, pp. 4-5 e pp. 9-10.
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Carlo è ricordato anche per il suo impegno politico – ricoprì la carica di consigliere

comunale  della  città  di  Firenze  per  diversi  anni  ‒ e  per  la  sua  battaglia  per  il

riconoscimento dei diritti legali dei fotografi,  che aiuta ad unirsi in categoria. Il  suo

intento è infatti quello di far valere la tutela legale dell'opera del fotografo, i cui prodotti

vanno  considerati  come  “opere  d'ingegno”,  con  tutti  i  benefici,  anche  economici,

derivanti dal diritto d'autore. Per poter giungere a questo tipo di tutela era necessario

però ripensare completamente il lavoro del professionista e cominciare a considerare la

fotografia in quanto forma artistica, e non solo mezzo tecnico di riproduzione. Brogi

denuncia lo stato di arretratezza nel quale versa la giurisdizione italiana in merito alla

fotografia,  esclusa  dalla  regolamentazione  sul  diritto  d'autore,  già  applicata  in  altri

contesti. Nel suo trattato  In proposito della protezione legale delle fotografie, infatti,

afferma:

Il  Governo italiano non credé finora  necessario di  prendere in considerazione la

produzione fotografica, se non per uno scopo fiscale, per imporre cioè sopra ogni

singola fotografia una tassa graduale a profitto dei Comuni per compensarli di altre

entrate  assorbite  dall'erario;  tassa che i  Comuni ebbero il  buon senso di  lasciare

lettera morta, perché giudicata di applicazione difficile, poco produttiva e di grande

inceppamento  all'industria  che  colpiva.  Il  Governo  però  non  si  ricordò  della

fotografia coll'intento di garantire i prodotti, di determinare per così dire i diritti ed i

doveri, e questa non intervenuta ingerenza, questo completo abbandono, fecero sì

che la proprietà sulla fotografia non venne né contemplata né assicurata dalle vigenti

leggi. […] Le opere dunque che entrano nel dominio di questa legge devono essere

creazioni  dell'ingegno.  Al  prodotto  della  fotografia  è  stato  fin'ora  vivamente

contrastato  questo  carattere,  specialmente  nel  campo  artistico.  Il  concetto  che

comunemente  predomina,  circa  l'indole  e  il  carattere  della  fotografia,  è  erroneo

senza dubbio, ma esiste e basta per impedire l'applicazione dell'articolo surriferito.

Non  contesto  che  la  fotografia  sia  un'Arte  riproduttiva  e  non  creatrice  nel  vero

significato  della  parola;  ma  riproducendo  crea  cose  che  vengono  ad  avere  un

carattere ed una fisionomia propria. Sostenere quindi che esso sia semplicemente un

metodo meccanico di  riproduzione...  più che assurdo, è la negazione della verità
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manifesta e accertata.58

Carlo Brogi, inoltre, è tra i promotori della prima Esposizione Italiana di Fotografia,

tenutasi a Firenze nel 1887, nel corso della quale si gettarono le basi per la costituzione

della Società Fotografica Italiana, di cui sarà anche il primo vicepresidente. Insieme a

lui, tra gli animatori dell'iniziativa anche il professore di fisica e direttore della «Camera

Oscura»59 Luigi  Borlinetto,  che  ospita  spesso  sulle  colonne del  suo  periodico  varie

discussioni legate a queste tematiche. 

L'Esposizione  viene  inaugurata  il  15  maggio  presso  le  sale  della  Società

d'incoraggiamento delle Belle Arti e si inserisce nel contesto delle celebrazioni per lo

scoprimento della facciata di Santa Maria del Fiore, in costruzione dal 1871. La mostra,

che  in  poco  più  di  un  mese  raggiunge  gli  oltre  diecimila  visitatori  e  che  vede  la

partecipazione  di  circa  200  fotografi  italiani  e  100  stranieri,  costituì  un  successo

personale del Brogi, che riuscì a fare di questa manifestazione “uno dei suoi principali

titoli di merito accanto alla battaglia condotta per il diritto sulla proprietà delle opere”.60

Questa grande esposizione, resa ancora più importante dalla prestigiosa cornice nella

quale era inserita, rappresenta una tappa importante per la storia della fotografia italiana

poiché, come afferma anche Sauro Lusini in un suo articolo sul ruolo giocato da Carlo

Brogi nella prima Esposizione di Fotografia, “da un lato permise ai fotografi di prendere

consapevolezza  dei  problemi  che  si  ponevano per  la  categoria,  dall'altro  avviò quel

fermento di idee e di iniziative che avrebbe caratterizzato gli anni a seguire fino a tutto

il primo decennio del Novecento”.61

Proprio  in  questi  anni,  infatti,  nacque  tra  i  fotografi  l'esigenza  di  costituirsi  in

associazione per difendere gli interessi della propria categoria e per proporre una più

matura riflessione sul ruolo della fotografia nella cultura contemporanea. 

58 CARLO BROGI,  In proposito della protezione legale sulle fotografie, Firenze-Roma, Fratelli Bencini
1885, pp. 8; 15-16.

59 La rivista mensile «Camera Oscura», edita a Milano dal 1863 al 1866 e poi a Firenze e Prato dal 1883
al 1887, si proponeva di tenere aggiornato il lettore sui progressi dell'arte e della tecnica fotografica.
Principalmente basata sulla traduzione di articoli stranieri apparsi sui principali periodici di settore, tra
i quali il «Bulletin de la Société française de photographie» e «The Photographic News», si ricorda in
particolare per la rubrica “Corrispondenza cogli associati”. 

60 SAURO LUSINI, Materiali per la Storia della Fotografia in Italia. Carlo Brogi e la prima Esposizione
di Fotografia,  «AFT. Rivista di Storia e Fotografia», n. 20, 1994, p. 39.

61 Ibid.
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La Società  Fotografica  Italiana venne fondata,  con un  certo ritardo rispetto a quelle

straniere, il 26 maggio del 1889 a Firenze, con lo scopo principale di “dar prova della

attiva e fervida vita della fotografia italiana”.62 Anche se uno dei suoi intenti costitutivi

era  quello  di  ottenere “un'efficace  tutela  legale  sulle  produzioni  fotografiche”  dei

fotografi  di professione, la Società si diede in realtà  uno statuto con molti e diversi

obiettivi,  dimostrando una apertura straordinaria  anche al  mondo dei  dilettanti  e  dei

cultori.63 Se i  professionisti  del  settore,  infatti,  potevano sperare di  giungere ad una

maggiore  tutela  istituzionale,  era  necessario  passare  attraverso  la  valorizzazione

culturale dell'attività fotografica in quanto tale e quindi al coinvolgimento del maggior

numero possibile di amatori e uomini di cultura. Per questa ragione la società stabilì che

avrebbe perseguito lo sviluppo e il  perfezionamento della fotografia contestualmente

allo studio dei “diversi rami dell'arte e della scienza che vi hanno attinenza”. Inoltre

sarebbe  stata  cura  dell'associazione  pianificare  l'attività  di  promozione  volta  ad

agevolare le esperienze nuove nel settore e promuovere esposizioni, concorsi e incontri

pubblici nei quali dibattere di tutte le problematiche legate all'attività. 

La possibilità di diventare soci non era riservata ai soli professionisti, ma anzi a tutti

“coloro  che  si  occupano o  s'interessano  in  qualche  modo della  fotografia  nelle  sue

diverse  applicazioni”.  Come  ha  fatto  notare  anche  lo  studioso  Luigi  Tomassini,  la

società non fu mai riservata ai soli professionisti, ma, soprattutto agli inizi e del tutto

comprensibilmente, riuniva un gruppo di dilettanti  piuttosto elitario,  fatto di membri

dell'aristocrazia e dell'alta borghesia, docenti universitari e importanti esponenti politici,

in particolare della città di Firenze.64

Nel consiglio direttivo, nell'ambito del quale Brogi ricopre la carica di vicepresidente,

troviamo Anselmo Anghinelli,  futuro segretario,  Arnaldo Corsi,  Carlo Cataldi, Pietro

Chiocchini, Innocenzo Golfarelli, il barone Giorgio Levi, il marchese Aldo Rusconi, il

conte  Guido  Vimercati  e,  con  la  carica  di  presidente,  il  celebre  fisiologo  Paolo

62 «Bullettino», disp. I-IV, 1889, p. 2.
63  Il Regolamento interno della Società Fotografica Italiana è stato pubblicato sul «Bullettino» edito

dalla  stessa  SFI,  disp.  I,  1904,  p.  25.  É stato  poi  riportato  anche nel volume di  ELVIRA PUORTO,
Fotografia fra arte e storia. Il “Bullettino della Società Fotografica Italiana” (1889-1914), Napoli,
Alfredo Guida 1996, pp. 139-157.

64 Per  un approfondimento sulla  nascita  della  Società Fotografica Italiana si  veda l'articolo di  LUIGI

TOMASSINI, Le origini della Società Fotografica Italiana, «AFT Rivista di Storia e Fotografia», 1985,
n. 1, pp.  42-51.
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Mantegazza, professore di Antropologia presso la Facoltà di Lettere del Regio Istituto di

Studi Superiori di Firenze e fondatore del Museo Nazionale di Antropologia.

A ricordare la nascita della Società Fotografica Italiana ed il lavoro svolto in quegli anni

dal  Brogi  è  proprio  il  presidente,  e  allora  Senatore  del  Regno  d'Italia,  Paolo

Mantegazza,65 nella prefazione al trattato dell'amico. 

Il Mantegazza si dice certo che questo volume “farà amare da tutti la fotografia, che

insegnerà anche ai dilettanti più freddi l'amore per quest'arte simpatica e feconda” in

un'età in cui, come aveva profetizzato Yorick all'inaugurazione della Società, “fra la

statistica  dei  fotografi  e  il  censimento  della  popolazione  corre[rebbe]  piccola

differenza”. Le parole del Brogi saranno in grado, prosegue l'amico, di mettere “il sale

del  buon  gusto  e  il  pepe  dell'umorismo”  nel  passatempo  di  questi  numerosi  nuovi

fotografi dilettanti. Infine, da laico positivista, saluta il volume anche come “un'opera di

umanità”:

La fotografia come tutte le figliuole legittime della scienza è un gran passo avanti

sulla vita della sana e della vera democrazia, di quella intendo che non toglie a chi

ha molto per dare a chi  ha poco, ma che attinge dalle  sorgenti inesauribili  della

natura  i  tesori  celati  per  darli  a  chi  non ne  ha.  […] quest'ultima figliuola  della

scienza, che dopo aver largito i suoi tesori alla microscopia e all'astronomia , alla

fisica e alla psicologia, si fa modesta e avvicinandosi amorosa al nido degli uomini

dà  alla  mamma  l'immagine  del  suo  bambino  e  serba  a  lui  le  sembianze  della

mamma; e poi uscendo all'aperto dice a tutti gli uomini: serbate le immagini del

bello; unico Dio che non tramonta mai: accanto all'amore che vi riscalda, mettete il

bello che vi illumina.66

A differenza di Mantegazza,  che si avvicinò alla fotografia principalmente per scopi

65 Paolo  Mantegazza  (Monza,  1831  –  San  Terenzo,  1910),  medico  e  antropologo,  fu  docente
universitario  di  Patologia  e di  Antropologia  presso l'Università  degli  Studi  di  Firenze.  Studioso e
divulgatore del darwinismo in Italia, attribuiva alla fotografia, che considerava “figlia della scienza”,
un valore positivo e progressivo sul piano politico e sociale. È stato autore di molti trattati scientifici,
si ricordano in particolare Fisiologia del piacere (pubblicato nel 1880 ma scritto nel 1856), Fisiologia
dell'amore (1873), Fisiologia del dolore (1880), Fisiologia dell'odio (1889), e alcuni romanzi a sfondo
antropologico tra i quali Un giorno a Madera (1867), Il dio ignoto (1876) e il libro per ragazzi Testa
(1887).  

66  C. BROGI, Il Ritratto in fotografia, cit. p. 11.
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scientifici, il Brogi ha sempre rappresentato quella parte dei professionisti più interessati

alle possibilità artistiche della fotografia che non al suo uso documentario. Per questo

non ci stupisce che il suo trattato sul ritratto sia rivolto ad un pubblico ampio di non

addetti ai lavori e che oggi per noi costituisca un punto di riferimento così interessante

per  ricostruire  il  dibattito  culturale  del  periodo.  È  lo  stesso  Brogi,  in  apertura  del

volume,  a dichiarare di essersi  deciso all'impresa dopo aver  scoperto un manualetto

americano  dedicato  a  chi  desidera  farsi  ritrarre,  e  di  trovare  quest'idea  utile  “per

agevolare l'opera che si richiede al fotografo”. Troppo spesso, infatti, si addossano al

professionista “falli” e “responsabilità” che non gli appartengono.  

Qualche tempo fa mi capitò fra mano un libriccino, scritto con molto tatto pratico, da

quella praticissima gente che sono gli americani. Si trattava di una specie di guida, o

meglio di un manualetto, utile per coloro che desiderano farsi il ritratto in fotografia.

Mi parve degno d'imitazione l'esempio che mi veniva d'oltremare, come mezzo per

agevolare l'opera che si richiede al fotografo. Quanti falli, quante responsabilità non

gli si addossano! E senza ragione, a lavoro compiuto!67

Il volume si presenta diviso in due parti: nella prima, quella del trattato vero e proprio,

si  affrontano  tutte  le  questioni  relative  alla  ripresa  fotografica  e  al  rapporto  tra  il

fotografo e il soggetto da ritrarre, mentre nella seconda, denominata  Scritti vari, sono

pubblicati giudizi e pensieri che il fotografo ha raccolto nel tempo tra le pagine del suo

Album. Tra queste testimonianze anche quelle di donne e uomini di teatro tra i quali

Virginia Marini, Giacomo Puccini, Ida Carloni, la moglie di Virgilio Talli, Luigi Rasi e

Tina Di Lorenzo.

All'inizio di ciascuna sezione del volume, a fare da fil rouge, la fotografia di un celebre

uomo di teatro con sotto un'epigrafe firmata “C.B.”. Nella prima parte, a introduzione

del trattato, la fotografia di Claudio Leigheb con la scritta “L'arte di chi posa giunge a

far parere vera sul volto anche l'impressione che realmente non si sente”[Fig. 4], mentre

nella seconda il ritratto di Giuseppe Sichel con la scritta “La Fotografia è arte del vero –

Sichel è vero nell'arte”[Fig. 5].

L'apporto  del  soggetto ritratto  alla  buona  riuscita  della  fotografia  è  il  primo tra  gli

67  C. BROGI, Il Ritratto in fotografia, cit., p. 15.
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argomenti  trattati  nel  volume.  Brogi  sostiene  infatti  che  un  buon  ritratto  non  deve

riprodurre soltanto con fedeltà i lineamenti dell'individuo, ma “deve esprimerne altresì

lo spirito ed il sentimento”. Per poterlo fare è però necessario che il soggetto che posa lo

faccia con il massimo della spontaneità e della naturalezza, assumendo l'espressione che

gli è più abituale. In caso contrario, il fotografo “che non crea l'immagine, ma la traduce

mediante la camera oscura” potrà ottenere al massimo un “capolavoro di tecnica” ma

non un buon ritratto.

Una verità che dovrebbe essere universalmente riconosciuta, è che il potere di fare

un  buon  ritratto  non  appartiene  soltanto  al  fotografo,  ma  in  parte  dipende  dal

soggetto.  Quegli  per  quante  cura  ed  arte  possa  avere,  non  otterrà  il  risultato

desiderato, se questi non lo asseconda nella parte che gli spetta. […] Mantegazza,

con la sua immaginosa parola ha detto “Il poeta scrive colla penna, il pittore col

pennello, lo scultore collo scalpello: la fotografia scrive colla luce, che è divina fra le

divine cose.” Ed è vero: ma appunto per questa ragione, il fotografo-ritrattista non

può a suo talento imprimere nel disegno così ottenuto, quel sentimento e quell'alito

di vita che il pennello o lo scalpello, guidati dalla mano dell'artista, infondono nelle

opere che questi crea. Se l'individuo che posa non sa dare al suo volto quell'aria che

gli è abituale, se nell'atteggiamento ideato dall'operatore mancano la spontaneità e la

naturalezza, come può questi supplire a simili deficienze? 68

Il Brogi, che liquida frettolosamente la questione dello statuto artistico della fotografia,

rimandando il  dibattito ad altra sede, sostiene che il  tempo in cui si accettava come

ritratto la semplice “impronta della camera oscura” è passato e che invece, negli anni in

cui scrive, poiché il  risultato dell'opera è responsabilità  del fotografo,  dev'essere sua

anche “la scelta dei mezzi e degli elementi che reputa più convenienti; ed a lui la cura di

coordinarli secondo il suo accorgimento e la sua esperienza professionale”.69

L'obiettivo che il fotografo si propone con questo scritto non è quello di determinare

regole fondamentali su come fare un ritratto, ma di dare alcuni precetti e consigli pratici

che  possono  contribuire  “ad  allontanare  le  occasioni  d'insuccesso  o  di  mediocre

68 Ivi, pp.15-16 e 17.
69 Ivi, p. 22.

41



risultato”70 e,  soprattutto  di  “rendere  l'aspettazione comune più conforme alla  realtà

delle cose, e diminuire il numero degli insoddisfatti”.71

Poste le premesse generali, il Brogi prosegue parlando della sala di posa e della seduta

di ripresa dando alcuni consigli pratici. La sala dev'essere ben disposta e accogliente,

fornita  “del  materiale  necessario  e  delle  comodità  moderne”,  riscaldata  d'inverno  e

refrigerata in estate, in modo che il soggetto che deve posare si senta a suo agio e possa

attendere il tempo necessario. Non esiste, infatti, secondo il Brogi, un ritratto istantaneo

(“poiché l'istantaneità può solo riferirsi  all'operazione fotografica che si svolge nella

camera  oscura”),  ci  vuole  sempre  del  tempo  per  disporre  la  posa,  scegliere

l'atteggiamento  e  predisporre  la  luce  in  rapporto  all'incarnato  e  agli  abiti.  Inoltre,

prosegue il  fotografo,  è meglio posare prima e non dopo aver mangiato,  recarsi  dal

fotografo senza fretta  e  possibilmente  da soli,  per  evitare di  arrossire,  e  poi  di  non

riuscire a star fermi durante la ripresa, e di non essere distratti dai consigli di troppe

persone. Per un esito migliore è bene ritagliarsi tutto il tempo necessario e scegliere la

giornata in  cui  si  sia  di  buonumore.  Il  fotografo da parte  sua dovrà essere  paziente

soprattutto quando deve ritrarre dei  bambini,  spesso irrequieti.  In questo caso dovrà

usare  piena  luce  e  non badare  agli  effetti  di  chiaroscuro,  che  invece  deve  ottenere

ritraendo gli  adulti.  Non è consigliato alle signore di posare con i  loro figli  poiché,

troppo prese dal tenere quieti i bambini, non presteranno attenzione a loro stesse. 

I vestiti delle signore devono essere chiari, di buon gusto e semplici, sono sconsigliati i

colori accesi e i contrasti negli ornamenti. I colori scuri si addicono meglio alle signore

molto brune o in età avanzata mentre per le giovani è meglio scegliere tinte più chiare. I

tessuti di lana di colore scuro e le stoffe lucide rischiano di non riuscire bene e sono

sconsigliati i colletti che salgono fino al collo perché “producono una spiacevole aria di

goffaggine”.

La fotografia in generale richiede oggidì per le Signore colori leggieri, cosicché il

rosa,  il celeste, il  lilla,  il  giallo pallido e tutta la gradazione in chiaro delle tinte

neutre, sono buoni per ottenere ritratti di grande trasparenza e molto armoniosi. […]

Occorre  altresì,  come punto fondamentale  per  una buona fotografia,  che  i  colori

70 Ibid.
71 Ivi, p. 23.
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stiano  in  correlazione  con  la  carnagione.  Per  esempio  gli  abiti  molto  chiari  si

addicono poco alle  brune,  facendole comparire tali  assai  più del  vero,  mentre la

carnagione pallida delle bionde, circondata dallo scuro, diventa ancora più bianca. È

difficile trovare un punto di giusto rapporto fra tale disparità di raggi luminosi: in

maniera che nel primo caso si avrà la faccia scura e buoni gli abiti, ovvero la faccia

al giusto tono e gli abiti privi di mezze tinte: e nel secondo caso, o la faccia chiara e

senza dettagli negli abiti, o questi al loro valore ma la faccia allora sarà slavata.72

Alla lunga serie dei consigli il Brogi aggiunge anche che non è bene dare preferenza

all'abbigliamento  che  piace  maggiormente  “bensì  a  quello  che  risponde  meglio  ai

requisiti  voluti  dalla  fotografia”,  come avviene  nel caso delle  sedute di  posa con le

attrici, dotate spesso di un ampio guardaroba di abiti di scena

A dimostrare la connessione che il modo di acconciarsi ha col buon successo del

ritratto,  dirò che la maggior facilità con cui  le artiste di  teatro ottengono ottime

fotografie, sta nel fatto che portano seco un corredo di abiti, trine, veli, fiori, ecc.,

cose tutte che permettono al fotografo di scegliere quel che meglio si confà alla

fotografia in relazione del suo soggetto, per ottenere effetti graziosi ed artistici.73

Un'attenzione simile viene riservata anche all'acconciatura dei capelli, “che dovrebbe

seguire piuttostochè invariabilmente le regole assolute della moda”. I capelli  devono

essere disposti in armonia con la forma del viso; quando questo è tondo, i capelli non

vanno abbassati sulla fronte, mentre non vanno raccolti nel caso di un viso ovale su un

collo lungo. La fronte pronunciata si corregge con i ricci e l'uso dei capelli incipriati è

da valutare nei singoli casi.

Per quello che riguarda l'espressione da scegliere,  ossia “il  rappresentarsi dell'animo

nell'aria  del  volto”,  il  fotografo non può dare  grandi  suggerimenti.  Si  tratta  di  lievi

sfumature e di piccoli dettagli che si fondono nell'insieme per dare ad ogni singola posa

una particolare “fisionomia morale”. Non esistono regole precise e tutto dipende dal

soggetto, ma è bene che questi non pensi “all'atto che si va facendo” e rivolga la sua

attenzione a qualcosa di gradevole. 

72 Ivi, pp. 33-34.
73 Ivi, p. 35.
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Nei casi più difficili può essere il fotografo stesso, parlando e distraendo il soggetto, a

dissipare  in  lui  la  preoccupazione  data  dall'obiettivo.  Brogi  passa  poi  a  parlare

dell'atteggiamento e di tutti i convenzionalismi ai quali si è ormai abituato il pubblico. I

ritratti, denuncia il fotografo, tranne rare eccezioni, “hanno le stesse linee e su per giù

gli stessi portamenti”. I clienti richiedono di essere ritratti sempre nello stesso modo e

non amano che il fotografo tenti di “rompere tale monotonia, infondendo un po' più di

vita  e  di  fantasia  nella  posa”.  Per  i  ritratti  a  mezzo  busto,  il  Brogi  consiglia  l'uso

dell'appoggia-teste che dà forma alla  figura e aiuta  il  soggetto a conservare la  posa

scelta, mentre sconsiglia vivamente, tranne che per il ritratto dei bambini e dei ragazzi,

di farsi ritrarre in piedi e a figura intera. 

Conclusa la dissertazione sulla seduta di posa, il Brogi passa a descrivere il momento

della  consegna  delle  fotografie  e  quindi  ad  indagare  l'atteggiamento  del  cliente  nei

confronti del fotografo. Questa seconda parte del trattato, oltre a dare una nota di colore

allo scritto, è interessante perché ci restituisce alcune delle impressioni delle persone di

fronte alla propria immagine e dà un'idea generale del mercato della fotografia.74 

Spesso i clienti, di fronte alla prima prova di stampa, rifiutano l'opera che secondo il

fotografo  era  ben  riuscita  mettendone  in  discussione  l'abilità  e  l'esperienza.  Questo

avviene perché il cliente non guarda alla bontà dell'insieme ma si sofferma su alcuni

particolari  che  Brogi  definisce  “insussistenti”  quando  non  “frivoli”.  Tra  questi  per

esempio l'imperfetta asimmetria dei baffi, la bocca socchiusa che lascia scorgere i denti,

l'inclinazione o lo scorcio della testa o l'abito che non sta attillato. 

74 Qualcosa di molto simile lo aveva scritto nei suoi ricordi anche il celebre fotografo francese Félix
Nadar. A proposito della reazione dei clienti davanti alla consegna delle stampe fotografiche, infatti,
scrive:  “L'opinione che  ognuno ha delle  proprie  qualità  fisiche è talmente benevola che la prima
impressione di ogni modello di fronte alle prove del suo ritratto è quasi inevitabilmente di disappunto
e di rifiuto (è superfluo precisare che qui si sta parlando solo di  prove perfette). Alcuni hanno il
pudore ipocrita di dissimulare il colpo sotto un'apparente indifferenza, ma non credete loro. […] A
titolo profilattico, ossia prima di operare , fate intravedere la possibilità della «replica». La speranza di
quella benefica «replica» sistemerà tutto, e tutti ci guadagneranno – e voi stessi siete proprio certi di
non poter ottenere qualcosa che sia migliore del primo negativo? Soprattutto, quando due modelli
sono venuti insieme, cercate di fare in modo che tornino insieme al momento della consegna. Non
dimenticate mai di sottoporre le prove dell'uno all'altro e viceversa: quello che al biliardo si chiama
«colpo  di  sponda»,  e,  per  un  minuto,  allontanatevi!  Immancabilmente  l'uno  troverà  l'altro  molto
riuscito, e l'altro giudicherà l'uno perfetto. Per controprova, lasciateli discutere insieme. Superato così,
e  ridotto a semplice effetto di  ritorno, il  primo e inevitabile impatto,  potrete allora avvicinarvi,  e
parlare senza timore d'esser morso. Cfr. PAUL NADAR, Quand j'étais photographe, Flammarion, Paris
1899,  il  brano  citato  proviene  dal  volume  Michele  Rago  (a  cura  di),  Félix  Nadar.  Quando  ero
fotografo, Milano, Abscondita 2004, pp. 96-97.
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Le critiche che  vengono mosse al  fotografo sono dunque solo il  frutto di  un gusto

superficiale e spesso costringono il fotografo, che aveva sottoposto al cliente la prova di

stampa per capire se e quali piccole modifiche apportare sulla negativa, a ripetere la

seduta di posa.

È consuetudine che il cliente prima di posare scelga tra i campioni disponibili sia il

formato  della  stampa  che  “la  dimensione  delle  immagini,  l'atteggiamento,  il  punto

visuale della testa e talvolta anche l'effetto di luce del ritratto che si accinge a farsi

fare”.75 Questo  atteggiamento  toglie  al  fotografo  il  compito  di  guida  che  dovrebbe

essere suo, impedendogli, per esempio, di suggerire quale sia il profilo migliore per far

risaltare il bello delle linee o nascondere gli  eventuali  difetti.  Spesso, inoltre, non si

considera un'immagine di grandi dimensioni fa apparire chiaramente la “complessione

delle persona”, così come utilizzando un campo largo le figure compaiono più minute di

quanto non comparirebbero in un'inquadratura più stretta.

Per quello che riguarda l'effetto della  luce,  il  cliente  dimentica spesso che  la  scelta

dell'illuminazione non può essere affidata “al semplice capriccio”, in quanto influisce

molto sulla resa complessiva del ritratto. Non devono mancare delle ombre sulle teste,

altrimenti sembrerebbero piane e inanimate, e il chiaroscuro dev'essere dato ad arte a

seconda della fisionomia della persona ritratta.  Per il  ritratto si preferisce il  formato

Album  o  Gabinetto, il  Boudoir e il  Salon. Gli ultimi due sono da consigliare per “le

mezze figure in campo largo”, mentre la prima tipologia è preferibile per “i ritratti a

busto di giovinetto o di persone snelle”. Particolarmente interessante risulta essere la

notazione di costume sulla diffusione della carte de visite e sulla recente fortuna di altri

formati di stampa tra i quali il Boudoir e il Salon:

I formati, com'è noto, sono andati aumentando senza una ragione di necessità; e la

vecchia  e  non  ingloriosa  Carta  da  visita,  che  è  stata  in  voga  per  molti  anni  e

popolarizzò il ritratto fotografico, non è più in moda nel mondo elegante, come non

lo  sono i  formati  di  poco maggiori.  Per  non stare  a  parlare  di  tutti,  noterò  che

l'Album o  Gabinetto,  sorto  dopo la  Carta da visita,  col  Boudoir e  col  Salon (la

terminologia di questi ultimi rimane francese) sono i formati che più si preferiscono

75 C. BROGI, Il Ritratto in fotografia, cit., p. 62.
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per i Ritratti da scambiarsi.76

Diversi sono anche i processi di stampa che si possono usare per realizzare ritratti. Oltre

alla stampa su carta albuminata, “che è sempre quello che conviene ad ogni genere di

ritratto ed alla generalità delle negative”,  si possono eseguire platinotipie, stampe al

carbone, dette anche fotocromatografia, e stampe al bromuro d'argento. Con le stampe

al platino si ottengono delle “prove diafane, delicate e di tinta gradevole” che però sono

poco adatte  se  si  vogliono ottenere gradazioni  di  toni  su tinte  scure,  mentre  con la

fotocromatografia si ottengono immagini “di grande morbidezza, ricche di mezze tinte e

armoniose  nei  toni”.  Per  gli  ingrandimenti  conviene  scegliere  il  procedimento  al

bromuro d'argento, che dà “ritratti gradevoli per tinta e toni, e bellissimi effetti a luce

radente”.  Per  ottenere  fotografie  non  comuni  ma  “artistiche  in  sommo  grado  e  di

maggiore distinzione”,  il  Brogi  consiglia di scegliere,  secondo i  casi,  i  carboni  o le

platinotipie, mentre, nel caso si preferisca la carta albuminata, di ricorrere alle carte a

superficie lucidissima che danno prove “di grande finezza con tocchi vibranti” .

Per dare un esempio dei diversi tipi di stampa descritti, Brogi pubblica quattro tavole

fuori testo con i ritratti della soprano Gemma Bellincioni77 [Fig. 6] e dell'attrice Tina Di

Lorenzo  [Fig.  7],  eseguite  con  la  tecnica  del  carbone  in  diversi  colori;  di  Maria

Antonietta  Palloni  in  platino  e  in  una serie  di  pose  consecutive  stampate  in  “carta

lucidissima”. L'inserimento di fotografie a scopo illustrativo è una delle caratteristiche

del volume. Brogi, che non si rivolge ad un pubblico di specialisti, ma scrive un volume

a  scopo  didattico  e  pubblicitario,  inserisce  diverse  fotografie  per  illustrare  alcuni

passaggi del suo testo e fare in modo che il lettore visualizzi il concetto espresso.

Tra le fotografie pubblicate, assieme a quelle degli interni dello stabilimento Brogi, tra

cui la sala d'ingresso e la terrazza di posa [Fig. 8, 9], anche i ritratti di donne e uomini

dello spettacolo. Tra questi quelli delle attrici Emilia Saporetti Sichel e Giannina Udina,

76 Ivi, p. 66.
77 Gemma Bellicioni (Monza, 1864 – Napoli, 1950) è stata una celebre soprano. Ha debuttato nel 1880 a

fianco  del  padre,  il  basso  Cesare  Belllincioni,  divenendo  ben  presto  un'interprete  richiesta  in
particolare  nell'opera  verista.  Apprezzata  soprattutto  per  le  doti  sceniche,  che  sopperivano  a
un'estensione  vocale  alquanto  modesta,  la  Bellincioni  fu  la  prima  interprete  di  Santuzza  nella
Cavalleria Rusticana di Mascagni e di Fedora nell'opera omonima di Umberto Giordano.
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della cantante svedese Sigrid Arnoldson,78 del tenore Roberto Stagno e degli attori Luigi

Rasi  [Fig.  10]  ed  Ermete  Novelli.  In  particolare,  le  sequenze  verticali  dei  ritratti

dell'Udina  e  del  Rasi  sono  scelte  a  dimostrazione  delle  prescrizioni  di  Brogi

relativamente all'espressione del soggetto ritratto, che dev'essere quanto più possibile

naturale.  I  primi piani  proposti  rappresentano una serie  graduale di espressioni,  una

sorta di climax emotivo che nel caso della Audina va dalla mestizia al sorriso, mentre in

quello del Rasi dal sorriso ad un'espressione di vistoso disappunto. Simili  variazioni

emotive,  prosegue il  Brogi,  non sono semplici  da esprimere e non sempre risultano

efficaci come avviene nel  caso degli  attori  drammatici.  Nei ritratti  del  prof.  Rasi  si

riscontra in modo particolare il legame con la trattatistica sulla teoria della mimica e

sull'arte di recitare sviluppatasi nel corso del XIX Secolo, di cui anch'egli fu un prolifico

autore.79. Detti  trattati  rappresentavano dei  veri  e  propri  prontuari  in  cui  erano date

precise indicazioni sulle intenzioni e sui gesti per l'espressione schematizzata di ciascun

sentimento.80

L'ultima  parte  del  trattato  è  invece  dedicata  all'uso  della  fotografia  nella  società

contemporanea, ai suoi progressi e alle sue future applicazioni. 

La fotografia, il cui “ministero è provvido, nobile e quanto mai pietoso”, è democratica

e al  servizio di  tutti  gli  uomini,  più  di  quanto non lo siano mai state  le  belle  arti.

Diversamente  da  queste  ultime,  infatti,  la  fotografia,  “mediante  un  processo  di

vetrificazione”,  dona  anche  alle  persone  che  hanno  mezzi  limitati  la  possibilità  di

conservare la propria immagine e l'effige dei cari defunti.81 Permette al coscritto che va

al  reggimento di  mandare  la  propria  immagine alla  famiglia  e  all'amata,   al  marito

lontano per ragioni di lavoro di portare con sé l'immagine della moglie e dei figli, e agli

78 Sigrid  Arnoldson  (Stoccolma,  1861  –  1943),  soprano  svedese,  debutta  nel  1885  a  Praga  con  Il
barbiere  di  Siviglia di  Rossini,  nel  ruolo  di  Rosina.  Interprete  di  grande  successo  sulla  scena
internazionale, è impegnata in lunghe tournée nei maggiori teatri d'Europa e degli Stati Uniti sino al
1911, anno in cui si ritira dalle scene e si stabilisce a Vienna, dedicandosi all'insegnamento sino al
1936.

79 Tra i manuali del prof. Luigi Rasi si ricordano  La lettura ad alta voce (1883),  La recitazione nelle
scuole e nelle famiglie (1895) e L'arte del comico (1890).

80 A questo  proposito  si  deve  ricordare  il  Prontuario  delle  pose  sceniche,  pubblicato  da  Alamanno
Morelli  nel  1854  e  poi  riproposto  in  appendice  al  Manuale  dell'artista  drammatico del  1862.
ALAMANNO MORELLI,  Note sull'arte drammatica rappresentativa. Manuale dell'artista drammatico.
Prontuario delle pose sceniche, a cura di Sandra Pietrini, Università degli Studi di Trento 2007.

81 Rispetto alla fotografia dei cari defunti e alla sua forza evocativa, rimangono importanti le pagine che 
Roland Barthes dedica al tema ne La camera chiara. Note sulla fotografia,  Torino, Einaudi 1980.
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amici  di  scambiarsi  le  proprie  fotografie.  Inoltre è  strumento di  conoscenza,  perché

accompagna il  racconto dei  fatti  sulla  stampa e  permette  di conoscere  il  volto dei

politici,  dei  reali  e  di  coloro  che  diventano  celebri  in  letteratura,  nelle  arti  o  nella

scienza. Infine, è “sussidio utilissimo alle scienze”, tra le quali l'astronomia, la scienza

del microscopio e gli studi etnografici, “che han tratto largo corredo di elementi dalla

fotografia”.

Questa scienza o arte,  come dir  si  voglia,  che il  genio francese introdusse nello

scibile umano, si è largamente diffusa in tutto il mondo civile, raggiungendo in poco

tempo progressi  sorprendenti,  ed  ormai  si  può dire  che  la  Fotografia  sia  oggidì

diventata un elemento necessario al viver moderno. Non si potrebbe fare a meno del

vapore, del telegrafo e di altri portati del progresso, come non si potrebbe rinunziare

alla fotografia.82

Nella  parte  conclusiva  del  suo  trattato  Brogi  parla  della  fotografia  amatoriale  e

dell'istantaneista che “deve farsi della macchinetta la sua compagna invisibile”. Questi,

che  con un po'  di  studio e  di  pratica  potrà  “documentare  le  fasi  dei  viaggi  o  delle

escursioni che compie, con vedute, scene ed impressioni che in altra guisa non potrebbe

procurarsi”,  non  sarà  però  mai  in  grado  di  eseguire  un  buon  ritratto,  competenza

esclusiva del fotografo di professione (che, a dire in vero, “non si sente malcontento di

questa incontrastabile superiorità”). La fotografia, “che progredisce trionfalmente sulla

via dei perfezionamenti”, fa sperare in nuove ed importanti conquiste, tra le quali si

intravede quella del colore.83

Nella seconda parte del volume, quella dedicata alle impressioni di coloro che si sono

fatti fotografare nello stabilimento Brogi, è inserita una sezione dedicata agli “Scritti

vari”, di particolare interesse per lo studio del rapporto tra teatro e fotografia. Tra le

varie testimonianze, viene riportato anche un breve testo del prof. Luigi Rasi dal titolo

Recitazione e Fotografie. In questo brano l'attore paragona il maestro di recitazione al

82 Ivi, p. 81.
83 A proposito  del  colore,  Brogi  scrive:  “Intanto  il  coronamento  di  questa  fra  le  più  sorprendenti

invenzioni del secolo che tramonta,  è già intraveduto: la  teoria scientifica per la riproduzione dei
colori è stata trovata dell'illustre Prof. Lippmann, ed ora la tecnica attende di possedere i processi
pratici per l'applicazione di questa teoria. L'importanza di una simile scoperta non ha bisogno d'essere
dimostrata. Osanna dunque alla Fotografia.” C. BROGI, Il Ritratto in fotografia, cit., p. 96.
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fotografo: entrambi danno indicazioni precise al loro alunno ‒ “non così; la mano più

alta,  più morbide le  dita,  indietro quella gamba, la  testa  a dritta,  l'occhio a sinistra,

fermo,  naturale...  attento!...  fatto!”  ‒ e  per  entrambi  il  risultato  non può che  essere

“grottescamente negativo” se quest'ultimo non riesce a fare sue le indicazioni ricevute e

ad entrarci veramente. “L'azione diventa puramente meccanica, e i tratti, l'espressione,

senza il sentimento, fanno a volte irriconoscibile la persona ritratta”. 

Un  aneddoto  qui  calza  in  proposito:  due  poveri  soldati  erano  andati  a  farsi  la

fotografia... Dopo un'infinità di su la testa, giù gli occhi, aperta la bocca, avanti il

piede, strette le dita, venne il sospirato... fatto! Gli sciagurati sudavano, sudavano:

erano  stati  dritti  impalati  mezz'ora...  perché  quel  fotografo,  come  un  po'  tutti  i

fotografi, del resto, prima metteva in posa, poi pacifico se ne andava a prender la

lastra preparata. Ora: la gente di spirito fa anch'essa il suo comodo, e,  tornato il

fotografo,  si  ricomincia  da  capo  colla  posa:  ma  quei  poveri  sorcini,  che  non

conoscevano altro spirito fuorché quello dell'acquavite, si  credettero in dovere di

obbedire agli ordini e di non batter palpebra, come davanti a un generale, in tutto il

tempo dell'assenza del maestro fotografo. Recatesi qualche giorno dopo a prendere i

ritratti, li pagarono, senza nemmen curarsi della loro riuscita: se anche vi avesser

trovato qualche neo, non avrebber certo avuto l'animo di rilevarlo. Salutato, escono;

e appena fuori della porta si ridanno a guardare i ritratti: fammi vedere i tuoi, i mie,

eccoli,  no,  son  questi,  ma  no,  prendi,  sei  un  asino,  sei  una  bestia;  e  non

raccapezzandosi più quali fosser davvero i  propri ritratti, cominciarono a fare un

caos del diavolo, che finì solo coll'intervento del famigerato fotografo […] S'ha un

bel dire: fate così: ma se quel fate così è copiato meccanicamente, senza il sussidio

del sentimento, si avranno fuor di dubbio espressioni false e fotografie senz'anima;

dei ritratti che non dicon nulla: e il ritratto che non dice nulla è il peggior de' ritratti,

come il migliore è quel che fa dire a prima vista: Ah! Parlante!84

Tra i testi pubblicati in questa sezione, anche una lettera di Tina Di Lorenzo ad una non

meglio specificata “Giannina”. La lettera, datata 15 giugno 1895, è posta a confronto

con un'altra lettera del miniatore Rospero Loredano alla “Sig.ra Padrona Colendissima”

del 10 gennaio 1798. I due scritti sono posti a confronto per testimoniare dei progressi

84 Ivi, pp. 159-160.
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avvenuti  nel  tempo nell'ambito del  mercato  delle  immagini.  Il  miniaturista  si  scusa

infatti per il ritardo con il quale farà pervenire la miniatura alla signora che gliel'aveva

commissionata: le poche sedute di posa e la vista ormai stanca non gli hanno permesso

di concludere il lavoro in breve tempo. Nel secondo, invece, Tina Di Lorenzo scrive

all'amica  mandandole  “la  collezione  completa”  dei  suoi  ritratti  appena  eseguiti  “in

tempo brevissimo” da un fotografo milanese. Vale la  pena di  riportare per intero la

lettera, perché essa, oltre a restituirci l'entusiasmo della Di Lorenzo per la fotografia,

rappresenta  una  delle  prime  testimonianze  dirette  del  consumo  dell'immagine

fotografica riportate da un'attrice.

Che letterona lunga dovrei scrivere per dirti quante feste mi hanno fatto per la mia

serata d'onore! Credi, io ne sono ancora tutta commossa! Ti mando dei giornali che

parlano di  me,  della  mia  voce,  del  mio successo...  che successone!...  mi par  di

diventar  matta.  E ti  faccio una sorpresa che gradirai,  spero,  mandandoti  cioè la

collezione  completa  dei  miei  ritratti,  che  mi  hanno fatto  qui!  È  un  prodigio.  Il

fotografo in un tempo brevissimo mi ha riprodotta in tante e bellissime pose, nei

miei diversi costumi. Quando, ai ripetuti inviti che mi si fecero, dovetti risponder di

sì,  ero impensierita:  chi sa mai quanto tempo devo perdere,  dicevo,  davanti  alle

macchine. Nulla di tutto ciò. Il tempo più lungo lo impiegai a cambiarmi di abiti; ma

in terrazza, come credo si  dica, fu tutt'altra cosa:  quasi  non mi avvidi che mi si

facevano tanti ritratti! È un vero miracolo, e guarda un po' come son venuti!... E

guardandoli, pensa all'amica tua e ringraziala del pensiero che ha avuto.

Intanto abbiti tutti i baci affettuosi e carini della tua Tina.85

Sono degni di nota anche alcuni brevi pensieri, di amici e clienti del Brogi, pubblicati

sotto la dicitura  Dall'album di un fotografo. Tra questi, sono di particolare interesse,

oltre  alle  prime  due  pagine  dedicate  agli  aforismi  del  Mantegazza,  quelli  di  alcuni

personaggi noti del mondo dello spettacolo. Apre la lunga rassegna un piccolo ritratto

con dedica dell'attrice Virginia Marini. È datato 26 settembre 1894 e recita: “è la prima

fotografia che faccio dopo aver lasciato l'Arte... vorrei che le meravigliose macchine dei

fratelli Brogi avessero la potenza di ritrarre dal mio volto il rammarico che sente il mio

85 Ivi, p. 181.
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cuore”.86 Segue una battuta di Giacomo Puccini, datata 5 dicembre 1894: “Siccome mi

professo cacciatore credo che il prendermi a volo sarebbe il miglior modo di ritrarmi”87

e una riflessione della scrittrice Matilde Serao: “L'arte delle immagini non solo è una

grande cosa, ma è anche una cosa dolce e seria, uno dei vincoli dell'umanità”.88 Infine,

tra le tante dediche riportate dal Brogi, anche quella dell'attrice Ida Carloni, moglie di

Virgilio  Talli,  che  scrive  “La  fotografia  è  una  delle  poche  adulazioni  che  abbia  la

parvenza della verità. È forse per questo che essa è amata da tutte le donne belle o brutte

che siano”.89 L'importanza delle dediche non va sottovalutata, trattandosi di alcune tra le

primissime impressioni sulla fotografia che dei protagonisti del teatro italiano ci abbiano

lasciato. Gli autori di queste dediche condividono la divertita fascinazione nei confronti

della fotografia. Nel leggerle, appare evidente come tutti loro, professionisti del mondo

dello spettacolo, guardino con un misto di interesse ed ironia alle possibilità offerte dal

ritratto fotografico. 

86 Ivi, p. 106.
87 Ivi, p. 107.
88 Ivi, p. 115.
89 Ivi, p. 129.
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3. Il mondo del teatro in una rivista di settore: «La fotografia artistica»

In Italia le prime riviste fotografiche nascono dopo l'Unità, con un ritardo di quasi dieci

anni  rispetto alla Francia.90 Nel 1863 nasce a Milano «Camera Oscura», nel  1868 il

«Giornale di Fotografia» e nel 1870 la «Rivista fotografica universale». 

La rivista «La Fotografia artistica» nasce a Torino nel dicembre del 1904 per iniziativa

del giornalista Annibale Cominetti, già promotore de «L’Esposizione generale italiana e

d’arte sacra. Rassegna popolare illustrata» pubblicata nel 1898.

Rispetto  ai  più  celebri  periodici  del  tempo,  tra  i  quali  si  ricordano  «Dilettante  in

fotografia», fondato da Luigi Gioppi nel 1890, e «Il progresso fotografico» nato per

volontà  di  Rodolfo Namias nel  1894, «La Fotografia  Artistica»,  anche sull'onda del

successo ottenuto dall'esposizione torinese del 1902, intende rivolgersi ad un pubblico

internazionale  interessato  ai  progressi,  anche  e  soprattutto  artistici,  ottenuti  dalla

fotografia contemporanea. Il nuovo mensile, di grande formato e con una veste grafica

più raffinata rispetto ai concorrenti sul mercato, nasce sotto gli auspici  del re Vittorio

Emanuele  III  e  di  Sua  Maestà  la  regina  Margherita  che,  secondo  quanto  riportato

nell'editoriale del primo numero, aveva suggerito il titolo “comprensivo” del periodico. 

In questo stesso primo numero, impreziosito da una copertina disegnata dal pittore Luigi

Onetti, vengono esposte anche le ragioni e le speranze della nuova pubblicazione.

Pubblicando oggi il primo numero di questa Rivista, noi abbiamo un orgoglio ed

una speranza: l’orgoglio di essere i primi a lanciare un tal genere di rassegna in

Italia, e la speranza che quella parte di pubblico, cui si rivolge in modo speciale,

comprenda la bontà del nostro scopo e fiduciosamente ci segua. La Rivista, che sarà

redatta in italiano e francese e che avrà perciò un carattere internazionale, si chiama

– come il lettore avrà veduto  − «La Fotografia Artistica»; e in queste parole sta

chiuso visibilmente il nostro programma. […] La nostra pubblicazione si adopererà

in tutti i modi per essere e per durare l’espression migliore dell’odierna fotografia;

darà le riproduzioni e i disegni delle cose più belle che appariranno via via in questo

90 In Francia le prime riviste di settore nascono già negli anni '50 dell'Ottocento. Tra queste si deve
ricordare il foglio quindicinale «La Lumière» fondato nel 1851, il «Bulletin de la Société francaise de
photographie» pubblicato a partire dal 1855 e la «Revue photographique».
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campo; si occuperà della fotografia scientifica e industriale, e avrà il concorso delle

migliori penne animate dalla stessa nostra fede.91

La fotografia, intesa in questo contesto forse per la prima volta così esplicitamente come

prodotto artistico, era concepita come alternativa e non in contrasto con la produzione

pittorica,  i  cui  domini,  si  legge  ancora  nell'editoriale,  “permangono  e  permarranno

sempre alti e intatti”. Non a caso il comitato  artistico del periodico era composto dai

nomi più noti del mondo accademico torinesi; vi figuravano lo scultore Luigi Belli e i

pittori  Andre  Tavernier,  Paolo  Gaidano e  Luigi  Onetti,  tutti  allora  professori  presso

l'Accademia di Belle Arti della città.

L'arte del disegno e del colore, in quanto è come tutte le altre arti sintesi espressiva

di più elementi di realtà e di sogno, continuerà libera e sola il suo cammino, e non

potrà veder mai in questa più modesta arte della fotografia una rivale od anche solo

un'emulatrice.  Noi  crediamo  però  che  la  fotografia  può  essere  sempre  più

perfezionata, e può assurgere ad un grado di bellezza veramente superiore. E se i

suoi saggi migliori non potranno mai sovrapporsi a quelli della pittura od anche solo

gareggiare con essi, avranno però un loro indiscutibile valore personale, e potranno

onorevolmente sostituire l'arte sorella in tutti i casi in cui essa non potrà far prova di

sé.92

È proprio questo atteggiamento, accorto e moderato nei confronti dell'eterna questione

dello statuto artistico della fotografia e sul suo rapporto di sudditanza con l'arte classica,

a caratterizzare fortemente questo periodico distinguendolo da un caso editoriale come

quello  di  «Camera  Work»  che,  al  contrario,  aveva  radicalizzato  lo  scontro  con  i

convenzionali atteggiamenti nei confronti  della fotografia. Secondo Paolo Costantini,

infatti, questo diverso atteggiamento è da mettere in rapporto con la particolarità della

situazione italiana, e più in generale europea, della fotografia contemporanea. In Italia il

conflitto  tra la “nuova” e la “vecchia” arte viene più eluso che risolto ancorando la

fotografia  a  valori  estetici  tradizionali.  Questa posizione riflette  in  qualche  modo lo

stato del dibattito artistico nell'Italia di allora. 
91   S.A., Ai lettori, «La fotografia artistica», a. I, n. 1, dicembre 1904, p. 1.
92  Ivi, pp. 1-2.
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Scrive, infatti, Paolo Costantini:

Si può lamentare la mancanza, nella cultura fotografica italiana, di una figura della

forza di Stieglitz, o di artisti della qualità di Steichen, Demachy o Kühn. Ma si deve

considerare  con  più  attenzione  la  diversa  scelta  di  indirizzo  nei  confronti  della

fotografia artistica che agli inizi del Novecento, se negli Stati Uniti ha segnato il

passaggio  necessario  verso  un’immagine  moderna  attraverso  il  confronto  diretto

della fotografia con le avanguardie artistiche, in Italia ha assunto un altro significato.

Mentre in America il dialogo privilegiato con l’avanguardia ha gradualmente spinto

la fotografia a ricercare una propria autonomia espressiva, in Italia, in un clima di

forti tensioni culturali, sospeso tra il rifiuto della sperimentazione linguistica e la

ricerca di riflessione e restaurazione, il dialogo con il mondo artistico si è risolto

nell’accettazione di modelli consolidati, riproposti nelle pagine della rivista.93

In generale, la riflessione critica sull'immagine fotografica non sembra avere ancora

conquistato  l'autonomia  dal  discorso  sul  mezzo  tecnico,  sulle  procedure,  sulle

applicazioni pratiche.

«La Fotografia Artistica» resta comunque il tentativo più consapevole e significativo tra

le esperienze editoriali del primo Novecento. Il periodico avrà una vita lunga e fortunata

che si concluderà solo nel 1917, dopo tredici anni di pubblicazioni, e ospiterà nel tempo

i contributi, fotografici e testuali, di molti celebri professionisti del mondo artistico e

fotografico internazionale. 

Fin dal primo numero, infatti, viene pubblicato l'elenco dei collaboratori del periodico

divisi  per  il  paese  di  provenienza  tra  italiani,  austriaci,  tedeschi,  francesi,  inglesi  e

olandesi.  Tra  i  professionisti  italiani  compaiono  le  firme  più  note  della  fotografia

nazionale  tra  i  quali  gli  stabilimenti  Alinari  e  Brogi  di  Firenze,  Bettini  di  Livorno,

Grosso e Schiaparelli di Torino.

Il successo di una rivista come questa da una parte rappresenta il segno tangibile di un

crescente interesse del  pubblico  verso la  fotografia  e  dall’altra  ci  restituisce tutta la

complessità  del  dibattito  contemporaneo  intorno  ad  essa.  In  particolare,  poi,  «La

93  PAOLO COSTANTINI, La fotografia artistica. 1904-1917. Visione italiana e modernità, Milano, Bollati
Borighieri 1990, p. 46-47. 
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Fotografia artistica», pubblicando con regolarità una selezione della migliore fotografia

italiana  e  straniera,  fornisce  un  quadro  piuttosto  completo  della  scena  fotografica

dell'epoca permettendoci  di conoscere  gli  autori  e  gli  stili  più diffusi ed apprezzati.

Prima di leggerne i contenuti e ricercarvi le tracce della contemporanea scena teatrale,

può  rivelarsi  interessante  riflettere  sul  significato  stesso  dell'espressione  “fotografia

artistica” così come lo intendeva il fondatore e proprietario della rivista. In un articolo

apparso nel maggio del 1911, infatti, Cominetti si dilunga a riflettere sugli intendimenti

della fotografia artistica, e quindi per una logica estensione, anche della sua rivista. Alla

domanda  su che  cosa  s'intenda  per  “fotografia  artistica”,  il  direttore  risponde che  è

quella  fotografia  “che vuole il  concorso assiduo,  intelligente e  sottile  della  mente e

dell'anima  dell'operatore  al  suo  lavoro  meccanico;  è  quella  che  attribuisce,  senza

dubbio, molto valore alla bontà della macchina, ma che un maggior valore riserba alle

qualità del fotografo; è quella insomma che vuole l'asservimento del lavoro materiale al

potere di uno spirito che previene, dispone, dirige ed illumina”.94

Poiché l'arte è “la più alta espressione del carattere individuale”, la fotografia artistica

diventa la manifestazione di differenti personalità, derivanti dalla disponibilità artistica

naturale dell'operatore. Per ottenere un ottimo risultato sarà allora indispensabile che il

fotografo, raggiunga sia “il pieno dominio dell'istrumento” che “la completa espressione

delle sue caratteristiche individuali”. 

Il professionista o il dilettante fornito di tali doti e mosso da così nobile ambizione

troverà poi facilmente nella sua intelligenza e nel suo senso pratico i mezzi migliori

per  tradurre  in  atto  le  proprie  qualità:  scelta  accurata  del  soggetto,  del  luogo e

dell'ora, uso di lastre e di carte speciali, processi più rapidi o più lenti, mezzi che si

possono  accennare  in  linea  generale,  ma  che  non  è  possibile  specificare  e

catalogare,  poiché  dipendono  in  massima  parte  dalle  attitudini  e  dai  fini

dell'operatore.95

Per comprendere gli interessi e l'eterogeneità degli argomenti trattati nella rivista, può

essere interessante prendere in considerazione l'indice del numero di gennaio del 1905,
94  COMINETTI, Gli intendimenti della fotografia artistica, «La Fotografia Artistica», a. VIII, n. 5, maggio 

1911, pp. 65-66.
95 Ivi, p. 67.
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sul quale tra l'altro verrà pubblicato anche il  primo dei ritratti  d'attore presenti  nella

rivista. All'editoriale del direttore seguono articoli diversi che spaziano dalla riflessione

teorica sul mezzo fotografico (prof. Bonardi di Torino), al progresso nell'illustrazione

fotografica del  libro (prof.  Vidal),  alla questione sui diritti  d'autore per la  fotografia

(avv.  Mussi-Nielli  di  Torino),  alle  recenti  scoperte  astronomiche dovuta  alla  ripresa

fotografica (dott. Carnera).

I ritratti d'attore compaiono in particolare nei primi numeri della rivista, probabilmente a

scopo promozionale. È facile immaginare come il lancio della rivista potesse beneficiare

della  notorietà  dei  soggetti  presso  il  pubblico,  attratto  dell'immagine  dei  propri

beniamini. Inoltre, e questo aspetto è decisamente più interessante, si può ipotizzare che

la scelta di pubblicare ritratti d'attore fosse particolarmente funzionale in un momento in

cui il periodico si proponeva di affermare con forza il carattere artistico della fotografia,

quasi  a  dire  che  il  ritratto  di  personaggi  già  legati  al  mondo dell'arte  nobilitasse in

qualche modo lo scatto fotografico e contribuisse ad affermare lo statuto artistico della

fotografia stessa. 

Alla fotografia d'attore è dedicato un articolo di Mussi-Nielli dal titolo  Fotografie di

donne. I ritratti di attrici pubblicato sul numero di luglio 1905. In questo breve pezzo di

costume, tra il serio e il faceto, viene descritta la crescente importanza del ritratto delle

interpreti:

La attrici grandi (che non sono tutte, intendiamoci, grandi attrici) usano e abusano

volentieri di ritratti, press'a poco come i loro colleghi abusano di alti solini e di

scarpe di vernice.96

L'ironia dell'autore si esercita appunto nella diffusione della propria immagine operata

dalle attrici stesse.

La fotografia, quasi direi, io che volentieri mi soffermo sulla filosofia delle parole,

esercita molto spesso delle funzioni altamente morali; come in questo caso in cui

riabilita, rinnovandone il significato, una frase sciolta e disinvolta con cui il puro

96 E. MUSSI-NIELLI, Fotografie di donne. I ritratti di attrici, «La Fotografia Artistica», a. II, n. 7, luglio
1905 p. 6-9.
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classicismo dei novellieri nostri dal '300 in poi dissero, senza dir troppo né in modo

disonesto e triviale, di tali donne che veramente non sono né castissime spose, né

ottime madri di famiglia, né al di là né al di qua del sipario della commedia umana...

In senso arcaico e molto realistico, «far copia di sè» esprimeva ben altra cosa che

non adesso,  prima dell'invenzione della fotografia. Ora, grazie alla fotografia, le

attrici più belle e più gentili possono, senza nulla perdere in virtù e in riputazione,

ed acquistando anzi sempre maggiori meriti fra gli intenditori di bellezza e d'arte,

far  largamente  copia  di  sé  ad  amici  ed  ammiratori.  Questa  aggiunta  neologica

andrebbe  pur  compresa  nel  dizionario  della  Crusca.  Non  vi  pare?  Ed  io  vi

aggiungerei come nota: Benedetta mai sempre la fotografia!97

Sul  numero  di  gennaio  1905  viene  pubblicato,  in  una  tavola  fuori  testo,  il  ritratto

dell'attrice  Irma  Gramatica  [Fig.  11].  La  fotografia,  stampata  su  carta  al  bromuro,

prodotta dalla ditta Tensi di Milano, era tratta da un negativo dello stabilimento Sciutto

di Genova. L'attrice è ritratta in piedi, fasciata da un abito lungo che le lascia scoperte le

spalle, nell'atto di avvicinarsi all'obiettivo, in una posa dinamica ancora piuttosto rara

negli scatti dell'epoca.98 Considerando la vicinanza di questa rivista con l'Esposizione

torinese, si può supporre che questo stesso scatto fosse stato esposto in occasione della

mostra internazionale di Fotografia Artistica del 1902, con il suggestivo titolo di “Ultimi

raggi”. L'attenzione particolare per la luce e lo sfondo marino, che fa pensare, infatti,

alla linea dell'orizzonte. 

Nel mese di maggio, un articolo di Arturo Foà99 introduce ad una stampa fotografica,

sempre in  tavola fuori testo, dal titolo “Portrait de Madame Tina Di Lorenzo” [Fig. 12].

97 Ibid. 
98 Nel corso delle ricerche effettuate sono state rinvenute altre stampe di questo scatto e di altri affini

presso l'Archivio della Fratelli Alinari. Fondazione per la Storia della Fotografia e al Museo Teatrale
alla Scala di Milano. Quest'ultima stampa, incollata sul cartone dello stabilimento genovese, riporta la
firma autografa dell'attrice e l'anno “1901”. Da questa serie di scatti, di cui un originale autografato è
conservato presso l'Archivio fotografico del Teatro alla Scala di Milano, sono state tratte anche delle
cartoline  postali,  di  cui  un  esemplare  è  stato  rinvenuto  nell'Archivio  del  Teatro  Verdi  di  Trieste
depositato presso il Museo Teatrale Carlo Schmidl di Trieste. 

99 Arturo Foà (Cuneo, 1877 - Auschwitz, 1944) poeta, romanziere e drammaturgo. Allievo di Arturo
Graf all'università di Torino, insegnò nei licei e si occupò di cronache letterarie per «Il Gaffaro» e altre
riviste. Attivo interventista, fu volontario nella Grande Guerra e descrisse l'esaltazione della battaglia
nelle sue liriche. Si avvicinò presto al fascismo di cui divenne grande apologeta, anche dalle pagine
del  «Secolo  d'Italia».  Autodefinitosi  “italiano  ebreo  fascistissimo”,  nonostante  la  sua vicinanza  al
regime, non si salvò dall'antisemitismo nazista. Deportato, viaggiò verso il campo di sterminio sullo
stesso convoglio di Primo Levi.
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La fotografia, tratta da un negativo del fotografo torinese Oreste Bertieri, ritrae l'attrice

in piedi, elegantemente vestita con pelliccia e cappello, a pochi passi da una seduta stile

liberty,  davanti  ad  uno  sfondo  riccamente  decorato  con  motivi  naturali.  Foà  nel

descrivere il ritratto dell'attrice afferma che la fotografia, “uniformandosi ai moderni e

più evoluti criteri della fotografia artistica”, non vuole solo ottenere una riproduzione

formale, ma “l'elegante ed eloquente espressione delle linee e dell'essenza della persona

o della cosa rappresentata”.  

Osservate come in quegli istanti di fervore essa palpita e freme! Vedete come tutti i

suoi pensieri le lampeggian ne gli occhi! Udite come tutte le parole le escon nitide e

fresche, ed ammirate con qual malìa s'effondono sui cuori, ingentilite ed annobilite

dalla grazia ch'è in lei!100 

La descrizione di Foà corrisponde in pieno all'immagine che ci è stata restituita dalle

cronache del tempo. In questo articolo è descritta come una “donna sana ed equilibrata”

e per questo in grado sulla scena di contenere “nel ritmo della verità gli affetti che in

altre  assumerebbero  la  fiamma  ed  il  grido  della  passione  che  trasmoda”.  Il  nome

dell'attrice “richiama immediatamente una visione di nobiltà e di grazia congiunte in

modo incomparabile” che lo spettatore ritrova inalterate sulla scena. 

Altre attrici portano ogni sera sul palco le nostre passioni e i nostri dolori nella loro

forma  più  intensa;  e  rappresentano  in  tal  modo  ottimamente  uno  dei  caratteri

essenziali del nostro tempo, così aspro di lotte e fremente d'ardori. Tina Di Lorenzo

rappresenta  invece  ogni  sera  con  bella  schiettezza  i  sentimenti  e  gli  affetti  che

permangono,  attraverso  il  tempo,  sempre  uguali,  perché  hanno  la  virtù  della

semplicità e della misura. […] Così è questa fulgida attrice che per virtù d'istinto e

di studio rinnova i caratteri migliori delle nostre attrici passate.101 

Un altro ritratto d'attrice, inserito come tavola fuori testo nel 1905, è quello dedicato

100 ARTURO FOÀ, Tina Di Lorenzo. Monografia fotografica, «La Fotografia Artistica», a. II, n. 5, maggio
1905, p. 3.

101 Ibid.
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all'attrice francese  Marie-Thérése Piérat102 tratto da un negativo di  Paul Nadar.103 In

questo caso la fotografia, pubblicata sul numero di dicembre, ritrae l'attrice di tre quarti

mentre  legge  ed  è  inserita  in  una  cornice  grafica  di  gusto  neoclassico.  Chiude  la

rassegna  delle  tavole  fuori  testo  la  fotografia  di  Oreste  Bertieri  raffigurante  Oreste

Calabresi nel ruolo di Luc nell'opera  L'asile de nuit di Maksim Gor'kij. 

Sfogliando i numeri della rivista relativi allo stesso 1905 possiamo cogliere altri ritratti

di soggetto teatrale, questa volta inseriti come fotoincisioni nel testo. Nel numero di

marzo viene pubblicato un ritratto dell'attrice Lyda Borelli, ancora una volta di Oreste

Bertieri, sotto il quale si legge la scritta “Portrait de M.lle Lydie Borelli”104 [Fig. 13]. 

In questa fotografia l'attrice è ritratta seduta, di profilo, in un atteggiamento che sembra

suggerire uno scatto rubato più che una posa di studio. Delicatamente abbandonata sulla

sedia, con il viso appoggiato alla mano, la Borelli sembra pensierosa e non guarda verso

la camera che, tra l'altro, non è neppure disposta frontalmente rispetto alla seduta della

donna. 

Di altro genere il ritratto di Eleonora Duse pubblicato sul numero di agosto. In questo

caso l'attrice è fotografata con gli abiti di scena della Francesca da Rimini di Gabriele

D'Annunzio, come  viene  riportato  in  didascalia,  ancora  una  volta  in  francese.105 Il

ritratto, eseguito dallo stabilimento Alinari di Firenze, ritrae l'attrice in piedi, di profilo

con lo sguardo rivolto verso il basso  [Fig. 14].  In questa fotografia,  di straordinaria

modernità, per non far distogliere l'attenzione dal soggetto e dal suo ricco costume, il

tipico fondale dipinto della fotografia ottocentesca  − tanto caro anche alla fotografia

d'attore −, sparisce a favore di una neutralità appena disturbata da un accenno di decoro

floreale.  Appartengono  al  genere  dei  ritratti  posati  in  abiti  di  scena,  anche  alcune

102 Marie-Thérése Piérat,  pseudonimo di Marie-Thérèse Panot, (Parigi, 1885 - 1934),  attrice francese,
assunta dalla  Comedie Française nel  1902.  Si  ricorda in  particolare per  le  sue interpretazioni  dei
classici del teatro d'oltralpe, da Racine a Molière.

103 Paul Nadar (Parigi, 1856 – 1939), pseudonimo di Paul Tournachon, eredita la professione dal padre,
Gaspard-Félix, e dirige l'atelier parigino a partire dal 1886. Tra le fotografie eseguite da Nadar restano
celebri gli scatti a Marcel Proust.

104 S.A., Portrait de M.lle Lydie Borelli, «La Fotografia artistica», a. II, n. 3, marzo 1905, p. 15. 
Un'altra fotoincisione dell'attrice Lyda Borelli tratta da un negativo di Oreste Bertieri viene pubblicata
sul  numero  di  febbraio  1906  a  corredo  di  un  articolo  di  Emilio  Dolfi  Foà dal  titolo  L'arte  del
fotografo.  La fotografia  sembra  appartenere alla stessa sequenza dello scatto precedente,  l'abito e
l'acconciatura sono gli stessi, ma questa volta si tratta di un primo piano stretto, di profilo, nel quale
l'attrice volge lo sguardo verso l'alto. 

105 S.A., M.me Eleonora Duse  dans la  «Francesca da Rimini»,  «La Fotografia artistica»,  a.  II,  n.  4,
aprile1905.
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fotografie pubblicate nei mesi di settembre e ottobre e raffiguranti due interpreti de La

figlia di Iorio sempre di D'Annunzio. Le fotografie, eseguite dallo stabilimento Bettini

di  Livorno,  sono  inserite  in  un  articolo  didascalico  sulla  storia  della  fotografia  e

rappresentano Mila di Codra e Aligi, soli e insieme. 

Se è vero che il 1905 è in assoluto l'anno in cui compaiono sulla rivista più fotografie di

teatro,  è  altrettanto  vero  che  non  mancano  ritratti  degni  di  nota  anche  negli  anni

successivi. Tra questi si deve ricordare il ritratto di Lyda Borelli pubblicato in una tavola

fuori testo nel maggio del 1907. In questa fotografia l'attrice è ritratta seduta di profilo,

mentre tiene tra le mani un mazzo di rose adagiate sulle gambe [Fig. 15]. Anche questa

stampa è tratta da un negativo del fotografo torinese Oreste Bertieri  e, come spesso

accade nei suoi ritratti, spicca per la modernità e per l'anticonvenzionalità sia della posa

che dell'armonia complessiva dell'immagine.106 Da segnalare anche un notevole ritratto

di Lyda Borelli eseguito nel 1915 da M. G. Giacomelli di Venezia [Fig. 16]. A proposito

della particolare bellezza di questo scatto nella didascalia si legge: 

Voilà comment le grand artiste vénitien a reproduit l'exquise artiste italienne. C'est

una photographie admirable par l'harmonie des lignes, le juste équilibre des parties,

mais surtout par una savant jeu de lumière qui modèle le visage et la riche toilette de

l'artiste d'une façon vraiment merveilleuse. Monsieur Giacomelli a un tout à lui que

beaucoup  de  photographes  lui  envient  sans  doute,  mais  que  bien  peu  savent

imiter.107

106 Oreste Bertieri (Villanova sull'Arda,1870 – Torino, 1908) è stato un fotografo torinese attivo nei primi
anni del Novecento, periodo nel quale ritrae i volti più noti del mondo della cultura, dello spettacolo e
della politica. Eredita lo studio dal padre Paolo, di cui diventa unico titolare a partire dal 1901, e si
specializza nel ritratto, che esegue di preferenza con la tecnica di stampa al platino, o platinotipia. Nel
1899  partecipa  al  primo  congresso  fotografico  di  Parigi  e  viene  premiato  con  medaglia  d'oro
all'Esposizione Nazionale di Firenze. Nel 1902 apre una succursale del suo studio torinese anche a
Mentone, in Francia,  e tra  il  1906 e il 1907 partecipa a importanti  esposizioni, tra le quali la IV
Esposizione  Nazionale  di  Fotografia  di  Torino  e  il  Concorso  Mondiale  di  Fotografia  Artistica  e
Scientifica,  sempre  a  Torino,  in  cui  si  aggiudica  la  medaglia  d’oro.  Inseguito alla  sua  prematura
scomparsa,  la  sua  attività  verrà  proseguita  dalla  moglie,  Clarice  Canina,  grazie  alla  quale  le  sue
fotografie saranno premiate nel 1910 all’Esposizione Mondiale di Bruxelles e a quella Internazionale
di  Torino.  Anche se  gli  studi  su  questo interessante  fotografo non sono ancora  completi,  per  un
maggior approfondimento si veda il catalogo della mostra Fotografia italiana dell'Ottocento, Milano,
Firenze, Electa, Edizioni Alinati 1979;  CLAUDIA CASSO,  Fotografi Ritrattisti nel Piemonte dell’800,
Aosta, Musumeci Editore 1980; PIERLUIGI MANZONI (a cura di), Fotonotiziario Cuneese. Fotografi e
fotografia di provincia, Biblioteca Civica di Cuneo Nerosubianco 2008.

107 S.A, M. A. Giacomelli. Venise. Lydia Borelli, «La Fotografia Artistica», a. XII, n. 1, gennaio 1915.
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Inoltre,  tra le fotografie che vanno ricordate c'è anche quella che ritrae l'attrice Ines

Cristina nello stabilimento Alinari [Fig.17]. Questo scatto, pubblicato nel febbraio del

1906, rientra nel genere del ritratto ambientato ed è particolarmente interessante perché

possiamo considerarla  una  sorta  di  “meta-fotografia”,  una fotografia  che  parla  della

fotografia. L'attrice è infatti ritratta nel momento che precede la seduta di posa, mentre

aspetta il suo turno nell'anticamera guardando le stampe già realizzate.

Nel dicembre del 1907 viene annunciato al pubblico l'introduzione di una nuova rubrica

dedicata alla  fotografia artistica in teatro.108 Il  successo del  periodico,  giunto  al  suo

quinto anno di pubblicazione, e il numero sempre crescente di lettori impongono, come

si  legge  nell'articolo,  di  “infondere  alla  Rivista  quel  soffio  di  varietà”,  di  indurla  a

“spingere lo sguardo più in là, oltre quei confini in cui si svolge l'attività della scienza

che fissa la luce, nei suoi rapporti con l'arte”. L'idea è quella di “fare una capatina fra le

quinte” per restituire ai lettori “un'idea per mezzo della fotografia di quanto appare di

meglio e di nuovo sui teatri di Torino e di fuori”. Nell'articolo, a firma del direttore del

periodico, si legge:

La Fotografia Artistica rimarrà in ogni sua parte qual è, fedele al suo programma.

Quindi, se essa darà una capatina fra le quinte, non sarà per tessere gli elogi del divo

X o della stella Y; se farà un giro per le Esposizione di  Belle arti  non sarà per

asservirsi a gruppi od a clientele, o per deprimere Caio, o per esaltare Tizio. […]

Così prendiamo come esempio il teatro. Quale meraviglioso intreccio di energie, di

studi, di coefficienti artistici nel ritratto ambito di pochi metri quadrati, all'infuori

delle  lotte,  delle  vittorie  faticosamente  conquistate,  delle  sconfitte  nobilmente

sopportate, delle glorie artificiosamente create, di tutto ciò insomma che il pubblico

vede, apprezza, applaude, calpesta, esalta oggi per demolire domani, con la stessa

indifferenza, con cui il bimbo romperà il giocattolo, ottenuto a furia di moine o di

lagrime!  […]  Ad  altri  il  giudicare  il  valore  della  musica  o  del  contenuto

drammatico;  ad altri  le  lodi  od il  biasimo per  le esecuzioni;  noi  rimaniamo nel

nostro campo. Noi ci accontenteremo di rendere colla fotografia quanto ha sapore

d'arte; e vogliamo che la fotografia sia già per sé, e sempre, un documento d'arte.109

108 LA DIREZIONE, La fotografia artistica in teatro, «La Fotografia Artistica», a. IV, n. 12, dicembre 1907,
pp. 191-193.

109 Ivi, pp. 191-192.
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Rientrano in questa rubrica i profili artistici di attori contemporanei redatti da Giuseppe

Cauda, che nel solo 1912 pubblica un approfondimento sulle attrici Maria Melato110 e

Mercedes  Brignone  Palmarini,111 e  sull'attore  Virgilio  Talli,  corredati  da  ritratti

fotografici  rispettivamente  di  Sommariva,  Giacomelli  e  Nunes  Vais,112 e  sull'attore

Ermete Zacconi.113 Per quanto riguarda gli anni successivi, sono degni di nota gli articoli

apparsi nel 1915: nel gennaio esce un lungo approfondimento sulla biografia artistica

dell'attrice Giacinta Pezzana,114 nel marzo viene pubblicato un articolo sulla Marini115

dal titolo  Un'illustrazione dell'arte drammatica. Virginia Marini,116 mentre nel giugno

su un'altra regina della scena di prosa italiana: Adelaide Tessero.117 Tra gli articoli di

argomento teatrale troviamo non solo profili biografico-artistici, ma anche, ad esempio,

sul  rapporto  tra  la  scena  di  prosa  e  il  cinema.  È questo  il  caso  di  un  articolo  del

novembre 1912 sulla casa cinematografica Italia Film con alcune fotografie dell'attore

110 Maria Melato (Reggio Emilia, 1885 – Forte dei Marmi, 1950), è stata un'attrice di teatro e di cinema.
Diventa prima attrice nel 1908 sostituendo Irma Gramatica nella compagnia di quest'ultima. Lavora
con Virgilio Talli dal 1909 al 1921, quando diventa capocomica con Ernesto Sabbatini come primo
attore.  In  seguito  si  associa  a  numerose  compagnie,  tra  cui  quella  dannunziana  di  Giovacchino
Forzano. Ha intepretato varie pellicole dal 1914 al 1920 e poi nel corso degli anni Quaranta.

111 Mercedes Brignone Palmerini (Madrid, 1885 – Milano, 1967), figlia d'arte, esordisce a teatro a fianco
del padre nel  1895. Primattrice nella compagnia Palmarini-Grassi-Farulli nel  1912, lascia il  teatro
nello stesso anno per dedicarsi esclusivamente al cinema. Fa ritorno sul palcoscenico nel 1926 con la
compagnia  di  Ruggero Ruggeri  come prima attrice madre.  Da questo momento sino al  suo ritiro
riscuote i suoi maggiori successi, soprattutto in ruoli brillanti e come caratterista.

112 GIUSEPPE CAUDA,  Nel mondo teatrale. Maria Melato, Mercedes Brignone Palmerini, Virgilio Talli,
«La Fotografia Artistica», a. IX, n. I, gennaio 1912, pp. 61-63.

113 GIUSEPPE CAUDA,  I  nostri  grandi  attori.  Ermete  Zacconi,  «La Fotografia  Artistica»,  a.  IX, n.  12,
dicembre 1912, pp. 199-200.

114 GIUSEPPE CAUDA,  Le nostre grandi attrici. Giacinta Pezzana, «La Fotografia Artistica», a. XII, n. I,
gennaio 1915, pp. 11-14. Giacinta Pezzana (Torino, 1841 - Acireale, 1919) attrice italiana. Debutta nel
teatro dialettale per  poi  diventare prima attrice nella  compagnia Dondini senior.  Capocomica con
Monti e privato, alternerà lunghe tournée all'estero a presenze periodiche in compagnie italiane. Tra
queste, la De Vivo-De Majo di Napoli, con la quale affronta il ruolo di Teresa Raquin di Zola a fianco
di Giovanni Emanuel ed Eleonora Duse, interpretazione che la renderà celebre in tutto il mondo. Dopo
aver diretto per tre anni una scuola di recitazione a Montevideo, ritorna in Italia nel 1914. Dopo aver
interpretato ancora una volta la Teresa Raquine, questa volta per il cinema si stabilisce in Sicilia.

115 Virginia Marini (Alessandria, 1844 - Roma, 1918) attrice italiana. Nel 1869 diventa prima attrice con
Tommaso  Salvini.  Seguiranno  varie  esperienze  nelle  compagnie  di  Luigi  Bellotti-Bon,  Giovanni
Emanuel, Francesco Garzes Nel 1894, a seguito del suicidio di Francesco Garzes, decide il ritiro dalle
scene.  Guido  Baccelli,  allora  ministro  dell'istruzione,  la  chiama  allora  a  dirigere  la  scuola  di
recitazione dell'Accademia di S. Cecilia a Roma.  Tra le interpreti più popolari dell'epoca, Virginia
Marini si distingueva in particolare per le proprie qualità vocali e per una dizione perfetta.

116 GIUSEPPE CAUDA,  Un'illustrazione dell'arte drammatica. Virginia Marini, «La Fotografia Artistica»,
a.XII, n. 3, marzo 1915, pp. 65-67.

117 GIUSEPPE CAUDA, Una regina della scena di prosa. Adelaide Tessero, «La Fotografia Artistica», a. XII, 
n. 5-6, giugno 1915, pp. 76-80.

62



Ermete Zacconi nel film  Padre di Dante Testa e Gino Zaccaria e uno, del dicembre

1914, dal titolo La cinematografia e il teatro di Ugo Valcarenghi.118

118 UGO VALCARENGHI, La cinematografia e il teatro, «La Fotografia Artistica», a. XI, n. 11-12, dicembre
1914, pp. 186-188.
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4. La Fotografia senza... Una contaminazione tra drammaturgia e fotografia

Nel 1904 il drammaturgo e commediografo Roberto Bracco119 scrive uno “scherzetto”

dal titolo La Fotografia senza... per Tina Di Lorenzo e suo marito Armando Falconi che

risulta molto interessante per chi intenda indagare i rapporti tra la fotografia e la scena

teatrale italiana nei primi anni del Novecento. 

Bracco compone il breve sketch, poi confluito nel VI volume della prima edizione del

suo Teatro,120 per una festa da ballo al Circolo Artistico di Napoli, alla quale erano stati

invitati a partecipare i due attori. 

In quel periodo il drammaturgo napoletano era un autore molto conosciuto, tra i più
119 Roberto Bracco (Napoli, 1861 – Sorrento, 1943) giornalista, scrittore e drammaturgo, ha lavorato a

lungo al fianco delle più importanti attrici italiane, componendo per loro numerosi drammi di grande
successo. Comincia la sua attività di commediografo a ventisette anni, nel 1887, quando l’amico attore
Ermete Novelli lo invita a scrivere un copione per una sua serata d’onore al Teatro Sannazaro di
Napoli. Nel giugno del 1893, dopo gli  atti  unici  Non fare ad altri;  Lui,  lei,  lui;  Un’avventura di
viaggio e  Le disilluse, esordisce a teatro con una commedia in quattro atti,  Una donna, portato in
scena al Teatro dei Fiorentini di Napoli dalla compagnia Pasta-Garzes-Reinach con Tina Di Lorenzo.
Seguono a questa commedia altre opere scritte per grandi compagnie del tempo, tra queste si ricorda
Don Pietro Caruso,  interpretato  per  la  prima volta  da  Ermete  Novelli,  Olga Giannini  e  Ruggero
Ruggeri al Teatro Sannazzaro di Napoli nel 1896,  Il diritto di vivere  andato in scena a Trieste nel
maggio del 1900 per opera di Ermete Zacconi ed Emma Gramatica e Maternità, dramma in quattro
atti, portato al  successo al Teatro Manzoni di Milano nel 1903 dalla Compagnia Di Lorenzo-Andò che
aveva già interpretato per la prima volta il dramma Tragedie dell’anima nel 1899.  Autore prolifico, è
stato uno dei drammaturghi più rappresentati fino a quando, nel 1922, non abbandona il teatro per
diventare deputato d'opposizione. Nel 1926 viene dichiarato decaduto e per tutto il periodo fascista il
suo teatro è messo al bando e mai rappresentato. Tra le opere composte, oltre a quelle già citate, si
devono ricordare anche quelle più strettamente legate al “genere ideologico”, cioè quelle nelle quali si
drammatizza il contrasto tra positivismo e idealismo, uno dei temi cari alla produzione bracchiana. Tra
questi si ricordano La piccola fonte, in scena al Teatro Manzoni di Milano nel febbraio del 1905 per
opera della  Talli-Gramatica-Ruggeri,  Il  piccolo santo, rappresentato al  Teatro Sannazaro nel  1912
dalla compagnia di Ferruccio Garavaglia con Tilde Teldi e Nemmeno un bacio, allestito per la prima
volta da Tina Di Lorenzo e Febo Mari al Teatro Carignano di Torino. Il nome di Roberto Bracco è
legato  anche  al  mondo  del  cinema  muto  che  in  più  occasioni  ha  attinto  alla  sua  produzione
drammaturgica e per il quale lui stesso ha scritto i soggetti originali di L'Avvenire in agguato (1915),
Nei labirinti di un'anima (1916), Le due Marie (1917). Per un approfondimento sul teatro di Roberto
Bracco  si  veda  CARLO DE FLAVIIS,  Roberto  Bracco,  Milano,  Modernissima  1920;  FRANCESCO

BIONDOLILLO,  Il  teatro  di  Roberto  Bracco,  Palermo,  E.  Priulla  1923;  PASQUALE PARISI,  Roberto
Bracco: la sua vita, la sua arte e i suoi critici, Palermo, Sandron 1923; GIORGIO PULLINI, Eclettismo
nel teatro di Roberto Bracco, in  Teatro italiano fra due secoli. 1850-1950, Firenze, Parenti Editore
1958, pp. 165-192; VITTORIO VIVIANI, Roberto Bracco, in Storia del Teatro Napoletano, Napoli, Guida
1969, pp. 729-750;  PASQUALE IACCIO,  La scena negata. Il teatro vietato durante la guerra fascista
(1940-1943), Roma, Bulzoni 1994;  ANTONELLA DI NALLO, Roberto Bracco e la società teatrale fra
Ottocento e Novecento, Lanciano, Rocco Carabba 2003.

120 ROBERTO BRACCO, Teatro, vol. VI, Napoli, Sandron 1909. La fotografia senza... sarà poi ripubblicata
nelle  successive edizioni del  1913, 1921, 1925 e 1929 oltre che nell'edizione Carabba degli  anni
trenta.
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rappresentati e applauditi del teatro italiano. A partire dagli anni novanta, infatti, aveva

composto una serie di drammi per le più importanti compagnie del tempo, tra le quali si

ricorda, oltre alla compagnia Di Lorenzo-Andò, anche le ditte degli attori  Francesco

Pasta, Ermete Zacconi ed Emma Gramatica, Virgilio Talli e Ruggero Ruggeri.

Nei primi anni del XX Secolo, quando la scena teatrale era ancora in parte governata

dalle  leggi  del  “grande  attore”,  l'allestimento  di  un  nuovo  spettacolo  era  spesso  il

risultato di un accordo personale tra l'attore-capocomico e il drammaturgo, artigiano al

soldo  del  gran  signore  della  scena,  che,  non  di  rado,  giungeva  a  scrivere  un'opera

intorno alla figura stessa del primo attore di compagnia.121 Così era successo anche per

il debutto di Bracco in teatro, avvenuto la sera del 22 dicembre 1887, quando l'amico

attore  Ermete  Novelli  aveva  rappresentato  l'atto  unico  Non  fare  ad  altri...,  una

commedia buffa, sul tipo della farsa, nella quale un commissario di polizia scopre in

casa  l'amante  della  moglie  e  lo  scambia  per  un  ladro.  In  quest'occasione  era  stato

Novelli  a  chiedere  all'amico  drammaturgo,  e  allora  corrispondente  per  il  giornale

letterario  e  satirico  «Il  Capitan  Fracassa»,  di  scrivere  per  lui  una  “cosuccia”  da

rappresentare nel corso della propria serata d'onore.122

Tra le premières delle opere di Bracco, la Di Lorenzo aveva portato in scena Tragedie

dell'anima,  rappresentato  al  Teatro  Paganini  di  Genova  nel  febbraio  del  1899,  e

Maternità, andato in scena al Teatro Manzoni di Milano nel 1903, con la Compagnia Di

Lorenzo-Andò; Il perfetto amore, in scena ancora al Manzoni nel 1910, questa volta con

la  compagnia  Di  Lorenzo-Falconi;  Nemmeno  un  bacio, allestito  dalla  Compagnia

Stabile del Teatro Manzoni nel dicembre del 1912 ed infine  L'internazionale, in prima

assoluta al Teatro Carignano di Torino l'8 febbraio 1915.

Prima di scegliere le opere del Bracco come capocomica di compagnia, inoltre, la Di

121 Per tutto l'Ottocento, o almeno fino alla comparsa anche in Italia del teatro verista negli ultimi decenni
del Secolo, il sistema teatrale si reggeva sulla dittatura del grande autore, padrone assoluto della scena,
intorno al quale veniva costruito tutto lo spettacolo. Dopo il fallimento delle compagnie stabili dell'età
napoleonica, infatti, il teatro italiano si è riorganizzato in una serie capillare di compagnie girovaghe
basate sul sistema dei ruoli e nelle quale era molto diffuso il repertorio straniero, meno costoso e di
più sicuro successo.  Con il volgere del secolo, però, le leggi che avevano governato questo sistema
cominciano a cambiare anche grazie alla nascita della Società italiana degli Autori ed Editori, fondata
nel 1882 a Milano, e al lavoro di Marco Praga, drammaturgo e direttore di questo stesso ente dal 1896
al 1911, per il rispetto del diritto d'autore. Esemplare in questo senso la battaglia contro l'impresario
torinese Adolfo Re Riccardi ripercorsa in PAOLA DANIELA GIOVANELLI, La società teatrale in Italia fra
Otto e Novecento,  Roma, Bulzoni 1984. 
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Lorenzo aveva già interpretato una delle protagoniste del teatro bracchiano nel 1892

quando,  impegnata  nella  compagnia  Pasta-Garzes-Reinach,  recitò  in  qualità  di

giovanissima protagonista nel dramma Una donna, in scena in prima assoluta al Teatro

dei Fiorentini di Napoli il 2 maggio.123

È lo stesso Roberto Bracco che in una lettera all'amico Sabatino Lopez ricorda quanto il

suo nome fosse “imprescindibilmente legato a quello dell'affascinante e benefica Tina”.

Siamo  nel  1930  e  il  drammaturgo  napoletano,  scrivendo  al  collega  Lopez  sulla

commemorazione  napoletana  dell'attrice,  ricorda  gli  inizi  del  suo  teatro  e  il  ruolo

giocato dalla Di Lorenzo nella sua carriera:

Io sono, a Napoli, il solo superstite  della vecchia schiera di critici d'ammiratori

d'amici d'autori, che assistette e, in certo modo, contribuì al trionfo iniziale di Tina.

[…]  Fu  Lei  che,  con  la  complicità  di  Valentino  Gervasi,  tirò  fuori  da  un

nascondiglio di casa mia il copione già ingiallito d'un mio drammone e impose la

veste del  drammaturgo allo  spensierato raccontatore di  frottole e all'autore quasi

anonimo di alcune commediole in un atto portate in giro generosamente da Novelli,

da Pia Marchi, da Virgilio Talli. E fu Lei una delle mie interpreti più fedeli e più

soccorrevoli. E per lei scrissi il  Perfetto amore, per lei scrissi  Nemmeno un bacio,

122 A proposito  del  debutto  in  teatro  di  Roberto  Bracco  e  dell'incontro  con  l'attore  Ermete  Novelli,
Pasquale Parisi nel suo volume monografico scrive: “Recitava al teatro Sannazaro di Napoli Ermete
Novelli  non  ancora  celebre  e  non  ancora  multiforme,  ma  già  con  tutte  le  batterie  piazzate  per
conquistare la celebrità e già insuperabile nel genere comico. Bracco, naturalmente, fiutò il divo e lo
illustrò  in  una  corrispondenza  al  Fracassa,  debitamente  pupazzettata  da  Enrico  Lionne  –  che  da
caricaturista  diventò  poi,  con  bella  fama,  pittore  divisionista.  Il  Novelli  fu  sensibilissimo  alla
corrispondenza  elogiativa  di  Baby  e  gli  divenne  amico.  Era  un  amico  allegro,  gioviale  e  anche
paterno. Ma fu solamente per questa amicizia che il corrispondente del Fracassa si diede a frequentare
il palcoscenico del Sannazaro? Pare di no, a giudicare da un certo idillio con una piccola attrice sulla
quele i sottili baffetti – che allora si chiamavano «rubacuori» - di Baby avevano prodotto un notevole
effetto. E che accadde, non lo indovinereste mai. Per un malaugurato infortunio... uno dei baffetti, un
giorno, bruciò, donde il proposito del loro sfortunato proprietario di starsene in casa per non uscire se
non quando quei baffetti avessero riavuta la indispensabile simmetria. Novelli seppe la disavventura e
prima ne rise, di quel suo bel riso clamoroso, poi pensò di trarne partito proponendo al prigioniero di
se  stesso  d'occupare  quell'ozio  forzoso  scrivendogli  una  «cosuccia»  per  la  sua  serata  d'onore.
Sgomento, ripulse, perplessità... e la «cosuccia» dopo tre o quattro giorni venne alla luce, con grande
meraviglia del suo genitore, la sera del 22 dicembre 1887. Il successo di ilarità che ebbe fu vivissimo;
e, dopo tanti anni, con gran rammarico dell'autore, ancora si rinnova. La «cosuccia» s'intitolava: Non
fare ad altri...”. Cfr. P. PARISI, Roberto Bracco. La sua vita, la sua arte, i suoi critici, cit.

123  A proposito di questo spettacolo, Giovanni Pozza, nel gennaio del 1894 sulle colonne del «Corriere
della sera», scrisse: “L’esecuzione fu ottima da parte di tutti. Tina di Lorenzo non prestò a Clelia la
sua giovanile bellezza soltanto,  ma le infuse un’anima di passione e di  angoscia.  L’attrice fu ieri
veramente  una  grande  attrice.”  Cfr.  GIOVANNI POZZA,  Cronache  teatrali,  a  cura  di  G.A.  Cibotto,
Vicenza, Neri Pozza 1971, pp. 192-195.
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ch'ella  voleva  farmi  l'onore  di  riprendere  (ho  le  sue  lettere)  in  un  vagheggiato

ritorno alle scene.124

Nella  produzione  del  Bracco,  La  fotografia  senza..,  rappresenta  il  genere  dello

“scherzo”,  cioè  quello che  nella  terminologia  musicale  indica  un  componimento,  di

solito piuttosto breve, d'indole vivace e briosa. Bracco utilizza questo termine anche per

il  monologo  La  chiaccherina,  un'opera  breve  scritta  nel  1906  e  pubblicata  sul

settimanale per bambini «Il Giornalino della domenica», fondato da Luigi Bertelli, alias

Vamba,  nel  giugno  dello  stesso  anno.  In  questo  “scherzo  teatrale”  una  bambina

logorroica cerca di smentire l'opinione che la vede appunto come una “chiaccherina”

riuscendo soltanto a dimostrarsi tale. 

Antonella di Nallo sostiene che in questo monologo, “oscillando fra verosimiglianza e

fantasia comica”, Bracco tenta una sperimentazione teatrale interessante, in grado di far

presagire  “più  avanguardistiche  applicazioni”.125 Secondo  lei  La  chiaccherina,  e

aggiungerei  anche  La  fotografia  senza..,  rappresenterebbe  un  esperimento  scenico

attraverso  il  quale  l'autore,  allontanandosi  dalla  “compostezza  e  dalla  stretta

verosimiglianza della logica teatrale borghese” – di cui Bracco era un maestro – assume

un atteggiamento leggero e divertito per mettere in discussione “la veridicità del mondo

esterno  e  solleva[re]  perplessità  circa  la  solidità  del  proprio  equilibrio  psicologico:

intacca  insomma  la  fede  in  una  realtà  pensata  come  oggetto,  il  cardine  primo  del

conformismo borghese”.126 Al di là delle diverse finalità dei due testi, credo si possa

asserire  che  anche  nello  scherzo  de  La  fotografia  senza.. Bracco,  tenti  una  strada

alternativa rispetto a quella della sua consueta drammaturgia.  In questo testo,  infatti,

l'autore si spinge oltre i confini dei generi da lui trattati con maggiore consuetudine, il

teatro comico della commedia sentimentale e quello drammatico del suo primo teatro

verista,  per  sperimentare  un  nuovo  tipi  di  scrittura.  Il  suo  obiettivo  è  quello  di

rappresentare  la  realtà  della  fotografia,  e  in  particolare  della  ritrattistica  d'attore,

124 Roberto  Bracco  scrive  a  Sabatino  Lopez  per  lamentarsi  di  non  essere  stato  coinvolto  nella
commemorazione napoletana per la recente scomparsa dell'attrice. La lettera, scritta il 25 ottobre 1930
e mai inviata, è stata pubblicata nel XXV volume di Nell'arte e nella vita, Carabba, Napoli 1941, pp.
87-89.

125 A. DI NALLO, Roberto Bracco e la società teatrale fra Ottocento e Novecento, cit., p. 82.
126 Ibid.
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ironizzando sul professionismo – del fotografo e dell'attore – e su una prassi che, come

confermato da questo episodio, doveva essere ormai consolidata.

Come si legge nella prima didascalia scenica del testo, la direzione del circolo intendeva

omaggiare i soci presenti con un ritratto dell'attrice e il testo di Bracco aveva lo scopo di

inserire questo gesto entro una parentesi teatrale di maggiore effetto.

La didascalia scenica che introduce al componimento vero e proprio, infatti, recita:

In una parentesi della festa, mentre le coppie danzatrici riposano, Armando Falconi

è vivissimamente pregato di dire un monologo. Le cortesi insistenze non ammettono

rifiuto,  ed  egli  si  rassegna  alla  volontà  degli  astanti.  Sicché,  eccolo  dinanzi  al

pubblico come alla ribalta.127

L'intenzione dell'attore è quella di offrire al pubblico “qualche cosa di meno noioso che

un monologo” e per farlo chiede la complicità di qualche signora del pubblico. L'unico

monologo che conosce è, infatti, quello dei Mariti di Achille Torelli, il quale però “dice

troppo male delle mogli” per essere proposto nel contesto di una festa. Tina, invitata sul

palco, dopo una breve resistenza prende parte allo scherzo. Falconi è, “modestia a parte,

un gran fotografo”,  un fotografo tanto brillante da essere in grado di fare fotografia

senza apparecchio fotografico. Un professionista come lui ha imparato a lavorare ad

orecchio, o meglio a “occhio nudo”, e vuole darne dimostrazione per la prima volta

anche in Italia.

Armando In Italia,  ho attuato delle innovazioni.  Ho abolito qualche  dettaglio....

Tina Cioè?  Armando Ho abolito la macchina fotografica.  Tina Non è possibile!

Armando  Perché? Il progresso tende a conseguire tutti gli scopi abolendo tutti i

mezzi.  Marconi  fa  il  telegrafo...  senza  fili;  i  ciclisti  vanno  a  cavallo...  senza  il

cavallo; gli automobilisti ammazzano e si ammazzano... senza le armi; i musicisti

fanno le opere... senza musica; i poeti fanno i versi... senza piedi; i tenori cantano...

senza voce;  le donne amano...  senza cuore;  ed il  fotografo...  senza la macchina

fotografica.128

127 ROBERTO BRACCO, Teatro, vol. VI, Palermo, Remo Sandron 1909, II ed., p. 209.
128 Ivi, pp. 212-214.
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Per dare una prova della sua abilità, il  fotografo chiede alla donna di posare per lui

dando inizio ad un valzer di prove e riprove che tende a imitare, non senza una punta di

ironia, una seduta fotografica. Il professionista suggerisce intenzioni e atteggiamenti,

che l'attrice prova a ripetere prendendosi bonariamente gioco di lui che vuole insegnarle

come fingere. Prima con gli occhi chiusi e un atteggiamento “di sonnolenza sincera”,

poi  con  il  braccio  alzato  “come  per  afferrare  la  visione  di  un  sogno”,  con  il  capo

inclinato e la fronte come lo “specchio di un'anima serena” e infine ad occhi aperti con

una posa statuaria, classica, da personaggio greco quasi fosse una “Elena di marmo”. 

Vale la pena riportare una sequenza di questo dialogo per comprendere la resa comica

sia delle problematiche stilistiche che delle limitazioni tecniche della ripresa fotografica

Tina Una posa! (Accennando al pubblico.) È molto imbarazzante. Se vedo tutto un

pubblico davanti a me, non oso posare. Armando Chiuda gli occhi. Tina Sembrerò

cieca.  Armando Sembrerà  addormentata:  la  belle  au  bois  dormant! Tina Per

accontentarla... (Chiude gli occhi.) Li ho chiusi.  Armando Troppo presto. Aspetti.

Tina (li riapre). Armando Si compiace di alzarsi. Tina (si alza.) Armando Faremo

una posa in piedi. Tina Non devo più fingere d'essere addormentata? Armando  Sì.

Tina Dormire  in  piedi  è  alquanto  inverosimile.  Armando Tutti  gli  uccelli,  per

esempio,  dormono  in  piedi.  Tina La  donna  non  è  un  uccello.  Armando La

chiamano così spesso usignolo, colomba, cigno, allodola,... civetta. Tina Insolente!

Armando Lo dicevo per dimostrarle che ogni donna è un po'... volatile. Il dormire

in piedi è giustificatissimo. Cerchi un atteggiamento di sonnolenza sincera. La vita

reale! La vita vissuta! Una sonnolenza sentita.  Tina (schiude la bocca come se

sbadigliasse e resta con la bocca spalancata) Armando: Che è questo? Tina Uno

sbadiglio. Mi ha detto: «un atteggiamento di sonnolenza sincera.»  Armando Ma

dobbiamo  pur  serbare  una  linea  estetica.  Tina Mi  dica  lei.  Armando (cerca

un'ispirazione.  E  un  tratto  esclama)  Ho  trovato!  Stia  attenta  a  me.  (Col  viso

sorridente di dolcezza, inclina il  capo a destra, appoggiando appena sul palmo

della  mano.)  Quest'altro  braccio,  (il  sinistro)  proteso  verso  il  cielo  come  per

afferrare la visione del sogno. (Solleva il braccio contraendo lievemente le dita.)

Tina Bellissimo!  Armando  A lei,  dunque!  E  chiuda  gli  occhi,  adesso,  se  per

posare, le è indispensabile di non vedere nessuno. Tina (chiude gli occhi, e quindi

imita  quell'atteggiamento  esagerandolo  e  agitando  il  braccio  proteso  in  su)
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Armando Tranquilla con quel braccio! Pare uno scacciamosche! E poi, in questo

modo verrebbe fuori una donna con cinquanta braccia. Sarebbero troppo. Le due

che ha... bastano a tutto.129

Trovata  la  posa  giusta,  il  fotografo  si  allontana,  si  dà  tre  pugni  sullo  stomaco  e,

accennando un inchino, estrae dalla coda del suo  frac il ritratto dell'attrice. In questo

passaggio, più che in quelli precedenti, Bracco si prende gioco di alcuni atteggiamenti

convenzionali legati al mondo della fotografia. Da un parte fa esplicito riferimento alla

“cortesia  stereotipata  dei  fotografi  di  professione”,  dall'altro  fa  dire  all'attrice  che

l'immagine nella fotografia le “assomiglia pochino”, una reazione tipica, già descritta

nel trattato del Brogi e ormai oggetto di ironia. 

Consegnate le fotografie, gli attori svelano la propria identità e il dialogo si chiude con

un gioco di parole in cui, descrivendo la fedeltà di un marito “originale”, si allude al

tema della fedeltà – e della riproducibilità – del ritratto fotografico.

Tina E le cento copie? Armando Non c'è che da cercarle in tutte le saccocce della

mia esistenza. Senonché, non capisco che ne farà di tante copie. Tina Voglio offrirle

a queste indulgenti signore e signorine, affinché si ricordino di Tina di Lorenzo e

affinché sappiano bene che il ritratto d'una donna può essere infedele... come un

marito... Armando Protesto! Tina Non si dia pena.... Tutti sanno che un marito può

essere  fedele  se  è  (indica  Armando)...  un  originale. (Applausi  prolungati.  Alle

signore e alle signorine vengono distribuiti i ritratti di Tina di Lorenzo).130

Il soggetto di un componimento così leggero non è la fotografia in quanto tale, ma,

evidentemente, la consuetudine a realizzare, distribuire e collezionare –- cioè consumare

–  la  fotografia  d'attore.  Pensare  di  scrivere  una,  sia  pur  breve,  pièce teatrale  per

scherzare  su  quella  che,  a  quest'altezza  cronologica,  doveva  ormai  essere  una

consuetudine,  può  far  riflettere  su  come  fosse  cambiato,  con  l'introduzione  della

fotografia, il rapporto tra l'artista e il suo pubblico. Inoltre, il gioco ironico e divertito

dei due attori che recitano un'improvvisata seduta di posa restituisce il sentimento di una

129 Ivi, pp. 215-219.
130 Ivi, pp. 224-228.
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prassi  quotidiana  e  costitutiva  del  fare  teatro.  Nel  suo breve  divertissement, Bracco

sembra  formulare  –  paradossalmente  per  bocca  di  un'attrice  tra  le  più  fotografate

dell'epoca – una critica al consumo di massa dell'immagine dell'attore, agli albori del

fenomeno divistico che si manifesterà pienamente nel corso del XX secolo.

“Il  progresso tende a conseguire tutti gli scopi abolendo tutti i  mezzi”: l'ironia sullo

scambio tra copia e originale, l'idea di “fedeltà”, che qui potrebbe essere interpretata

come “fedeltà all'arte”,  evidenzia in modo più o meno consapevole il  rapporto tra i

protagonisti dell'ultima arte irriducibile alla riproduzione – il teatro – e le icone degli

stessi, (ri)prodotte attraverso la fotografia.
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PARTE SECONDA

APPUNTI PER UNA STORIA DELL'ICONOGRAFIA TEATRALE



1. Adelaide Ristori e la fotografia internazionale

1. Adelaide Ristori: l'immagine di una “regina”

Di  grande  impegno,  d'animo  generoso,  d'indole
amabilissima, ella meritò come artista quel posto
eminente  di  supremazia  a  cui  pervenne,  come
donna  quella  distinzione  di  dama  di  cui  più  di
qualunque altra nata di sangue aristocratico seppe
mostrarsi degna.1

Adelaide Ristori, classe 1822, è senza dubbio tra le prime attrici italiane ad usare la

fotografia come strumento di diffusione della propria immagine. 

I molti ritratti giunti fino a noi, oltre a costituire una fonte preziosissima per lo studio

del  teatro  contemporaneo,  impongono  di  considerare  la  Ristori  come  un  punto  di

riferimento  per  la  costruzione  dell'immaginario  iconografico  della  primattrice.  Le

possibilità di ricerca che vengono offerte da questa ricca collezione fotografica sono

sorprendenti e si legano senza dubbio alla particolarità della vicenda umana e artistica di

questa celebre interprete. A differenza della maggior parte delle colleghe del suo tempo,

infatti,  la  Ristori  dispone  di  maggiori  possibilità  economiche  e  di  una  visibilità

eccezionale, che contribuiscono a fare di lei il mito che oggi conosciamo. 

Figlia di “modesti artisti drammatici”, divenne in breve tempo la più nota tra le attrici

italiane  del  pieno  Ottocento  e,  insieme  a  Ernesto  Rossi  e  Tommaso  Salvini,  la

protagonista  di  quella  che  in  Italia  è  passata  sotto  il  nome di  “stagione del  grande

attore”. Nel 1848 sposa il nobile romano Giuliano Capranica del Grillo che, oltre a farle

acquisire  il  titolo  di  marchesa,  resta  sempre  al  suo  fianco  in  qualità  di  agente  e

segretario, sostenendola nell’organizzazione del suo lavoro teatrale.2 È grazie al marito

Giuliano, infatti, che l'attrice raggiunge le più importanti corti d’Europa e del mondo ed

impara  a  gestire  la  propria  attività  con  uno  spirito  imprenditoriale  sconosciuto  alla

1 UNUS NULLUS, Adelaide Ristori, «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 3, marzo 1881, p. 16.
2 ALDO PEZZANA CAPRANICA DEL GRILLO, Il matrimonio di Giuliano Capranica del Grillo e di Adelaide 

Ristori, «Teatro Archivio», n.10, 1986, pp. 109-112.
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normale  conduzione  familiare  del  teatro  dell’epoca.3 Il  suo  repertorio,  costituito

perlopiù da drammi storici e tragedie classiche, al  centro delle quali vi sono “donne

mondiali”,  come  lei  stessa  definiva  le  eroine  del  suo  teatro,  finisce  inoltre  per

amplificare la sua immagine di “attrice-marchesa”, regina in scena e gran dama di corte

al di fuori di essa. 

Come  scrive  Paolo  Puppa,  “il  matrimonio  con  la  noblesse romana  condiziona

radicalmente la Ristori nella sua strategia artistica”4 e la spinge a gestire con grande

accortezza tutti gli aspetti del proprio lavoro, ben al di là della semplice performance

interpretativa.  Adelaide,  non  solo  attrice,  ma  anche  capocomica  e  imprenditrice,  è

pienamente  responsabile  della  propria  compagnia,  gestisce  gli  attori,  organizza  le

tournée e tiene in ordine i conti, ma – questa è la chiave del suo successo – pubblicizza

il suo teatro anche prima e durante le repliche dello spettacolo attraverso una sapiente

promozione della sua stessa persona [Fig. 18].  

È soprattutto la réclame, valorizzata all’estremo, e cinquant’anni almeno prima del

futurismo, a siglare la professionalità accurata dell’impresa. Si, Adelaide in effetti

inventa la pubblicità su basi industriali, al punto che ai bordi della performance si

vendono  perfino  caramelle  Ristori,  acqua  di  colonia  Ristori,  cosmetici  per

sopracciglia Ristori”.5

L'attrice pone la  tournée al centro del proprio sistema teatrale, trasformando “l’antico

nomadismo  in  una  paradossale  stabilità  istituzionale.”6 Se  è  vero,  infatti,  che

nell'Ottocento era prassi comune tra gli attori cercare fortuna fuori dal proprio paese, è

altrettanto vero che la Ristori, più di chiunque altro, svolge la maggior parte del suo

capocomicato proprio all'estero, dove ottiene sempre un grande successo. 

3 A proposito  dell'influenza del  marito  nella  sua attività  artistica,  la  Ristori  nella  sua  autobiografia
scrive: “Ma io sono orgogliosa di dire che il mio caro marito era l'anima d'ogni intrapresa. E poiché
parlo di lui, il mio cuore mi porta a dire che egli non ha mai cessato d'esercitare su me e sulla mia
carriera una influenza costantemente benevola. Era lui che sosteneva il mio coraggio, quando esitavo
innanzi alle  difficoltà; egli mi faceva intravedere la gloria che potevo conseguire, mi mostrava lo
scopo da raggiungere, mi facilitava ogni cosa per arrivare alla meta. Senza di lui, non avrei mai osato
tentare  l'audace  avventura  di  portare  fino  agli  antipodi  la  bandiera  dell'arte  italiana”.  ADELAIDE

RISTORI, Ricordi e Studi artistici, a cura di A. Valoroso, Roma, Audino 2005, p. 81.
4 PAOLO PUPPA, Adelaide Ristori: splendori e miserie dell’attrice di corte e cortigiana, in A. Felice (a

cura di), L’Attrice Marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, Venezia, Marsilio 2006, p. 51.
5 Ivi., p. 52.
6 Ivi., p. 53.
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Nel 1853 diventa la primattrice assoluta della Compagnia Reale Sarda,7 presso la quale

era  già  stata  scritturata  nel  1837  con  il  ruolo  di  “ingenua”  al  fianco  di  Carlotta

Marchionni, e nel 1855 parte per la sua prima tournée parigina, grazie alla quale ottiene

un enorme successo anche presso il  pubblico d’oltralpe.  È la  stessa Ristori,  sempre

sostenuta  dal  marito  Giuliano,  a  coinvolgere  nel  progetto  l'impresario  Malvano,

vincendo le titubanze del capocomico Francesco Righetti, spaventato da un possibile

insuccesso artistico e soprattutto economico. Al fianco della Ristori in questa avventura

vi sono anche gli attori Ernesto Rossi, Gaetano Gattinelli, Luigi Bellotti-Bon e Giacomo

Gleich. Il repertorio della compagnia include le tragedie Francesca da Rimini di Silvio

Pellico, con il quale ha inizio il corso di recite presso la  Sala Ventadour del Théâtre

Imperial Italien la sera del 21 maggio, Mirra e Oreste di Vittorio Alfieri, Maria Stuarda

di Friedrich Schiller, Elisabetta Regina d'Inghilterra di Paolo Giacometti e le commedie

di Carlo Goldoni La Locandiera, La bottega del caffè, Il burbero benefico e Le gelosie

di  Lindoro.  L'enorme  successo  di  questa  tournée,  dovuto  in  parte  anche  alle  doti

organizzative del marito Giuliano e alla benevolenza di molti amici, tra i quali lo stesso

Alexandre Dumas, vale alla Ristori la proposta, giuntale dal ministro Achille Fould, su

richiesta dello stesso Napoleone III, di occupare il posto lasciato libero dalla Rachel

presso  la  Compagnia  della  Comédie  Française.  L'attrice,  che  decide  di  declinare  il

prestigioso l'invito, con questo primo viaggio a Parigi conquista quella salda e sincera

benevolenza presso il pubblico straniero che determina il successo del suo teatro per gli

anni a venire. 

Nel 1856 nasce la Compagnia Drammatica Italiana, diretta dal cugino dell'attrice Luigi

Bellotti-Bon, con la quale la Ristori, nel corso di un lungo tour europeo, si reca per la

prima volta a Vienna e a Londra, città nella quale tornerà altre sei volte nei successivi

trent'anni. Proprio nella capitale inglese recita davanti alla regina Vittoria la  Medea di

Ernest Legouvé, che a Parigi  le aveva regalato una vittoria insperata contro Rachel,

attrice per la quale era stato scritto il dramma.8 L'anno successivo debutta a Madrid con

la tragedia  Giuditta,  composta per la  Ristori  da Paolo Giacometti,  mentre nel  1860,

dopo  aver  ormai  recitato  in  tutte  le  più  importanti  piazze  d'Europa,  si  reca  a  San

7 La struttura  della  compagnia  stabile  viene introdotta  in  Italia  nel  periodo napoleonico,  quando si
comincia ad applicare la legislazione francese sui teatri. Tra le compagnie nate in questo periodo sul
modello della Comedié Française,  anche la  Compagnia Reale Sarda, creata nel  1821 a Torino da
Vittorio Emanuele I, re di Sardegna. Per un quadro più preciso sul problema delle compagnie stabili in
Italia e, in particolare, sulla Compagnia Reale Sarda: GIGI LIVIO, La scena italiana. Materiali per una
storia dello spettacolo dell'Otto e Novecento, Milano, Mursia 1989, pp. 14-28.
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Pietroburgo per la sua prima tournée in Russia. 

Nel 1866 parte per gli Stati Uniti, dove intraprende un tour di otto mesi e dove debutta

per la prima volta, a New York nell'ottobre del 1867, con il dramma storico di Paolo

Giacometti Maria Antonietta. Questo viaggio, che per battage ed espedienti pubblicitari

supera di gran lunga tutte le altre tournée, decreta il successo economico più importante

dell'intera carriera della Ristori,  che del resto aveva intrapreso l'avventura americana

proprio nel tentativo di sanare la non rosea situazione finanziaria della compagnia.

Nel decennio '50-'60 l'attrice recita in tutti i più importanti teatri d'Europa. Sono gli anni

della maturità artistica, quelli in cui raggiunge i successi più grandi, costruendo allo

stesso  tempo  la  sua  immagine  di  “attrice-marchesa”.  In  questo  periodo  la  Ristori

insegue affannosamente il successo senza tuttavia tradire mai l'immagine, così intrisa di

moralismo  borghese,  di  una  moglie  e  madre  devota  che  nemmeno  nel  corso  delle

proprie peregrinazioni professionali si separa dalla propria famiglia. Nel corso delle sue

tournée in tutto il mondo, negli anni in cui si compie l'Unità, Adelaide Ristori riesce

inoltre ad incarnare il simbolo della Nazione italiana nel mondo. 

Il suo continuo peregrinare raggiunge poi il culmine nel corso della sua grande tournée

intorno al mondo  del 1875-76. Nel corso di questo lunghissimo tour,  cominciato a Rio

de Janeiro il 1° giugno 1875, l'attrice viaggia per più di venti mesi e riesce a dare ben

321 rappresentazioni.9

Dopo il debutto londinese del Macbeth, recitato in lingua originale, nel 1884 si reca per

l'ultima volta negli Stati Uniti, dove, nel corso di una lunga tournée, tocca ben 62 città

spostandosi per il paese con l'ormai mitico Vagone n. 126 della Worcester Excursion

Car Company. La pubblicazione di queste fotografie [Fig. 19 e 20] rappresenta senza
8 Sul diario  della  Regina Vittoria,  il  9  giugno 1856,  si  legge:  “we went to  the Lyceum to see  the

celebrated  Italian  “Tragèdienne”,  Madame  Ristori.  The  tragedy  was  Medea,  translated  from  the
French of Gouvé, a fearful subject and not a good piece, but such acting as her's I have never seen.
She throws Rachel into the shade. She is a magnificent looking person, very tall and thin, with a
commanding appearance and fine regular features. Her voice is most beautiful and in the touching
scenes inexpressibly moving. Every attitude and action is like that of an antique statue!”.  GEORGE

ROWELL, Queen Victoria goes to the theatre, London, Paul Elek 1978, p. 68. 
9 A proposito di questa lunga tournée, nell'autobiografia della Ristori si legge: “Nel maggio del 1874 ci

imbarcammo a Bordeaux, per intraprendere il giro del mondo. Conducemmo con noi, oltre ai nostri
figli,  il  vecchio amico,  generale  Galletti,  che fu per  noi un allegrissimo compagno. Ecco l'ordine
dell'itinerario seguito: Bordeaux, Rio Janerio, Buenos Ayres, Montevideo, Valparaiso, Santiago, Lima,
Messico,  Puebla,  Vera  Crux,  Stati  Uniti,  S.  Francisco,  Isole  Sandwich,  Nuova  Zelanda,  Sydney,
Melbourne, Adelaide, Ceylan, Aden, Suez, Alessandria d'Egitto, Brindisi, Roma. […] In questo giro
artistico ho percorso, lo registro a titolo di curiosità – 35.283 miglia di mare; 8.365 di terra. Sono
rimasta 170 giorni in mare. Passai in ferrovia 17 giorni e otto ore. In una parola, partii da Roma il 15
aprile del 1874 e vi tornai per la via delle Indie e Brindisi il 14 gennaio del 1876: il viaggio durò
quindi 20 mesi e 19 giorni”. A. RISTORI, Ricordi e Studi artistici, cit. pp. 94 e 106.
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dubbio uno dei primi esempi di quella commistione tra vita e arte che verrà posta al

centro  della  pubblicità  teatrale  a  partire  dalla  generazione successiva  a  quella  della

Ristori, commistione basata sulla curiosità del pubblico rispetto alla vita degli attori tra

uno spettacolo e l'altro.10 Nel corso di questo tour, prima di dare l'addio alle scene, recita

Macbeth a New York e a Filadelfia,  al fianco del celebre attore americano Edwin Booth

che,  come  lei  scrive  nelle  sue  memorie,  è  allora  considerato  il  “Talma  degli  Stati

Uniti”,11 e Maria Stuarda al Teatro Tedesco di New York, con la compagnia del quale,

lei sola in scena, recita in inglese. Rientrata in Italia si stabilisce a Roma dove, ritiratasi

dalle scene, diventa la dama di corte della Regina Margherita.

Figura in parte anticipatrice del divismo contemporaneo – e dello stereotipo della diva

che  conquista  un  ruolo  “politico”  attraverso  il  matrimonio  con  un  membro

dell'aristocrazia, la Ristori  riesce a mantenere una singolare continuità tra le  proprie

interpretazioni sulla scena e la vita pubblica presso le corti  e i potenti d'Europa. Se,

come abbiamo visto,  Napoleone III  non aveva celato  il  suo entusiasmo per  l'attrice

offrendole  di  rimanere  a  Parigi,  anche  la  Regina  Vittoria,  nel  giugno  del  1856,

all'indomani  della  rappresentazione  londinese  di  Medea,  le  riserva  una  calorosa

accoglienza, salutandola come un'interprete la cui arte non è neppure paragonabile a

quella della Rachel. Nel 1866, in occasione del suo primo viaggio in America, il 17°

Presidente degli Stati Uniti, il  successore di Lincoln, Andrew Johnson, la riceve con

tutta la famiglia nel suo appartamento privato alla Casa Bianca, affermando di essere

felice di  stringere la  mano alla più grande artista contemporanea e concedendole  di

visitare la Stanza del Tesoro, il cui ingresso normalmente era proibito alle donne. Tre

anni più tardi, nel corso del suo primo trionfale tour nell'America del Sud, viene accolta

alla Corte imperiale di Rio de Janeiro, dove conosce l'Imperatore Don Pedro II, con il

quale intratterrà per anni un'affettuosa amicizia. Tali erano l'affetto e l'ammirazione con

i quali l'Imperatore guardava all'attrice che, in occasione della sua partenza per Buenos

Aires, pone in calce alla strenna che la Ristori  fa pubblicare il  seguente attestato di

stima:  “Vi presento un fenomeno chiamato Ristori:  fenomeno,  non solo donna.  Qui

capirete perché ella percorra gli Stati d'Europa e del mondo come una regina visita i

10 In Italia le fotografie del vagone-appartamento della Ristori sono state pubblicate sul periodico «Le 
cronache drammatiche», n. 1 straordinario del 1899 e poi su «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 4, 
26 gennaio 1902, p. 65.

11 A. RISTORI, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 111.
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suoi possedimenti”.12

Frutto della grande popolarità artistica e della consuetudine mondana con teste coronate

e statisti,  la fama della Ristori  in quanto personaggio pubblico è accresciuta da una

particolare  sensibilità  umanitaria  e  da  una  tendenza  all'attivismo  che  la  portano  a

spendersi in prima persona per le cause più varie. Nel 1857, all'epoca della sua prima

tournée in Spagna, la Ristori ottiene dalla Regina Isabella II di Borbone la grazia per un

condannato a  morte,  il  soldato Nicolas  Chapado,  reo di  aver tentato di  aggredire  il

proprio  superiore  in  grado.  L'attrice  sta  tenendo  un  corso  di  recite  al  Teatro  della

Zarzuela di Madrid, quando accetta di intercedere per il giovane presso il Presidente del

Consiglio, il Duca di Valenza, e poi presso la Regina che, commossa per la sua richiesta,

acconsente a commutare la pena nella reclusione presso il carcere d'Alcalà.

Adelaide Ristori, “la colomba dell'Arte drammatica”, come la definì il collega attore

Ermete  Novelli13 in  occasione dei  festeggiamenti  per  i  suoi  ottant'anni,  va  ricordata

infine per il ruolo politico che seppe giocare in un momento particolarmente delicato

per la storia italiana.  Come del resto afferma Alessandra Vannucci,  “nel processo di

affermazione  nazionale  che  seguì  l'Unità  d'Italia,  gli  attori  si  presero  carico  di  una

missione specifica e ben più ambiziosa dei consueti compiti del mestiere”.14 

Patriota  vicina  al  versante  monarchico  sabaudo  e  promotrice  della  Nuova  Italia,  la

Ristori è stata per mezzo secolo la regina incontrastata dei palcoscenici internazionali,

sui quali è riuscita ad esercitare un ruolo (idealmente) funzionale al processo fondativo

dello Stato Nazionale.15 Grazie al suo nomadismo di attrice-marchesa, infatti, la Ristori

è  riuscita a rappresentare di fronte a più governi,  come scrive Claudio Meldolesi, “le

istanze di Cavour con seducente informalità d'«ambasciatrice».16 Nel 1861 è proprio il

Conte Camillo Benso ad indirizzarla al Ministro degli Esteri russo Aleksandr Gorčakov,

il quale si dimostra scettico sulle possibilità dell'unificazione italiana e sull'operato di

12 ALESSANDRA VANNUCCI,  La regina delle scene alla corte dell'Imperatore, in  A. FELICE (a cura di),
L'attrice marchesa, cit., p. 145. Per approfondire il rapporto tra Adelaide Ristori e l'Imperatore Don
Pedro II:  ALESSANDRA VANNUCCI,  Una amizade revelada: correspondência entre o Imperador dom
Pedro II e Adelaidi Ristori, a maior atriz de seu tempo, Rio de Janeiro, Ediçoes Biblioteca nacional
2004.

13 Questa frase di Ermete Novelli è riportati in ARTURO LANCELLOTTI, I sovrani della scena, Roma, Faro 
1945, p. 62.

14 A. VANNUCCI, La regina delle scene alla corte dell'Imperatore, cit., p.143.
15 Cfr.  MIRELLA CASSISA e  LILIANA NALDINI,  Adelaide Ristori. La marchesa del Grillo, un'attrice del

Risorgimento, Pinerolo, Alzani 2000; TERESA VIZIANO, Evviva Adelaide Ristori, Evviva l'Italia, Evviva
Verdi, San Miniato, La conchiglia di Santiago 2010.

16 CLAUDIO MELDOLESI, Elementi introduttivi, in A. FELICE (a cura di), L'attrice marchesa. Verso nuove 
visioni di Adelaide Ristori, Venezia, Marsilio 2006, p. 21.
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Cavour. Nel corso della prima tournée in Russia, i Capranica erano stati ricevuti a corte

dalla famiglia imperiale che,  in lutto per la morte della  madre dello Zar, non aveva

assistito agli spettacoli della compagnia.  Proprio presso la residenza dello Zar, come

riporta la studiosa Teresa Viziano nella sua biografia, erano avvenuti gli incontri tra la

Ristori e il principe Gorčakov.17

Di fronte a una presenza pubblica di questo tipo, unita naturalmente ai successi di una

lunga carriera  artistica, non può sorprendere la quantità di riconoscimenti tributatele in

occasione del suo ottantesimo compleanno, nel 1902. Re Vittorio Emanuele III le fa

visita  personalmente  e  gli  omaggi  di  uomini  di  Stato,  dal  Primo  Ministro  francese

all'ambasciatore del Reich, superano di gran lunga quelli mai ricevuti da un attore prima

di allora. La Francia la nomina Ufficiale dell'Istruzione Pubblica, mentre in Italia la sua

figura viene ricordata nelle scuole e il ministro della Pubblica Istruzione fa coniare una

medaglia  commemorativa.  Il  mondo  artistico  in  festa  le  dedica  una  serie  di

rappresentazioni  tenutesi  nei  teatri  di  tutta  Italia  la  sera  del  29  gennaio.18 L'evento

principale si svolge al Teatro Valle di Roma e vi partecipa la stessa Ristori in compagnia

della  famiglia,  che  segue  lo  spettacolo  dal  proprio  palco,  il  numero  14,  che  per

l'occasione era “tutto adorno di fiori freschi, con una corona d'alloro e d'oro”.19 In scena,

tra  le  acclamazioni  e  gli  applausi  all'attrice  che  segue  commossa  lo  spettacolo,  si

susseguono alcuni tra i più importanti interpreti della scena contemporanea: Virginia

Marini,  Tommaso Salvini  ed  Ermete  Novelli.  La  prima,  che  ritorna  sulle  scene  per

questa occasione, recita l'Esmeralda di Giacinto Gallina, Tommaso Salvini pronuncia un

breve discorso sulla  “vita gloriosa dell'attrice festeggiata”, ed Ermete Novelli recita il

monologo  Il Guitto, “ideato con molto talento e con molta opportunità” per dar voce
17 “Nel dicembre, nella triplice qualità d’Italiana, di donna e d’artista, favorita dai pubblici e dalle Corti,

la Ristori si era permessa di spiegare le ragioni per cui gli austriaci dovevano essere cacciati dall’Italia
al Ministro degli esteri, Aleksandr Gorchakov, al quale l’aveva indirizzata Cavour.” TERESA VIZIANO,
La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell'Ottocento, San Miniato, La conchiglia di Santiago
2013, p. 164.

18 A proposito dei festeggiamenti sul periodico «Natura e Arte» si legge che “il mondo del teatro di prosa
si prepara a una grande e simpatica festa d'arte: quella per l'ottantesimo compleanno della più grande
attrice drammatica del secolo XIX: Adelaide Ristori. Promossa dal minuscolo ma importante giornale
Il Proscenio, ossia da Gaspare di Martino, questa festa verrà solennizzata, a quanto pare, in tutt'i teatri
d'Italia  ed  in  quei  teatri  stranieri  nei  quali  agiranno  compagnie  italiane,  la  sera  del  29  gennaio
prossimo, con una recita intitolata alla grande Artista; e la maggior parte del ricavato – secondo la
proposta Di Martino – sarà erogato tra la «Cassa di previdenza fra gli artisti drammatici» e il fondo dei
vecchi  artisti  poveri,  esistente  nel  sodalizio della  Cassa  medesima.  L'idea,  come vedete,  è  molto
nobile, ed alla sua attuazione concorreranno senza dubbio tutti coloro che lavorano per il teatro di
prosa con alti intendimenti e con serena coscienza: attori, autori, critici.”  S.A.,  Festeggiamenti alla
Ristori, «Natura e Arte», n. 23, 1900-1901, p. 775.

19 S.A., Le feste per Adelaide Ristori, «Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 6, 9 febbraio 1902, p. 110.
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alla schiera degli umili attori italiani.

All'attrice che per prima ha saputo utilizzare la fotografia e le tecniche di riproduzione

dell'immagine  per  promuovere  il  proprio  lavoro  viene  inoltre  dedicata  una  serie  di

cartoline prodotte e commercializzate per l'occasione. In quelle rinvenute la Ristori è

ritratta  come  interprete  dei  drammi  storici  di  Paolo  Giacometti  Elisabetta  regina

d'Inghilterra  e Maria  Antonietta e  in  quello  di  Luigi  Camoletti  Suor  Teresa.  Ogni

cartolina riporta la dicitura “in memoria dell'80° genetliaco di Adelaide Ristori”[Fig. 21,

22 e 23]. Relativamente a queste cartoline, va osservato come quelle che ritraggono la

Ristori nella parte di Maria Antonietta e di Elisabetta riportino il marchio dello studio

Sciutto,  sebbene  gli  scatti  vadano  con  più  probabilità  attribuiti  rispettivamente  ai

fotografi  statunitensi  Napoleon Sarony e  Thomas  Houseworth,  di  cui  si  tratterà  più

avanti nel presente capitolo.20  

Sempre relativamente al rapporto della Ristori con la fotografia, è interessante notare

anche  il  lungo  articolo  comparso  sull'«Illustrazione  Italiana»  il  28  gennaio  1902.21

Achille Tedeschi, alias Leporello, in compagnia del fotografo Dante Paolocci, per il

quale  la  Ristori  acconsente  a  posare  con  tutta  la  famiglia,  si  recano  a  far  visita

all'anziana attrice raccogliendo per  i  propri  lettori  le  impressioni  ricevute. Oltre  alle

fotografie della Ristori in ambiente domestico, alla scrivania nel suo studio e poi con

tutta la famiglia, vengono inserite alcune immagini in abiti di scena, per nulla centrali

nel  racconto  fotografico  a  corredo  dell'articolo.  Dalla  piccola  wunderkammer del

vagone ferroviario  sul  quale  la  Ristori  ha  affrontato  la  tournée  americana  alla  casa

natale  a Cividale del  Friuli,  dal  busto dell'attrice ai  regali  ricevuti  dagli  ammiratori,

queste fotografie sembrano infatti rappresentare più la fama del personaggio che non le

qualità dell'attrice. Si può dire che a questo punto della sua esistenza, la Ristori abbia

travalicato i limiti dell'interprete, per divenire qualcosa di diverso: un'icona del teatro

stesso.

20 Si ha riscontro delle due fotografie riprodotte in cartolina nei cataloghi di Napoleon Sarony e Thomas
Houseworth, due celebri fotografi che ritraggono la Ristori nel corso della trionfale tournée americana
del decennio precedente. In casi come questo è necessario tener presente che la libera riproduzione e
lo sfruttamento commerciale di immagini prodotte da terzi è una pratica usuale nei primi decenni
dell'industria fotografica,  quando, non essendo ancora del tutto affermato il concetto di autorialità
della fotografia, così della legislazione ad esso applicata, capitava spesso di vedere lo stesso scatto
incollato su cartoni pubblicitari relativi a diversi stabilimenti operanti nel settore.

21 ACHILLE TEDESCHI, Nelle feste per Adelaide Ristori, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 4, 26 
gennaio 1902, pp. 63-67.

80



1.2 Dall'autobiografia alla fotografia. L'attrice e i suoi Studi artistici

Tra i  materiali  indispensabili  allo studio del  teatro di Adelaide Ristori,  oltre ad una

ricchissima  collezione  di  materiali  iconografici, si  dispone  anche  del  volume

autobiografico  Ricordi e Studi Artistici che l'attrice dà alle stampe dopo il  suo ritiro

dalle  scene,  avvenuto  nel  1886.22 Queste  memorie  costituiscono  una  fonte  preziosa

perché, oltre a raccogliere molti affascinanti aneddoti sulla biografia artistica dell'attrice,

contengono  anche  i  suoi  preziosi  Studi  artistici, relativi  a  sei  tra  le  sue  più  note

interpretazioni:  Maria Stuarda, Elisabetta regina d'Inghilterra, Lady Macbeth,  Medea,

Mirra e Fedra. Questi brevi testi rappresentano il nucleo originario del volume, al quale

solo in un secondo momento, per le pressioni ricevute dall'editore Luigi Roux, viene

aggiunta anche l'introduzione autobiografica. La Ristori era in realtà piuttosto restia a

pubblicare  le  proprie  memorie  –  “Ve  lo  figurereste  mai?  Compongo!...  non  le  mie

memorie no!, Dio mi guardi dal mettermi nel numero di coloro che affliggono il mondo

regalandoli  della narrazione dei fatti vostri, che spessissimo li si esonerebbe da questa

pena!”23 – e aveva invece pensato di scrivere del suo teatro e delle sue interpretazioni.

Con questi  Studi  artistici  l'attrice  vuole svelare  ai  lettori  il  lavoro di  ricerca,  anche

storica,  che  sta  alla  base  delle  proprie  interpretazioni,  ripercorrere  lo  studio  che  ha

motivato le  sue scelte  e  dato vita  ai  suoi  personaggi.  La  Ristori,  in  quella  sorta  di

memoriale  del  suo  lavoro  d'attrice,  non  solo  riporta  il  processo  di  costruzione  del

personaggio rappresentato, ma descrive dettagliatamente l'interpretazione che ne ha dato

a teatro, spiegando le proprie intenzioni e arrivando a soffermarsi sulla descrizione di

alcuni  tra  i  più  importanti  gesti  scenici. Raccontando  le  difficoltà  incontrate  e  le

soluzioni sceniche che ha deciso di adottare di volta in volta, a seconda delle esigenze di

copione, l'attrice redige una sorta di "trattato empirico" sull'arte dell'attore, nel quale,

più che descrivere concetti generali, fornisce esempi concreti e puntuali.

Proprio  relativamente  alla  precisione  con  la  quale  la  Ristori  descrive  il  lavoro  di

messinscena e di interpretazione, la curatrice della riedizione italiana delle sue memorie,

22 Le memorie autobiografiche dell'attrice, come abbiamo visto, vennero pubblicate nel 1887 dall'editore
Luigi  Roux  e  C.  di  Torino-Napoli,  contestualmente  all'edizione  francese  del  volume,  Études  et
souvenirs, per i tipi di Paul Ollendorff. Nel febbraio del 1888, il volume esce anche in versione inglese
edito dalla casa editrice Allen che, grazie ad un accordo con la Roberts Brothers di Boston, riuscì a
distribuirlo anche negli Stati Uniti. Dopo la morte della Ristori, nel 1907 il volume viene riedito dalla
casa editrice Doubleday, Page & Company di New York con il titolo Memoirs and Artistic Studies.

23 Adelaide  Ristori  ad  Alessandro  Malvano,  minuta  conservata  presso  il  Fondo  Ristori  del  Museo
Biblioteca  dell'Attore  di  Genova  (d'ora  in  poi  MBAGe),  datata  1885.  La  lettera  è  riportata
integralmente nel volume A. RISTORI, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 216-217.
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Antonella Valoroso, parla di “dettagliate partiture” in cui vengono descritti “atto per atto

e scena per scena i movimenti, i gesti, le azioni, le espressioni del volto, gli sguardi, le

tonalità  della  voce,  le  pause,  le  passioni  ed i  sentimenti  che  come interprete  aveva

'prestato' ai personaggi per renderli vivi e palpitanti agli occhi del pubblico teatrale”.24

È per questa  ragione che il  confronto tra  questo tipo di  testimonianza  e  l'immagine

fotografica a essa relativa potrebbe rivelare alcuni inediti spunti di riflessione.

Parole e immagini sono, in questo caso, due momenti di una stessa memoria teatrale,

che è parziale per sua stessa natura, ma che, mediante un paziente lavoro di collazione,

può permetterci di comprendere alcune tra le scelte attoriali della Ristori. Confrontare le

fotografie della Ristori con i suoi Studi può arricchire la nostra lettura di nuovi elementi

interpretativi: conoscere le intenzioni di un posa, comprendere le ragioni di uno sguardo

o di un gesto. Possiamo paragonare, infatti, alcuni passaggi di questi scritti a vere e

proprie didascalie, non solo meramente sceniche, dell'immagine fotografica.  

Dei sei studi pubblicati si prenderanno in esame i due che rappresentano le tipologie

drammatiche preferite dall'attrice: il dramma storico e la tragedia classica, mentre le

fotografie analizzate saranno quelle del celebre André Adolphe Eugène Disdéri,25 che

ritrae la Ristori nei primi anni Sessanta del'Ottocento, sia in abiti privati, da sola o con i

familiari [Fig. 24], che in alcune delle sue più famose interpretazioni, tra le quali quelle

maggiormente legate alla città di Parigi e al successo lì ottenuto: Maria Stuarda, Medea,

Cassandra e Beatrix. 26

Il fotografo francese, che con l'introduzione del formato carte de visite nel 1854 aveva

dato  un  contributo  determinante  alla  diffusione  (e  alla  democratizzazione)  della

fotografia, agli inizi degli anni Sessanta era uno tra i più celebri ritrattisti europei. Il suo

24 A. RISTORI, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 15.
25 André Adolphe Eugène Disdéri (Parigi, 1819 - 1889). Nato da una famiglia di origini italiane, nel

1849, dopo aver intrapreso senza successo vari mestieri, diventa dagherrotipista e nel 1854 apre un
proprio studio a Parigi, in Boulevard des Italien. Nello stesso anno brevetta il sistema della carte de
visite,  che  farà  la  sua fortuna economica,  cui  seguirà  un rapido declino.  Dopo aver perso  le  sue
proprietà, torna ad essere fotografo di strada a Nizza. Tornato a Parigi, morirà povero e in completa
solitudine.

26 Il 26 giugno del 1855, in occasione della prima  tournée parigina dell'attrice, la rappresentazione di
Maria  Stuarda decretò  la  sua  affermazione  definitiva,  dopo  il  tiepido  successo  ottenuto  con  la
Francesca da Rimini, con la quale debuttò in città, e il trionfo di Mirra, che richiamò l'attenzione di
tutti i  più importanti critici  locali.  In occasione del secondo  tour  francese,  nell'aprile del  1856, la
Ristori decide di mettere in scena, in traduzione italiana, la Medea che Ernest Legouvé aveva scritto
nel 1853 per Rachel, la grande  tragedienne rivale in scena della Ristori. La scelta di interpretare il
testo rifiutato dalla  grande attrice  francese getta  nuova benzina  sul  fuoco della  rivalità  acceso in
occasione delle prime recite francesi della Ristori, ma ha il risultato di consacrarla star internazionale.
Interpretazioni  più  tarde,  e  quindi  vere  e  proprie  novità  all'epoca  della  ripresa  fotografica,  erano
Cassandra  di Antonio Somma, che andò in scena per la prima volta al  Théâtre des Italiens il  12
maggio del 1858, e Béatrix, ancora una volta scritta da Legouvé, ma questa volta appositamente per la
Ristori, in prima assoluta al Théâtre de l'Odéon di Parigi nel marzo dello stesso 1861.
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studio,  in  Boulevard  des  Italiens  a  Parigi,  è  diventato  uno  dei  simboli  stessi  della

fotografia dell'Ottocento, grazie al successo che il suo nuovo piccolo formato di stampa

riuscì a determinare nell'acquisto e nel consumo della fotografia in genere. 

Come abbiamo già avuto modo di vedere, la carte de visite è una fotografia di piccolo

formato, mediamente 6x9 cm, prodotta usando una fotocamera con quattro e poi otto o

dodici obiettivi in grado di impressionare singoli riquadri di un'unica lastra in più scatti

consecutivi. Nel caso della Ristori è interessante prendere in esame proprio le carte de

visite eseguite da Disdéri perché esiste anche la stampa a contatto degli scatti, prima del

taglio e del montaggio su cartone. Le riprese, poste così in sequenza, ci restituiscono

qualcosa del gesto e del movimento dell'attrice in scena, oltre a darci l'idea complessiva

della  piéce riassunta  in  poche  ma  significative  pose.  È  l'attrice  che  sceglie  come

raccontare  il  proprio  personaggio  attraverso  la  gestualità  del  corpo e la  mimica  del

volto,  sequenza dopo sequenza,  a  ricostruire  una storia  più  ampia.  Visionare queste

immagini significa avere una sorta di sinossi visiva del personaggio.

Sappiamo con certezza che la Ristori si fece ritrarre dal fotografo francese nel corso

degli  anni  Sessanta  anche  grazie  a  due  lettere  conservate  presso  il  prezioso  Fondo

Ristori del Museo Biblioteca dell'Attore di Genova, datate rispettivamente 18 maggio

1861 e 30 giugno 1868. Nella prima di queste lettere, Disdéri conferma l'appuntamento

richiesto dall'attrice  per  il  martedì  successivo e  la  prega  di  portare con lei  anche il

costume - definito “magnifique” - per la rappresentazione di Beatrix. La lettera, scritta

sulla  carta  intestata  dello  studio,  riporta  sulla  sinistra  del  foglio,  secondo  l'uso  del

tempo,  tutte  le  credenziali  acquisite  nel  corso  del  tempo:  Disdéri  è  il  fotografo

dell'Imperatore, del Principe e della Principessa Bonaparte, esegue tutti i tipi di ritratti e

ha il brevetto per la carte de visite.

Madame,

M. Disdéri se [tient] à votre disposition mardi matin comme vous le désirez. il vous

prie de vouloir bien ajouter aux costumes que vous deves envoyer celui de Beatrix

qu'est magnifique. Si au lui devenir à 11 heures vous pouvez devance votre visite

d'une heure la lumiere n'en ferait qui plus favorable.27

Nelle stampe fotografiche a nostra disposizione l'attrice è sempre ritratta a figura intera,

perlopiù in piedi, su uno sfondo neutro e con nessun oggetto di scena, se non una seduta

27 Lettera di  André Adolphe Eugène Disdéri ad Adelaide Ristori, Parigi, 18 maggio 1861. L'originale
manoscritto è conservato presso MBAGe, Fondo Ristori, corrispondenza.
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inserita nell'inquadratura più per una ragione funzionale che estetica. Disderi, come del

resto la maggioranza dei fotoritrattisti del periodo, non è interessato ad alcun tentativo

di scavo psicologico del soggetto. La scelta della figura intera mette, per così dire, a

distanza di sicurezza lo sguardo dello spettatore da quello del soggetto ritratto, cui del

resto è richiesta una fissità perfetta. L'elemento davvero distintivo è sempre costituito

dall'abito, e sono appunto abito e acconciatura a marcare l'unica differenza tra le pose

private che ritraggono la Ristori con la propria famiglia e quelle teatrali,  destinate a

essere vendute e collezionate dai tanti ammiratori.

Maria Stuarda di Friedrich Schiller.

Il primo degli  Studi artistici è dedicato al dramma  Maria Stuarda di Schiller, che la

Ristori porta in scena per la prima volta giovanissima nel 1841, quando è la primattrice

della "Compagnia di Sua Altezza Imperiale e Reale" Maria Luisa di Parma, diretta da

Romualdo Mascherpa. All’epoca della prima, il lavoro sul personaggio di Maria Stuarda

non è  semplice  -  “Chi  mai  crederebbe che  l’interpretazione di  un personaggio  così

importante [...], si potesse affidare ad una giovinetta diciottenne, che per la prima volta

assumeva le parti di una prima attrice assoluta?”28  - ma, in seguito, e in particolare dopo

il successo conseguito a Parigi nel 1855, diventa uno dei cavalli di battaglia della grande

attrice. Si conta che, nell’arco della sua intera carriera, la Ristori abbia portato in scena

questo dramma, in Italia e all’estero, 576 volte, di cui 41 in lingua inglese.  Nella sua

autobiografia, la Ristori racconta le difficoltà del debutto, il lavoro fatto sul personaggio

della “sventurata” regina, e, scena per scena, tutti i passaggi centrali del dramma. 

L'attrice,  profondamente  convinta  dell'innocenza  della  Stuarda,  decide  di  farne  una

vittima, eliminando dal suo personaggio qualsiasi lato oscuro. 

Poiché lo scopo di questo mio lavoro è puramente artistico, e come tale non è mio

compito fare delle dissertazioni né discutere sopra le contrarie opinioni emesse nel

decorso di quasi tre secoli da celebri autori sulla innocenza o colpevolezza della

sventurata  Maria  Stuarda,  dirò  solo  che  mi  parvero  così  chiare  ed  evidenti  le

persecuzioni esercitate su questa martire, che esse mi servirono da guida, ispirazione

e misura per l'interpretazione di questo personaggio.29

Per interpretare Maria Stuarda, “vittima della sua straordinaria bellezza, del fascino che

28 A. RISTORI, Memorie e Studi artistici, cit., p. 118.
29 Ivi, p. 117.
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esercitava, e della sua fervente fede cattolica”,30 la Ristori decise di dare a questa regina

l'immagine di donna forte e nobile, vittima incolpevole di una sorte infelice. L'attrice

descrive "l'espressione del volto, il contegno ed il portamento” del suo personaggio. Il

suo viso, si legge nello studio, “doveva portare l’impronta della donna in cui le torture e

le persecuzioni non avevano potuto spegnere quella forza d’animo colla quale sopportò

il martirio inflittole da Dio”.31  La Ristori scrive che di Maria Stuarda vuole porre in

rilievo  “la  dignità  della  Sovrana  vilipesa,  la  sofferenza  della  vittima  oppressa  e  la

rassegnazione della martire”32 esattamente quello che sembrano esprimere le tre pose

scelte dall'attrice per farsi ritrarre nei panni di questa regina. [Fig. 25]. Gli scatti, così

posti in sequenza, raffigurano la regina, infatti, la Stuarda nei tre atteggiamenti simbolo

del suo agire sulla scena. Nel primo, la regina è ritratta in una posa altera, in piedi, di tre

quarti, mentre con l'indice puntato in alto sembra scagliarsi contro i propri avversari, i

quali, come la regina Elisabetta sua cugina, vogliono eliminarla perché la considerano

pericolosa per la corona d'Inghilterra. Nel secondo, all'ira per la propria dignità vilipesa,

sembra sostituirsi la sofferenza della donna che, stringendo al petto il crocifisso, cerca

conforto nella fede, insieme causa e consolazione del proprio dolore. Nel terzo scatto,

Maria, ormai rassegnata alla propria sorte, siede mesta, con un braccio abbandonato e lo

sguardo lontano.

Per raggiungere l’effetto voluto, Adelaide studia nei minimi dettagli anche il costume e

l’acconciatura  “rigorosamente  storica”.  Un esempio  fra  tutti  è  l'interpretazione della

sesta scena del V atto, che si discosta dalle indicazioni dello stesso Schiller. Secondo la

didascalia del dramma, che la Ristori legge nella traduzione di Andrea Mafferi, Maria si

avviava al patibolo: 

vestita di un pomposo abito bianco: al collo ha una catena d'oro da cui pende un Agnus Dei:

un Rosario alla cintura, un Crocifisso nelle mani, ed un diadema sui capegli [sic]. Un gran

velo nero, assicurato all'estremità della testa, cade e si raccoglie dietro alle sue spalle.[...] . 33

Secondo la Ristori, non è però “ammissibile” né “verosimile” che la donna, dopo così

tanti anni di prigionia, possa “nutrire dei sensi di vanità femminea e pensare di produrre

ancora, colla bellezza, impressione su coloro che [devono] per l’ultima volta vederla”.34

30 Ibid.
31 Ivi, p. 121.
32 Ivi, p. 118.
33 FEDERICO SCHILLER,  Maria Stuarda, traduzione di Andrea Maffei, Milano, Luigi di Giacomo Pirola

1843, p. 215.
34 A. RISTORI, Memorie e Studi artistici, cit., p. 133.
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Per la scelta del costume, la Ristori racconta di aver avuto l’occasione di visitare la

grande esposizione londinese sui cimeli della regina scozzese, tenutasi presso l’Istituto

Archeologico  di  Londra  nel  1857.  In  questa  occasione,  di  fronte  al  quadro

sull’esecuzione  di  Fotheringay del  pittore  Daniel  Mytens,35 la  Ristori  aveva trovato

conferma del costume da lei ideato [Fig. 26]. 

Medea di Ernst Legouvé.

Il fotografo francese Disdéri ritrae la Ristori anche in un'altra celebre interpretazione,

quella di Medea, nell'omonima tragedia in tre atti e in versi di Ernst Legouvé [Fig. 27,

28]. Il dramma, tradotto dal poeta e patriota toscano Giuseppe Montanelli, va in scena

per la prima volta a Parigi,  presso la Sala Ventadour, l'8 aprile del 1856, davanti alla

“più scelta società”. È ancora una volta la Ristori a parlarne nei suoi  Studi artistici,

dove, a conclusione della sua analisi, scrive:

Allo studio di questo mi applicai con trasporto prepotente di volontà. Per usare la

frase comune, consideravo questa tragedia come il mio cavallo di battaglia. Studiai

e  approfondii  il  contrasto  di  due  passioni,  che,  se  non sono comuni,  non sono

nemmeno  straordinarie:  la  gelosia  e  l'odio;  dall'uno  e  dall'altra  deve  poi

necessariamente  derivare  la  sete  di  vendetta.  Era  uno  studio  esemplarmente

filosofico, che trovava la sua origine e la sua spiegazione nelle tendenze dell'animo

umano.36

Il dramma era stato scritto nel 1853 per l'attrice francese Rachel, che di questo stesso

autore  aveva  già  portato  al  successo  Adriana  Lecouvreur e  Louise  de  Lignerolles.

Saltato l'accordo con la Rachel, è lo stesso Legouvé a recarsi dalla Ristori nella speranza

di  convincerla  a  mettere  in  scena  la  sua  Medea.  Secondo  quanto  racconta  l'attrice,

infatti, lei che aveva sempre rifiutato di interpretare questo personaggio - “Io non volli

mai rappresentarla. Avendomi la natura dotata al più alto grado di sentimenti materni,

rifuggiva dall'idea che una madre di  sua mano e con proposito  preconcetto potesse

uccidere i propri figli!”37 - resta persuasa dalla versione del francese e decide di metterla

in scena pochi mesi più tardi. 

35 Daniel Mytens (Delft, 1590 – L'Aia, 1647) è stato un noto pittore inglese di origine olandese. Celebre
soprattutto come ritrattista ha lavorato al servizio della corte inglese ed è stato il pittore ufficiale di
Carlo I Stuart.

36 Ivi, pp. 184-185.
37 Ivi, p. 169.
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Il giorno seguente, per atto di compiacenza soltanto, approfittando della mezz'ora di

libertà  che  avevo  mentre  la  cameriera  stava  rassettandomi  i  capelli,  pensai  di

leggere Medea […] Volevo proprio vedere qual mezzo egli avesse potuto trovare

per  far  uccidere  in  scena  i  figli  dalla  madre  stessa,  senza  che  il  pubblico  ne

raccapricciasse.  Non ho parole  per  esprimere  l'entusiasmo che suscitò  in  me la

completa lettura di  questa tragedia.  Il  Legouvé ha trovato modo di  far  apparire

giusta e necessaria quell'uccisione […] In preda ad ammirazione entusiastica, mi

lasciai cadere il libro dalle mani, né più ardeva che pel desiderio di cimentarmi in

quella parte38

Nella versione di Legouvé, diversamente da quanto era accaduto con quella di Giovanni

Battista Niccolini, composta nel 1812, e con quella di Cesare Della Valle, del 1815, il

personaggio di Medea acquista una complessità psicologica superiore. Per la Ristori,

infatti,  era  difficile  far  convivere  questo  personaggio  dalla  dubbia  moralità,  con  le

grandi regine del suo repertorio. Era necessario che fosse data alla sua eroina, rea di un

agire riprovevole, la dignità di essere portata in scena da un'attrice come lei che, più di

chiunque altra, giocava sull'alternanza tra la propria vita reale e la finzione della scena.

Per poter pensare di interpretare Medea, era necessario che, come scrive Laura Mariani,

la Ristori trasformasse questo personaggio in una regina. 

Aussi le problème pour l’actrice, élevée au rang d’une reine, de se présenter dans un

rôle non conforme à son statut (c’est la raison pour laquelle elle a refusé de jouer dans La

Dame aux Camélias de Dumas ou même entravesti) est-il facilement surmonté: épouse

et  mère  exemplaires,  nobledame  investie  du  rôle  de  représenter  politiquement

l’Italie  à  l’étranger,  toujours  soucieuse  de  son  image  publique,  au  point  qu’on peut

l’imaginer vivre sa vie privée comme si elle était constamment exposée aux regards

des autres, telle justement une souveraine. Pourtant le personnage limite de Médée

l’attire  profondément,  et  sans doute  en dépit  d’elle-même:  il  lui  permet  en  effet

d’exprimer à l’extrême le contraste entre civilisation et barbarie, entre conformisme

et modernité qu’elle sent intimements’agiter en elle […].39

È per questa ragione che la Ristori interviene nell'allestimento forse più di quanto non

38 Ivi, p. 171.
39 LAURA MARIANI, Rachel, Ristori, Pezzana et la Médée de Legouvé, in NADIA SETTI (a cura di), 

Réecritures de Médée, Saint Denis, Université Paris 8 2007, p. 128.
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abbia mai fatto. Come dimostrano i documenti conservati presso il Museo Biblioteca

dell'Attore di Genova, l'attrice presta attenzione ai costumi, alle scene e alla musica così

come alla distribuzione delle parti e all'interpretazione dei colleghi in scena.

All'apertura  del  sipario,  dopo la  “bellissima parlata  di  Orfeo”,  interpretato  in  scena

dall'attore Pietro Boccomini, seguiva la prima apparizione della maga Medea, fin da

subito  presentata  al  pubblico  con i  due  figli  avuti  da  Giasone,  Melanto  e  Licaone.

Secondo la rilettura di Ernst Legouvé, quest'ultimo, dopo aver portato in Grecia l'amata

e  averla  sposata,  è  costretto  dal  popolo  a  sposare la  figlia  del  Re di  Creta  che  sta

partendo per la conquista del Peloponneso.

La Ristori decide che la prima apparizione dell'eroina debba avere un maggior impatto

visivo  rispetto  a  quanto  stabilito  dal  copione  e,  come  sarà  solita  fare,  interviene

nell'ideazione della scenografia. Anziché entrare in scena davanti,  con le porte della

città  di  Corinto come sfondo, emerge lentamente dal  fondo,  dietro ad alcune rocce,

poste  a  rappresentare  la  montagna  e  quindi,  simbolicamente,  la  fatica  del  percorso

compiuto a piedi con i due figli. [Fig. 29]

Per  la  Ristori,  Medea  è,  oltre  che  una  donna e  una  madre,  anche “un  être  épique,

lègendaire”,40 come scrisse lo stesso Legouvé, e quindi ha bisogno, fin dal suo primo

apparire  di  “qualque  chose  de  grandiose  qui  saisisse  l'immagination  en  touchant  le

cœur”.41 Nella descrizione del dramma compiuta dalla Ristori segue la “magnifica scena

con Creusa”, nella quale quest'ultima chiede a Medea che cosa avrebbe fatto a Giasone

e alla  sua amante  se  li  avesse  trovati.  La  domanda accende le  ire  della  donna che

“pronuncia i versi coll'espressione di una belva che sta per infiammarsi”. 

Fanno riferimento ad una scena del secondo atto i ritratti di Medea con in braccio, stretti

al petto, i due figli. Questo atto, che, come scrive la Ristori, “abbonda di situazioni e di

effetti  scenici meravigliosi”,  prevede anche la scena tra Medea e Giasone,  nel corso

della  quale  lui  chiede  ipocritamente  alla  moglie  di  rompere  il  legame matrimoniale

proprio per amore dei figli,  destinati altrimenti ad una vita di stenti e di privazioni.

Medea, “un'anima sprezzata, avvilita, derisa nelle sue più care e veementi passioni”,

rifiuta decisamente, scatenandosi contro le minacce del marito. “L'odio feroce subentra

all'amore”  e,  “come una belva colta  al  varco”,  la  protagonista  si  aggira sulla  scena

“quasi cercasse un nuovo e terribile modo di vendicarsi”, senza più riconoscere la voce

amorevole dei figli che la chiamano[Fig. 30, 31]. 

40 Cfr. ERNEST LEGOUVÉ, La tragédie de Medée, in Conférences parisiennes, Paris, J. Hetzel 1885.
41 Ivi, p. 202.
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Nell'ultima scena,  dopo l'incontro con Creusa,  salvata  dall'arrivo  della  folla,  Medea

viene attaccata dalla plebe, che “furibonda faceva atto di scagliarmi le pietre che teneva

strette nelle mani” [Fig. 32]. Nel terzo atto si conclude la tragedia: giunge la notizia che

Creusa è morta a causa del mantello regalatole da Medea e quest'ultima, circondata dal

popolo che vuole giustiziarla, sacrifica a Saturno i propri figli [Fig. 33].

La prima dello spettacolo accende gli  entusiasmi del difficile pubblico parigino, che

attende da tempo di vedere Medea per capire se la Rachel abbia fatto bene a rifiutare la

proposta di Legouvé. Dopo solo undici giorni di prove, il debutto convince pubblico e

critica,  e  lo  spettacolo,  replicato  per  più  sere  fino  a  maggio,  ottiene  anche  un

sorprendente successo di incassi, che si aggiunge agli ottimi risultati ottenuti con le altre

recite in repertorio. Alla fine del mese di aprile, la Ristori scrive all'amico Carlo Balboni

Le nostre recite sono sempre straordinarie, cinque,  6 e 7 mila franchi.  Abbiamo

dovuto aprire il libro della vendita dei posti fino a tutto il 3 maggio. […] Abbiamo

incassato  ieri  sera  6303  franchi!  Sono  pazzie,  vere  pazzie!  Altrettanto  faremo

sabato, se non più, ed ogni sera recito, sembra sia una prima rappresentazione tanto

il pubblico è entusiasta. Tutti gli uomini salutano coi cappelli in aria, le donne con i

fazzoletti.42

42 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi, 24-25 aprile 1856. La lettera è riportata in T. VIZIANO, Il 
palcoscenico di Adelaide Ristori, cit. p. 140.
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 1.3 Il Teatro di Adelaide Ristori attraverso le fotografie

Il  proverbio  che  assimila  la  vita  umana  ad  un
viaggio,  pare  inventato  apposta  per  me.  La  mia
esistenza  infatti  è  trascorsa  quasi  interamente  in
continui e lunghi viaggi per far valere l'arte mia in
ogni  paese.  Sotto  i  climi  più  diversi  mi  fu  dato
rappresentare la parte di protagonista in capolavori
immortali,  e riconobbi che gli impeti delle umane
passioni  suscitano  sensazioni  intense  fra  i  popoli
d'ogni razza.43

Il grande dispiego di mezzi a cui la Ristori si era abituata  nel corso delle sue  tournée

non poteva naturalmente escludere un mezzo tecnologico relativamente nuovo e ancora

appannaggio di pochi come era allora la fotografia. Le sue disponibilità economiche

hanno dunque forse anticipato di vent'anni quella che sarebbe poi diventata una pratica

comune tra le attrici  italiane.  Possiamo anche ipotizzare che la prevalenza di ritratti

eseguiti da fotografi stranieri sia dovuta alla maggiore diffusione della nuova arte fuori

d'Italia,  anche se non va trascurata la fama della Ristori  in Europa,  in particolare a

Londra e a Parigi. Inoltre, dal momento che queste fotografie venivano prodotte con

l'idea di pubblicizzare l'attività artistica, risulta comprensibile come venissero eseguite

in occasioni di importanti tournée o come l'essere ritratti dal più celebre fotografo di un

paese sancisse in modo inequivocabile la propria celebrità.

Nel  Fondo  Ristori  del  Museo  Biblioteca  dell'Attore  di  Genova  è  conservato  uno

straordinario numero di stampe e album fotografici di proprietà dell'attrice, materiali

che  restituiscono,  per  numero  e  varietà  tipologica,  uno  spaccato  della  fotografia

internazionale  del  tempo.44 In  questa  ricca  raccolta  sono  infatti  conservate  tutte  le

fotografie che l'attrice ha collezionato nel corso delle proprie  tournée  nell'arco della

vita, a testimoniare anche l'interesse che la Ristori aveva per il nuovo mezzo e per la

43 A. RISTORI,  Ricordi e Studi artistici, cit., p. 27.
44 L'Archivio Adelaide Ristori è stato donato al Civico Museo Biblioteca dell'Attore di Genova dalla

marchesa Irma Capranica del Grillo nella primavera del 1967. Questo archivio comprende oltre ad una
decina di costumi, centinaia di documenti e lettere autografe, copioni annotati, manifesti, fotografie e
ritratti. L'annuncio della donazione era stato dato pubblicamente in occasione della mostra dei costumi
di Adelaide Ristori in occasione del XXVI Festival internazionale del teatro di prosa della Biennale di
Venezia, nel settembre 1967 e poi ribadito dagli allora direttori del Teatro Stabile, Ivo Chiesa e Luigi
Squarzina nell'aprile dello stesso anno in occasione della conferenza stampa di presentazione della
stagione romana dello Stabile. Cfr. «Bollettino del Museo Biblioteca dell'Attore», n. 4, 1973 e  S.A.,
L'Archivio di Adelaide Ristori donato allo Stabile di Genova, «Il Secolo XIX», 12 aprile 1967.
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diffusione della propria immagine. Gli  album della Ristori, alcuni  dei quali di grande

formato e dotati di rilegature molto preziose, aiutano a comprendere da una parte quale

fosse  il  grado  reale  di  celebrità  di  quest'interprete,  fotografata  in  un  numero

impressionante di paesi, e dall'altra forniscono una prova dell'atteggiamento dell'attrice

nei confronti della fotografia che, evidentemente, amava conservare e collezionare.

Non sarà inutile ricordare come l'album fotografico risulti utile allo studioso più che le

immagini  prese  singolarmente.  Le  fotografie  inserite  in  album,  oggetto  capace  di

ricoprire uno spazio sociale compreso tra la sfera pubblica e quella privata, subiscono

una sorta di ri-semantizzazione che, contrapponendosi alla frammentarietà del singolo

scatto,  inserisce  l'immagine  in  un  percorso  più  ampio  a  ricostruire  una  storia,  una

narrazione complessa.  Nel caso della Ristori, è interessante notare come in alcuni di

questi  album,  accanto agli scatti  in abiti  di  scena, prendano posto anche i ricordi di

famiglia, i ritratti dei figli Giorgio e Bianca, del marito, dei familiari e degli amici, quasi

a voler significare l'assenza di una soluzione di continuità tra la vita professionale e

quella privata.45

La popolarità del personaggio Ristori diviene in questi anni oggetto di interesse degli

studi  fotografici,  che  mirano  naturalmente  ad  utilizzarne  l'immagine  a  scopo

pubblicitario, come leggiamo in diverse lettere inviatele da alcuni importanti fotografi

dell'epoca,  anch'esse  conservate  presso  il  Museo  Biblioteca  di  Genova.46 Comincia

proprio in questi  anni quel rapporto di reciproco favore tra la  star e lo stabilimento

fotografico, – si badi, non ancora l'autore – che la ritrae.  

Tra i molti fotografi internazionali che ritraggono l'attrice nel corso della sua carriera, si

deve  ricordare  l'inglese  Herbert  Watkins,  attivo  a  Londra  dalla  metà  degli  anni

45 Dobbiamo ricordare almeno due degli album conservati in questo prezioso fondo: quello con numero
d'inventario 20, formato 23x20 cm, raccoglie una cinquantina di ritratti dell'attrice 10x13 cm, firmati
da un gran numero di studi fotografici internazionali, ci sono stampe provenienti da Boston, New
York, Mexico, Rio de Janeiro, Parigi e Londra. Il secondo, in formato 27x21 cm, è  costituito da 30
pagine, ognuna con quattro  carte de visite (a finestra ovale o tonda) e contiene tutti i suoi ritratti,
privati e in abiti di scena, ai quali si aggiungono quelli della famiglia Caprarica (il marito e i due figli
Giorgio e Bianca).

46 Tra le lettere conservate, in particolare due sono degne di essere riportate. Una è quella del fotografo
francese  Alexandre  Ken che  scrive  all'attrice  nell'aprile  del  1861 per  dirle  che  il  ritrarla  avrebbe
accresciuto d'importanza il proprio studio: “Madame, la reputation justement merité de votre talent me
ferais attacher beaucoup d'importance à pouvoir livrer à la publicité votre portraits et il vous plaisair
d'honorer  de  votre  visite  mon  atelier.  Dans  ce  cas  ja  me  mettrais  à  vostre  disposition  et  vous
réserverais, le jour et l'heure que vous vouriez bien m'indiquer. Je me ferais aussi un veritable plaisir
de  vous  offrir  un  nombre  de  Cartes  suffisant  pour  sattisfaire  nous  desirs  de  vos  amis.  Recevez
Madame l'assurance de ma fasfaite?”. La seconda è quella dello stabilimento dei fratelli Mayer di
Londra, datata 15 giugno 1863: “Messeurs Mayer fréres de Paris, preésemteur leurs complimente à
Madame  Ristori  et  lui  saraieuz  fort  obliges  de  vouloir  bién  leir  accorder  une  seance  pour  la
photographie, plusieurs personnes notables leur on ayaur dejà fair la demande”.

91



Cinquanta.47 Watkins, conosciuto per aver ritratto alcuni tra i protagonisti della cultura

europea del tempo, tra i quali Charles Dickens ed Alexandre Dumas, fotografa la Ristori

in alcune delle sue più celebri  interpretazioni,  tra  le quali  Lady Macbeth e  Camma,

entrambe nel suo repertorio a partire dal 1857. 

L'attrice mette in scena per la prima volta la tragedia del conte Giuseppe Montanelli48 a

Parigi, al Théâtre des Italiens, la sera del 23 aprile 1857, dopo aver già presentato al

pubblico Maria Stuarda, con la quale debutta in teatro il 2 aprile, Mirra e Ottavia. 

La rappresentazione di Camma, rimandata a causa del ritardo nell'arrivo delle scene da

Napoli,  ottiene un successo così  sorprendente da dover  essere replicata  più volte  al

posto  del  Macbeth, dramma previsto  nel  calendario  delle  recite  per  questa  tournée.

Secondo quanto  riporta  Teresa  Viziano nella  sua biografia,  infatti,  “lo  spettacolo fu

replicato 14 volte con un incasso di  4/5.000 franchi”.

Il testo era molto esile anche se offriva all'attrice il destro di mostrarsi in un'ampia

gamma di  sentimenti,  candore,  gioia,  ansia,  dolore,  odio.  La sua voce,  avevano

scritto,  possedeva un'armonia tutta  nuova,  inflessioni,  pause,  appicchi  che

rivelavano un'anima non più terrena.49

Al debutto parigino dell'opera seguono le recite londinesi, nel corso delle quali, con

ogni  probabilità,  vennero  scattate  alcune  delle  fotografie  in  oggetto.50 In  questa

circostanza, Watkins, che quasi certamente aveva avuto l'occasione di vedere l'attrice

dal vivo in scena, le scrive chiedendole di posare per lui. Presso il Fondo Ristori del

Museo Biblioteca dell'Attore sono conservate due preziose lettere, una delle quali datata
47 Herbert Watkins nasce a Worcester il 12 luglio 1828 ed apre il suo primo studio fotografico a Londra,

in  Regent  Street,  179,  nella  metà  degli  anni  Cinquanta.  Nel  1856  partecipa  per  la  prima  volta
all'Esposizione della Società Fotografica di Londra, nel corso della quale, l'anno successivo, espone i
celebri ritratti dell'architetto Owen Jones, del caricaturista George Cruikshank e di Charles Dickens.
Della sua ricca produzione si ricordano, inoltre, le carte de visite, che produrrà in grande quantità tra
gli anni '60 e i '70, di celebri personalità, tra le quali Wilkie Collins e lo scienziato Michael Faraday.
Presso l'archivio fotografico della National Portrait Gallery di Londra sono conservate diverse stampe
fotografiche di Watkins, tra le quali anche un album contenente 140 albumine della fine degli anni '50,
raffiguranti celebri personalità del mondo della politica, della letteratura, della musica e del teatro. Tra
queste, anche gli scatti di Charles Dickens, Alexandre Dumas, John Everett Millais e della Ristori.
Cfr.  JOHN HANNAVY (a  cura  di),  Encyclopedia  of  Nineteenth-Century  Photograpghy,  New  York,
Routledge 2013, p. 1479. 

48 Giuseppe Montanelli (Fucecchio, 1813 - 1862), professore di diritto civile, patriota e uomo politico,
partecipa  attivamente alla guerra contro l'Austria e ricopre importanti ruoli politici nel Granducato di
Toscana. Coinvolto nel processo di lesa maestà per i fatti del 1849, viene condannato in contumacia
alla pena dell'ergastolo, nel corso del quale si dedica alla redazione del poema La S'entamone e alla
tragedia di argomento greco Camma.

49 T. VIZIANO, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell'Ottocento, cit., p. 82.
50 Per ricostruire il quadro delle tournée inglesi dell'attrice si veda CRISTINA GIORCELLI, Adelaide Ristori 

sulle scene britanniche e irlandesi, «Teatro Archivio», 1981, n. 5, pp. 81-147.
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30  giugno  1857  e  contenente  la  proposta  di  Watkins  relativa  alle  foto  per  la

rappresentazione di  Camma.51 Sulla carta intestata dell' “'Institute of Photography Mr.

Herbert Watkins” in 179 Regent Street, si legge:

Madame,

Je  vous serais  extrêmement  obligé  si  vous  aviez  la  bonté  de me fournier  d'une

séance  pour  votre  portrait  dans  le  Rôle  de  Camma,  qui  serait  pubblié  dans

l'Illustrater London News. Si vous volez bien me faire dire le jour et l'heure qui vous

conviendraient  le mieux je vous en serais trés reconnaisiant.  Vueillez excuser la

liberté  que  je  prends  et  agrêer  Madame  mes  respecteuses  salutation,  Herbert

Watkins.

A metà del mese di giugno, l'attrice, che aveva debuttato al Lyceum la sera dell'8 con

Medea, ha già ottenuto grandi successi con Rosmunda,  Camma e Fazio. In particolare

con  Camma, in scena per la prima volta la sera del 12 giugno, la Ristori è riuscita a

convincere pubblico e critica. Le recensioni apparse sulla stampa cittadina confermano

il  “vero  fanatismo” di  cui  parla  Giuliano Capranica  in  una lettera all'amico Panfilo

Ballanti.52 Se, infatti, sul «Times» vengono esaltati la maestà dei suoi gesti e la musica

della sua voce, la sua performance viene giudicata dal «Morning Post» “a marvel in its

delicacy, in its intensity in its changefulness, in its originality”.

La serie di fotografie eseguite da Watkins ritraggono l'attrice con i tre differenti costumi

previsti  per  la  rappresentazione  del  dramma  [Fig.  34,  35].  Per  l'allestimento  della

tragedia Montanelli coinvolge lo storico Henri Martin e, per i costumi, il pittore Ary

Scheffer. Tutto l'insieme è pensato per essere curato nei minimi dettagli. Foggia e colori

degli abiti devono riferirsi con la massima fedeltà e accuratezza al periodo storico nel

quale era ambientata l'azione. La consapevolezza estetica della Ristori e il suo interesse

51 Nella seconda di queste lettere, datata 20 dicembre 1857, Watkins risponde ad una missiva giuntagli
da Madrid, dove l'attrice stava proseguendo la propria tournée, scusandosi per  il ritardo nella stampa
della sua collezione di fotografie: “Madame, J'ai reçu votre aimable lettre datée de Madrid et j'aurais
repondu plustôt si je n'avais pas eu la préoccupation d'un laborien déménagement du no 179 Regent
Street. J'ai aussi eté assez souffrant por devoir ne pas m'occuper d'affaires pendant au certain temps. Je
crains que vous avez ? À me pardonner ma négligence, mais je suis convaincu que si vous connaissier
bien  ma  position  vous  m'excuseriez  sans  doute.  La  même  cante  m'a  empêché  d'avancer  dans
l'impression de la collection de vos photographies, je n'en ai pas même une série compléte por moi-
même mais  j'éspère bien étre  tout  à  fait  en  mesure  quand nous aurons le  plaisir  de vous vais  à
Londres. Veuillez agréer, madame, l'appression de mes hommages respecteuse. Herbert Watkins”.

52 La lettera di Giuliano Capranica a Panfilo Ballanti, Londra il 13 giugno 1857, è conservata presso il
Fondo Ristori del MBAGe ed è citata in parte anche in  C. GIORCELLI,  Adelaide Ristori sulle scene
britanniche e irlandesi, cit., p. 102.
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per gli aspetti visivi della rappresentazione è tale che, per il costume della protagonista,

la  sacerdotessa  di  Corivena  Camma,  decide  di  seguire  solo  in  parte  le  indicazioni

ricevute dal pittore incaricato di disegnarlo, intervenendo direttamente nella scelta dei

colori. Secondo l'attrice, è necessario che i costumi di scena siano tre, uno per atto, per

descrivere anche visivamente l'azione scenica. Per ciascun abito è prevista una corona di

quercia con inserti di un'altra pianta verde ed una mezzaluna in metallo dorato, orientata

diversamente a seconda dell'atto. I capelli devono essere raccolti in trecce lunghe fino a

metà petto.

Il costume del primo atto è costituito da una tunica di cachemire bianco fermata in vita

da  una  cintura  dorata  molto  alta,  quello  per  il  secondo  prevede  un  mantello  nero

ricamato con mezze lune d'argento, mentre per il terzo, l'attrice, in una lettera a Carlo

Balboni descrive un abito “di lana finissima composto di un manto, una sottana,  un

peplo ricamati in oro con lamé celeste”.53

Per quanto riguarda la posa fotografica, possiamo dire che l'attrice, raffigurata in piedi o

seduta, frontalmente o di tre quarti, assume l'intenzione che meglio può restituire il tono

dell'atto.  Nell'inquadratura  non  compare  mai  alcun  elemento  scenico,  e  la  posa

dell'attrice  non  è  caratterizzata  da  un  gesto  in  particolare  o  dallo  svolgimento  di

un'azione, così che la descrizione del personaggio e la sua collocazione all'interno del

dramma sono affidate esclusivamente al costume. 

Un'altra serie di fotografie eseguite da Herbert Watkins raffigurano la Ristori nel ruolo

di Lady Macbeth. Dopo aver posticipato la prima rappresentazione del dramma a Parigi,

l'attrice  mette  in  scena  il  Macbeth proprio  a  Londra  la  sera  del  3  luglio  1857.  Lo

spettacolo ottiene un grande successo, in particolare il pubblico accolse molto bene la

scena del sonnambulismo che la Ristori inserirà poi nel suo repertorio, anche isolata dal

resto della tragedia e recitata in lingua inglese, prova nella quale si misura nel 1876 a

Londra.  L'intenzione  era  quella  di  inserire  in  repertorio  una  novità  e  “ravvivare  lo

spirito con qualche emozione”. 

Un  giorno  mi  parve  aver  trovato  ciò  che  poteva  appagare  questa  mia  brama.

L'ammirazione di cui ero compresa per le opere di Shakespeare, specialmente per il

personaggio  di  Lady  Macbeth,  mi  fece  formare  il  progetto  di  recitare  nella  sua

lingua originale la grande scena del sonnambulismo, concepimento gigantesco del

sommo poeta. A questo mio proposito m'indusse anche il desiderio di ricambiare, il

53 La citazione della lettera della Ristori a Carlo Balboni, datata Verona, 24 settembre 1858,  è riportata
in T. VIZIANO, Il Palcoscenico, cit., p. 201.
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meglio che per me si potesse, l'affetto constante di cui mi circondava il ceto più

intelligente della grande metropoli... Ma come riuscirvi? Questa era la domanda che

titubante rivolgeva a me stessa!...54

All'epoca era infatti  prassi comune che le compagnie di giro recitassero nella lingua

madre dei propri attori, anche nel caso di opere teatrali straniere, anche se scritte da

autori madrelingua del paese nel quale si stava rappresentando. Decidere, di non recitare

nella propria lingua, significava ovviamente esporsi al rischio di critiche anche feroci da

parte del pubblico. E questo la Ristori, che aveva già rifiutato di trasferirsi a Parigi per

lavorare  con  la  Comédie  Française,  lo  sapeva  bene.  Per  superare  la  sfida,  l'attrice

racconta di essersi preparata con fatica e dedizione e di aver sondato il terreno recitando

prima la parte davanti a un pubblico ristretto: 

Conservavo qualche reminiscenza degli studi di lingua inglese fatti da giovinetta,

ma non vi è idioma più difficile di quello per riabituarvisi, se per anni lo si trascura.

Tali  considerazioni  mi spaventavano,  ma tuttavia  attingevo coraggio dalle stesse

difficoltà.  In quindici giorni di studio indefesso, mi trovai  in grado di tentare la

prova;  però,  non  volendo  compromettere  la  mia  reputazione  col  rischio  di  un

insuccesso, mi regolai con cautela. Decisi di chiamare a convegno in casa mia i

redattori  dei  giornali  cittadini  più  competenti  in  cose  teatrali,  senza  dir  loro  il

motivo dell'invito. Tutti gli invitati intervennero all'adunanza; allora esposi loro il

mio progetto e lo scopo che me lo aveva ispirato. Li pregai vivamente d'udirmi e

darmi  francamente  il  loro  parere,  assicurandoli  che  ove  esso  non  fosse  stato

favorevole, non me ne avrei avuto a male. Recitai la scena studiata; i miei giudici se

lo mostrarono soddisfattissimi; mi corressero nella pronuncia di due sole parole, e

mi sollecitarono ad annunziare al pubblico l'audace tentativo.55

Le  fotografie  di  Watkins,  probabilmente  scattate  dopo  il  1873,  anno  in  cui  questa

interpretazione  diventa celebre, immortalano la Ristori in una grande prova d'attrice,

mentre  avanza  scarmigliata  sulla  scena,  lo  sguardo  perso  e  come  in  trans.  Alcune

stampe di questi scatti sono conservate presso il Fondo Ristori del Museo Biblioteca

dell'Attore di Genova e presso la collezione Guy Tristram Little  del Victoria and Albert

Museum di Londra  [Fig. 36].  In questi scatti,  ancora una volta secondo il gusto del

fotografo, la Ristori è ritratta sola, a figura intera, e senza oggetti o parti della scena a

54 A. RISTORI, Memorie e Studi artistici, cit. p. 92.
55 ivi, pp. 92-93.
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fare da sfondo 

L'attrice viene ritratta nella  parte di Lady Macbeth anche da un altro celebre studio

fotografico europeo, quello dei fratelli Niels Christian, Georg Emil Hansen e Clemens

Weller di Copenhagen.56 In questo caso si tratta di scatti più tardi, probabilmente relativi

alle  tournée in Scandinavia del 1879 e del 1880.57 Dopo il debutto al Teatro Reale di

Copenaghen la  sera  del  5  ottobre 1879 con  Medea e  le  successive recite  di  Maria

Stuarda (7 ottobre), Maria Antonietta (8 ottobre) ed Elisabetta regina d'Inghilterra (11

ottobre), la Ristori prosegue verso la Svezia, recitando a Malmö e a Stoccolma, prima di

recarsi in Norvegia. A conclusione di questa felice esperienza scandinava, l'11 e il 12

novembre, la Ristori torna nella città di Copenaghen, questa volta per recitare presso il

Kasino  Teater  di  Amaliegade,  “la  prima  scena  privata  della  capitale”.58 In  questa

occasione,  rispetto  al  primo passaggio in  città,  la  novità è costituita dalla scena del

sonnambulismo dal  Macbeth,  già  presentata  al  Nya Teatern di  Göteborg la  sera del

primo novembre. Il successo riscosso dalla Ristori è sorprendente, e l'attenzione che le

viene dedicata sulla stampa locale ne è una testimonianza. Sophus Schandorph, sulle

colonne  del  «Dags-Avisen»  scrive  che  la  Ristori,  rispetto  all'attrice  Johanne  Luise

Heiberg,59 gloria nazionale del teatro danese, possiede “ben altro naturalismo”, poiché è

in  grado  di  recitare  “senza  ricorrere  alle  menzogne  di  ciò  che  si  denomina

stilizzazione”.60 

La Ristori ritorna nei paesi scandinavi anche l'anno successivo, per un corso di recite

che  si  svolge  perlopiù  in  piccoli  teatri  di  provincia.  È  probabile  che  anche  in

quest'occasione l'attrice posi per lo stabilimento Hansen & Weller.61

Nella serie di fotografie conservate nell'archivio genovese, l'attrice compare infatti più

56 Lo studio fotografico Hansen & Weller venne fondato dai fratelli Hansen, in società con Alfred Schou,
nel 1867 a Copenaghen. Clemens Weller subentrò in società solo più tardi modificando il nome dello
studio prima in  Hansen, Schou and Weller e poi, a partire dalla metà degli anni 70 in Hansen &
Weller.

57 Cfr. FRANCO PERRELLI, Echi nordici di grandi attori italiani, Firenze, Le Lettere 2004.
58 Ivi, p. 48.
59 Johanne Luise Pätges (Copenaghen, 1812 – 1890) è stata una delle più grandi interpreti del teatro

danese dell'Ottocento. Moglie del poeta Johan Ludvig Heiberg, direttore del Teatro di Copenaghen dal
1849  al  1856,  di  cui  mise  in  scena  alcuni  suoi  numerosi  vaudevilles,  fu  una  delle  principali
rappresentanti del realismo romantico in area scandinava. 

60 Alcuni  passaggi  di  questa  recensione sono riportati  in  F. PERRELLI,  Echi  nordici  di  grandi  attori
italiani, cit., p. 49.

61 Relativamente a questa seconda  tournée, è di grande interesse la corrispondenza tra la Ristori ed il
futuro critico musicale Ernest Leatz, ricostruita nel volume di Franco Perrelli citato più sopra. Oltre a
riportare  diversi  dettagli  relativi  al  giro  artistico dell'attrice  in  Scandinavia,  nelle  lettere  vengono
menzionate due fotografie eseguite dallo stabilimento Hansen & Weller che l'attrice invia a Leatz nel
novembre del 1880 da Kristiania (l'odierna Oslo). Le fotografie, con dedica autografa all'amico, la
ritraggono in  Lady Macbeth e  in  Elisabetta,  e  sono conservate presso la  Kungliga  Biblioteket di
Stoccolma. Cfr. F. PERRELLI, Echi nordici di grandi attori italiani, cit., p. 57 e nota 5 a p. 82.
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anziana che nelle fotografie di Watkins, anche se il costume e il parrucco sono rimasti

gli stessi. Diversamente da quanto già osservato, si deve aggiungere che nelle fotografie

dello stabilimento danese compaiono anche alcuni elementi di scena:  il lume e il tavolo

sul quale è poggiato [Fig. 37, 38]. 

Lo stesso stabilimento Hansen & Weller ha ritratto l'attrice anche nei panni della regina

Elisabetta  nell'omonima tragedia che Paolo Giacometti62 aveva scritto nel 1853 per la

compagnia  dell'attrice  Fanny  Sadowski.63 La  Ristori,  che  ha  già  interpretato  questo

dramma con la Compagnia Reale Sarda l'anno successivo, lo inserisce ufficialmente nel

suo repertorio a partire dal 1860, perché, scrive all'amico Carlo Balboni, Elisabetta è un

personaggio  “eminentemente  storico,  alla  portata  della  più  piccola  intelligenza,  ed

erudizione” e viene rappresentata con un “vestiario splendidissimo, che abbaglia molto

la plebe”.64 

L'attrice mette in scena questa tragedia all'estero per la prima volta a Vienna nel marzo

del 1857. Da allora, e soprattutto dopo la replica parigina del marzo 1860, il testo su

Elisabetta entra nella rosa delle sue regine, tanto da essere scelto per il debutto a Mosca

nel febbraio del 1861.

A Copenaghen la Ristori interpreta Elisabetta per la prima volta l'11 ottobre del 1879,

durante il suo primo corso di recite in questa città, ottenendone un unanime consenso.

M.V.  Brun,  drammaturgo  danese,  che  sul  «Folkets  Avis»  aveva criticato  duramente

l'interpretazione  di  Maria  Antonietta,  esprime  invece  la  sua  ammirazione  per  la

recitazione della Ristori in Elisabetta, in particolar modo nel finale, “quasi ineffabile”. 65

62 Paolo Giacometti (Novi Ligure, 1816 – Gazzuolo, 1882), è stato il drammaturgo per eccellenza della
stagione del grande attore in Italia. Dopo aver composto i suoi drammi per una serie di compagnie di
giro e poi  per  La Reale  Sarda,  diventa  il  poeta  di  attori  come Adelaide  Ristori,  Ernesto  Rossi  e
Tommaso Salvini. La Ristori, in diversi anni di collaborazione e amicizia, porta in scena diverse sue
opere,  tra le quali  Giuditta (1856),  Maria Antonietta (1867) e  Renata di Francia (1872). Il Rossi
rappresentò  L'ultimo dei duchi di  Mantova (1864) mentre si  deve a Tommaso Salvini  il  successo
ottenuto con La morte civile  (1861). La sua pluriennale esperienza come drammaturgo lo porta a
scrivere anche il saggio Della letteratura drammatica in Italia, scritto come Proemio alla raccolta, del
suo teatro,  edita  a  Mantova nel  1857.  Per  un  approfondimento  si  veda:  LUIGI TONELLI,  Il  teatro
italiano dalle origini ai giorni nostri, Modernissima, Milano 1924;  ALESSANDRO TINTERRI,  Il teatro
italiano dal naturalismo a Pirandello, Il Mulino, Bologna 1990;  PAOLO GIACOMETTI,  Teatro, Ed. a
cura di E. Buonaccorsi, Costa & Nolan, Genova 1983. Sul rapporto con Adelaide Ristori si veda:
TERESA VIZIANO (a cura di),  Paolo Giacometti, Adelaide Ristori: diritto d'autore, diritto d'autrice,
Arti Grafiche Novaresi,  Novi Ligure 1982.

63 Fanny Sadòwski (Mantova, 1827 – Napoli, 1906), attrice italiana di origine polacca, lavora al fianco
di attori come Gustavo Modena, di cui è allieva, Tommaso Salvini e Francesco Augusto Bon. Nel
1851 fonda una propria compagnia assieme a Giuseppe Astolfi, con Achille Majeroni primo attore.
Conclude la sua fortunata carriera a Napoli,  dove recita  prima nella Compagnia Reale, diretta  da
Adamo Alberti,  e  poi  nella  Compagnia  del  Teatro  del  Fondo.  Nel 1870 abbandona le  scene,  ma
continua ad occuparsi di teatro dedicandosi all'attività imprenditoriale. 

64 La lettera  di  Adelaide  Ristori  a  Carlo Balboni,  datata  4 gennaio 1860,  è  citata in  T.  VIZIANO,  Il
palcoscenico, cit., p. 163.

65 L'articolo citato è riportato in F. PERRELLI, Echi nordici di grandi attori italiani, cit., pp. 31-32.
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È la stessa attrice,  nella sua autobiografia,  a raccontare di  questa  sua  tournée,  della

positiva accoglienza ricevuta e della rappresentazione di Elisabetta tenuta a Stoccolma,

in occasione della quale recita di fronte al re Oscar.

Di quale nobile ed elevato ingegno non possiede il re Oscar! Egli è poeta e distinto

cultore  di  musica.  Ci  rivelò  ben  tosto  la  finezza  del  suo  spirito.  Fra  gli  idiomi

stranieri  che  gli  sono  famigliari,  notai  che  si  compiaceva  conversare  meco  di

preferenze nel mio. Fra le innumerevoli prove di benevolenza che ebbi da lui, con

orgoglio annovero quella datami nella sera di mia beneficiata. Recitavo l'Elisabetta

Regina d'Inghilterra, cui S. M. assisteva con la Corte. Terminato lo spettacolo, il re,

accompagnato dai suoi figli, si recò nel mio camerino e dopo essersi espresso nei

termini più gentili e lusinghieri, a prova della sua grande soddisfazione mi porse di

sua mano una decorazione in oro, portante da un lato la divisa “Litteris et Artibus”

dall'altro l'effigie di S. M. sormontata da una corona reale in diamanti.66

Le fotografie dello stabilimento danese Hansen & Weller ritraggono la Ristori in alcune

emblematiche  scene  del  V atto,  quello  che  critica  e  pubblico  dimostrano  di  amare

maggiormente.  A questo punto del dramma, Elisabetta, ormai provata dai tanti anni di

regno e stanca per gli ultimi infelici avvenimenti, dà i primi segni di cedimento e, presa

da  un  furore  improvviso,  immagina  di  vedere  la  testa  mozzata  di  Maria  Stuarda,

giustiziata per sua volontà, agitata dal figlio di quest'ultima, Giacomo VI [Fig. 39, 40].

La stessa attrice, nello studio artistico relativo a questo dramma, racconta passo passo lo

svolgimento  dell'atto,  soffermandosi  nel  descrivere  le  emozioni  e  le  intenzioni  che

muovono l'animo della sua eroina. Elisabetta, “prostrata da una malattia di languore”,

mostra  segni  di  alterazione  fin  dal  suo primo apparire  sulla  scena.  Di ritorno dalla

Camera dei Comuni, ancora vestita con il manto reale e la corona, racconta agli astanti,

“sotto l'impressione di un'agitazione nervosa”, gli avvenimenti intercorsi in Parlamento: 

Nell'apparire sulla scena, il mio aspetto presentava le alterazioni che l'età avanzata

doveva avere operato sul mio volto, nonché l'impronta del malore che lentamente mi

consumava. Le mie parole dovevano denotare lo studio che ponevo nel deludere i

miei  cortigiani  sui  rapidi  progressi  del  male  che  mi  affliggeva.  […]  Narrando

l'accaduto, mostravo un brio, una forza che doveva sorprendere, ingannare chi mi

circondava.  La  trascurata  acconciatura  dei  capelli,  le  rughe  del  volto,  il  tardo

66 A. RISTORI, Ricordi e Studi artistici, cit. p. 107.
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movimento delle braccia, delle mani, del passo, dovevano far indovinare al pubblico

come, più dell'età, un dolore che gelosamente celavo nel cuore mi logorasse la mia

esistenza.67

La scena, secondo quanto riportato nella didascalia del dramma, è quella della “Sala

della Regina”, un ambiente arredato con “molti e ricchi cuscini ammonticchiati a guisa

di letto”, uno specchio e delle sedie. Insieme alla regina, in scena anche la dama di

corte  Lady  Anna,  Lord  Guglielmo  Burleigh,  il  Guardasigilli  Sir  Darwiston  e  il

Ciambellano della Regina, sir Hudson. 

Nelle fotografie dello stabilimento danese a nostra disposizione, Elisabetta, durante il

dialogo con Burleigh a proposito della successione al trono, rievoca la recente morte di

Roberto d'Essex, al quale era molto legata, giustiziato perché ritenuto pericoloso per la

corona d'Inghilterra, e comincia a delirare, affranta dal dolore e dal rimorso. 

La Ristori è stata ritratta in questa e in altre celebri interpretazioni anche dal fotografo di

origine canadese  Napoleon  Sarony.68 Dopo  una  lunga  esperienza  nel  settore  della

litografia,  Sarony  apre  il  proprio  studio  fotografico  a  New  York,  nel  quartiere  di

Broadway,  nel  1867,  specializzandosi  fin  da  subito  nel  ritratto.  Tra  i  suoi  soggetti

preferiti si ritrovano i protagonisti della scena teatrale contemporanea in tournée a New

York.  In  trent'anni  di  attività,  riesce a  fotografare  quasi  tutti  i  più  grandi  attori  del

tempo, al punto che nel 1896, anno della sua morte, nel suo archivio si contano quasi

quarantamila  negativi  di  soggetto  teatrale.  Tra  questi  si  devono  ricordare  almeno  i

ritratti di Sarah Bernhardt, Ellen Therry, Edwin Forrest, James O'Neill, padre di Eugene,

Fanny  Davenport,   Adelaine  Neilson  e,  tra  gli  italiani,  insieme  alla  Ristori  anche

Tommaso Salvini. 

Considerato dai suoi contemporanei “the father of artistic photography in America”,69

Sarony apporta  innovazioni sostanziali al linguaggio del fotoritratto, in un'epoca in cui

esso  perlopiù  si  limita  alla  registrazione  dell'immagine  del  soggetto  senza  alcun

67 Ivi, pp. 152-153.
68 Napoleon Sarony (Quebec, 1821 – New York, 1896), celebre fotografo americano di origine canadese,

si trasferisce a New York nel 1836, dove comincia presto a lavorare come litografista per l'editore
Nathaniel Currier. Nel 1846 apre la propria attività in collaborazione con Henry B. Mayor ai quali si
aggiunge nel 1857 anche Joseph F. Knapp. Nel 1867 lascia la società Sarony, Mayor & Knapp per
fondare un proprio studio.  Sarony ritrarrà  i  grandi personaggi della vita pubblica americana della
seconda metà dell'Ottocento, da Mark Twain al Generale Sherman. Per un maggior approfondimento
su questo fotografo, e  in particolare sulla  sua fotografia  di  teatro,  si  veda  BEN L. BASSHAM,  The
theatrical photographs of Napoleon Sarony, The Kent State Univerity Press, 1978.

69 «Photographic journal of America», 1897. La citazione riportata nel volume di BEN L. BASSHAM, The 
theatrical photographs of Napoleon Sarony, cit. p. 4.

99



tentativo  di  resa  psicologica.  Sarony  tende  invece  ad  enfatizzare  le  espressioni  dei

soggetti,  introduce  nel  ritratto  l'elemento  scenografico,  utilizza  soluzioni  di

illuminazione originali e cura particolarmente la composizione dell'immagine,  anche

disponendo i soggetti in pose plastiche - complicate dai lunghi tempi di ripresa cui il

materiale  sensibile  costringeva  i  fotografi  all'epoca.  Tutte  queste  caratteristiche

stilistiche,  molto  lontane  dalla  fissità  del  fotoritratto  dei  primordi,  sono

presumibilmente alla base della predilezione di Sarony per i soggetti teatrali. Gli attori

diventano, per così dire, un materiale ideale per le creazioni del fotografo. 

Tra  le  fotografie  di  Adelaide  Ristori  in  Elisabetta  regina  d'Inghilterra,  un  ritratto

riferibile al III atto, nella scena il cui la regina deve decidere se rendere esecutiva la

condanna a morte del conte di Essex, che firma con molta riluttanza [Fig. 41].

Sarony ritrae la Ristori in quasi tutte le sue più celebri interpretazioni. Tra queste, oltre a

Maria Stuarda e Lady Macbeth, figurano anche spettacoli più tardi, tra i quali  Maria

Antonietta di Paolo Giacometti, in repertorio a partire dalla prima newyorkese del 1867

e  Lucrezia Borgia  di Victor Hugo, portato in scena per la prima volta a Londra il 20

ottobre 1873. 

Maria Antonietta, il  dramma storico dedicato alla regina giustiziata col marito Luigi

XVI nel 1793, va in scena in prima assoluta a New York il 7 ottobre del 1867. Oggetto

di  censura  politica  in  Europa  a  causa  della  sua  ambientazione  rivoluzionaria,  lo

spettacolo, appositamente pensato per la  tournée americana dell'attrice, non andrà mai

in  scena  in  Francia  e,  dopo la  sua  prima rappresentazione berlinese  del  1879,  sarà

vietato anche in Germania.

A New York l'allestimento di questo dramma riscuote invece un grande successo: in

teatro per giorni interi si ottiene il tutto esaurito e la stampa saluta l'evento come “an

Historic era in the American drama”.70 Lo spettacolo, che in una lettera alla madre la

Ristori  definisce  “una  fatica  improba”,71 è  stato  studiato  nei  minimi  dettagli  sia

dall'attrice,  alla  quale  stava  molto  a  cuore  la  veridicità  storica,  che  all'autore  del

dramma, al quale la Ristori si rivolse nel marzo del 1867. È la stessa attrice che nelle

sue memorie, ricordando la prima italiana del dramma, scrive:

Per l'amore che portavo a questo dramma, e  per l'antica  amicizia  che mi legava

all'autore,  posi  un  singolare  impegno  nell'esecuzione,  che  doveva  aver  luogo  al

70 The Drama, «New York Evening Express», 8 ottobre 1867.
71 Adelaire Ristori a Maddalena Ristori, New York, 8 ottobre 1867. La lettera è citata in T. VIZIANO, Il

palcoscenico di Adelaide Ristori, cit. p. 376.
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Teatro  Brunetti  di  Bologna.  Provvidi  a  far  sì  che  nell'esecuzione  tutto  fosse

rigorosamente storico. Avevo posto la maggior diligenza nel curare l'esattezza dei

costumi, e i menomi accessori. Questo amore alla verità mi spinse a studiare alla

Conciergerie la  cella  che  fu  ultima  dimora  dell'infelice  Regina  di  Francia.

Rammento tuttora l'impressione dolorosa provata a quella vista! Col pensiero tutto

compenetrato dal  soggetto che stavo studiando,  mi pareva d'avere  dinanzi  quella

martire rassegnata, e sentire aleggiarmi intorno i suoi ultimi strazianti sospiri!72

L'allestimento è sontuoso e in scena, insieme all'attrice, recitano altri ventitré attori, tra i

quali anche Michele Bozzo, scritturato per la difficile parte di Luigi XVI al posto di

Achille Majeroni, con il quale non si è trovato un accordo. Per la realizzazione delle

scene  sono  stati  coinvolti  gli  scenografi  dei  più  importanti  teatri  italiani,  mentre  i

costumi sono stati confezionati dalla celebre casa Worth di Parigi. Nella pubblicità dello

spettacolo, così come nelle recensioni successive,  scene e costumi giocano un ruolo

fondamentale. Jacob Grau, l'impresario americano dell'attrice, ne chiede i dettagli già

nel  maggio  dello  stesso  '67  e,  nell'agosto,  il  «New  York  Atlas»  ne  rende  conto

nell'articolo Preparations for the Ristori Season of 1867-1868. Proprio la collaborazione

con  Grau,  già  per  la  tournée del  1866-67,  come  afferma  Eugenio  Buonaccorsi

“inaugura, sotto il profilo economico, una impostazione più avanzata del rapporto fra

teatro  e  società”.73 L'impresario  americano  trasforma il  “modello  artigianale”  di  far

teatro in “prassi manageriale”, “cercando di trarre vantaggio dai mezzi che lo sviluppo

della civiltà industriale e l'insorgenza di un nuovo tipo di convivenza urbana pone a

disposizione”.74 È  propria  di  questo  nuovo  spirito  imprenditoriale  l'intuizione

dell'impatto  che  i  fotoritratti  degli  attori  hanno  sul  pubblico,  e  il  conseguente  uso

massiccio della fotografia come mezzo pubblicitario.

Nel 1868 è la stessa attrice a chiedere a Sarony – “un fotografo famoso e gentilissimo”,

come scrive in un'altra lettera alla madre – di eseguire la serie completa dei suoi ritratti

con tutti i costumi della regina francese.75 

Per il personaggio di Maria Antonietta sono previsti diversi cambi d'abito e per ciascun

atto è stata pensata una toilette diversa. È forse per questa ragione che, oltre a un gran

numero di ritratti in stampe sciolte [Fig. 42, 43, 44], Sarony realizza per l'attrice anche

72 A. RISTORI, Ricordi e studi artistici, cit., p. 87.
73 EUGENIO BUONACCORSI, La Ristori in America, «Teatro Archivio», n. 5, 1981, p. 170.
74 Ibid.
75 Adelaide Ristori a Maddalena Ristori, Washington, 15 giugno 1868. La lettera è citata in T. VIZIANO,

Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit. p. 425.
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un  unico tableau  con  una  sequenza  di  diversi  scatti  e  l'indicazione  dell'atto

corrispondente. Presso il Fondo Ristori di Genova, oltre ai ritratti della Ristori in abiti di

scena,  incollati  sul cartone dello stabilimento o stampati  nel formato  carte de visite,

sono conservati anche due tableaux vivantes raffiguranti l'attrice in posa con altri attori

della compagnia.  I  due scatti  sono riferibili  al  IV atto  del  dramma, quello in  cui  si

svolge l'epilogo, e costituiscono un buon esempio della "messa in scena fotografica"

tipica dello stile di Sarony, nella quale l'espressione drammatica dei soggetti si sposa ad

una grande consapevolezza nella composizione dell'inquadratura.  [Fig. 45]

Sarony ritrae la Ristori anche nei panni della Lucrezia Borgia di Victor Hugo, tradotto

da Paolo Ferrari. Due anni dopo la prima londinese del 1873, lo spettacolo arriva a New

York, nel corso del terzo  tour americano dell'attrice. È proprio in quest'occasione che

Sarony esegue la sua serie di pose della Ristori, da sola o assieme agli attori Edoardo

Majeroni, impegnato nella parte di Alfonso, Duca di Ferrara, e Adolfo Aleotti, nel ruolo

di Gennaro, il figlio che Lucrezia Borgia ha avuto dal rapporto incestuoso col fratello

Giovanni.  L'allestimento  di  questo  spettacolo,  meno  sfarzoso  di  quello  di  Maria

Antonietta, prevede comunque una serie di cambi, sia di scena - il dramma si svolge tra

Venezia e Ferrara - che di abito, sui quali però non ci si sofferma nelle recensioni. Dei

tre  costumi previsti,  realizzati  dalla  sartoria Ascoli  di  Venezia  e dalla  ditta  Torni  di

Firenze, come riportano le locandine di quegli anni, due sono visibili nelle fotografie di

Sarony. Una sequenza di questi scatti è dedicata al II atto del dramma, quando Lucrezia

tenta di convincere il marito Alfonso a sospendere la condanna a morte di Gennaro, reo

di avere offeso la casa dei Borgia strappando dalla facciata del palazzo gentilizio la

lettera B del nome [Fig. 46, 47]. In questa scena, la Lucrezia della Ristori, che è sopra

ogni  altra  cosa  una  madre  compassionevole  e  disperata,  tenta  di  far  annullare  una

condanna che lei stessa ha richiesto. 

La sequenza fotografica riproduce la varietà del personaggio di Lucrezia, che, come

scrive  Teresa  Viziano,  “passava  dall'uso  delle  più  sottili  arti  della  seduzione  alle

preghiere servili,  per giungere infine alle minacce” pur di salvare la vita al figlio. È

questa infatti la chiave di lettura che convince la Ristori a mettere in scena una parte che

altrimenti non avrebbe potuto sostenere, giudicandola immorale.

La Lucrezia della Ristori era anzitutto una madre il cui forte sentimento verso il

figlio  riusciva  a  far  passare  in  seconda  linea  quanto  di  tremendo  aveva  il

personaggio.  Il  critico  del  “Courier  des  Ètas-Unis”,  ricorderà,  scrivendo  dello
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spettacolo,  la  concezione  drammaturgica  di  Victor  Hugo.  “Prenez  la  difformité

morale la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complète; placez-la là où elle

ressort le mieux, dans le coeur d'une femme, avec toutes les conditions de la beauté

physique  et  de  la  grandeur  royal,  qui  donnent  [...]  La  maternité  purificant  la

difformité  morale,  voilà  Lucrèce  Borgia”.  Questa  concezione  astratta  del  poeta,

“M.me Ristori la traduit en fait palpitants, elle lui a donné la souffle, la vie, l'âme”.76

Il  ritratto  della Ristori  nel  II  atto,  grazie all'intensità  dello sguardo e forse anche al

bellissimo abito di broccato decorato con motivi floreali e passamaneria dorata, è stato

pubblicato  in  svariate  occasioni,  tra  le  quali  si  ricorda  una  copertina  di  «O

Contemporaneo»,  rivista  teatrale  portoghese  che  riserva  ampio  spazio  ai  fotoritratti

degli interpreti [Fig. 48].  

Tra i fotografi statunitensi della Ristori va ricordato anche Thomas Houseworth,77 che,

come Sarony, ritrae l'attrice nei panni della regina Elisabetta e di Lucrezia Borgia. I suoi

scatti riproducono in una certa misura il gusto convenzionale del fotoritratto dell'epoca e

non sembrano dimostrare particolari  intenzioni estetiche,  né dal  punto di  vista  della

ricerca formale né di quei tentativi di resa psicologica tipici della fotografia artistica,

tuttavia non si può affermare che siano caratterizzati da “quella mancanza assoluta di

espressione individuale” che Gisèle Freund attribuisce all'esplosione commerciale del

ritratto  fotografico.78 Sia  nel  caso  della  Regina  Elisabetta  che  in  quello  di  Lucrezia

Borgia, la sola scelta del primo piano anziché della figura intera basta a differenziare lo

scatto  dagli  stereotipi  “industriali”  del  periodo [Fig.  49].  Senza  dubbio  Houseworth

rappresenta  l'emergere  nel  mondo  degli  studi  fotografici  di  figure  dallo  spiccato

carattere  imprenditoriale,  in  grado  di  cogliere  il  dinamismo  sempre  crescente  del

mercato  di  massa  delle  immagini.  Distintosi  nella  produzione  di  stereoscopie  di

paesaggio, che nel loro complesso formano una sorta di racconto visivo della Frontiera

americana,  Houseworth si converte  completamente al  ritratto di personaggi celebri  -

attraverso il marchio “Houseworth's Celebrities” - nel corso degli anni Ottanta, quando

76 T. VIZIANO, Il palcoscenico, p. 444.
77 Thomas Houseworth (New York, 1828 – San Francisco, 1915) si trasferisce in California nel 1849,

inizialmente per  lavorare come minatore,  attratto  dalla  cosiddetta  “Febbre dell'oro”,  e  intraprende
l'attività  fotografica  solo  alla  fine  degli  anni  Cinquanta.  Nel  1868  fonda  il  proprio  stabilimento
fotografico,  noto in particolare per  le stereoscopie dei  grandi paesaggi del  West il  cui  vastissimo
corpus costituisce la prima acquisizione fotografica della Library of Congress. Molti di questi scatti
sono commissionati a fotografi esterni allo studio, anche molto celebri (si veda il caso delle immagini
dello Yosemite realizzate da Edward Muybridge, oggetto di una controversia legale con uno studio
concorrente).

78 GISÈLE FREUND, Fotografia e società, Einaudi, Torino 1976, p. 57.
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il  filone  western è  ormai  in  fase  calante  e  il  pubblico  americano  sposta  il  proprio

interesse verso i protagonisti del mondo dello spettacolo.

La Ristori resterà sempre molto legata alle sue tournée americane, nel corso delle quali

ottiene sempre un larghissimo successo di pubblico e un notevole ritorno economico.

Dopo il debutto con il giro artistico del 1866/67, e quello subito successivo del 1867/68,

torna in America nel corso del suo celebre giro intorno al mondo, tra il 1874 e il 1875, e

vi  chiude  la  carriera  nel  1884/85.  L'America,  che  spesso  rappresentava  per  l'attore

ottocentesco  una  speranza  di  ricchezza,  costituisce  un  capitolo  importante  nella

biografia  artistica  della  Ristori,  che  proprio  nel  corso  di  questi  viaggi  accresce

notevolmente la propria fama. 

Negli  stessi  anni  delle sue interpretazioni “regali”,  la Ristori  viene  ritratta anche da

alcuni noti fotografi operanti in Italia. Tra questi vi è Michele Schemboche, fotografo

francese molto attivo a Torino,  allora centro fotografico di grande importanza,  dagli

anni Sessanta dell'Ottocento.79 Ritrattista di notevole successo, fa parte di quel gruppo di

studi  fotografici  gravitanti  attorno  alla  corte  sabauda  che  seguirà  nei  successivi

trasferimenti della Capitale del Regno, prima a Firenze e poi a Roma. Schemboche lega

quindi il  suo nome alla fotografia di ambito aristocratico e istituzionale, della quale

sono  esempi  tipici  l'album  dei  senatori  del  Regno  d'Italia  e  quello,  tra  politica  e

mondanità, del ballo di corte dei Duchi d'Aosta del 1870.80

Schemboche ritrae la Ristori come Maria Antonietta sempre a figura intera, in piedi o

seduta, con indosso una variante dell'abito di campagna del secondo atto del dramma.81 

Questi scatti, più tardi di quelli di Sarony, potrebbero essere stati realizzati in previsione

dell'ultima  tournée americana  dell'attrice del  1884-1885,  nel  corso della  quale porta

infatti in scena unicamente il suo quartetto di regine – Elisabetta, Maria Stuarda, Maria

79 Formatosi a Parigi nell'atelier di Nadar, Schemboche apre il suo studio in Piazza San Carlo nel 1865,
per poi trasferirsi dieci anni più tardi in Piazza Castello. Sempre intorno alla metà degli anni sessanta
lavora a Firenze, prima in Via Vigna Nuova e poi, a partire dal 1871, in Borgo Ognissanti, e a Roma
dove apre il suo studio in Via della Mercede nel 1868. Inoltre, sul finire degli anni Ottanta, apre una
succursale anche a Parigi, in Avenue Champs Èlysée 28.

80 A proposito dell'album da ballo realizzato da Schemboche del 1870, nella «Gazzetta di Torino» del 21
febbraio,  possiamo  leggere:  “Nello  studio  del  Sig.  Schemboche  abbiamo  avuto  l'occasione  di
ammirare le stupende fotografie di signore e signori vestiti dei rispettivi costumi indossati al ballo di
Corte.  Lo Schemboche ha  intenzione di  compilare  un album in cui  si  contengano tutti  o  quasi  i
costumi che hanno figurato a quel ballo. Perciò egli si rivolge alla cortesia di quanti presero parte a
quella festa di volersi recare nel suo studio vestiti dei loro rispettivi costumi per farsi fotografare.
L'album sarà poi offerto ai Duchi d'Aosta.”

81 Teresa  Viziano  nel  suo  volume  Il  palcoscenico  di  Adelaide  Ristori,  parlando  dei  costumi  per
l'allestimento  di  Maria  Antonietta,  fa  riferimento  a  questo  abito  dicendo  che  quello  conservato
nell'archivio  Ristori,  a  righe  beige e ruggine,  non sarebbe conforme alla  descrizione presente nei
volantini pubblicitari nei quali si parlava di un abito a strisce bianche e blu, forse questo?
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Antonietta e Lady Macbeth -  tutte recitate in inglese. Se confrontiamo queste immagini

con quelle realizzate da Sarony, non possiamo evitare di notare come rappresentino due

idee di fotoritratto per certi versi opposte. Dove Sarony cerca la resa drammatica e il

dinamismo compositivo, Schemboche opta per la neutralità psicologica e la staticità.

Sono  evidentemente  le  convenzioni  della  fotografia  ufficiale,  specializzazione

principale di Schemboche, a far sì che i suoi scatti della Ristori non restituiscano nulla

della cifra (in più sensi) teatrale che caratterizzava quelli di Sarony: a prevalere, anziché

l'attrice Ristori, è la marchesa Capranica.  [Fig. 50, 51]  Un altro scatto di questa serie

viene  riprodotto  sulla  copertina  che  il  periodico  «Vedetta  Artistica.  Rivista  teatrale,

letteraria e mondana» pubblica in occasione dell'ottantesimo compleanno della Ristori,

il 31 gennaio 1902. Sotto il tondo della fotografia, la scritta “Fotografia Schemboche

1902” [Fig. 52]. 

Tra le  ultime immagini della  Ristori  anziana,  si  ricordano infine quelle  dello  studio

milanese di Arturo Varischi e Giovanni Artico [Fig. 53]. È probabilmente in occasione

dell'ottantesimo compleanno dell'attrice  che  Varischi  e  Artico eseguono una serie  di

scatti. La Ristori, come in altre pose del periodo, viene ritratta seduta, in abito nero, un

libro  e  un  ventaglio  in  mano.  Un  altro  scatto,  simile  a  quest'ultimo  per  l'impianto

generale  viene  pubblicato  sul  periodico  «Ars  et  Labor»  nel  novembre  del  1906  ad

illustrare l' articolo di Tullio Panteo in memoria dell'attrice appena scomparsa. In questo

stesso articolo ritroviamo anche una fotografia di un altro noto stabilimento italiano,

quello dei F.lli D'Alessandri di Roma, conosciuto in particolare per alcuni ritratti di Pio

IX, che avranno larga diffusione, oltre alle uniche immagini del campo di battaglia di

Mentana.82 L'originale di questa fotografia è a sua volta conservato a Genova presso il

Museo Biblioteca dell'Attore [Fig. 54].

82 I fratelli Antonio e Francesco Paolo D'Alessandri, in società dal 1856 al 1880, si affermano soprattutto
tra  la  nobiltà  romana  e  la  corte  pontificia,  della  quale  sono  nominati  fotografi  ufficiali.  Lo
stabilimento, già presente alle Esposizioni di Firenze del 1861, di Roma del 1870 e di Milano del
1881, viene premiato con medaglia d'argento all'Esposizione di Belle Arti e dell'Industria di Roma del
1890. Cfr. I. ZANNIER, Storia della fotografia italiana dalle origini agli anni '50, cit.; ANNE CARTIER-
BRESSON,  MONICA MAFFIOLI (a cura di),  Una storia della fotografia italiana nelle collezioni Alinari
1841-1941, Firenze, Alinari 2006.
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2. Immagini del teatro dannunziano: Eleonora Duse nelle fotografie Sciutto 

2.1 Il “patto di alleanza” tra Eleonora Duse e Gabriele D'Annunzio

Nella biografia artistica di Eleonora Duse, la più celebre attrice nella storia del teatro

italiano,  l'incontro con la  scrittura di  Gabriele  D'Annunzio segna un vero e  proprio

spartiacque.  Sul  finire  degli  anni  Novanta  dell'Ottocento,  infatti,  la  Duse,  giunta  al

successo  perlopiù grazie al  “moderno repertorio francese”  di  autori  quali  Alexandre

Dumas  figlio  e  Victorienne  Sardou, diventa  la  principale  interprete  del  teatro

dannunziano, stringendo con l'autore un “patto di alleanza” per il rinnovamento della

scena contemporanea.1

Il  Vate,  come afferma Mirella Schino, “scrive per un teatro ancora da edificare, per

attori e per un pubblico che devono essere inventati”,2 e inizia a comporre per la scena

proprio grazie all'incontro con la Duse e al fascino che il suo mito, ormai internazionale,

esercita  su di  lui.  Negli  anni  del  loro sodalizio,  che non fu solo artistico ma anche

sentimentale, dal 1896 al 1904, D'Annunzio compone sette drammi, cinque dei quali

portati  in  scena  con  alterna  fortuna  dall'attrice  stessa,  capocomica  di  straordinaria

modernità e di raffinato ingegno, sempre alla ricerca di nuove sfide.

D'Annunzio sembra infatti trovare nella Duse qualcosa di più dell'interprete ideale,

sembra vedere nella sua recitazione la realtà naturale di certi nodi emotivi che egli

cerca  di  ricreare  col  teatro  di  poesia,  con  personaggi  complicati,  con  la  nuova

tragedia, con messinscene innovative. La Duse, da parte sua, sembra vedere nelle

teorie,  negli  interessi  e  nella  drammaturgia  di  d'Annunzio  l'esplicitazione  delle

tendenze e dei bisogni del suo cammino nel teatro.3 

Quando, nel settembre del 1894, i due si incontrano per la prima volta a Venezia, già si

1 EMILIO MARIANO, Il patto di alleanza fra Eleonora Duse e Gabriele D'Annunzio, «Nuova Antologia»,
gennaio-febbraio  1951;  CESARE MOLINARI,  Compagnie  dannunziane,  in  F.  BANDINI (a  cura  di),
L'attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, catalogo della mostra, Venezia,
Isola di San Giorgio Maggiore, Roma, Bulzoni 1985, pp. 167-208. 

2 MIRELLA SCHINO, Il Teatro di Eleonora Duse, II edizione, Roma, Bulzoni 2008, p. 215.
3 Ivi, p. 216.
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conoscono  indirettamente:  D'Annunzio  si  è  riferito  più  volte  all’attrice  nelle  sue

cronache mondane, pubblicate sulla «Tribuna» tra il 1885 e il 1886, mentre la Duse ha

letto i romanzi  Il piacere,  L'innocente e il  Trionfo della morte, e ha citato l'autore in

alcune  lettere  all'amico  Giuseppe  Primoli  e  ad  Arrigo  Boito.4 Come  scrive  Pietro

Gibellini,  l'incontro  veneziano  e  le  successive  frequentazioni  con  l'attrice  hanno

risvegliato il “tarlo teatrale”5 del poeta, che, già a partire dal viaggio in Grecia del 1895,

comincia a teorizzare il ritorno alla tragedia classica attraverso la composizione di una

tragedia  moderna.  Il  teatro  immaginato  da  D'Annunzio  intende  infatti  ritrovare  una

propria dignità artistica attraverso un rinnovamento che sia insieme tematico e stilistico.

La sua drammaturgia, che rappresenta la base di un progetto di riforma radicale del

teatro contemporaneo, vuole superare i temi del teatro borghese fin de siècle a favore di

una concezione del teatro quale rito collettivo e di un recupero del mito non soltanto

nelle  sue  forme  esteriori  e  nei  suoi  valori  estetici,  ma  come  concezione  culturale

complessiva. Come ricorda Paolo Puppa, infatti:

Non  ci  troviamo  davanti,  come  invece  succede  per  tanto  teatro  europeo

primonovecentesco,  ad  un  pastiche letterario,  a  una  citazione  ironica,  ad  uno

straniamento critico nei riguardi del mito, ad una sua riattualizzazione problematica

che ne dimostri la caduta d'aureola nel mondo  moderno. [...] in D'Annunzio il mito

possiede una forza monumentale-antiquaria, nell'accezione nicciana del termine, e

questo in quanto fiducia intrinseca sulle possibilità d'un ritorno globale dei valori

del passato e di un loro fecondo riproporsi nella cultura del tempo.6

Secondo  D'Annunzio,  la  scena  contemporanea  italiana  è  ormai  fossilizzata  nella

ripetizione di intrecci, soggetti e ambientazioni sempre uguali, attraverso i quali si era

progressivamente smarrito il senso ultimo del teatro, volto solo alla rappresentazione

del  reale,  simbolicamente  rappresentato  dal  salotto  borghese.  Ciò  che  interessa  a

4 Eleonora Duse scrive Arrigo Boito nel maggio dello stesso 1894: “Avete ricevuto il telegramma che vi
pregava  di  mandarmi  il  libro  di  quell’altro  mago  (giovane)  –  quel  diavolo  Santo  Gabriele
D’Annunzio? – che bel nome ha anche [...]”. ELEONORA DUSE, ARRIGO BOITO, Lettere d’amore, a cura
di R. Radice, Milano, Il Saggiatore 1979, p. 826.

5 PIETRO GIBELLINI, Il Vate e la Divina, in FERDINANDO BANDINI (a cura di), Divina. Eleonora Duse nella 
vita e nell'arte, Venezia, Marsilio 2001, p. 81.

6 PAOLO PUPPA, D'Annunzio: teatro e mito, «Quaderni del Vittoriale», n. 36, 1982, p. 125.
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D'Annunzio, infatti, in linea con le innovazioni della drammaturgia europea, non è tanto

il  portare  in  scena  la  quotidianità  sic  et  sempliciter,  quanto  il  raccontare  l'essenza

poetica celata in essa, essenza che solo il Poeta può disvelare. È lo stesso D'Annunzio,

parlando della propria opera con il giornalista e critico letterario Domenico Oliva, ad

affermare: 

Non convieni che v'è molta poesia intorno a noi, nella vita che viviamo, e talvolta

grande e terribile e tal'altra dolcissima e commovente e profonda sempre? […] è

diffusa nell'aria, si cela nell'intimo delle anime, freme nelle lotte, nelle passioni che

si agitano nel mondo nostro: bramerei darle qualche forma concreta e sintetica, sì

come altre volte tentai nei miei romanzi, più sintetica ancora, più concreta, tale da

destare sensazioni immediate e più precise, secondo le leggi e la natura del teatro.7 

Un simile rinnovamento drammaturgico si deve però inscrivere in un più generale e

profondo rinnovamento del linguaggio teatrale. La riforma immaginata da D'Annunzio

avrebbe dovuto interessare tutti gli aspetti della rappresentazione, a partire dallo stesso

spazio  scenico.  Nel  “patto  di  alleanza”  con  la  Duse,  infatti,  D’Annunzio  arriva  ad

ipotizzare  la  costruzione  di  un  teatro  all’aperto,  in  parte  ispirato  al  modello  del

Festspielhaus  wagneriano  di  Bayreuth,  da  erigere  sulle  rive  del  lago  di  Albano,  in

provincia di Roma. Le ragioni profonde di questo suo progetto riformatore,  che Laura

Granatella, nel suo volume sul teatro dannunziano, definisce come “il primo e unico

esempio di rifondazione drammaturgica e scenica”8 nel passaggio al Novecento, sono

disseminate tra le pagine del romanzo Il Fuoco, dato alle stampe al principio del secolo.

In uno scambio di battute tra i protagonisti del romanzo, per esempio, Daniele Glauco,

alias Angelo Conti, afferma: “Il dramma non può essere se non un rito o un messaggio

[…] Bisogna che la rappresentazione sia resa nuovamente solenne come una cerimonia,

comprendendo essa i  due elementi  costitutivi d'ogni culto:  la persona vivente in cui

s'incarna su la scena come dinanzi all'altare il verbo d'un Rivelatore; la presenza della

7 DOMENICO OLIVA, Intervista con Gabriele D'Annunzio. Dalla Figlia di Iorio al dramma moderno, «Il
Giornale d'Italia», 7 marzo 1904. L'articolo è citato in KATIA LARA ANGIOLETTI, Il Poeta e il Teatro.
Gabriele D'Annunzio e la riforma della scena drammatica, Milano, CUEM 2010, p. 44.

8 LAURA GRANATELLA,  Arrestate l'autore. D'Annunzio in scena: cronache, testimonianze, illustrazioni,
documenti inediti e rari del primo grande spettacolo del '900, Roma, Bulzoni 1993, p. 29.
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moltitudine  muta  come  nei  templi...”.9 Una  sorta  di  manifesto  poetico  del  teatro

dannunziano disseminato tra le pagine del romanzo, nel quale, da una parte, il poeta

dichiara  l'influenza  delle  innovazioni  wagneriane e,  dall'altra,  riafferma l'ascendenza

classica  e  mediterranea  della  sua  visione.  All'esclamazione  del  principe  Hoditz  che

risponde:  “Bayreut!”,  Stelio  Efferna,  alias  D'Annunzio,  replica  infatti:  “No;  Il

Gianicolo,  […] un colle  romano. Non il  legno e il  mattone dell'Alta Franconia;  noi

avremo sul colle romano un teatro di marmo.”10

La  Duse,  “sola  rivelatrice  degna  di  un  grande  poeta”,  come  la  definisce  lo  stesso

D'Annunzio  in  una  lettera  all'attrice,11 porta  in  scena  per  la  prima  volta  un'opera

dannunziana nel giugno 1897. Dopo il rinvio nell'allestimento de  La città morta, che

l'autore ha ultimato nel 1896, il Poeta compone appositamente per la Duse il poema

tragico  Il  sogno di un mattino di primavera in soli  dieci giorni.  A sancire  i  termini

dell'accordo, e quindi simbolicamente ad inaugurare l'inizio della loro collaborazione,

una scrittura privata datata 27 aprile 1897.12 Sul  contratto autografo di  D'Annunzio,

siglato  da  entrambi,  si  legge  che  “Gabriele  D'Annunzio  ha  scritto  per  la  Signora

Eleonora  Duse  un  suo  poema  drammatico”  e  che  lei,  in  cambio  del  “diritto  di

rappresentarlo sola in Italia e fuori d'Italia” versa il corrispettivo di Lire quindicimila al

quale  dovrà  aggiungere  il  12%  dell'incasso  ricavato  dalle  rappresentazioni.  Questo

poema drammatico, secondo le intenzioni espresse nel contratto, dovrebbe costituire “il

primo di un ciclo di poemi intitolati  I sogni delle stagioni” che, sebbene indipendenti

l'uno dall'altro per quanto riguarda la  rappresentazione, “sono nella mente del Poeta

collegati da una superiore unità”. Dei tre sogni, in realtà, D'Annunzio scriverà, oltre

all'opera oggetto del contratto, solo il Sogno d'un tramonto d'autunno che andrà in scena

con Teresa Franchini13 nel ruolo della prima attrice al Teatro Rossini di Livorno, il 2

dicembre del 1905.

9 GABRIELE D'ANNUNZIO, Il Fuoco, Milano, Treves 1900, p.157.
10 Ivi. p. 157-158, 
11 Gabriele  D'Annunzio  a  Eleonora Duse,  Marina  di  Pisa,  17 luglio  1904.  La lettera,  conservata  in

originale  presso  l'Archivio  Duse  del  Centro  Studi  per  la  Ricerca  Documentale  per  il  Teatro  e  il
Melodramma  Europeo  della  Fondazione  Giorgio  Cini  è  riportata  in  PIERO NARDI (a  cura  di),
Carteggio D'Annnunzio-Duse. Supersisti missive: lettere, cartoline, telegrammi, dediche (1898-1923) ,
Firenze, Le Monnier 1975, pp. 66-76.

12 Una copia del contratto autografo è conservata presso l'Archivio Duse della Fondazione Giorgio Cini
di  Venezia,  mentre  la  seconda è conservata presso l'Archivio  della  Fondazione Il  Vittoriale degli
Italiani di Gardone Riviera.
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Al debutto del  Sogno di  un mattino di  primavera,  avvenuto presso il  Théâtre  de la

Renaissance di Parigi la sera del 16 giugno, seguono le repliche in Italia, prima al Teatro

dei Filodrammatici di Milano, nel novembre 1897, e poi a Roma, al Teatro Valle, nel

gennaio successivo. 

Giovanni Pozza segue lo spettacolo parigino, così come seguirà le riprese italiane, e ne

dà notizia sulle colonne del «Corriere delle Sera». La rappresentazione del poema, il cui

“alto valore poetico non poté essere apprezzato”, scrive, ha ottenuto un “successo pieno

e completo” grazie all'interpretazione della sua prima attrice.14

All'indomani della replica milanese, sulla «Gazzetta letteraria» compare una recensione

fortemente  critica  rispetto  al  testo,  che  viene  definito  “primo  saggio  della  nuova

drammatica superumana-italiana”.15 L'anonimo recensore, che né dalla lettura né dalla

rappresentazione ha potuto trarre “il concetto” di questo dramma, finge di ricorrere alle

parole con le quali D'Annunzio spiega le motivazioni del suo componimento16 e chiude

la recensione scrivendo che il  Sogno dannunziano, senza la “valentia degli interpreti”,

“altro non parrebbe sulla scena che una volgare esercitazione retorica di un virtuosismo

della lingua e dello stile”. Qualcosa di simile accade anche dopo la replica romana,

quando  sulle  colonne  dell'«Avanti»  si  legge  che  “il  pericolante  poema-monologo

13 Teresa  Franchini  (Rimini,  1877 –  Santarcangelo,  1972)  attrice  di  teatro  e  di  cinema,  si  forma  a
Firenze, presso la Scuola di recitazione di Luigi Rasi, con il quale entra in compagnia, come prima
attrice, a partire dal 1899. A partire dal 1905 acquista celebrità come interprete del teatro dannunziano.
Nel 1924 fonda assieme a Tullio Carminati il Teatro degli Italiani di Roma, a partire dagli anni '30 si
dedica  pienamente  al  cinema  e  alla  formazione  attoriale  presso  il  Centro  Sperimentale  di
Cinematografia.

14 GIOVANNI POZZA, “Il Sogno d'un mattino di primavera” di G. D'Annunzio a Parigi, «Corriere della 
Sera», 17 giugno 1897. L'articolo è riportato in GIOVANNI POZZA, Cronache teatrali, a cura di G. A. 
Cibotto, Vicenza, Neri Pozza 1971, pp. 264-266.

15 S.A.,  Ancora:“Il  Sogno  d'un  mattino  di  primavera”.  La  Duse  ai  Filodrammatici,  «Gazzetta
Letteraria», 4 dicembre 1897. L'articolo è riportato in LAURA GRANATELLA, Arrestate l'autore, cit., pp.
126-127.

16 Si legge: “Il mio dramma poetico ha per titolo: Sogno d'un mattino di primavera, ma potrebbe aver
benissimo per sottotitolo: Tragedia dell'adolescenza. Il protagonista vero non è la Demente: è Virginio,
il Visitatore turbato, fiducioso, ingenuo, incosciente a esprimersi e pure così illuso da aspettarsi un
prodigio. Ed è per tentare tale miracolo che egli – l'adolescente – si sente inconsciamente lanciato
verso il Mistero, che è personificato qui nella Demente – e non a caso – perché una demente in vero è
molto più misteriosa di  una morta.  Io  non ho voluto dare forma materiale,  teatrale,  che  a quella
invincibile aspirazione a conquista, che accende, torrente di luce e di calore, di illusione e di fede,
ogni petto giovanile, ogni core adolescente quando sia inondato dal sole della Primavera. Vada dunque
l'illuso dove il suo destino lo chiama, contro il Mistero per quella invincibile curiosità e quella terribile
attrazione che l'ignoto esercita sopra di lui: vada pure! Egli non trionferà lo sappiamo; non compirà
nessun prodigio, anche questo lo sappiamo; e sappiamo anzi che dal suo urto contro il Mistero tornerà
con una speranza di meno e una delusione di più. Il mio Sogno è tutto qui.”
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passando  per  la  persona  di  Eleonora  Duse  acquistò  all'improvviso  una  vitalità

imprevista e affascinante”.17

Con la rappresentazione di questo primo dramma simbolico, tutto giocato intorno alla

figura di Isabella, divenuta folle in seguito all'uccisione dell'amante per mano di suo

marito, l'attrice e il poeta tentano una collaborazione che verrà definendosi con le opere

a  venire.  Fin  da  questo  esordio,  si  afferma  ad  esempio  la  consuetudine  da  parte

dell'autore  di  dare  personale  lettura  agli  interpreti,  in  questo  caso  alla  sola  Duse,

orientandone così  l'interpretazione. È la stessa attrice a raccontarlo in una lettera ad

Arrigo Boito nella quale, tra l'altro, non nasconde l'entusiasmo per il progetto teatrale

intrapreso:

La lettura del dramma, fu fatta, a me, sola, l'altra sera. - Come parlarne? Il titolo

preso a Shakespeare – è il solo che si addice all'opera insigne. Mai, mai, mai «Sogno

di Primavera» fu più dolce e crudele! Si entra nel sogno, per quelle parole... che da

tempo Lenor conosce. Queste: «Per una ghirlandetta che io vidi»  - chiude il Sogno,

le stesse parole «Per una ghirlandetta...» - Lenor dirà delle cose... che nessuno le ha

fatto dire prima – e bisognerà essere bella, e tutta sorridente (la prima Scena) poiché

Isabella (si chiama Isabella lei) è al DI LÀ della vita. «La sua anima obbedisce a

delle leggi, che noi non conosciamo.» […] - No. Non posso, non so raccontare! - So,

che sono nel Sogno, anch'io, e quasi, la vita, che sempre mi ha affogata per troppa

gioia o dolore oggi, parmi, tenerla a distanza da me.18

Segue il contrastato successo di questa prima opera la rappresentazione, nell'aprile del

1899, de La Gioconda e de La Gloria. Per l'allestimento di questi due drammi, la Duse

scioglie la sua compagnia ed entra in società con Ermete Zacconi assieme ad Ermete

Novelli, il maggior attore del tempo. L'accordo prevede un giro artistico di due mesi –

aprile e maggio – e un repertorio limitato nel quale, oltre ai drammi dannunziani sono in

programma Demi Monde e  La moglie di Claudio,  di Alexandre Dumas figlio, e  Tristi

amori di Giuseppe Giacosa, annunciato, ma poi non rappresentato. 

17 S.A., Eleonora Duse al Valle (“Sogno d'un mattino di primavera”), «Avanti!», 12 gennaio 1898. 
L'articolo è riportato in L. GRANATELLA, Arrestate l'autore, cit., p. 129.

18 Eleonora Duse ad Arrigo Boito, Roma, 29 aprile 1897. La lettera è pubblicata in E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d'amore, cit., p. 912-913.
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L' “Unione”, come viene definita la società tra i due attori, desta un grande interesse e

accende i  riflettori  sul  teatro  di  D'Annunzio,  per  la  promozione del  quale due tra  i

maggiori  artisti  del  tempo  decidono  di  impegnare  quasi  esclusivamente,  le  proprie

risorse. 

La loro breve alleanza del 1899 (l'Unione) è l'alleanza delle forze migliori, più pure

e più di cassetta. L'Unione, insomma, era un fatto così importante dal punto di vista

dell'arte, e così clamoroso dal punto di vista commerciale, che non si poteva non

discuterne a fondo il fine dichiarato: la rappresentazione dei due nuovi drammi di

Gabriele D'Annunzio.19 

Una compagnia a termine e un repertorio così limitato consentono di curare nei dettagli

la realizzazione, soprattutto scenografica, degli allestimenti, cosa che al tempo non era

prassi scontata.

Gli attori della nuova compagnia provengono quasi tutti dalla vecchia formazione di

Zacconi, ad eccezione di Ettore Mazzanti e Antonio Galliani, che facevano parte della

precedente compagnia della Duse. Questo giro artistico, che ha inizio a Messina il 4

aprile e si conclude a Torino il 30 maggio e che, nel bene e nel male, segna l'inizio della

rivoluzione dannunziana sulle scene italiane, si rivela un successo soprattutto in termini

economici.  Gli  spettacoli  proposti  in un primo momento naufragano rumorosamente

poiché  non incontrano né  il  favore  del  pubblico  né  quello  della  critica,  che  non si

dimostrerà mai molto benevola con il lavoro di D'Annunzio. Proprio l'acceso dibattito

che questa tournée innesca nel mondo teatrale e giornalistico del tempo e che peraltro

contribuisce al suo successo di botteghino, secondo Valentina Valentini testimonia “le

condizioni  culturali  e  produttive  in  cui  “l'esperimento”  stesso  fu  progettato  e

organizzato e l'arretratezza del pubblico e della critica del tempo”. 20

Al termine di questa breve esperienza, la Duse tornerà in società con Zacconi nel 1901,

per presentare al pubblico La città morta, e nel 1921, per il suo ritorno sulle scene dopo

dodici  anni  di  silenzio.  Zacconi  nelle  sue  memorie  ricorda  il  periodo  della

19 M. SCHINO, Il teatro di Eleonora Duse, cit., p. 217.
20 VALENTINA VALENTINI, Il poema visibile. Le prime messe in scena delle tragedie di Gabriele 

D'Annunzio, Roma, Bulzoni 1993, p. 236.
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collaborazione con la celebre collega e i dettagli del loro accordo: 

Poiché in quel periodo la Duse aveva sciolto la sua compagnia, mi si chiedeva che

tutti i miei attori prestassero l’opera loro alla tournée e mi si offriva, detratte le paghe

degli artisti e le altre spese, che gli utili fossero divisi in parti uguali fra la Duse e

me; era un contratto al 50% con la Duse che mi onorava e accettai.  La riunione

avvenne  a  Palermo.  […] Qualche  anno dopo  mi  vidi  arrivare  a  Milano  l’amico

carissimo Edoardo Boutet a propormi,  da parte della Duse e di D’Annunzio, una

nuova tournée, con «La Città Morta» e la «Gloria». Io accettai volentieri […]. 21 

Anche lo stesso D'Annunzio, in risposta alle polemiche nate dall'annuncio della Duse di

rappresentare  a  Napoli  solo  i  due  titoli  più  recenti  della  sua  produzione,  parla

dell'Unione e delle ragioni che hanno determinato la sua formazione. Nella lettera che

invia alla redazione de «La Tribuna», il Poeta afferma che l'alleanza tra i due noti artisti,

“temporanea  e  sfortunatamente  troppo  breve”,  è  nata  con  l'intento  di  rappresentare

drammi di autori italiani e “fin dal principio quelli di uno scrittore laboriosissimo, il

quale aveva molto duramente lavorato a manifestare in forme vive un suo concetto della

tragedia  moderna”.  In  risposta  alle  critiche  relative all'assenza  del  teatro  di  Dumas,

D'Annunzio precisa che per questa compagnia “non si tratta di escludere, di proscrivere,

di bandire: ma soltanto di fare un esperimento”. 

Il debutto con il repertorio dannunziano avviene sul palcoscenico del Teatro Bellini di

Palermo il 15 aprile 1899 con La Gioconda. Prima di questo spettacolo sono andati in

scena, con grande successo Demi-monde e La moglie di Claudio. 

Il 5 marzo Gabriele D'Annunzio scrive a Zacconi per inviargli un esemplare del dramma

e chiedergli aiuto per la scelta degli attori e per l'imminente allestimento:  

Disegnando la figura di Lucio Settala, così mobile, ardente, ansiosa, io pensavo a

Ermete Zacconi come all'interprete ideale. Ora confido in Lei non soltanto per la

«creazione»  di  quella  figura,  ma  anche  per  la  preparazione  scenica  di  tutto  il

dramma: preparazione non facile che richiede un vivo senso di armonia e di sobrio

21 ERMETE NOVELLI, Ricordi e battaglie, Milano, Garzanti 1946, pp. 75-76.
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stile.22

A fianco della Duse, impegnata nel ruolo di Silvia, e di Ermete Zacconi, in quello del

marito, lo scultore Lucio Settàla, le attrici Guglielmina Galliani nel ruolo di Gioconda,

Emma Gramatica in quello di Sirenetta, Tina Rissone in quello di Beata, figlia di Silvia

e Lucio, e gli attori Dante Capelli e Adolfo Colonnello, rispettivamente nelle parti di

Cosimo  Dalbo  e  Lorenzo  Gaddi.  La  Gioconda,  tragedia  in  prosa  in  quattro  atti,

racconta la vicenda dello scultore Lucio, diviso tra l'amore per la moglie Silvia e quello

per  la  sua  modella  Gioconda.  Aldilà  del  tema  della  passione,  in  questo  dramma

D'Annunzio si  propone di indagare le ragioni dell'arte e il  rapporto che si  crea tra

l'artista  e la  propria  opera.  Nella  figura di  Silvia,  che sacrifica le  proprie  mani per

salvare l'opera d'arte di Lucio, Cesare Molinari vede “l'allegoria del sacrificio cosciente

che l'attrice faceva di sé al poeta che coscientemente glielo chiedeva”.23  

Nell'ultimo atto Eleonora è ridotta ad un'immobile presenza. La sua figura è diritta,

ma non eretta, situata verso il fondo della scena. Lo sguardo assente – i caricaturisti

le videro una smorfia che in effetti non c'era – attorno a lei si muove con agilità la

giovinezza della nuova stella,  Emma Gramatica.  È come il  simbolo della  morte

dell'attrice, o almeno dell'attrice che fu, ora ridotta a pura voce, una voce dolce,

triste e profonda, che deve accarezzare ed abbracciare, ma può farlo solo con poche

e brevi battute.24

Al primo allestimento de La Gioconda fa seguito quello de La Gloria, andata in scena il

27 aprile del 1899 al Teatro Mercadante di Napoli, una piazza molto legata alla Duse dai

tempi  del  suo  successo  nel  dramma  Teresa  Raquin,  allestito con  la  Compagnia  di

Giovanni  Emanuel.25 Se  è  vero  che  il  dibattito  intorno  al  teatro  di  D'Annunzio

accompagna tutti i contrastati successi delle sue opere, è altrettanto vero che in questo

caso è lecito parlare di una sconfitta tanto rovinosa da indurre la Duse a togliere questo

22 Lettera di Gabriele D'Annunzio ad Ermete Novelli, Corfù, 5 marzo 1899. La lettera è pubblicata in E. 
NOVELLI, Ricordi e battaglie, cit., p. 76.

23 C. MOLINARI, L'attrice divina., cit., p. 187.
24 Ivi, p. 186.
25 DONATELLA ORECCHIA,  La prima Duse: nascita  di un'attrice moderna, 1879-1886, Roma, Artemide

2007, più in generale sui legami della Duse con Napoli:  TERESA MEGALE,  Passioni napoletane di
Eleonora Duse, in MARIA IDA BIGGI e PAOLO PUPPA (a cura di), Voci e anima, corpi e scritture. Atti del
convegno internazionale su Eleonora Duse, pp. 49-63.
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titolo dal proprio repertorio. La caduta di questo dramma, portato in scena dai maggiori

interpreti  italiani del momento,  in un'epoca ancora segnata dall'egemonia del  grande

attore, ha portato molti, tra i quali Gigi Livio, a vedere questo episodio come la prima

tappa  di  quel  lungo  e  laborioso  processo  che  porterà  dall'egemonia  del  mattatore

all'”epoca dell'autore”.26

In questo caso, infatti, sia la critica che il pubblico sono concordi nel ritenere che la

responsabilità  di  questo  insuccesso  vada  attribuita  a  D'Annunzio  e  alla  stesura  del

dramma  e  non  all'interpretazione  degli  attori,  che  invece  riscuotono  il  consueto

apprezzamento. Pasquale Parisi, sulla «Gazzetta Letteraria», facendo la cronaca della

serata riferisce che il pubblico attento tra il primo e il secondo atto, al termine del quale

chiama “al proscenio per ben due volte i  sommi interpreti”,  ma al terzo comincia a

mostrare quei segni di insofferenza che lo porteranno, nel corso dell'atto successivo, a

“montare come un sol uomo in piedi sulle sedie tappezzate gridando: “Basta, basta, è

troppo!»”.27 Anche lo stesso Zacconi a proposito di questo spettacolo, nelle memorie già

citate,  scrive:  “dopo  un  bel  successo  del  primo  e  del  secondo  atto  naufragò  fra

l’unanime disapprovazione negli altri. Né si può incolpare le inimicizie di D’Annunzio

di tale insuccesso; l’errore era nel tema e nella versione scenica”.28 

D'altra  parte,  il  clamore di  questa  caduta  è  giustificato anche dalla  tensione che ha

preceduto la prima rappresentazione. D'Annunzio è reduce dalle polemiche nate intorno

alla rappresentazione di Sogno di un mattino di primavera e della prima parigina della

Ville morte, e ora da più parti si parla di una tragedia a sfondo politico che, attraverso la

finzione  della  scena,  illustra  il  pensiero  del  Poeta,  allora  deputato,  sulla  situazione

contemporanea. Secondo alcuni, dietro al protagonista, Ruggero Flamma, si celerebbe

lo stesso D'Annunzio, e nelle congiure di palazzo sarebbe riconoscibile la burrascosa

situazione del governo italiano. Questa tragedia narra dello scontro tra le ambizioni del

26 A questo proposito Gigi Livio scrive: “Anche per il pubblico, quindi, come per la critica, in quella sera
da questo punto di  vista  eccezionale,  lo scrittore del  dramma diventa più importante degli  attori,
malgrado gli attori siano la Duse e Zacconi, i «due maestri della scena». È quindi proprio per la sua
negatività, per il fatto di essere stato un insuccesso, che la serata al Mercadante si staglia come un
fatto anomalo e, in qualche modo, anticipatore: le conseguenze verranno poi con calma, a sussulti e
poco per volta.”  GIGI LIVIO, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo dell'Otto e
Novecento, Milano, Mursia 1989, p. 114.

27 PASQUALE PARISI, “La Gloria” tragedia in cinque atti di Gabriele D'Annunzio, «Gazzetta Letteraria», 
6 maggio 1899. L'articolo è riportato in  L. GRANATELLA, Arrestate l'autore, cit., p. 255.

28 E. ZACCONI, Ricordi e battaglie, cit., p. 76.
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singolo,  in questo caso lo stesso Flamma che vorrebbe ascendere al potere contro il

vecchio dominatore Cesare Bronte, e la massa che vi si oppone e alla quale la Comnèna,

prima amante di Bronte e poi del suo avversario, interpretata da Eleonora Duse, darà in

pasto il cadavere di Flamma da lei stessa ucciso. 

Per comprendere il clima che precede lo spettacolo, ci si può riferire a quanto dichiara

lo stesso D'Annunzio a Stanislao (Stani) Manca in risposta alle accuse che gli vengono

mosse in quei giorni:

Mostrano di non intendere affatto lo spirito che mi muove in questi tentativi d'arte

scenica […] coloro i quali, seguendo le dicerie, credono che io abbia composto una

tragedia politica, nel senso angusto che si dà oggi a questo epiteto, e immaginano di

vedere disegnate nei miei cori talune delle piccole figure deformi che si affannano

nei  corridoi  di  Montecitorio  o  del  Palazzo  Madama.  […]  Le  persone  del  mio

dramma hanno una statura non ordinaria e campeggiano su un fondo grandioso di

ombre e di luci. Spesso un veemente soffio lirico le travolge.29

D'altra parte, nella già citata lettera a Zacconi, D'Annunzio dimostra però di essere ben

cosciente del rischio corso con questo dramma che, scrive, “può vivere sulla scena solo

grazie al Suo [di Zacconi] incantesimo”:  

Questa  tragedia  differisce  dalle  mie  precedenti:  è  più  vasta,  più  commossa,  più

torbida. Si potrebbe chiamare una tragedia «nazionale», perché rappresenta un'ora

tragica nella vita di un popolo e le azioni e reazioni fra l'anima popolare e la volontà

di un eroe. Tragedia moderna, complessa, in cui forse taluno potrà riconoscere le

linee di qualche figura nota.30

Per la stesura della Gloria, il viaggio in Egitto ebbe la stessa valenza di quello in Grecia

per  la  composizione della  Città morta.  Dai  taccuini  di  viaggio  conservati  presso la

Fondazione Il Vittoriale degli  Italiani si  possono infatti  ritrovare alcune tracce degli

elementi che contraddistinguono la tragedia. Ad Alessandria d'Egitto nasce l'idea della

Tragedia della  folla,  poi confluita  nel romanzo  Il  Dittatore, nel  quale si  affronta in

29 La citazione è riportata in G. LIVIO, La scena italiana, cit. p. 112.
30 E. ZACCONI, Ricordi e battaglie, cit. p. 225-226.
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chiave moderna il tema dell'Impero d'Africa. Come scrive Valentina Valentini, con la

Gloria, D'Annunzio vuole rappresentare “la propria vocazione di poeta-militante per la

bellezza, attratto dall'azione e desideroso di mettersi in contatto diretto con quella folla

di cui vuole eleggersi condottiero e dominatore”.31

All'indomani  dell'insuccesso  ottenuto  sulla  scena,  la  Duse  scrive  a  D'Annunzio

rievocando le ragioni della caduta e del conseguente ritiro dell'opera dal cartellone della

tournée. L'attrice, che ha scritto all'amico Giuseppe Primoli lamentando di essere stata

mandata “al macello”,32 manifesta, senza esito alcuno, l'esigenza di rimandare la prima

dell'opera. In questa lettera, datata primi di maggio, scrive a D'Annunzio, dimostrando

una volta di più, come lei stessa scrive, di aver messo da parte sé stessa per il progetto

superiore  del  loro  teatro,  chiedendo  tra  l'altro  quale  condotta  tenere  di  fronte  alla

stampa:

Sono costretta scrivervi, poiché mi si costringe rispondere e da sola non posso dare

una risposta precisa alla verità, che a voi stesso domando. Prego rammentare per

primo, che il giorno innanzi la “GLORIA” avendo fatto quanto potevo per trovare il

modo  e  tempo  di  “provare”  supplicai  una  dilazione  almeno  alla  prima

rappresentazione.  Prego  rammentare  che  affermai,  sempre,  che  un  tale  lavoro,

esigeva, per tutti,  e  per me, almeno tre settimane di prove,  di  lavoro tranquillo,

personale e guidato, pazientemente dal consiglio dell'autore stesso. La dilazione che

supplicai, non mi fu concessa, e, ancora una volta, misi da parte me stessa, contro la

mia coscienza per non “turbare” o stonare il pubblico (così mi si rispose) con un

nuovo ritardo, o con una nuova chiusura di Teatro. Ora dopo la brutalità della prima

sera, fui pregata consigliata esortata da tutti quelli che, soli si affermano, intorno a

voi, consiglieri fedeli e veraci e devoti all'opera vostra. Ognuno di essi era concorde

in una sola idea: “non bisogna ostinarsi ridare la Gloria”. - Voi stesso, il giorno dopo

31 V. VALENTINI, Il poema visibile, cit. p. 244.
32 Il passo riportato nel diario di Primoli recita: “La Duse est tout entière sous le charme et la griffe du

Poète qui l'entraîne sue une pente fatale où elle perd un à un tous les germes fèconds que le Génie
avait déposés dans sa belle âme. Elle a entrepris une tournée en Italie avec celui qui passe pour notre
premier acteur afin de représenter les oeuvres de son auteur. Elle a imposé à force de génie et de
volonté une pièce médiocre appeelée  La Gioconda. Mais encouragés par ce succès de mauvais aloi,
Poète et Artiste ont cru pouvoir imposer au public napolitain un drame «plateale» absolument insensé,
nommé dérisoirement La Gloria, où la Duse s'est vue huée et sifflée par la foule, ce qui lui a fait dire
qu'elle  avait  étéenvoyée «al  macello»”.  JOSEPH NAPOLÈON PRIMOLI,  Pages  inédites.  a  cura  di  M.
Spaziani, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1959, pp. 78-79. 
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la  prima,  forse  voi  stesso  consigliato,  esortato,  pregato,  mi  diceste,  e  senza

amarezza,  “meglio  sospendere”.  È  vero,  o  no??  Ora  dunque,  perché  io  possa

rispondere a chi  mi domanda,  prego rispondermi se di  questa decisione  presa a

proposito della Gloria, (forse ingiusta ma concorde) voi  consentite dichiararvene

“concorde” come foste, o se, anche in questa, da sola è giusto che io ne assuma la

responsabilità - Mi occorre una risposta chiara e precisa, e per la verità, perché è

solamente in nome della verità che io la domando.33

Conclusa  la  tournée  con  Zacconi,  la  Duse  si  mette  in  società  con  Luigi  Rasi,

scritturando la  sua “Drammatica  Compagnia Fiorentina” dall'agosto al  dicembre del

1899.34 Con questa formazione intraprende un lungo giro artistico nel corso del quale

recita  anche a Bucarest  e  a  Budapest.  Del  repertorio,  oltre  ad alcune delle  sue più

celebri  interpretazioni,  fanno  parte  anche  la  versione  ridotta  da  Arrigo  Boito

dell'Antonio  e  Cleopatra di  Shakespeare  e,  naturalmente,  La  Gioconda,  che  viene

interpretata per la prima volta all'estero la sera del 20 ottobre al Teatro Nazionale di

Bucarest.35  Proprio alla vigilia di questo debutto, in seguito ad un articolo di Giovanni

Pastonchi uscito su «La Stampa», si verifica uno scontro tra il Poeta e la troupe degli

attori, che rischia di far saltare la rappresentazione. Pastonchi riferisce di un'intervista al

Poeta nel corso della quale questi avrebbe affermato che per la rappresentazione del suo

teatro sarebbe necessaria una “compagnia di persone elette, dilettanti, per sostituirle a

codesti tromboni sfiancati di nostri attori moderni”.36 La maggior parte degli interpreti,

continua D'Annunzio, “sono incapaci ad ogni cosa nuova, aridi ad ogni cosa bella, e

33 Eleonora  Duse  a  Gabriele  D'Annunzio,  Roma,  primi  di  maggio  1899.  La lettera  è  pubblicata  in
ELEONORA DUSE, GABRIELE D'ANNUNZIO, Come il mare io ti parlo, a cura di F. Minnucci, Milano, Il
Saggiatore, Milano 2014, pp. 247-248.

34 Luigi Rasi nel suo volume su Eleonora Duse racconta il periodo passato al fianco dell'attrice per la
rappresentazione della  Gioconda  di Gabriele D'Annunzio. In un passaggio del volume scrive: “Dal
giorno adunque in cui la Duse mi scrisse «conto su di lei per la parte di Lucio» non mi pare fuor della
logica ch'io dovessi aver perduta la pace. Ero così penetrato del mio carattere da non poter più ristarmi
un sol momento dal ruminare i brani più salienti e tanto m'infervorai nello studio, che nella ripetizione
costante delle parola, mi sentii a poco a poco trasmutare, e diventar, come il mio personaggio, un
degenerato dello spirito.” L. RASI, La Duse, cit. p. 204.

35 Sulle  colonne  del  giornale  «Adevãrul»  (La  verità)  si  legge:  “Grande  onore  per  noi:  avere  sia  la
première dell'opera sia la fortuna di poter ammirare una creatura dal genio della Duse, per la quale
D'Annunzio ha scritto la pièce teatrale,  con la  dedica:  “Per Eleonora Duse dalle belle mani!”.  La
citazione è riportata in ANDREEA-IOANA URZICA, 1899, 1907: le tournée di Eleonora Duse in Romania,
in MARIA IDA BIGGI (a cura di),  Eleonora Duse. Viaggio intorno al mondo, Catalogo della mostra,
Roma, Complesso del Vittoriano e Firenze, Teatro alla Pergola, 2010-2011, Milano, Skira 2010, p. 82. 

36 L'articolo di Pastonchi è pubblicato in M. SCHINO, Il teatro di Eleonora Duse, cit., pp. 223-224.
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sono rimasti i buffoni e i mimi della Commedia dell'Arte.” Per dar vita al teatro di un

poeta, ci sarebbe bisogno di “anime vergini che si plasmino pronte e intuitive”, mentre

la maggior parte degli attori sono impediti dal “mostrare alla gente la bellezza della

poesia”. Le reazioni a questo articolo sono diverse e tutte piuttosto decise. D'Annunzio

ha fatto ancora parlare di sé ed il mondo del teatro è in subbuglio. Il settimanale «L'Arte

drammatica» fa seguire alla parole dell'autore un articolo in aperta polemica con lui e

con  quei  “vili”  che  si  abbasseranno  a  rappresentarlo,37 mentre  sulla  «Gazzetta

Letteraria»,  l'articolo  Gli  attori  giudicati  dal  D'Annunzio, si  chiude  con le  seguenti

frasi: 

Gli scrittori italiani vivono tutti delle briciole di Gabriele D'Annunzio – l'ha detto lui

Gabriele  D'Annunzio  –  gli  artisti  italiani  sono  tromboni  sfiatati  –  l'ha  detto  lui,

Gabriele D'Annunzio.  A quei tromboni sfiatati  egli  Gabriele D'Annunzio, dopo la

recita delle sue tragedie, ha regalato oggetti d'oro e d'argento. Adesso, come ai bimbi,

dopo aver data le chicche dà le sculacciate. Egli è il gran pedagogo, il gran maestro

di tutti. Dio e Gabriele D'Annunzio... anzi, senza offesa, prima Gabriele D'Annunzio

e poi Dio.38

Al telegramma degli attori della nuova compagnia Duse, D'Annunzio risponde con una

lettera alla sola attrice, nella quale dichiara che “tutto è stupida menzogna” e che confida

in lei affinché difenda la sua opera da tutte le “basse insidie”.39 La Duse, che in una

missiva precedente ha già preso le distanze dal resto della compagnia, risponde al Poeta

con una lettera nella quale racconta le ripercussioni che le sue parole hanno avuto sui

colleghi.  Queste  parole,  oltre  a  restituirci  tutta  l'umanità  di  questa  grande  artista,

confermano la fiducia profonda che la Duse aveva in D'Annunzio e nel loro progetto

d'arte.

37 «L'Arte drammatica», a. XXVI, 28 ottobre 1899.
38 S.A., Gli attori italiani giudicati dal D'Annunzio, «Gazzetta Letteraria», 14 ottobre 1899.  L'articolo è 

riportato in  L. GRANATELLA, Arrestate l'autore, cit., pp. 257-258.
39 Gli  attori  della compagnia  Duse-Rasi inviano a Polese il  testo del  loro telegramma così  come la

risposta di D'Annunzio a Enrico Polese, direttore dell'«Arte Drammatica» affinché li pubblichi. Tutta
la vicenda è ricostruita da Mirella Schino nel suo volume  Il teatro di Eleonora Duse,  nel quale è
riportato anche il testo del telegramma di Gabriele D'Annunzio a Eleonora Duse.
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La sera che arrivai qui, e lavorai, e ti credevo in viaggio per Firenze, - dopo la recita,

passai una delle ore più lente e amare che il mio lavoro m'abbia fornito da anni. […]

Ciò che spingeva quei poveretti verso di me, era l'aver ricevuto, un ignobile articolo,

e delle più ignobili e volgari riproduzioni, di una “intervista” che ti attribuiscono.

Ogni parola,  - fu da loro,  dai  poveri  compagni  d'arte,  letta a me,  -  e ripetuta,  e

commentata! - Ognuno di loro, - (poveri!) aggiungeva  “al testo” del giornale che

leggevano informazioni particolari. […] E la giornata di ieri, passò fra  provare e

non provare Gioconda. Molti telegrammi ti furono spediti a Firenze, ma ieri sera, un

tuo nuovo telegramma ti diceva ancora a Venezia. Oggi, vedremo. Rispondi con una

leale parola, o GABRI! O Gabriele! - o Gabriele D'Annunzio! - e noi crederemo! -

amore - Amore! Amore!40

40 Lettera di Eleonora Duse a Gabriele D'Annunzio, [Bucarest], 13 ottobre [18]99. La lettera è pubblicata 
in E. DUSE, G. D'ANNUNZIO, Come il mare io ti parlo, cit. p.. 344-345.
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2.2 Lo stabilimento Sciutto: un'impresa familiare

Tutta  Genova  elegante  passò  nelle  splendide
sale, arredate con sobria ed artistica distinzione,
della  “Casa  Sciutto”[...].  Tutte  le  persone
celebri,  i  grandi  artisti  della  scena  di  prosa,  i
cantanti  in  voga,  le  donne  più  belle  e
interessanti d'Italia furono ritratte nelle loro più
spiccate caratteristiche.41

Lo stabilimento fotografico della famiglia Sciutto nasce a Genova nella seconda metà

dell'Ottocento per iniziativa di Giovanni Battista, già noto antiquario e mercante d'arte.

Aperto a palazzo Adorno in Via Garibaldi, allora via Nuova, nel dicembre del 1862, lo

studio Sciutto diventerà in pochi anni uno dei più noti ed apprezzati d'Italia.42

A proposito dell'inaugurazione, sulle colonne del quotidiano cittadino «Il Commercio di

Genova», il 23 dicembre 1862, si legge:

è  stato  aperto  il  giorno  20  dicembre  lo  Stabilimento  Sociale  di  Giulio  Rossi  e

Giambattista Sciutto, in via Nuova, palazzo Adorno. Al deposito, già conosciuto e

visitato da cittadini e forestieri, ove lo Sciutto ha raccolto una riguardevole quantità

d'oggetti archeologici ed artistici,  viene ad aggiungersi una pregevole officina di

FOTOGRAFIA, nella quale il Rossi ha da lunga mano fatto applauditissimi saggi,

massimamente a Milano.43

Giovanni Battista, nato a Genova nel 1817, “intelligentissimo anche in arte antica”,44

supportato dalla presenza del socio Giulio Rossi, attivo da alcuni anni a Milano come

41 STEVA, Casa Sciutto, «A Compagna», n. 4, 1930.
42 Relativamente alla nascita di questo stabilimento, la studiosa Armanda Piccardo ha fatto notare come

diverse fonti anticipino l'apertura di un reparto fotografico agli anni cinquanta dell'Ottocento. Secondo
quanto riportato in un annuncio pubblicitario presente nel Catalogo illustrato dell'Esposizione della
Società Promotrice di Belle Arti in Genova del 1896, l'anno di fondazione sarebbe il 1855, mentre,
secondo quanto riportato nell'articolo di  Steva  apparso sul  periodico «A Compagna» nel 1930, si
tratterebbe del 1857. Cfr. ARMANDA PICCARDO, La famiglia Sciutto, fotografi in Genova, Tesi di laurea,
Università degli studi di Genova, Anno Accademico 1992-1993.

43 «Il Commercio di Genova», 23 dicembre 1862. A partire da questa prima apparizione questo annuncio
pubblicitario apparirà spesso sulle colonne del quotidiano.

44 EFFE ERRE, La fotografia a Genova, «Il Gaffaro», 20 maggio 1905.
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dagherrotipista  e  fotografo,45 decide  dunque  di  estendere  l'attività  della  “Casa  di

Antichità e di Belle Arti Sciutto” alla fotografia, indirizzandola fin da subito verso la

ritrattistica.  La fase iniziale dell'attività dello studio coincide col fortunato periodo che

Genova  attraversa  grazie  alla  nascita  del  moderno  polo  industriale  e  soprattutto

all'espansione del  porto a  seguito dell'apertura  del  canale di  Suez  (1867).  Le  prime

fotografie  di  Sciutto  ritraggono  quindi  il  volto  di  Genova  e  della  sua  borghesia  in

un'epoca  di  grande  fermento,  del  quale  fa  parte  la  stessa  creazione  di  una  fiorente

industria  fotografica.  La rinascita  della  città  quale grande emporio  mercantile  attrae

naturalmente uomini e capitali da tutta Europa, favorendo inoltre l'apertura di numerosi

stabilimenti da parte di fotografi stranieri, tra i quali si possono citare Godard, Hodcend,

Degoix e il più celebre Alfred Noack.46

Alla morte di Giovanni Battista, avvenuta nel 1877, la conduzione dello stabilimento

passa prima nelle mani della moglie Eugenia Scasso e poi del figlio Gigi, all'anagrafe

anch'esso Giovanni  Battista,47 che  ne diventa responsabile  nel  1895,  a  soli  21 anni.

Abbandonata del tutto l'attività di antiquariato d'arte, nel 1885 Casa Sciutto si trasferisce

al  piano nobile  del  palazzo del  Marchese Balestrino del  Carretto in  Piazza  Fontane

Marose 18. Nel 1900 cambia anche il nome dello stabilimento, che passa da quello di

“G.B. Sciutto” a quello di “F.lli Sciutto”. Nel 1909, alla morte di Eugenia Scasso, lo

stabilimento viene trasferito nuovamente nel Palazzo delle Cupole in Via XX Settembre

e l'anno seguente viene acquisito dal fratello Carlo, che nel 1911 risulta esserne l'unico

“proprietario fotografo”.48 Gigi inizierà invece ad occuparsi  di cinema, diventandone

uno dei pionieri in città – i suoi primi esperimenti di ripresa cinematografica risalgono

45 Giulio Rossi  (Milano,  1824 – 1884),  pittore e fotografo attivo a Milano dagli  anni Cinquanta,  si
ricorda  come  instancabile  sperimentatore  e  noto  ritrattista.  Italo  Zannier  nella  sua  Storia  della
Fotografia italiana sostiene che la sua attività fu principalmente legata alla tecnica dell'albertotipia
per la quale ottenne il brevetto di Joseph Albert di Monaco, che a sua volta lo aveva avuto da alcuni
colleghi entratene in possesso direttamente da Albert. (I. ZANNIER,  Storia della fotografia italiana
dalle  origini  agli  anni  '50,  cit.,  p.  64).  Il  successo ottenuto a Milano  gli  permise  di  aprire  delle
succursali a Genova e a Torino e di ottenere importanti riconoscimenti nel corso delle esposizioni
milanesi del 1871 e nel 1881.

46 Per una storia della fotografia ligure si veda  G. MARCENARO e  I. ZANNIER,  Storia della fotografia
italiana, cit. Inoltre, per avere un'idea dei fotografi in attività in quegli anni si può fare riferimento ad
una  guida  commerciale  del  tempo,  Annuario  genovese  dei  fratelli  Pagano.  Guida  di  Genova  e
Provincia (già Lunario del Signor Regina), Genova, Fratelli Pagano.

47  Giovanni Battista Sciutto, detto Gigi o Luigi, nacque a Genova nel 1874 e morì a Rio de Janeiro nel 
1932.

48  S.A, L'Associazione fra Industriali e Proprietari Fotografi, «Il Progresso Fotografico», a. XVIII, 
settembre 1911, p. 287.
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al 1897 – e fondando una propria ditta nel 1908, per poi trasferirsi in Brasile nel 1916,

abbandonando definitivamente l'attività  di  famiglia.  Carlo proseguirà nell'attività  per

quarant'anni, fino alla morte, avvenuta nel 1950, spostando la sede prima in Via XX

Settembre e infine in Via Maragliano.

Il primo riconoscimento pubblico della produzione Sciutto si ha nel 1872, quando lo

studio  viene  premiato  per  “la  bella  esecuzione  dei  suoi  prodotti  fotografici”  alla  I

Esposizione della “Società Patria di incoraggiamento” nella quale espone “dodici quadri

di fotografie”, tra cui una “fotografia colorata ad olio”,49 ma è in particolare a partire dal

1892, con la partecipazione all'esposizione organizzata dalla Società Promotrice di Belle

Arti nell'ambito del cinquecentenario colombiano, che gli Sciutto entrano attivamente a

far parte dei circoli artistici cittadini.

Gli anni di gestione congiunta dello studio da parte dei due fratelli Gigi e Carlo sono

caratterizzati da una spinta costante all'innovazione tecnica e dall'offerta dei più ricercati

tra  i  procedimenti  di  stampa nati  nell'ultimo ventennio  dell'Ottocento,  tra  i  quali  la

gomma bicromata e il platino-palladio.50 L'uso di tali tecniche, che non si prestano a una

produzione  standardizzata  di  massa,  ma  che  garantiscono  una  straordinaria  resa

qualitativa,  testimoniano  il  deciso  interesse  degli  Sciutto  per  la  fotografia  artistica.

Entrambi i fratelli aderiscono, in modi differenti, alla tendenza pittorialista tra gli anni

Ottanta e l'inizio del Novecento.51 Carlo appare inizialmente più orientato all'estetica

“flouista” e alla foto di paesaggio, coltivando però parallelamente un interesse per la

documentazione  industriale,  che  lo  porterà  nel  1910  ad  intrattenere  un  rapporto  di

committenza con le Officine Elettriche Genovesi e l'Ansaldo. Gigi manifesta invece da

subito un interesse più spiccato per il ritratto e per l'estetica “nettista”, per la ricerca

della massima definizione del dettaglio. Dei due fratelli è anche il più attivo sul fronte

teorico, intervenendo in modo deciso nel dibattito sullo statuto artistico della fotografia

e comparendo, come abbiamo già visto, tra i promotori dell'Esposizione Internazionale

di fotografia artistica di Genova nel 1905. In un suo articolo comparso sul quotidiano

«Il Gaffaro» il 25 aprile dello stesso anno,52 Gigi Sciutto risponde a un articolista del

49  Catalogo della I Esposizione della Società Patria di Incoraggiamento, Genova, 1872, p. 26, n.194.
50  Inserto pubblicitario pubblicato dal 1907 sull'Annuario Genovese dei F.lli Pagano.
51 ARMANDA PICCARDO,  La “Casa Sciutto”: una famiglia di fotografi genovesi, « Bollettino dei Musei

Civici Genovesi»,  n. 68/69, 2001, pp. 38-49.
52 GIGI SCIUTTO, Per l'arte della fotografia, «Il Gaffaro», 25 aprile 1905. 
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«Secolo XIX» che riprendeva l'argomento critico attorno alla “meccanicità” del mezzo

fotografico. Ma “se la fotografia fosse prodotto meccanico sarebbe sempre perfetta e

costante come il prodotto di ogni macchina”, mentre essa non dipende dalla tecnica più

di quanto non facciano le arti tradizionali, replica Sciutto, e raggiunge lo stesso loro

scopo, offrendoci “come queste, impressioni gaie o dolorose, idealistiche o veristiche,

per merito dell'artista e non delle sole lenti”. È interessante rilevare come le notazioni di

Sciutto  sul  fattore  tecnico  confermino  quanto detto  più  sopra  a  proposito  della  sua

predilezione per i procedimenti di stampa artistica non adatti alla serialità. In fase di

stampa, le variabili tonali rimangono “all'arbitrio dell'esecutore e non della macchina: il

fotografo può attenuare, aumentare luci, ombre, ecc., sempre seguendo il giudizio suo

personale. Le moderne e cosiddette gomme bicromate informino”. 

Nella temperie culturale della Belle Époque, tra rapido sviluppo tecnologico e diffusione

della stampa illustrata, il mondo della fotografia si situa in una sorta di zona di raccordo

tra arte, scienza e industria, e gli studi o i singoli fotografi più orientati alla produzione

artistica  diventano dei  protagonisti  a  tutti  gli  effetti  della  scena culturale  delle  città

italiane. Nel caso degli Sciutto, questo avviene senza tuttavia che i settori più legati alla

vocazione commerciale dello stabilimento vengano mai abbandonati o che si discostino

dagli  alti  standard  qualitativi  raggiunti.  L'attività  dello  studio in  questi  anni  cruciali

comprende quindi generi molto lontani tra loro, dalla documentazione delle costruzioni

navali  al  ritratto artistico,  per giungere alla foto giornalistica,  che, proprio in quegli

anni,  grazie  all'introduzione della  retinatura,  inizia  a diffondersi.  Il  grande consenso

attorno alla produzione dello studio porterà proprio in questo periodo alla pubblicazione

delle fotografie Sciutto su diverse riviste , tra le quali anche «L'Illustrazione Italiana».

Gli scatti pubblicati ne «L'Illustrazione», in particolare, dimostrano la grande versatilità

dello studio nell'affrontare varie occasioni fotografiche, si tratti delle visite cittadine di

membri  di  Casa  Savoia,  delle  esercitazioni  di  tiro  della  Marina  o  del  reportage di

Edmondo De Amicis sui lavoratori  del porto, tra i quali viene ritratto.53 Nella  stessa

rivista, accanto ai vari episodi fotogiornalistici, Sciutto contribuisce con diversi ritratti

di vari protagonisti della scena teatrale, da Ermete Novelli54 al drammaturgo Roberto

53 EDMONDO DE AMICIS,  I  lavoratori  del  carbone  nel  porto di  Genova,  «L'Illustrazione Italiana»,  a.
XXXI, n. 20, 18 maggio 1904.

54 S.A., Rivista teatrale, «L'Illustrazione Italiana», a. XXVII, n. 45, 11 novembre 1900, p. 326.
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Bracco.55 È proprio nei tre lustri compresi tra il 1895 e il 1910, prima del distacco di

Gigi, che lo stabilimento Sciutto si distingue nel fotoritratto di celebri interpreti, tra cui

Tina Di Lorenzo, Emma ed Irma Gramatica, Ines Cristina e soprattutto Eleonora Duse,

le cui fotografie in questi anni vengono pubblicate su diversi periodici.56 

Per quanto riguarda le fotografie della  Francesca da Rimini, è necessario sottolineare

quanto  queste  (insieme  alla  fotografie  delle  Città  morta,  ma  per  altre  ragioni)

costituiscano  un  capitolo  molto  interessante  della  produzione  di  Sciutto,  essendo

caratterizzate  da  un  alto  grado  di  sperimentazione  tecnica  e  stilistica  sia  in  fase  di

ripresa che in fase di stampa. Non a caso, infatti, ebbero una grande circolazione anche

fuori d'Italia e furono pubblicate, in occasione delle tournée dannunziane dell'attrice sia

negli Stati Uniti che in Russia. Per l'America è necessario citare lo spazio che, a più

riprese,  le  viene  dedicato  su  «The  Theatre»  prima  nel  numero  di  agosto,  quando

compare in copertina [Fig. 55], e infine nell'ottobre del 1902.57 In Russia, invece, una

delle fotografie Sciutto è sulla copertina del periodico «Teatr» nel gennaio del 1908

[Fig. 56].

Il suo particolare interesse per il ritratto d'attrice avvicina Gigi Sciutto ad autori della

stessa  area  ligure-toscana,  da  Goffredo  Bettini,  a  Livorno,  a  Mario  Nunes-Vais,  a

Firenze (cui sarà dedicato il prossimo capitolo), accomunati da una predilezione per le

protagoniste della scena.

Conformemente  alle  dichiarazioni  teoriche  di  Gigi,  lo  stile  degli  Sciutto,  in  modo

particolare  nel  ritratto  d'attore,  supera  completamente  la  vecchia  concezione  del

fotoritratto di piccolo formato sullo stile della  carte de visite,  del  prodotto puramente

industriale senza particolari deviazioni dalla media.  La ricerca artistica sorretta dalla

consapevolezza estetica è invece per Sciutto la motivazione di fondo nella produzione

delle immagini. L'influenza pittorialista, di cui si è già detto, più che fornire uno stile da

riprodurre,  spinge  gli  Sciutto  proprio  alla  ricerca,  rendendo  ogni  serie  di  scatti,  o

meglio, ogni singolo ritratto un'opera a sé, in cui ogni intervento, lieve o pesante, in fase

55 S.A., «Maternità» di Bracco, «L'Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 7, 15 febbraio 1903. p. 142.
56 A titolo d'esempio si possono ricordare le seguenti pubblicazioni: S.A.,Eleonora Duse, «L'Illustrazione

Italiana», a. XXIX, n. 10, 9 marzo 1902, p. 199; copertina del periodico «Femina», a. V, n. 100, 1905;
S.A., Eleonora Duse, «La donna», a. I,  n. 4, 20 febbraio 1905, p. 13. 

57 HENRY TYRELL,  D'Annunzio's “Francesca da Rimini”, «The Theatre», a. II, n. 18, agosto 1902, pp.
18-20; Carlo de Fornaro, Eleonora Duse – the Woman, «The Theatre», a. II, n. 20, ottobre 1902, pp.
12-16.
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di ripresa, di sviluppo o di stampa, è funzionale ai valori estetici ed emozionali che si

vogliono associati alla singola fotografia o alla singola serie. 

Nel  caso  delle  fotografie  della  Duse  in  Francesca  da  Rimini, Sciutto  sceglie  di

riprendere la Divina spesso di profilo, sperimentando anche un taglio di luce radente,

che evidenzia i chiaroscuri del volto in modo molto violento, estremamente moderno e

lontano dalle consuete convenzioni fotoritrattistiche [Fig. 57, 58].  

Più in generale, osservando la produzione dello stabilimento genovese ci si rende conto

che il ricorso alla ripresa di profilo, o addirittura di spalle, non è infrequente. Si vedano

per esempio i ritratti dell'attrice Emma Gramatica eseguiti nella prima decade del XX

secolo.  Uno  dei  ritratti  è  stato  pubblicato  sulla  prima  pagina  del  settimanale  «Il

Proscenio» del novembre 1909 [Fig. 59], mentre dall'altro è stata ricavata una cartolina

postale [Fig. 60]. 

Sciutto partecipa al rinnovamento iconografico del ritratto d'attore anche attraverso la

rappresentazione nello spazio scenico, rappresentato con grande attenzione compositiva

e valorizzando i singoli elementi del vestiario e degli sfondi, la cui attenta selezione è

prerogativa del fotografo. Si può forse ipotizzare un legame tra l'idea di “messa in scena

fotografica” implicita nella cura del dettaglio d'ambientazione dei ritratti e l'interesse di

Gigi Sciutto per la nascente arte cinematografica. Se di messa in scena si può parlare, si

tratta  sempre  di  una messa in  scena mai  fine  a  se stessa o puramente  decorativa  e

distraente, ma sempre al servizio del tentativo del fotografo di restituire l'essenza del

soggetto.  Orlando Grosso,  giornalista  del  «Caffaro» riassume così  le  innovazioni  di

Sciutto e di altri fotografi dell'epoca:

Alcuni  innovatori  ribelli  delle  antiche  fra  cui  il  Guido Rey, l'Achille  Testa,  lo

Sciutto, ed il Borgi, scacciarono, fugarono tutto il falso romantico per dare adito al

vero solamente; si ricostruirono scene storiche, rintracciando però ogni minuteria

d'abiti, di decorazione e di sfondo, con coscienza d'arte. Si cercò d'avvolgere la

figura  dall'ambiente,  che  ne  faccia  emergere  il  carattere,  si  movimentò  la  luce

cercando nuove ed ardite formule di chiaro scuro e di tonalità, ed infine lasciando

più alla mano dell'artista che alla scienza, si tentò l'anima del ritratto.58

58 O. GROSSO, L'arte della fotografia e l'Esposizione Internazionale di Genova, «Il Gaffaro», 1905, n. 5.
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Un discorso a parte va fatto per quanto riguarda i cartoni utilizzati dallo stabilimento.

Nel corso degli anni si nota un uso sempre più vario, per colore, forma e dimensioni, di

tale  supporto  sul  quale  generalmente  è  visibile  il  marchio  dello  studio  riportato

mediante firma o timbro a secco. 

Alla tradizionale cornice a tondo o ad ovale, di cui anche lo studio Sciutto fa un largo

uso  nei  primi  anni  del  secolo  [Fig.  61],  si  aggiungono  altri  tipi  di  incorniciatura,

ricollegabili alle nuove tendenze delle arti grafiche, a partire dalla produzione litografica

dei manifesti. Un esempio di tale evoluzione è rappresentato ancora una volta da un

ritratto di Eleonora Duse nella parte di Francesca da Rimini, la cui figura è racchiusa da

una cornice bianca che riproduce un arco a sesto acuto stilizzato su sfondo arancione

[Fig. 62]. L'ambientazione medievale della tragedia dannuziana viene così richiamata

nel modo più semplice possibile. Un esempio ancor più significativo di tali soluzioni

grafiche è rappresentato da un fototipo dell'attrice Irma Gramatica conservato a Roma

presso la Biblioteca Museo Teatrale del Burcardo. In questo caso, la stampa fotografica

è incollata su di un cartone recante un elaborato motivo floreale tipico del Liberty. La

decorazione in questo caso non sembra fungere tanto da cornice, essendo il fotoritratto

posizionato non al centro, ma al margine destro del cartone, quanto da interpretazione

modernista del ritratto ambientato [Fig. 63]. Allo sfondo generalmente utilizzato per la

ripresa si sostituisce così la sua stilizzazione grafica.
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2.3 L'immagine di una “tragedia moderna”: La città morta

La città morta va in scena per la prima volta in Italia il 20 marzo 1901 al Teatro Lirico

di Milano. Sul palco, al fianco di Eleonora Duse, impegnata nel ruolo di Anna, appare

l'antico sodale Ermete Zacconi, con il quale l'attrice, dopo la breve tournée del 1899,

torna in società esclusivamente per la première italiana della tragedia.59 Composta tra il

1895 e il 1896, La città morta viene rappresentata in prima assoluta da Sarah Bernhardt,

alla quale il Poeta cede i diritti per la Francia, al Théâtre de la Renaissance di Parigi nel

gennaio del 1898.60 Al di là del contratto con l'attrice francese, stipulato da D'Annunzio

ancor prima di aver ultimato la stesura del dramma nel luglio del 1896, la Duse avrebbe

potuto rappresentare La città morta molto prima di quanto non avvenga, ma una serie di

rinvii ne hanno fatto slittare la rappresentazione di diversi anni.61 

Nel settembre,  quando D'Annunzio le invia il  copione della  Città morta,  la  Duse si

59 Sul settimanale teatrale il 2 marzo 1901 vengono presentate le nuove formazioni per l'anno comico e
relativamente alla società Duse-Zacconi si legge: “Delle cinque supercompagnie tengo distinte le tre
celebrità di primo ordine: Eleonora Duse, Ermete Novelli, Ermete Zacconi. Vengono quindi le altre
due celebrità di secondo ordine: Giovanni Emanuel e Gustavo Salvini. Segue la falange delle buone
compagnie che ànno dell'affinità con le supercompagnie ma non sono ancora supercompagnie bensì
semplicemente compagnie primarie; ricordo tra queste la  Della Guardia diretta da Ettore Paladini,
l'Italia  Vitaliani,  la  Berti  Masi Maggi  le  quali  ànno o una celebrità  di  secondo ordine  oppure un
complesso numeroso come lo ànno le super. […] Delle tre celebrità di primo ordine Eleonora Duse si
tiene ancora attorno a sé le solite cariatidi che infiltrerà per i primi mesi dell'anno con i comici raccolti
da Zacconi. Il quale Zacconi poi fece la corbelleria di sciogliere la sua compagnia per mettersi attorno
un  assieme  raccogliticcio  e  deficiente.”  PES,  I  mutamente  del  nuovo  anno  comico,  «L'Arte
Drammatica»,  a. XXX, 2 marzo 1901.

60 Il testo, recitato in francese, è tradotto da Georges Hérelle. In scena con Sarah Bernhardt anche gli
attori  L.  Brèmont  (Alessandro),  A.  Deval  (Leonardo),  B.  Dufrène  (Bianca  Maria),  A.  Canti
(Lanutrice).

61 Tra gli incartamenti del Fondo Signorelli conservati presso il Centro Studi per la Ricerca Documentale
sul Teatro e il Melodramma Europeo della Fondazione Giorgio Cini è stato rinvenuto un autografo
della stessa  Olga Resnevič Signorelli  nel  quale si  da notizia di  un contratto  tra  Eleonora Duse e
Gabriele D'Annunzio per l'allestimento della Città morta. In questo autografo si legge: “Tra la Signora
Eleonora Duse e Gabriele D'Annunzio è convenuto quanto segue: G. D'annunzio cede alla Signora
Duse l'assoluta esclusività della sua tragedia “La città morta” con il diritto di rappresentarla in lingua
italiana e con l'obbligo per la Sig.ra Duse di rappresentare la parte di Anna. La Sig.ra Duse si obbliga
di dare al Sig. D'Annunzio il 25% sull'introito netto ricavabile dalle rappresentazioni. Quando la Sig.ra
Duse non intenda o non possa rappresentare “La Città morta” (io mi ucciderò quel giorno E. Duse)
dentro il secolo 19esimo (nel termine di 3 anni) la Sig.ra Duse dovrà al Signor D'Annunzio lire 10.000
a titolo di indennità. Le spese del presente contratto sono a carico della Signora Duse. Roma 28 marzo
1897. Gabriele D'annunzio. Eleonora Duse. Firma dei 2 testimoni. Bozza di contratto, che non è certo
sia mai stato registrato. Da un autografo, firmato dalla Duse e da D'Annuzio e scritto da uno dei 2
testimoni). 
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dimostra entusiasta del  testo – “Ti scrivo solo due parole,  per non perdere,  per non

differire  e  dirtela  la  gran  gioia  che  la  lettera  tua  m'ha  portato”62 –, ma  per  il  suo

allestimento pone subito il problema degli attori. Per portare in scena questa tragedia

non ci si può affidare ad una compagnia mattatoriale basata sul “sistema dei ruoli”,

come è quella della Duse, perché in questo caso il peso delle singole parti è distribuito

in modo uniforme, mentre quello della primattrice risulta drasticamente ridimensionato.

In questo momento, la Duse avrebbe bisogno di “due attori” e di una “donna”, di cui

non dispone, e a questo punto dell'anno comico molti colleghi sono già stati scritturati. 

 Ma, SE questa grande gioia tu non me la rubi e io potrò, prima d'andarmene per

sempre dal teatro, chiuderne bene la porta con un lavoro tuo – (Dio! Che gioia!) - e

ben- dammi tempo, e troveremo, troveremo gli attori e la donna – Sarebbe troppo

lungo scriverti tutti i dettagli del come sono fatti les  engagements della gente di

teatro  (no!  m'annoia)  […]  Avrei  potuto  partire  a  metà  ottobre  per  Berlino,

Copenhagen, Pietroburgo – Niente – Rimango in Italia. Lavorerò di tanto in tanto e

cercherò à droite et à gauche gli elementi che occorrono alla “Città Morta”. - (che

gioia  nominarla!).  Così  ho  deciso,  ora,  ricevendo finalmente  la  lettera  attesa.  -

Cercherò – e si vedrà! Ho tanta speranza per me – voglio BISOGNA trovare!63

Inoltre, il rinvio del debutto francese della Ville morte, che secondo gli accordi avrebbe

dovuto  precedere  quello  italiano,  e  un  costoso  risarcimento all'impresario londinese

Goerlitz,  che  minacciava  di  coinvolgerla  in  un  ancora  più  oneroso  processo  per  la

rottura di un contratto, provocarono  il rinvio delle prove ai primi di marzo del 1901.

La città morta, al di là della sua contrastata fortuna scenica, rappresenta un episodio

centrale nella storia del teatro italiano perché ha la forza di porsi come alternativa al

teatro  naturalista  allora  in  voga  e  di  mettere  in  “crisi  la  struttura  organizzativa  e

produttiva  dell'antico  e  glorioso  teatro  all'italiana”.64 D'Annunzio,  coadiuvato  da

un'artista ormai celebre qual è la Duse al principio del secolo, porta sul palcoscenico

italiano  un  teatro  in  linea  con  le  più  avanzate  tendenze  europee,  il  cui  linguaggio

62 Lettera di Eleonora Duse a Gabriele D'Annunzio, Roma, 27 settembre 1896. La lettera è pubblicata in 
Come il mare io ti parlo, cit., p. 74.

63 Ivi, pp. 74-75.
64 C. MOLINARI, L'attrice divina, p. 175.
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drammaturgico,  scenico  e  recitativo  si  presenta  profondamente  mutato  rispetto  alla

tradizione. Se la Francesca da Rimini, conclusa nell'agosto del 1901 e portata in scena

nel  dicembre dello  stesso anno al  Teatro Costanzi  di  Roma,  rappresenterà  la  forma

compiuta della concezione neowagneriana del teatro come sintesi  delle arti,  La città

morta è da considerarsi  come il  definitivo approdo di  D'Annunzio al  teatro e come

modello  di  quella  tragedia  moderna  vagheggiata  in  più  occasioni.  L'importanza  di

questo saggio del teatro dannunziano risiede in particolare nel proposito di eliminare il

ruolo dell'attore-mattatore a vantaggio di uno spettacolo corale in cui la componente

visiva  guadagni  un peso inedito,  di  fronte  alla  quale gli  attori  debbano ripensare  il

proprio stare sulla scena. Nell'idea di D'Annunzio, quello che va abolito è il meccanico

schematismo del “sistema dei ruoli” sul quale poggiava la compagnia teatrale italiana,

che va sostituito con un'idea di formazione artistica sempre nuova e diversa, adattabile

allo spettacolo da realizzare.  Secondo Francesca Simoncini,  era stata proprio questa

profonda e radicale volontà di rinnovamento ad affascinare la Duse e a convincerla a

rischiare, mettendosi in discussione come donna e come artista. Credere negli ideali di

questo  nuovo teatro  voleva  dire  prima di  tutto  allontanarsi  dai  “vincoli  imposti  dal

sistema teatrale italiano”, rinunciando alle sicurezze raggiunte con la celebrità e con un

repertorio consolidato, fino ad eclissare il suo ruolo di capocomica.65

La città  morta è,  infatti,  il  dramma dannunziano nel  quale è  più  forte  il  ricorso al

modello  della  tragedia  greca,  che,  come  rileva  Cesare  Molinari,  emerge  “sia  nella

struttura dell'opera, sia nel tentativo di trovare quasi un punto d'incontro tra la remota

antichità del mito greco e il mondo moderno”.66 In questo dramma, ambientato presso le

rovine di Micene e quindi, già a partire dallo sfondo, pervaso di suggestioni e rimandi

alla classicità, D'annunzio tenta di dar vita a un teatro catartico moderno non soltanto

ispirato a quello antico, ma nel quale siano gli stessi testi della tragedia classica a venire

evocati direttamente dai personaggi, in un meccanismo di identificazione in cui è in

gioco la loro stessa essenza. Scrive a questo proposito Paolo Puppa:

[...] lo spettatore assiste ad una scena in cui le dramatis personae assistono a loro

volta  alla  messa  in  scena  di  fantasmi  nati  dalla  lettura  o  dal  ripensamento  di

65 FRANCESCA SIMONCINI, Eleonora Duse capocomica, Firenze, Le Lettere 2011.
66 C. MOLINARI, L'attrice divina, cit., p. 175.
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situazioni letterarie. In questo modo, il dramma viene a coincidere con un viaggio

nell'immaginario, in cui il rapporto tra soggetto e simulacro, tra attore e maschera

risponde a sotterranee associazioni. Il ruolo assunto diventa una figura anticipatrice

che predetermina il destino per colui che lo incarna, plagio tirannico da un lato ma

insieme  unica  condizione  perché  la  creatura  dannunziana  definisca  se  stessa,

riconoscendo la propria forma assoluta.67

Leonardo, giovane archeologo italiano, si trova nella regione dell'Argolide alla ricerca

del tesoro dei re Atridi, insieme alla sorella Bianca Maria, all'amico poeta Alessandro e

alla moglie non vedente di quest'ultimo, Anna. Nel corso della vicenda, in un'atmosfera

di identificazione con antichi archetipi drammatici, i personaggi sono mossi da passioni

dall'esito  fatale:  Alessandro  si  innamora  di  Bianca  Maria,  a  sua  volta  oggetto  del

desiderio incestuoso di Leonardo, che la uccide per non violare il tabù e, come lui stesso

afferma, per “salvare la sua anima dall'orrore che stava per afferrarla”.

A  pochi  giorni  dalla  prima  italiana  della  tragedia,  Giovanni  Pozza  pubblica  sul

«Corriere della sera» una lettera dello stesso D'Annunzio nella quale possiamo ritrovare

alcune delle intenzioni che stanno alla base della Città morta.  Al Poeta,  che pure è

convinto della necessità che un'opera venga presentata “senza compagnia di commenti e

di  glosse”,  viene  chiesto  di  introdurre  gli  spettatori  all'imminente  visione  dello

spettacolo.  Relativamente  all'ispirazione  classica  e  alla  genesi  della  sua  tragedia,

D'Annunzio scrive: 

Gli spettatori non assisteranno a una figurazione ma sì bene a una trasfigurazione

della vita. Componendo i miei drammi io credo di essere nella verità, perché seguo

l'insegnamento dei più alti maestri. I Greci trasfiguravano di continuo la vita. Le

passioni  umane,  nella  realtà  comune,  sono  mute  o  molto  parche  di  parole  o

incomposte. I Greci, su la scena, le hanno rese eloquentissime. I loro Eroi, sospesi

su i più orribili abissi, parlano armoniosamente.  Questa Città morta, che sembra un

lavoro di riflessione attenta, è la più spontanea delle mie opere come è, certo, la più

originale  delle  mie  invenzioni.  L'ho  scritta  in  quaranta  giorni,  con  una  facilità

inconsueta in me, che sono un penoso lavoratore. Per ciò la prediligo, e mi sembra

67 P. PUPPA,  D'Annunzio: teatro e mito, cit. p. 128.
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ch'ella  debba  vivere.  Aspettiamo  dunque,  caro  amico,  senza  catechizzare.  E

lasciatemi  credere  che  non  invero  Anna  parlerà  «delle  cose  belle»  all'ombra  di

qualche statua antica.68

Nello stesso articolo, Pozza riporta poi alcuni dettagli relativi alle ultime prove dello

spettacolo. A suo avviso, “nessun altro lavoro drammatico fu mai allestito con tanta cura

di particolari, con tanto studio della verità e dell'illusione ottica”. Le didascalie sceniche

del dramma, pubblicate in Italia già da due anni, rappresentano a suo dire “il dramma

delle cose mute” ed esprimono delle necessità sceniche che sono state rispettate nei più

piccoli dettagli. Il palcoscenico, “mutato in un piccolo museo”, è arricchito da una serie

di calchi e modelli eseguiti con “diligenza e con amore d'arte”. Gli  scenari e i fondali

sono stati realizzati da Odoardo Antonio Rovescalli mentre gli abiti per Anna sono “veri

capolavori” di Worth.

Sempre sulle colonne del «Corriere delle sera», all'articolo di presentazione segue di

pochi giorni la recensione vera e propria dello spettacolo.69 Giovanni Pozza ne fa una

lucida e attenta disamina, descrivendo prima lo svolgersi della tragedia, atto per atto, e

la  relativa risposta  del  pubblico,  per  poi  esaminare  l'opera  nella  sua complessità.  Il

teatro, “pieno zeppo”, ha un aspetto “imponente e bellissimo” e vi è raccolta “tutta la

Milano elegante e letteraria”. Al successo del primo e del secondo atto, che sono valsi

agli  attori  e  al  poeta  diverse  chiamate  al  proscenio,  seguono  “i  primi  segni

d'impazienza” del terzo, la stanchezza del quarto, nel corso del quale il pubblico “si

agita con un lungo bisbiglio”,  e poi la caduta dell'ultimo, che prima viene interrotto

dalle proteste del pubblico e si chiude infine con “segni manifesti di disapprovazione”.

Nel V atto, infatti, di fronte al cadavere di Bianca Maria e alla battuta di Leonardo “Chi

avrebbe fatto per lei quello che io ho fatto?” il pubblico risponde dalla galleria urlando:

“Assassino!” e poi in coro “Basta! Basta!”. 

Secondo Pozza, l'intenzione di D'Annunzio di voler “fondere in un'azione scenica gli

elementi  della  vita  moderna  con  gli  elementi  della  tragedia  antica”  non  è  riuscita

nell'effetto  desiderato.  Il  mito greco non ha  più la  potenza evocatrice originaria  sul

68 GIOVANNI POZZA,  “La città morta”, «Corriere della sera», 19-20 marzo 1901. L'articolo è citato in
GIOVANNI POZZA, Le cronache teatrali, cit., pp. 346-347.

69 GIOVANNI POZZA, “La città morta” di D'Annunzio, «Corriere della sera», 21-22 marzo 1901. 
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pubblico contemporaneo, che “lo ignora o lo ha dimenticato”, e che ha giudicato lo

spettacolo con la logica e la morale che gli sono proprie.  

A favore del dramma, però, il Pozza sottolinea lo studio “delicato e profondo” delle

passioni e dell'analisi psicologica dei personaggi, soprattutto relativamente alla figura di

Anna, che è di una “bellezza meravigliosa”. 

A me  parve  scorgere  ieri  sera  in  questo  personaggio  l'impronta  di  un  ingegno

chiamato a scrivere grandi e nobili cose pel teatro italiano. Il D'Annunzio in questi

suoi  primi  saggi  drammatici  è  indubbiamente  troppo  lirico.  […]  Ma,  se  bene

prevedo, il giorno non è lontano in cui il poeta saprà riunire tutte le sue più nobili

forze creatrici in un dramma che ci rivelerà nuove forme di bellezza scenica.70 

Di segno completamente opposto la recensione apparsa sulla prima pagina de «L'Arte

drammatica».  Luigi  Bufalini,  che  firma  l'articolo,  boccia  senza  appello  non  solo  lo

spettacolo  andato  in  scena  al  Teatro  Lirico,  ma  prima  di  tutto  la  tragedia  stessa,

definendola un “insuccesso letterario”.71 

D'Annunzio non è riuscito a conciliare la grandezza del mondo classico, al  quale fa

costantemente riferimento, con la vicenda del suo protagonista Leonardo, il cui amore

incestuoso per la sorella Bianca Maria costituisce un episodio “che non commuove, e

non inorridisce”. Inoltre, non ha giovato neppure l'aver voluto affiancare a questo tema

la  storia  d'amore  tra  Alessandro e Bianca  Maria,  “che attrae  e  distrae il  pubblico  a

scapito del soggetto principale”. Non si comprendono le ragioni che inducono Leonardo

ad uccidere la sorella piuttosto che a suicidarsi e, di fronte alle parole che quest'ultimo

pronuncia davanti  al  cadavere, il  pubblico ha deciso di “seppellire il lavoro sotto un

grido  di  indignazione”.  Secondo  il  recensore,  la  tragedia  è  finita  al  secondo  atto,

dopodiché le lunghe scene che seguono non sono altro che “un esercizio letterario di

immagini che si susseguono come le virtuosità di un concertista”. Ad un'opera che si

poneva come obiettivo l'emulazione del teatro antico, prosegue Bufalini, è mancata “la

virtù maggiore degli artisti greci: la sobrietà”.

Per quanto riguarda l'interpretazione, si legge che gli attori hanno risentito dell'umore

70 Ibid. 
71 DOTT. BUFALINI, La città morta, «L'Arte drammatica», a. XXX, 23 marzo 1901.
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generale del pubblico. La Duse è “apparsa qua e là quella meravigliosa attrice che essa

è”,  ma,  pur  essendo stata  molto  apprezzata,  in  particolare  nelle  scene  dialogate  del

primo e nel quarto atto con Bianca Maria e poi con la nutrice, è apparsa in generale

“poco persuasa dell'opera che eseguiva”. Zacconi, “meno persuaso ancora”, ha recitato

la sua parte “come avrebbe recitato un dramma di Tolstoj o di Ibsen”. 

Anche  Fulvio  Testi,  sulle  colonne  del  periodico  «Natura  e  Arte»,72 recensendo

l'interpretazione degli attori coinvolti in scena, attribuisce la loro scarsa convinzione ai

difetti propri dell'opera che, a suo avviso, non può considerarsi un'opera per il teatro.

Tutti gli interpreti sono descritti intenti a “declamare la bella e sonante parola poetica

del D'Annunzio” travestiti nelle cinque “dramatis personæ della tragedia”.

Secondo Testi, infatti, non ci si trova davanti ad un'azione drammatica vera e propria,

ma  a  “squarci  di  sensazioni  provate  unicamente  dal  poeta  e  messe  in  fila  con  un

barbaglio inesauribile di frasi belle”. 

Che il  teatro dannunziano e il  sodalizio  artistico con la  Duse  abbiano costituito  un

episodio centrale nella storia del teatro italiano è dimostrato anche dall'attenzione, e dal

relativo dibattito critico, che la première italiana della Città morta riesce a provocare. A

testimoniarlo  è  anche  la  recensione  di  Leporello,  alias  Achille  Tedeschi,  che,  su

«L'Illustrazione Italiana» del 24 marzo 1901, difende il dramma e il suo allestimento:

D'Annunzio, “poeta dal versatile ingegno”, ha avuto il merito di riunire, per la seconda

volta, i  due sommi attori  Eleonora Duse ed Ermete Zacconi e di aver dato vita alla

“tragedia moderna, che si innesta, con profonde radici, nel ceppo della tragedia antica, e

si  rinnovella”.73 Tedeschi  spiega  l'insuccesso  della  rappresentazione  con  la  scarsa

preparazione del pubblico milanese, all'interno del quale soltanto una piccola minoranza

sembra essere in grado di cogliere l'operazione drammaturgica di D'Annunzio e le sue

ricadute sulla scena contemporanea. 

Questo articolo è particolarmente interessante perché, aldilà della posizione che ricopre

nello scacchiere dei contrari e dei favorevoli alla tragedia, si sofferma, più di quanto sia

accaduto negli altri casi, sia sulla descrizione della scena che sull'analisi dei personaggi

72 FULVIO TESTI, La “Città morta” di G. D'Annunzio al “Lirico di Milano”, «Natura e Arte», n. 9, 1900-
1901, pp. 671-672.

73 LEPORELLO, “La città morta” - “Mefistofele”, «Illustrazione Italiana»,   a. XXVIII, n. 12, 24 marzo
1901, p. 211.
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e dell'interpretazione attoriale.  A proposito dell'aspetto visuale del dramma, il quadro

entro  il  quale  si  muovono  gli  attori  è  “in  ogni  sua  parte  splendido  di  perfezione”.

Leporello  si  sofferma  a  descrivere  gli  elementi  scenici  realizzati  per  l'allestimento,

riportando l'opinione espressa dello stesso D'Annunzio al riguardo:

Tutte le raffinatezze sue, di artista e di archeologo, volle soddisfare il poeta senza

risparmio nell'allestimento scenico. A una delle ultime prove, a cui mi fa dato di

assistere, egli si gloriava più di questa perfezione che della efficacia drammatica

dell'opera sua; e conducendomi in giro per la scena mi mostrava i tesori raccolti

per ornare la sala del primo atto: la base di una avola è un sarcofago, su cui il

bassorilievo del Partenone rappresenta una lotta di titani; la sedie su cui Anna si

siede è la riproduzione di un antico seggio marmoreo; da una parte una enorme

testa  apollinea  dall'espressione  triste  e  pensosa,  domina  suggestivamente,  nella

sala. Ma più ancora egli si esaltava di gioia nel mirare l'effetto della sala degli ori,

al secondo atto; colle lucenti armature e le maschere, e i diademi, e le coppe, e le

else  decalcati  con  scrupolosa esattezza sugli  originali  che  si  trovano al  Museo

Nazionale di Atene.

Nel  teatro  di  D'Annunzio,  la  dimensione  visiva  della  spettacolo  acquista  un  peso

maggiore rispetto  a  quanto le  era  stato riservato dalle  compagnie  di  giro  nel  corso

dell'Ottocento. Come afferma Maria Ida Biggi, infatti, la scenografia di uno spettacolo

di  prosa,  che  doveva  essere  innanzitutto  funzionale  e  facilmente  trasportabile,  era

costituita  perlopiù  da  “tele  dipinte,  qualche  sfondo  e  alcuni  essenziali  elementi  di

trovarobato”.74 La rivoluzione del linguaggio scenico che si voleva operare con il teatro

dannunziano  concepiva  invece  la  scenografia  come  un  elemento  centrale  dello

spettacolo,  che è  quindi  necessario curare nei  minimi  dettagli.  Nel  caso della  Città

morta, come dimostra anche lo studio eseguito da Elena Randi, la ricostruzione degli

elementi  scultorei o,  più in generale,  figurativi,  dell'arte  classica,  era stata in effetti

eseguita con particolare attenzione.75

74 MARIA IDA BIGGI, «Réalité et rève». La forza del teatro di Eleonora Duse, in F. BANDINI (a cura di), 
Divina Eleonora, cit., p. 59.

75 ELENA RANDI, La città morta tra Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse, in M. I. BIGGI e P. PUPPA, Voci e 
anime, corpi e scritture. Atti del convegno internazionale su Eleonora Duse, Venezia 1-4 ottobre 2008, 
Roma, Bulzoni 2009, pp. 243-252.
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Per quanto riguarda gli interpreti, al fianco di Eleonora Duse e di Ermete Zacconi si

ritrovano Ines Cristina, nella parte di Bianca Maria, Carlo Rosaspina, in quella del poeta

Alessandro,  e  Guglielmina  Magazzari,  in  quella  della  fida  nutrice  di  Anna.

Dell'interpretazione  che  la  Duse  restituisce  di  Anna,  descritta  come  la  “rassegnata

confortatrice”,  Leporello  esalta la musicalità della voce “che contorna le  belle frasi,

come gemme preziose, in un castone d'oro, e le fa scintillare di tutti i loro splendori”.

Senza  considerare  oltre  l'iniziale  fortuna  letteraria  e  teatrale  della  Città  morta,  è

interessante notare come, al termine della tournée italiana, con l'ultima recita veneziana

dell'8 maggio 1901, questo titolo entri definitivamente nel repertorio dusiano: la caduta

iniziale si è, dunque, trasformata in un completo successo. Tra le opera dannunziane che

la Duse rappresenterà nel corso della sua carriera, La città morta è senza dubbio il titolo

al quale resta più legata: quello che riporterà in scena negli anni venti, dopo diversi anni

di silenzio, nel corso della sua ultima tournée negli Stati Uniti.76 

Per  la  Duse  questa  tragedia  rappresenta,  come  lei  stessa  scrive  in  una  lettera  a

D'Annunzio, un “aprire le porte” di un “Tempio che occorre edificare”.77 Il personaggio

di  Anna  permette  alla  Duse  di  sperimentare  un  tipo  di  recitazione  nuova  e  più

rispondente al modello teatrale che D'Annunzio andava cercando. Figura carismatica e

misteriosa, Anna è il fulcro della tragedia senza esserne la protagonista. In lei rivive la

Cassandra sofoclea che, emarginata dalla vita comunitaria a causa della propria cecità,

intuisce prima degli altri i fatti che stanno per accadere. Anna è quasi sempre in scena,

ma in disparte,  mai nel proscenio,  spesso resta  silenziosa e immobile.  Dando vita a

questo  personaggio,  la  Duse  abbandona  la  consuetudine  grandattoriale  del  tempo,

secondo la  quale il  primo attore deve essere il  protagonista  assoluto della  scena,  al

centro della visibilità e dell'attenzione del pubblico. Al contrario, la Duse-Anna, spesso

appoggiata alle altre donne del dramma o agli elementi architettonici della scena,  si

vuole  in  un  certo  senso  fondere  e  confondere  nell'insieme,  diventando  parte

76 Eleonora  Duse nel  1923 presenta  La città morta in un nuovo allestimento realizzato a partire  da
un'importante riduzione drammaturgica. L'operazione di taglio, operata in accordo con D'Annunzio, si
può ricostruire a partire dal copione dattiloscritto conservato presso l'Archivio Duse della Fondazione
Giorgio Cini di Venezia. L'analisi degli interventi autografi dell'attrice su questo e sugli altri copioni
ivi conservati, è stata pubblicata in PAOLA BERTOLONE, Strade d'inchiostro. I copioni della Fondazione
Cini, in F. BANDINI (a cura di), Divina Eleonora, cit., pp. 43-57.

77 Lettera di  Eleonora Duse a Gabriele D'Annunzio, Mürren, 9 agosto 1897. La lettera è conservata
presso L'Archivio Generale del Vittoria, d'ora in poi AGV e pubblicata in E. DUSE, G. D'ANNUNZIO,
Come il mare io ti parlo, cit., p. 132.
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dell'ambiente.

Come sostiene anche Elena Randi,  questa  aderenza alla visione dannunziana,  con il

conseguente abbandono dell'uso attoriale del tempo da parte dell'attrice, risulta anche

dalle fotografie che la ritraggono nei panni di Anna. Lo stabilimento Sciutto di Genova

ne  ha  realizzato  una  serie  che  per  quantità  e  qualità  restituisce  molto  del  lavoro

interpretativo della Duse. Probabilmente queste fotografie sono state eseguite nel corso

delle repliche genovesi della  Città morta,  andata in scena,  subito dopo il  debutto,  il

primo e il 3 aprile 1901 al Teatro Paganini. 

L'attesa per l'arrivo di questa tragedia78 e le polemiche scoppiate dopo la prima milanese

avevano  fatto  della  Città  morta un  titolo  di  prim'ordine  nel  repertorio  dusiano,  un

episodio tanto celebre, seppur così recente, da interessare tutti gli addetti ai lavori e, tra

questi, anche fotografi ritrattisti come i fratelli Sciutto.   

Sul  periodico  teatrale  «L'Arte  drammatica»  si  legge,  ad  esempio,  che  “la  grande

aspettativa  che  regnava  in  tutto  l'elegante  pubblico”,79 “non  fu  punto  delusa”  e  lo

spettacolo  fu  un  successo  “completo  in  tutte  le  sue  parti”.  Anche  sul  quotidiano

genovese  «Il  Caffaro»  lo  spettacolo  viene  recensito  come  un  “successo  pieno”  e

“incontrastato”. Al termine di ciascun atto, gli attori e il poeta si presentano numerose

volte al proscenio “tra ovazioni clamorose” e, dalle prime scene alla conclusione, “il

successo si [mantiene] inalterato senza incertezze e senza contrasti”. Tra gli interpreti, la

cui esecuzione “fu mirabile per affiatamento e colorito”, la Duse e Zacconi vengono

78 A questo proposito, il 31 marzo 1901, esce sul «Caffaro» un articolo sulla  Città morta nel quale, in
attesa dell'arrivo della tragedia in città, si dava notizia della replica milanese. Il giornalista recensisce
l'opera dannunziana con toni entusiasti attribuendo al pubblico, e alla critica, le ragioni dell'insuccesso
dello spettacolo.  In  un passaggio dell'articolo si  legge: “Amiamo fare alcune considerazioni  sulla
prima recita della «Città Morta» a Milano. Leggemmo sui giornali milanesi come il pubblico che nei
primi atti aveva date clamorose manifestazioni di plauso alla fine dell'ultimo atto dimostrasse una
esagerata ostilità contro l'opera e l'autore suo. La meraviglia destata in noi dal fatto, sarebbe stata
minore se le disapprovazioni fossero scoppiate sin dal primo atto. Pare infatti che quel pubblico –
intelligente senza dubbio – abbia inteso soltanto alla fine il soggetto e la trama dell'opera. Non appare
forse fin dal principio la passione di Leonardo per la sorella e la lotta che si combatte nel suo animo?
Questo – pare – il pubblico non ha compreso. […] è colpa del pubblico in generale che si assistere
assolutamente impreparato a spettacoli  che per  loro natura e per  il  modo vogliono una coscienza
precedentemente disposta. Non il pubblico soltanto, ma la critica pure va macchiata di questa colpa; e
noi  vedemmo  l'aristarco  di  una  autorevolissima  gazzetta  di  Milano,  chiedere,  la  vigilia  della
rappresentazione,  schiarimenti  al  poeta.  Non aveva letto  quel  critico un romanzo di  quello stesso
autore dal titolo «Il  Fuoco» in cui egli avrebbe potuto con facilità rintracciare quei lumi che egli
vedeva ancor spenta prima della recita imminente?”. S.A., Su la “Città morta„, «Caffaro», 31 marzo
1901.

79 G. R., La “Città morta” a Genova, «L'Arte drammatica», a. XXX, 6 aprile 1901.
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apprezzati quali “preziosi collaboratori del poeta”. 

Il pubblico genovese ha dunque pronunciato un giudizio chiaro, deciso, che non dà

appiglio a dubbi o a contestazioni, che attesta una grande serenità critica e un grande

rispetto verso l'opera d'arte e verso l'artista. Pure coloro che non approvavano gli

intenti  e  la  finalità  estetica  del  poeta,  si  astennero  da  qualsiasi  manifestazione

inurbana, dimostrarono di tenere nel giusto conto l'opera d'un ingegno aristocratico,

eletto,  che persegue un'alta,  luminosa,  difficilissima idealità d'arte.  […] La Duse

ebbe espressioni  ineffabili di dolore, d'amore, di rassegnata mestizia. Zacconi

rese con vivissima potenzialità drammatica la terribile lotta dell'anima e dei

sensi.80

Dalle recensioni genovesi si ha la sensazione di trovarsi davanti ad una vittoria corale,

che coinvolge in egual misura il drammaturgo e tutti gli attori. Della Duse però, la cui

interpretazione entusiasma il pubblico, viene notato in particolare lo stile recitativo, che

nella recensione alla replica del 3 aprile viene definito “un novello incanto”, in grado di

affascinare il pubblico con “quell'arte fatta di finezza, di sfumature, così suggestiva, così

profonda nell'apparente semplicità”.81

Nelle  fotografie  Sciutto  l'attrice  è  sempre  ritratta  con  un'espressione  ispirata  e

trasognata,  come se il  fatto di essere non vedente permettesse ad Anna di vivere in

un'altra realtà, lontana da quella dei suoi interlocutori.  A proposito di questo, Cesare

Molinari osserva come tra i cronisti del tempo solo due si soffermino sul modo in cui la

Duse interpreta la cecità della sua eroina,  dandone descrizioni diametralmente opposte:

per il primo l'attrice simulò in modo perfetto la cecità «in quanto lo sguardo assente

non lasciava mai i suoi occhi», mentre per il secondo ella non si preoccupò affatto

del  problema.  Guardare  altrove  è  infatti  non vedere  ciò  che  immediatamente  ci

circonda, ma pur sempre vedere: è appunto avere uno sguardo assente, diretto a un

altro, indeterminato oggetto.82

80 G. A., “La città morta„ al Paganini, «Caffaro», 2 aprile 1901.
81 S. A., La seconda della “La città morta„ al “Paganini„, «Caffaro», 4 aprile 1901.
82 C. MOLINARI, L'attrice divina, cit. p. 194.

138



La Duse, prosegue Molinari, assume quindi un atteggiamento apparentemente distratto,

quasi stesse “contemplando il nulla”, si muove lentamente sul palco, usa una “vocalità

svanente  e  monotona”  e  assume  delle  pose  “altamente  formalizzate”.  Sciutto  ritrae

l'attrice in alcune di queste immagini particolarmente potenti, che diventeranno a breve

tra le più note dell'intera carriera artistica della Duse. Tra le pose generiche, quindi non

rinviabili  direttamente ad un passaggio del  dramma ma fortemente caratterizzate dal

tono generale dell'opera, vanno citate alcune fotografie nelle quali la Duse concentra

l'intensità  della  propria  interpretazione  nel  gioco delle  braccia,  tenute  l'altezza  delle

spalle e rivolte verso il cielo [Fig. 64, 65, 66]. La posa statuaria, drammatizzata ancor

più dallo sguardo assente e lontano, ricorda talune figure delle eroine tragiche della

classicità. Sempre dello stesso genere, si devono ricordare anche i ritratti dell'attrice

appoggiata  alla  colonna e  vicino  al  seggio  marmoreo,  unici  due  elementi  scenici  a

comparire in fotografia, divenuti veri e propri simboli di questa tragedia.  A proposito

degli elementi scenici,  si deve notare che il  fondale usato per gli  scatti di Sciutto è

diverso  dalla  scenografia  utilizzata  realmente  in  scena,  il  che  dimostra  come  le

fotografie non siano state eseguite in teatro, tanto meno nel corso dello spettacolo, ma in

studio, secondo l'uso del tempo. Nelle fotografie pubblicate su «L'Illustrazione Italiana»

del  24  marzo  1901,83 infatti,  le  colonne  della  loggia  presentano  delle  scanalature

verticali e rettilinee con capitello di ordine dorico mentre la colonna usata per le riprese

fotografiche ha un fusto liscio decorato solo nella parte superiore. La stessa cosa si può

dire anche per la balaustra e per lo sfondo dipinto che non sembrano essere gli stessi.84 

In questi scatti la figura dell'attrice in abito scuro contrasta con il bianco della colonna,

in  una posa che  enfatizza al  massimo quella  che Elena  Randi  ha definito  “opzione

fusionale” dell'interpretazione della Duse che, come abbiamo visto, sceglie di lavorare

per sottrazione fondendosi nel contesto [Fig. 67]. Lo stesso contrasto cromatico viene

riproposto anche negli scatti con il seggio, nei quali, però, ad attirare l'attenzione sono la

torsione della veste e lo strascico, lungo ben oltre i piedi, che sembrano slanciare ancor

più la figura dell'attrice, ritta in una postura statuaria [Fig. 68].

83 LEPORELLO, Città morta – Mefistofele, «L'Illustrazione Italiana», a. XXVIII, n. 12, 24 marzo 1901,
84 Nell'articolo citato oltre al disegno di Matania posto in copertina che ritrae la Duse e Bianca Maria

con il tesoro degli Atridi, vengono pubblicate le fotografie dei decori per il I, III e IV atto e quelle per
il secondo oltreché una fotografia di Ines Cristina nei panni di Bianca Maria in una scena del II atto.
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La città morta è ambientata nella regione dell'Argolide, in Grecia, nei pressi dell'antica

città di Micene.  L'azione si svolge quasi tutta, ad accezione dell'ultimo atto, presso la

casa  di  Leonardo,  in  un  ambiente  interno  ricco  di  suggestioni  e  di  elementi  che

richiamano la Grecia classica.  La didascalia scenica del primo atto ci introduce in una

“stanza vasta e luminosa, aperta su una loggia balaustrata che si protende verso l'antica

città di Pelopidi”.85 Nella stanza, lungo le pareti e negli spazi liberi si vedono calchi di

statue, bassorilievi, iscrizioni e frammenti scultorei che danno allo spazio “un aspetto

chiaro e rigido, quasi sepolcrale”. 

In apertura del dramma, Anna, in compagnia della nutrice, ascolta alcuni brani della

tragedia  Antigone,  letti per lei da Bianca Maria. Alcune delle fotografie eseguite dallo

stabilimento genovese si possono ricondurre a questa prima sequenza del dramma, che

restituisce subito allo spettatore il carattere dell'intero componimento. Come afferma lo

stesso D'Annunzio, infatti, è fondamentale che “a risuonare nel silenzio della sala” e ad

aprire la sua tragedia fossero le parole di Sofocle, “Il poeta di Edipo spalanca le porte

della mia tragedia. Ho fiducia nella potenza di questo interlocutore”.86 

Nella prima scena, Anna è “seduta su l'ultimo dei gradini salienti alla loggia, con la testa

poggiata al fusto d'una colonna”, la nutrice è accanto a lei, sul gradino più basso, “in

un'attitudine inerte, come una schiava longanime”, mentre Bianca Maria resta “in piedi,

addossata all'altra colonna, vestita d'una specie di tunica semplice e armoniosa come un

peplo”, e tiene tra le mani il libro che sta leggendo [Fig. 69, 70, 71]. 

Sempre nel primo atto, al dialogo tra Anna e la nutrice (scena III) segue quello tra Anna

e Bianca Maria, nel corso del quale la prima intuisce il sentimento che lega la giovane

amica a suo marito Alessandro. Confrontando le fotografie a disposizione con il testo

della tragedia, possiamo renderci conto di come questa scena sia stata ricostruita nei

suoi  passaggi  fondamentali,  a  testimoniare  l'importanza  che  doveva  avere

nell'interpretazione della Duse. Inoltre, le fotografie proposte in sequenza ci permettono

di  intuire  il  pathos della  scena,  proposto agli  spettatori  in  un crescendo emozionale

costante [Fig. 72, 73, 74, 75]. Le immagini seguono esattamente le didascalie sceniche,

fissando i momenti dell'incontro tra Anna e Bianca Maria, in cui quest'ultima dichiara la

sua  identificazione  con  la  figura  di  Antigone  e  si  abbandona  all'abbraccio
85 GABRIELE D'ANNUNZIO, La città morta, cit., p. 
86 G. POZZA, “La città morta”, «Corriere della sera», 19-20 marzo 1901.
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compassionevole dell'amica. Le mani di Anna, che “vede” il mondo attraverso il tatto,

diventano il principale strumento espressivo dell'interprete e il fulcro di una scena in cui

l'idea di  fusione propria dell'apparato visuale dello  spettacolo risulta particolarmente

chiara. In questa straordinaria sequenza fotografica si osserva come quasi tutta la scena

si svolga all'interno di un'unica immagine, la quale sembra riprodurre, come osserva

Molinari, “[...]lo schema a piramide frequente nell'arte rinascimentale e, in particolare

nell'iconografia mariana”.87 Anche i costumi di scena, confezionati dalla casa di moda

Worth  di  Parigi,  contribuiscono  ad  ottenere  un  risultato  di  sovrapposizione  o

mescolamento. Questo appare tanto più evidente negli scatti relativi al terzo atto, dove

Anna  indossa  una  veste  nera,  rompendo  proprio  quell'omogeneità  coloristica  che

suggeriva il concetto di fusione.

La Duse sceglie quindi di lavorare per sottrazione, inserendo il suo personaggio in un

contesto  d'insieme,  diversamente  dalla  Bernhardt,  che  nella  prima  rappresentazione

parigina dell'opera aveva mantenuto per lo stesso ruolo la tradizionale centralità della

primattrice, com'è possibile vedere anche dalle fotografie pubblicate su «Le Theatre»

del febbraio 1898.88

Occorre aggiungere che le poche immagini  di  Sarah Bernhardt-Anna nella  Città

morta di cui sia a conoscenza mostrano l'attrice parigina al centro del palcoscenico

e  per  nulla  unita,  aggrappata  agli  altri  personaggi  o  alle  cose,  suggerendo

un'interpretazione differente da quella della Duse, non mirata ad ottenere un essere

dipendente, un'interpretazione da primadonna, non troppo disposta a nascondersi o

mimetizzarsi.  Un'opinione,  questa,  che  risulta  confermata  dai  costumi  di  foggia

moderna  e  più  “individualizzati”  indossati  da  Sarah  Bernhardt  e  da  Blanche

Dufrêne, cioè da colei che recita la parte di Bianca Maria a Parigi.89 

87 C. MOLINARI, L'attrice divina, cit., p. 193.
88 JULES HURET, Thèatre de la Renaissance. La Ville Morte, «Le Théatre», 1898, n. 2. In questo articolo

sono pubblicate due fotografie, clichè Boyer,  di Sarah Bernhardt (Anna), B. Dufrène (Bianca Maria) e
M.  Deval  (Leonrado).  Un  confronto  simile  si  può  fare  anche  rispetto  a  come  le  due  attrici
interpretarono il celebre ruolo di Marguerite della  Signora dalle camelie di Alexandre Dumas fils.
Basti  in questo senso il  confronto iconografico messo a punto da Claudia Balk relativamente alla
scena della lettera. Dalle due fotografie, quella della Bernhardt realizzata da Napoleon Sarony e quella
della Duse da Audouard, si evince ancora una volta quanto fosse differente la marca stilistica delle due
intepreti, e quella della Duse risalti per la resa concettuale del personaggio e quindi per una maggiore
modernità.  CLAUDIA BALK,  Theatergöttinnen.  Inszenierte  Weiblichkeit:  Clara  Ziegler,  Sarah
Bernhardt, Eleonora Duse, Frankfurt am Main, Stroemfeld 1994, pp. 144-145.

89 E. RANDI, La città morta tra Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse, cit., p. 247.

141



Da  alcune  lettere  scritte  da  Jean  Philippe  Worth90 in  occasione  della  ripresa  dello

spettacolo negli  anni  venti,  possiamo ricostruire  la  foggia  di  quelli  confezionati  per

l'allestimento  del  1901.  Doretta  Davanzo Poli  parla  di  abiti  “influenzati  dalla  moda

riformata e dallo stile liberty”, caratterizzati da una grande semplicità, “elegantemente

schematici, improntati da un simbolismo essenziale”.91 

Worth,  incaricato  dall'attrice  di  occuparsi  dei  suoi  costumi  di  scena,  fa  esplicito

riferimento a quanto già realizzato anni prima. Lo stilista propone infatti alla Duse lo

stesso modello del passato - “J'ai l'intention de faire les deux robes exactement sur le

même modèle” – perché, continua “ je trouve que cela rentre dans la psychologie du

rôle.” 

Je m'inspire du souvenir des anciennes robes qui à cette époque, étainent fort belles.

Je propose: Pour le premier acte: La robe dans les tons de crème, blanc, or, una

légère  touche  de  bleu.  (LEI,  se  souviendra  que  c'est  l'indication  qu'elle-même

donnée et d'évoquer una atmosphère de ciel de lumière). Pour le second acte: la

même robe en vert  sombre,  noir  et  argent.  Je  persiste  à  croire  que la sensation

mélancolique  que  j'éprouve  à  la  réunion  de  ces  trois  coulers  doit  influencer

certainement le moral des spectateurs et accentuee le côte ultra-tragique du dernier

acte.92

Il precipitare della vicenda verso la sua tragica conclusione, con l'assassinio di Bianca

Maria da parte di Leonardo e la sua scoperta da parte di Anna, avviene tra la fine del

quarto e l'inizio del quinto e ultimo atto, occupato interamente da un'unica scena finale.

Presso la fonte Perseia, tra le antiche rovine micenee e i cespugli di mirto, la Duse-Anna

90 Jean Philippe Worth (Parigi, 1856 - 1926) ha ereditato insieme al fratello Gaston-Lucien l'impero di
casa Worth, una casa di alta moda fondata dal padre Charles Frederick Worth (Bourne, 1825 - 1895) a
Parigi nel 1858. La figlia di Eleonora Duse, Enrichetta, nel suo quaderno scrive di lui: “Couturier de
Paris. Era un vero bravo uomo che col “vestire” Maman aiutava il suo lavoro. Fu uno dei pochi che
dopo la morte di Maman ebbe pazienza ad essere pagato e i suoi conti non erano cosa da niente!
Chiamava Maman “Lei” non sapendo che 2 – 3 parole in italiano, questo nominativo gli sembrava
“delicieux”.  Si  firmava  spesso  “Luka”  da  un  personaggio  di  Gorki,  uomo umile  e  miserabile…
Monsieur Worth aveva discrezione e l’anima caritatevole”.  MARIA IDA BIGGI (a cura di),  Ma Pupa,
Henriette. Le lettere di Eleonora Duse alla figlia, Venezia, Marsilio 2010, p. 353.

91 DORETTA DAVANZO POLI,  Vestiti  nella vita,  costumi sulla scena,  in  F.  BANDINI (a cura di),  Divina
Eleonora., cit., p. 126.
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chiama  inutilmente  Bianca  Maria,  urtando  infine  il  suo  corpo  senza  vita,

immediatamente visibile al pubblico all'alzata del sipario. Le ultimissime battute della

tragedia sono rappresentate da Sciutto in quattro fotografie, forse le migliori dell'intera

serie de  La città morta,  nelle quali vediamo la Duse in piedi presso il cadavere, poi

china su di esso e infine nuovamente in piedi, nell'atto di lanciare un terribile urlo di

dolore [Fig. 76, 77, 78, 79]. Le stampe di questi ultimi scatti risultano estremamente

elaborate in fase di ritocco e caratterizzate da un deciso stile pittorialistico, tendenza alla

quale gli Sciutto aderiscono con entusiasmo nel settore più propriamente artistico della

loro produzione. L'immagine è ogni volta ricomposta attraverso un pesante intervento di

rifilatura  e  di  scontorno,  piuttosto  in  voga  all'epoca,  per  cui  attorno  al  soggetto

principale (la Duse) vengono ritagliati un tondo o un rettangolo, dai quali fuoriesce il

soggetto  secondario  (il  corpo  di  Bianca  Maria,  i  rami  dei  cespugli),  a  sua  volta

scontornato su sfondo bianco. Le figure risultano così isolate  dallo sfondo, che non

viene però del tutto eliminato, ma ridotto ai suoi elementi essenziali, cioè in qualche

modo stilizzato. Il risultato è di grande raffinatezza e costituisce un chiaro esempio di

quella  ricerca  compositiva  che,  nell'era  della  fotoincisione,  unisce  strettamente  la

fotografia alla litografia e alle arti grafiche in genere.

92 Jean Philippe Worth a Eleonora Duse, Parigi, settembre 1922. La lettera, insieme a molte altre, tutte
datate intorno agli anni Venti, è conservata presso l'Archivio Duse della Fondazione Giorgio Cini di
Venezia. Tra le missive inviate dallo stilista  alla Duse,  è  interessante citare anche quella  datata 4
settembre  1922,  nella  quale  si  legge:  “  Chère  Madame  et  Grande  LEI,  Je  reçois  à  l'instant  les
photographies de la “CITA MORTA”. Elles m'ont fait grand plaisir, de toute manière et de toute façon:
d'abord, j'ai recu la grande figure que vous êtes, et qui accompagnait mes pensées lorsque je lisais la
pièce, autrefois; et, l'impression m'en est restée si forte, ques si je la voyais aujourd'hui, il me semble
que j'assisterais à un spectacle dèjà vu, tant vostre puissance d'animatrice a toujours pouvoir sur mon
cerveau assoiffé de beauté; mais reverons sur la terre et à nos pauvres robes. J'ai été heureux de voir
que vos anciens costumes tout en étant amples et longs et en dehors de la mode, (ce qui ne veut pas
dire  démodés),  restent  toujours  d'une  belle  allure  et  d'una  grande expression.  [...]”.  Dalla  lettura
completa di queste lettere si evince quanto la Duse partecipasse alla ideazione e alla creazione dei
costumi  e  quanto  il  sarto-costumista  attendesse  da  lei  suggerimenti  e  indicazione  per  soddisfare
un’artista, e un’amica, che amava e stimava profondamente.
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3. Tina Di Lorenzo nelle fotografie della ditta Varischi e Artico 

3.1. L'immagine di una “Signora” nella vita e nell'arte 

Il  ritorno  di  Tina  di  Lorenzo  in  Italia
significa  il  ritorno  di  una  Signora,  sulla
scena e nella  vita.  Ella riporta sul  teatro
italiano  la  bellezza  serena,  la  grazia
composta,  l'intelligenza  e  anche  la
modestia. 

   Sabatino Lopez1

Tina Di Lorenzo,2 una delle più celebri attrici del teatro italiano coevo, raggiunge il

successo  negli  anni  a  cavallo  tra  il  XIX  e  il  XX  secolo,  diventando  capocomica

giovanissima, nel 1894, a soli 22 anni. Figlia d’arte, come molte attrici del suo tempo,

raggiunge la notorietà molto presto e da allora resta una delle beniamine del pubblico

fino all'anno della sua scomparsa, avvenuta nel 1930. 

È  interessante  ricostruire  la  vicenda  artistica  di  quest'attrice  a  partire  dalla  breve

monografia che Enrico Polese Santarnecchi3 le dedica molto presto, già nel 1900,4 segno

evidente di quanto la Di Lorenzo, all'inizio del secolo fosse già conosciuta, amata e

seguita dal grande pubblico. 

L'uscita dell'  “opuscolo”, come lui stesso lo definisce, è annunciato sulle colonne de

«L'Arte Drammatica» il 24 marzo dello stesso anno: 

1 S.A., Tina di Lorenzo, «Il Teatro illustrato», a. V, n. 15-16, 15-31 agosto 1909, s.p. [p. 5].
2 Il nome dell'attrice è spesso citato con grafia differente anche all'interno della stessa fonte. In questo 

scritto si è scelto di seguire quanto indicato da Luigi Rasi nel suo volume I comici italiani: biografia, 

bibliografia e iconografia, II edizione, Firenze, Lumachi 1905, nel quale il cognome compare con la 
D maiuscola.

3 Enrico  Polese  Santernecchi  (Milano,  1873  -  1937),  giornalista  e  agente  teatrale.  Figlio  di  Icilio,
livornese che ha fondato a Milano la prima agenzia teatrale italiana e il periodico ad essa associato,
«L'arte drammatica». Enrico subentra al padre nella direzione della rivista, diventando estremamente
influente nella scena teatrale italiana. Recensore temuto e titolare di agenzia, Polese ricopre nel tempo
numerosi altri incarichi, tra i quali  la direzione amministrativa del  Teatro Argentina di Roma e la
collaborazione con l'editore Suvini-Zerboni.

4 ENRICO POLESE SANTARNECCHI, Tina di Lorenzo. Appunti., Milano, Tip. Agostino Colombo 1900. 

144



BOUM! BOUM! BOUM! 

Eccoci lettrici al momento fatale: eccoci alla grande sorpresa. Coraggio, chiudete gli

occhi perché la sparo: oggi sabato va in macchina un mio nuovo opuscolo su Tina di

Lorenzo ricco di quattordici clichés. Come al solito la tiratura è limitatissima; non

mancate quindi di prenotarvi. Il prezzo è sempre quello: cinquanta centesimi.5

Tina  Di  Lorenzo  nasce  l'8  dicembre  del  1872  a  Torino  nel  giorno  dell'Immacolata

Concezione, da qui il nome di Concettina, dall'attrice Amelia Colonello e dal nobile

Corrado Di Lorenzo,  marchese  del  Castelluccio.  Frequenta il  palcoscenico  fin  dalla

nascita al fianco dei genitori, ma debutta ufficialmente in teatro nel 1884, quando la

Filodrammatica del paese di Noto, dove i genitori si erano ritirati dal 1880, organizza

una recita per i terremotati di Casamicciola. È questa la circostanza che Tina rievoca

come l'inizio della sua carriera quando, rispondendo ad Onorato Roux, che le chiede dei

suoi ricordi d'attrice, scrive:

Ho avuto così breve infanzia!... Sono entrata nell’Arte Drammatica a tredici anni!

[…] Da piccina, odiavo il palcoscenico e, quando ero destinata a comparire sulle

scene, poiché mia Madre recitava, erano grida e disperazioni. Non volevo guardare il

pubblico e lo spavento che esso m’incuteva era tanto forte che mi avviticchiavo agli

artisti, tremando di terrore. Mia Madre lasciò il teatro quando io avevo sette anni. Ci

ritirammo in una piccola città di provincia in Sicilia, dove mio Padre aveva parenti e

proprietà. Nella monotona solitudine di quel piccolo «ambiente», fra una lezione e

l’altra di pianoforte, la mia mente riandava quasi sempre alle emozioni provate sulle

tavole del palcoscenico. Accarezzavo il sogno di poter, un giorno, tentare di vincere

la ripugnanza verso il pubblico. L’idea di potermi cimentare, di poter ritentare la

prova, di riuscire a domare lo sgomento, mi perseguitava ostinatamente.  – Oh, se

capitasse una bella occasione! – ripetevo continuamente a me stessa – con uno strano

senso  di  orgoglio.  L’occasione,  fortunatamente  per  il  mio  avvenire,  non  si  fece

aspettare  troppo. Venne  organizzata  una  recita  di  beneficenza  a  favore  dei

danneggiati  dai  terremoti  di  Casamicciola.  Fu  scritto,  per  me,  un  monologo

drammaticissimo. Finalmente l’ora sospirata era giunta! Comincio a studiare la mia

5 Si veda l'annuncio pubblicitario di PES su «L'Arte drammatica», a. XXIX, 24 marzo 1900.
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scena,  con ardore,  con frenesia.  Passavo le intere giornate dinanzi  allo specchio,

ripetendo venti, trenta volte le stesse parole, gli stessi gesti. Avevo la febbre; non

dormivo più;  non mangiavo; non volevo più saperne di  pianoforte,  d’italiano, di

disegno.  Quella  sera  ebbi  un  successo  enorme.  Recitai  con  commozione

grandissima; tremavo tutta; i  miei occhi piansero vere lagrime; la mia voce ebbe

intonazioni così sincere di disperazione che vibrarono in tutta la sala. Il successo

clamoroso fu il battesimo della mia Arte; fu il fuoco sacro che divampò nelle mie

vene.  Divenni  attrice  per  vocazione,  contro  la  volontà  di  mio  Padre  e  de’ miei

parenti. Se mi avessero costretta a rinunziare al teatro, sarei fuggita di casa. Il teatro

fu il  sogno della mia infanzia; fu il  diletto preferito della mia mente. Per quanto

frughi nella mia vita infantile e giovanile, non riesco a trovarvi altro.6

Il  primo significativo successo nella  carriera artistica di  Tina  Di Lorenzo arriva nel

1889,  quando,  dopo  alcuni  anni  nella  Filodrammatica  della  città  e  in  diverse  altre

piccole compagnie di giro, viene scritturata nella compagnia di Luigi Ferrati e recita al

Teatro Rossini di Napoli.  É proprio in questa occasione che anche il padre di Enrico,

Icilio Polese Santarnecchi,7 s’interessa “alla stella nascente” e chiede notizie a Eleonora

Duse che si trova a Napoli per ragioni di salute. “Eleonora Duse, la Maggiore Artista,

rispose a mio Padre che la giovane Tina l’aveva stupita giudicandola una seria, una

grande promessa dell’Arte”.8

Nel 1891 Francesco Pasta, allora in società con Francesco Garzes ed Enrico Reinach,

strappa  la  Di  Lorenzo  alla  compagnia  di  Giovan  Battista  Marini  che  l’aveva  già

scritturata per sostituire Italia Vitaliani nel ruolo di prima attrice giovane per il triennio

1891-1894.  In  questa  nuova  compagnia  Tina  s'impone  sui  palcoscenici  italiani

riscuotendo,  ovunque,  un  clamoroso  successo.  A  dimostrazione  della  crescente

6 Questo ricordo è riportato in CAMILLO ANTONA TRAVERSI, Le grandi attrici del tempo andato, vol. III, 
Torino, A. Formica 1930, pp. 89-91.

7 Icilio Polese Santarnecchi insieme a Pietro Ravizza fonda a Milano, nel 1871, la più vecchia agenzia
del  teatro  italiano  alla  quale  viene  affiancata  anche  la  pubblicazione  del  periodico  «L'Arte
Drammatica».  In  questo  importante  settimanale  vengono  pubblicate,  oltre  alla  recensioni  sui  più
importanti  spettacoli  andati  in scena in Italia,  anche diversi  articoli  dedicati  alle  formazione delle
compagnie, alle scritture degli attori e, spesso, anche alle vicende private di quest'ultimi. Alla morte di
Icilio, avvenuta nel 1894, l'agenzia e il  settimanale passano nelle  mani del  figlio Enrico e poi da
queste a quelle di Giuseppe Paradossi che acquista entrambi nel 1915, dopo aver già acquisito, nel
1913, l'agenzia e il periodico del «Piccolo Faust».

8 E. POLESE SANTARNECCHI, Tina di Lorenzo, cit., p. 16.
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popolarità, tra i tanti, anche un significativo articolo del 1892 pubblicato sul periodico

«Natura e Arte». Nell'articolo, dal titolo Le nostre giovani prime attrici, il giornalista e

drammaturgo Giannino Antona Traversi  restituisce un breve ma significativo ritratto

delle più apprezzate prime donne di quegli anni. Insieme a Tina Di Lorenzo, con cui il

giornalista  apre  il  suo  articolo,  anche  Teresina  Mariani,  Italia  Vitaliani  e  Ginevra

Pavoni. 

Si è menato tanto rumore intorno a questa Fanciulla diciannovenne; si è parlato così

largamente  delle  sue  qualità  fisiche  e  intellettuali;  ed  è  Tina  di  Lorenzo  così

soavemente  bella,  di  quella  bellezza  che  affascina  e  conquide,  che  riesce  assai

arduo dare un giudizio spassionato  e sicuro sul suo valore di artista. È ad ogni

modo certo che, senza una grande virtù intrinseca, questa giovinetta non avrebbe

saputo conservare l'aureola luminosa della quale i pubblici entusiasti hanno recinta

la sua fronte e i  suoi  capelli.  Giacché,  salita al  grado di  prima attrice assoluta,

mentre era quasi una bambina sotto la direzione lodevolissima del Paladini, ogni

sua manifestazione artistica fu salutata da plauso costante e unanime. La critica le

fu  sempre  larga  di  encomio;  e  il  battesimo  più  lusinghiero  le  fu  dato  senza

restrizione di sorta alcuna. Tanto che, dopo un anno appena di prove fortunate, il

cavalier  Marini  le  proponeva  una  vantaggiosa  scrittura,  per  occupare,  sotto  la

direzione di Virginia Marini quel posto che ora tiene degnamente la signora Emilia

Pieri-Aliprandi. E a lui la disputava Francesco Pasta, pagando la penale ingente di

12  mila  franchi,  per  offrirle  il  posto  di  prima  attrice  nella  sua  Compagnia

drammatica, che, senza dubbio, è tra le primissime che vanti oggi la nostra scena di

prosa.9 

Nel  corso  di  questi  anni,  il  successo  della  giovane  primattrice  è  tale  che,  quando

Francesco Garzes si ammala, nel 1894, Pasta chiese alla Di Lorenzo di entrare in società

con lui  per  il  triennio  successivo.  Accettata  la  proposta,  Tina,  giovane capocomica,

continua ad aggiungere importanti successi alla sua carriera e, nel maggio del 1895,

salpa  per  il  suo  primo viaggio  nell'America  del  Sud.  Nel  corso  di  questa  trionfale

tournée,  conclusasi  con il  ritorno a Genova nel dicembre  dello stesso anno,  l'attrice

9 G. ANTONA TRAVERSI, Le nostri giovani prime attrici, «Natura e Arte», 15 febbraio 1892, pp. 460-461.
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recita nelle città di Montevideo, Buenos Aires e Rosario conquistandosi, successo dopo

successo l'appellativo di Encantadora.

Nel 1897, ritiratosi dalle scene Francesco Pasta, Tina si unisce in società con l'attore

palermitano Flavio Andò. Quest'ultimo, a lungo primo attore al fianco di Eleonora Duse

nella Drammatica Compagnia della città di Roma, resta con la Di Lorenzo per lungo

tempo, fino al 1905, anno in cui  le loro strade si separano. 

Dei primi anni della società Di Lorenzo-Andò si ricordano le grandi tournée all'estero e,

soprattutto, quella in Russia, Ungheria, Romania e Germania, nei mesi a cavallo tra il

1897  e  il  1898.  In  particolare,  sono  significative  le  recite  a  Mosca,  e  poi  a  San

Pietroburgo grazie alle quali, come scrive ancora Enrico Polese, “i successi americani e

quelli italiani impallidiscono”.10

Fin dalla prima sera essa aveva conquistato tutto l'uditorio e le signore parevano

volessero  impazzire  per  lei.  L'attendevano all'uscita  dal  teatro  e  le  si  serravano

attorno per poterle stringere la mano, sentire il  suono della sua voce, ed era un

affare  molto  serio  avvicinarsi  alla  sua  carrozza.  […]  Da  Mosca  passò  a  S.

Pietroburgo dove ebbe non minori trionfi;  le signore dell'aristocrazia erano tutte

innamorate  di  lei,  e  un  giornale  russo  pubblicò  come  la  moglie  dello  tzar

manifestasse il suo malcontento perché Tina, non recitando ad un teatro di Corte, le

leggi dell'etichetta non le permettevano di conoscerla.11

Alle date russe seguirono quelle in Ungheria, dove Tina debutta, recitando a Budapest,

il 10 febbraio 1898. Il successo di pubblico uguagliò quello ottenuto in Russia, ma la

tournée si  ricorda  per  un  incidente  rimasto  leggendario  nella  biografia  dell'attrice.

Secondo quanto riporta Enrico Polese, ma con lui anche molti  altri  biografi  e critici

contemporanei, tra i quali Enrico Serretta e Camillo Antona Traversi, Armando Falconi,

lontano cugino dell'attrice e suo futuro marito, la difese sfidando a duello un giornalista

del luogo, un certo Passmandy, che le mancò di rispetto pubblicando su un giornale

locale che “la bella italiana era stata ospite dell'harem del Sultano”.12 Questo duello, che

si concluse senza feriti e con le scuse del giornalista alla giovane attrice, ha finito per

10  E. POLESE SANTARNECCHI, Tina di Lorenzo, cit., p. 32.
11  Ibid.
12  Ivi, p. 35.
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costituire il  primo episodio della lunga storia  d'amore tra la Di Lorenzo e Armando

Falconi. I due compagni d'arte, infatti, si sposano il 10 agosto del 1901 a Livorno,13

dove Tina dà alla luce l'unico figlio Dino nel 1902.

Nel  1905,  sciolta  la  società  con  Flavio  Andò,  Tina  Di  Lorenzo  fonda  una  nuova

compagnia con il marito. Nel corso degli anni successivi la Compagnia Di Lorenzo-

Falconi intraprende una serie di lunghe tournée internazionali in particolare in Spagna,

Portogallo e in vari paesi dell' America Latina. Dopo una serie di successi, nel 1912 la

coppia, forse alla ricerca di maggiore stabilità, decide di accettare la proposta di Marco

Praga  e  di  lavorare  presso  la  compagnia  stabile  del  Teatro  Alessandro  Manzoni  di

Milano, dove resterà per i tre anni successivi.14 

Nel marzo dello stesso anno, sulle pagine del periodico «Il Teatro illustrato» compare la

prima  recensione  della  Compagnia  impegnata  nella  rappresentazione  dei  Mariti  di

Achille  Torelli.  Al  fianco  di  Tina  Di  Lorenzo  e  del  marito  anche  Edvige  Reinach,

13 La  notizia  dell'imminente  matrimonio  tra  i  due  attori  si  ritrova  anche  nella  stampa  periodica
contemporanea. Per esempio ne dà notizia Fulvio Testi sul periodico «Natura e Arte» dove si legge:
“Tina si sposa! Ecco la notizia che ha imperato nei fogli e nelle rubriche teatrali, sul palcoscenico e
nei caffè, dovunque si è parlato, in queste ultime settimane, di teatro e di arte in generale. […] Tina di
Lorenzo e Armando Falconi potranno andare molto lontano, assai più di qualunque altra coppia di
comici italiani, per la loro modestia di ispirazione nelle vita privata, per i numeri di cui dispongono
fisicamente  e  intellettualmente,  per  l'affetto  giovanile  all'arte  loro  e  per  la  simpatia  onde  sono
circondati: noi li seguiremo senza preconcetti e con tutta la serenità che meritano dalla critica, nella
speranza di poterne ancora lungamente vagliare le forze autentiche e la lieta baldanza giovanile.”
FULVIO TESTI, Nozze d'artisti – Tina Di Lorenzo e Armando Falconi, «Natura e Arte», 1901, n. 18, pp.
415-416.

14 La notizia di questa nuova alleanza d'arte si legge anche sulla prima pagina de «La Scena di prosa»
del 2 marzo 1912 in un editoriale a firma di V. Tocci. Nell'articolo si legge: “Rivolgendo, all'inizio del
nostro triennio comico, il nostro devoto e affettuoso saluto alla signora gentile che regge incontrastato
lo scettro della leggiadria, della grazia e della femminilità nel nostro glorioso teatro contemporaneo,
noi sappiamo di assolvere, prima d'un debito di cortesia, un preciso dovere di gratitudine. Nell'ora
gioconda  della  sua  più  completa  affermazione  artistica,  circondata  dal  più  fedele  e  universale
consenso del pubblico e della critica, allietata dal largo concorso di tutti i conformi materiali e morali
accumulati nel lungo e costante successo arriso al suo schietto fervore, TINA DI LORENZO non ha
esitato  un istante ad offrire, con uno slancio non meno generoso che disinteressato, questa somma di
belle  alleanze vittoriose  alla  realizzazione d'uno nobile quanto arduo sogno d'arte  dopo un primo
tentativo,  naufragato,  alcuni  anni  or  sono,  in  un'amara  e  forse  troppo  querula  delusione,  poteva
scoraggiare anche una lucida volontà permanente determinata a riscattare quel naufragio, sopra tutto
in un tempo come il  nostro,  nel  quale  troppi  si  compiacciono di  fare scherno d'un accomodante
pessimismo di maniera all'incapacità dell'azione risolutiva. […] se oggi Tina Di Lorenzo ed Armando
Falconi, dopo essersi conquistati da sé una posizione indipendente e privilegiata tra i loro compagni,
non  solo  non  hanno  sdegnato  d'accogliere  con  la  più  cordiale  e  fraterna  simpatia  il  complesso
programma d'arte maturato nella mente e nella volontà di Marco Praga, ma lui hanno chiamato a
dirigere la grande Compagnia drammatica del Teatro Manzoni di Milano, la quale di quel programma
con signorile larghezza di mezzi e illuminata vastità d'intenti, s'accinge ad offrirci l'esperimento. [...]”
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Giuseppe Sterni e Febo Mari.

La prima recita della Compagnia Drammatica del Teatro Manzoni di Milano, di

Tina di Lorenzo e di Armando Falconi, diretta da Marco Praga, ha avuto luogo, ed

ha ottenuto un successo superiore ad ogni aspettativa.  I mariti  di Achille Torelli

sono  stati  rappresentati  dalla  nuova  Compagnia,  con  una  accuratezza,  con  una

dignità  artistica,  con  una  perfezione  d'intonazione  assolutamente  inusitate  nel

Teatro Italiano. Il primo esperimento è stato senza dubbio ottimo indizio di ciò che

la  Compagnia,  espletando i  propositi  di  Marco  Praga,  di  Tina  di  Lorenzo  e  di

Armando Falconi, potrà fare, e farà certamente in seguito.15 

L'idea di Praga era quella di dar vita ad una compagnia stabile che potesse abolire il

sistema dei ruoli teatrali e che rappresentasse solo il meglio della drammaturgia di tutti i

tempi, restando nazionalisti, ma “con criterio, con misura e con giustizia”. A proposito

del repertorio nello stesso articolo del marzo 1912 si legge:

Escluso il “vaudeville” scurrile e  funambulesco, ed escluso il lavoro scenico così

detto a “grande spettacolo” non adatto ai nostri mezzi e ai palcoscenici di non vaste

dimensioni che frequenteremo, noi vorremo rappresentare  – del vecchio repertorio

– quelle opere, senza distinzione di genere e di scuola, nazionali e straniere, che ci

parrà  possano  interessare  il  pubblico  e  adattarsi  ai  nostri  interpreti,  sia

individualmente,  sia  nel  complesso.  Nella  scelta  dei  lavori  nuovi  saremo assai

guardinghi, noi ed il pubblico da quell'esagerato bisogno di “novità” di cui pare

schiava  la nostra scena,  da alcuni  anni  in qua,  e  non accetteremo alcun lavoro

straniero che non ci sembri meritevole – e per la fama indicussa dell'autore, o per i

meriti intrinseci, o per caratteristiche qualità speciali, per precedenti successi veri e

duraturi nel paese d'origine – di esser portato su un palcoscenico nazionale.16

Negli  anni  in  cui  Tina  lavora  presso  questa  compagnia  stabile  vengono  allestiti  le

commedie di drammaturghi contemporanei, come Roberto Bracco, Sabatino Lopez e

15 S.A., La Compagnia Drammatica del Teatro Manzoni di Milano, «Il Teatro illustrato»,  n. 5, 15 marzo
1912. p. VIII.

16  Ivi., p. 9.
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naturalmente Marco Praga, allora il direttore del Teatro. 

L'Attrice  abbandona  inaspettatamente  le  scene  alla  fine  del  1920,  manifestando  la

volontà di dedicarsi completamente alla famiglia e, in particolare, al figlio Dino, avviato

a sua volta alla carriera teatrale. Torna a teatro un'unica volta, il 17 dicembre 1926 al

Teatro Nazionale di Roma, in occasione di uno spettacolo organizzato dal regime per il

Prestito del Littorio, esibendosi con una  compagnia amatoriale. 

Enrico Polese, nella sua biografia, oltre a ripercorrere le tappe della carriera artistica

dell'attrice, si sofferma a raccontare la donna, il suo carattere e la sua indole di “buona

signorina borghese”. Il giornalista, che tra l'altro decide di pubblicare anche una serie di

ritratti dell'attrice, afferma che sono due i veri culti che dominano il suo animo: “l'amore

per l'arte e l'amore per la famiglia”.17

Tina di Lorenzo non appena esce dal teatro si dimentica di essere attrice e torna una

buona signorina borghese. Difficilmente tra essi si parla di teatro: non ricevono che

gli intimi e Tina di Lorenzo passa intere stagioni in grandi città non prendendosi

alcuno svago. Studiosissima, essa ama raccogliersi in sé stessa: di carattere serio, ma

non melanconico, non ama il rumore, e raramente, nelle sere di riposo, esce di casa.

Adora la musica: suona con valentia il pianoforte e canta con grazia infinita. È una

wagneriana  convinta  e  intelligente.  Legge  molto  ed  è  sempre  al  corrente  delle

migliori produzioni della letteratura nostrana e straniera. Molti si meravigliano come

Tina di Lorenzo non abbia mai amato: basterebbe conoscere la patriarcale esistenza

che conduce per persuadersi come essa abbia troppi affetti in famiglia per sentire il

bisogno di cercarne altrove.18

La figura che ne restituisce il giornalista è la stessa che osserviamo nel guardare le sue

fotografie e le immagini pubblicate sulle riviste e i periodici del tempo, quella, cioè,

della donna, e più avanti della moglie e della madre di famiglia, più che dell'attrice. 

Nel  caso della  Di Lorenzo,  infatti,  è  interessante notare quanto la  figura pubblica e

quella privata tendano a mescolarsi, e quanto la promozione dell'attrice passi anche, o

forse soprattutto, attraverso quella della donna. Per la prima volta nel panorama teatrale

17 E. POLESE SANTARNECCHI, Tina di Lorenzo, cit., p. 45.
18 Ivi, p. 46.

151



italiano, si verifica quel fenomeno per il quale l'interprete diventa oggetto di attenzione

ben oltre la scena, quale esempio di donna, moglie e madre prima ancora che attrice.

Non è questa la sede per ricostruire in che modo nacque il mito della Di Lorenzo e fino

a  che  punto  lei  ne  fosse  consapevole  artefice,  in  questa  circostanza  basti  osservare

quanto,  diversamente  dai  casi  precedenti,  l'uso  della  fotografia  e  la  creazione  del

“prodotto commerciale Di Lorenzo” rispondesse a pieno al desiderio manifestato dal

pubblico curioso di conoscere la donna e appassionato nel collezionarne l'immagine.

Tra i tanti fotografi che ritrassero l'attrice negli anni di attività, un posto a parte spetta

agli stabilimenti dei fotografi Brogi, Sciutto e, naturalmente, Arturo Varischi e Giovanni

Artico, di cui parleremo nel prossimo paragrafo.

Tra i ritratti di Giacomo Brogi, due scatti in particolare restituiscono l'intenzione appena

descritta. Nel primo la scelta dell'inquadratura stretta intorno alle spalle e l'intenzione

nello sguardo dell'attrice creano l'immagine di  una donna dell'alta  borghesia,  vestita

elegantemente coi capelli raccolti, un filo di perle al collo e una croce sul petto [Fig.

80].19 Nel secondo la Di Lorenzo, questa volta ritratta per intero, è mollemente distesa

su una poltrona, quasi che l'intenzione del fotografo fosse quella di riprenderla in un

momento di libertà, quando, lontana dall'occhio indiscreto del pubblico, si riposa nel

suo salotto [Fig. 81].  Diversi  elementi  di arredo, come il  tappeto,  il  paravento e un

mandolino  appoggiato  ai  piedi  dell'attrice,  così  come il  suo  stesso modo di  posare,

sdraiata  in  modo  quasi  scomposto  e  senza  guardare  in  camera,  vogliono  proprio

restituire questo senso di “intimità rubata”. 

Altre serie di fotografie, di cui sono stati rinvenuti diversi esemplari presso gli archivi

consultati, sono quelle dello stabilimento fotografico Sciutto. In due di queste serie la Di

Lorenzo viene ritratta in abiti borghesi, con capotto di pelliccia, ombrello e capello,

[Fig. 82, 83] e in abito chiaro, stretto in vita con un'ampio  decolté, e capelli raccolti

[Fig. 84, 85]. In entrambi i casi l'abito, così come la posa, lo sguardo e la composizione

stessa  dell'inquadratura,  restituiscono  un'immagine  sobria  di  grande  compostezza  e

pulizia. Questa serie di immagini, proprio per le caratteristiche appena descritte,  era

19 Una delle stampe originali di questa serie è conservata presso l'Archivio Storico Ricordi di Milano. La
stampa, formato 100x140 mm, è incollata sul cartone dello stabilimento con lo stemma e il nome del
fotografo  in  caratteri  dorati.  Sul  retro,  la  data,  di  mano  non  identificata,  1888  o  1898,  Inv.  MI
0285_AS_1647.
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stata scelta per ricavarne cartoline postali che, considerando il numero degli esemplari

rinvenuti, dovono aver avuto un'ampia circolazione sul mercato. 

La pubblicazione di alcuni di questi  scatti  dello stabilimento Sciutto nella già citata

biografia del Polese venne riportata anche sul quotidiano genovese «Il Caffaro» del 9

aprile 1900, nel quale si legge:

Il  direttore  dell'Arte  Drammatica  di  Milano,  il  noto  pubblicista  teatrale  Enrico

Polese-Santarnecchi  ha pubblicato testé  coi  tipi  Agostino Michetti  di  Milano un

elegante  volumetto  sulla  Tina  Di  Lorenzo,  intercalato  da  splendide  incisioni  su

fotografie di Gigi Sciutto. Sono brevi appunti, assai interessanti e tratti dal vero che

il Polese dà sull'infanzia, sulla fanciullezza e sui primi trionfi di questa bellissima e

valente  attrice.  La  breve  biografia,  intessuta  di  curiosi  particolari,  non  può  che

interessare il pubblico genovese il quale ha sempre avuto per la Tina Di Lorenzo

una si viva e costante simpatia.20

Fa  parte  della  stessa  serie  anche  un  altro  interessante  esemplare,  è  una  sorta  di

“cartolina nuziale” raffigurante Falconi e la  Di Lorenzo novelli  sposi  [Fig.  86]. Un

prodotto evidentemente destinato agli affezionati della coppia teatrale che va ben oltre

la tipologia del ritratto fotografico, diventando testimonianza della vita privata dei divi.

Resta  da  verificare  quanto,  in  questa  fase  della  storia  del  mercato  fotografico,

l'intuizione a mostrare la vita privata degli interpreti venga dalle compagnie, e quindi in

questo caso dalla sua capocomica, a scopi promozionali, o sia iniziativa degli studi. 

Tra le tante fotografie eseguite dalla ditta milanese dei fotografi Varischi e Artico si

ricordano  alcune  cartoline  postali  nelle  quali  ritorna,  come  nei  casi  precedenti,

l'immagine distinta della signora borghese. Ancora una volta il soggetto, ritratto in una

cornice  essenziale,  si  presenta,  secondo  i  topoi  del  ritratto  borghese  del  tempo,  a

passeggio, con l'abito della festa, il cappello e la pelliccia [Fig. 87, 88].

Per comprendere a pieno il fenomeno a cui si fa riferimento, è interessante guardare

anche alla stampa contemporanea. Sono molti, infatti, gli articoli nei quali la Di Lorenzo

è raccontata, aldilà della sua immagine di attrice, attraverso alcuni scatti privati quasi a

voler affermare che una parte importante del suo successo derivi dall'essere un buon

20 S.A., Un opuscolo illustrato sulla Tina di Lorenzo, «Il Caffaro», 9-10 aprile 1900.

153



esempio di donna borghese, bellissima ed educata per stare in società.

Nel 1905 il mensile «Varietas», dedica all'attrice un lungo articolo, nel quale ne viene

tracciato un interessante profilo. Nell'articolo, dal titolo  Tina di Lorenzo. Divagazioni

sulla bellezza delle attrici,21 Renzo Sacchetti afferma qualcosa che molti altri giornalisti

in  altre  circostanze ripeteranno spesso,  e  cioè che  sarebbe “stupida  menzogna” non

riconoscere nella bellezza della Di Lorenzo la prima delle ragioni che la portarono al

successo in un'età, dai sedici ai vent'anni, nella quale “tant'altre non smettono gli abiti

della servetta di scena”. Passata questa prima età, però, il pubblico “non ammise che la

Di Lorenzo potesse affermarsi fuori dal fascino della sua bellezza quando ella si svolse

alle ardite creazioni del teatro naturalistico e del teatro psicologico.”

Sazio  e  mutevole,  il  pubblico  atterrò  allora  in  quella  bellezza,  con  giudizio

altrettanto  sommario  e  pericoloso,  le  qualità  che  prima  aveva  esaltate.  Mentre

avrebbe  dovuto distinguere fra  interpretazione  e  interpretazione.  […] Bene le  si

addicono in questo sforzo i  personaggi freddi e cattivi della commedia veristica,

come  La moglie ideale del  Praga;  le  figure romantiche artisticamente  riabilitate

nella  modernità  della  veste,  qual'è  Nennele  in  Come  le  foglie  del  Giacosa;  la

squillante  fanfara  della  femminilità  eroica  impersonata  da  Anna  Lamberti  in

Romanticismo del  Rovetta;  le creazioni di  viva e pur corretta  ilarità epidermica,

come La moglie di Arturo, e la poco più che epidermica sensualità amorosa voluta

dal Donnay nel bellissimo secondo atto di Gli amanti. Tutte insomma le si addicono

le figure che rappresentano la parte più semplice e normale della umanità, tanto

nelle  virtù  che  nei  vizi.  Lo  squilibrio  comincia  quando  Tina  Di  Lorenzo  vuol

scrutare le anime più complicate del repertorio moderno e s'addentra nelle gioje [sic]

e nei dolori dei personaggi di eccezione.22

 

Per descrivere l'attrice, vengono riportate dall'autore dell'articolo, Renzo Sacchetti, le

impressioni di un anonimo “giovane e colto attore” che recitò per diversi anni al fianco

dell'attrice.  Il compagno d'arte, che della Di Lorenzo ha un “ricordo dolcissimo”, la

descrive  come  una  “moglie  e  madre  modello  come  un  tempo  [fu]  signorina

incensurabile” e rispondendo alla domanda del giornalista che gli chiedeva se “questa

21 R. SACCHETTI, Tina Di Lorenzo, «Varietas», n. 13, 1905, pp. 484-487.
22 Ivi., p. 485.
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vita  ora  tutta  compresa  delle  gioie  conjugali  [sic]  e  materne,  giova[sse]  alla  sua

recitazione”, risponde: 

Non giova. Ma non vorrei essere frainteso: non dico che l'arte drammatica imponga

alla donna la rinuncia all'onestà, certo chiede per sé gran parte della giornata che la

donna non attrice dedica al  marito e ai  figli,  alle cure della casa.  La lontananza

d'anima  dal  mondo  dei  comici  in  tutte  le  ore  non  strettamente  dedicate  allo

spettacolo e alla prova dello spettacolo, priva l'attrice delle innumerevoli impressioni

e sensazioni di cui ha bisogno l'arte sua. La famiglia, nel senso più nobile ma anche

più intransigente che oggi le si attribuisce, è nociva al teatro, dove è fatto obbligo di

conoscere da vicino (non di praticare) tutte le scapigliature grandi e piccole della vita

quando si voglia accedere all'arte sovrana.23

In questo passo non solo si ritrova molto dell'immagine percepita dell'attrice, ma anche

un  esempio  piuttosto  chiaro  del  pensiero  dominante  all'epoca  sulla  condizione

subalterna della donna anche a teatro. L'immagine della Di Lorenzo madre di famiglia

sembra essere usata per allontanare da lei il sospetto, a quanto pare ancora del tutto

plausibile,  secondo  il  quale  un'attrice  potrebbe  essere  una  donna  di  malaffare.  La

condizione per cui la donna di teatro avrebbe a che fare con qualcosa di molto lontano

dalla  famiglia  borghese  porta  addirittura  a  riflettere  se  quest'ultima  non  finisca  per

nuocere alla sua professione.

Tra le varie immagini dell'attrice, nell'articolo compare un suo ritratto assieme al figlio

Dino, parte di una serie realizzata dallo studio Varischi-Artico. Questo tipo di fotoritratti

“privati”,  come altri  realizzati  da  Mario  Nunes  Vais  o,  qualche  anno più  tardi,  dal

fotografo  reggiano  Attilio  Badodi,  ebbero  una  larga  circolazione  sulla  stampa

contemporanea e,  pur posati  in studio,  erano pensati  per restituire  un'impressione di

intimità e di naturalezza, per avvicinare in qualche modo l'interprete al pubblico. È con

fotografie come queste che nasce una tipologia di rappresentazione divistica, evolutasi

nei modi che si ritrovano dopo  l'affermarsi del cinema.

Lo stesso scatto, insieme all'altro che la ritrae insieme con il figlio Dino appoggiato a

una sedia, è pubblicato sul periodico «Il Teatro illustrato» nel gennaio 1906, all'interno

23 Ivi, p. 486.
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di un articolo a firma di Carlo Vizzotto24 [Fig.  89].  Nell'articolo, in cui si riportano

alcune  impressioni  relative  all'interpretazione  della  commedia  di  Roberto  Bracco

Maternità,  viene  suggerita  una  correlazione  tra  le  qualità  dell'artista  e  quelle  della

madre, nel segno di un'immagine rassicurante di donna borghese. Per quanto “donna

aristocraticamente bella, in quanto ell'è un'artista aristocraticamente fine”, la Di Lorenzo

rappresenta qui un modello sostanzialmente conservatore, lontanissimo da quello della

femme fatale e spendibile, quindi, presso una platea molto vasta e popolare:  “La sua

casa, ove è mamma soave e premurosa, e la sua arte, ecco i canoni della sua vita, ch'ella

trae,  ritirata  e  modesta”.  La  qualità  principale  dell'interprete  sembra  qui  consistere

nell'identità perfetta coi propri personaggi. Tina Di Lorenzo è, infatti, descritta come “le

portrait de la verité”, poiché nel suo teatro “non un gesto, non uno sguardo, non una

inflessione di voce tradì mai l'intima corrispondenza fra l'anima sua ed il personaggio

che le vien fatto d'incarnare”. 

Sempre su «Il teatro illustrato», tre anni più tardi, viene pubblicato un altro articolo in

cui  l'immagine  privata  dell'attrice  è  collegata  a  quella  pubblica  e  professionale.  È

l'agosto del 1909 e il periodico rende omaggio alla Di Lorenzo, di ritorno da una lunga

tournée, attraverso varie testimonianze di scrittrici come Gemma Ferruggia e Térésah,

di commediografi come Roberto Bracco e Sabatino Lopez e di colleghi attori e cantanti

come Ferruccio Benini ed Emma Carelli.25 Non mancano ovviamente i ritratti in abiti di

scena,  ma la  maggior  parte  delle  fotografie  inserite  vogliono rappresentare  l'ambito

privato e familiare, nello stesso modo in cui i rotocalchi dei decenni successivi, sino ai

giorni nostri, mostreranno le dive al pubblico di massa. Nell'articolo compaiono scatti

dell'attrice con il marito Armando Falconi al balcone di Villa Margherita a Livorno, del

piccolo Dino a cavallo, del salone di casa e dell'“automobile di Tina” [Fig. 90]. 

24 CARLO VIZZOTTO, Tina Di Lorenzo nell'arte e nella vita, «Il Teatro illustrato», a. II, n. 6, 1906, p. 10.
25 S.A., Tina di Lorenzo, «Il Teatro illustrato», a. V, n.15-16, 15-31 agosto 1909, pp. I-VI.
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3.2 La ditta Varischi e Artico e la collaborazione con «Musica e musicisti»

Tina Di Lorenzo è stata una delle attrici più fotografate d'inizio Novecento e, tra i molti

fotografi che la ritrassero, un posto di prim'ordine spetta allo stabilimento milanese di

Arturo Varischi e Giovanni Artico di Milano. 

I due fotografi, insieme al socio Angelo Pettazzi, rilevano l’attività del noto ritrattista

Leone Ricci26 ed aprono il loro studio in corso Vittorio Emanuele il 2 giugno del 1900.

La società, come documentato dagli incartamenti conservati presso l'Archivio Storico

della Camera di Commercio di Milano, nacque per “l'esercizio della fotografia” e venne

costituita in accomandita semplice, con un capitale iniziale di 40.000 lire. 27 

Sia Arturo Varischi, classe 1864, che l’amico Giovanni Artico, classe 1868, lavorarono a

lungo  presso  lo  studio  del  Ricci,  ereditando  da  lui,  oltre  alla  numerosa  clientela

borghese, anche quella passione per la ritrattistica che li renderà celebri da lì a pochi

anni. Lo studio Varischi e Artico, infatti, è stato senza dubbio uno dei più conosciuti e

importanti della storia della fotografia italiana, perché, oltre ad aver ritratto tutte le più

importanti personalità dell’arte e della cultura dell’Italia contemporanea, ottenne una

serie di importanti riconoscimenti pubblici e una fortuna commerciale che lo impose

all’attenzione generale. Non si può dimenticare che, oltre  ai  successi ottenuti  con la

propria ditta, Giovanni Artico si spese anche personalmente per la difesa e il progresso

dell’arte  fotografica,  giocando  un  ruolo  importante  nella  costituzione  della  prima

Associazione dei fotografi professionisti e della Scuola Professionale Fotografica, nata a

Milano nell’aprile del 1912.28

Giovanna Ginex, pur lamentando la mancanza di “studi specifici  sulle diverse realtà

locali”, così come di una “visione d'insieme dello stato della fotografia in Italia”, pone

26  Lo studio fotografico di Leone Ricci, già presente all'Esposizione Nazionale di Milano del 1881, nel
corso della quale fu premiato con una menzione onorevole per i suoi ritratti, vinse una medaglia d’oro
a Torino nel 1884 e una a Genova nel 1892. Celebre soprattutto come ritrattista, lavorò per diversi
anni a Milano dove aprì il suo laboratorio nel 1882.

27 Le notizie  relative  ai  documenti  rinvenuti  presso l'Archivio  Storico  della  Camera  di  commercio,
industria, artigianato e agricoltura di Milano sono riportati nell'articolo di  SILVIA PAOLI,  Lo studio e

laboratorio fotografico Artico, «AFR. Rivista di Storia e Fotografia», a. 1996, n. 24, pp. 52-65.
28 Giovanni  Artico  fu  uno  dei  promotori  dell’Associazione  fra  proprietari  e  industriali  fotografi  di

Milano che in pochi mesi, grazie anche all’incarico affidatole dal Congresso Fotografico Nazionale,
acquistò un carattere nazionale.
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lo stabilimento Varischi e Artico & C. tra le realtà fotografiche italiane più importanti

del tempo, nate e cresciute nel solco di una tradizione imprenditoriale e commerciale

tipicamente lombarda.29 La diffusione della fotografia in Lombardia, infatti, continua la

studiosa, ha avuto caratteristiche peculiari e, a differenza di altre regioni italiane dove

“era primaria la richiesta di fotografie da parte dei turisti”, si è caratterizzata per “una

produzione di studio e di documentazione delle attività commerciali e industriali”, e per

l'importante indotto legato alla produzione fotografica:

La diffusione della fotografia in Lombardia è caratterizzata dall'apertura di studi

fotografici professionali all'avanguardia specializzati soprattutto in ritratti, secondo

la  crescente  richiesta  da  parte  della  nuova  borghesia  locale,  dalla  creazione  di

magazzini  di  prodotti  fotografici  provenienti  anche  dall'estero  a  rifornire  l'Italia

settentrionale, dall'avvio di attività imprenditoriali nel campo della costruzione di

apparecchiature fotografiche e dell'editoria d'arte.30

Lo studio Varischi e Artico, che cresce rapidamente d’importanza in pochi anni e che

nel  1923 permette  a  Giovanni  Artico di  acquisire  il  titolo  di  “fotografo  pontificio”,

raggiunse una grande notorietà già nel primo decennio del XX Secolo. 

Nel  1903 Ernesto  Marini,  nel  raccontare  la  città  di  Milano nella  sua  guida  Milano

illustrata nelle sue cose e nelle sue persone, parla dello stabilimento fotografico come

di un’affermata realtà cittadina e scrive che “dalla fusione di queste giovani energie” la

società ebbe un impulso tale “che la innalzò ad altissima considerazione”.31 Affermati

fotografi, specializzati anche nel ritratto di bambini, Varischi e Artico erano apprezzati

per  l’eleganza  e  la  finezza  dei  loro  ritratti,  ottenuti  anche  grazie  ai  più  raffinati

procedimenti tecnici. Scrive Ernesto Marini:

Andò così specializzandosi ancor più per le pose dei bambini, e si è arricchita, in

questi ultimi anni, dei ritratti delle più eminenti personalità politiche, scientifiche,

29 GIOVANNA GINEX, Varischi e Artico fotografi a Milano: i primi decenni del Secolo , «Impresa e Stato»,
n.  22,  giugno 1993,  pp.  119-128.  Nell'articolo  oltre  ad  una  breve  storia  dello  stabilimento  sono
pubblicate alcune stampe fotografiche provenienti dall'Archivio della famiglia Artico.

30 G. GINEX,  Varischi e Artico fotografi a Milano, cit., p. 119.
31 ERNESTO MARINI, Milano illustrata nelle sue cose e nelle sue persone, Milano, La Poligrafica 1903, 

pp. 333.
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letterarie,  artistiche.  […]  Al  conseguimento  dei  riuscitissimi  lavori  dei  signori

Varischi  e  Artico,  contribuirono  grandemente  i  più  perfezionati  apparecchi  e

modernissimi procedimenti adottati dai sullodati signori, i quali non tralasciano di

applicarsi a uno studio costante per il perfezionamento dell’arte loro.32

Nello  stesso  1903  giunge,  inoltre,  a  Giovanni  Artico  la  medaglia  in  bronzo  dalla

Famiglia  Artistica,  una  prestigiosa  associazione  di  artisti  fondata  da  Vespasiano

Bignami nel 1873 e vicina agli ambienti della Scapigliatura milanese. 

Pochi  anni  più  tardi,  nel  1906,  arriva  il  riconoscimento  più  significativo:  la  ditta

Varischi e Artico vince il Gran Prix all’Esposizione Internazionale di Milano. Nel corso

di questa prestigiosa esposizione, tenutasi dal 28 aprile all’11 novembre del 1906, la

fotografia trova un suo spazio accanto alle altre arti,  all’interno del Padiglione delle

mostre  temporanee.  La  ditta  Varischi  e  Artico,  già  incaricata  ufficialmente  di

documentare  le  fasi  dell’allestimento  e  di  seguire  gli  eventi  più  significativi

dell’esposizione,  è  presente  all’interno  del  padiglione  nel  gruppo  della  “fotografia

artistica”,  dove,  secondo  quanto  riportato  dal  periodico  «La  Fotografia  artistica»,

“espone  una  buonissima  serie  delle  più  conosciute  personalità  nell’arte  lirica  e

drammatica”.33 Il  Gran Prix  viene assegnato dalla  giuria  internazionale  delle  mostre

temporanee speciali, sezione fotografia, composta da Cesare Danesi, Emilio Belgioioso

d’Este, Carlo Agazzi, Tarcisio Pogliani, Emilio Rossi e Carlo Bonacini, e tra i premiati

compaiono anche i fotografi milanesi Alfieri & Lacroix, Michele Cappelli, Lamperti e

Garbagnati, l’Unione Zincografi, i fratelli Brogi e Antonio Ruffo di Roma.

La ditta Varischi e Artico, si legge sul periodico «Il  Progresso fotografico», è “tra i

concorrenti che ha saputo meglio interpretare il ritratto artistico”.34

I ritratti di Varischi e Artico per finezza, per gusto nella scelta dell’ambiente e della

posa,  per  la  vita  che  da  essi  traspare,  per  la  morbidezza  delle  linee  e  per

l’illuminazione dei soggetti, non potevano non destare la generale ammirazione ed

32 Ivi, p. 333-334.
33 LAERTE,  Esposizione Internazionale di Milano. Fotografia,  «La Fotografia Artistica», a. III, n. 10,

ottobre 1906, p. 169.
34 T. POGLIANI,  Considerazioni  sulla  Mostra Fotografica  di  Milano specialmente  dal  punto di  vista

artistico, «Il Progresso Fotografico», a. XIII, 1906, n. 10, p. 148.

159



essere  degnamente  apprezzati  –  anche  dagli  stranieri  –  in  tutto  il  loro  valore.

Meritevole di nota sono le fotografie dei bambini. Si tratta di una vera specialità

della ditta. Ve ne sono di tutte le età e nelle pose più svariate e tutte sono piene di

espressione, di sentimento e ritraggono fedelmente i diversi effetti che il fotografo

si è studiato di ottenere.35

Risalgono ai primi anni del secolo molti ritratti di musicisti, cantanti, attori e scrittori,

tra  i  quali  Alberto  Franchetti,  Jules  Massenet,  Amalia  Soarez,  Rosina  Storchio,

Tommaso Salvini, Flavio Andò, Arrigo Boito, Roberto Bracco, Gabriele D’Annunzio,

Gerolamo Rovetta, Renato Simoni e Giannino Antona Traversi. 

Questi  ritratti,  a  mezzobusto  o  a  figura  intera,  rimangono  fortemente  legati  alla

tradizione  ritrattistica  ottocentesca  e  sono  caratterizzati  da  una  grande  eleganza  e

sobrietà. L’inquadratura, quasi sempre frontale, pone il soggetto al centro dell’immagine

su uno sfondo spesso neutro o al più costituito da tendaggi damascati, secondo il gusto

dell’epoca.  Pochi  sono  anche  gli  oggetti  e  le  suppellettili  presenti  nell'inquadratura

come elementi  scenici.  Spesso  compaiono  colonne,  poltrone o  semplici  elementi  di

arredo usati come sfondo oppure oggetti che richiamino in qualche modo la professione

del soggetto ritratto. 

È possibile studiare la produzione dello stabilimento Artico a partire dalle molte stampe

fotografiche conservate nei più importanti archivi fotografici italiani, così come da un

gran numero di cartoline postali realizzate a partire da questi originali.36

Per completare la collezione e comprendere meglio le dimensioni della circolazione di

queste affascinanti fotografie, è di grande importanza esaminare la stampa periodica del

periodo. Sono molti, infatti, i ritratti della ditta milanese pubblicati sulle riviste più note

35  Ibid. 
36 Nel corso delle ricerche è stato possibile reperire molte stampe di produzione Varischi e Artico, sia

presso archivi fotografici milanesi, sia presso altre importanti raccolte fotografiche italiane. Tra gli
archivi  di  Milano,  si  devono  ricordare  l’Archivio  Storico  Ricordi,  ospitato  presso  la  Biblioteca
Braidense di  Milano,  il  Civico Archivio Fotografico del  Comune di  Milano,  conservato presso il
Castello Sforzesco della città, l’archivio fotografico del Museo Teatrale alla Scala e l’archivio privato
dell’erede  Susanna  Artico,  anch’essa  fotografa  ritrattista.  Inoltre  è  stato  possibile  rinvenire  altre
stampe fotografiche e diverse cartoline postali dei primi anni del secolo scorso presso le collezioni del
Museo Alinari  di  Firenze, del  Museo Biblioteca  dell’Attore di  Genova,  della  Biblioteca e Museo
Teatrale del Burcardo di Roma, della Biblioteca Lucchesi Palli di Napoli, del Civico Museo Teatrale
Carlo Schmidl di Trieste e della Biblioteca di Casa Goldoni a Venezia.
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del tempo. Tra queste, si devono ricordare il settimanale «L’Illustrazione italiana»,37 i

mensili  illustrati  «Il  Secolo  XX.  Rivista  popolare  illustrata»,38 «Varietas»39 e  il

quindicinale femminile «La donna».

La ditta Varischi e Artico ha pubblicato spesso le proprie fotografie anche sulla rivista

milanese «Musica e musicisti»,  poi  dal 1906 «Ars et  Labor»,  pubblicata dalla  Casa

Editrice Ricordi. Il periodico nasce nel 1902 come rivista illustrata bimestrale e resta

attivo fino al 1912, anno della morte del direttore Giulio Ricordi40 e della fusione con il

periodico illustrato «Il Secolo XX». Come si legge nella presentazione programmatica,

pubblicata sul primo numero del 15 gennaio 1902, la rivista è nata con l'intento di “far

conoscere i nostri artisti, siano essi autori o esecutori, diffondendo il loro nome e la loro

fama in quella gran parte di pubblico che s'interessa e si appassiona alla divina arte dei

suoi.”41 Le  ragioni  della  nuova  pubblicazione  vengono  esposte  ad  apertura  della

presentazione e vale la pena riportarle soprattutto perché fanno fin da subito riferimento

al ruolo centrale della fotografia:

La rivista Musica e musicisti verrà a trovarvi ogni due mesi: sa che voi siete un

seguace di Euterpe, ed è sotto l'egida di questo nome che essa vi parlerà delle novità

musicali, e v'intratterrà della più squisita musica da camera, della severa musica

sacra, dei più briosi ballabili, delle canzonette popolari più in voga; vi presenterà i

relativi autori, dicendovi chi sono, cosa hanno già fatto, e per rendere completa e

reale la presentazione, ve ne offrirà anche i ritratti: anzi, per qualcuno offrirà pure

dei piccoli brani staccati di musica che serviranno a far apprezzare ancor meglio le

più geniali produzioni. Nel medesimo modo Musica e musicisti s'occuperà degli

artisti lirici e dei musicisti che più onorano la scena e l'arte, e li passerà in rivista

come un cinematografo.42

37 Il settimanale, edito dai fratelli Treves, è stato pubblicato a Milano dal 1873 al 1962.
38 Il mensile illustrato «Il Secolo XX» è uscito dal 1902 al 1912 per volontà della Casa Editrice Ricordi.
39 La  rivista  mensile  illustrata  «Varietas»  è  stata  pubblicata  dal  1904 al  1928 dalla  società  editrice

Sozogno di Milano. 
40 Giulio Ricordi (Milano, 1840 - 1912), figlio di Tito e nipote di Giovanni Ricordi, fondatore della Casa

editrice musicale milanese,  diresse l’azienda di  famiglia e compose musica con lo pseudonimo di
Jules Burgmein. A capo della Ricordi dal 1888 all’anno della morte, è celebre soprattutto per essere
stato l’editore, tra gli altri, di Giuseppe Verdi, Amilcare Ponchielli e Giacomo Puccini .

41 S.A., Presentazione, «Musica e musicisti», a. 57, n. 1, 15 gennaio 1902, p. 2.
42 Ivi, p. 1.
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Anche  se  il  periodico  nasce  come rivista  musicale,  in  realtà,  già  a  partire  dal  suo

secondo  anno  di  vita,  s'interesserà  più  lungamente  al  mondo  dello  spettacolo  in

generale. 

A partire dal gennaio del 1903, infatti, «Musica e Musicisti» si unisce alla «Gazzetta

Musicale di Milano», cambia la periodicità di pubblicazione, diventando un mensile, e

accresce  il  numero  delle  proprie  rubriche,  alcune  delle  quali  destinate  alla  cronaca

dell'arte drammatica.43 

La rivista, riccamente e finemente illustrata fin dai suoi primi numeri, fa un grande uso

della  fotografia  pubblicando,  nell'arco  dei  suoi  dieci  anni  di  vita,  una  straordinaria

galleria  di  ritratti  dei  più  importanti  protagonisti  della  scena  musicale  e  teatrale

nazionale  e  non  solo.  Vengono  presentati  al  pubblico  gli  artisti  del  momento,  in

particolare cantanti, musicisti,  attori,  compositori e drammaturghi, dei quali vengono

riportate anche brevi note biografiche e artistiche. Tra i tantissimi fotografi pubblicati,

oltre a diversi stabilimenti milanesi tra i quali quelli di Guidoni & Bossi, Luca Comerio

e  lo  stesso  Ricordi,  si  devono  menzionare  anche  Alinari,  Bertieri,  Bettini,  Brogi,

Felicetti, Montabone, Schemboche, Dupont, Nadar e Reutlinger.

Le  prime  fotografie  dello  stabilimento  Varischi  e  Artico,  che  resterà  uno  dei

collaboratori del periodico fino alla sua chiusura, compaiono sul numero di febbraio del

1903 nella sezione della rubrica Proiezioni dedicata al drammaturgo Gerolamo Rovetta.

Sotto la foto la dicitura “Fot.  Varischi,  Artico & C. (già  L. Ricci),  Milano” a voler

sottolineare  la  continuità  con  la  proprietà  precedente,  quella  del  celebre  ritrattista

milanese  che,  come abbiamo visto,  venne  acquisita  dalla  nuova  ditta  nel  1900.   Il

riferimento allo studio Ricci, le cui foto vengono ancora pubblicate su questo stesso

periodico per alcuni anni, scompare solo nell'aprile del 1904, quando, probabilmente, il

nome della giovane ditta si era ormai affermato saldamente a livello nazionale.

I  ritratti  della  Varischi  e  Artico  riprodotti  su  questo  periodico  per  la  varietà  e

l'importanza dei soggetti ritratti e per il lungo periodo di collaborazione costituiscono

una fonte preziosa, e particolarmente esemplificativa per studiare il  lavoro di questo

importante  stabilimento  fotografico.  Nella  sola  rubrica  Proiezioni,  per  esempio,  dal

1903 in  avanti,  tra  i  numerosissimi  ritratti  degli  artisti  appartenenti  al  mondo  della

43 A partire dal 1903 cambia anche il formato del periodico che passa da 120x170 mm a 160x230 mm.
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musica,  in  particolari  delle  cantanti  d'opera,44 vengono pubblicati  anche quelli  degli

attori e degli autori drammatici, tra i quali vanno almeno citati quelli di Roberto Bracco

(marzo 1903),  Mercedes Brignone e Alfredo Testoni  (maggio 1903),  Teresa Mariani

(giugno  1903),  Elisa  Severi  (agosto  1903),  Marco  Praga  (dicembre  1903),  Irma

Gramatica  e  Virgilio  Talli  (febbraio  1904),  Virginia  Reiter  (marzo  1904),  Dora

Baldanello (settembre 1904), Tommaso Salvini e Lyda Borelli (ottobre 1904) [Fig. 91],

Gemma  Caimmi  (marzo  1905),  Lyda  Gauthier  (agosto  1905),  Giuseppe  Sichel  e

Amerigo Guasti (novembre 1906), Gina Favre (febbraio 1908), Maria Melato (ottobre

1912) e Wanda Capodaglio (novembre 1912).

Con il passare del tempo, la fotografia acquista un peso sempre più decisivo all’interno

del  periodico  e  il  numero  dei  ritratti  pubblicati  su  ciascun  numero  aumenta

notevolmente anche in concomitanza con l’accrescersi degli argomenti trattati.45 Oltre

alle  tantissime  fotografie  pubblicate  nei  diversi  articoli,  si  aggiungono  alla  rubrica

Proiezioni  due nuove sezioni che, ponendo al centro della loro attenzione l’immagine

fotografica,  ospitano  spesso  i  ritratti  della  ditta  milanese:  dal  novembre  del  1906

compare la rubrica Cronaca fotografica, mentre qualche anno più tardi, nel 1910,  nasce

Cronaca artistica. L'obiettivo di Cronaca fotografica, poi circostanziato al solo ambito

spettacolare in Cronaca artistica,  è quello di raccontare la realtà quasi esclusivamente

attraverso  le  immagini,  perlopiù  vedute  e  moltissime  prese  istantanee,  alle  quali

vengono associate brevissime didascalie. Tra i temi trattati, oltre ad alcuni importanti

fatti  di  cronaca e  di  costume, il  paesaggio,  cittadino e non,  lo sport  e  la  cultura in

genere. 

Segno evidente di questo ampliamento d'interessi è il nome stesso del periodico che, a

partire dal 1906, anteporrà al vecchio titolo l'espressione “Ars et Labor”. 

Con questo motto “che comprende tanta parte della vita sociale”, si legge nell'editoriale

del 15 dicembre 1905, si vuole indicare che la rivista, pur mantenendo il carattere di

44  Tra questi i più interessanti sono quelli di Livia Berlendi (maggio 1903), Amelia Karola (giugno
1903), Regina Pinkert (ottobre 1903), Bice Corsini (gennaio 1905), Virginia Guerrini (aprile 1905),
Maria Farnetti (agosto 1906), Emma Vecla (dicembre 1907), Ester Mazzoleni (febbraio 1908), Lina
Barberi (maggio 1909), Amelia Soarez (maggio 1910), Giuseppina Piccoletti (marzo 1911) e Medea
Mea Figner (giugno 912).

45 È interessante notare che nell'editoriale del dicembre 1908  Ai nostri lettori si faccia riferimento al
fatto che nei dodici fascicoli del 1908 si siano pubblicati 125 articoli di varietà e 1670 “splendide
illustrazioni”.
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gazzetta musicale, “aspira alla conquista di tutte le classi di lettori” anche di quelli che

“pur non avendo speciali  o tecniche cognizioni, sentano l'arte,  apprezzano il  bello e

trovano diletto nella lettura di cose di fatti  che siano, sotto ogni rapporto, educativi,

utili, interessanti, dilettevoli”. «Ars et Labor», si legge ancora, “colle sue numerose e

svariatissime rubriche, colle magnifiche illustrazioni, sarà uno dei notiziari più completi

che si pubblichino oggidì. Il lettore avrà per tal modo notizia in ogni fascicolo mensile,

di tutto l'importante movimento artistico, letterario, scientifico e politico, che si andrà

svolgendo intorno all'universale progresso.”46

Nella rubrica Cronaca fotografica vengono pubblicati diversi ritratti della ditta Varischi

e Artico dedicati a celebri personalità del mondo del teatro e della letteratura. Sotto i

ritratti,  spesso  immagini  di  repertorio  conservate  nell'archivio  dello  stabilimento,  il

riferimento  all'ultima  opera  scritta  o  musicata  dagli  artisti  fotografati.  Per  fare  un

esempio, dalla comparsa della rubrica e per tutto il 1907 vengono pubblicati i ritratti di

Arrigo Boito  e  Marco Praga (dicembre  1906),  Gerolamo Rovetta,  Jules  Massenet  e

Roberto  Bracco  (2  febbraio  1907),  Vincenzo  Morello,  Alfredo  Baccelli  e  Giannino

Antona Traversi (15 marzo 1907), Arturo Colautti, Francesco Cilèa (15 maggio 1907),

Alfredo Testoni e Salvatore Farina (15 giugno 1907). Se le fotografie succitate erano

inserite all’interno della rubrica nel settore letterario, o al più drammaturgico, per dare

un volto alla personalità di cui si stava annunciando l’opera o il recente successo, in altri

casi si assiste alla pubblicazione di fotografie più propriamente teatrali raffiguranti uno

o più attori in abiti di scena. Spesso, essendo questa rubrica riservata alla “cronaca”,

l'attenzione è rivolta agli ultimi spettacoli andati in scena sui palcoscenici milanesi e si

dedicano alcune pagine ai recenti successi personali di attori o cantanti. Della prima

tipologia possiamo ricordare l'articolo apparso nell’agosto nel 1907 dedicato all’operetta

di Franz Lehà La vedova allegra, andato in scena al Teatro Dal Verme di Milano47 e sul

quale sono pubblicate le scene relative al primo, al secondo e al terzo atto o l’articolo

del gennaio 1908 con le fotografie di Edoardo Ferrai, Emma Vecla e Giuseppe Paganelli

in  Hans, il suonatore di flauto. In questo caso le fotografie degli interpreti in abiti di

scena sono pubblicate singolarmente e poi all’opera mentre ripetono, in studio, alcuni

46 Programma d'abbonamento per l'anno 1906, «Musica e Musicisti», a. 60, n.12, 15 dicembre 1905, p.1.
47

S.A.,“La vedova allegra”, «Ars et Labor», a. 62, n. 8, 15 agosto 1907. pp. 782-783.
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passaggi dell’opera di cui è riportata in didascalia una battuta48 [Fig. 92].

Dedicato,  invece,  a  singoli  interpreti  è  l’articolo  del  febbraio  1907  sulla  “triade

vittoriosa” delle cantanti  in scena al Teatro alla Scala Eugenia Burzio, ritratta anche

nell'opera La Gioconda, Salomea Kruscenisky, nei panni di Salomé, e Maria Gay49.

Qualcosa di simile succede anche con  Cronaca artistica,  rubrica nella quale però le

fotografie vengono disposte nella pagina con l'inserimento di cornici grafiche di gusto

liberty a impreziosire l'articolo e valorizzare il ritratto fotografico. Un riferimento su

tutti è rappresentato dal numero di ottobre 1910, nel quale sono disposti su due pagine

sei ritratti femminili, dei soprano Nina Farilli, Francis Alda e Graziella Pareto e delle

attrici Olga Varini, Ada Serra e Marinella Bragaglia50. 

L’idea di presentare al  grande pubblico le protagoniste della scena contemporanea è

simile a quello già presente nella rubrica Proiezioni, ma la qualità dei ritratti proposti e

la veste grafica della rubrica sono notevolmente cambiate e impreziosite. Nell’esempio

proposto le stesse fotografie sembrano dialogare le une con le altre e sono le indiscusse

protagoniste dell’articolo nel quale lo spazio riservato alla parola viene drasticamente

ridimensionato [Fig. 93].

Sono  molte  anche  le  fotografie  Varischi  e  Artico  pubblicate  all’interno  dei  singoli

articoli dedicati al mondo del teatro, d’opera o di prosa e ai suoi protagonisti. Molto

interessanti, tra gli  altri,  anche gli articoli sulle compagnie teatrali di Virgilio Talli51,

pubblicato sul numero di maggio del 1905, e sulla Calabresi-Severi, apparso su quello

di settembre del 1905, e quelli sulle attrici Teresa Mariani, pubblicato nel marzo del

190652, Adelaide Ristori, del novembre 190653 e Dina Galli, pubblicato nel febbraio del

191054 ed  illustrato  da  14  bellissime  fotografie,  di  cui  si  avrà  modo di  parlare  nel

paragrafo dedicato a questa attrice. Gli articoli sono particolarmente interessanti perché,

oltre a fornire molte e preziose informazioni sulla carriera artistica dell’attrice descritta,

restituiscono anche qualcosa sul suo grado di popolarità e di apprezzamento da parte del

48 S.A., Hans, il suonatore di flauto, «Ars et Labor», a. 63, n. 1, 15 gennaio 1908, p. 56.
49 S.A., La triade vittoriosa, «Ars et Labor», a. 65, n. 2, 15 febbraio 1907, p. 158.
50 S.A., Cronaca artistica, «Ars et Labor», a. 65, n. 10, 15 ottobre 1910, pp. 792-793.
51 S.A., Una compagnia originale, «Musica e Musicisti», a. 60, n. 5,  15 maggio 1905, pp. 307-310.
52 S.A., Teresa Mariani, «Ars et Labor», a. 61, n. 3, 15 marzo 1906, p. 227-230.
53 TULLIO PÀNTEO, Adelaide Ristori, «Ars et Labor», a. 61, n. 11, 15 novembre 1906, pp. 1003- 1006.
54 ETTORE DALLA PORTA, La mia intervista a Dina Galli, «Ars et Labor», a. 65, n. 2, 15 febbraio 1910,

pp. 81-88.
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pubblico.  Inoltre  –  aspetto  non  trascurabile  –  aiutano  a  ricostruire  l’immaginario

figurativo esistente allora intorno ed oltre la scena. 

Si deve segnalare, inoltre, un bellissimo speciale sul soprano Rosina Storchio, interprete

sublime di  Madama Butterfly  di Puccini, in scena al Teatro alla Scala nella primavera

del 1904 [Fig. 94]. La sequenza delle venti fotografie rappresentano l'artista nei tre atti

dell'opera  con  il  riferimento  alla  battuta  o  alla  didascalia  scenica.55 I  ritratti  della

cantante,  riproposti  in  sequenza,  sembrano voler  restituire  qualcosa  dello  spettacolo

stesso nel tentativo di lasciare nello spettatore una vivida impressione dell'evento.

Si  possono  considerare  invece  come vere  e  proprie  recensioni,  oltre  all’articolo  su

Romanticismo di  Gerolamo Rovetta  che  avremo modo di  vedere  più  tardi,  il  lungo

articolo del febbraio 1904 sul balletto Bacco e Gambrinus rappresentato al Teatro alla

Scala, con otto fotografie degli interpreti in abiti di scena.

Qualcosa di simile lo si ritrova anche nel mese di giugno, quando vengono pubblicate

invece le fotografie degli interpreti del Faust di Gounod andato in scena al Teatro alla

Scala.56 Per celebrare il successo ottenuto dallo spettacolo, la redazione del periodico

decide di “riprodurre alcune scene come eco grafico del grande spettacolo” e propone i

ritratti  posati  dei  cantati  in  abiti  di  scena  ancora  una  volta  con  in  didascalia  il

riferimento  al  passaggio  dell'opera  che  stanno  interpretando.  L'anno  successivo,  nel

1905, vengono pubblicate due foto dell'attore Oreste Calabresi in un articolo sul  Re

burlone di  Gerolamo  Rovetta,  rappresentato  al  Teatro  Manzoni  di  Milano  dalla

Compagnia  Talli-Gramatica-Calabresi57 nell'aprile  in  un  approfondimento  sul  Don

Pasquale di  Donizetti  rappresentato  alla  Scala  il  21 dicembre del  1904.58  Tutti  gli

interpreti ed in particolare Rosina Storchio, sono rappresentati mentre fingono di cantare

le proprie parti in dieci differenti passaggi dell'opera. Tra questi articoli un'attenzione

particolare  va  riservata  allo  speciale  sulla  tragedia  pastorale  La  figlia  di  Iorio di

Gabriele D'Annunzio, in scena al Teatro Lirico di Milano il 2 marzo del 1904.59 

L'  articolo  è  interessante,  non  solo  perché  riccamente  illustrato,  ma  anche  perché

55 S.A, Rosina Storchio nell’opera Madama Butterfly, «Musica e musicisti», a. 59, n. 5, 15 maggio 1904, 
pp. 288-293.

56 S.A., Il “Faust” di C. Gounod al Teatro alla Scala di Milano, «Ars et Labor», a. 59, n. 6, 15 giugno 
1904, pp. 353-358.

57 S.A.,“Il re Burlone”, «Musica e Musicisti», a. 60, n. 2, 15 febbraio 1905, pp. 121-123.
58 S.A., Il “Don Pasquale! Di G. Donizetti rappresentato alla Scala di Milano, «Musica e musicisti», a. 

60, n. 4, 15 aprile 1905, pp. 227-230.

166



testimonia di un episodio centrale per l'indagine dei rapporti tra la storia del teatro e

quella della sua rappresentazione figurativa.60

3.3 L'attrice in posa. La samaritana Fotina e la contessa Anna nelle foto Varischi 

e Artico 

Il  periodico  teatrale  «L'Arte  Drammatica»  presenta  al  pubblico  “l'elenco  della

supercompagnia n.1 di Lorenzo - Andò”61 l'11 novembre del 1899. 

Sull' “elegante cartoncino” inviato ad Enrico Polese dal direttore di compagnia Flavio

Andò e ripubblicato per l'occasione dal giornalista compaiono i nomi delle attrici e degli

attori della nuova formazione. Oltre agli artisti che danno il nome alla compagnia, si

leggono i nomi di “Celestina Paladini Andò, Ester Sainati, Augusta Rovida, Eugenia

Sabatini, Angela Zoncada, A. More Pilotto, Olga Varini, Luisa Tovagliari, Tina Coruzzi,

Armida Valabrega, Cesira Cappa, Libero Pilotto, Amerigo Guasti,  Armando Lavaggi,

Giiulio Orlandini, Aristide Frigerio, Italo Vergani, Cesare Cappa, Luigi Zoncada, Adolfo

Colonnello,  Enrico  Sabatini,  A.  Cruicchi,  A.  Foà,  Giovanni  Frigerio  ed  Eugenio

Rizzardi.” Il rappresentante della compagnia è Corrado Di Lorenzo, l'amministratore è

Ottavio Valabrega e il segretario e direttore di scena è Eugenio Rizzardi.

La compagnia, impegnata al Teatro Manzoni di Milano già a partire dal carnevale, e

quindi dalla fine di  gennaio per tutto il  mese di febbraio, pubblica il  cartellone con

l'elenco delle novità di cui si dà notizia sul numero del 16 dicembre seguente.62

Nel repertorio della compagnia compaiono nove nuovi titoli, quattro italiani (Come le

foglie di  Giuseppe Giacosa,  La scalata all'Olimpo di  Giannino Antona Traversi,  La

corsa al  piacere di  E.  A. Butti,  l'Indipendente di  Lucio d'Ambra) e cinque stranieri

(Avvenire di  Georges  Ancy,  Marta di  Henry  Kistemaeckers,  Degenerati di  Michel

59 RENATO SIMONI, La Figlia di Iorio. Tragedia pastorale di Gabriele D'Annunzio, «Musica e musicisti», 
a. 59,  n. 4, 14 aprile 1904, pp. 225-234.

60 Verrà dedicato uno spazio maggiore a questo titolo nella terza di questo elaborato, nel paragrafo 
dedicato alle fotografie di Irma Gramatica. 

61 Si veda la prima pagina del numero di sabato 11 novembre 1899.
62  S.A., Le novità della super Andò Di Lorenzo, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 16 dicembre 

1899.
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Provins,  Lord  Quex di  Arthur  Wing  Pinero,  Felicità  in  un  cantuccio di  Hermann

Sudermann).

Dopo la prima tournée milanese, si torna a parlare della compagnia Di Lorenzo-Andò

nel  marzo  del  1900,  quando  il  settimanale  pubblica  il  consueto Quadro  delle

compagnie,  collocando la  compagnia  tra  le  ditte  “primarissime” insieme a quelle  di

Novelli e di Zacconi.63

Come accade anche per altre formazioni di prim'ordine, anche la Di Lorenzo-Andò si

modifica radicalmente poiché i capocomici, in vista delle lunghe permanenze all'estero,

previste per il triennio seguente, hanno “cura di restringere la loro compagnia”.

Ed in effetti, già a partire dal numero di aprile, il settimanale segue la grande tournée in

sud America, informando i lettori sulla partenza,64 da Genova l'8 aprile, e sull'arrivo,65 a

Buenos Aires il 28 dello stesso mese. Inoltre, e questa diventerà una prassi ricorrente, si

informano i fan dell'andamento del giro artistico, riportando anche le recensioni uscite

sulla stampa locale. Il 14 luglio del 1900, ad esempio, in un articolo dal titolo La Tina in

America  vengono riportati alcuni stralci usciti sulla stampa di Buenos Aires: si tratta

delle  recensioni  di  Adriana Lecouvreur,  uscito su «La Prense»,  Amanti e  Causa ed

effetti, pubblicati su «Diario del Comercio», e Frou Frou uscito sull' «Indipendente».66

La Samaritana di Edmond Rostand

Il 23 ottobre del 1900 Tina di Lorenzo scrive all'impresario Adolfo Re Riccardi 

ringraziandolo per averle offerto il copione della Samaritana:  

Gentilissimo Riccardi

Grazie del saluto e dell'offerta di Samaritana. Conosco il lavoro poiché ebbi la fortuna

di  sentirlo  a  Parigi  da  Sarah.  Non  ha  la  potenza  degli  affetti  di  Cirano  ma  ha

indiscutibilmente  grandissimi  pregi  letterari.  Volentieri  accetto  l'offerta  vostra.

Desidero naturalmente esserne la prima interprete e vi propongo di metterla in scena

63 Il quadro della compagnie per l'anno comico  è pubblicato sul numero del 24 marzo 1900,
mentre l'articolo di Enrico Polese,  Il nuovo triennio!, è pubblicato nel numero successivo,
quello di sabato 31 marzo 1900.

64 PES, La partenza di domani, «L'Arte drammatica», a. XXIX, 7 aprile 1900.
65 PES, Sono arrivati!, «L'Arte drammatica», a. XXIX, 28 aprile 1900.
66 S.A., La Tina in America, «L'Arte drammatica», a. XXIX, 14 luglio 1900.
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nella ventura primavera al Manzoni di Milano. Vi va? Intanto quindi acquistarla per

Torino ove saremo Nov Dicembre del 1901 – Roma – Palermo nella Quaresima 902 –

Napoli nella Primavera e Bologna nell'ottobre del 902. Fatemi sapere le condizioni

che esigete e nella speranza che non sieno esorbitanti possiamo subito concludere.

Ancora una volta vi ringrazio e vi stringo la mano cordialmente.67

L'accordo viene raggiunto e il dramma di Edmond Rostand va in scena, per la prima

volta in Italia, il 9 maggio del 1901 al Teatro Manzoni di Milano, dove la Compagnia Di

Lorenzo-Andò ottiene un clamoroso successo.  La traduzione italiana del  dramma fu

affidata dallo stesso Re Riccardi al poeta e giornalista Mario Giobbe, che poco tempo

prima aveva tradotto anche il  Cyrano de Bergerac,68 mentre per le scene e i costumi

sono  coinvolti  gli  artisti  più  celebri  del  momento,  Odoardo  Antonio  Rovescalli  e

Caramba, al secolo Luigi Sapelli. 

Le  critiche  del  tempo  raccontano  di  un  allestimento  sfarzoso  ed  eccezionale,  con

costumi e scene di una bellezza sorprendente. 

Per avere un’idea del successo ottenuto dalla Samaritana, possiamo guardare alle prime

battute della recensione di Enrico Polese, apparsa sul periodico «L’Arte Drammatica»,

sabato 11 maggio:

Cristo à operato un nuovo miracolo!! Non c’è che dire: era necessario che venisse

sulla  scena  la  mistica  e  sublime  figura  del  Nazzareno perché  si  operasse  il  vero

miracolo di unire in un accordo, più unico che raro, tutti i critici – e non sono pochi! –

della mia città natale. E tutti ad una voce ànno gridato: Osanna! (un po’ di linguaggio

biblico non guasta, anzi è di colore locale) Osanna! Per l’esecuzione e per la cura con

cui fu posta in iscena Samaritana.69

67 La lettera autografa di Tina Di Lorenzo ad Adolfo Re Riccardi, datata “Livorno, 23 ottobre 1900” è 
conservata presso la Biblioteca Museo del Burcardo – SIAE di Roma, coll: AUT_045_A13_07.

68  A questo proposito è interessante leggere la lettera di Roberto Bracco ad Adolfo Re Riccardi del 26
settembre 1900 nella quale Bracco, fattosi intermediario tra Mario Giobbe e lo stesso Riccardi riporta
a quest'ultimo le impressioni del traduttore sul dramma del Rostand. La lettera, insieme ad un'altra
nella quale il Bracco chiede a Re Riccardi, sempre per conto di Giobbe, se Tina Di Lorenzo farà la
Samaritana, è pubblicata sul volume di ANTONELLA DI NALLO,  Roberto Bracco e la società teatrale

fra Ottocento e Novecento, Lanciano, Rocco Carabba 2003, pp. 252-253.
69  PES, L’esecuzione della Samaritana, «L’Arte Drammatica», a. XXX, 11 maggio 1901.
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Sul palcoscenico,  accanto a Tina Di Lorenzo nel ruolo della  samaritana Fotina e di

Flavio Andò impegnato nel difficile personaggio di Gesù, vi sono altri 35 attori e circa

un centinaio di comparse tra “Ombre, Apostoli,  Vecchi, Mercanti,  Compratori,  Preti,

Signori, Antichi, Ragazzi, Soldati romani, Cenciosi, Cortigiane e Popolani”.70 Inoltre,

sempre secondo quanto riportato in locandina, erano coinvolti nello spettacolo anche 12

professori  d’orchestra  e  12  coristi  per  i  preludi  e  gli  intermezzi  musicali  scritti

appositamente  dal  Maestro  Piernè  di  Parigi.  Per  realizzare  questo  imponente

allestimento furono necessari un gran dispiego di risorse, non solo economiche, e una

delicata concertazione di tutte le parti, come sottolinea ancora una volta Polese nel suo

articolo:

Non  vidi  come  il  poema  di  Rostand  fu  allestito  a  Parigi  ma  è  impossibile  che

l’allestimento sia stato superiore a quello che giovedì sera  ci fecero ammirare sul

palcoscenico del Manzoni i capicomici Tina di Lorenzo e Flavio Andò. […] Ogni più

piccolo particolare fu osservato e furono spese migliaia e migliaia di lire ma si ebbe

per  risultato  uno  spettacolo  veramente  ammirevole  e  che  onora  i  coraggiosi

capicomici i quali, per un’idealità d’arte non badarono a rischiare tanto denaro. […]

Più di cento persone erano sul ristretto palcoscenico del Manzoni, più di quaranta

avevano a parlare e tutti a battute staccate di due o tre versi l’una non più, eppure non

una mancò, non un’incertezza non un intoppo.71

Nel  dramma del  Rostand,  diviso  in  tre  quadri  e  scritto  in  versi  alessandrini,  viene

raccontata  la  conversione  al  cristianesimo  della  giovane  samaritana  Fotina  dopo

70  Nella locandina del 14 maggio 1901, conservata presso la Biblioteca e Museo Teatrale del Burcardo
di Roma, segnatura: 02-084, è riportato il seguente elenco degli attori: U. Piperno (Un prete e Terza
Ombra);  C.  Tedeschi  (Il  Pastore);  A.  Colonello  (discepolo  Pietro  e  Seconda  Ombra);  A.  Falconi
(discepolo Giovanni); V. Frigerio (discepolo Nathanael); P. Alaimo (discepolo Giacomo); L. Zoncada
(discepolo Andrea e Centurione); I. Viola (discepolo Giuda); A. Scandiani (discepolo Bartolomeo); A.
Cruicchi (Prima Ombra e Un vecchio);  U. Pittel (Arziel); E. De Stefani (Un giovine); L. Minuccelli
(Secondo vecchio); G. Frigerio (Un antico); C. Frigerio (Un fanciullo); A. Frigerio (Primo uomo); A.
Foa (Secondo uomo); E. Rizzardi (Terzo uomo); E. Indica (Primo mercante); G. Zuccaro (Secondo
mercante); V. Bagliardi (Terzo mercante); O. Valabrega (Venditore d’uccelli); P. Pellenghi (Venditore
di pesce); P. Catapano (Un compratore); E. Rizzardi (Un guardiano); C. Paladini-Andò (Prima donna);
A. M. Piperno (Seconda donna); A. Frigerio (Terza donna); J. C. Frigerio (Prima cortigiana); G. Costa
(Seconda cortigiana); O. Valabrega (Una serva); O. Zoncada (Noemi); A. G. Pero (Una vecchia); O.
Varini (Una fanciulla); V. Verani (Una giovinetta).

71  PES, L’esecuzione della Samaritana, cit.
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l’incontro con Gesù nei pressi dalla città di Sichem. La scelta dell’argomento biblico

non piacque alla critica italiana, che non lo considerava adatto alla scena. Così scriveva,

tra gli altri, Giovanni Pozza sul «Corriere della Sera»:

I drammi tratti dal Vangelo hanno ed avranno sempre in sé stessi due errori essenziali.

Il primo errore è quello di rifare prolissamente un dramma già fatto, meraviglioso per

semplicità  e  per  concisione,  qual  è  il  Vangelo.  Il  secondo  quello  di  avere

necessariamente un protagonista di natura sovrumana, che sfugge all’analisi, che non

può partecipare all’azione drammatica e non può assumere le sembianze e parlare

colla voce di un attore, senza perdere il suo carattere divino, la sua grandezza e la sua

poesia72. 

Al di là dello “sfarzo pittoresco dell’apparato scenico e dei costumi”, infatti, la presenza

di Cristo sulla scena, continua il Pozza, non può che immobilizzare l’azione scenica e

tradurre  in  prosa  qualcosa  che  appartiene  in  realtà  molto  più  alla  lirica.  “La realtà

scenica del Cristo distrugge in noi un fantasma di bellezza, diminuisce qualche cosa di

sublime, spegne una luce, disperde un profumo, viola un mistero…”.73

In parte d’accordo con Pozza è anche il “Dottor Luigi Bufalini” che firma una delle

recensioni  apparsa  su  «L’Arte  Drammatica».  Anche  Bufalini,  interrogandosi  sulle

ragioni che portarono alla scelta dell’argomento, conclude affermando che la figura del

Cristo è “troppo complessa per poter adattarsi nell’ambiente angusto di un dramma in

tre atti”.74 

Per quello che riguarda la recitazione, il  lavoro della compagnia piace al  pubblico e

convince la critica. Le uniche note negative avanzate da alcuni recensori sono legate

ancora una volta al discusso personaggio di Cristo e al soggetto del dramma, che ha

bisogno di una “recitazione poetica” e non “realistica”. È Giovanni Pozza a sostenerlo

quando scrive che il dramma fu composto in versi per ragioni letterarie e musicali che

l’attore deve rispettare: 

I nostri  attori sono troppi abituati  alla recitazione realistica per poter  adattarsi di

72  GIOVANNI POZZA, Cronache teatrali, a cura di G. A. Cibotto, Vicenza, Neri Pozza 1971, p. 342.
73  Ibid.
74  DOTTOR LUIGI BUFALINI, La Samaritana, «L’Arte drammatica», a. XXX, 11 maggio 1901.
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punto in bianco alla recitazione poetica. Ieri sera Gesù parlò più di una volta come il

personaggio di una commedia moderna, e sciolse le parole dei versi così che ogni

armonia metrica andò distrutta.  Ora il  personaggio di Gesù non deve mai essere

soltanto umano; né il verso dev’essere detto come una linea di prosa.75

Per il  resto, tolti i due personaggi principali,  lo spettacolo è quasi del tutto corale e

costituito da attori - comparse che furono “intonati meravigliosamente”.

Tina  Di  Lorenzo,  protagonista  assoluta  di  questo  dramma,  conquista  una  vittoria

personale di grande rilievo con “un’interpretazione squisita, geniale, indimenticabile.”

Enrico Polese le dedica un bel ritratto, a partire dalla sua prima comparsa in scena:

allorquando Tina di Lorenzo, al primo atto, apparve sull’alto praticabile, splendida

nella splendida veste, recando l’anfora in capo, un lungo ooh di meraviglia uscì da

tutti  i  petti:  l’eletta  giovane era  meravigliosamente bella!  Quando prese a  parlare

cominciò a poco a poco a commuovere l’uditorio e diede una novella prova del suo

forte  ingegno.  Essa  è  l’interprete  ideale  di  questa  Samaritana:  sapientemente  ella

seppe conservare al verso la sua cadenza ritmica e io vorrei  che in ciò insistesse

anche di più. Nel secondo atto fu addirittura perfetta ed il pubblico – sinceramente

entusiasmato – volle interrompere la scena per farle più che un applauso una vera

ovazione!76 

Tina Di Lorenzo è stata fotografata nei panni della samaritana Fotina dallo stabilimento

di  Giovanni  Artico  e  Arturo  Varischi  all'indomani  della  prima  rappresentazione  del

dramma e, forse, proprio per merito del grande successo conseguito. Da queste stampe,

alcune delle quali  conservate presso la  Biblioteca e Museo Teatrale del Burcardo di

Roma e altre reperite presso collezionisti privati, sono state realizzate anche un gran

numero di cartoline postali. 

Nella prima serie di fotografie l’attrice è ritratta in alcune pose riconducibili al primo

quadro  del  dramma  biblico,  quello  in  cui,  presso  il  pozzo  di  Giacobbe,  avviene

l’incontro tra la giovane Fotina e Gesù. L’attrice, vestita con gli abiti tradizionalmente

75 G. POZZA, Cronache teatrali, cit., p. 344-45.
76 PES, L’esecuzione della Samaritana, cit.
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attribuiti alla samaritana porta in mano, o sulle spalle, l’anfora da riempire al pozzo.

L’iconografia dell’epoca risente del gusto orientalista tipico dell’Ottocento, per cui non

ci stupisce che il costume di Fotina sia stato realizzato con tanta attenzione e una ricca

serie di particolari ornamentali, per quanto questi non vengano descritti dall'autore nelle

didascalie al testo. La didascalia scenica del primo quadro, infatti, recita: 

Al bivio delle due grandi strade che vanno, l’una verso la Mesopotamia, l’altra verso

il mare,  il  pozzo di  Giacobbe,  non lungi dalla  città di  Sichem, in Samaria.  Vasta

cisterna oblunga, dall’orlo basso sul quale si può sedere. Una volta di pietra a metà

rovinata arrotonda ancora un’arca sul pozzo. Rustica carrucola di legno grezzo che fa

salire e scendere la corda a cui si sospendono le urne. Un vasto fico selvatico tende

orizzontalmente i suoi rami. C’è li anche uno di quelli olivi il cui pallore è in Samaria

più argento che altrove. Dei terebinti più lontano e degli svelti profili di cipressi.77 

Nella scena V Fotina discende dal sentiero cantando per recarsi al pozzo dove trova 

Gesù. La donna, intenta a prendere l'acqua non si cura dell'uomo che, prima della sua 

partenza, le rivolge la parola chiedendole da bere. 

Delle due stampe originali conservate presso la Biblioteca Museo del Burcardo di Roma

[Fig. 95 e 96], solo una riporta il timbro a secco dello stabilimento milanese. In questi

scatti la donna, appoggiata ai legni o seduta sul bordo del pozzo, si riposa dopo il lungo

cammino. 

Nella  ricca  serie  di  cartoline  postali  l'attrice  è  ritratta  accanto  all'elemento  scenico

principale, il pozzo, con in mano, o sulla testa, l'anfora [Fig. 97, 98, 99]. È interessante

notare come in questo caso, più che in altre situazioni, la raffigurazione della samaritana

non possa prescindere da questi elementi, scenici ma anche simbolici, legati all'acqua,

metafora della conoscenza attraverso la parola del Cristo. Il senso profondo di questa

scena  viene,  tra  l'altro,  esplicitato  in  una  delle  cartoline,  questa  volta  tratta  da  un

negativo Alterocca, reperite presso l'archivio fotografico del Civico Museo Teatrale di

Trieste, sulla quale si legge: “Chi beve di quest'acqua, in verità vi dico, non avrà sete in

eterno!”.  Tra i  numerosi esemplari  di  cartoline reperite sono da notare anche quelle

colorate.  Come già avuto modo di  notare,  le  stampe,  e di conseguenza le  cartoline,

77 EDMOND ROSTAND, La Samaritana, traduzione di M. Giobbe, Lui Pierro Editore, Napoli, p. 12. 
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venivano  spesso  acquarellate  per  raggiungere  un  effetto  pittorico  e  impreziosire  il

ritratto.

Una  seconda  serie  di  fotografie  è  invece  riconducibile  al  secondo  quadro,  quello

chiamato La porta di Sichem, nel quale Fotina, dopo aver appreso la parola di Gesù, si

reca presso il  mercato per raccontare l'accaduto e diffondere la parola del Salvatore

[Fig. 100, 101]. Spogliata delle ricche vesti e senza più l'anfora dell'acqua, Fotina si

avvicina alla folla che lentamente si è radunata intorno a lei e dice: “Udite presso il

nostro pozzo un giovine è assiso, un Nazzareno pallido, il quale mi ha parlato. È si

dolce, che il core mi è subito tremato... Tanta eloquenza mite e possente è in lui solo, ed

il suo gesto è tale che par liberi un volo!...”78

L'unica stampa originale di questa sequenza è conservata ancora una volta presso la

Biblioteca Museo del Burcardo e, oltre ad essere incollata sullo stesso cartone delle

precedenti, presenta in basso a destra il timbro a secco della ditta [Fig. 102].

La cornice scenica nella quale è inserita la protagonista del dramma è la stessa degli

scatti precedenti, sul fondo pochi e spogli elementi naturali e il profilo di una città, ai

piedi della donna massi, fiori recisi e sterpi. Per quanto nel testo del Rostand non ci

siano riferimenti  diretti al  costume o alle scene neppure per questo secondo quadro,

possiamo leggere distintamente nell'insieme  un'impressione di generale rinnovamento

ed armonia. La giovane donna, spoglia degli orpelli che prima arricchivano la sua veste,

con dei fiori tra i capelli e nelle mani vuole raffigurare il senso di una riconquistata

purezza. 

Alcune di queste fotografie sono state pubblicate sulla rubrica di avvenimenti e varietà

del periodico «Natura e Arte» all'indomani di una replica milanese del dramma.79 La

pubblicazione di  questi  scatti,  uno relativo  alla  prima serie  e  l'altro  alla  seconda,  è

particolarmente  significativa  perché,  oltre  a  costituire,  come si  legge,  una  “primizia

molto attraente” per i lettori lontani, attribuisce la paternità degli scatti a Leone Ricci al

quale i due fotografi, come sappiamo, subentrarono nella direzione dello stabilimento.80

Nella breve recensione che accompagna i due scatti si legge:

78 E. ROSTAND,  La Samaritan, cit., p. 69.
79 S.A., Tina nella «Samaritana», «Natura e Arte», n. XIII, 1900-1901, pp. 59-60.
80 Ai fini di questa ricerca l'esatta attribuzione di questi scatti non è fondamentale, è invece di grande

importanza ricostruire la fortuna delle immagini e metterle in rapporto con la contemporanee scena
teatrale. 
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L'esito della Samaritana di Edmondo Rostand, nella traduzione di G.M. Giobbe, si

mantenne vivo e luminoso, al  Teatro Manzoni, e la Tina (oramai non la si chiama

che così) continuò a farsi applaudire e festeggiare largamente, e non soltanto per la

sua affascinante bellezza. Senza entrare nel campo riserbato ai colleghi, diamo in

questa  cronaca  degli  avvenimenti  più  importanti  per  il  piacere  degli  occhi,

l'immagine  deliziosa  della  squisita  interprete  della  Samaritana,  riprodotta  con

finezza d'arte dai signori Varischi e Artico, direttori dello stabilimento fotografico L.

Ricci di Milano.81 

Qualcosa  di  analogo  avviene  anche  sui  settimanali  «L'Illustrazione  Italiana»  e

«Illustrazione popolare» rispettivamente nel maggio e del settembre 1901.82 In questo

caso la pubblicazione di uno dei  ritratti  della Di Lorenzo, in entrambe i  casi quello

raffigurante Fotina con in spalla la brocca dell'acqua, è indicativa sia del largo consenso

e della notorietà raggiunta dall'interprete sia, evidentemente, della larga circolazione di

queste fotografie presso il pubblico. Si tratta, infatti, di periodici di largo consumo che

di rado si occupavano anche di teatro.  

Ai piedi della fotografia pubblicata su «Illustrazione popolare» si legge:

La più bella delle attrici italiane, Tina di Lorenzo, brillò nelle scorse sere sulle scene

del teatro Manzoni, nella men bella produzione di Edmond Rostand, La Samaritana,

scritta dal poeta francese prima del suo lamoso (forse troppo famoso) Cirano di

Bergerac. Sarah Bernhardt otteneva, a Parigi, effetti pittoreschi nelle vesti orientali

della protagonista biblica: ne faceva dei veri quadri plastici... e così pure Tina di

Lorenzo. In uno di quegli atteggiamenti  e in quelle vesti  (poco solite oggi sulle

scene) e con tanto di anfora sulle spalle, è stata colta dal fotografo Ricci di Milano

in una artistica fotografia che qui riproduciamo.83

Infine, una fonte di prima mano, aiuta ad aggiungere alcuni dati alla nostra analisi e ad

arricchire lo studio di questa collezione fotografica.

81 S.A., Tina nella «Samaritana», «Natura e Arte», n. XIII, 1900-1901, pp. 59-60.
82 LEPORELLO, La Samaritana, «L'Illustrazione Italiana», a. XXVIII, n. 20, 19 maggio 1901, p. 348.
83 «Illustrazione popolare. Giornale per le famiglie», a. XXXVIII, n. 35, 1901, p. 356.
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Questa fonte,  autografa della Di Lorenzo, ci  permette di conoscere l'importanza che

l'attrice  doveva  attribuire  alla  fotografia  poiché,  a  poche  settimane  dalla  prima

rappresentazione, si affretta ad inviare allo stesso Rostand una sua fotografia nei panni

della  Samaritana.  Questo  dettaglio  viene  rivelato  in  un'altra  lettera  inviata  al  suo

impresario, Adolfo Re Riccardi, il 25 maggio del 1901.

Carissimo amico

Mi avete procurato ieri una vera gioia e ve ne sono profondamente grata. Spedisco 

oggi stesso al Rostand una mia fotografia in costume di Samaritana.

Statevi sano e vogliatemi sempre bene.

Tina84 

Purtroppo sono rimaste scarsissime testimonianze dirette del rapporto che le attrici del

tempo avevano con la fotografia. È per questa ragione che un messaggio del genere, sia

pure così stringato, ci può dire molto sia sull'importanza che Tina riservava alla sua

raffigurazione fotografica,  sia  sul  sistema di  diffusione della  propria  immagine che,

evidentemente, veniva in parte gestito direttamente dagli attori. 

Romanticismo di Gerolamo Rovetta

La  Compagnia  Di  Lorenzo-Andò  mette  in  scena,  per  la  prima  volta,  il  dramma

Romanticismo il 10 dicembre 1901 al Teatro Alfieri di Torino. 

Lo spettacolo ottiene un grande successo, di critica e di pubblico e, quattro giorni più

tardi, sulle colonne del settimanale «L’Arte Drammatica» si legge:

Gerolamo Rovetta conta un trionfo di più: un trionfo veramente meritato del quale

va fiero non soltanto lui ma l’arte italiana moderna che può aggiungere al suo ricco

patrimonio un buon lavoro che conserverà a lungo la sua vitalità.  Romanticismo è

fra le migliori cose che abbia fatto il Rovetta.85 

La  compagnia,  in  scena  dal  primo  novembre,  aveva  già  ottenuto  una  serie  di

84 Tina Di Lorenzo ad Adolfo Re Riccardi, 25 maggio1901.La lettera autografa è conservata presso la 
Biblioteca Museo del Burcardo, coll: AUT_045_A13_21. 

85 S.A.,“Romanticismo„ «L’Arte Drammatica», a. XXX, 14 dicembre 1901.
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importantiriconoscimenti.86 Giovedì 7 “un pubblico affollatissimo accolse con tutti gli

onori”87 la compagnia che andò in scena con  Amanti di  Donnay”,  seguirono  Zazà  e

Pamela  nubile con  la  quale  l’attrice  “riportò  uno  dei  suoi  migliori  e  più  legittimi

successi.”88 Una delle novità per la piazza torinese fu La corsa al piacere di E. A. Butti

che, pur avendo avuto un esito più incerto, costituì comunque “un buonissimo successo

di applausi e chiamate all’autore ed ai bravi interpreti”.89

Ugo Piperno “giovane intelligente, studioso, modesto, pieno d’avvenire”90 ebbe la sua

serata con Amore senza stima di Paolo Ferrari, al quale seguì La Samaritana di Ronstard

che “fu ascoltata colla più grande attenzione”.91 Applauditissima Tina Di Lorenzo anche

nei lavori scelti da Armando Falconi per il suo spettacolo d’onore, Convento e Battaglia

di Dame di Eugène Scribe e Ernest Legouvé.

La nuova commedia del Rovetta è presentata al pubblico con alcuni giorni di anticipo:

già il 23 novembre il cronista scrive: “L’azione succedono nel 1856, gli interpreti si

fecero  eseguire  i  vestiti  secondo  la  moda  di  quel  tempo”,92 poi,  il  7  dicembre

“Proseguono attivissime le prove della nuova commedia di Rovetta, Romanticismo, che

andrà in scena martedì. L’autore è qui, dove riceve da ogni parte numerose attestazioni

della più calda simpatia, ciò che è di buon augurio per l’esito del suo lavoro …”93

Come scrive il recensore de «L’Arte Drammatica», diversamente dai “molti autori [che]

hanno sfruttato i più begli anni del nostro risorgimento politico senza ottenere la decima

86 È stato  possibile  ricostruire  il  repertorio  della  compagnia  facendo  lo  spoglio  del  quotidiano  «La
Stampa». Di seguito i titolo andati in scena: Amanti (1 novembre); Marrella ? (2 novembre); Zazà (3 e
11 novembre);  Pamela nubile e  La consegna è di russare (4 novembre);  Come le foglie (5, 13 e 18
novembre) Anima (6 novembre); Goldoni e le sue sedici commedie nuove (7 novembre); La corsa al

piacere (8, 9 e 20 novembre); Il romanzo di un giovane povero (10 novembre);  Guerra in tempo di

pace (12 novembre); Onore (14 novembre); L'amore dell'arte, La caccia alla volpe, La caccia al lupo,
Il cuoco e il segretario (15 novembre);  Un signore eccezionale,  La caccia alla volpe,  La caccia al

lupo,  Meglio soli che male accompagnati (16 novembre); Il padrone delle ferriere (17 novembre);
Amore senza stima (19 novembre); La zia di Carlo (21 novembre e 9 dicembre); La Samaritana (22,
23, 25, 26, 27, 28, 30 novembre e 1, 3, 4, 6, 7 e 8 dicembre);  Andreina (24 novembre);  Ferroll  (29
novembre);  Fuoco al convento,  Una battaglia di dame (2 dicembre);  I fourchanbauld (5 dicembre);
Romanticismo (10, 11, 12, 14, 15, 16, 18, 22, 23 dicembre); Demi-monde (13 dicembre); Durant (17
dicembre); Amor mio! (19 dicembre); Frou frou (20 dicembre); L'impronta, Chi non prova non crede

(21 dicembre).
87  La super Di Lorenzo-Andò a Torino, «L’Arte drammatica», a. XXX, 9 novembre 1901.
88  Ibid.
89  S.A., La super Di Lorenzo Andò a Torino, «L’Arte drammatica», a. XXX, 16 novembre 1901.
90  S.A., La super Di Lorenzo Andò a Torino, «L’Arte drammatica», a. XXX, 23 novembre 1901.
91  S.A., La super Di Lorenzo-Andò a Torino, «L’Arte drammatica», a. XXX, 30 novembre 1901.
92  Ibid.
93  MOMUS, La super Di Lorenzo-Andò a Torino, «L’Arte drammatica», a. XXX, 7 dicembre 1901.
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parte  del  successo  di  Romanticismo”  Rovetta  non  si  è  dimenticato  di  “vivificare”

l’episodio patriottico “dal soffio dell’arte” di modo che “ogni spettatore si senta parte di

quello che vede e che sente, che scompaia l’autore per dare l’illusione di assistere allo

svolgimento di un fatto vero”:

Così fece il Rovetta. Il lieve intrigo d’amore che havvi nel suo dramma non guasta

il quadro ampio, reale, in cui si svolgono le fila delle congiure contro il governo

oppressore.  Si  sente  in  ogni  scena l’alito  della  rivoluzione:  non è  la  lotta  delle

passioni  ma dell’umanità.  Attraverso i  vetri  della farmacia Ansperti  s’intravvede

l’aurora del nuovo rinascimento, come nell’ultima scena, quando lo spettatore ha la

visione nitida del sangue che il conte Vitaliano sta per dare alla patria […].94

La vicenda del dramma si svolge, sullo sfondo di un’Italia risorgimentale, all’indomani

dell'insurrezione di Milano del 6 febbraio 1853. Le città e i luoghi simbolo del dramma

sono due,  la  farmacia  Ansperti  di  Como,  dove si  riuniscono segretamente i  patrioti

rivoluzionari e la villa dei conti Lamberti, nei pressi di Milano. Vitaliano, il figlio della

contessa Teresa Lamberti dei duchi di Landro, austriacante e amica del conte di Rienz,

entra nelle file della Giovane Italia prestandovi giuramento. Quando Vitaliano svela la

sua passione politica alla moglie Anna “l'amor di patria schiude quello della famiglia” e

i due sposi si ritrovano dopo anni di silenzio e indifferenza. Anna, sola e trascurata dal

marito si era avvicinata al profugo polacco Cesky, segretario del conte e residente in

casa Lamberti che, persa ogni speranza di poter amare riamato la donna, si vendica di

Vitaliano denunciandolo alla polizia austriaca. Il conte Rienz, per salvare l'onore della

famiglia Lamberti offre una via di fuga al giovane Vitaliano, che però decide di cederla

al nipote Giacomo “che la gioventù, prima elegante, viziosa e corrotta, ha consacrato

ora  nobilmente  alla  causa  italiana”. All’interno  della  stessa  famiglia,  dunque,  si

ritrovano  i  conflitti  che  laceravano  il  Paese  e  le  questioni  sentimentali  si  fondono

abilmente con quelle politiche. 

L' 11 dicembre il quotidiano torinese «La Stampa» dedica una lunga recensione allo

spettacolo andato in scena la  sera precedente. Nella prima pagina del  quotidiano, in

94  s.A., “Romanticismo„ «L’Arte Drammatica», a. XXX, 14 dicembre 1901.
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apertura d'articolo si legge:

Tra le grandi acclamazioni di un pubblico imponente, appena attenuate nel quarto

atto,  il  nuovo dramma di  Gerolamo Rovetta  ha  fatto  ieri  sera  la  sua  comparsa

all’Alfieri.  […]  La  scena  è  indubbiamente  d’effetto.  Anche  a  cinquant’anni  di

distanza il  dramma,  i  sogni,  le  illusioni  di  quegli  animi attraggono i  nostri  con

l’elemento fecondatore eterno di commozione: la poesia della patria. La poesia che,

scioltasi dalla retorica, dalle esagerazioni, dai romanticismi, si presenta a noi con la

visione eroica di quanti hanno sofferto e pianto, combattuto e lasciato la vita per

un’idea: la poesia di tutto ciò che nel pensiero o nell’azione ha qualcosa del mistero

o del miracolo. E non bisogna dimenticarsi di ciò nel giudizio sereno di un’opera

come la presente.95

Se la recensione dello spettacolo è globalmente positiva, non mancano alcune critiche

sulla stesura dell'opera. Interrogandosi sul valore di questo dramma, infatti, il recensore

si sofferma sui “difetti di organismo” e sui “pericoli di argomento” a partire dal titolo

che  “o  è  troppo vasto  o  deve  limitarsi  in  un'espressione troppo ristretta  o  non ben

chiara” :

Il  periodo  romantico,  nella  nostra  letteratura,  coincide  col  periodo  patriotico,

romanticismo è  la  forma,  patriottico  è  il  sentimento,  questo  s'integra  in  quello.

Evidentemente il Rovetta non ha voluto darci in un'opera di si limitate espressioni,

di  si  parchi  elementi,  la  sintesi  di  un  si  vasto  periodo  storico,  e  ha  inteso

probabilmente significare con questo vocabolo un'idea più comune,  più ristretta:

l'atteggiamento che nel nostro spirito contemporaneo assume la visione di quell'età

eroica di  sogni,  di  illusioni,  di  idealità  patriottiche,  di  esagerazioni  e di  retorica

sincera. Ma con tutto ciò il dramma esterno – quello dell'epoca storica – supera

coll'impressione  de'  suoi  ricordi  l'impressione  del  dramma  scenico,  o  si

rimpiccioliscono nella cerchia di questo.96 

Se  resta  indiscussa  la  bravura  del  Rovetta  drammaturgo  del  sentimento,  vengono

95 S.A., ROMANTICISMO, «La Stampa», 11 dicembre 1901, pp. 1-2.
96 Ibid.
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sollevate invece delle obiezioni relativamente alla riuscita dei personaggi in rapporto

alla  situazione  politica  e  sociale  circostante,  quasi  risentissero  “della  sommarietà  e

rapidità delle pennellate di sfondo”:

Il Rovetta ci ha dato le grandi linee: ma non sempre queste gli hanno consentito una

riproduzione profonda e comprensiva. Vedetelo invece nell'atto terzo quando non è

paralizzato o preoccupato dal peso immane dell'ambiente e della storia o non ha che

una situazione d'anime da svolgere, come riprende la vigoria e la maestria delle sue

più belle e felici concezioni!97 

La scrittura del Rovetta, il quale ha composto un dramma che “si svolge più nelle idee

che nelle azioni”, è disturbata dall'ampiezza del quadro storico sul quale si delineano

dei  personaggi  ai  quali  manca  “quella  profondità  di  analisi,  che  può  rendere  nel

dramma scenico, più efficace il dramma umano”.98

Insieme  alla  “genialità  del  quadro”  e  all'  “abilità  incontestata  dell'autore”  anche  la

“buona” esecuzione della compagnia “servì a raggiungere il successo” e conquistare il

pubblico. Il merito va a tutti gli attori e in particolare a Tina Di Lorenzo “efficace e

intonata specialmente nel terzo atto”.

In scena per la prima dello spettacolo insieme alla prima attrice nel ruolo della contessa

Anna anche Flavio Andò nel ruolo del conte Vitaliano Lamberti e Armando Falconi in

quello del marchesino Giacomino d'Arfo. 

Ciò che ha “coronato la vita trionfale di questo dramma”99 è stato il successo milanese

della rappresentazione, andata in scena al Teatro Manzoni il 2 gennaio del 1903.

La Compagnia Di Lorenzo-Andò lo mette in scena durante un corso di recite cominciato

la  sera  di  Santo  Stefano  con  Facciamo  divorzio  di  Victorienne  Sardou,  al  quale

seguirono  La  moglie ideale  di Marco Praga,  Madame Flirt, Tristi amori  di Giuseppe

Giacosa, Pamela nubile di Carlo Goldoni e La zia di Carlo di Thomas Brandon.100

Come si legge nella recensione apparsa sul periodico milanese «La scena di prosa», il

successo del  dramma del  Rovetta  è  stato “grande,  clamoroso e ribadito  da  repliche

97 Ibid.
98 Ibid.
99 R. S., Tra nuove e nuovissime. Romanticismo, «Cronache teatrali», a. II, n. 3, 8 gennaio 1908, p. 1.
100 G., Le ribalte milanesi. Manzoni, «La scena di prosa», a. II, n. 2 gennaio 1903, p. 5.  
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affollate”. Al di là delle polemiche nate intorno a questo dramma, infatti, che “contrasta

con molti credo modernissimi” e per questo da “ai nervi a molti”, il pubblico, e con lui

anche lo stesso recensore, ne decretò una sicura e certa vittoria.

E intanto il pubblico va al Manzoni, si contende i posti, affolla ogni sera la platea, la

loggia,  i  plachi.  […] un  pubblico  scettico  e  usé, come quello  del  Manzoni,  s'è

commosso, ha sentito sussurar nel suo cuore echi dolci di tempi lontani. La dolcezza

e l'entusiasmo, che si son provati in queste sere, non sono né inutili, né sterili. È ben

più civile questo scrittore abile e sicuro, che tutti i cantori di donnine linfatiche.101

D'altra parte, già il giorno successivo alla prima milanese, sulla prima pagina dell'«Arte

Drammatica» lo  spettacolo era stato recensito  con un entusiasmo del  tutto  simile.102

Dopo aver protestato per il ritardo con il quale, a più di un anno dalla prima, “un lavoro

di questa importanza” arriva a Milano, il giornalista afferma che lo spettacolo fu un vero

trionfo.  Il  giornalista  rovescia il  punto di  osservazione e risponde alle  critiche sulla

questione del dramma storico, affermando che il valore di questo lavoro sta nell'aver

saputo mescolare sapientemente il dramma familiare con quello politico. 

Se mi è permesso affermare un assurdo, io dirò che il valore, e per conseguenza il

successo di quest'opera d'arte, si debbono precisamente ai suoi difetti. […] Ora il

Rovetta,  ad un gentile  e  tenue  drammetto famigliare,  ha saputo  innestare  larghe

scene nelle quali si riproducono avvenimenti politici e storici di grande importanza,

per quanto frammentarii,  tali  da  destare  in qualunque pubblico ricordi,  memorie,

lacrime,  entusiasmi  ed  odii.  Se  si  potesse  vedere  il  “copione  originale  di

Romanticismo,  ci  sarebbe  da  cercare  se  qua  e  là  in  un  cantuccio,  l'autore  abbia

scritto: “qui ci saranno applausi”. Questo vuol dire avere il sentimento giusto del

teatro, che il Rovetta possiede in grado eminente, meglio forse di qualunque altro dei

nostri autori. Del resto, l'esatta armonia che si osserva fra i due lati del lavoro, il

dramma famigliare, e il dramma politico, o meglio ancora il modo col quale Rovetta

ha contornato il nocciolo vero della commedia (l'episodio tra il marchese Vitaliano

Lamberti e sua moglie la contessa Anna) con la bella veste dell'abortira congiura del

101 R. S., Tra nuove e nuovissime, cit., p. 1.
102 G. B., “Romanticismo” a Milano, «L'Arte drammatica», a. XXXIII, 3 gennaio 1903, p. 1-2.
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'54  dimostrano  ad  esuberanza  come  egli  possieda  in  sommo  grado  questo

sentimento. Tutte le critiche che si potrebbero fare, sono spuntate dal titolo, e dalle

intenzioni chiaramente dimostrate dall'autore. Romanticismo! E non bisogna cercare

altro là dentro. 103

L'articolo prosegue per mano di Polese, con una recensione all'esecuzione del dramma

da parte della compagnia. Relativamente all'allestimento si legge che il pubblico riservò

al  dramma “salve  entusiastiche di  applausi” e che,  per  la  straordinaria  occasione,  i

prezzi  furono  “notevolmente  aumentati”.  L'esecuzione  fu  impeccabile  e  gli  artisti

recitarono  tutti  “con  impegno  vivissimo  rendendo  in  ogni  sua  parte  il  pensiero

dell'artistia”. 

Quella di ieri sera fu veramente una delle memorabili serate del Manzoni, una di

quelle sere in cui il pubblico è tanto imponente da mettere in apprensione gli autori

e gli artisti più provetti. Fu un trionfo per Gerolamo Rovetta e per tutti gli esecutori

della super compagnia Di Lorenzo-Andò. Il primo atto ebbe – oltre una calorosa

ovazione alla formula del giuramento – tre chiamate all'autore ed agli interpreti al

finale dell'atto; quattro chiamate al secondo atto; cinque al terzo; quattro al quarto.

Per tutta la sera la attenzione più costante fu nell'uditorio ed il  successo è stato

addirittura grandioso104.

Tina  Di  Lorenzo  e  Flavio  Andò,  pur  avendo  abbandonato  la  loro  “consueta

modernissima  recitazione”,  hanno  ottenuto  applausi  calorosissimi.  Se  i  due  attori

protagonisti, prosegue Polese, sono stati accusati di aver “declamato”, lo hanno fatto a

ragione, adattando la loro recitazione al tipo di dramma. 

Si,  è  vero,  Flavio  Andò  e  Tina  di  Lorenzo,  ieri  a  sera  trascurarono  la  consueta

modernissima loro recitazione: ma debbono per ciò essere rimproverati? Non lo ritengo!

Non si  può –  a  mio  modo di  vedere  –  parlare  di  sentimento patrio,  dell'odio  verso  i

dominatori, del nostro paese, delle sante aspirazioni di indipendenza con la intonazione

scettica, ironica, con cui si può parlare delle fragilità delle donna e delle passioni amorose.

103 Ivi, p. 1.
104 PES, L'esecuzione, cit., p. 2.
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Flavio  Andò  e  Tina  Di  Lorenzo  ànno  recitato  il  Romanticismo con  una  intonazione

differente da quella di  Amanti  e mi pare che in ciò essi abbiano avuto ragione. […]  io

ritengo che  ànno fatto  bene  a  declamare,  perché  ci  ànno portato all'applauso,  ci  ànno

procurato un'intima e grande sensazione di piacere […].105

Nel marzo del 1903 anche il periodico «Musica e musicisti» pubblica un articolo sulla

replica milanese di Romanticismo.106 In questo scritto, dal titolo Mode di mezzo secolo

fa, vengono pubblicate alcune foto posate in abiti di scena dei principali interpreti del

dramma: oltre a Tina Di Lorenzo e Flavio Andò anche Celeste Paladini-Andò, nel ruolo

della  contessa  Teresa  Lamberti,  Armando  Falconi,  in  quello  del  nipote  Giacomino

d'Arfo, e Ugo Piperno, in quello del conte di Rienz.107

Il tono dell'articolo, già a partire dal titolo, è simpaticamente ironico e il pretesto per

parlare del grande successo del Rovetta è quello dei “vecchi” abiti tornati sulle scene

“con il loro taglio semplice, ingenuo, con le loro bizzarre armonie di colori”. 

Si legge:

I nostri nonni, già, proprio i nostri nonni son passati in questi giorni sulle nostre

scene.  Abbiamo  visto  le  sottane  ampie  e  gonfie,  i  calzoni  attillati,  i  cravattoni

soffocanti.  Ed è  stato  per  tutti  una  compiacenza,  questo  ritorno alla  luce  per  la

bacchetta del mago Rovetta, e per virtù del suo Romanticismo […]. Mezzo secolo fa

o giù di lì. Vedete! Gli è come se il viso fino e dolce di Tina di Lorenzo, e la faccia

arguta  di  Armando  Falconi  si  siano  sovrapposti  a  qualche  vecchio  quadro  che

annerisce nelle nostre stanze , tra i ricordi più cari. Ma il quadro non ha la rigidezza

grave della quale si compiacevano i nostri nonni, quando lasciavano tramandare la

loro effigie ai posteri: il quadro ha la vivacità d'un brano di verità.108

La  prima  della  fotografie  pubblicate  ritrae  Tina  Di  Lorenzo,  la  contessa  Anna,  e

105 Ibid.
106 S.A., Mode di mezzo secolo fa, «Musica e musicisti», a. 58, n. 3, 15 marzo 1903, pp. 201-204. 
107  Secondo quanto riportato in una locandina conservata presso la Biblioteca Lucchesi Palli di Napoli

datata 22 aprile 1902, gli altri interpreti erano: I. Zoncada (Rodolfo Cazky); A. Colonello (Giovanni
Ansperti,  farmacista);  V.  Frigerio  (Casimiro  Fratti,  medico);  M.  Wilson  (Giuditta  Ansperti);  G.
Rissone (Mauro Stransèr, medico); A. Crucchi (Don Carlo Morelli); A. Frigerio ( Faustino, direttore
della farmacia); R. De-Gourdron (Baraffini, sergente dei Gendarmi); A. Foa (Demostene, facchino);
A. Valabrega (Carolina, vecchia cameriera della contessa Teresa); A. Frigerio (una contadina).

108 S.A., Mode di mezzo secolo fa, cit., p. 201.
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Armando Falconi, il marchese Giacomino d'Arfo, in una scena del secondo atto, quella

in  cui  Giacomino  confida  alla  zia  di  aver  litigato  con  il  Principe  Varzis,  ufficiale

austriaco [Fig. 103]. Giacomino entra in scena (scena III) mentre Anna parla con l'esule

polacco  Cézky,  segretario  del  marito,  il  conte  Lamberti.  Così  facendo,  Giacomino

interrompe il dialogo tra i due nel quale Cézky, follemente innamorato di Anna e offeso

per il suo rifiuto, sta accusando suo marito di averla tradita con la signora Ansperti,

moglie  del  farmacista  incarcerato  dalla  polizia  austriaca.  In  realtà,  noi  sappiamo,  la

frequentazione della farmacia comasca e della famiglia Ansperti da parte del conte, era

dovuta esclusivamente alla comune, e segreta, iscrizione alla Giovine Italia.

È stato rinvenuto un altro scatto appartenente alla stessa serie e sempre firmato dallo

studio di Arturo Varischi e Giovanni Artico [Fig. 104].  Anche in questo caso, come per

la posa precedente, è possibile identificare il passaggio preciso del dramma al quale fa

riferimento  la  posa  dei  due  attori,  che,  in  questo  caso,  segue  di  poche  battute  la

situazione precedente. L'intenzione di queste fotografie era quella di rappresentare, e

quindi di pubblicizzare, lo spettacolo messo in scena dalla compagnia, ricostruendo in

studio quello che lo spettatore avrebbe visto a teatro.

L'impianto della fotografia è uguale a quello precedente: i due protagonisti della scena

in primo piano, sono posti davanti ad un fondale neutro con un unico oggetto di scena

sul lato sinistro dell'inquadratura. I costumi, il trucco e il parrucco sono esattamente gli

stessi  dello  scatto  precedente  a  significare,  forse,  che  le  due  fotografie  sono  state

realizzate nella stessa seduta di posa.

Giacomino dopo aver sussurrato all'orecchio della zia “Viva la repubblica! E viva il re

di Sardegna!” racconta come sono andate realmente le cose con il principe Varzis, con il

quale lo scontro, e quindi la sfida a duello, non si è verificato per ragioni politiche ma

per amore di una ballerina. Dice Giacomino: “Naturalmente l'arte nasconde la politica.

Io sono del partito della Pochini e ho fischiato il ballo «Miranda» e la prima ballerina la

Priora, perché sono stati imposti dagli ufficiali austriaci [...]”. Indispettito dagli applausi

del Principe, Giacomino all'uscita del teatro provoca l'ufficiale che, famoso spadaccino,

lo sfida a duello. Anna preoccupata cerca di convincere il nipote “ad accomodare” la

situazione per non rischiare la vita e non dispiacere la nonna, la contessa Teresa. 

Nell'articolo  pubblicato  su  «Musica  e  musicisti»  segue  l'immagine  del  protagonista
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maschile  del  dramma,  il  conte  Vitaliano  Lamberti,  interpretato  dal  direttore  di

compagnia Flavio Andò.

A proposito di questo attore, nell'articolo si legge: 

Flavio Andò ha avuto, in questa parte, uno di quei successi ai quali, del resto, è

bene  avvezzo.  Egli  è  un  impareggiabile  attore.  La  sua  nota  caratteristica  è  la

singolarità; la sua corda più sensibile: l'amore. Quale, fra gli attori moderni, ha

riprodotto sulle scene, con maggior eleganza, con maggior garbo virile, con più

squisita sensibilità, l'amore moderno? Andò è siciliano, entrò in arte giovanissimo,

e fece presto carriera. Fu molti anni con la Duse, e tra le sue interpretazioni d'allora

si ricorda ancora Armando della  Signora dalle camelie,  che anche a Parigi,  una

decina d'anni or sono, parve mirabile per sincerità artistica e forza umana. Fu poi

nella  bella  compagnia  Andò-Leigheb-Reiter;  ora  è  da  nove  anni  con  Tina  di

Lorenzo, e non solo primo attore raro, ma anche energico direttore.109

Nel  ritratto  pubblicato,  Flavio  Andò  sta  recitando  “con  aria  ispirata  e  con  voce

commossa” il giuramento mazziniano della Giovine Italia [Fig. 105]. Siamo verso la

conclusione del  primo atto  quando  il  conte viene  presentato  dalla  signora  Giuditta

Ansperti  al  gruppo  dei  repubblicani  riuniti  segretamente  nel  retrobottega  della  sua

farmacia. Vitaliano, che è sospetto perché figlio della contessa Teresa, amica del vicerè

e del consigliere dell'Imperatore, il conte di Rienz, porta informazioni sull'arresto del

cappellaio  Rossetti  trasferito  dalle  carceri  milanesi  a  quelle  veneziane  insieme  al

farmacista Ansperti, ma in cambio chiede di poter entrare nell'associazione politica.

Nell'articolo sono pubblicati,  infine,  anche i  ritratti  di  due personaggi  di  secondaria

importanza ma comunque indispensabili  allo  svolgimento  della  vicenda:  la  contessa

Teresa  Lamberti  dei  Duchi  di  Landro e  il  Conte  Stefano di  Rienz [Fig.  106,  107].

Entrambe i personaggi sono presentati al pubblico nella prima scena del secondo atto.

Siamo presso la villa dei Lamberti, in una “ricca e spaziosa sala interna”, con loro due

anche la contessa Anna, Cézky e il cameriere Francesco. 

La contessa Teresa è descritta a sistemare i fiori con i quali sarà occupata per tutta la

durata della scena. Prima sposta i fiori dal cesto di vimini ai vasi, poi pone i rimanenti in

109 S.A., Mode di mezzo secolo fa, cit., p. 202.
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una coppa d'argento e infine ne sceglie uno per donarlo al conte di Rienz. 

L'attrice  Paladini-Andò,  “una  delle  migliori,  delle  più  versatili  tra  le  nostre  attrici

madri” convince nel ruolo della contessa Teresa perché “rende con ottimi risultati” i due

aspetti di questo personaggio, quello della antipatriottica asburgica e quello della tenera

nonna: “è insieme aspra e lacrimosa, energica e pieghevole ai capricci di Giacomino,

severa e maternamente dolorosa”.

Il conte di Rienz, interpretato dall'attore Ugo Piperno, è raffigurato in una posa generica,

vestito  di  tutto  punto,  con  le  mani  in  tasca  per  dimostrare  “un'eleganza  ed  una

disinvoltura giovanile” come richiesto dal Rovetta nella prima didascalia del secondo

atto. Dell'attore, l'anonimo recensore scrive:

Ugo Piperno, che sta davanti al lettore sotto le spoglie del Conte di Rienz, è stato

chiamato  da  Rovetta  il  migliore  interprete  di  questa  parte.  -  Niente  di  strano,

Piperno infatti è un giovane studioso, pieno di serie qualità, che rappresenta un vera

speranza per il teatro futuro. Egli esercita l'arte con un fervore magnifico. Si può

dire che non vive che di quella. Copre il ruolo di caratterista solo da due anni, e già

ci si fa notare.110

Il conte di Rienz, affettuosamente legato alla Contessa Teresa, sarà colui che nel terzo

atto  svelerà  alla  donna  il  coinvolgimento  del  figlio  nel  movimento  mazziniano.

Preoccupato  per  la  contessa  Teresa  e  per  il  buon nome della  famiglia  Lamberti,  le

mostra  una  lettera  anonima  giunta  alla  polizia  austriaca  nella  quale  viene  accusato

Vitaliano di cospirazione. Il conte scopre anche che la lettera è stata inviata da Cézky

che voleva vendicarsi per il mancato amore di Anna e che costui è fuggito da Milano

nella notte.

Anche la contessa Anna, come la contessa Teresa, è presentata al pubblico nella prima

scena  del  secondo  atto.  Nella  didascalia  introduttiva  si  legge:  “in  piedi  sopra  uno

sgabello, davanti alla libreria, prende i libri e ne legge il frontespizio al Cézky, seduto

alla scrivania”.  Il  modo in cui viene presentata al  pubblico e la stessa azione che è

descritta  a  svolgere  vogliono  anticipare  qualcosa  di  più  del  personaggio  che,  tra  i

110 S.A., Mode di mezzo secolo fa, cit., p. 204.
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blasonati  del  dramma, rimane nelle  fila  dei  “buoni”,  vicini al  protagonista Vitaliano

Lamberti. Nel corso di questa scena, infatti, mentre gli altri personaggi discutono tra

loro, a lei, che è occupata a riordinare i suoi libri, il conte di Rienz, sprezzante, domanda

“si può sapere contessa, qual lavoro avete immaginato per impiegare il vostro tempo e

per farlo perdere al segretario di vostro marito?” Alla risposta fredda di lei “il catalogo

de' miei libri!”, il conte risponde pronunciando una battuta particolarmente significativa

per  comprendere  le  ragioni  che  divideranno  casa  Lamberti  e  che,  fino  a  questo

momento, sono state anticipate nell'antefatto del primo atto. Il conte di Rienz, dopo aver

scambiato un'occhiatina ed un sorriso d'intelligenza con Teresa, dice: 

Avete detto bene, duchessa, è una moda, una montantura; idrofobia romantica, ma

passerà, passerà! I conti di Lara, i Don Paez, i Profughi, i Cordari da un parte; - le

Parisine,  le  Ermengarde,  le  Carlotte  dall'altra,  hanno  fatto  più  male  ai  giovani

cervelli  del  Lombardo-Veneto,  di  tutti  i  libri  incendiari  e  proibiti  «sotto  pena  di

morte» - Lo spirito rivoluzionario è entrato nel sangue «al chiaro di luna» e anche a

suon  di  musica  coi  Lombardi  e  col  Rigoletto!  Il  cattivo  umore  e  le  cattive

digestioni!...  Ecco il nemico insidioso al quale un buon Governo deve tagliare la

strada,  e  noi,  invece,  abbiamo lasciato prender voga all'etisia!  Tisiche le...  demi-

mondaines, come Margherita del Dumas, tisici i lions, tisiche le signore! Chi ormai

ha la disgrazia di essere florido, beve l'aceto per diventar magro e verde.111 

I libri che la contessa sta catalogando e di cui legge i titoli nel corso della conversazione

sono  François  La  Champi  di  Georges  Sand,  La  capanna  dello  zio  Tom  di  Harriet

Beecher Stowe e I dolori del giovine Werter  di Johann Wolfgang Goethe.

Anche  se  nel  dramma  del  Rovetta  manca  un  passaggio  preciso  in  cui  Anna  viene

descritta a leggere seduta nella sua poltrona, è facilmente comprensibile che l'immagine

attraverso cui è stato scelto di rappresentarla fosse quella di un elegante e giovane donna

intenta ad occupare il suo tempo con la lettura, per di più di testi lontani dal rigido

spirito  reazionario dei  nobili  del  tempo [Fig.  108].  D'altra  parte  Anna non è  donna

d'azione ma una romantica, sensibile al fascino dell'amore e dei sensi. 

Sola e sofferente al pensiero che suo marito non l'ama si è fatta sedurre dalle tenere

111 GEROLAMO ROVETTA, Romanticismo, Milano, Baldini & Castoldi 1822, p. 75.
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promesse  d'amore  del  giovane  Rodolfo  Cézky,  esule  e  anch'esso  infelice,  per  poi

allontanarsene quando queste diventano troppo insistenti. Quando il marito condivide

con lei il segreto della sua adesione alla Giovine Italia, lei riscopre tutta la tenerezza e

l'amore per lui al quale resterà fedele anche davanti alle insidie della contessa Teresa e

del conte di Rienz. 

Esiste poi un altro scatto che ritrae Tina Di Lorenzo in una posa differente rispetto a

quelle già viste. Siamo alla prima scena dell'atto IV, Giacomino si è battuto a duello ed è

rimasto  ferito  mentre  Vitaliano  ha  affrontato  la  madre  e  il  conte  di  Rienz  che  lo

accusavano di tradimento grazie alla lettera spedita alla polizia. La scena è la stessa del

terzo  atto,  siamo nel  salotto  della  contessa  Teresa,  ed  Anna  fa  visita  a  Giacomino

“seduto a un tavolino in giacchetta da camera e con un fazzoletto bianco al collo: sta

facendo colazione” [Fig. 109].

La  serie  di  fotografie  relative  alla  Samaritana e  a  Romanticismo possiedono  le

caratteristiche  tipiche  di  una  fase  di  passaggio  della  storia  della  fotografia.  In  un

momento in cui il ritratto fotografico è ancora in gran parte un ritratto posato in studio,

o  comunque in  condizioni  ottimali  di  ripresa  (illuminazione artificiale  e  immobilità

della posa, ecc.), e non esistono ancora “istantanee” come saranno intese di li a pochi

anni, le immagini descrittive di un'azione scenica rappresentano comunque un primo

tentativo, più o meno riuscito, di resa naturalistica delle espressioni e dei sentimenti dei

personaggi.  Il  fine  è  evidentemente  quello  di  riassumere in  una serie  di  quadri  una

storia, come è avvenuto per secoli nel campo delle arti figurative e poi in ambiti molto

lontani, dal fumetto al fotoromanzo. 

In  particolare  nel  secondo  caso  proposto,  quello  di  Romanticismo,  il  risultato

sembrerebbe dipendere molto dall'idea che i singoli attori hanno del mezzo fotografico e

dalla  loro  capacità  di  rapportarvisi.  Il  responsabile  della  ripresa  fotografica  sembra

limitarsi ai valori tecnici dell'immagine. Su di uno sfondo neutro, o quasi, gli attori sono

chiamati  a  ripetere  un  momento  drammatico  particolarmente  rappresentativo  di  una

parte del testo, un gesto di certo non facile per l'interprete di arte performativa e dunque

dinamica come quella teatrale.  La resa è quindi  molto diversa tra la  staticità un po'

risibile di Flavio Andò, che guarda in camera, nell'atto del giuramento mazziniano e
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quella di Tina Di Lorenzo e Armando Falconi in quella della bandiera.

Una  questione  molto  significativa  è  costituita  appunto  dall'effetto  del  mezzo  sul

soggetto umano, così come nella fotografia spontanea (ritratti di famiglia, foto ricordo)

la difficile ricerca della naturalezza del soggetto si scontra con la reazione individuale

alla messa in posa, così anche nei professionisti della scena teatrale a cavallo del Secolo,

si riscontra attitudini diverse.
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PARTE TERZA

UN CASO DI STUDIO: MARIO NUNES VAIS FOTOGRAFO DI TEATRO



1. Nunes Vais: il più celebre dei “dilettanti”

La macchina  che prima non era atta  se non
alla  rappresentazione  brutale  della  realta  e
oggi divenuta nelle Sue mani uno strumento
d’infinita delicatezza poetica. […] Grazie per
questo inatteso piacere, o artefice della luce e
dell’ombra”.       

Gabriele D'Annunzio1

Mario Nunes Vais nasce a Firenze nel  1856 in un'agiata famiglia ebraica di  origine

livornese. Di professione agente di cambio, come lo era stato il padre, si avvicina alla

fotografia nei primi anni Ottanta,  quando l'affermazione della gelatina d'argento e la

nascita di studi in grado di gestire lo sviluppo e la stampa conto terzi rendono possibile

la formazione di una comunita di fotoamatori che andra via via allargandosi. Pur non

avendo mai fatto della fotografia una professione, Nunes Vais e uno tra gli autori più

significativi  degli  anni  a  cavallo  tra  i  due  secoli,  “un  dilettante  senza  nulla  di

dilettantesco”2 come afferma Lamberto Vitali, la cui produzione ricopre un posto ben

definito nella storia della fotografia italiana. Nel 1890 Nunes Vais viene ammesso nella

Societa  Fotografica  Italiana  (SFI)  fondata  l'anno  precedente  a  Firenze  proprio  per

riunire il mondo degli appassionati con quello dei professionisti della fotografia.3 La

Societa,  che  per  statuto  si  pone  l'obiettivo  di  promuovere  lo  studio  e  il  progresso

dell'arte  fotografica,  diventa  per  Nunes  Vais  un  laboratorio  di  sperimentazione,

un'occasione  attraverso  la  quale  approfondire  e  praticare  la  sua  passione  per  la

fotografia.4 È  proprio  nell'ambito  delle  attivita  proposte  dalla  SFI  e  dei  photo-club

associati,  infatti,  che  Nunes Vais,  pur  rimanendo sempre  in  disparte  sia  dalla  scena

professionistica  che  dalle  ricercatezze  della  fotografia  artistica  propriamente  detta,

partecipa a numerosi concorsi fotografici ottenendone vari riconoscimenti.

1 Gabriele  D'Annunzio  a  Mario  Nunes  Vais,  La  Capponcina,  novembre  1906.  La  lettera  e  stata
pubblicata sul volume di  MARCELLO VANNUCCI,  Mario Nunes Vais gentiluomo fotografo, Firenze,
Bonechi, 1976, p. 31.

2 LAMBERTO VITALI, prefazione al catalogo della mostra Mario Nunes Vais fotografo, Firenze, Palazzo
Vecchio, maggio-giugno 1974, Firenze, Centro Di 1974.

3 Sulla storia della Societa Fotografica Italiana si veda il primo capitolo del presente lavoro.
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Ritroviamo il suo nome nel Bollettino della Societa gia negli anni Novanta: nel 1891

espone  alcune  istantanee  alla  Mostra  Nazionale  di  Palermo,  l'anno  successivo  si

classifica  sesto  nella  sezione  “ingrandimenti”  del  concorso  della  SFI  e  nel  1899

partecipa all'Esposizione fotografica Nazionale e Internazionale di Firenze, ottenendo il

diploma di medaglia d'argento di I grado. 

Il suo impegno nella SFI porta rapidamente il fotografo fiorentino a diventarne uno dei

soci più attivi e partecipi anche sul piano gestionale, basti ricordare che gia nel 1895

viene eletto tra i sindaci della Societa e che nel 1904 entra a far parte del consiglio di

amministrazione. 

Gli studi intorno alla sterminata produzione di questo fotografo “irregolare” sono ad

oggi ancora sostanzialmente incompleti, poiché la quantita e la varieta dei soggetti nelle

fotografie di Nunes Vais si prestano a letture comparatistiche di varia natura. A lungo

sottovalutato dalla critica fotografica, il corpus dei suoi lavori, vastissimo per quantita e

varieta  dei  soggetti  ha costituito una delle  fonti  iconografiche più importante per lo

studio di singole tematiche, dalla storia della moda a quella dello spettacolo.

Inoltre, aldila di alcuni preziosi ma limitati contributi più recenti, i tentativi di studio

intorno all'opera di questo autore si fermano agli anni Settanta, quando, in occasione

della  costituzione del  Fondo Nunes Vais a  Roma, vengono promossi studi  e  mostre

monografiche sul suo lavoro.5  

Spinto da un grande interesse artistico e da una viva curiosita intellettuale, Nunes Vais

stringe amicizia con i più importanti esponenti delle arti e dell'intellettualita fiorentina

del periodo, creando nelle sue due residenze - dal 1895 la casa di Piazza dell'Unita e la

4 Si sa con certezza, per esempio, che Nunes Vais utilizzò in più occasioni la terrazza di posa della
Societa. La possibilita di accedervi e le modalita di fruizione erano stabilite dal Regolamento interno
della SFI al punto n. 73: “Per l' esecuzioni dei ritratti, i Soci non hanno diritto di introdurre in terrazza
se non persone alle quali, dalla generalita dei Soci, non sarebbe negato l’accesso in casa propria. Per
non dar  luogo a  possibili  concorrenze a  carico  di  professionisti,  per  i  quali  le  appresso classi  di
persone costituiscono un rilevante guadagno professionale, e vietato ai Soci di introdurre in terrazza
modelli e artisti di circo, caffe-concerto, operette, corpi di ballo e simili. Il Presidente del Consiglio
può, per ogni determinato caso, concedere preventiva autorizzazione scritta, da rimanere affissa nei
locali  almeno  per  le  precedenti  24  ore”.  Regolamento interno  della  Società  fotografica  italiana,
Firenze, Tipografia di Salvadore Landi, 1904.

5 Oltre al gia citato  Mario Nunes Vais fotografo, si veda anche:  MARCELLO VANNUCCI,  Mario Nunes
Vais  fotografo  fiorentino,  Firenze,  Bonechi,  1975;  MARCELLO VANNUCCI,  Mario  Nunes  Vais
gentiluomo fotografo, Firenze, Bonechi, 1976;  MARIA TERESA CONTINI (a cura di),  Gli italiani nelle
fotografie  di  Mario  Nunes  Vais,  catalogo  della  mostra  tenutasi  a  Roma,  Palazzo  Venezia,  15
novembre-10 dicembre 1978, prefazione di Oreste Ferrari, Firenze, Centro Di 1978;  MARIA TERESA

CONTINI (a cura di), I fiorentini fotografati da Nunes Vais,  Firenze, SP 44, 1978.
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villa di campagna di Pian de' Giullari - degli autentici cenacoli artistici la cui fama andra

ben oltre i confini cittadini. 

La  cifra  di  Nunes  Vais  e  in  buona  sostanza  quella  del  testimone.  Lontano  dalla

perfezione formale e dalle tendenze della fotografia artistica in voga nel periodo, e al di

la delle sperimentazioni estetiche cui pure non sara del tutto alieno, il  "principe dei

dilettanti"  e  spinto  soprattutto  dall'urgenza  di  documentare  il  suo  tempo.  Lo  fa  sia

attraverso i ritratti posati,  per i quali e generalmente ricordato, che con le istantanee

d'esterni. Con uno stile molto diretto e una spontaneita che in qualche modo anticipano

il fotogiornalismo, Vais documenta la vita fiorentina in una grande varieta di aspetti,

ognuno ritenuto rappresentativo della sua contemporaneita. Dalle scene di vita popolare

ai fatti di cronaca nera, per giungere agli eventi politici o alle istantanee "rubate" ai

personaggi noti, Nunes Vais posa il suo sguardo in modo apparentemente rapsodico su

qualunque evento desti la sua attenzione.

Quello che la  critica fotografica più formalista non coglie del fotografo fiorentino e

proprio la sua intuizione principale: ciò che e "fotograficamente rilevante" trascende i

criteri  estetici  o la  valenza storica.  Oreste Ferrari  affronta questo particolare aspetto

della produzione fotografica di Vais e, rispondendo a coloro i quali criticano la resa

qualitativa dei suoi reportage, afferma che lo sguardo sulla realta di questo autore e il

riflesso  di  un  suo  “puntiglio  di  presenza  nel  mondo  da  affermare  col  mezzo

fotografico”.6  Quella di Nunes Vais, continua Ferrari, e una percezione del mondo che

si distingue sia da quella “meramente incuriosita” di tanti altri fotografi dilettanti del

tempo, che da quella “severamente memorialistica” o “positivistica” di certa fotografia

professionale. È questa la ragione per la quale studiare la fotografia di genere di Nunes

Vais aiuta a  comprendere qualcosa in più anche sulla sua produzione ritrattistica, “felice

approdo di un percorso «visivo» anzi che semplicemente contenutistico.”

Ora,  e  stato  osservato  –  da  Settimelli  –  che  Nunes  Vais  «non  ha  la  stoffa  del

reporter»,  essendogli  mancata  la  sagacia  intuitiva  dell'accadimento  e  delle  sue

svariate  implicazioni;  non ha la stoffa  dell'introverso,  metodico compilatore d'un

lessico familiare: anche se la famiglia, la casa, saranno tra i temi ricorrenti e più

6 ORESTE FERRARI, prefazione al volume M. T. CONTINI (a cura di), Gli italiani nelle fotografie di Mario
Nunes Vais, cit., p. II.
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felici. La sua fu piuttosto un'estroversione, un'avidita di percezione dello scenario di

vita  che  gli  stava  dintorno,  di  appagamento  visivo  che,  come  gia  dissi  in  altra

occasione, fanno venire in mente quell'atteggiamento che Hermann Melville aveva

definito come shock of recognition.7

Nella fotografia di Nunes Vais non c'e l'interesse per i momenti ripetitivi della vita e del 

lavoro o per la staticita  della veduta urbana o monumentale. 

Lo scenario che Nunes Vais ama ritrarre non e quasi mai quello della ferialita, e

quasi  sempre,  piuttosto,  appigliato  a  situazioni  di  una  certa,  ma  temporalmente

circoscritta,  pregnanza;  per  di  più,  situazioni  collettive.  Quindi  l'occasione

stimolante sara data da una festa, da una cerimonia, da una rappresentazione, da un

luogo di villeggiatura, da un avvenimento sportivo, da una parata o comunque da un

momento  della  vita  militare,  o  talvolta  anche  da  qualcosa  di  emotivamente  più

coinvolgente,  come  un processo  o  una  partenza  di  emigranti.  Sempre,  notiamo,

qualcosa che sia pure a livello liminale fa spettacolo e in quanto tale vale come

momento liberatorio dal più o meno monotono fluire del quotidiano.8

Nell'analisi  della  produzione  fotografica  di  Nunes  Vais  appare  tuttavia  indubbia  la

centralita del ritratto. Dal suo specifico “punto di osservazione statico” - quello di un

colto esponente della borghesia che non si spostera mai da Firenze, all'epoca una delle

capitali culturali d'Italia - Vais realizza una vastissima galleria di ritratti che, presa nel

suo insieme, rappresenta uno straordinario affresco della cultura nazionale dalla  belle

époque sino a tutti  gli  anni Venti del Novecento.  L'epoca febbrile  a cavallo dei due

secoli  e  raccontata  attraverso  le  centinaia  di  ritratti  dei  protagonisti  dell'élite

intellettuale, politica e culturale, di fronte ai quali il fotografo, come scrive ancora una

volta  Lamberto  Vitali,  "non  prende  posizione:  registra  con  una  sorta  di  apparente

freddezza e di un'onesta obiettivita, che mascherano, ma non abbastanza, un rapporto

cordiale col personaggio”.9 

Le personalita più in vista della vita pubblica,  dalla politica alle arti,  sono il soggetto

7 Ibid.
8 Ivi, p. III.
9 L. VITALI, Catalogo della mostra Mario Nunes Vais fotografo, Firenze 1974.
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principale di Nunes Vais, che li fotografa in una serie che al termine della sua esistenza

raggiungera i sessantamila scatti.  Tra i politici vanno ricordati almeno Filippo Turati e

Anna  Kuliscioff,  fotografati  durante  il  X congresso  del  Partito  Socialista  nel  1908,

Giovanni  Giolitti,  ritratto  in  ambiente  domestico  con  la  moglie  Rosa,  a  Benito

Mussolini nel 1929.

Il rapporto privilegiato di Vais con la scena artistica ha prodotto uno spaccato della vita

artistica del paese ritratta nelle sue varie forme. Fotografo prediletto di D'Annunzio per

più di un decennio, dal 1898 al 1910, lo fotografa negli anni della “Capponcina” in varie

occasioni,  anche al  fianco di  altri  artisti,  tra i  quali  lo  scultore Clemente Origo e il

maestro  Alberto  Franchetti.  Giacomo  Puccini  e  ritratto  al  volante  della  sua  prima

automobile, Ruggero Leoncavallo al tavolo da gioco con altri amici e l'attrice Virginia

Reiter a tavola, nell'intimita della sua casa. 

Nel 1913, alla prima mostra organizzata dalla rivista Lacerba, ritrae il gruppo fondatore

dei  futuristi  -  Marinetti,  Carra,  Papini,  Boccioni,  Palazzeschi  -  coi  quali  e  in  ottimi

rapporti. È lo stesso Aldo Palazzeschi che ricorda l'accaduto nel 1974 in occasione della

mostra a Palazzo Vecchio, quando scrive in qualita di testimone diretto del tempo.

[…] un giorno invitò i futuristi al suo studio, si era nel 1913 quando vigeva per il

futurismo il più feroce e assoluto ostracismo e i futuristi elargiti solo di pomodori

marci o maleparole. Andammo da lui in una rigidissima giornata d'inverno e con

affettuosita paterna ci fotografò prima in gruppo, quindi eseguendo particolarmente

alcune fotografie per ciascheduno e che poi ci mandò in regalo; quando fu il mio

turno disse: lei si metta come quando e entrato qua dentro.10 

Nunes Vais manifesta poi un preciso interesse per il mondo del teatro che, a partire dai

primi anni del Novecento, diventa uno degli oggetti privilegiati della sua produzione

fotografica.  Tra i  suoi  ritratti  si  ritrovano molti  volti  del  teatro  contemporaneo tra  i

quali,  insieme  a  quelli  di  numerosi  autori,  compositori  e  musicisti,  anche  i  più

importanti attori del tempo, da Tommaso Salvini a Ermete Zacconi, da Eleonora Duse a

Lyda Borelli. Tra i ritratti, come avremo modo di verificare nelle pagine seguenti, anche

10 ALDO PALAZZESCHI, introduzione al volume Mario Nunes Vais fotografo, cit., s.p. 
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alcune preziose fotografie posate in abiti di scena e diverse riprese di gruppo eseguite a

teatro.  A proposito dell'esecuzione di questi scatti e del modo con il quale venivano

percepiti dai soggetti ritratti, e estremamente utile fare riferimento ai materiali autografi

conservati presso il  Fondo Nunes Vais del Gabinetto G. P. Vieusseux di Firenze nel

quale si ritrovano lettere autografe di alcuni celebri attori.

Di particolare interesse e la lettera di Alda Borelli, datata 21 marzo del 1909, che, oltre a

testimoniare il grado di apprezzamento per l'opera di Nunes Vais, conferma la natura

non professionistica della sua attivita. Nella lettera, l'attrice fa esplicito riferimento al

nome di un fotografo, un non meglio identificato "Signor Alvino", al quale dovrebbe

ordinare la stampe degli scatti realizzati da Nunes Vais.

Gentilissimo amico,

Scusate se vi scrivo una cartolina, ma scrivo dal teatro e bisogna che mi accontenti

di quel che posso avere. Vi ringrazio infinitamente della premura con cui mi avete

spedito le fotografie. Sono molto belle, degne di voi … e di me! Ce ne sono poi tre

che sono tre piccoli capolavori, quella grande, quella figuretta che volta le spalle

completamente con le braccia stese sul paravento e l’altra figura con lo stesso abito

di profilo assoluto. Volete essere tanto gentile da dire al sig. Alvino di scrivermi le

condizioni a cui potrebbe farmene delle copie? Condizioni artistiche s’intende. Vale

a dire più [...] che sia possibile. Mi mandi una cartolina qui all’Olympia e in base a

quella stabilirò se sara il caso l’ordinazione. Intanto vi ringrazio ancora una volta.

Mio marito vi fa i suoi complimenti. I ritratti sono piaciuti immensamente a tutti.

Non dubitavo della vostra abilita ma vi  siete sorpassato.  Mille auguri di  sempre

nuovi successi fotografici e una stretta di mano dalla vostra aff.ma,

Alda Borelli De Sanctis.11

Senza  data,  ma  con  ogni  probabilita  riconducibile  a  quegli  stessi  primi  anni  del

Novecento,  e  anche una delle  cinque lettere  di  Emma Gramatica  conservate  presso

l'Archivio Bonsanti.  Anche in  questa  breve  comunicazione l'attrice,  che  dimostra di

amare il lavoro di Nunes Vais, lo prega di non cedere ad alcuno le fotografie eseguite e

di ordinarne la stampa presso il proprio collaboratore.

11 Alda Borelli De Sanctis a Mario Nunes Vais, 21 marzo 1909. La lettera autografa e conservata presso
l'Archivio A. Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze.
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Gentile Sig. Nunes Vais, 

Paladreni mi consegnò le fotografie che sono bellissime e di cui le faccio i miei più

caldi e sinceri complimenti. Le rinnovo la preghiera di non dare a nessuno nessuno

alcuna fotografia. D’Annunzio voleva chiedergliene. Gliene darò io – tutte devono

passare per le mie mani – mi fido della sua  [...]

A lei grazie infinite. 

Io la preferisco a tutti i fotografi del mondo!

Cordialmente E. Gramatica.12

Oltre alle tante e diverse attestazioni di stima che nel tempo sono state rivolte a questo

autore, per comprenderne realmente il valore artistico si deve considerare la diffusione e

il consumo di queste fotografie sul mercato. Purtroppo, allo stato dell'arte e possibile

basare questa riflessione su un numero limitato di casi, alcuni dei quali identificati solo

nel corso della presente ricerca. Negli anni di attivita di Nunes Vais, come vedremo,

diverse tra le sue fotografie sono state pubblicate su alcuni dei più importanti periodici

teatrali,  tra i quali  «L'Arte Drammatica», «Ars et Labor», poi «Musica e musicisti»,

«Cronache teatrali» e «Il Teatro illustrato», sul prestigioso settimanale «L'Illustrazione

italiana»,  oltreché sul mensile femminile «La donna». 

Tra i documenti reperiti, a titolo esemplificativo, si possono ricordare alcune copertine e

alcuni articoli dedicati all'attrice Eleonora Duse. Nel primo caso si tratta di un'immagine

pubblicata su «Il Teatro illustrato» il primo novembre 1905. Sotto il profilo della Duse,

inserito  a  tutta  pagina,  si  legge:  “La  più  recente  fotografia  di  ELEONORA DUSE

eseguita espressamente per il “Teatro illustrato dal Cav. Mario Nunes Vais” che, come

vedremo più avanti,  era uno dei  collaboratori  stabili  del  periodico.  Questo scatto  fa

parte di una serie di cui alcuni esemplari ebbero una discreta fortuna anche all'estero.

Uno di questi e pubblicato sulla copertina del noto periodico francese «Le Théatre», gia

nel mese di ottobre dello stesso 1905 [Fig. 110], mentre altri circolano in occasione

delle numerose  tournée  dell'attrice, a scopi promozionali.  Uno scatto di questa serie

compare sul programma relativo all'opera di Maksim Gor'kij “Dans les bas-fonds” che

l'attrice interpreta al Theatre de l'Œuvre nell'ottobre del 1905 mentre un altro e utilizzato

12 Emma Gramatica a Mario Nunes Vais, 12 febbraio [s.a.].  La lettera autografa e conservata presso
l'Archivio A. Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze.
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sulla copertina del programma del Teatro Urquiza di Montevideo per il 1907 [Fig. 111].

Un'atra  fotografia  la  ritroviamo  poi,  molti  anni  più  tardi,  sulla  copertina  della  gia

diffusissima  rivista  «Time»,  nel  numero  del  30  luglio  1923.  Sempre  su  «Il  Teatro

illustrato» ma qualche anno più tardi,  nel  1908, ritroviamo anche un altro scatto di

Eleonora  Duse  realizzato  dal  fotografo  fiorentino.  L'immagine,  forse  una  delle  più

celebri dell'attrice, e posta a corredo di un articolo nel quale si da notizia dell'imminente

matrimonio  della  figlia  dell'attrice,  Enrichetta13 [Fig.  112].  Questo  articolo  e

interessante anche perché vuole restituire un'immagine privata della Duse, considerata

in questo contesto come donna, e madre, e non tanto in qualita di attrice. Nell'articolo

per introdurre la pubblicazione di uno stralcio di lettere dell'attrice, infatti, si legge: 

Negli scorsi giorni fu diffusa la notizia del matrimonio della figliuola di Eleonora

Duse. Queste bene auspicate nozze che, ci dicono, hanno tanto commosso la grande

artista, ci richiamano alla memoria una sua lettera riferentesi appunto alla figliuola

allora  in  tenera  eta,  scritta  da  Varazze  il  26  luglio  1886.  Completando  essa  la

magnifica figura di Eleonora Duse, la riproduciamo volentieri.14

Il  secondo  caso  esemplare  e  quello  de  «L'Illustrazione  italiana»  che,  nell'aprile  del

1924, all'indomani della morte dell'attrice, le dedica una copertina15 [Fig. 113]. Anche in

questo caso si tratta di uno scatto presente in serie e databile più o meno agli stessi anni

del  precedente.  Un  esemplare  di  questa  serie,  infatti,  era  gia  stata  pubblicata  sul

periodico «Musica e musicisti» nel 190616 [Fig. 114]. 

13
S.A., Eleonora Duse, «Il Teatro illustrato», a. IV, n. 9, 25 aprile-10 maggio 1908, p. 6.

14 Ibid.
15 Copertina dedicata a Eleonora Duse, «L'Illustrazione Italiana», a. LI, n. 17, 27 aprile 1924.
16

S.A., Lettere e arti. Il concorso drammatico di Eleonora Duse, «Ars et Labor», a. 62, n. 2, 15 febbraio
1906, p.135-136.
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2. Il Fondo Nunes Vais del Gabinetto Fotografico Nazionale: 

una risorsa per gli storici del teatro

Se e vero, come afferma Marina Miraglia, che la fotografia di Mario Nunes Vais e prima

di  tutto  “una  testimonianza  straordinariamente  puntuale  e  fedele  di  tutta  un'epoca,

rivissuta nei suoi ideali di vita e di comportamento”,17 il luogo dove questa memoria e

conservata diventa una fonte d'eccezione per chi voglia studiare l'Italia nel periodo di

attivita di questo fotografo.

Presso  il  Fondo  Nunes  Vais  del  Gabinetto  Fotografico  Nazionale  sono  conservati,

infatti,  circa  ventimila  negativi  su  lastra  di  vetro  raffiguranti  le  più  significative

personalita della politica, della cultura e della vita artistica dell'Italia dagli anni ottanta

dell'Ottocento agli anni venti del Novecento.

La ricca collezione di negativi, insieme alla strumentazione fotografica di Nunes Vais, e

giunta all'Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione in due lotti separati, nel

1970 e poi nel 1981, per volonta della figlia del fotografo, Laura Weil Nunes Vais. Nella

lettera che accompagna la  prima parte  della  donazione,  datata  Firenze  18 settembre

1970, la signora Weil dichiara di voler donare, “a titolo di totale e completa liberalita a

favore  dello  Stato”,18 la  raccolta  di  diecimila  lastre  di  sua  proprieta.  Considerato  il

“rilevante  interesse  culturale”  di  questa  collezione,  il  Ministero  della  Pubblica

Istruzione riconosce la necessita “della conservazione nella sua integrita, tutelandola da

frazionamenti,  dispersioni,  danni  e  distruzioni”.  L'allora  direttore  del  Gabinetto

Fotografico Nazionale, Carlo Bertelli,19 che nella propria attivita promosse lo studio e la

raccolta  della  fotografia  come  documento  storico,  riconosce  il  notevole  interesse

17 MARINA MIRAGLIA, Note per una storia della fotografia italiana 1839-1911, cit., p. 506.
18 Lettera di Laura Weil Nunes Vais all'On. Ministero della Pubblica Istruzione, Firenze, 18 settembre

1970. Questa lettera e conservata presso l'Archivio del Gabinetto Fotografico Nazionale, d'ora in poi
GFN. Per la visione dei documenti dell'archivio si ringrazia la dott.ssa Elena Berardi, responsabile
fruizione e catalogazione del Gabinetto Fotografico Nazionale.

19 Carlo Bertelli (Roma, 1930) e stato Direttore del Gabinetto Fotografico Nazionale dal 1963 al 1973,
prima  di  diventare  Soprintendente  di  Milano  nel  1978.  Negli  anni  in  cui  ha  lavorato  presso  il
Gabinetto Nazionale, si e speso per la promozione dello studio della fotografia e per l'acquisizione del
prezioso Fondo Nunes Vais. Per quanto riguarda la storia della fotografia, lo si ricorda per il saggio
L'immagine fotografica, 1845-1945, redatto assieme a Giulio Bollati e confluito nel secondo volume
della Storia d'Italia (Einaudi 1979). Nel 2007 ha pubblicato anche la nuova prefazione al volume di
Gisele Freund, Fotografia e società (Einaudi).
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culturale di questo fondo e in una lettera al Direttore Generale alle Antichita e Belle Arti

di Roma scrive:

La  raccolta,  che  e  entrata  a  far  parte  del  patrimonio  dello  Stato,  costituisce  un

archivio unico nel suo genere della vita nazionale, e più specialmente fiorentina, tra

la fine del secolo scorso e i primi tre decenni del presente. In circa 20.000 negativi

sono  documentati  in  modo  impareggiabile  e  in  situazioni  storiche  precise,  i

protagonisti della vita culturale, parlamentare e di corte del tempo, i soggetti trattati

da Puccini al tempo della Tosca e della Turandot, ai balletti Daghilen [sic], al gruppo

della  Voce  fino  alla  famiglia  reale,  ai  ministri  etc.  Siamo  di  fronte  ad  una

documentazione di altissimo livello tecnico, di sicuro gusto artistico, testimonianza

fragile e preziosa della temperie del Liberty.20

Nel 1982 a questa prima donazione ne segue una seconda, composta da altre diecimila

negativi di vario formato su lastra di vetro, che, come scrive la stessa Laura Weil in una

lettera a Oreste Ferrari,21 vuole essere “a perfezionamento” della precedente. 

La  donante,  cosciente  dell'importanza  di  questa  preziosa  collezione  fotografica,  e

volendo renderla disponibile agli studiosi, cedendo il secondo lotto di materiale, precisa:

All'atto della consegna della quasi totalita del materiale negativo della collezione

Nunes Vais all'Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione, la sottoscritta

Laura  Weil  Nunes  Vais  intende  confermare  la  propria  volonta  a  che  tutto  il

patrimonio fotografico del fondo Nunes Vais sia conservato sempre e soltanto presso

detto  Istituto,  gia  Gabinetto  Fotografico  Nazionale,  che  può  consentirne  ogni

adeguata forma di tutela e divulgazione, trattandosi dell'unico organismo statale che

possieda  una  fototeca  aperta  al  pubblico.  La donazione  dell'intero  fondo e  stata

infatti effettuata perseguendo lo scopo di una capillare utilizzazione del materiale

stesso  da  parte  di  studiosi  e  privati  che  prescinda  da  qualsiasi  forma  di

20 Lettera di Carlo Bertelli al Direttore Generale Reggente delle Antichita e Belle Arti di Roma, Roma,
s.d.. Archivio GFN.

21 Oreste Ferrari (Roma, 1927 –  2005) e stato Direttore dell'Ufficio Centrale del Catalogo dal 1969 al
1975 e dell'Istituto Centro per il Catalogo e la Documentazione dal 1975 al 1990. Risale al 2007 la
pubblicazione  del  volume  dedicato  alla  sua  attivita  di  tutela  e  valorizzazione  dei  Beni  Culturali
CLAUDIO GAMBACOLLANA (a cura di),  Catalogo, documentazione e tutela dei Beni Culturali. Scritti
scelti (1966-1992), Annali dell'Associazione Bianchi Bandinelli, n. 18.
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privatizzazione peraltro contraria allo spirito stesso della donazione.22

Le fotografie del fondo Nunes Vais sono state inventariate e raggruppate per formato in

otto differenti serie.23 Da questi negativi, a partire dal 1973-74, sono state realizzate

delle stampe, poi incollate su cartoncini recanti il numero d'inventario e, ove possibile,

il soggetto ritratto. 

Tra i personaggi fotografati vi sono anche molti volti del teatro contemporaneo – segno

di un interesse non episodico da parte del fotografo fiorentino –  come gli scrittori e

commediografi  Roberto  Bracco,  Gabriele  D'Annunzio,  Giuseppe  Giacosa,  Filippo

Tommaso Marinetti, Luigi Pirandello e Marco Praga, e i compositori Arrigo Boito e

Giacomo Puccini. Moltissimi sono anche i ritratti dedicati agli attori, tra i quali figurano

quasi tutti i più importanti interpreti del tempo. Oltre ai ritratti che saranno oggetto di

questo  studio,  si  devono ricordare quelli  di  Flavio Andò,  Gemma Bellincioni,  Alda

Borelli, Mercedes Brignone, Oreste Calabresi, Ines Cristina, Vittorio De Sica, Tina Di

Lorenzo,  Eleonora  Duse,  Armando  Falconi,  Edoardo  Ferravilla,  Teresa  Franchini,

Antonio Gandusio, Arturo e Emma Garzes, Yvette Guilbert, Claudio Leigheb, Maria

Melato, Ermete Novelli,  Giacinta Pezzana, Ugo Piperno, Luigi Rasi, Virginia Reiter,

Ruggero Ruggeri, Virgilio Talli, Vera Vergani ed Ermete Zacconi.

Com'e facile comprendere,  la collezione fotografica del fondo in oggetto costituisce

quindi una ricca fonte di studio anche per chi si occupi di storia delle arti performative e

non solo, com'e stato perlopiù fino ad oggi, per chi s'interessi di storia della fotografia,

della cultura o del costume. Nunes Vais manifesta infatti uno spiccato interesse per il

teatro  in  tutti  i  generi  allora  in  voga,  dalla  prosa  all'operetta.  Nella  sua  galleria

fotografica  trovano  posto  i  ritratti  dei  grandi  attori  come  dei  piccoli  interpreti  di

compagnie filodrammatiche da lui osservati, come afferma Gabriele Borghini, con un

occhio “democratico e lucido”.24 

Il  fondo  rappresenta  un  repertorio  iconografico  in  grado  di  restituire  un'immagine

quanto  mai  precisa  del  teatro  italiano del  primo Novecento.  Come  sostiene  ancora

22 Lettera di Laura Weil Nunes Vais al prof. Oreste Ferrari, Firenze, 26 novembre 1980. Archivio GFN.
23 I  formati  delle  fotografie  sono  rappresentati  da  lettere:  C  (240x300  mm),  D  (210x270  mm),  E

(180x240 mm), F (130x180 mm), G (100x150 mm), H (90x120 mm), N (60x90 mm).
24 GABRIELE BORGHINI, Recitare la fotografia. I ritratti teatrali e le foto di scena a posa ferma di Mario

Nunes Vais, «Acta Photographica», a. II , n. 2/3, maggio-dicembre 2005, pp. 243-245.
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Borghini,  che  per  primo  ha  pubblicato  alcune  di  queste  fotografie  mettendole  in

rapporto  con  la  contemporanea  scena  teatrale,  per  poter  studiare  questi  documenti

sarebbe necessario confrontarli in modo sistematico con la documentazione presente in

tutti gli altri archivi di interesse teatrale. Questo confronto, che in parte e stato svolto

nel corso della presente ricerca, risulta indispensabile per integrare o correggere i dati

relativi alle fotografie del Fondo e arrivare così a costituire una banca dati comune.

Ai materiali  d'archivio reperiti  nel corso delle ricerche va aggiunta anche la  stampa

periodica contemporanea, fonte di informazioni utili alla datazione degli spettacoli e

quindi  alla  collocazione  temporale  degli  scatti.  La  mappatura  di  quanto  e  stato

pubblicato,  spesso senza che vi  sia  riportato il  nome dell'autore,  oltre  a  confermare

l'importanza della figura di Nunes Vais nel panorama della fotografia contemporanea, e

a quella di teatro in particolare, supplisce alla mancanza di informazioni biografiche sui

soggetti ritratti, dei quali spesso non ci e pervenuto che il nome, attraverso gli appunti

dello stesso fotografo. Nel caso degli interpreti di teatro, ad esempio, capita sovente di

trovarsi di fronte al ritratto di un soggetto in abiti di scena, ma di non riuscire a datare

l'immagine o ad identificare il personaggio interpretato. 

202



3. Il teatro italiano nelle fotografie di Mario Nunes Vais

Le fotografie di interesse più strettamente teatrale del Fondo Nunes Vais possono essere

raggruppate in  due differenti  tipologie:  i  ritratti  posati  e  le  cosiddette  “fotografie  di

scena”  realizzate  nel  luogo  della  rappresentazione,  anche  se  non  nel  corso  dello

spettacolo. Oltre a questi esemplari, vanno poi considerati quei ritratti realizzati in sala

di posa o eseguiti in esterna e riconducibili al genere delle “prese istantanee”, legati

prevalentemente alla sfera privata degli attori. Di quest'ultima tipologia fanno parte, tra

gli altri, alcune fotografia dell'attrice Tina Di Lorenzo con il figlio Dino [Fig. 115], una

di queste poi pubblicata sul periodico «Musica e musicisti» nel dicembre del 1904,25 e

alcuni ritratti intimi della Duse in compagnia della figlia Enrichetta, caratterizzati da

uno scambio di sguardi inusuale in un ritratto posato dell'epoca [Fig. 116]. 

A proposito  della  prima  tra  le  fotografie  citate,  quella  dell'attrice  Di  Lorenzo,  e

interessante riportare quando si legge nell'articolo a proposito della fotografia Nunes

Vais, pubblicata senza l'indicazione dell'autore.

Il  quadretto  pare  pensato  e  disegnato  da  un  pittore  che sappia  tutte  le  eleganze.

Invece non e che un momento del  vero,  un attimo di  quella  felicita perfetta che

giustamente Tina di Lorenzo trova in casa sua, quando ritorna stanca e vittoriosa

dall'opera diuturna del teatro.26

Gli svaghi estivi della gente di teatro sono il soggetto di un'altra serie di scatti realizzati

da Vais sul lungomare di Viareggio, aventi come protagonista ancora la Di Lorenzo,

ritratta a passeggio col marito, l'attore Armando Falconi [Fig. 117].

Ambientate ancora in Versilia sono alcune immagini di Dina Galli attorniata dai membri

della sua compagnia tra i capanni di una spiaggia (ma non in tenuta da mare [Fig. 118]),

e infine le fotografie di gruppo che ritraggono Virginia Reiter al parco delle Cascine di

Firenze  assieme  a  Claudio  Leigheb  e  sua  moglie,  durante  la  pausa  di  una  gita  in

25
S.A.,  Proiezioni. Tina di Lorenzo e il suo bambino, «Musica e musicisti», a. 59, n. 12, 15 dicembre
1904, pp. 773-775.

26 Ivi, p. 775.
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bicicletta [Fig. 119]. Per quanto riguarda gli esempi in cui sono coinvolti i colleghi delle

attrici, risulta piuttosto evidente come si tratti di situazioni create appositamente per la

ripresa, e quindi di immagini dalla probabile valenza promozionale.

3.1 I ritratti posati in costume

Il maggior numero di scatti del Fondo Nunes Vais e costituito da ritratti eseguiti in sala

di posa, molti dei quali di interesse teatrale. In queste fotografie il soggetto e sempre

posto al centro dell'inquadratura, a figura intera, a mezzo busto o in primo piano. Le

pose e le intenzioni nelle espressioni dei fotografati variano enormemente, mentre la

scena nella quale sono inseriti e sostanzialmente molto simile. Ad eccezione di alcuni

rari  casi,  infatti,  dietro al  personaggio ritratto viene posto un fondale neutro,  a tinta

unita o decorato quasi fosse una scena di campagna, con elementi pittorici quali alberi o

cespugli, quasi accennati.

L'intenzione di Nunes Vais e evidentemente quella di porre il soggetto ritratto al centro

della propria composizione e per farlo riduce al minimo la presenza di elementi scenici

o di fondali  troppo invasivi, che potrebbero distrarre l'attenzione dell'osservatore. La

figura appare così quasi ritagliata dall'ambiente che la circonda e, anche grazie ai forti

contrasti di luce, il soggetto ritratto emerge dal fondo. 

Gli  elementi  scenici  posti  a  corredo  dell'inquadratura  sono  pochi  ma  ricorrenti:  il

soggetto si presenta spesso seduto o appoggiato ad una sedia, una panchina o un tavolo,

spesso impreziositi da motivi liberty. 

L'unico elemento a decorazione della scena e costituito spesso dai fiori, che richiamano

nella  mente  dell'osservatore  il  gusto  della  Belle  Époque,  riconoscibile  nell'estrema

ricercatezza  degli  abiti  delle  dame e  nel  gioco di  curve  che  creano  sul  corpo della

donna.27  

I  soggetti  in  posa  nelle  fotografie  di  Nunes  Vais  sono  privi  di  rigidita  e  spesso,

guardando in camera, svelano il grado di familiarita che dovevano avere con l'autore,

27 A proposito  della  ricca  collezione di  abiti  presente  nelle  fotografie di  Mario Nunes Vais,  si  veda
GABRIELE BORGHINI e  GIANNA PIANTONI,  Vestiti  per  immagini.  L'abito  femminile  da  società  tra
Ottocento e Novecento e la sua immagine pittorica e fotografica, Roma, Campisano 2003.
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fotografo amatoriale che era solito ritrarre amici e conoscenti. Dallo studio dei negativi

e  possibile  anche  affermare  che  prima  della  stampa  a  contatto  Nunes  Vais  non

intervenisse  in  modo  invasivo  sulla  lastra  con  il  ritocco  manuale  e  che  preferisse

lavorare sull'inquadratura piuttosto che in quella che oggi si potrebbe definire la post-

produzione. Le fotografie di questo autore sono così l'espressione di un'immediatezza e

di una passione per la fotografia che non ha avuto molti eguali nel suo tempo. 

Per quanto riguarda più propriamente la ritrattistica d'attore nella produzione di Nunes

Vais,  come abbiamo gia visto,  e  necessario distinguere le  fotografie  degli  interpreti,

quelli che Borghini definisce “ritratti ufficiali”,28 da quelle più strettamente teatrali, nelle

quali l'attore e ritratto in abiti di scena mentre interpreta un determinato personaggio.

Anche in questo secondo caso gli elementi scenici sono ridotti al minimo e spesso tutto

l'effetto teatrale, che pure non manca, e affidato alla posa, all'intenzione dello sguardo e

dell'espressione e al costume indossato dal soggetto in scena. 

Nel  Fondo,  diverse  fotografie  d'interesse  teatrale  ritraggono  anche  uno  o  più  attori

intenti  a “recitare” un passaggio o una battuta del  dramma. In questo caso vengono

utilizzate anche parti della scenografia o singoli oggetti di scena, magari portati in sala

di posa direttamente dal teatro, utili a ricostruire la situazione che si vuole narrare. 

Spesso  questi  ritratti  sono  realizzati  in  sequenza,  e  il  poterli  vedere  in  successione

permette  di  ricostruire  la  scena  interpretata  in  modo  non  dissimile  da  quello  dei

fotoromanzi. Particolarmente interessanti in questo senso sono le sequenze fotografiche

dell'attrice Dina Galli intenta a giocare con un collega di compagnia o a cantare una

canzone accompagnata al pianoforte dal collega Oreste Calabresi.

3.1.1 Dina Galli attrice comica

Celebre interprete teatrale, ma anche cinematografica, attiva in tutta la prima meta del

Novecento, Dina – al secolo Clotilde – Galli e tra le attrici più presenti negli scatti di

Mario Nunes Vais, che la fotografa in molte occasioni nel corso della sua lunga carriera,

sia in vari ritratti posati in costume, da sola o al fianco di alcuni colleghi, che in alcuni

28 G. BORGHINI,  Recitare la fotografia, cit., p. 244.
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scatti privati eseguiti anche fuori dalla sala di posa.

Nata nel 1877 a Milano, Dina comincia a frequentare il palcoscenico fin da bambina al

fianco della madre, l'attrice Ermellina Nesti, e del padre, l'impresario teatrale Giuseppe

Galli.  Compie il  suo apprendistato nella  compagnia dialettale  di  Eduardo Ferravilla,

dove segue la madre,  che nel  1890 viene  scritturata con il  ruolo di  “caratterista”,  e

comincia a farsi conoscere, perlopiù grazie a ruoli di secondaria importanza, a partire

dal 1900, nella compagnia Talli-Gramatica-Calabresi. 

Oggetto  della  presente  sezione saranno  proprio  i  ritratti  eseguiti  da  Nunes Vais  nei

primissimi  anni  del  XX  secolo,  quando  la  Galli  comincia  ad  imporsi  sulla  scena

nazionale nell'interpretazione di Crevette nella  Dame de Chez Maxim.  Ritraendola nei

panni di questo personaggio e, poco dopo, in quelli della celebre locandiera di Carlo

Goldoni,  Nunes Vais coglie quella caratteristica della sua arte e della sua persona che

Augusto de Angelis definira “assolutamente istintiva”.29  

Tra le pochissime attrici comiche rimaste nella memoria del nostro teatro, e peraltro

affacciatasi sulle scene nell'epoca in cui i ruoli delle protagoniste femminili riproducono

ancora lo stereotipo drammatico della tormentata donna borghese  à la Signora dalle

camelie, la Galli si distingue per una  verve mimica del tutto particolare, nella quale a

colpire i critici – e i caricaturisti – sono i “suoi grandi occhi stupiti e indagatori.”30  A

questo  proposito  e  interessante  riportare  un  passaggio  di  un  articolo  pubblicato  sul

settimanale milanese «La scena di prosa» nel 1904, quando l'attrice torna in scena dopo

un anno di assenza. Nel ritratto che le viene dedicato, illustrato da una bella fotografia

dello studio Varischi e Artico, emerge chiaramente quale sia la cifra stilistica del suo

teatro e quali le caratteristiche uniche della sua arte. 

La Galli,  si  legge,  non appartiene a  nessuna scuola e non ha adattato sé stessa alla

tradizione, “ma piuttosto preso dalla tradizione soltanto quello che serviva a rendere più

forte e chiara ed espressiva sé stessa”.31 

In  tre  anni  di  lavoro,  continua l'anonimo recensore,  l'attrice,  definita “Eva frivola e

insieme profonda”,  ha  completato  la  propria  crescita  artistica  diventando “una  vera

29 AUGUSTO DE ANGELIS,  Dina Galli  ed Amerigo Guasti.  Vent'anni di  vita  teatrale italiana,  Milano,
Modernissima 1923, p. 114.

30 Ivi, 19.
31 LA SCENA DI PROSA, Dina Galli, «La Scena di prosa», a III, n. 3, 21 gennaio 1904, p.3.
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specialista della comicita fine, morbida, dilettosa, vivace, penetrante, la personificazione

teatrale della femminilita gaia e scintillante”.  

un'attrice che non ha simile tra noi, una personalita distinta, separata da tutte le altre,

con un carattere tutto  proprio,  una vera  specialista della comicita  fine,  morbida,

dilettosa,  vivace,  penetrante,  la personificazione teatrale  della  femminilita  gaia  e

scintillante […] L'arte della Galli e tutta spontanea e singolare, un'arte comunicativa,

pronta  ed  espressiva,  fatta  di  minuzie,  di  grazia  provocante,  un'arte  che  non ha

niente a che fare con le grandi linee del passato ma ha tutto il fremito, il fervore e il

piccolo brivido della nostra ora passeggiera, del nostro piacere passeggero.32

Môme Crevette nella Dame de Chez Maxim.

Nella Vita comica ed eroica di Dina Galli,33 l'interpretazione della ballerina del Moulin

Rouge Môme Crevette costituisce  un capitolo  a  parte,  quello  del  cosiddetto  “primo

volo”. Entrata nella compagnia diretta da Virgilio Talli34 con il ruolo di “prima attrice

giovine, prima amorosa, prima attrice comica”, la Galli, dopo un periodo di modesta

carriera,  trova  “la  sua  espressione”  interpretando la  protagonista  della  commedia  di

Georges Feydeau, andata in scena per la prima volta a Bologna nell'aprile del 1900. Il

ruolo  sarebbe  dovuto  spettare  ad  Irma  Gramatica,  la  quale  però,  a  riprova  del

preconcetto diffuso allora tra le interpreti verso il repertorio comico, rifiuta cedendo la

parte  alla  giovane  Galli.  È  la  stessa  attrice  che  racconta  questo  episodio  all'amico

32 Ibid.
33 AUGUSTO DE ANGELIS, La vita comica ed eroica di Dina Galli, Milano, Edizioni Ariete 1938.
34 A proposito della nuova compagnia diretta da Virgilio Talli, sulle colonne de «L'Arte Drammatica» si

legge: “Due nuove ditte primarissime: la Reiter Pasta e la Talli-Gramatica-Calabresi. La Reiter-Pasta e
stata fatta unicamente per fare emergere la Reiter e del proposito non si può biasimare l'Eletta artista.
Il pubblico vuole lei: e lei a fatto una compagnia per sé, esclusivamente per sé. A' con sé il Carini,
giovane di grandi speranze. La Talli Gramatica Calabresi, invece, a fatto una compagnia di repertorio:
e la più costosa di tutte e – necessariamente – e la miglio organizzata. Non vi sono salti di ruoli, né
deficenze: numerosa, a dei nomi splendidi e sara una compagnia che trionfera sempre per l'assieme.
Non l'ò udita e non posso dire, quindi, se vi sono o no dissonanze. Solo dall'esame dei nomi rilevo che
e l'unica regolarmente organizzata e ciò perché essa non deve far emergere uno ad una non e insomma
una compagnia a celebrita: e l'unica che ricorda le due mirabili compagnie del triennio teste scaduto:
la Di Lorenzo Andò e la Leigheb Reiter. [...]” PES, Il nuovo triennio!, «L'Arte Drammatica», a. XXIX,
31 marzo 1900.
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Giuseppe Adami35 che lo riporta nel suo volume Dina Galli racconta...36. Dina riferisce

dei  suoi  inizi  con “quel  fatalone”37 di  Ruggeri  e  con il  Talli  –  “il  terribile  Talli,  lo

spaventosissimo  Talli”  –  e  delle  difficolta  incontrate  nel  passare  dalla  “famiglia

ferravilliana”38 a quella nuova compagnia. 

Dina racconta come il successo ottenuto con quella parte, prima ancora di cambiare il

suo destino d'attrice, l'avesse aiutata ad entrare in sintonia con i colleghi della nuova

formazione e farsi, improvvisamente, ben volere.

Io, la Crevette, l'ho imbroccata. Per istinto, più che per preparazione approfondita e

studiata. La parte l'avevo o m'era entrata nel sangue. Quella sottana tutta volanti e

fru-fru, mi ubriacava le gambe come se guazzassero nello spumante. E l'alzata di

gonna del famoso tira via non c'è papà, pareva che l'avessi fatta fin dalla nascita. Le

mie azioni in compagnia si rialzarono come quella sottana e tutti mi vollero più bene

di  prima.  […]  Passati  i  pianti,  passate  le  malinconie,  passare  le  intolleranze

neurosteniche, riuscivo a star ferma anche quando si leggeva una commedia. E la

sera della recita,  dopo il trionfale successo che m'affermava definitivamente, vidi

ancora una volta Ruggeri  inquadrarsi sull'uscio del mio camerino e dirmi: «-  Ha

visto che avevo ragione? Ora la stupida non la fara più.39

Qualcosa di simile e presente anche nei ricordi di un altro attore, Lucio Ridenti, che nel

1960 raccoglie gli articoli usciti nel corso degli anni sulle colonne de «Il Dramma» in

un volume dal titolo Ritratti perduti.40 Tra gli scritti pubblicati anche quello relativo a

La dame de chez Maxim titolo con il quale la Galli aveva avuto “uno di quei successi

che  fanno  diventare  di  colpo  «attrice»  una  ragazzina  di  ventidue  anni”.41 L'autore,

35 Giuseppe Adami (Verona, 1878 – Milano 1946) e stato un giornalista, commediografo, librettista e
sceneggiatore  italiano.  Debutta  in  teatro  agli  inizi  del  Novecento  con  alcune  opere  in  dialetto
veneziano e arriva al successo nel 1913 con  La capanna e il tuo cuore,  messo in scena al Teatro
Olimia  di  Milano  dalla  Compagnia  Talli-Melato-Giovani.  Come  commediografo  deve  il  proprio
successo anche alla comicita di Dina Galli, alla quale resta legato soprattutto il successo di  Nonna
Felicita (1936). Come librettista e ricordato per aver firmato le opere di Puccini La rondine (1917); Il
tabarro (1918) e, con Renato Simoni, Turandot (1926).

36 GIUSEPPE ADAMI, Dina Galli racconta, Milano, Treves 1936.
37 Ivi, p. 30.
38 Ivi, p. 29.
39 Ivi. p. 34.
40 LUCIO RIDENTI, Ritratti perduti, Milano, Omnia 1960.
41 Ivi, p. 18.
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assistendo  alla  messinscena  dello  stesso  testo  nel  1948,  rievoca  la  prima  grande

interpretazione della Galli e invitando l'attrice a ricordare i suoi inizi, afferma che se per

lo  stato  civile  lei  e  “Clotilde”,  nella  vita  semplice  “Dina”,  in  arte  e  soprattutto  la

“Crevette”, la protagonista di questa pochade.

Dopo la prima bolognese, le repliche aumentarono il successo e la fama dell'attrice,

tanto che la pièce divenne presto “monopolio, creazione, proprieta di Dina Galli”.42

A Livorno La Dame de chez Maxim “rivelò nella signorina Dina Galli una degna erede

della  comicita  di  Pia Marchi-Maggi”43 mentre a  Firenze,  dove con ogni  probabilita

l'attrice posò per Nunes Vais, il successo fu talmente grande da indurre Enrico Polese

ad affermare che in breve tempo la giovane Galli sarebbe diventata “la prima attrice

comica della scena italiana”.44

La signorina Dina Galli si presentava di punto in bianco non come la prima attrice

giovane, ma come la prima attrice comica. Non era facile vincere una prova così

seria,  eppure  la  vittoria  e  stata  la  più  brillante  che  la  giovane  attrice  potesse

desiderare e mai battesimo più giocondo e stato dato a giovane attrice. Si tappi le

orecchie per non starmi a sentire la simpaticissima signorina Galli, ma io debbo dire

che persona che in fatto d'arte la sa lunga ma lunga assai, ebbe cosi a sentenziare:

Questa giovinetta fra un paio d'anni al più sarà la prima attrice comica della scena

italiana.45 

Un ruolo  come  quello  della  Crevette  in  una  commedia  comica  degli  equivoci  può

facilmente,  si  legge  ancora,  “far  eccedere  la  misura”  e  indurre  le  attrici  a  riuscire

“sguaiate” e “urtanti” più che “brillanti” e “affascinanti”. Per questa ragione la parte

della  protagonista  di  La  Dame  de  chez  Maxim “da  la  nota  giusta  per  giudicare  il

temperamento di una attrice” e la Galli, a detta di tutti i presenti, e stata “adorabile”. 

Nella commedia in tre atti di Georges Feydeau,46 il dottor Petypon, rispettabile medico

sposato,  si  risveglia,  dopo una notte di  follie,  tra  le braccia della  ballerina Crevette.

42 Ivi, p. 20.
43 GIORGIO RANTZAU, La SS. Trinità a Livorno, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 2 giugno 1900.
44 Le parole di Polese sono riportate nell'articolo G. EMME,  La SS. Trinità Talli-Gramatica -Calabrese

alla Arena Nazionale – La prova di studio alla Scuola di recitazione , «L'Arte Drammatica», a. XXIX,
16 giugno 1900. 

45 Ibid.
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Nell'intento di nascondere l'accaduto, il medico e la sua amante vengono coinvolti in

una serie di equivoci e di  coups de théâtre che porteranno la Crevette a partecipare,

come “Signora Petypon”, al matrimonio di una cugina presso il castello di Grelé.

La commedia viene rappresentata per la prima volta al Théatre des Nouveautés di Parigi

il 17 gennaio 1899 e replicata in Italia prima dalla compagnia di Teresa Mariani e poi da

quella di Claudio Leigheb e Virginia Reiter rispettivamente nell'ottobre e nel novembre

del 1899.47

Della prima assoluta dell'opera e dell'interpretazione dell'attrice Armande Cassive48 si

legge su «Le Theatre» del febbraio 1899,49 sul quale viene pubblicata una recensione di

Francisque Sarcey che ritiene la Dame de chez Maxim “un succees qui sera aussi long et

aussi  fructueux  que  celui  de  Champignol  malgré  lui”,  in  italiano  Champignol  suo

malgrado, più celebre in Francia ma andato in  scena anche sui palcoscenici nostrani.50

In  questo  articolo,  oltre  ad  alcune  fotografie  “di  scena”  scattate  in  teatro,  viene

riprodotto anche un ritratto dell'attrice francese in costume. 

A proposito  del  rapporto  dell'attrice  italiana con la  pochade francese,  e  interessante

riferirsi a quanto sostiene Luigi Persone nel suo volume sul teatro italiano della  Belle

époque.51 La Galli, “una donnina peso piuma ma di una vis comica che non credo abbia

trovato […] chi la uguagliasse”,52 e stata in grado di trapiantare la  pochade in Italia

46 Georges  Feydeau  (Parigi,  1862  –  Rueil  1921)  e  stato  un  commediografo  francese,  autore  di
vaudevilles e di pochades. Della sua produzione si ricordano in particolare, oltre alle opere gia citate,
anche Le tailleur pour dames (1887), L'affaire Edouard (1889), Un bain de ménage (1889), e Feu la
mère  de  Madame  (1910).  Cfr. PASQUALE CALVINO e  ANNAMRIA MARTINOLLI (a  cura  di),  Il  teatro
comico di Georges Feydeau: commedie, atti unici, monologhi, Spoleto, Editoria e Spettacolo 2010.

47 A questo proposito nel volume di Lucio Ridenti si legge che la Mariana e la Reiter, “due maestre”,
“rendendosi  conto  della  tua  mirabile  interpretazione,  e  considerandola  insuperabile  (se  ne
intendevano) misero in pratica una moralita che era nello spirito di quella gente di teatro: tolsero dai
rispettivi cartelloni La Dame de chez Maxim. La tua creazione divenne così monopolio.” L. RIDENTI,
Ritratti perduti, cit., p 18.

48 Louise Armandine Duval (Parigi, 1879 – 1940), nome d'arte Armande Cassive, fu una celebre attrice
francese,  il  cui  successo  e  soprattutto  legato  alle  opere  di  Georges  Feydeau,  delle  quali  divenne
l'interprete  ideale.  Dopo  aver  debuttato  nell'operetta  a  partire  dal  1899,  passa  al  teatro  di  prosa,
diventando una delle icone del teatro francese della Belle Époque. 

49  FRANCISQUE SARCEY, Le Mois Théâtral. La Tosca, Mercadey, La Dame de chez Maxim, «Le Théâtre», 
n. 14, febbraio 1899.

50 Tra le varie interpretazioni italiane di questa commedia si ricorda quella della compagnia di Enrico
Reinach  e  Virgilio  Talli  del  1894  nella  quale  recitò  anche  Virginia  Reiter.  La  locandina  dello
spettacolo a Milano,  presso il  Teatro Manzoni e  conservata al  Museo Biblioteca del  Burcardo di
Roma, coll. 14.119.

51 LUIGI M. PERSONÈ, Il Teatro italiano della «Belle Époque», Firenze,  Olschki, 1972.
52 Ivi, p. 354.
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rivelando  “il  desiderio  di  avventurierismo  di  chi  e  immancabilmente  destinato  a

rimanere provinciale”.53

Persone,  infatti,  sottolineando le  differenze di significato proprie del  genere nei due

paesi, sostiene che la Galli fu in grado arricchire di ironia la propria interpretazione,

dando ai personaggi un calore e un tono che “più che italiani in genere, sono milanesi”,

ossia, continua, “di un ambiente che ha apparenza di metropoli e sostanza di provincia;

forma spregiudicata ed essenza domestica”. 

La Galli e stata capace di ridurre la  pochade francese, anche la più spregiudicata,

alla  misura  milanese  e  domestica,  non  togliendole  vivacita  e  profumo  ma

arricchendola  di  un'altra  vivacita  e  di  un  altro  profumo.  […]  La  pochade

rispecchiava  la  situazione  di  una  particolare  societa  –  ben  collaudata  societa,

francese, anzi parigina. In Italia, no. Qui il fenomeno assume un altro volto e un

altro senso. La pochade in Italia e uno scherzo, un divertimento o rappresenta una

liberazione da un sistema di vita ristretto e ossessivo. Fa fantasticare, fa sognare. È

la gioia degli uomini libertini e delle dame umiliate. Questo ha compreso Dina Galli,

e questo ha espresso.54 

Anche  Augusto  De  Angelis  nella  sua  gia  citata  biografia,  descrive  l'attrice  come

interprete delle  pochades  dando voce, per altro,  a quel sentimento contrario verso il

genere francese che si diffuse in Italia in coincidenza con la sua fortuna, proprio agli

inizi del XX secolo. De Angelis afferma, infatti, che anche in queste parti “che non

hanno la più lontana fondatezza d'arte”55 la Galli riesce brillante, poiché e in grado di

dar vita a questi  “fantocci” imprimendo su ciascuna delle sue interpretazioni “il  suo

timbro di proprieta”. Di fronte ai casi di “posciadesco canovaccio” della succitata Dame

o di altri del suo repertorio – tra i quali Loute di Pierre Veber – l'attrice, infatti, prosegue

De Angelis:

esteriorizza con la sua particolare e personale dovizia di gridolini, di mossucce, di

pause, di passaggi, di giuochi fisionomici e vocali che formano la sua grazia non

53 Ibid.
54 Ivi, pp. 353-354.
55 A. DE ANGELIS, La vita comica ed eroica di Dina Galli, cit., p. 184.
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imitabile di attrice e che (ed e così che la sua arte assume tutto il rilievo e da vita al

personaggio)  non  sono  mai  uniformemente  caratteristici  della  sua  persona,  ma

aderenti alla «parte» che interpreta.56

Sono  proprio  queste  testimonianze  a  far  comprendere  la  misura  della  vena  ironica

presente nei ritratti della Crevette-Galli, non più l'eroina di un mondo parigino elegante

ma  estenuato,  disordinato  e  cinico,  ma  la  “donnina  allegra,  gaia,  briosa,  spiritosa,

spumeggiante  più  che  lo  sciampagna  traboccante  dalla  coppa  ricolma”,  come viene

descritta in un profilo artistico pubblico sul settimanale «La donna».57

In questo senso, dunque, anche la sua immagine si allontana dal ritratto d'impianto più

tradizionale,  nella  fattispecie  rappresentato  dal  primo  piano  del  fotografo  parigino

Charles  Reutlinger58 alla  Cassive.  Nunes  Vais  ritrae  Dina  Galli  nei  panni  di  Môme

Crevette in otto differenti pose, quattro con un costume di scena e quattro con l'altro.

Nella prima serie di fotografie, l'attrice indossa una sottoveste chiara, senza bustino, con

una lunga gonna impreziosita, secondo il gusto dell'epoca, da ricami in pizzo [Fig. 120,

121, 122, 123].59 All'apertura del sipario, in casa Petypon, infatti, la Crevette, “une jeune

femme aux cheveux blonds et coupés court”,60 compare sdraiata sul letto del dottore “en

simple chemise de jour”.61 

Nella seconda serie, invece, l'attrice indossa un abito elegante, riconducibile alla scena

del  matrimonio  della  cugina  del  dottor  Petypon,  nel  secondo  atto,  quando  Crevette

sfoggia  una preziosa  toletta  parigina  che  attrae  l'attenzione delle  dame di  provincia

invitate, come sottolineato in una delle prime didascalie sceniche dell'atto [Fig. 124]: 

[…] il est visible que les trois dames m'ont qu'une préoccupation: passer l'inspection

56 Ivi, p. 185.
57

S.A., Dina Galli, «La donna», a. V, n. 101, 5 marzo 1909, pp. 15-17.
58 Georges Reutlinger (Karlsrube, 1816 -  Parigi, 1937) e stato un fotografo francese di origine tedesca

molto attivo a partire dal 1850, anno in cui apre il suo primo atelier a Parigi. Tra i suoi ritratti molti
personaggi celebri del mondo dello spettacolo, in particolar modo attrici, ballerine e cantanti d'opera.
Tra le sue fotografie più note, per citare solo quelle legate ad artisti italiani, si ricordano quelle  a
Giuseppe  Verdi,  Adelina  Patti  e  Lina  Cavalieri.  Cfr.  Encyclopedia  of  Nineteenth-Century
Photography.

59 Sempre nel volume di Lucio Ridenti leggiamo un riferimento al costume di scena, la camicia, che può
essere interessante riportare come nota di colore: “Man mano che, provando, entravi nel personaggio,
ogni trovata.

60 Georges Feydeau, Théâtre complet, vol. VII, Le Bélier, Parigi 1954, p. 93.
61 Ibidem.
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de la toilette de la Parisienne, car leurs regards se promenent de la jupe au corsage

de la Môme, ainsi qu'on fait devant un mannequin chez la couturiere.62

Le fotografie eseguite da Nunes Vais restituiscono tutta la vivacita e la freschezza del

personaggio  così  come  viene  descritto  nelle  recensioni  contemporanee.  Su  «L'Arte

Drammatica» nel novembre 1900 per esempio si legge di “un'attrice notevole per la non

comune comicita e spigliatezza di scena”63, in grado di rendere la “biricchina cocotte

parigina”  con  un'interpretazione  “geniale  ed  efficacissima”,  né  timida  né

eccessivamente caricaturale.

Niente nella postura o nell'espressione della Galli richiama lontanamente l'impostazione

tragica e antinaturalistica delle primedonne coeve, rivelando un tratto molto moderno e

specificamente  fotografico.  Dina  Galli  sembra  infatti  intrattenere  con  l'obiettivo  un

rapporto di tipo nuovo, consapevole del mezzo, per nulla intimidito da esso, disponibile

al  gioco,  consapevole  dell'importanza  dello  sguardo,  degli  occhi  dell'attrice  resi

finalmente visibili a tutto il pubblico teatrale e non più soltanto alle prime file, occhi nei

quali, in questo caso, si ritrova sempre un fondo d'ironia. È forse questa qualita ad aver

fatto scegliere uno di questi ritratti per la copertina del 12esimo fascicolo del periodico

di Edoardo Boutet64 «Le Cronache teatrali» [Fig. 125].65 

É il  luglio  del  1900  e  allora,  come  abbiamo  visto,  La  Dame  de  chez  Maxim

rappresentava uno dei successi più significativi dell'intera stagione comica. Il ritratto

della Galli, di cui non si fa diretto cenno nell'articolo, e posto a significare la riuscita

della giovane compagnia, che, grazie alle capacita manageriali di Virgilio Talli, a cui

invece  e  dedicato  il  pezzo  giornalistico,  alla  scelta  del  repertorio  e  alla  buona

concertazione  dei  suoi  giovani  componenti,  e  riuscita  ad  imporsi  sui  palcoscenici

italiani.  Proprio  relativamente  agli  attori  si  legge  come  Talli  abbia  "scelto  la  via

62 Ivi, p. 142.
63 PES, A Milano dal 17 al 23 novembre, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 24 novembre 1900.
64 Edoardo Boutet (Napoli, 1856 - Roma, 1915 ), giornalista noto con lo pseudonimo di Caramba, lavora

a Napoli come critico teatrale,  prima, dal 1877, al supplemento del «Mattino di Napoli», poi alla
«Gazzetta di Napoli» e infine, nel 1884, al «Napoli». Trasferitosi a Roma, nel 1905 fonda e dirige per
tre anni la Compagnia Stabile Romana presso il teatro Argentina. Al termine dell'esperienza tornera
alla professione giornalistica.

65 «La Cronache teatrali», n. 12, 15 luglio 1900. La fotografia in copertina e pubblicata anche all'interno
del numero. La didascalia  recita:  “Dina Galli La Crevette (La Dame de chez Maxim di Feydeau).
Compagnia drammatica V. Talli-I. Gramatica-O. Calabresi.
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giusta”66 cercando fra  i  giovani  quegli  interpreti  che,  in  relazione alla  necessita  del

repertorio, “mostrano le attitudini nel vario grado e secondo il probabile dovere”. Il suo

obiettivo e stato quello di creare una formazione equilibrata e omogenea e non una di

quelle compagnie “riassunte unicamente nel santo o nella santa” posti al centro della

scena per l'adorazione del pubblico. 

Una variante della “servetta” goldoniana.

Quanto  detto  sino  a  questo  punto  su  Môme  Crevette  vale  anche  per  la  sequenza

fotografica relativa alla Locandiera di Carlo Goldoni, nella quale e ancora più evidente

quella verve ironica e brillante che fa della Galli, come scrisse Alberto Savinio, una tra

le attrici più divertenti d'Italia.67 

In questa serie, databile intorno agli stessi anni dell'altra,68 la Galli interpreta i panni di

un personaggio della tradizione teatrale italiana la cui fortuna nel corso dell'Ottocento si

lega saldamente a quella di alcune tra le sue più celebri interpreti, da Adelaide Ristori

ad Eleonora Duse. 

Anche se in  Italia  la  tradizione goldoniana non si  sviluppò come invece  accade in

Francia con la drammaturgia di Moliere, e pur vero che La locandiera e uno dei testi

più  amati  dalle  grandi  attrici  del  tempo,  che  riconoscevano in Mirandolina uno dei

pochi personaggi comici al femminile.  

Facile da rappresentare per l'esiguita dei mezzi scenici, per il ridotto numero degli

interpreti,  per  l'accessibilita  linguistica,  e  felice  nella  risposta  che  continuava  a

provocare  nel  pubblico  il  più  vario,  la  commedia  si  impose  da  sé  e  divenne

esemplare in particolar modo della duttilita recitativa delle singole interpreti italiane,

in anni in cui la drammaturgia continuava a proporre a volonta schiere di eroine

tragiche  e  romantiche,  ritagliate  su  misura  per  fare  eccellere  il  solo  registro

drammatico e le sole doti cupe di ognuna.69

66
S.A,  Drammatica  Compagnia  V.  Talli  –  I.  Gramatica  –  O.  Calabresi,  in  «Le Cronache  teatrali»,
fascicolo 12, 15 luglio 1900, p. 188.

67 LUCIO RIDENTI, Biglietto di favore, Milano, Vecchi 1927, p. 224.
68 Per  la  datazione  di  questi  scatti  e  stato  indispensabile  il  reperimento  di  una  stampa  fotografica

autografa dall'attrice presso il Fondo Galvani della Casa Lyda Borelli di Bologna. Sul fototipo si legge
la dedica all'amico Galvani, datata 21 gennaio 1902. È interessante notare che la stampa e incollata su
un cartoncino anonimo e che non vi si ritrova il timbro a secco del fotografo. 

69 CARLO GOLDONI, La Locandiera, a cura di S. MAMONE e T. MEGALE, Venezia, Marsilio 2007.
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La locandiera costituisce una sorta di “tappa scenica obbligata” per tutte le primedonne

dell'Ottocento,  che  la  reinventano  facendola  propria  in  modi  più  o  meno originali.

Teresa Megale, nel ricostruire la fortuna di questo personaggio, afferma che Dina Galli

ne fu una delle “ultime convinte interpreti”,70 non soltanto a teatro ma, più in generale,

nel suo stesso “agire scenico”. Dina, la cui comicita discende in linea diretta da quella

incarnata da Maddalena Raffi Marliani, l'attrice della compagnia di Medebach per la

quale Goldoni compose la commedia, incarna con la sua stessa recitazione il prototipo

dell' “antica servetta” (di cui la locandiera non e che una variante) facendone rivivere i

tratti caratteristici. Le cronache del tempo restituiscono infatti l'immagine di un'attrice

dal  “corpicino  esile,  svelto,  sottile”,71 dall'intelligenza  vivace,  “vispa,  caratteristica,

ricca di atteggiamenti e di espressioni”.72

Le  fotografie  di  Nunes  Vais  che  appartengono  a  questa  serie  non  fanno  altro  che

riprodurre questo tipo di carattere in sei differenti pose, tutte ugualmente espressione

dello stesso spirito smaliziato e scaltro di Mirandolina. Se e vero, infatti, che i testi e i

personaggi  cui  si  riferiscono  le  immagini  realizzate  da  Nunes  Vais  contengono  in

entrambi i  casi gia in sé una vena comica,  e altrettanto vero che in questo secondo

l'occhio del fotografo ha saputo cogliere la perfetta consonanza tra testo e interprete,

fissandola nei propri scatti [Fig. 126, 127, 128].

Il costume di scena, col grembiule allacciato sull'abito settecentesco e la cuffia calzata

in  testa,  si  rifa  alla  tradizione iconografica  relativa  a  questo  celebre personaggio,  e

tuttavia dagli scatti di Nunes Vais emerge una differenza sostanziale rispetto ad altre

interpretazioni di poco precedenti. Il confronto con le immagini della Duse e della Di

Lorenzo rivela immediatamente  come la  Galli  si  discosti  dalla  resa tradizionale  del

personaggio,  sia  nella  postura  che nella  mimica.  Rispetto  alla  Mirandolina  della  Di

Lorenzo,  così  inoffensiva  e  tipicamente  “settecentesca”  –  nel  senso  di  un  certo

Settecento idealizzato di  tante rappresentazioni goldoniane – la Galli,  negli  scatti  di

Nunes  Vais,  manifesta  un'espressivita  molto  più  decisa,  che  la  porta  a  giocare

ironicamente anche con la più stereotipata delle pose, quella con le mani sui fianchi

[Fig. 129, 130]. Tradizionalmente, infatti, nell'interpretazione di Mirandolina l'aspetto

70 TERESA MEGALE, Mirandolina e le sue interpreti, Roma, Bulzoni 2008, p. 132.
71

S.A, Dina Galli, «La donna», cit. p. 15.
72 Ibid.
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più importante, e sul quale le attrici giocavano maggiormente, risiede nel suo carattere

seduttivo e nello stereotipo della “civetta seducente, aerea e leggera, briosa e vezzosa

ma comunque vincitrice dinanzi alla mascolinita disarmata e fragile dei quattro uomini

che la circondano”.73

Mirandolina, corteggiata da tutti gli uomini che alloggiano presso la propria locanda

non si concede a nessuno di loro e si diverte ad illuderli per far ingelosire Fabrizio ed

indurli a rimanere. Nella scena diciassettesima del secondo atto, per esempio, fa credere

al cavalier Ripafratta, che si contende il suo amore con il marchese di Forlimpopoli e

con il conte d'Albafiorita, di dolersi per la sua imminente partenza [Fig. 131].

È  stato  proprio  questo  scatto  a  far  identificare  l'intera  serie  di  fotografie  con  La

locandiera goldoniana anziché  con la  commedia  di  Paolo  Ferrari  Goldoni  e  le  sue

sedici  commedie nuove,74 come invece viene  riportato nella  scheda di catalogazione

della  fotografia  stessa.  Nella  commedia del  Ferrari  compare effettivamente anche il

personaggio della cameriera, Corallina, ma e un personaggio minore al quale vengono

affidate solo poche battute  ad apertura del  sipario.  Questo personaggio,  che gia nel

nome ricorda un'altra celebre cameriera goldoniana, quella della Serva amorosa, non ha

la complessita psicologica di Mirandolina e si ricorda solo perché e la depositaria in

scena dell'arguzia e dell'intelligenza tipica della serva goldoniana. Considerando questo

aspetto, sebbene gli scatti siano quindi più probabilmente attribuibili alla Locandiera,  il

fatto che la Galli delle fotografie sia Mirandolina anziché Corallina non cambia il senso

ultimo  dell'analisi,  che  rimane  incentrata  sul  rapporto  dell'attrice  con  la  tradizione

figurativa  goldoniana  della  “servetta  scaltra”,  di  colei  che  meglio  e  prima dei  suoi

73 Ivi, p. 95.
74 La  commedia  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuove,  costituisce  uno  dei  primi  successi  del

commediografo  modenese  Paolo  Ferrari  che  la  compone  agli  inizi  degli  anni  '50  dell'Ottocento.
Rappresentata per la prima volta nel 1853 dalla Societa Filodrammatica di Modena, in breve tempo
entra  nel  repertorio  di  tutte  le  più  importanti  compagnie  ed  e  tra  i  titoli  del  teatro  comico
contemporaneo più rappresentato nel corso dell'Ottocento. La storia del successo di questa commedia
e molto lunga e si lega a molti nomi noti del teatro italiano, basti ricordare che fu il testo con il quale
Ermete Novelli,  nel  ruolo di  Tita,  diede  l'addio alle  scene il  17 febbraio del  1915.  Questa  piéce,
ispirata  ai  Mémoires di  Carlo  Goldoni,  racconta  il  leggendario  episodio  della  scommessa  (sfida)
lanciata da quest'ultimo al pubblico dopo l'insuccesso dell'Erede fortunata nel 1749 e grazie alla quale
compose, appunto, sedici commedie in un solo anno di attivita. Tra i personaggi, al fianco dello stesso
Goldoni e della moglie Maria Nicoletta, anche Madebac, (in realta Gerolamo Medebach) amico e
capocomico di Goldoni, e Carlo Zigo, letterato e poeta, dietro al quale si celano i nemici storici del
commediografo veneziano, l'abate Chiari e Carlo Gozzi, di cui Zigo e uno pseudo-anagramma. Cfr.
SIMONA BRUNETTI, Il metateatro in Goldoni e le sue sedici commedie nuove, «Il Castello di Elsinore»,
n. 43, 2002, pp. 93-112.
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padroni comprende le situazioni traendone vantaggio per sé stessa.

Uno dei ritratti di questa serie e stato pubblicato sul periodico femminile «La donna»

alcuni anni più tardi, nel marzo del 1909, a corredo di un lungo articolo dedicato alla

vita e all'arte di Dina Galli.75 Nella prima pagina di questo profilo artistico, incorniciata

in un ovale decorato graficamente,  l'attrice interpreta la scena del pianto descritta più

sopra  [Fig.  132].  La  didascalia  recita  “  ...a  volta  ingenua,  candida,  angelica...”76 a

sottolineare il lato più istintivo e “infantile” della sua arte.

Quando vengono pubblicate  le  “fotografie  goldoniane” di  Nunes Vais,  Dina Galli  e

un'attrice comica notissima e molto amata dal pubblico. 

Conclusa l'esperienza nella compagnia Talli-Gramatica-Calabresi,  nel  1904 ne fonda

una propria per dedicarsi ad un repertorio “esclusivamente comico”77 e, dal 1906 e in

societa con Giuseppe Sichel, Amerigo Guasti, Stanislao Ciarli e Ignazio Bracci.

A confermare il grado di notorieta e, soprattutto, il carattere tutto particolare di questa

interprete, va citato un articolo di Ettore dalla Porta pubblicato su «Ars et Labor» nel

1910. Si tratta di una sorta di curiosa intervista (im)possibile – o meglio, di monologo,

dal momento che le domande sono lasciate sottintese – attraverso il quale una Galli

forse non veritiera ma assolutamente verosimile tratteggia un divertente autoritratto. Tra

robuste dosi di ironia ("Io...non lo sapete eh! - Fui anche nei caffe-concerti. Caffe! È un

nobilitarli;  bisognerebbe  chiamarli...  cicoria  concerti!"),  battute  in  cui  si  citano  i

75 Le nostre attrici. Dina Galli, «La donna», a. V, n. 101, 1909, pp. 15-17.
76 Ivi, p. 16.
77 L'annuncio della nuova compagnia di Dina Galli viene pubblicato nel consueto articolo di Polese sul

nuovo anno comico, quello del 1903-1904. É interessante notare come in questo articolo venga posto
l'accento sulla questione delle “compagnie a repertorio”: “Ci lasciammo – mie belle lettrici – alla fine
dell'anno comico 1903-4 e ci ritroviamo, dopo due settimane, al principio del nuovo anno 1904-1905:
due parole sono di prammatica! [...] Avremo nuove ditte? Si. Le più importanti sono quelle di Scarneo,
che lasciando la lirica per la drammatica, fara un repertorio tragico esclusivamente; quella della Dina
Galli  e Piero Tarra  che fara un repertorio esclusivamente comico: con piacere costato come vada
generalizzandosi l'uso delle compagnie a repertorio speciale di cui sono da anni propugnatore. Non
possiamo in Italia avere dei teatri stabili: dobbiamo avere delle compagnie che specialmente danno
questo o quel genere: anni sono non ve n'erano, ed ora invece cominciano a farsi numerose ed ecco
che  - in questo anno comico 904-5 – avremo oltre la compagnia di Gustavo Salvini, quella di Scarneo
che  dara  solo  tragedie  ed  anche  quella  di  Ettore  Berti  che  si  limitera  ancora  più  alle  tragedie
d'annunziane....  almeno per ora. Oltre alla solita compagnia di pochades di Peppino Sichel e cosi,
abbiamo la  Gallitarra  che  seguira  lo  stesso  programma:  così  poco  a  poco  vedremo diminuire  la
eccessiva  promisciuta  del  repertorio delle  nostre  compagnie,  promiscuita  che  impedisce  gli  attori
italiani di dedicarsi in modo speciale a questo od a quel genere e quindi sviluppare,  perfezionare
quella tendenza artistica che ogni artista deve avere, essendo rari i casi della eguale preponderanza per
l'un genere e l'altro, vale a dire per il genere comico ed il genere serio.[...]” PES, Il nuovo anno comico,
«L'Arte Drammatica», a. XXXIII, 27 febbraio 1904.
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protagonisti  della  scena  e  della  critica,  tocchi  dialettali  ("Ecco  la  vita,  l'è  inscì"),

vengono  ricordati  i  momenti  salienti  dell'ascesa  della  giovane  attrice.  L'articolo,

corredato da una serie di fotografie realizzate da Varischi e Artico, non risulta affatto la

parodia di una diva, ma il serissimo ritratto (comico) di un'antidiva. Più precisamente,

della prima antidiva della scena teatrale italiana, che attraverso  questo articolo vede

rafforzata la propria immagine.

3.1.2 Lyda Borelli e il fascino della principessa Salome

La serie  di  ritratti  realizzati  da Nunes Vais rappresenta  una fonte importante per  la

trasmissione dell'immagine di Lyda Borelli, interprete di teatro e poi di cinema celebre

per la propria straordinaria bellezza. Essi restituiscono l'icona ideale dell'attrice,  così

tipica  della  rappresentazione  femminile  nel  modernismo:  una  donna  a  un  tempo

sensuale ed elegante, semplice e misteriosa.

Nunes Vais fotografa Lyda Borelli in diverse occasioni e a distanza di anni fin dalla sua

adolescenza. Nei suoi ritratti e immediatamente riconoscibile la Borelli, “così bambina

nella  vita  e  così  giovanilmente spensierata,  così  multanime e pure così  assente  con

l'anima – tal volta sulla scena” descritta da Augusto De Angelis.78

Tra gli scatti conservati presso il Fondo Nunes Vais si ritrovano anche quelli relativi alla

Salomè di Oscar Wilde, che la Borelli porta in scena per la prima volta al Teatro Valle di

Roma nel  marzo del  1909. Suo capocomico e Ruggero Ruggeri,  il  quale,  sciolta  la

societa con Emma Gramatica, la scrittura in qualita di prima attrice assoluta nella sua

nuova compagnia.79 La  nascita  di  questa  formazione viene  salutata  con favore  sulle

78 AUGUSTO DE ANGELIS, Quando LYDA BORELLI posa, «Il Teatro illustrato», a. VII, n. 21, 15 novembre 
1911.

79 Secondo quanto riportato nel libretto della tournée in Sud America del 1909-1910, l'elenco artistico
della Compagnia Drammatica Italiana diretta da Ruggero Ruggeri, era formato da: Lyda Borelli, Ida
Carloni  Talli,  Luciana  Rossi,  Ada  Dondini,  Gemma Pinelli,  Elvira  Sanipoli,  Irma  Bruno,  Letizia
Bonafini, Cesira Lenard, Lina D'Arco, Teresa Calo, Alice Valli, Virginia Reyna, Odoardo Bonafini,
Ernesto Ferrero, Romano Calò, Pio Campa, Emanuele De Stefani, Carlo Bianchi, Gustavo Perrone,
Amerigo  Manzini,  Fernando  Simbolotti,  Garibaldo  Fossi,  Mario  Almirante,  Francesco  Gregolin,
Olinto Bianchini, Adolfo Gazzotti, Giorgio Pavesio, Ernesto Merletti, Dino Tei e Carlo Longega. Il
libretto e conservato presso la Biblioteca e Museo Teatrale del Burcardo di Roma. L'elenco degli attori
per  l'anno seguente,  con alcune piccole varianti rispetto a quello riportato,  e pubblicato invece su
«L'Arte Drammatica» del 12 marzo 1910.
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colonne del settimanale teatrale «La Scena di prosa» dove, nella recensione delle prime

rappresentazioni romane, si parla di un “affiatamento mirabile”.80 

La compagnia diretta da Ruggero Ruggeri vanta un elenco artistico di primo ordine

e forma una complesso simpaticissimo. Lidia Borelli vi porta il contributo della sua

bellezza  autentica,  della  sua  super  eleganza  e,  ciò  che  più  vale,  della  sua  arte

coscienziosa, perché ella si va ormai affermando non soltanto per le sue doti fisiche,

ma anche, e più ancora, per la sua valentia di attrice studiosa, dotata di una volonta

tenace  di  successo  al  servizio  di  un  temperamento  artistico  passionale

sensibilissimo.81 

Pochi  giorni  più  tardi,  sulla  prima  pagina  de  «L'Arte  Drammatica»,  nel  consueto

articolo sulla nuova stagione teatrale, Enrico Polese, che non nasconde le sue riserve

verso la giovane attrice, annuncia la nascita di questa nuova compagnia, augurandosi

che la nuova formazione possa riuscire meglio di quanto non sia successo al binomio

Ruggeri-Gramatica.

Ruggero Ruggeri, degli uomini, e quello in cui la mia vecchia esperienza fa sperare

di più. [...]  Della giovane che ha al fianco, la Lyda Borelli, non si può dire nulla.

Fino ad oggi ella ha seguito fedelmente le istruzioni di Talli ma può essere che di

fianco ad uomo più giovane ed audace non riesca anche lei a scoprire in sé stessa

una  personalita.  Certo  e  che  se  Ruggeri  trovera  nella  Borelli  dell'intelligenza

cerchera trarne profitto. Con l'Emma Gramatica era troppo stridente il cozzo: erano

tutti e due troppo intelligenti perché l'uno o l'altro si sottomettessero.82

Lyda,  figlia  d'arte  degli  attori  Cesira  Banti  e  del  garibaldino  Napoleone  Borelli,

proviene dalla compagnia Talli-Gramatica-Calabresi, nella quale viene scritturata come

prima attrice giovane nel 1903. In questa importante formazione, nonostante la giovane

eta, la Borelli si fa conoscere ed apprezzare: nel 1904 interpreta il ruolo di Favetta, una

80
S.A, Il lieto inizio del nuovo triennio, «La Scena di prosa», a. VIII, n. 8-9, 6 marzo 1909, p. 4.

81 Ibid.
82 UN VECCHIO ARTISTA, Del triennio che è cominciato, «L'Arte drammatica», a. XXVIII, 13 marzo 1909.
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delle tre sorelle di Aligi nella  Figlia di Iorio di Gabriele D'Annunzio,83 mentre l'anno

successivo lavora al fianco di Eleonora Duse per una recita straordinaria del dramma di

Sardou  Fernanda.  In compagnia con Ruggeri la Borelli diventa, come afferma Stanis

Manca nel  1913, “un'attrice tipicamente drammatica”.84 Abbandonato il  genere della

commedia leggera, infatti, l'attrice trionfa nella  Salomè di Wilde riuscendo finalmente

ad imporsi all'attenzione generale non soltanto per la sua celebre bellezza.

La Borelli  diventò  attrice  tipicamente drammatica con Ruggeri,  che ne secondò

l'istinto, che la spinse ad arditi cimenti, facendola trionfare nella Salome di Oscar

Wilde. Di conseguenza la figurante della belta si avviava rapida verso la sua arte

prediletta; essa componeva in sé qualche cosa di più elevato che non fosse la solita

elegante eroina del piacere, e toccava infine le prime vette del sentimento e della

passione.  La  sua  carriera  artistica  incominciava  ad  essere  notevole  e  le  sue

interpretazioni drammatiche assumevano espressione senza della quale un'artista di

teatro non può vantare la propria personalita.85

Per ricostruire la misura delle aspettative intorno alla carriera della Borelli alla vigilia di

questo debutto, e possibile riferirsi ad un altro articolo, pubblicato nell'aprile del 1908

sul periodico «Il  Teatro illustrato».  Nel ritratto dedicatole pochi mesi  prima del  suo

ingresso nella compagnia di Ruggeri, Lyda viene descritta come un'attrice gia celebre,

in grado di esercitare sulle platee un fascino che “e fra i più notevoli del nostro teatro

contemporaneo”.86 Apprezzata  per  “la  grazia  della  persona”  e  “l'eleganza  delle

toilettes”, la Borelli e “un'ammirabile interprete naturale” nelle parti di sentimento e “un

elemento preziosissimo” nel repertorio brillante. 

Ella, col suo vivo amore per l'arte e coll'ausilio e persistente studio delle parti che le

sono affidate, riesce non di rado a offrirci delle esecuzioni commendevolissime, per

83 Nel Fondo Nunes Vais e conservata anche una fotografia di Lyda Borelli  nella  Figlia di  Iorio di
Gabriele D'Annunzio. Il ritratto e stato pubblicato su «L'Illustrazione Italiana» nell'aprile del 1905.

84 STANIS MANCA,  L'arte e la bellezza di una giovine attrice.  Lyda Borelli,  «Noi e il  mondo», n.  4,
gennaio 1913, p. 28. Ad illustrazione dell'articolo sono pubblicati diversi ritratti dell'attrice in varie
interpretazione tra cui anche un primo piano della  principessa Salome. L'autore delle fotografie e
Danesi, Roma.

85 Ivi, p. 29.
86 UNO DELLA GALLERIA, Lyda Borelli, «Il Teatro illustrato», a. IV, n. 6, 25 marzo-10 aprile 1908.
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le quali l'applauso e immediato e sincero. Chi ha dimenticato una delle tre vezzose

sorelle  della Figlia  di  Jorio? Chi  le mogli  tradite  e  le amanti  ingannatrici  delle

ultime commedie francesi che sono un misto di romantico e di brillante, di dramma

e di pochade, dal Germoglio a Miquette e sua madre? Chi le acri, ma fulgide visioni

delle donnine allegre passanti attraverso quei grandi pasticci comici che suscitano

fra noi  l'ilarita  e ottengono il  successo principalmente per  l'esecuzione vivace e

spiritosa? E Flora,  l'affascinante  della  Flotta  degli  emigranti  di  Rastignac? E la

Signora Sergi della scintilla di Testoni? E Paolina di Niente di dazio?... Chi le ha

dimenticate nell'incarnazione scenica della Borelli?87

Il debutto della nuova compagnia Ruggeri al Teatro Valle di Roma con l'allestimento

della  Salomé  di Oscar Wilde, vede in scena, al fianco della Borelli, Ruggero Ruggeri

nell ruolo di Erode, Calò in quello di Iokanaan e l'attrice Ida Carloni-Talli in quello della

madre di Salome, Erodiade.  Le prima anticipazioni si leggono gia sul finire del mese di

febbraio, quando se ne da l'annuncio su «L'Arte Drammatica»:

Alle Ceneri arrivera qui Ruggeri ed arrivera Lyda Borelli. È la primavera, la fiorita

primavera romana che accogliera la Borelli.  Tutti  attendono impazienti di vedere

Lyda nella Salome, e tutti aspettano di vedere la faccia di quel San Giovanni capace

di resistere ai desideri di un così bel pezzo di figlia. E, francamente, l'attesa e più

che giustificata.88 

Il ciclo di rappresentazioni al Teatro Valle si rivela un grande successo. La compagnia,

come si legge sulla recensione del 20 marzo, “scivola sulle onde degli  affari  a vele

spiegate”89 e raccoglie  apprezzamenti sia dal pubblico che dalla critica. Il dramma di

Oscar Wilde, in particolare grazie all'interpretazione della Borelli, sembra costituire la

vittoria più significativa. 

87 Ibid.
88

S.A., Roma. Valle, «L'Arte drammatica», a. XXVIII, 20 febbraio 1909
89

S.A.,  Roma. Valle, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 20 marzo 1909. L'articolo completo recita: “I
cittadini romani non ricevono più i colpi del vento. Il sole brilla: la primavera si avanza trionfalmente.
Ma il vento che e sparito per tutti si e riservata la poppa della Borelli. È intelligente il vento! E la
barca Borelli-Ruggeri  scivola sulle  onde degli  affari  a  vele  spiegate.  Al timone c'e  Baldaccini:  il
timore  e affar  suo. Sul ponte di  comanda Ruggero Ruggeri,  benché la  nave sia nuova ed egli  la
governi da pochi giorni, non perde... la bussola. Le ciurme sono buone e sono brave. Il pubblico, dal
sicuro porto del Teatro Valle, assiste alle manovre e fa ogni sera il saluto... alla voce.”
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Amedeo Nicolai, recensendo lo spettacolo, riferisce di un teatro affollatissimo, di una

compagnia che “piace molto”, soprattutto grazie alla presenza della giovane interprete

femminile “che e così carina e che fa fare tanti quattrini”.90

Al teatro Valle la più bella Lyda che io conosca, passa di successo in successo. La

Salome ha richiamato al teatro Valle una folla enorme. I romani non hanno voluto

perdere l'occasione di vedere la più bella delle Lyde alle prese colla testa di San

Giovanni, un uomo al quale io non perdonerò mai di aver lasciate cadere tante belle

occasioni. Intanto che cosa e successo? È successo che nonostante la sua fermezza

ha perduta ugualmente la testa: glie l'hanno tagliata. La Borellina, checché ne dica la

stampa, la quale ha fatto un po' il broncio, e stata una Salome splendidissima ed il

pubblico le ha tributato l'encomio solenne.91 

Oltre che in questa importante recensione, il nome della Borelli appare sulle colonne del

settimanale  teatrale  in  diverse  occasioni  e  sempre  per  sottolinearne  la  bellezza  o

l'eleganza della persona. Gia il 6 marzo, per esempio, Vice riporta il gran successo di

Lyda Borelli della quale “furoreggia in special modo le sue toilettes” poiché “ella e di

un'eleganza  capricciosa  e  originale  che  rivela  sotto  la  mano  della  sarta,  il  gusto

inventivo dell'artista”.92 

Più tardi, sul numero del 10 aprile, si legge invece che la serata d'onore della Borelli,

per la prima volta chiamata “diva”, “ha fatto cambiare il palcoscenico del Valle in una

serra di fiori ravvolgente una vetrina di gioiellerie”.93

Lasciata Roma, la tournée continua a Napoli e poi, dalla meta del mese di maggio, in

Sud  America,  secondo  un  calendario  di  recite  che  viene  pubblicato  sulle  colonne

dell'«Arte  Drammatica»  del  13  marzo.94 Da Buenos  Aires  il  successo  della  Salome

giunge come un “trionfo”. La recensione pubblicata sulla «Patria degli Italiani» riferisce

di  un teatro che aveva “l'aspetto  delle grandi  occasioni”,95 con un pubblico formato

“dalle  più  spiccate  personalita  del  mondo  artistico  e  letterario  della  capitale”.  Lo

spettacolo,  “messo  in  scena  come non  si  può  meglio”,  presenta  le  decorazioni  del

90 AMEDEO NICOLAI, Roma. Valle, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 13 marzo 1909.
91 Ibid.
92 VICE, Roma, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 6 marzo 1909.
93 TUTTI,  Le notizie della città dei Cesari. Teatro Valle, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 10 aprile

1909.
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Broggi, i costumi di Caramba e la musica di Richard Strauss.

L'opera,  che  fonde  insieme  “la  solennita  biblica”  con  “l'ardore  di  una  carnalita  e

sensualita suggestive”, desta una grande impressione nel pubblico anche se a colpire e

più l'interpretazione della Borelli che il testo poetico in sé. L'attrice, infatti, si legge,

avendo le qualita fisiche e il talento, “comunica all'uditorio attonito, facendolo fremere

quasi in un godimento spasmodico, la supersensibilita voluttuosa del personaggio”.

Il poema di Oscar Wilde interessò, sorpassò l'impressione che se ne aspettava, ma

non fu apprezzata che mediocremente come opera di poesia assai ben tradotta da G.

G. Rocco, e degnamente resa tangibile nella forma rappresentativa: la vittoriosa, la

bella  vittoriosa  non fu che  la  vivificatrice  della  figlia  della  triste  Erodiade.  Non

crediamo che vi sia oggi altra giovane attrice sulla nostra scena di prosa che meglio e

più della Lyda Borelli senta la parte di Salome; non crediamo che si possa riuscire,

implorando la pieta di un bacio del profeta, sdegnando l'amore di Erode, dando tutte

le grazie del corpo flessuoso alle movenze della danza nella quale freme ardente il

desiderio supremo di vendetta e la sete insaziabile di carnale amore insoddisfatto,

che si possa riuscire più efficace di Lyda Borelli.96

Potrebbe risultare interessante partire da questa  recensione per studiare le  fotografie

eseguite da Nunes Vais alla Borelli-Salome.  I passaggi dello spettacolo ai quali viene

dato particolare risalto in questa recensione sono gli stessi sui quali si sofferma anche

l'occhio di Nunes Vais. 

Salome sente gridare il profeta Iokanaan dal luogo della propria prigionia, nella cisterna

dove e stato confinato da Erode, e convince il giovane siriaco a farlo uscire per poterlo

94 “La compagnia  Ruggeri  ha coperto  per  l'intero triennio il  giro  di  piazze;  e  qui  lo  pubblichiamo:
Quaresima 1909, Roma (Valle) assicurata; meta aprile Napoli (Fiorentini) pagata; meta aprile al 12
maggio, riposo; tredici maggio imbarco Rio Janeiro; dal 1 al 20 giugno Rio Janerio, Teatro S. Pedro;
22 giugno al 10 luglio San Paulo, Teatro S. Anna; 18 luglio al 20 agosto Montevideo, Teatro Urquiza;
13 agosto al 30 settembre, Buenos Aires, Teatro de la Opera; ottobre, Rosario, Teatro de la Opera;
novembre viaggio all'Abana; 1 dicembre al 4 gennaio 1910 Habana, Teatro Payret; 10 gennaio al 6
marzo 1910, Messico, Teatro Minucipal; 7 marzo al 6 aprile 1910, Messico, provincie; Ritorno in
Italia 1910 [...]”. s.a., Il triennio della compagnia Ruggeri e C., in «L'Arte Drammatica», a. XXVIII,
13 marzo 1909. Notizie sulla tournée in Sud America si ricavano anche dal settimanale «La Scena di
prosa», a. VIII, n. 6, 12 febbraio 1909.

95
S.A.,  La “Salomè” - Lyda Borelli a Buenos Aires,  «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 13 novembre
1909.

96 Ibid.
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vedere e poterci parlare.  Al primo sguardo la  giovane principessa se ne innamora e

desidera baciare la sua bocca. Respinta e insultata dal profeta, che la chiama “figlia di

Babilonia”,  “figlia  di  Sodoma”,  “figlia  di  madre  incestuosa”,  Salome  decide  di

vendicarsi  e  chiedere  la  sua testa al  tetrarca di  Giudea Erode,  attuale marito  di  sua

madre. Per poter ottenere ciò che desidera acconsente alla richiesta di quest'ultimo che

voleva vederla danzare – “Sì, danza per me, Salome, ed io ti donerò tutto ciò che mi

chiederai, fosse anche la meta del mio regno”.97

I ritratti di Nunes Vais sono cinque, quattro a figura intera e un primo piano. Tra i primi,

va ricordato in modo particolare quello della Salome che bacia la testa mozzata del

Battista, le mani affondate nei suoi capelli, lo sguardo che fissa languidamente il suo

macabro trofeo, il taglio dell'inquadratura al ginocchio ad enfatizzare la posa sensuale

dell'attrice [Fig. 133]. Questo scatto rappresenta un magnifico esempio di quel gusto

decadente che verra spazzato via nell'arco di pochi anni dalla tragedia epocale della

Grande  Guerra  e  dalla  comparsa  delle  avanguardie  –  segnatamente,  in  Italia,  dal

Futurismo. 

Può essere interessante confrontare queste fotografie con quelle realizzate nello stesso

periodo dallo studio di Arturo Varischi e Giovanni Artico e da Emilio Sommariva.98 Per

quanto riguarda i primi, si può guardare alla stampa contemporanea, dove, tra il 1910 e

il 1911 vengono pubblicati alcuni scatti della loro produzione.

Al ritorno in Italia dopo quasi un anno di assenza, la Compagnia tiene una serie di recite

al Teatro Manzoni di Milano, dove il successo della Salomè si ripete ancora una volta.

Nel corso della  tournée, molte saranno le recensioni positive, soprattutto per quanto

riguarda  l'interpretazione  della  Borelli  che,  si  legge  sul  settimanale  «L'Arte

Drammatica»,  ebbe  “la  gioia  di  ottenere  dal  pubblico  accorso  specialmente  per

97 OSCAR WILDE, Salomè, Milano, Rizzoli 1994, p. 66.
98 Emilio Sommariva (Lodi, 1883 – Milano, 1956) e stato uno dei più importanti fotografi italiani del

primo Novecento. Figlio del pittore e fotografo Luigi, apre il proprio studio a Milano nel 1902 e in
breve tempo diventa uno dei  più conosciuti  ritrattisti  della  citta.  Nel 1911 viene premiato  con la
medaglia  d'oro alla  Esposizione Internazionale di  fotografia artistica  e scientifica di  Roma e con
diploma d'onore all'Esposizione Industriale di Torino. Nel 1922 vince il primo premio all'Esposizione
Internazioanle di fotografia artistica di Londra mentre l'anno successivo partecipare all'Esposizione
Internazionale di Fotografia, Ottica e Cinematografia di Torino. Emilio Sommariva. Mostra dei suoi
quadri,  Catalogo  della  mostra,  Milano,  Galleria  Rastellini  1950;  NICOLAS MONTI e  MARIO

QUADRAROLI (a cura di), Emilio Sommariva, Catalogo della mostra, Comune di Lodi - Assessorato alla
Cultura, Lodi 1984; GIOVANNA GINEX (a cura di), Divine. Emilio Sommariva fotografo. Opere scelte
1910 - 1930, Busto Arsizio, Nomos Edizioni 2004.
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ammirarla,  la  forza  di  convincerlo  e  commuoverlo”.99 Le  quattro  repliche  milanesi,

“tutte  a  teatro  esaurito”,100 decretarono  la  definitiva  vittoria  dell'attrice  che,  anche

secondo quanto uscì sulla «Scena di prosa» del 4 giugno, ottenne un successo personale

“notevolissimo”.101 Sul  periodico  «Il  Teatro  iIllustrato»,  contestualmente  alla

pubblicazione di  alcune fotografie di altri attori impegnati sulla scena milanese, viene

inserito anche un bel ritratto della Borelli nei panni della principessa di Giudea, a firma

Varischi-Artico  [Fig.  134].  Assieme alla  fotografia  dell'attrice intenta  ad eseguire la

celebre  danza  dei  sette  veli,  dalla  quale,  si  legge,  “e  facile  immaginare  qual  sia  la

visione del vero”,102 viene pubblicata anche una breve ma lusinghiera recensione. 

Lyda Borelli e stata una impareggiabile protagonista della potente tragedia di Oscar

Wilde. Ella ha dato alla sua recitazione tutta la sincerita, tutta la efficacia del suo

nobilissimo temperamento e tutta la grazia ed il fascino della sua bellezza. […] Lyda

Borelli e stata acclamatissima ed ha giustamente meritato l'unanime consentimento

della stampa.103

In questo scatto l'attrice appare in una posa ispirata, sensuale e conturbante, alla quale

non poteva essere dedicato il solo spazio di un piccolo medaglione, come per gli altri

interpreti. A un confronto con la posa ilare e giocosa della Borelli ritratta nella stessa

scena della danza da Nunes Vais – il quale ottiene, forse involontariamente, una forma

di “mosso espressivo” che dona dinamicita al ritratto – appare evidente come lì ci si

trovi di fronte al personaggio Salome, quanto qui alla donna Lyda Borelli [Fig. 135].

Qualcosa di analogo si può dire anche per un altro scatto di questa serie, nel quale la

Borelli-Salome pur apparendo molto più “nel personaggio”, non riesce a nascondere una

traccia di ironia [Fig. 136].

Un altro ritratto straordinariamente intenso realizzato dalla ditta milanese e pubblicato

pochi mesi più tardi, nel febbraio del 1911, sulla copertina del periodico «La donna».104

99
S.A., Salomè al Manzoni, in «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 28 maggio 1910.

100 L'ALTRO, Manzoni, «La Scena di prosa», a. IX, n. 25-26, 4 giugno 1910, p. 7.
101 Ibid.
102

S.A.,  La quindicina drammatica a Milano. Salomè, «Il Teatro illustrato», a. VI, n. 10, 1-15 giugno
1910.

103 Ibid.
104 «La donna», a. VII, 1911, n. 147.
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In questo caso la Borelli guarda in camera con il mento appoggiato alla mano, mentre

siede  a  gambe  accavallate  –  postura  non  comune  nelle  rappresentazioni  femminili

dell'epoca  [Fig.  137].  Nell'articolo  pubblicato  all'interno,  dal  titolo  Personalità

femminili della Scena italiana. Lyda Borelli, viene ricostruita la biografia artistica della

giovane attrice, definita “una delle più belle e fortunate” della scena di prosa, mentre

sotto  al  ritratto  viene  inserita  la  didascalia:  “La  bellissima  attrice  rivela  in  questa

suggestiva interpretazione un temperamento artistico di grande valore, e si afferma tra le

giovani personalita della scena italiana una delle più notevoli e promettenti.”

Per  quanto  riguarda  la  produzione  del  fotografo  Emilio  Sommariva,  si  può  far

riferimento al Fondo fotografico conservato presso la Biblioteca Braidense di Milano.105

Tra i ritratti della Borelli relativi alla Salome ivi conservati, un'attenzione particolare va

ai primi piani, che possiamo confrontare con quelli appartenenti alla collezione romana

di Nunes Vais. Sommariva fotografa la Borelli nel 1911 in una serie di scatti che, come

afferma Italo Zannier nella sua Storia della fotografia italiana, si caratterizzano per “la

tecnica  accurata ma anche per  la  classicita  quasi  sontuosa della  posa”.106 Alcune di

queste opere vengono esposte al concorso Internazionale di Fotografia di Torino del

1911, dimostrando una volta di più l'interesse della fotografia d'arte per il mondo dello

spettacolo. Le opere del fotografo milanese in concorso, come si legge dal Catalogo

Ufficiale  Illustrato,107 erano in  tutto  ventidue,  di  cui  sei  dedicate  alla  Borelli  e  una

all'attrice Maria Melato [Fig. 138, 139]. Tra i ritratti aventi per soggetto Lyda Borelli,

due sono espressamente dedicati alla Salomè di Oscar Wilde e uno alla fotografia, dal

titolo  Nello studio del pittore,  nel quale l'attrice viene ritratta mentre posa per Cesare

Tallone.  Dal  confronto  con la  produzione di  Sommariva,  i  ritratti  di  Nunes Vais  si

caratterizzano  per  “inquadrature  insolite  e  l'avanguardia”.108 Come  sottolinea  anche

105 Il fondo e stato acquistato nel 1979 dagli eredi del fotografo e raccoglie l'intero archivio dello studio
Sommariva. Le stampe originali che vi sono conservate sono più di 2800 mentre i negativi arrivano a
circa  5000 esemplari.  Cfr.  GIOVANNA GINEX,  Il  fondo fotografico  Emilio  Sommariva,  fotografo  a
Milano  e  Il Fondo Sommariva  in Tiziana Serena (a cura di)  Per Paolo Costantini. Indagine sulle
raccolte fotografiche, Quaderni IX, Centro di Ricerche Informatiche per i Beni Culturali, Pisa, Scuola
Normale  di  Pisa  1999,  vol.  II;  ALBERTO MANODORI (a  cura  di),  Disegnare  con  la  luce.  I  fondi
fotografici delle biblioteche statali, Roma, Retablo 2002.

106 I. ZANNIER, Storia della fotografia italiana dalle origini agli anni '50, cit., p. 222.
107 Catalogo ufficiale illustrato dell'esposizione e del Concorso Internazionale di Fotografia di Torino,

aprile-ottobre 1911, ed. Momo.
108 EMANUELA SESTI, Il ritratto tra fotografi professionisti e dilettanti: gli Alinari e Nunes Vais, in L'io e il 

suo doppio. Un secolo di ritratto fotografico in Italia, cit., p. 57.
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Emanuela  Sesti,  le  figure  che  emergono  dai  ritratti  di  Nunes  Vais  “sono

straordinariamente prive di rigidita di posa” forse anche perché sono il prodotto di un

fotografo  amatore  e  quindi  liberi  da  quelle  imposizioni  e  quegli  obblighi  di  tipo

commerciale ai quali erano soggetti i fotografi di professione.

A riprova di quanto detto altri due scatti [Fig. 140, 141] nei quali l'attrice sembra quasi

essere  ritratta  in  movimento,  mentre  rivive  le  intenzioni  che  muovono  il  suo

personaggio. Nel primo dei due la Borelli e fotografata in una posa inusuale, mentre

guarda in camera, di profilo, con le mani congiunte davanti a sé, mentre nel secondo

l'occhio del fotografo sembra averla immortalata mentre si aggiusta l'abito, poco prima

che si fermi nella posa desiderata.

Nunes Vais sperimenta inoltre l'uso del  flou, come si può osservare nel primo piano

della Salome in cui, secondo i caratteri  propri di questa tecnica di ripresa, vengono

ridotti al minimo i contrasti di luce e resi meno netti i contorni della figura [Fig. 142].

Questo effetto, realizzato con l'utilizzo di un apposito filtro, permetteva di ottenere una

maggiore morbidezza dell'immagine e accrescere l'”artisticita” del risultato.

Osservando in generale  l'intera serie  di  Nunes Vais sulla  Borelli,  risulta  evidente  il

potere di rappresentazione della fotografia, in grado di restituire l'immagine per certi

versi  contraddittoria  della  Borelli  “donna-bambina”,  capace  di  sensualita  estrema e

insieme di innocenza puerile. L'ambivalenza del personaggio Borelli e presente in un

breve scritto  di  Augusto de Angelis  comparso  sul  «Teatro illustrato» nel  novembre

1911, nel quale viene descritta una seduta di posa dell'attrice presso l'atelier del pittore

Memmo Genua:

No:  Lyda  Borelli  non  posa  –  almeno  fuori  dal  palcoscenico.  È  sempre  bimba

freschissima,  deliziosa  di  spontaneita  e  di  allegria  naturale.  Ha  un  sorriso,

scintillante  di  sguardi  biricchini  e  di  una  bocca  che  si  schiude  luminosamente,

mostrando tutti i dentini perfetti, senza affettazione di mezzi sorrisi languidi – che

comunica subito una buona fiducia in colui che ha la fortuna di conoscerla, altrove

che non sui palcoscenici.109

De Angelis sottolinea il carattere istintivo della Borelli, che la rende una sorprendente

109 A. DE ANGELIS, Quando LYDA BORELLI posa, cit.
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modella,  “così  piena  di  eleganze  nostrane  e  parigine,  ma  insieme  anche  “creatura

semplice, fatta di scatti e di allegrie e di graziette giovanilmente e sanamente naturali”.

A titolo di curiosita, varra la pena di citare la notazione di Antonio Gramsci che, sulle

pagine dell'«Avanti!», nel suo tipico tono tranchant, sostiene come si debba “studiare il

caso Borelli,  come un caso di sessualita”.110 Siamo nel 1917 e a questo punto della

propria carriera l'attrice, che nel passato e stata primadonna e capocomica di teatro, e la

protagonista di svariati film di grande successo che hanno fatto di lei una vera e propria

diva, l'icona stessa della sensualita.111

 Andate ad assistere alle recite della Borelli. Avete ancora le orecchie intronate dalle

lodi per la Borelli,  dalle critiche per le audacie  di  eleganza della Borelli,  per la

grande efficacia drammatica della Borelli. Andate ad osservare la proiezione di un

film della Borelli. Per una strana fortuna non cadete nel laccio che inconsciamente

vi  e  teso.  Rimanete  padroni  di  voi  stessi.  Potete  stabilire  in  voi  stesso  un

osservatorio. Osservate. Rimanete stupito. Vi pare incredibile. Poi scrollate le spalle

e vi ricordate che qualcuno all'affermazione: in principio era il verbo, ha sostituito

l'altra: in principio era il sesso. Intendiamoci bene. Il sesso come forza spirituale,

come purezza, non come bassa manifestazione di animalita.112

110 ANTONIO GRAMSCI, In principio era il sesso..., «Avanti!», 16 febbraio 1917. Per un approfondimento
sulla  critica  teatrale  di  Gramsci  si  veda:  GUIDO DAVICO BONINO,  Gramsci  e  il  teatro,  Milano,
Einaudi1972.

111 Dal 1913 al 1917 Lyda Borelli interpreta diversi film: nel 1913 e Elsa Holbein in Ma l'amor mio non
muore mai di Mario Caserini e Lyda in La memoria dell'altro di Alberto Degli Abbati, mentre l'anno
successivo interpreta il ruolo Lolette nel film di Carmine Gallone La donna nuda, la cui sceneggiatura
e tratta  dall'omonima commedia di  Henri  Bataille.  Tra il  1915 e  il  1916 e la  protagonista  di  tre
differenti opere del regista Carmine Gallone: Fior di male,  La marcia nuziale e La falena, anch'essa
tratta dalla commedia La phalène di Bataille. Sempre nel 1916 recita il ruolo di Madame Tallien nella
trasposizione cinematografica dell'omonimo dramma di Victorienne Sardou mentre l'anno successivo
torna a lavorare con Gallone per i film Malombra, tratto dal romanzo di Fogazzaro e La storia dei
tredici mentre diretta da Nino Oxilia interpreta la Contessa Alba d'Oltrevita nel celebre film Rapsodia
satanica. La carriera cinematografica della Borelli proseguira ancora fino al 1918, quando in un solo
anno prendera parte ai film  Carnevalesca di Amleto Palermi,  Per la vittoria e per la pace,  L'altro
esercito e Il dramma di una notte. Cfr. PIETRO BIANCHI, Francesca Bertini e le dive del cinema muto,
Utet,  Torino  1969;  AA.VV.,  Lyda  Borelli,  Edizione  Museo  Internazionale  del  Cinema  e  dello
Spettacolo, Roma 1993; CRISTINA JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto, Palermo, L'Epos 2006;
GIAN PIERO BRUNETTA, Il cinema muto italiano da La presa di Roma a Sole: 1905-1929, Roma-Bari,
Laterza 2008.

112 A. GRAMSCI, In principio era il sesso..., cit.
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3.2 Le “foto di scena” della Piccola fonte di Roberto Bracco

L'interesse di Nunes Vais per il teatro non si esaurisce nei ritratti posati in studio, ma e

rappresentato anche da alcune sequenze fotografiche eseguite negli stessi spazi della

rappresentazione. 

Non si tratta ancora di vere e proprie foto di scena, ma di uno stadio intermedio nella

rappresentazione  fotografica  dell'azione  teatrale  per  il  quale  lo  studioso  Gabriele

Borghini propone la definizione “foto di scena a posa ferma”.113 Tali scatti non sono

infatti realizzati durante lo spettacolo, ma costituiscono una sorta di “fermo-immagine”

delle prove, nel corso delle quali l'azione viene interrotta, permettendo al fotografo di

riprendere la scena. 

La  realizzazione,  da  parte  di  Nunes  Vais,  di  “veri  quadri”  fotografici  ripresi  sul

palcoscenico e documentata anche dalla stampa teatrale dell'epoca. Nel settembre del

1906 nella cronaca teatrale di Firenze del settimanale «L'Arte Drammatica» si legge che

il cav. Nunes Vais, “il fotografo dilettante principe, il vero artista della fotografia che

tutta  l'arte  conosce,  ammira  ed  ama”,  ha  fotografato  “in  modo  sorprendente”  due

commedie di Carlo Bertolazzi  messe in scena dalla compagnia di  Tovagliari-Carloni-

Talli-Pezzinga.114 Anche Roberto Sacchetti, sul mensile illustrato «Varietas» cita a sua

volta  gli  scatti  di  Nunes  Vais  relativi  ad  uno  dei  testi  di  Bertolazzi,  descrivendo

brevemente il ruolo sempre più importante della fotografia a teatro.

La  parola  del  cronista  teatrale  trova  oggi  il  suo  miglior  complemento  nella

fotografia,  modernissimo  mezzo  d'informazione  giornalistica,  che  fa  ogni  anno

progressi prodigiosi e chiede il suo posto d'onore nelle riviste di scienza, d'arte e di

varieta. Me ne servo oggi per presentare al pubblico, in dodici scene diverse, una

delle più applaudite commedie del Bertolazzi: Il diavolo e l'acqua santa. I deliziosi

quadretti  sono del  Nunes Veis [sic].  Nell'arte  dell'obiettivo,  questo signore così

113 G. BORGHINI, Recitare la fotografia, cit., p. 244.
114  “Il cav. Mario Nunes Vais, il fotografo dilettante principe, il vero artista della fotografia che tutta

l'arte  conosce,  ammira  ed  ama,  ha  illustrato  in  modo  sorprendente  le  due  commedie  di  Carlo
Bertolazzi:  Il diavolo e l'acqua santa e Lorenzo e il suo avvocato. Sono due serie di veri quadri pei
quali han posato magistralmente gli egregi artisti della compagnia Tovagliari-Carloni-Talli-Pezzinga”.
G. EMME, Firenze, «L'Arte drammatica», a. XXXV, 29 settembre 1906).
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degno  della  citta  ch'egli  abita,  e  un  temuto  rivale  dei  migliori  fotografi

professionisti, degli Alinari nella stessa Firenze e del torinese Bertieri.115

Risulta  evidente  come le  fotografie  ottenute  attraverso la  pratica  delle  foto  “a  posa

ferma”,  costituendo  una  “trascrizione  visiva”  più  accurata  del  testo  rappresentato

rispetto alle riprese condotte in atelier, vadano a formare una fonte documentaria ancora

più utile allo studioso.

Tra le immagini conservate presso il fondo in oggetto, risultano particolarmente degne

di  nota  le  fotografie  “di  scena”  della  Piccola  Fonte di  Roberto  Bracco,  spettacolo

allestito dalla Compagnia di Emma Gramatica e Ruggero Ruggeri.

Roberto  Bracco pubblica  La piccola  fonte nel  1906 in  una raccolta  di  drammi  per

l’editore Sandron di Palermo.116 Protagonisti  della  pièce sono Stefano Baldi, giovane

scrittore ambizioso, e sua moglie Teresa. La vicenda si svolge per intero nell’ambiente

domestico in un villino nella zona di Posillipo e l’epoca e quella contemporanea alla

stesura del dramma. Teresa, “la piccola fonte”, e una donna fragile e profondamente

innamorata del marito che, vittima della propria vanita, non si accorge del suo dolore,

spingendola a togliersi la vita. È lo stesso Bracco ad illustrare i temi centrali della sua

opera in risposta ad una recensione che Matilde Serao aveva scritto all’indomani della

rappresentazione napoletana del dramma. Nella lettera alla Serao, pubblicata in apertura

del volume, Bracco ringrazia la scrittrice per aver recensito il suo dramma con tanto

entusiasmo – “non per dovere di giudice, ma per una genuina emozione di artista” – e

aver compreso punto per punto i nodi centrali del suo lavoro, a partire dal peso dei due

personaggi principali:

Voi, come tutti i critici che mi hanno compreso, contemplando Stefano Baldi, avete

subito riconosciuto in  lui  uno di  quei  pigmei  che si  guardano in uno specchio

d’ingrandimento,  uno  di  quei  rachitici  malfermi  che  esaltano  la  crudelta,

l’ambizione, l’estetica della forza, il diritto della conquista, il culto della grandezza,

e che poi traballano e tramazzano annientati al primo urto. E come tutti i critici che

115  R. SACCHETTI, La cronaca fotografica degli spettacoli, «Varietas», n. 12, 1906, p. 1103.
116 Il manoscritto dell’opera e conservato presso la Biblioteca Lucchesi Palli di Napoli, coll.: L.P. Mss. 4.

Il pdf del manoscritto e consultabile e scaricabile dalla biblioteca digitale di atn (Archivi di teatro di

Napoli) all’indirizzo: http://cir.campania.beniculturali.it/archividiteatronapoli/.
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mi hanno compreso, voi, restando nell’ambito della mia concezione, non vi siete

occupata del personaggio di Stefano Baldi che per il significato di correlazione che

esso ha accanto alla mia Teresa. Voi signora, avete scritto che tutte le verita morali

che formano la coscienza del mio dramma emanano da Teresa, «da questa creatura

patetica, capace di fare il bene anche con la sua morte». Voi avete scritto che la

morale bellezza dell’opera mia «e racchiusa in quell’anima muliebre», e la vostra

fantasia gentile si e piaciuta di avvicinarla «alle più pure e soavi anime del teatro,

da Ifigenia a Desdemona».117

Il dramma e portato in scena per la prima volta dalla Compagnia Talli-Grammatica-

Calabresi  nel  febbraio  del  1905  al  Teatro  Manzoni  di  Milano.  La  notizia  viene

pubblicata  sulla  prima  pagina  del  settimanale  milanese  «L’Arte  Drammatica»  dove,

nell'articolo a firma del direttore del periodico Enrico Polese Santarnecchi, si legge:

È stato proprio  un  trionfo!  Un  trionfo  completo  e  spontaneo non suggerito  od

animato dalle amicizie personali ma spontaneo, cordiale; […] La piccola fonte di

Roberto Bracco a segnato il maggiore successo di questa stagione e il caro autore

ebbe delle accoglienze entusiastiche tali come raramente il nostro pubblico – di

solito molto freddo – e disposto ad accordare.118 

Secondo Polese, quello che ha colpito l'uditorio e stata la poesia del testo che, si legge, e

un “ispirato lavoro dove il  commediografo cede al  poeta”.  Roberto Bracco, definito

“uno dei padroni attuali della scena” ha dato vita ad un'opera destinata, afferma ancora

il critico, “a rimanere nel repertorio delle nostre compagnie”. Fa eco a questa recensione

quella di Renato Simoni che, sulle colonne della «Scena di prosa», racconta in tono non

meno entusiasta di un successo “grandissimo” e di un pubblico attento e commosso. 

Roberto  Bracco  ha  ottenuto  con la  sua  Piccola  fonte un  successo  grandissimo.

Durante tutti gli atti, l'attenzione del pubblico e stata tenuta desta spesso ansiosa,

spesso commossa. Ad ogni calar del sipario gli applausi sono scoppiati caldissimi,

insistenti;  l'autore venne chiamato e richiamato alla ribalta,  festeggiato come di

117  ROBERTO BRACCO, La piccola fonte, Palermo, Sandron 1906, p. X.
118  PES, Il trionfo di Bracco!, «L’Arte drammatica», a. XXXIV, 25 febbraio 1905.

231



rado avviene, salutato non solo da battimani fragorosi, ma da parole di lode. 

La commedia – che “ha ottenuto una completa vittoria, forse la più completa che mai”–

ha consacrato Bracco quale autore tra i più importanti del teatro contemporaneo. Dopo i

successi  ottenuti  con il  Trionfo e  Maternità,  continua  Simoni,  con la  piccola  fonte

Bracco  e  stato  in  grado di  donare  alla  sua  opera  una poesia  ancor  “più  vasta,  più

penetrante, più generale”.

Roberto Bracco e uno scrittore ammirabile; non soltanto perché porta nel teatro un

temperamento  superbo,  ricco,  vario,  originale,  ma  anche,  perché  e  in  lui  una

continua e impetuosa volonta ricercatrice, perché c'e nella sua arte qualche cosa che

germina continuamente, il riflesso di un gran sogno, il desiderio di ascendere. Pur

arrivato ad affermazioni ampie e precise, egli e un artista in perenne divenire: si

tramuta non perché la sua ricerca sia incerta, ma perché la vita del suo cervello e

operosa e curiosa. La piccola fonte, pure riattaccandosi al Trionfo e a Maternità, e

più larga di queste due commedie; la sua poesia e più vasta, più penetrante, più

generale. Il caso, messo in scena, i personaggi figurati, possono essere benissimo,

come ha detto la critica, creature d'eccezione; ma c'e dietro a loro, c'e nel fondo

delle  loro  parole,  qualche  cosa  di  nostro,  di  comune  a  tutti  nelle  sofferenze,

nell'aspirazione, nella nostalgia, ed e questo qualche cosa di misterioso che ha preso

tutti i cuori.119

Le fotografie de La piccola fonte conservate nel fondo Nunes Vais sono state scattate,

con ogni probabilita, durante una delle tappe fiorentine della loro tournée.

La Gramatica-Ruggeri  nasce  dall’incontro  di  due  giovani,  ma gia  celebri,  attori  nel

1906.  Emma Gramatica viene  dall’esperienza dalla  compagnia  Gramatica-Orlandini-

Fabbri, dove resta dal 1903 al 1906, mentre Ruggero Ruggeri ha lavorato per sei anni

con la sorella di Emma, Irma, nella Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi in qualita di

primo  attore.  La  nascita  del  nuovo  sodalizio  artistico  viene  annunciato  anche  sul

mensile  «La  scena  di  prosa»  dove,  l'8  marzo  del  1906,  si  legge  che  la  nuova

combinazione si differenzia dalle altre “non soltanto per l'equilibrio proporzionato che

119  RENATO SIMONI, Nuove e nuovissime. “La piccola fonte”, «La scena di prosa», a. IV, n. 9, 23 febbraio 
1905.
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la regge, ma perché alla sua testa stanno due tempre assai valide che molto e utilmente

potranno operare”.120

Gia a partire dal debutto, i due attori conquistano rapidamente un gran consenso sia di

pubblico che di  critica,  al  punto  che,  nel  maggio del  1907,  a  poco più  di  un anno

dall'inizio  della  loro  avventura,  lo  stesso  Enrico  Polese  li  definisce  una  delle

“affermazioni più salienti” del triennio in corso. Grazie ai successi conseguiti, infatti,

Emma Gramatica e giunta alla notorieta, mentre Ruggeri ha dimostrato di essere anche

un valido direttore.

Che Emma Gramatica reciti bene sono dieci anni che lo si ripete: che sia molto

intelligente da parecchio tempo: che sia delle migliori, proprio delle migliori, e da

un anno e mezzo.  Ora e di quelle che vanno per la maggiore! […]  La piccola

Emma Gramatica, con la sua personalita esile,  a conquistato l’animo di tutte le

signore  che  la  portano  ora  a  paragone  sempre.  E  quello  che  accade  a  Milano

accadde in tutte le altre principali citta: dal principio del triennio ad oggi Emma

Gramatica e arrivata addirittura alla notorieta. Era una delle brave, oggi e una forte

e spiccata personalita. […] Altra grande affermazione e quella di Ruggero Ruggeri,

specialmente come direttore.  Come attore il  Ruggeri  era  gia  un arrivato:  ora a

dimostrato di essere una forza ed un calore come direttore.121

Per  Emma  Gramatica  in  particolare,  questi  anni  in  compagnia  con  il  Ruggeri

rappresentano un episodio centrale della propria vicenda artistica, perché le danno quel

risalto e quelle possibilita, anche interpretative, che fanno di una brava attrice un'attrice

celebre, conosciuta e apprezzata da tutti. Amerigo Manzini gia nel 1920 le dedica un

volume, per la collana “Gli uomini del giorno” della Casa Editrice Modernissima, nel

quale oltre a descrivere il binomio Gramatica-Ruggeri come “un miracolo di fusione

artistica”, pone l'accento sul successo dell'attrice, la quale, in particolare grazie al teatro

di Henry Bataille, ebbe finalmente modo “di mostrare le sue mirabili virtù d'interprete, il

suo squisito senso artistico e il suo buon gusto nella scelta del repertorio”. 

Il felice inizio delle recite a Torino dimostrò a pubblico e critica il valore della

Compagnia; ma qualche cosa di più importante dimostrò: che e pregiudizio ritenere

120  EMILIO DOLFI, Ruggero Ruggeri, «La Scena di prosa», Anno V, n. 9, 8 marzo 1906, p.1.
121  PES, Figure giovani!, «L’Arte drammatica», a. XXXVI, 11 maggio 1907.
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che grandi attori non possano utilmente recitare insieme. Nessuno avrebbe pensato

che artisti così affini negli intendimenti artistici e nelle manifestazioni della loro

arte avrebbero potuto unirsi senza che formassero contrasto appunto le aspirazioni

e gli intendimenti egoistici. Invece mai unione artistica parve più omogenea, più

ben assortita, e più proficua. L'esecuzione dell'«Eta di amare» ne fu la più grande

prova. Nei riguardi della Gramatica questo triennio e notevole per l'influenza che

gia comincia a prendere nel suo repertorio, l'opera di Bataille. Lo spirito dell'attrice

era – come ho detto – venuto a contatto con quello del celebrato scrittore francese

fin da quando aveva recitato «Il tuo sangue» ed ora ella si sentiva più che mai

attratta verso quell'arte.122

La prima importante vittoria artistica di questa giovane compagnia e rappresentata dalla

tournée milanese del 1906, che segue il debutto torinese. Nel corso di queste recite, gli

apprezzamenti  della  critica,  sempre  crescenti,  e  il  successo  di  pubblico,  deciso  e

costante, fanno gia intravedere la notorieta alla quale i due capocomici sarebbero giunti

in breve tempo.

La compagnia esordisce al Teatro Manzoni nell’aprile del 1906 con Dora e gli Amanti,

rispettivamente  di  Victorien  Sardou  e  di  Maurice  Donnay,  ai  quali  segue  la  prima

novita, L’Idea di Boby di Waleffe e De Croisset. È il 21 aprile e nella prima recensione

della compagnia da parte de «L’Arte Drammatica» si legge:

Nel giorno di Pasqua, Pasqua di risurrezione, a esordito a Milano, al nostro teatro

Manzoni, la nuova compagnia Emma Gramatica-Ruggero Ruggeri. I due giovani

ed intelligenti capocomici,  e innegabile che sono simpatici per il loro giovanile

ardimento  e  simpaticamente  furono  accolti  dal  pubblico  milanese.  […]  La

Gramatica Emma – che e donna di grande intelligenza, a la grande qualita di sapere

sempre  adattare  al  personaggio  che  deve  rappresentare  il  suo  temperamento,

anziché  adattare  il  personaggio  al  suo  temperamento.  Spogliarsi  della  propria

individualita  per  immedesimarsi  in  quella  della  creatura  voluta  dall’autore e  lo

studio maggiore e la maggiore difficolta da superare per un artista.123

Nei giorni a seguire vengono aggiunti al repertorio della compagnia  L’età d’amare di

122  AMERIGO MAZINI, Emma Gramatica, Milano, Casa Editrici Modernissima 1920, p. 18.
123  S.A., La Gramatica-Ruggeri al Manzoni, «L’Arte Drammatica», a. XXXV, 21 aprile 1906.
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Pierre  Wolff  e  L’artiglio di  Henry  Bernstein.  Assiste  ad  una  delle  repliche  della

commedia di Wolff  anche Eleonora Duse,  che esprime un giudizio lusinghiero sulla

performance della giovane collega.124

Il successo cresce inarrestabile di replica in replica fino alla conclusione delle recite

milanesi, il 31 maggio. Gli ultimi successi sono legati a Il nuovo idolo di François Curel

e alla commedia di Paul Gavault e Jean Lahaix  Piccola signora Dubois. “Tirando le

somme di questa stagione”, si legge il 2 giugno sempre su «L’Arte Drammatica», “i due

capocomici debbono essere lieti dell’esito artistico e finanziario.”

Le fotografie  della Piccola fonte eseguite  da  Mario  Nunes Vais  risalgono con ogni

probabilita  alla  tappa  fiorentina  di  questa  lunga  tournée,  anche  se  non  sono  state

rinvenute recensioni per questo titolo.125 La compagnia, dopo le recite bolognesi, con

l’inizio di settembre si trasferisce al Politeama Nazionale, dove restera per tutto il mese.

Ne da notizia ancora una volta il periodico milanese, che in un lungo articolo dal titolo

Da Firenze a Salsomaggiore riporta l’accoglienza che il pubblico fiorentino ha riservato

alla giovane compagnia e al repertorio proposto.126 Nell’articolo, che non e firmato dal

corrispondente del periodico a Firenze ma dallo stesso direttore, si legge che il pubblico

della citta ha accolto con divertimento Dora o le spie di Victorien Sardou e Il ridicolo di

Paolo Ferrari, mentre non e parso convinto delle commedie francesi l’Età d’amare  e

l’Idea di Boby che tanto successo, invece, avevano riscosso a Milano. 

Accoglienza tiepida anche per altre novita, tra le quali il dramma in quattro atti di Henry

Bataille,  La Marcia  Nuziale, “applaudito  da  un  pubblico  numerosissimo alla  prima

124 “La Gramatica cadetta e Ruggeri continuano saviamente le repliche dell’Età d’amare. Una delle sere
scorse, e precisamente all’ultima replica del lavoro, Eleonora, ora Duse, la Maggiore Artista, volle
assistervi ed ebbe le più lusinghiere parole per Emma Gramatica. Mi assicurò che aveva gia inteso il
lavoro  da  Réjane  e  non la  rimpianse  udendo  la  gentile  Emma.  È un  gran  giudizio  profferito  da
Eleonora Duse! La unione di Ruggeri con la Gramatica fu indovinatissima: fortunatamente i loro due
temperamenti artistici si sono facilmente fusi”. <Pes>,  I teatri di Milano, «L’Arte drammatica», a.
XXXV, 12 maggio 1906

125 L'unico riferimento alla Piccola fonte compare su «La Scena di prosa» del 27 settembre 1906 quando
viene dato l'annuncio della partenza della Compagnia per Trieste dove comincera il proprio corso di
recite al Teatro Filodrammatico con il dramma di Roberto Bracco. Nella recensione dello spettacolo si
legge: “ La compagnia Gramatica-Ruggeri iniziò ottimamente il corso delle sue recite con la Piccola
Fonte di Roberto Bracco: si rinnovò il successo dell'anno scorso per il dramma e per l'esecuzione
ideale, perfetta.” G. EMME, Trieste, 9 ottobre, La Gramatica-Ruggero al Filodrammatico, «La Scena
di prosa», a. V, n. 33, p.3.

126 S.A., Da Firenze a Salsomaggiore, «L'Arte Drammatica», a. XXXV, 8 settembre 1906.
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rappresentazione e  con calore  specialmente  nei  primi  atti”,127 che  poi  però  “non ha

resistito alle repliche”, e la commedia La piccola signora Dubois di Gavault e Lehaix,

che non e stata replicata poiché “applauditissima al primo atto, non lo fu né al secondo

né al terzo”.128

All’epoca in  cui  vennero  scattate  le  fotografie  “di  scena”,  Mario  Nunes Vais  aveva

sicuramente gia avuto contatti con Roberto Bracco e li avra di lì a poco con Emma

Gramatica, per la realizzazione di alcuni suoi ritratti. In una lettera conservata presso il

Fondo Nunes Vais del Gabinetto  Vieusseux di  Firenze,  datata 25 settembre 1906, il

drammaturgo napoletano scrive al fotografo:

Mio caro signor Vais,

la sua sapienza suggestiva ha ottenuto anche questa volta dei risultati meravigliosi.

Non le dirò che le fotografie fatte sotto la sua direzione magnetica sono le migliori

fotografie  delle  mia  vita,  perché  questo  non  sarebbe  un  elogio.  Io  mi  sono

fotografato pochissimo, perché non sono mai stato molto simpatico a me stesso; e

mi  sono  fotografato  malissimo  perché  mi  sono  fotografato  sempre  malgré  moi.

Quindi e che i ritratti che devo alla sua cortesia e alla sua singolare genialita di

fotografo-psicologo non hanno degni termini di paragone. Ma certo se anche il più

esperto  dei  fotografi  di  professione  figurasse  nella  piccola  collezione  dei  miei

ritratti,  Lei  non potrebbe  che  restare  trionfatore  nella  gara,  di  cui  la  mia  effige

sarebbe,  per  così  dire,  la  meta.  Quanta  verita!  Quanta  vita!  Quanta  integrita

psicologica!  –  Nei  cinque  ritratti  io  mi  sono riconosciuto,  pur  non negando nel

fotografo la cortese intenzione de me flatter un pochino. E, se l’antipatia che nutro

per me stesso non me l’avesse impedito, io mi sarei guardato a lungo, sicuro di

trovarmi  al  cospetto  della  mia  persona,  per  interrogarla  su  molte  cose  che  mi

riguardano. Che dirle? La ringrazio: ecco tutto. E le assicuro che sulla sincerita dei

miei ringraziamenti si può contare.129

Con  la  verve e  l'ironia  tipiche  del  personaggio,  Bracco  in  queste  righe  conferma

127 G. EMME, Al Politeama Nazionale-La Marcia Nuziale,  «L'Arte Drammatica», a. XXXV, 22 settembre 
1906.

128 G. EMME, Firenze, «L'Arte Drammatica», a. XXXV, 29 settembre 1906.
129 Lettera di Roberto Bracco a Mario Nunes Vais, 25 settembre 1906. L’autografo e conservato presso il

Fondo Mario Nunes Vais dell’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Scientifico
Letterario G.P. Vieusseux di Firenze.
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quell'interesse per la fotografia che pochi anni prima lo hanno portato alla stesura di un

testo come Fotografia senza. Inoltre, pur con il beneficio d'inventario dovuto di fronte

ad  una comunicazione personale di  questo  tipo,  e  considerati  i  rapporti  cordiali  tra

Bracco e Nunes Vais, la lettera sembra contraddire un giudizio postumo molto diffuso

tra  i  critici  e gli  storici  della fotografia,  secondo cui  nella produzione del  fotografo

toscano mancherebbe proprio quella capacita di scavo psicologico dei soggetti tipica dei

grandi ritrattisti. 

Tra  gli  attori  ritratti  in  scena si  riconoscono Emma Gramatica,  nel  ruolo  di  Teresa,

Ruggero Ruggeri, in quello di Stefano, Ugo Piperno, in quello di Valentino e Filiberto

Mateldi in quello del vecchio mendicante.130 

Per l’allestimento del dramma, Bracco fornisce poche e precise note per gli attori.131

Stefano “non ha ancora trent’anni.  È di aspetto bello e piacente”, Teresa “e bellina,

senza  nessun  connotato  notevole:  può  avere  dai  ventiquattro  ai  venticinque  anni”,

Valentino,  il  domestico,  “e  quasi  gobbo:  la  sua  eta  e  poco  visibile:  avra  forse  un

trentacinque anni”,  la  Principessa Meralda Heller,  la  ricca vicina di casa che presto

diventera l’amante di Stefano, “ha passata la trentina: e una donna affascinante”.

Con  le  dodici  “foto  di  scena”  realizzate  presumibilmente  durante  le  prove  dello

spettacolo,  Nunes  Vais  consegna  un  esempio  molto  importante  di  quella  fase  di

transizione in cui la possibilita dell'istantanea che cattura l'azione scenica non e ancora

raggiunta, ma lo spostamento del fotografo nell'ambiente del soggetto – il palcoscenico

– permette tuttavia una resa infinitamente più realistica che nella posa in atelier.132 Per

questo motivo,  gli  scatti  che compongono la  trasposizione fotografica della  Piccola

130 L’identificazione di questo attore e stata possibile grazie ad una busta di fotografie relative allo stesso
spettacolo  conservata  presso  la  Biblioteca  e  Museo  Teatrale  del  Burcardo.  In  questa  busta  sono
contenute  delle  stampe  fotografiche  uguali  a  quelle  conservate  presso  l’ICCD.  L’autore  delle
fotografie non e indicato, ma sull'etichetta della busta si legge il nome della compagnia, la data della
rappresentazione (1906 ca.) e i nomi degli interpreti  Emma Gramatica (Teresa),  Ruggero Ruggeri
(Stefano); Filiberto Mateldi (Un vecchio mendicante).  Le stampe fotografiche conservate presso il
Burcardo sono montate su cartoncino  e autografate da Ruggero Ruggeri. La presenza di Mateldi aiuta
anche nella datazione dello spettacolo, perché questo attore risulta nell'elenco attori solo per l'anno
comico 1906 («L'Arte Drammatica», a. XXXV, 6 ottobre 1906).

131 Le note per gli attori son pubblicate ad apertura del dramma, dopo l'elenco dei personaggi. 
132 In realta dall'esame dei negativi si evince che gli scatti del Fondo Nunes Vais riferiti alla Piccola fonte

sono  delle  fotografie  di  altre  stampe  scattate  precedentemente  dallo  stesso  Nunes  Vais.  Si  da
informazione  di  questo  dettaglio  per  spiegare  la  presenza,  su  alcune  delle  scansioni  da  negativo
inserite nel tomo iconografico del presente lavoro, di puntine e parti di cartoncino, presumibilmente
adoperati per esporre le stampe nel corso di una mostra.
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Fonte sono meritevoli di un esame dettagliato. Per rendere possibile l'esame suddetto si

e dovuto procedere all’identificazione, per ciascuna immagine, dell’atto, della scena e,

ove  possibile,  della  battuta  corrispondente,  cioe  al  confronto  incrociato  tra  testo

drammaturgico e testo fotografico.

Gli scatti eseguiti da Nunes Vais sono dodici, quattro relativi al primo e al terzo atto,

due al secondo e al quarto.  La sequenza e in grado di restituire una perfetta sinossi

visiva del dramma attraverso le istantanee dei suoi passaggi più significativi. Se uno dei

punti chiave della pratica fotografica coincide con la scelta del "momento giusto" in

quello che possiamo definire una sorta di reportage posato, dove la realta rappresentata

corrisponde alla realta della rappresentazione teatrale, Nunes Vais riesce ad unire questo

talento specificatamente fotografico con una buona capacita di lettura del testo teatrale.  

Le fotografie del primo atto sono relative alla scena 5a, nella quale avviene l'incontro

tra i padroni di casa, Teresa e suo marito Stefano, e una coppia di anziani mendicanti

[Fig.  143,  144].  La  scena  si  svolge  all'aperto,  nello  “spazio  rettangolare  del

terrazzino”,133 su un fianco del villino dietro al quale si scorge un lembo del parco di

Posillipo. Nella  didascalia  scenica  si  legge:  “Il  sole  spande  dovunque  un  biancore

vividamente luminoso. L'aria e piena di gaiezza.”134 

Dopo  un  breve  dialogo,  Stefano  e  Teresa  fanno  l'elemosina  agli  anziani  che

improvvisano la solita “ballattina di ringraziamento”.135

Stesso tono allegro e spensierato anche nella fotografia seguente, quella relativa alla 6a

scena, nel corso della quale Valentino scherza con Stefano e Teresa e si scambiano baci

tenerezze [Fig. 145]

Nelle fotografie e evidente quanto precisa e dettagliata sia la ricostruzione scenica dello

spazio e quanto fedele al testo la situazione ritratta. Prima di questa scena un dialogo tra

Valentino e Don Fausto in merito al debito di Stefano con quest'ultimo introduce lo

spettatore  al  personaggio  del  poeta,  vanesio  e  mondano  che  vive  al  di  sopra  delle

proprie possibilita. 

Lo scatto relativo al secondo atto ritrae l'incontro tra Teresa e la Principessa Meralda

Heller, recente conoscenza di Stefano, al termine di una serata di gala tenutasi a casa di

133 ROBERTO BRACCO, La piccola fonte, Palermo, Sandron 1906, p. 4.
134 Ibid.
135 Ivi, p. 69.
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quest'ultima. 

Dal dialogo tra Teresa e il segretario del marito Valentino, che si svolge nella scena

precedente a quella ritratta, si scopre che quest'ultima non aveva preso parte alla festa

perché Stefano non aveva voluto condurvela  – “La mia toletta non era abbastanza alla

moda.  Gli  sembravo  una  serva”136 –  e  che  la  principessa  si  era  proposta  di

accompagnare a casa Stefano e di visitarne lo studio. Quando Stefano scopre la moglie

ancora sveglia, e costretto a fare le presentazioni e, suo malgrado, ad assistere al breve

ma intenso dialogo tra le due [Fig. 146 e 147]. Nel corso di questo breve incontro, la

principessa sorride dell'atteggiamento impacciato di Teresa e si diverte nel prendersene

gioco. Quest'ultima, infatti, avendo frainteso le sue parole, si lancia in un'ingenua difesa

del marito, che di lì a poco diventera l'amante di Meralda.

Meralda:  Ella  potrebbe aver  desiderato  un marito  meno assorto  nei  suoi  ideali,

meno indipendente, più casalingo....  Teresa: Ma Stefano mi ha fatta sempre buona

compagnia. Lei lo accusa ingiustamente.. Stefano: Teresa, tu non hai capito quel che

t' ha detto la principessa. Non ti lanciare in una difesa superflua.137

Questa  scena  e  pensata  per  far  emergere  le  differenze  tra  la  Principessa  Meralda,

mondana  e  libertina,  e  Teresa,  umile  e  devota,  e  far  risaltare  la  distanza  ormai

incolmabile tra il poeta dannunziano Stefano Baldi e sua moglie, la “piccola fonte”. 

Nel terzo atto, la disperazione per l'allontanamento del marito conduce Teresa verso la

pazzia.  Nelle  foto  proposte  [Fig.  148,  149,  150],  secondo  quanto  indicato  nella

didascalia  scenica  dell'atto,  Teresa  “indossa disordinatamente un magnifico abito da

festa color chiaro” che aveva ordinato la sera del ricevimento al quale non aveva preso

parte. Il suo sguardo e lontano, e pallida e “i suoi lineamenti hanno una immobilita di

statua marmorea, senza alcuna traccia di sofferenza”. 

La figura del mendicante, parte di un ricordo dei "giorni felici" del primo atto, cambia

qui di segno: nei giorni della pazzia di Teresa viene accolto non più al sole del giardino,

ma al chiuso dello studio. 

Nell'ultimo  atto  la  vicenda  precipita  e,  in  un'atmosfera  mesta  legata  alla  partenza

136 Ivi, p. 92.
137 Ivi., p. 117.
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imminente e alla vendita della casa (che nell'inquadratura e segnalata dal cartello "si

vende"),  Teresa  ormai  delirante  si  aggira  "vestita  dimessamente,  in  disordine"

stringendo ancora tra le mani l'elegante abito dell'atto precedente [Fig. 151, 152].

Torna come una cantilena anche la filastrocca del vecchio marinaio - “C'e un'amica – a

te vicina. Chiudi gli occhi – e poi... cammina.”138 che lei pronuncia anche poco prima

che il dramma si chiude sulla battuta di Valentino: “Accorri, Stefano! La signora Teresa

e in piedi sul parapetto, e tende le braccia al mare!...”.139

Due di queste fotografie sono state pubblicate sul periodico femminile «La donna» del

20 agosto 1909 in un articolo a firma di Rossana.140

A proposito di questa interpretazione si legge:

Nella  Piccola  fonte di  Roberto  Bracco,  la  Grammatica  [sic]  e  insuperabile;  la

visione  di  quella  sofferenza  femminile  ha  qualche  cosa  di  terribile  e  si  insinua

nell'animo dello spettatore e lo avvince con la irreparabile sventura spirituale che

conduce alla pazzia quella assetata d'amore.”141

Le fotografie pubblicate, prive del nome del fotografo che ha eseguito le riprese, sono

relative alla scena terza rispettivamente del II e del III atto [Fig. 153].

É interessante rilevare le differenze tra le versioni rifilate delle immagini comparse sulla

stampa periodica e le inquadrature dei negativi originali conservati presso l'ICCD. Se le

prime  riprendono unicamente  la  scena,  negli  scatti  originali  sono presenti  elementi

"esterni"  quali  il  sistema  di  illuminazione  del  palcoscenico  e  la  ribalta.  Proprio

quest'ultimo  elemento  segna  fisicamente  e  simbolicamente  il  confine  tra  lo  spazio

scenico/inquadratura e lo spazio in cui si trova lo spettatore. Una scelta apparentemente

banale da parte del fotografo rappresenta uno scarto enorme tra  il  vecchio modo di

concepire la foto di teatro posata in studio, come qualsiasi altro tipo di ritratto, e quel

tipo  di  fotografia  naturalistica  e  "oggettiva"  che  si  limita  a  registrare  la  realta,

rivelandone in questo modo le finzioni. Una questione a prima vista secondaria, che

138 Ivi., p. 271.
139 Ivi., p. 272.
140 ROSSANA, Emma Gramatica. La maschera dolenti, «La donna», a. IV, n. 88, 20 agosto 1908, pp. 16-

17.
141 Ivi., p. 17.
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contiene  in  sé  una  delle  questioni  fondamentali  della  fotografia,  sulle  quali  si  e

soffermato, tra gli altri, Luigi Ghirri, che a partire dal noto saggio di Norberg-Schulz

Genius loci142, scrive:

[...]  La  soglia  identifica  il  punto  di  passaggio  tra  il  mondo  interno  e  il  mondo

esterno.  La parola  soglia  non significa  solo la linea di  passaggio  tra  la strada e

l'interno della casa ma viene utilizzata anche in senso metaforico, per indicare un

confine tra l'interno, quello che pensiamo, quello che possiamo vedere, quello che

dobbiamo  vedere  e  quello  che  invece  vediamo  nella  realta  e  che  determina

un'osservazione  comune,  cioe  tra  il  nostro  interno  e  l'osservazione  del  mondo.

Questo punto di equilibrio tra mondo interno e mondo esterno in fotografia penso di

averlo identificato con l'inquadratura.143

142 CHRISTIAN NORBERG-SCHULZ, ANNA MARIA NORBERG-SCHULZ,  Genius  Loci.  Paesaggio,  ambiente,
architettura, Documenti di architettura, Milano, Electa, 1992

143 LUIGI GHIRRI, Lezioni di fotografia, a cura di G. Bizzarri e P. Barbaro, Macerata, Quidquodlibet 2010,
p.152.

241



PARTE QUARTA

DAL RITRATTO ALL'ICONA



1. L'immagine si moltiplica: i progressi della stampa e la diffusione dei ritratti 

Se  la  “civiltà  dell’immagine”  esiste  in  virtù  dei  mezzi  tecnici  di  riproduzione  e

diffusione  di  massa  dell’immagine  stessa,  prima  di  affrontare  la  trasformazione  del

ritratto dell’attrice in icona si renderà necessario descrivere brevemente i progressi della

tecnica fotografica nell’epoca oggetto della presente ricerca.

Dopo aver tolto alla pittura l’incombenza della  copia fedele della realtà, il problema

principale della fotografia nei suoi primi trent’anni di esistenza consiste nella ricerca di

un processo ottimale di riproduzione della "copia" stessa, cioè di produzione in serie del

fototipo.  Per  tutta  la  seconda  metà  dell’Ottocento,  il  progresso  fotografico  avanza

strettamente intrecciato a quello delle arti grafiche. Risulta perciò difficile comprendere

appieno il  peso della fotografia nella creazione di una cultura iconografica di massa

senza  tener  presente  il  legame  tra  i  procedimenti  di  riproduzione  fotografica  e  le

tecnologie grafiche in generale.1 

Come già visto,  fino alla fine degli anni  Sessanta dell’Ottocento il  volume di copie

ottenibile con tecniche analoghe alla “carta salata”,2 prima che  la matrice subisse una

degradazione tale da non poter essere più riprodotta, era limitato alle poche centinaia.

Gli album-souvenir e le collezioni di carte de visite rimanevano quindi necessariamente

un prodotto destinato a un ristretto pubblico di amatori benestanti.3 

Allo scopo di garantire la massima “produttività” dell’immagine di partenza, l’industria

fotografica percorre quindi  una grande varietà di strade diverse,  tutte  genericamente

associabili alla pratica della “fotoincisione”.4  A partire dagli anni Sessanta si affermano

procedimenti come la fotocalcografia e la fotoglifia (o woodburytipia)5 che danno buoni

risultati anche in termini di produttività, e tuttavia non in grado di rispondere a una

1 “La storia della fotografia è insomma prima di tutto quella di una matrice, o come poi verrà chiamata
della  supermatrice nella quale [...] confluiscono le possibilità grafiche di tutte le altre che l'hanno
preceduta per la fabbricazione delle immagini di consumo; e in questo senso quella della fotografia è
l'ultima tappa di una più lunga storia.” A. GILARDI, Storia sociale della fotografia, cit., p. 55.

2 Vedi nota n.1, capitolo Fotografi e attori del presente testo.
3 I. ZANNIER, Storia della fotografia italiana, cit. , p. 191.
4 Con questo termine si definisce qualunque procedimento mediante il  quale, a partire dal negativo

fotografico,  si  ottenga una matrice  su lastra  metallica o altro  supporto,  con la quale stampare  un
numero idealmente infinito di esemplari.

5 Sulle tecniche menzionate si veda A. GILARDI, Storia sociale della fotografia, cit., pp. 177-180.

243



domanda di immagini sempre più grande, né di abbattere un costo/copia che non rende

ancora le riproduzioni accessibili al pubblico di massa. 

È proprio in questa fase che la domanda di immagini si incrocia con quella dell’editoria

libraria e della stampa periodica, il progresso delle quali, nel corso di tutto il Novecento,

resta strettamente legato a quello della riproduzione fotomeccanica. 

A giocare un ruolo chiave nella moltiplicazione e diffusione delle immagini delle attrici

sono infatti  le  nuove possibilità  d'uso  dell’immagine unitamente  al  testo scritto.  La

woodburytipia consentiva certo riproduzioni eccellenti su carta, che però non potevano

essere inserite direttamente nel corpo del testo, ma soltanto allegate in tavole a parte. 6 

La diffusione della stampa periodica nell’ultimo decennio dell’Ottocento, resa possibile

dai  progressi  nel  processo  di  composizione  e  di  stampa,  con  l'introduzione  della

Linotype7 e il  perfezionamento della rotativa, vede infine il  superamento dell’ultimo

grande ostacolo tecnico,  quello della riproduzione tipografica dei  toni continui.  Tale

obiettivo  viene  raggiunto  adottando  in  campo  fotografico  un’intuizione  già  avuta

all’epoca  di  Nièpce,  quello  del  retino,8 definito  da  Ando  Gilardi  "l'attrezzo  più

straordinario della storia dell'iconografia".9 

Il principio della retinatura dell’immagine costituisce tuttora un passaggio fondamentale

della  riproduzione  dell’immagine  in  ambito  editoriale.  Libri  illustrati,  riviste  e

quotidiani, cioè i mezzi principali di diffusione dell’immagine per tutto il Novecento – e

finché la stampa su carta continuerà ad essere praticata – si basano su di esso. 

La prima fotografia riprodotta con mezzi puramente meccanici esce sul «Daily Herald»

di New York il 4 marzo 1880. Il suo titolo è “Shantytown” e rappresenta una bidonville

della  metropoli  americana.  Gisèle  Freund,  nel  suo  volume  Fotografia  e  società,

ricostruisce l'impatto di questa invenzione “di portata rivoluzionaria” per la trasmissione

6 Ibid., p.180.
7 La  Lynotype,  introdotta  negli  Stati  Uniti  nel  1881  e  in  Italia  nel  1897,  è  una  macchina  per  la

composizione automatica "a caldo" delle matrici tipografiche. Il suo funzionamento prevede che ogni
riga  di  caratteri,  inserita  tramite  tastiera  da  un  operatore,  sia  fusa  istantaneamente,  velocizzando
enormemente il  processo. La Lynotipe è rimasta in uso sino agli  anni Settanta del  secolo scorso,
sostituita dalla fotocomposizione.

8 Nel processo di retinatura, l'immagine a toni continui viene rifotografata da un apparecchio nel cui
gruppo ottico è presente uno schermo di cristallo inciso a reticolo. Dall'immagine ottenuta, nella quale
i chiaroscuri sono trasformati in una griglia di punti di diverse grandezze, può quindi essere ottenuta
una matrice tipografica inchiostrabile.

9 A. GILARDI, Storia sociale della fotografia, cit., p. 186.
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degli avvenimenti e per la storia del giornalismo10 e scrive:

L'introduzione  della  fotografia  nei  giornali  è  un  fenomeno  di  fondamentale

importanza. Cambia la visione delle masse. Prima di allora l'uomo comune poteva

visualizzare soltanto gli avvenimenti che accadevano vicino a lui, nella sua strada,

nel  suo  villaggio.  Con  la  fotografia  si  apre  una  finestra  sul  mondo.  I  volti  dei

personaggi  pubblici,  gli  avvenimenti  che  si  svolgono nel  paese,  e  anche oltre  il

confine, diventano familiari. Si amplifica lo sguardo e il mondo si rimpicciolisce. La

parola  scritta  è  astratta,  ma l'immagine  è  il  riflesso  concreto  del  mondo  in  cui

ciascuno  vive.  La  fotografia  inaugura  i  mass  media visuali  quando  al  ritratto

individuale si sostituisce il ritratto collettivo.11 

Il  raggiungimento  dell'obiettivo  industriale,  che  rimane  naturalmente  quello  della

massima tiratura al costo più basso, segnerà la definitiva separazione tra il mondo della

stampa d’arte e quello della produzione iconografica di massa, ma soprattutto darà il via

ad un profondo rinnovamento nei modi di diffusione, nell’uso e nella natura stessa delle

immagini  fotografiche.  Oltre  che  nella  facilità  di  riproduzione  a  basso  costo,

l'innovazione più importante consiste proprio nella possibilità di inserire agevolmente le

immagini in un testo. È questa parificazione di testo e immagine a modificare la natura

del consumo iconico, particolarmente evidente per quanto riguarda la ritrattistica. 

Il ritratto fotografico, che inizialmente riprendeva esclusivamente la funzione culturale

del  ritratto in  pittura e nelle  tecniche grafiche  tradizionali,  cambia  il  proprio statuto

semiotico nel preciso momento in cui comincia a venire riprodotto con le tecniche della

fotoincisione e diffuso attraverso i canali del mercato editoriale. Il ritratto dell’attrice,

per venire al tema della nostra ricerca, non è più un semplice ritratto, ma il correlativo

visuale  di  un messaggio  complesso,  veicolato dall'immagine  fotografica,  dal  testo e

dalla progettazione grafica dell'insieme. Non a caso, l’uso dell’immagine delle celebrità

in campo pubblicitario nasce proprio in questa fase.

10 Gisèle Freund, nel suo volume  Fotografia e società,  ricostruisce lo sviluppo e l'applicazione delle
innovazione  tecniche  a  supporto  della  stampa  precisando  che  la  riproduzione  meccanica  della
fotografia fu introdotta prima nella riviste settimanali e mensili, a partire dal 1885, e poi nella stampa
quotidiana  dove  fu  impiegata  con  uso  corrente  solo  dai  primi  anni  del  XX Secolo.  G.  FREUND,
Fotografia e società, cit., pp. 90-95.

11 Ivi, p. 91.
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A questo punto dell'evoluzione tecnica si è compiuto l'ingresso definitivo dell'immagine

fotografica nella stampa quotidiana e periodica. Ciò costituirà un deciso salto di qualità

nella  diffusione  e  nel  consumo  dell'immagine  dell'attrice,  come  si  vedrà  nel  caso

esemplare della rivista femminile «La donna».

Per  quanto  riguarda  la  stampa  periodica  di  settore,  un  esempio  particolarmente

significativo  è  quello  costituito  dal  quindicinale  «Il  Teatro  illustrato»,  pubblicato  a

Milano dal 1905 al 1914.12 

In questo periodico, com'è facile intuire dal nome stesso, si riscontra una particolare

attenzione per l'aspetto grafico e un ricorso costante alla fotografia posta ad illustrazione

degli  articoli  pubblicati.  A differenza  della  maggior  parte  della  stampa  teatrale  del

tempo,  «Il  Teatro  illustrato»,  come dichiara  fin  dalla  prima uscita,  non è  legato  ad

alcuna impresa commerciale, né ad alcuna agenzia teatrale, ma trae i suoi ricavi dalla

vendita diretta del periodico e dalla pubblicità ivi contenuta.13 Per questa ragione, la

rivista  può  restituirci  uno  spaccato  quanto  più  veritiero  del  sistema  di  diffusione

dell'immagine  di  carattere  teatrale,  in  questo  caso  avente  anche  una  funzione  di

richiamo per il periodico stesso, e non solamente di promozione per gli spettacoli.

Osservare quale fosse il ruolo giocato dalla fotografia in un periodico illustrato come

questo  aiuta  inoltre  a  comprendere  quali  potessero  essere  gli  esiti  della  fusione  tra

immagine e  testo – cui  si  accennava poco sopra – in  una pubblicazione d'interesse

teatrale. 

L'attenzione  de  «Il  Teatro  illustrato»  per  la  riproduzione  fotografica  quale  valore

aggiunto del periodico è resa esplicita già a partire dal primo numero sul quale, sotto il

titoletto LE NOSTRE ILLUSTRAZIONI, si legge:

12 «Il Teatro illustrato» era diretto dal giornalista, scrittore ed editore Umberto Notari (Bologna, 1878 –
Perledo, 1950), il quale a Milano, in quegli stessi anni, aveva dato vita ad altre riviste  illustrate, tra le
quali «Campagna illustrata», «Vita sportiva», «Signora» e la più tarda  «La cucina italiana» (1929).
Prima di allora, un altro periodico aveva portato lo stesso nome ed era stato pubblicato dal 1881 al
1892 dall'editore Sonzogno come settimanale del quotidiano milanese «Il Secolo». 

13 Sul primo numero del periodico, posti a poche pagine di distanza l'uno dall'altro, si leggono i seguenti
annunci: “Il Teatro Illustrato non essendo legato a nessun interesse particolare, né a nessuna impresa
commerciale, trae la sua maggiore forza dalla sua indipendenza e dalla sua imparzialità e realizza così,
un tipo di giornale, non mai esistito fino ad oggi in Italia. La grande superiorità del Teatro Illustrato su
tutta la stampa teatrale ordinaria è la sua diffusione.” (p. 10) e “Il “Teatro Illustrato” non essendo
organo di nessuna agenzia non è condannato – come la stampa teatrale ordinaria – a rimaner chiuso
nel solo mercato teatrale, ma circola invece in tutte le più intellettuali classi sociali che frequentano i
teatri e creano i successi autentici.” (p. 12).
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I  lettori  avranno senza dubbio rilevato la ricchezza di  illustrazioni  che adornano

questo  primo  numero  del  Teatro  Illustrato.  Sono  più  di  quaranta  clichés

assolutamente originali e inediti eseguiti su fotografie fatte esclusivamente per noi.

Senza  eccessivi  vanti  possiamo affermare  che  nessun  giornale  illustrato  italiano

contiene sì grande copia di disegni e di illustrazioni.14

Sul numero del primo luglio 1905, quindi a pochi mesi dall'inizio delle pubblicazioni,

viene inserita una nota pubblicitaria dello stesso periodico, la quale ci restituisce una

serie di importanti informazioni sul carattere popolare della proposta editoriale, mirata

prevalentemente  a  rappresentare  gli  aspetti  visivi  della  produzione  teatrale

contemporanea.

Unico grande giornale illustrato dedicato interamente al teatro – Grandi quadri a

colori – Scene fotografiche animate – Gruppi – Allestimenti – Costumi – Ritratti –

Caricature – Articoli dei più grandi scrittori – Corrispondenze da ogni città italiana

coi nomi e le  toilettes  delle signore più eleganti che intervengono agli spettacoli –

24-36 pagine di lusso e in grande formato con oltre 100 illustrazioni ogni numero –

Si vende in tutte le edicole ed i chioschi di giornali, i librai, alle stazioni ferroviarie,

nei teatri, caffè concerti, music halls, ecc. – Si trova in tutti i grandi hôtels, caffè,

restaurants, bars, pensions, family-house e in tutti i salotti delle più cospicue signore

d'Italia.15

Nello  stesso  annuncio, tra  i  collaboratori  fissi  del  periodico  compaiono  i  nomi dei

fotografi  Varischi  e  Artico  (Milano),  dei  F.lli  Alinari  (Firenze),  dello  stabilimento

Sciutto  (Genova),  di  Reutlinger  (Parigi),  della  Compagnia  Rotografica  (Berlino-

Vienna), e dei corrispondenti fotografi Benedetto Fiorilli di Napoli e Mario Nunes Vais

di Firenze. Inoltre, si legge che la redazione del periodico cerca “in ogni grande città

italiana  stabilissimi  e  attivissimi  dilettanti-fotografi  che  possono  inviarci  originali

fotografie sui principali avvenimenti teatrali che in queste città si svolgono”.16

14 S.A., LE NOSTRE ILLUSTRAZIONI, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905, p. 13.
15 Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 5, 1 luglio 1905, p. 13.
16 Ibid.
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Già dal primo numero de «Il Teatro illustrato» la struttura del periodico appare chiara:

oltre  alle  notizie  sui  singoli  spettacoli  e  alle  recensioni  sulle  ultime  produzioni,  si

susseguono anche una serie di articoli illustrati dedicati agli interpreti, attori, cantanti o

musicisti  più noti  della scena italiana ed internazionale, alla loro vicenda artistica e,

soprattutto,  privata.  In  questo  senso  l'analisi  del  primo  numero  può  aiutarci  a

comprendere le ragioni e le modalità di pubblicazione di questo periodico.

Gli articoli dedicati alle novità teatrali o alle recensioni sugli spettacoli sono sempre

corredati  da  foto  di  scena  e  ritratti  dei  singoli  interpreti,  spesso  eseguiti  dai

collaboratori-fotografi espressamente per il periodico. 

Nell'articolo d'apertura del primo numero sulla première milanese della Fiaccola sotto il

moggio di Gabriele D'Annunzio,17 per esempio, insieme ai ritratti degli interpreti sono

pubblicati anche alcuni scatti relativi al primo e al secondo atto del dramma eseguite

dallo stabilimento fotografico di Varischi e Artico che ha realizzato il servizio per conto

del periodico. Relativamente all'operato dello stabilimento milanese, si legge:

Se ci è stato possibile dare sull'internazionale avvenimento, tanta e così adegnata

documentazione di illustrazioni, lo dobbiamo ai signori Varischi e Artico, fotografi

dei più provetti i quali si sono messi con grande cortesia a nostra disposizione e

colle risorse dell'arte loro, risorse che solo ad essi sono consentite per la loro somma

esperienza, hanno ottenuto i tre grandi quadri scenici animati che ornano le prime

pagine  del  giornale,  quadri  che  già  ci  sono  stati  chiesti  da  altri  grandi  giornali

illustrati  inglesi  e  tedeschi.  Esprimiamo quindi  ai  signori  Varischi  e  Artico quel

tributo di ammirazione vivissima che alla loro arte e alla loro abilità è dovuto.18

A proposito di fotografie di scena realizzate in esclusiva per «Il Teatro illustrato» merita

un'attenzione particolare la  copertina interna del gennaio 1906 dedicata ad Eleonora

Duse.19 Sotto la fotografia a tutta pagina, sempre dello stesso stabilimento Varischi e

Artico,  la  scritta:  “Milano  –  Teatro  Lirico  Internazionale.  Eleonora  Duse  nel

“Romersholm” di Ibsen”.  [Fig. 154] La fotografia,  si legge poco sopra,  è “Eseguita

17 SEM BENELLI,  LE GRANDI  “PREMIERES”.  La  “Fiaccola  sotto  il  moggio”  di  G.  D'annunzio  a
Milano, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905, pp. 2-6.

18 S.A., LE NOSTRE ILLUSTRAZIONI, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905, p. 13.
19 Copertina interna dedicata ad Eleonora Duse, «Il Teatro illustrato», a. II, n. 15, 15 gennaio 1906.
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espressamente ed  esclusivamente  per  il  “Teatro  Illustrato”.  In  questo scatto  l'attrice

viene  ritratta  in  abiti  di  scena mentre recita  un passaggio del  dramma sul palco,  al

centro della scenografia, quasi certamente non nel corso dello spettacolo. 

Un altro episodio degno di nota e sempre legato alla figura artistica di Eleonora Duse

avviene qualche mese prima, nel novembre del 1905, quando l'attrice è fotografata in

scena con la compagnia Talli – Gramatica – Calabresi.  In questa occasione la Duse

prende  parte  ad  una  delle  repliche  dell'Albergo  dei  poveri di  Maksim  Gor'kij  con

l'obiettivo di portare un contributo alla Cassa di Previdenza degli Artisti  drammatici

italiani. In apertura dell'articolo, l'anonimo recensore è lieto di poter offrire ai lettori due

“quadri animati riprodotti coi lampi di magnesio”20 dei già citati Varischi e Artico [Fig.

155]. Nelle due immagini l'attrice è ritratta in scena con gli altri attori della compagnia

tra i quali Irma Gramatica e Virgilio Talli. 

Altrettanto interessante ai fini di questa ricerca è il ritratto fotografico dell'attrice Tina

Di Lorenzo, pubblicato a tutta pagina nella primavera del 1906.21 Tra le tante fotografie

dedicate  a questa  interprete,  questo documento iconografico ci  restituisce,  come nel

caso precedente ma in modo più esplicito, un'informazione importante relativamente

alla tecnica di ripresa e quindi alle nuove possibilità della fotografia a teatro [Fig. 156].

Eseguito dal fotografo milanese Adolfo Ermini, lo scatto ritrae l'attrice in una delle sue

più celebri  rappresentazioni,  quella  di  Livia  in  Amore senza stima di  Paolo Ferrari,

rappresentato nel corso di una sua serata d'onore, presumibilmente al Teatro Manzoni di

Milano.  Nella  didascalia  sottostante  si  legge che  il  ritratto  dell'attrice  è  il  frutto  di

un'istantanea “presa alla luce di magnesio” nel corso della rappresentazione. Il fatto che

vengano riportate in didascalia le modalità di ripresa testimonia l'eccezionalità di questo

evento in un momento in cui la fotografia diretta dello spettacolo non è ancora una

prassi consolidata. Inoltre, la specifica sull'uso della lampada al magnesio ci fornisce un

dato tecnico interessante.  Questo tipo di luce,  prodotta com'è noto dalla rapidissima

ossidazione del metallo in polvere a contatto con l'aria, costituisce per tutto l'Ottocento,

fino alla comparsa del lampeggiatore elettrico, l'unica fonte di illuminazione potente e

facilmente trasportabile. Il magnesio, isolato allo stato elementare nel 1808, comincia

20 S.A.,  Eleonora  Duse  e  la  “Talli-Gramatica-Calabresi”  nell'ALBERGO DEI POVERI di  Massimo
Gorki, «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 11, 1 novembre 1905, p. 4.

21 Fotografia di Tina Di Lorenzo, «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 18, 1-15 marzo 1906, p. 11.
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ad  essere  utilizzato  fuori  dal  campo  strettamente  scientifico  a  partire  dagli  anni

Sessanta, quando un costo di produzione più accessibile ne permette un uso più ampio,

e poi sempre più nel corso degli anni Ottanta, quando viene prodotto industrialmente.

La polvere di magnesio, chiamata anche “polvere illuminante”, come venne definita nei

trattati  del  tempo,  permise  la  ripresa  fotografica  anche  in  condizioni  di  scarsa

illuminazione naturale, ma venne raramente utilizzata in teatro per alcuni inconvenienti

legati al suo uso, tra i quali il fumo della combustione e i residui da questa derivanti. 

Lo scatto di  Ermini  risulta  quindi  assai  peculiare,  distinguendosi  dalla  tipologia  del

ritratto posato,  che costituisce la  quasi totalità della fotografia teatrale nel corso del

periodo  affrontato  dalla  presente  ricerca:  ci  troviamo in  effetti  di  fronte  a  uno dei

primissimi esempi di foto di scena propriamente detta. 

Sul periodico «Il Teatro illustrato» viene dedicato molto spazio anche agli articoli su

singoli  interpreti,  artisti  amati  dal  pubblico  di  cui  vengono  raccontate  la  vicenda

professionale e quella privata. Tra questi anche quelli della rubrica dedicata alle "dive"

del  teatro,  che  nel  primo  numero  racconta  la  storia  del  soprano  rumeno  Hariclea

Darclée,22 a cui viene dedicata anche la copertina. Testi di questo tipo, sempre dotati di

un  ricco  corredo  iconografico,  oltre  che  indispensabili  per  conoscere  i  volti  degli

interpreti, risultano utilissimi nella ricostruzione complessiva dell'immagine del teatro

contemporaneo, come e più degli scritti critici coevi.

Nel solo primo anno di pubblicazione, oltre all'articolo sul numero d'apertura, bisogna

ricordare anche quello pubblicato nell'aprile, a firma di Sem Benelli, su Eleonora Duse 23

e l'altro, pubblicato un mese più tardi, dedicato a Emma Carelli, dal titolo  Le dive: i

loro trionfi, le loro creazioni, e la loro intimità.24  

Nei casi citati, tutti riccamente illustrati, i ritratti vengono inseriti all'interno di cornici

grafiche a creare un vero e proprio “racconto fotografico” della vita di questa interpreti.

Le fotografie, così inserite in un contesto più ampio, descrittivo ed evocativo insieme, si

22 S.A.,  LE DIVE: I loro trionfi, le loro creazioni e la loro intimità: HARICLEE DARCLEE , «Il Teatro
illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905, n. 1, pp. 8-10. 

23 SEM BENELLI, Le dive: Eleonora Duse, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 2, 30 aprile-15 maggio 1905, pp.
5-6.

24 S.A.,  Le dive: i loro trionfi, le loro creazioni, e la loro intimità: Emma Carelli, «Il Teatro illustrato», a. 
I, n. 3, 15-31 maggio 1905, pp. 6-7.
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caricano di un significato nuovo e contribuiscono a rinforzare nel lettore l'impressione

di fascino e di successo che si evoca nel testo dell'articolo.

Oltre  all'utilizzo  della  fotografia  per  le  copertine  illustrate,  di  cui,  a  titolo

esemplificativo, si ricordano quelle dedicate a Tina Di Lorenzo nel 190725 [Fig. 157]e

l'altra  a  Lyda Borelli  nel  191026 [Fig. 158], non si  può concludere la  riflessione su

questo periodico senza fare un cenno all'uso commerciale e pubblicitario che ne viene

fatto già all'inizio del XX secolo.  Il periodico si propone quale intermediario tra gli

artisti, ai quali, previa la sola sottoscrizione di un abbonamento al periodico, mette a

disposizione alcune pagine, differenziate in modo chiaro dal resto dei contenuti,27 e i

lettori,  ai  quali  si  offre  l'acquisto  delle  fotografie  realizzate  appositamente  per  il

periodico  da  diversi  fotografi.28 Non capita  di  rado,  infatti,  di  leggere  brevi  inserti

pubblicitari  nei  quali,  oltre  a  consigliare l'abbonamento  al  periodico,  proprio perché

riccamente illustrato, viene offerta la possibilità di acquistare i  clichés  delle fotografie

pubblicate. Ad esempio, sempre nel corso del primo anno di pubblicazione,  si legge:

Abbonandosi  al  TEATRO  ILLUSTRATO  (L.  10  all'anno),  si  può  assistere

contemporaneamente a tutti i grandi spettacoli lirici e drammatici che hanno luogo

nelle grandi città italiane e dell'estero, poiché il TEATRO ILLUSTRATO riproduce

con la fotografia, e con grandi quadri a colori, le scene animate, i gruppi, i costumi,

gli allestimenti, ecc. ecc.29 

Per  concludere  questa  ricognizione  sul  ritratto  d'attrice  nei  periodici  specializzati  è

necessario menzionare anche il settimanale «L'Arte drammatica», fondato a Milano nel

25 «Il Teatro illustrato», a.III, n. 42-43, 1-31 maggio 1907. 
26 «Il Teatro illustrato», a. VI, n. 18, 1-15 ottobre 1910.
27 Tra  le  pagine  del  periodico  si  ritrovano  annunci  come  questo:  “Ogni  artista  al  TEATRO

ILLUSTRATO  ha  diritto  all'annuncio  interamente  gratuito  in  ciascun  numero  del  giornale,  della
Scrittura, della Disponibilità o di qualunque altro avvenimento artistico che lo riguardi, nonché alla
gratuita riproduzione almeno una volta in un anno, di un proprio  clichés (ritratto) della misura di
centimetri  5x7.  L'abbonamento  con  questi  vantaggi  non  costa  che  20  lire  all'anno.”  «Il  Teatro
illustrato», a. I, n. 4, 1-15 giugno 1905, p. 10.

28 Tra le pagine del periodo si leggono annunci quali: “Il Teatro Illustrato cede a prezzi convenientissimi
i clichés delle illustrazioni degli artisti di prosa, di musica e di varietà, delle scene animate, dei teatri
gremiti  di  pubblico,  ecc.  che furono pubblicati  nelle  sue pagine. I  giornali  illustrati,  gli  artisti,  le
imprese teatrali, ecc. possono rivolgersi per trattative all'Amministrazione del «Teatro Illustrato» Via
Ugo Foscolo N.5 – Milano.” «Il Teatro illustrato», a. III, n. 39, 15-31 marzo 1907, p. 19.

29 Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 4, 1-15 giugno 1905, p. 7.
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1871 da Icilio Polese Santarnecchi, proprietario dell'omonima agenzia teatrale.  Questo

importante periodico, pubblicato fino al 1934, prima con la direzione dello stesso Polese

e poi, dal 1894, del figlio Enrico, costituisce per anni un punto di riferimento centrale

per  la  scena teatrale  italiana,  che  si  vede descritta  con dovizia  di  dettagli  sulle  sue

pagine. Su «L'Arte drammatica» venivano date notizie sulla programmazione teatrale

nelle principali  città italiane, ma anche molte e diverse informazioni  sulla vita delle

compagnie, sulla nascita di nuove formazioni artistiche e sulle scritture degli attori più

noti. In questo settimanale, il ricorso al ritratto fotografico si fa più stabile a partire dal

1909, anno in cui viene inserito in prima pagina ad illustrare gli editoriali del direttore

Enrico Polese. Si tratta perlopiù di brevi  pezzi dedicati a singoli interpreti sui quali il

giornalista vuole soffermare l'attenzione per qualche ragione d'arte o di cronaca che li

riguardi. La fotografia, della quale non sempre viene riportato l'autore, è posta sotto il

nome dell'artista e inserita in una cornice grafica di gusto liberty.

Sul numero dell'8 agosto 1908, compare per la prima volta,  secondo una prassi che

andrà stabilizzandosi,  un ritratto a figura intera dell'attrice Dina Galli.  La fotografia,

senza il riferimento all'autore dello scatto, è inserita ad illustrare un articolo dedicato

all'ormai celebre attrice milanese. A proposito del ritratto si legge:

Non ò mai ecceduto nelle lodi per Dina Galli, eppure sono da anni suo ammiratore.

Difficilmente io pubblico ritratti perché trovo detestabile quelle apologie solite che si

fanno allorquando si  pubblica  un  ritratto  sui  nostri  giornali  teatrali.  Perché  volli

pubblicare il ritratto di Dina Galli? Non lo so precisamente. Certo per occuparmi di

lei un poco particolarmente. Dina Galli è il trionfo dell'eccezione! Poche attrici in

Italia suscitano tanta simpatia come lei. Perché? Chi lo sa!30 

Dina Galli sarà nuovamente presente in copertina nel 1914, sul n. 48 del periodico, in

uno scatto di Varischi e Artico che accompagna il consueto pezzo elogiativo di Polese, il

quale  sembra  enumerare  le  qualità  dell'attrice  più  per  riempire  gli  spazi  del  layout

grafico non occupati dal fotoritratto, ormai predominante.

Con il tempo, infatti, le copertina del periodico subiscono un vero e proprio  restyling

che aumenta progressivamente il ruolo giocato dall'immagine fotografica. Non si tratta
30 ENRICO POLESE S., DINA GALLI, «L'Arte drammatica», a. XXXVII, n. 38, 8 agosto 1908,  p. 1.
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solo delle dimensioni della fotografia ma anche dell'aggiunta di un elemento grafico –

nella maggior parte dei casi una cornice più o meno geometrica e regolare -  posto

intorno all'immagine.

Tra le dive comparse sulla copertina de “L'Arte drammatica" tra il 1909 e il 1914, oltre

alla già citata Dina Galli31 si ricordano anche Virginia Reiter,32 Tina Di Lorenzo,33 Emma

Gramatica,34 Lyda Borelli35 ed Eleonora Duse.36

Nel tomo iconografico del presente elaborato, tra i  tanti  esempi possibili,  sono state

scelte quelle immagini che potessero restituire immediatamente quanto fin qui detto,

cioè che, comprendendo un lasso di  tempo sufficientemente ampio rendessero conto

della varietà tipologica della fotografia e dell'impianto grafico generale. 

Nel dettaglio, si tratta delle copertine raffiguranti le attrici Tina Di Lorenzo (1909) [Fig.

159], Dina Galli (1911) [Fig. 160], Emma Gramatica (1912) [Fig. 161], Lyda Borelli

(1914) [Fig. 162], le stesse prime donne del teatro italiano di cui si  è già trattato nei

capitoli precedenti. 

31 ENRICO POLESE S., Dina Galli, «L'Arte Drammatica», a. XXXVII, 8 agosto 1908; ENRICO POLESE S.,
Dina  Galli, «L'Arte  Drammatica»,  a.  XXVIII,  29  maggio  1909;  ENRICO POLESE S.,
Galliguasticiarlibracci, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 26 giugno 1909; ENRICO POLESE S., Dina
Galli, «L'Arte Drammatica», a. XL, 7 ottobre 1911; PES, Dina = Presidentessa, «L'Arte Drammatica»,
a. XLII,15 novembre 1913.

32 ENRICO POLESE S., Virginia Reiter, «L'Arte Drammatica», a. XLI, 23 novembre 1912; PES,  Virginia
Reiter a Milano, «L'Arte Drammatica», a. XLII, 6 dicembre 1913.

33 ENRICO POLESE S., Tina di Lorenzo, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 8 maggio 1909; PES, .. Tina Di
Lorenzo a Milano .., «L'Arte Drammatica», a. XLII, 29 novembre 1913; ENRICO POLESE S., Tina Di
Lorenzo e la Compagnia del Teatro Manzoni di Milano, «L'Arte Drammatica», a. XLII, 15 febbraio
1913.

34 ENRICO POLESE S.,  Emma Gramatica,  «L'Arte Drammatica»,  a.  XXVIII,  23 ottobre 1909;  ENRICO

POLESE S.,  Emma Gramatica nella “Candida” di B. Shaw, «L'Arte Drammatica», a. XL, 10 giugno
1911; ENRICO POLESE S.,  Emma Gramatica, «L'Arte Drammatica», a. XLI, 6 aprile 1912.

35 ENRICO POLESE S,  Lyda Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 28 maggio 1910; ENRICO POLESE S.,
Lyda Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XLI, 12 marzo 1912; ENRICO POLESE S., Lyda.. Borelli, «L'Arte
Drammatica», a. XLII, 11 gennaio 1913;  PES, Lyda Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XLII, 7 giugno
1913; ENRICO POLESE S., Lyda Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XLIII, 14 marzo 1914.

36 ENRICO POLESE S., Leggete, attrici italiane!, «L'Arte Drammatica», a. XLIII, 6 giugno 1914.
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1.1 L'immagine dell'attrice italiana nella rivista femminile «La donna»

La rivista  illustrata  «La donna» nasce  nel  1905 come supplemento quindicinale  dei

quotidiani «La Tribuna» di Roma e «La Stampa» di Torino.37 

Le ragioni commerciali  della  rivista  sono da ricercare,  da una parte, nella  crescente

domanda  di  immagini  che  negli  anni  a  cavallo  del  secolo  ha  portato  i  maggiori

quotidiani  nazionali  a  dotarsi  di  supplementi  illustrati  e,  dall'altra,  nella  lenta  ma

inesorabile affermazione della donna quale soggetto consumatore di prodotti editoriali. 

Fondata con l'intento di diventare “la rivista preferita e indispensabile di ogni dama e

fanciulla italiana”,38 «La donna», come si legge nell'editoriale del primo numero, non è

un  “giornale  femminista”,  nemmeno  nell'accezione  d'inizio  Novecento,  ma  intende

rappresentare  “l'affermazione  della  personalità  femminile  attraverso  gli  echi

svariatissimi delle estrinsecazioni dell'attività muliebre”.39 Si tratta, in buona sostanza,

di  uno dei  primi  esempi in  Italia  di  periodico rivolto specificamente  a  un pubblico

femminile.40 

LA DONNA intende  essere  oltre  che  divertente  e  brillante  come  forma,  utile  e

37 Il  quindicinale  illustrato  «La  donna»  ha  una  vita  editoriale  molto  lunga.  Dall'anno  della  sua
fondazione viene pubblicato per 36 anni consecutivi, fino a quando, nel 1942, non viene accorpato al
mensile «Cordelia». Negli anni 1916 e 1917 la rivista acquisisce il sottotitolo di “Bollettino illustrato
dell'opera femminile italiana per la guerra” e nel 1922 viene ceduta ad Arnoldo Mondadori, che a sua
volta nel 1927 la venderà a Rizzoli. A partire dal 1924 diventa un rotocalco femminile patinato con
periodicità mensile.

38 S.A., Alle nostre lettrici, «La donna», a. I,  n. 6, 30 marzo 1905, p. 3.
39 Ibid.
40 Tra i periodici femminili italiani nati prima della pubblicazione della rivista «La donna» possiamo

ricordare «Il corriere delle dame», fondato nel 1808 come giornale di “letteratura, teatri e mode di
Francia  e  d'Italia”;  «Il  Giornale  delle  donne»,  pubblicato  a  Torino  dal  1869  al  1937;  «Cordelia.
Giornale per le giovinette» fondato a Firenze nel 1881 da Angelo De Gubernatis e presto passato sotto
la direzione di Ida Baccini e la raffinata rivista «Regina», pubblicata a Napoli da Edoardo Scarfoglio
dal 1904 al 1920. Tra i collaboratori di questo mensile, stampato con grande eleganza su “carta di
lusso”, Giovanni Pascoli, Gabriele D'Annunzio e Antonio Beltramelli. In Francia una pubblicazione
simile a «La donna» è «Femina» fondata da Pierre Lafitte e pubblicata dal 1901 al 1917. Tra le tante
copertine illustrate dedicate alle attrici, va ricordata anche quella del 15 marzo 1905, sulla quale è
pubblicato un profilo di Eleonora Duse, in quei giorni in scena nei teatri francesi. Con lo stesso nome
«La donna», ma con intenti molti diversi, Gualberta Alaide Beccari aveva fondato nel 1868 una rivista
con  lo  scopo  di  contribuire  alla  formazione  politica  delle  donne.  Il  periodico,  che  cessa  la
pubblicazione nel 1890, era diventato un luogo di discussione per le donne democratiche e le prime
protofemmiste del Regno d'Italia. 
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pratica come contenuto, alternando alle rubriche che riguardano l'intellettualità della

donna (letteratura, teatro, arti belle, musica), quelle della vita domestica (i bimbi,

la casa, la cucina, la tavola, i consigli igienici, i lavori femminili), senza trascurare

quanto costituisce il profumo e il segreto della bellezza e dell'eleganza femminile:

la  moda,  la  toeletta,  la  cronaca mondana,  grandi  matrimoni,  riunioni  sportive,

profili femminili, note umoristiche, ecc.41 

Diretta dall'anno della sua fondazione da Nino Giuseppe Caimmi, che sul periodico si

occupa prevalentemente di sport, la rivista intende coprire tutti gli aspetti del mondo

femminile,  da  quelli  quotidiani  legati  alla  vita  domestica  a  quelli  legati  al  mondo

dell'arte,  dell'educazione  e  della  cultura.  Molto  spazio  viene  dedicato  anche  alla

letteratura e al teatro, la cui critica viene curata rispettivamente da Dino Mantovani e

Domenico Lanza. Anche se all'interno della rivista i ruoli dirigenziali sono ricoperti da

uomini, si contano anche numerose collaboratrici, tra le quali le scrittrici Ada Negri,

Matilde  Serao,  Neera,  Térésah,  Laura  Groppallo,  Grazia  Deledda,  Amelia  Rosselli,

Clarice Tartufari, Donna Paola e Gemma Ferruggia.

Relativamente alla parte grafica, “che assurgerà a vera importanza artistica e che avrà

sviluppo e cure speciali”42 nel corso di tutti gli anni di pubblicazione, la rivista farà un

largo  uso  della  fotografia.  Tra  i  collaboratori  fissi  del  periodico,  riportati  anche

nell'editoriale del primo numero,  “i nomi più noti nel campo fotografico italiano”, quali

quelli del “cav. Bertieri e cav. Sambuy a Torino, Ditta Varischi e Artico a Milano, Cav.

Uff.  E.  Rossi a Genova, Bettini a Livorno, Fratelli  Alinari e Pietro Sbisà a Firenze,

Montabone e avv. Abeniacar a Roma, Fratelli Contarini a Venezia”.43

Tra  i  temi  culturali  della  rivista,  al  teatro  è  dedicato  molto  spazio,  sia  perché  esso

rappresenta uno degli svaghi più diffusi del tempo, sia perché le lettrici si dimostrano

particolarmente  interessate  alle  vicende  professionali  e  private  delle  sue  più  celebri

protagoniste. È questa la ragione per la quale gli articoli dedicati al teatro non possono

essere considerati  delle  vere e  proprie  recensioni,  ma piuttosto "pezzi"  dedicati  alla

carriera artistica e alla vita pubblica delle interpreti più amate dal pubblico femminile, le

41 Ibid.
42 Ibid.
43 Ibid.
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quali rappresentano, con il loro modo di vivere e con i privilegi da loro acquisiti, un tipo

di concreta affermazione della donna nella società,  oltreché un modello di stile e di

eleganza al quale guarda la maggior parte delle donne. 

La rivista, si legge nell'editoriale del numero natalizio del 1908, si interessa a “tutte le

affermazioni femminili sulla scena”44 e riconosce nel teatro non solo una forma d'arte di

grande interesse, ma anche tutta la sua importanza “come campo tra i migliori aperto a

tutte le battaglie del pensiero e della civiltà”.45 Anche per questo, risulta sensato cercare

all'interno  di  questo  periodico  le  tracce  di  un  fenomeno  che  porterà  alla  nascita

dell'icona  in  senso  moderno.  È  proprio  all'interno  di  una  pubblicazione  femminile

rivolta ad un pubblico generalista, infatti, e non nel periodico di settore, che si possono

rintracciare i primi segni di quella massificazione dell'immagine che ruota attorno al

mondo dello spettacolo e di ciò che si chiamerà poi star system. 

A dimostrazione  dell'interesse  della  rivista  per  il  mondo del  teatro,  si  può guardare

prima di tutto alle copertine del periodico, le quali spesso sono dedicate alle interpreti

più celebri della scena contemporanea.

La copertina di una rivista è in assoluto il luogo d'elezione per comprendere il grado di

diffusione di un'immagine e seguirne la “fortuna editoriale”.

«La donna» in particolare dedica molta cura alle proprie copertine sempre riccamente

illustrate,  al  centro delle  quali  campeggia spesso un ritratto fotografico.  Per ciascun

numero, ad una sovraccoperta decorata con motivi floreali in stile  liberty, corrisponde

una  copertina  interna,  spesso  con  lo  stesso  soggetto  in  una  posa  differente.  Le

sovraccoperte, con una dominante di colore sempre diversa, ripropongono la fotografia

inserita in una cornice grafica, intorno alla quale si sviluppa un motivo decorativo a

contenere il sommario del numero. 

Tra il 1905 e il 1912 si possono ricordare, a titolo d'esempio, quelle di Tina Di Lorenzo

(20 marzo 1905); Adelaide Ristori (20 ottobre 1906); Teresa Mariani (20 maggio 1907);

Elisa Severi (20 febbraio 1908); Virginia Reiter (20 aprile 1908); Emma Gramatica (20

agosto 1908) [Fig. 163, 164]; Dina Galli (5 marzo 1909) [Fig. 165, 166]; Maria Melato

(5  dicembre  1909)  [Fig.  167,  168];  Eugenia  Burzio (20  febbraio  1912)  e  Giannina

Chiantoni Sabbatini (20 ottobre 1912).
44 S.A., La “Donna” nel 1909, «La donna», a. IV, n. 96, dicembre 1908.
45 Ibid.

256



Spesso le attrici ritratte non vestono i panni di qualche personaggio, o almeno non ne

viene fatta esplicita menzione, e la lettura dell'immagine è volutamente ambigua. Queste

donne appaiono come signore borghesi elegantemente abbigliate, nelle quali il pubblico

femminile di  quell'ultimo scorcio di  Belle  Époque può identificarsi,  riconoscendo la

propria stessa esteriorità, e allo stesso tempo come delle dive, la cui differenza dalla

lettrice media è marcata dalla “personalità artistica”, ovvero, in altri termini, dal volto e

non dalla maschera.  Nelle didascalie delle foto vengono riportate delle informazioni

generiche  sulla  carriera  artistica  dell'interprete,  perlopiù  ribadendone  il  grado  di

popolarità o di successo. Anche quando sono più strettamente legati al mondo del teatro,

i ritratti tradiscono comunque la volontà di ritrovare, all'interno dell'arte, il lato umano e

femminile dell'interprete.

Nel  corso  dei  primi  cinque  anni,  la  rivista  proporrà numerosi articoli  di  argomento

teatrale, alcuni dei quali si possono ricondurre a temi di interesse specifico. Tra questi,

gli  articoli  dedicati  alla  scena  lirica  e  alle  sue  protagoniste  e  al  teatro  straniero.

Appartiene al primo filone la straordinaria galleria fotografica pubblicata nel gennaio

del 1907, nella quale si aggiornano le lettrici sulla stagione in corso, riportando accanto

alla fotografia dell'interprete il titolo dell'opera e il teatro nel quale viene rappresentata.

Tra  le  cantanti  raffigurate,  Salomea  Krusceniski  nella  Salomè di  Richard  Strauss,

Eugenia Burzio nella  Gioconda di  Amilcare Ponchielli  e Amelia Karola nell'Aida di

Verdi.46  Vanno inoltre menzionati l'articolo di Filippo Brusa sulla stagione lirica e le sue

maggiori  interpreti,  pubblicato  nel  febbraio  del  1909,  con  le  fotografie  di  Ester

Mazzoleni ed Emma Carelli,47 e il profilo artistico del soprano Lina Cavalieri, corredato

da quattro bellissimi ritratti.48

Un altro filone d'interesse è quello relativo al teatro internazionale, di cui si dà spesso

notizia  sulle  colonne  del  periodico.  Nel  1905  Domenico  Lanza  firma  uno  speciale

pubblicato su tre numeri consecutivi relativo alla scena francese e alle sue grandi attrici

drammatiche.49 Tra le interpreti ritratte, oltre a Sarah Bernhardt nei panni di Amleto,

46 S.A., La stagione lirica in Italia, «La donna», a. III, n. 50, 20 gennaio 1907, pp. 13-14.
47 FILIPPO BRUSA,  La stagione lirica in Italia e le sue maggiori interpreti, «La donna», a. V, n. 99, 5

febbraio 1909,  pp.15-17.
48 ALTÈA, L'Arte e la bellezza di Lina Cavalieri, «La donna», a. V,  n. 98, 20 gennaio 1909, p. 6.
49 DOMENICO LANZA, Le grandi attrici drammatiche francesi, «La donna», a. I, n. 18, 20 settembre 1905, 

pp. 11-13; a. I, n. 19, 5 ottobre 1905, pp. 18-21;  a. I, n. 20, 20 ottobre 1905, pp. 20-21.
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anche tre scatti privati della Réjane e un ritratto di Suzanne Deprès nella Figlia di Iorio

di  Gabriele  D'Annunzio.  L'anno  successivo,  un  interessante  articolo  di  Olindo

Malagodi50 introduce le lettrici italiane alla scena contemporanea inglese con un profilo

dedicato all'attrice Ellen Terry.51 A questo filone possiamo aggiungere anche l'articolo di

Caimi sull'influenza del teatro straniero su quello italiano, pubblicato nell'agosto del

1907.52 Sempre Domenico Lanza nel gennaio del 1905 dedica un articolo alla presenza

delle  donne  autrici  sulla  scena  contemporanea.  Anche  in  questo  caso  ad  attirare

l'attenzione sono soprattutto i ritratti delle donne, tra le quali Clarice Tartufari, Térésah,

Amelia Rosselli e Donna Laura Groppallo.53

Non mancano gli articoli tematici dedicati a varie personalità del mondo teatrale o a fatti

di  cronaca  culturale,  tra  i  quali  si  ricordano  quelli  dedicati  a  Roberto  Bracco,54 a

Tommaso Salvini55 e alla “Duse giapponese” Sada Yacco.56 Tra gli altri articoli a tema

teatrale,  Le  donne  nel  teatro  di  Carlo  Goldoni, nel  quale  è  pubblicata  una  bella

fotografia  “al  magnesio”  di  Eleonora  Duse  nei  panni  della  Locandiera57 e  Il  teatro

dialettale e l'arte di Giovanni Grasso e Mimì Aguglia.58

Particolarmente significativi ai fini della presente ricerca sono i profili artistici di alcune

celebri  interpreti  italiane.  In  questi  profili  un  ruolo  centrale  è  affidato  proprio  alle

fotografie poste a corredo dello scritto che, arricchite da preziose cornici grafiche, sono

disposte con eleganza e originalità nella pagina. Tra i profili artistici si ricordano quelli

dedicati alle attrici Eleonora Duse; Tina Di Lorenzo; Giacinta Pezzana; Virginia Reiter;

Irma e Emma Gramatica; Dina Galli; Italia Vitaliani; Maria Melato. Quello dedicato
50 O. MALAGODI, Ellen Terris. L'apoteosi d'una personalità femminile del teatro inglese, «La donna», a. 

II, n. 37, 5 luglio 1906, pp.14-15.
51 Ellen Terry (Coventry, 1847 – Tenterden, 1928) è stata una celeberrima attrice britannica, conosciuta

anche per essere stata la madre del noto attore Edward Gordon Craig. Icona del Liberty, è stata ritratta
da molti pittori, tra i quali John Singer Sargent che la dipinse nei panni di Lady Macbeth. 

52 NINO G. CAIMI, Per l'Arte teatrale italiana e straniera, «La donna», a. III, n. 64, 20 agosto 1907, pp. 
20-21.

53 DOMENICO LANZA, Donne italiane autrici drammatiche, «La donna», a. I, n. 1, 1 gennaio 1905, pp.14-
15. 

54 ALFREDO LABBATI, Il poeta dall'anima femminile: Roberto Bracco, «La donna», III, 1907, n. 5, pp. 21-
23.

55 ALBERTO E GEMMA MANZI, L'umanità di un grande attore, «La donna», a. V, n. 5, 20 febbraio 1909, p.
19.

56 DENNA MARIA, Sada Yacco, La Duse giapponese, «La donna», a. III, n. 71, 5 dicembre 1907, pp. 18-
19.

57 S.A., La donna nel teatro di Carlo Goldoni, «La donna», a. III, n. 52, 20 febbraio 1907, p. 13.
58 N. C., Il teatro dialettale e l'arte di Giovanni Grasso e Mimì Aguglia, «La donna», a. IV, n. 74, 20 

gennaio 1908,  p. 15.
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all'attrice Tina Di Lorenzo, pubblicato nel marzo del 1905, risulta certamente uno dei

più  interessanti.59 L'articolo  esce  a  pochi  mesi  dall'inizio  delle  pubblicazioni,  a

significare da una parte l'interesse del periodico per il mondo dello spettacolo e dall'altra

il grado di popolarità della stessa Di Lorenzo, scelta tra le tante per rappresentarlo [Fig.

169]. Il profilo di quest'artista, che nello stesso mese vince il “referendum sulla più bella

attrice italiana”60 indetto dalla stessa rivista, vuole restituire un'immagine della donna

semplice e allo stesso raffinata, lontana dagli eccessi a cui ancora si poteva accostare la

vita di un'attrice nell'immaginario collettivo, esempio di moglie e madre premurosa e di

attrice “squisita”. 

Il cronista napoletano Guglielmo Emanuel apre così il suo articolo:

Nel teatro e nella vita Tina di Lorenzo è una Signora: l'artista squisita e intensa, la

bellissima fra  tutte  le  attrici,  la  cui  apparizione  sulle  scene  italiane  suscitò  una

frenesia  d'ammirazione  come  nessun'altra  ebbe,  rimane  sempre  sul  palcoscenico

l'interprete più sicura  delle  più delicate  doti  della femminilità,  come è nella  vita

intima la più adorabile e ammirevole gentildonna. Non v'è affettazione di ricerca, né

posa o sforzo in ciò: ella è così per virtù innata, in tutta semplicità,  colla stessa

facilità e naturalezza con sui è bella, buona e amata.61

Illustrano il  profilo  alcune fotografie  eseguite  per  l'occasione  dal  fotografo  torinese

Oreste  Bertieri  e  altre,  di  repertorio,  della  ditta  Varischi  e  Artico  e  del  fotografo

Marandri. La disposizione delle immagini segue la struttura dell'articolo e scandisce la

descrizione che ne viene fatta dal giornalista. Nella prima pagina, tre ritratti del Bertieri

ritraggono l'attrice nella propria casa,  sulla  porta,  elegantissima, mentre rientra dalle

prove, e poi nel suo studio intenta a firmare i propri ritratti per gli ammiratori [Fig.

170]. Seguono le fotografie della famiglia, un ritratto di Armando Falconi nei panni del

Re burlone di Gerolamo Rovetta, suo recente successo, e quelle della Di Lorenzo con il

piccolo  Dino,  eseguite  sempre  dalla  ditta  Varischi  e  Artico.  Sotto  le  immagini,  due

didascalie: “Le ore che Tina di Lorenzo passa nell'intimità del suo salotto presso il suo

59 GUGLIELMO EMANUEL, Tina Di Lorenzo nella vita e nel teatro, «La donna», a. I,  n. 6, 20 marzo 1905, 
pp. 13-15.

60 Si veda il paragrafo 2.1 di questo stesso capitolo.
61 Ivi, p. 13.
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bimbo sono le più dolci ch'ella conosca”, “Il piccolo Dino adora la mamma: le scene

che si volgono fra quei due esseri di giovinezza e di bellezza sono le più tenere che mai

autore abbia scritto”. Infine il teatro, con un ritratto dell'attrice eseguito dal Marandri

presso il camerino del Teatro Alfieri di Torino. In nessuna di questa fotografie l'attrice

compare in abiti di scena. L'unica fotografia legata al mondo del teatro è quella che la

ritrae  nel  camerino,  in  una  sfera  però  in  qualche  modo  sempre  intima,  a  voler

rappresentare più la donna che l'artista. 

In queste pagine possiamo scorgere in nuce quel fenomeno di vero e proprio consumo

del privato dei divi – o meglio di una sua rappresentazione più o meno artefatta – che

caratterizzerà il mondo dello spettacolo lungo tutto il XX secolo fino ai nostri giorni. 

Se  infatti,  come  afferma  Roland  Barthes,  "l'età  della  Fotografia  corrisponde

precisamente  all'irruzione  del  privato  nel  pubblico,  o  piuttosto  alla  creazione  di  un

nuovo valore sociale, che è la pubblicità del privato",62 questo è tanto più vero nel caso

del ritratto d'attore.

La Di Lorenzo, che diversamente dalla maggior parte dei suoi colleghi, possiede un

vero “culto dell'intimità”, è descritta nello svolgersi di una sua giornata, scandita dal

ritmo della famiglia e da quello del lavoro a teatro. L'arte dell'attrice viene descritta dal

giornalista come un raro esempio di “efficace semplicità non torturata di preziosismi

letterari, non oscurata da eccessivi nevrosismi” 

Anche la sua arte è fatta di intimità, di sincerità, di bontà. È a se stessa, alla propria

anima armoniosa, ch'ella ha chiesto le norme e le qualità delle sua recitazione: non

ha ceduto mai alla tentazione di imitare, o solo di ricordare modelli celebri; non ha

mai  voluto  indursi  a  violentare  la  caratteristiche  sue  per  la  smania  di  suscitare

stupori  o sgomenti;  non ha mai  provato il  desiderio di  eccitarsi  artificiosamente

nella  ricerca di  sensazioni  malsane.  Istintivamente ella  intese quale fosse la  sua

missione nel teatro; vide quale prodigioso campo ella aveva da mietere, chiedendo

alla  propria  grazia,  alla  nobiltà  del  suo sentimento,  alla  sicurezza del  suo gusto

educato a tanta signorilità, le espirazioni più lucide per la sua arte.63

62 ROLAND BARTHES, La camera chiara, Torino, Einaudi 1980, p. 98.
63  Ivi, p. 15.
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Infine,  poiché  anche  la  sua  eleganza  “è  un'espressione  dell'arte”,  il  giornalista,

insistendo su una nota di costume che può interessare le sue lettrici, conclude l'articolo

scrivendo che  la  Di  Lorenzo  all'anno “spende  da  20  a  25  mila  lire  soltanto  per  le

«toilettes», che fa eseguire a Torino, da Bellom, o a Parigi, senza contare quello che

profonde pei cappelli a Milano, pei guanti a Genova e a Napoli, per le scarpe a Torino e

a Livorno, pei dessous e i gioielli un po' dappertutto”.

Altrettanto interessante anche il profilo artistico dedicato a Virginia Reiter, pubblicato il

20 aprile del 190864 [Fig. 171], nel quale la vicenda artistica e quella privata dell'attrice

si mescolano in un ritratto che fa emergere una complessità psicologica spesso assente

negli articoli dedicati alle attrici. In questo caso le fotografie a corredo dell'articolo non

entrano nella sfera privata della donna, ma la ritraggono in alcune pose nelle quali la sua

immagine dell'attrice si intreccia a quella della donna [Fig. 172]. Oltre ad una fotografia

di Lovazzano che la ritrae con il costume di Madame Sans Gène, infatti, sono pubblicati

due primi piani eseguiti dalla ditta Varischi e Artico, sotto i quali si legge: “Virginia

Reiter è la grande artista che ha negli occhi i riflessi dell'anima” e “Il sorriso di Virginia

Reiter  ha  fascini  che  lo  caratterizzano  e  lo  fanno  indimenticabile”.  In  questo  caso,

diversamente da quanto era accaduto con la Di Lorenzo, Gemma Ferruggia ripercorre la

vicenda artistica della Reiter senza indugiare in particolare privati, ma con l'obiettivo di

tracciare di questa attrice un profilo che possa essere di esempio per le altre donne.

Donna non ha spazio per una biografia. Ma, in questo caso, a che cosa servirebbe?

L'attrice militante, non deve al pubblico che la storia delle donne che rappresenta.

[...] Quanti articoli, quanti opuscoli, quanti inni, quante battaglie e quante vittorie

nel nome di Virginia Reiter. Essa non è figlia d'arte o enfant de la balle: è figliola

dell'Arte sicuramente, e sua beniamina. A noi donne, a noi lavoratrici,  offre uno

spettacolo di tenacia e di speranza, che rispecchiano completa.65

La Reiter, attraverso la sua lenta affermazione, ha dimostrato di avere tutte le qualità

indispensabili per affrontare “la battaglia” del teatro che, secondo la Ferruggia, in Italia

64 GEMMA FERRUGGIA, L'attrice della vita. Virginia Reiter, «La donna», a. IV, n. 80, 20 aprile 1908, pp. 
14-15.

65  Ivi, p. 14.
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è particolarmente “rude”.  Se in Francia tutte le attrici hanno “l'adeguato omaggio, e un

piedistallo di statua... o statuetta, a seconda del valore” in Italia l'attrice è “audace e

presuntuosa se tenta e fredda e sconoscente se rifiuta”. Continua, infatti, la Ferruggia:

Per  resistere occorrono nervi  di  acciaio;  per procedere, sorridendo,  abbisogna la

serenità  preziosa  che  deriva  dalla  conoscenza  del  proprio;  per  vincere,  è

indispensabile il culto della volontà. Virginia Reiter è resistente, serena e volontaria.

Sa quel  che vale e lo dice con l'autorità  delle  lotte superate;  lo dice con la più

difficile  delle  affermazioni  umane:  il  riso  non  superbo,  ma  profondo  di  chi  ha

raggiunto il proprio ideale.66

Nei  primi anni  di  vita  della  rivista,  tra  gli  articoli  che non sono di  stretto  interesse

teatrale  va  citato  quello  dedicato  al  fotografo  Oreste  Bertieri,  che  restituisce  la

percezione della fotografia da parte del pubblico, in particolare quello femminile. La

presenza di questo articolo dimostra inoltre ancora una volta l'interesse del periodico per

la  fotografia,  il  cui  largo  uso  tra  le  sue  pagine  ne  caratterizza  fortemente  lo  stile.

Nell'articolo, dal titolo eloquente  Un artista della luce. Fotografie Muliebri, si vuole

presentare alle lettrici uno dei collaboratori più assidui del periodico, la cui produzione

fotografica si distingue per una “nobile aspirazione alla bellezza”.67   

La  nostra  rivista  fa  posto  sovente  nelle  sue  pagine  a  presentazioni  o  profili  di

personalità che il pubblico delle nostre lettrici ha imparato a conoscere per la loro

collaborazione a Donna. Ma della famiglia dei collaboratori di un rivista come la

nostra fanno parte non solamente i nomi migliori della nostra letteratura, ma anche

una larga schiera di preziosi artisti fotografi, visto che Donna chiede l'interesse delle

sue pagine  e  la  nota  personale  e  caratteristica  non solamente  al  valore  dei  suoi

articoli, ma alla bellezza artistica delle sue illustrazioni.68

Enrica Grasso, l'autrice dell'articolo, nell'esprimere un prevedibile giudizio lusinghiero

66 Ibid. 
67 ENRICA GRASS, Un artista della luce. Fotografie Muliebri, «La donna», a. III,  n. 60, 20 giugno 1907, 

p. 9.
68 Ibid.
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sul Bertieri, si dimostra consapevole del dibattito sullo statuto artistico della fotografia

contemporanea e del fotoritratto in particolare.

Da alcuni anni solamente, noi vediamo, nei salotti  più eleganti della mondanità,

negli studi raccolti, ove si pensa e si lavora, in mezzo ai ritratti che la sapienza dei

fotografi moderni largisce con frequenza pari al nostro desiderio di allargare – non

fosse  che  moltiplicandone  l'immagine  –  i  limiti  della  personalità  umana,  certi

cartoni  singolarissimi,  che  attraggono  in  modo  veramente  strano  la  nostra

attenzione. Sovra di essi, avvolte in un meraviglioso chiaroscuro, come affacciantisi

da  un  paese  di  ombra,  si  disegnano  sembianze  civettuole  o  pensose,  ridenti  o

melanconiche, lineamenti decisi e fronti ampiamente austere. Sono i caratteristici

ritratti del Bertieri. Voi li riconoscete fra mille e voi li amate sopra tutti, perché uno

squisito senso di arte, una raffinatezza di gusto estetico e una rara abilità di artefice

li  allontanano  assolutamente  da  tutto  ciò  che  può  apparire  la  meccanica  della

fotografia e li avvicinano invece alla vibrante larghezza della pittura ritrattista più

ammirata nei secoli.69

A corredo  dell'articolo  sono  presenti  anche  un  ritratto  dello  stesso  Bertieri  e  due

fotografie dello studio, “ormai divenuto ritrovo delle dame più eleganti”, del quale la

Grasso propone un'enfatica descrizione, soffermandosi su tutti i particolari in grado di

restituirne “il fascino suggestivo”. È utile citare il passo nella sua interezza, tenendo a

mente quanto detto a proposito degli atelier come bizzarro ibrido tra salotto borghese e

magazzino scenografico.

L'opera del Bertieri  è indubbiamente un'opera d'arte.  Tutto ce lo rivela: lo stesso

ambiente  ove il  suo  ingegno crea  le  piccole  meraviglie  della  luce  e  costringe  e

plasma, per così dire, la virtù dei raggi solari e della materia sensibile, è propizio a

questa espressione di bellezza che si diffonde da ogni suo lavoro. Perché lo studio

del cav. Bertieri [...] è per sé stesso un'opera d'arte, ed entrandovi per la prima volta

se ne sente e se ne subisce il fascino suggestivo e si sente e s'indovina che la nostra

figura  entra  nel  dominio  dell'aristocratico  ritrattista.  Ecco:  voi  salite  lo  scalone

tranquillo della palazzina, guidata dallo sguardo di qualche volto che pare esprimere

69 Ibid.
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un  tacito  invito,  poi  entrate  nel  salone  e,  seduta  sovra  un  grave  seggio  del

Rinascimento, voi ammirate l'acqua profonda e appannata di un antico specchio a

cornice  di  rose,  graziosamente  barocca,  e,  dentro,  vi  cercate  in  lontananze

inafferrabili i volti che vi si perdono, soffusi di melanconia, fra gli ori smorti che li

cingono,  come gemme incise,  dentro  un  castone.  Io  mi  ricordo bene di  essermi

sorpresa  a  sognare,  nella  vaga  attesa,  qualche  bizzarria  remota  o  futura,  mentre

intorno a me le dame sorridevano, vegliate da un pensoso occhio virile: era il ritratto

di Pietro Canonica. Poi l'artista vi conduce nel suo proprio regno, là dove la luce si

diffonde  uguale  come  un  giorno  chimerico,  senza  nuvole  e  senza  sole,  ove,

guardandovi aggirarvi fra le preziosità del passato, egli sorprende il vostro miglior

estro e l'intima virtù del vostro volto e ne compone in grazia di atteggiamenti la

figura artistica. Alta sul suo plinto, istoriato dalla sapienza di scalpelli antichi, una

Venere di Milo guarda soavemente propizia all'opera tutta moderna.70

70 Ibid.
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2. Oltre il ritratto: dalla fotografia all'icona

2.1 Con l'immagine degli attori si gioca: referendum, quiz e concorsi

Nei primi anni del XX secolo, la crescente familiarità del pubblico con il fotoritratto di

personaggi  celebri,  in  particolar  modo  appartenenti  al  mondo  dello  spettacolo,

determina un cambiamento nel modo di rapportarsi alla stessa immagine fotografica.

Soprattutto attraverso la stampa periodica, come già sottolineato, i tratti dei beniamini

del palcoscenico, e presto anche del cinema, entrano nelle case dei lettori-spettatori che

imparano a conoscerli e riconoscerli.

Il settore della stampa periodica intuisce immediatamente le potenzialità commerciali

del consumo di questa  tipologia di scatti,  dotandosi  ben presto di un ricco apparato

fotografico, come abbiamo visto nel caso delle riviste di settore e in quella femminile

«La donna».  Nell'intero ambito della carta stampata, infatti,  ad esclusione delle sole

riviste  specializzate  dedicate  alla  fotografia,  dalla  celeberrima  «Camera  Work»  alla

«Fotografia Artistica», il ritratto fotografico delle attrici assume fin da subito un “valore

d'uso” indipendente  dal  valore  estetico  dello  scatto  in  sé,  sia  esso  presentato  “in

purezza” che inserito in composizioni grafiche più o meno elaborate. All'interno dei

supplementi illustrati e nella stampa generalista, l'immagine fotografica assume quella

funzione di esca comunicativa tipica delle forme iconiche della pubblicità. 

Oltre all'utilizzo sistematico dell'immagine dell'attrice nei messaggi pubblicitari, di cui

si  tratterà  più  avanti,  nelle  righe  seguenti  verrà  affrontato  quel  mezzo  peculiare  di

fidelizzazione  del  lettore  rappresentato  dai  giochi  a  premi.  Anche  in  quest'ambito

l'immagine delle grandi interpreti teatrali viene largamente sfruttata.

Il  5 febbraio 1905, a  solo un mese dall'uscita  del  primo numero, la redazione della

«Donna» decide di lanciare una sorta di referendum sulle più belle attrici italiane e per

farlo  pubblica  un'interessantissima  rassegna  di  ritratti71 [Fig.  173].  Le  fotografie

proposte  riempiono  le  due  pagine  centrali  del  numero,  e  per  ciascuna  è  riportata
71 S.A.,  Un originale referendum sulle più belle attrici della scena italiana, «La donna», a. I,  n. 3, 5

febbraio 1905.
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l'indicazione dell'autore dello scatto: Bettini di Livorno, Sciutto di Genova, Bertieri di

Torino e la Ditta Varischi, Artico e C. di Milano. 

Le attrici in gara di cui vengono pubblicati i ritratti sono Elisa Berti Masi, Eleonora

Duse, Irma Gramatica, Teresina Mariani, Teresa Franchini, Alda Borelli, Giulia Cassini

Rizzotto, Dina Galli, Clara Della Guardia, Ines Cristina, Virginia Reiter, Elisa Severi,

Lydia  Gauthier,  Giannina  Chiantoni,  Maria  Revel,  Olga  Varini,  Edvige  Reinach,

Marinella Bragaglia, Giulia Costa, Mercedes Brignone, Emilia Varini, Nerina Gemma

Grossi, Gemma De Santis, E. Saporetti Sichel, Tina Di Lorenzo, Gemma Caimmi, Nella

Montagna, Emma Gramatica. 

A decretare la vincitrice sono appunto le lettrici del periodico, invitate a rispondere ad

alcuni quesiti, compilando e inviando alla redazione della rivista un apposito tagliando.

Vale la pena di riportare integralmente detti quesiti per comprenderne il tenore:

1ª Qual'è [sic] l'attrice che vi sembra rappresentare il tipo più completo di bellezza

estetica femminile?

2ª Qual'è l'attrice che avete trovato più elegante sulla scena?

3ª  Qual'è  l'attrice  che  possiede  gli  occhi  più  profondamente  e  sapientemente

espressivi?

4ª Qual'è l'attrice più varia e multiforme sulle sue espressioni artistiche?

5ª  Quale  attrice  vi  sembra  maggiormente  adatta  alle  espressioni  della  passione

drammatica e che raggiunge maggior efficacia nel pianto?

6ª Quale fra le giovani attrici si annuncia con maggiori promesse nella sua carriera

d'arte?

7ª Quale fra le attrici  sorride e ride sulla scena con maggior grazia,  sincerità  ed

estetica di fisionomia?72

Tra le lettrici che abbiano votato l'artista vincitrice viene messo in palio un fonografo

offerto dalla Ditta The Anglo-Italian Commercial Company. 

Lo  scopo  del  referendum,  che  è  libero  e  anonimo,  così  come  viene  riportato  sul

periodico è quello “di  tentar di dare un valore concreto di cifra a  quella somma di

simpatie, interessamento che ognuno di noi sente per le migliori nostre attrici, cercando

72 Ibid.
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di  trarre,  da  una  larga  e  svariata  raccolta  di  giudizi  anonimi  personali,  e  quindi

completamente  subbiettivi,  un  indice  sommario  qualsiasi  delle  speciali  qualità  che

caratterizzano le diverse nostre attrici.”73 

Un concorso simile esce anche sul periodico «Il Teatro illustrato» che, nel  luglio del

1906, si  fa promotore di un  premio  fotografico internazionale volto a stabilire quali

siano  le  più  belle  artiste  del  mondo.74 In  questo  caso,  diversamente  da  quanto  era

accaduto con «La donna», il concorso è esteso anche alle cantanti e alle ballerine, non

solo  italiane  ma  anche  francesi,  spagnole,  inglesi,  tedesche,  “orientali”  (cioè  russe,

rumene e greche), nord e sudamericane. Per partecipare al concorso è sufficiente che

l'interessata, oppure in sua vece parenti, amici, o il fotografo che l'aveva ritratta invii

una fotografia o una cartolina sul retro della quale sia indicato il nome, la professione e

la nazionalità dell'artista. Possono partecipare al concorso tutte le donne tra i 16 e i 40

anni.  È interessante riportare l'esistenza di questi concorsi, poiché in essi si verificano

due  aspetti  centrali  del  consumo  di  massa  delle  immagini:  da  una  parte  l'uso

utilitaristico del fotoritratto, nel contesto del quale viene annullata qualunque autorialità

della  fotografia,  dall'altro  la  moltiplicazione e quindi  la  diffusione sempre maggiore

dell'immagine di queste celebri interpreti, condizione essenziale alla loro trasformazione

in icone.

La circolazione delle immagini dell'attrici,  al  di  là della loro presenza nei  numerosi

articoli, alcuni dei quali già citati, è testimoniata anche da speciali sull'argomento, come

quello sulle pagine del «Teatro illustrato» nel marzo del 1907.75  In questo scritto, dal

titolo Le cartoline teatrali di moda, il periodico milanese intende replicare un'inchiesta

già  condotta  dall'inglese  «The  Royal  Magazine»  relativa  al  successo  delle  cartoline

illustrate di soggetto teatrale.76 

Abbiamo annunciato in uno degli ultimi numeri che una rivista inglese, The Royal

Magazine, data la crescente diffusione delle cartoline illustrate, si era proposta una

73 Ibid.
74 S.A.,  Il grande concorso internazionale di bellezza organizzato dal “Teatro Illustrato”per stabilire

quali siano le più belle artiste del mondo, «Il Teatro illustrato», a. II, n. 25, 15 giugno 1906, p. 12.
75 S.A., Le cartoline teatrali di moda, «Il Teatro illustrato», a. III, n. 38, 1-15 marzo 1907, pp. 11-12.
76 A proposito dell'inchiesta condotta dal periodico inglese si legge che la vincitrice del concorso risultò

Marie Studholme seguita da Gabrielle Ray, al terzo posto si classificarono le sorelle Zena e Phyllis
Dare ed infine Ellaline Terris e Gertie Millar.
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domanda: Quali di queste cartoline il pubblico ama e quindi compera di più. […] A

ciò contribuì anche il fatto che le fotografie-cartoline del mondo teatrale sono venute

estremamente di moda in Inghilterra.77

Secondo quanto dichiarato dalla Società Rotografica di  Milano, dalle  cui  officine,  a

detta del periodico, “escono i migliori capolavori del genere”, “la maggior vendita delle

artiste in formato cartolina” spetta a Lina Cavalieri, seguita da Tina di Lorenzo, Emma

Gramatica, Elodia Maresca, Rosina Storchio ed Emma Carelli. 

L'interesse di questo articolo, oltreché nei dati riportati e nell'inserimento di alcune tra le

cartoline  citate  [Fig.  174],  è  contenuto  nella  dichiarazione  che  segue  il  risultato

dell'inchiesta:

Di conseguenza si può stabilire che il pubblico segue nella sua preferenza e ne' suoi

gusti  specialmente  dei  criteri  di  estetica  o  di  simpatia.  Al  posto  che  dovrebbe

spettare  –  in  linea  di  arte  –  ad  Eleonora  Duse  vediamo,  per  esempio,  Tina  di

Lorenzo, a quello della Bellincioni o della Darclée, Lina Cavalieri. Il pubblico, del

resto, non ha tutti i torti: ammira l'arte sulla scena, ma ammira la bellezza nelle

cartoline illustrate.78

L'inserimento di questo commento testimonia quanto con la diffusione e il consumo su

larga scala di questa particolare tipologia fotografica aumenti progressivamente anche il

valore iconico dell'immagine in sé. Appare evidente, infatti, e si noti che siamo solo

all'inizio del secolo, quanto con la progressiva affermazione della società dell'immagine

la riproduzione fotografica acquisisca la forza necessaria, emancipandosi dal ruolo di

semplice mezzo promozionale, per affermarsi con uno statuto autonomo legato a valori

estetici indipendenti perfino dal valore artistico del soggetto ritratto.

Negli  stessi  anni,  la  strategia di  coinvolgimento delle  lettrici  attraverso le  immagini

fotografiche  delle  grandi  interpreti  compie  un  salto  di  qualità,  reso  possibile  da

un'autentica  rivoluzione  nel  campo  dell'industria  fotografica  e  della  civiltà

77 S.A., Le cartoline teatrali di moda, cit., p. 11.
78 Ibid.
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dell'immagine nel suo complesso. La messa in commercio della prima Kodak nel 188879

ha  infatti  inaugurato  l'età  contemporanea  della  fotografia,  allargando  in  modo

esponenziale la platea dei potenziali fotoamatori. D'ora in avanti, alla moltiplicazione

delle  immagini  saranno  chiamati  a  partecipare  gli  stessi  fruitori,  attratti  anche  dai

concorsi  fotografici  amatoriali,  nei  quali  la  valenza  artistica  dello  scatto  passa

decisamente in secondo piano e la consapevolezza tecnica ed estetica lasciano il posto ai

valori di quella che Ando Gilardi definirà "fotografia spontanea". 

Il mondo dello spettacolo con i suoi personaggi fornisce evidentemente uno scenario

ideale sul quale il fotografo dilettante – e appassionato di teatro -– può esercitarsi.

Sempre in questi primi anni del secolo, altri concorsi fotografici legati al mondo dello

spettacolo vengono proposti da «Il Teatro Illustrato», che nel solo 1906 ne lancia due,

uno relativo agli spettacoli balneari e l'altro ai grandi artisti in villeggiatura. 80.

Entrambi i concorsi sono rivolti ai “più abili e sagaci kodak” delle lettrici dilettanti in

fotografia e riguardano il maggior svago del tempo, quello del teatro, ormai oggetto di

attenzione ben oltre ciò che avviene sulla scena. Un rovesciamento di prospettiva in cui

il  pubblico  degli  appassionati  non  solo  raccoglie  e  colleziona  le  immagini  dei  divi

commercializzate dall'industria culturale, ma inizia a produrle da sé, peraltro in modalità

tali da anticipare implicitamente gli "scatti rubati" delle future riviste scandalistiche. 

Per il primo dei due concorsi si invitavano infatti i lettori a realizzare delle istantanee

alle  feste  da  ballo,  ai  “garden  party” e  nei  trattenimenti  drammatici  e  musicali

organizzati nelle stazioni balneari, negli stabilimenti e nelle “ville d'eau”. 

Per il secondo, invece, veniva richiesto di inviare al periodico le fotografie di celebri

artisti contemporanei scattate nel corso delle loro vacanze estive. 

La grande stagione estiva è iniziata: le più cospicue famiglie nostre hanno ormai

lasciato le accaldate città per andare al mare, alle acque, in montagna, sui laghi, ecc.

[…] Parimenti i più celebri artisti approfittano dei brevi ozi che loro consente la

79 Si  tratta  del  celebre  modello  di  box  camera precaricata  con  un  un  rullo  di  negativo  su  carta,
commercializzata al  costo di  1 dollaro dalla  Eastman, che si  faceva carico dello sviluppo e della
stampa delle immagini ("you press the button, we do the rest"). Ad essa seguirà nel 1897 la prima
fotocamera tascabile a soffietto e vari altri modelli di piccole dimensioni, estremamente economici e
di facile uso.

80 S.A, I concorsi del Teatro Illustrato. I grandi artisti in villeggiatura, «Il Teatro illustrato», a. II, n. 26, 
1-15 luglio 1906, p. 12.
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turbinosa professione, per ritirarsi in qualche tranquilla villeggiatura o in qualche

nota stazione balneare. A Montecatini o a Salsomaggiore, a Rimini o in Val d'Aosta,

in un Grand Hôtel o in un Kursaal non sarà difficile incontrare i nostri artisti italiani,

da Eleonora Duse a Ermete Novelli,  da Gemma Bellincioni a Caruso, da Emma

Carelli a Borgatti, ecc ecc.81

La  redazione  della  rivista  invita  il  fotografo  amatore  a  “perseguitare”  il  proprio

beniamino e ritrarlo mentre “fa quello che non fa mai sul palcoscenico” realizzando in

una serie di “quadretti deliziosi di vita intima e balneare”.82

Ebbene «perseguitate» astutamente e briosamente un grande artista,  una diva, un

celebre tenore, un grande tragico,  quando fa il  bagno,  o quando sorseggia il  suo

bicchiere di acqua... miracolosa, quando fa la sua passeggiata, o in bicicletta, se in

campagna,  o  a  dorso di  mulo,  se  in  montagna,  quando gioca  al  ping-pong o  al

biliardo, quando, insomma, fa quello che non fa mai sul palcoscenico, cogliere, cioé,

il grande artista in una serie di quadretti deliziosi di vita intima e balneare, non è

questo  un  simpaticissimo  sport  offerto  alle  infaticabili  macchine  delle  nostre

signorine dilettanti?83

In palio vi  sono diversi  premi: flaconi  “in elegante cassetta” dell'Acqua di  Colonia

marca "4711"; “una ricchissima «boite» di carta finissima d'Olanda con cartoncini e

buste  della  più  grande  eleganza  e  raffinatezza;  un  binocolo  da  teatro  per  signora,

“elegantissimo”, “in acciaio brunito con guarnizioni in marocchino ed elegante fodero

in peluche”, e una macchina fotografica «Express» a 6 lastre 61/2 per 9, a “scamotaggio

automatico,  riflettore  a  vetro  smerigliato,  obiettivo  acromatico  di  qualità  extra,

otturatore a leva, bottone per posa ed istantanea, ricoperta elegantemente in tela nera e

fornita di maniglia: premiata a tutte le esposizioni per gli splendidi risultati”. 84

A corredo dell'annuncio, viene pubblicata la prima delle fotografie giunte in redazione e

raffigurante  Lina  Cavalieri,  “l'affascinante  ed  eletta  artista,  ovunque  ammirata”,  in

81 Ibid.
82 Ibid.
83 Ibid.
84 Ibid. 
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villeggiatura a Rapallo.

La  separazione  definitiva  tra  la  fotografia  come  mezzo  espressivo  e  il  suo  uso

funzionale  alla  diffusione  delle  icone  teatrali  è  testimoniato  da  un  altro  concorso

dedicato al mondo dello spettacolo contemporaneo e all'immagine dei suoi protagonisti,

proposto  qualche  anno  più  tardi  ancora  da  «Il  Teatro  illustrato».  In  questo  caso  la

redazione del  periodico non ricorre  alla  fotografia,  ma ad una pratica  grafica  di  un

secolo  più  antica:  pubblica  infatti  una  serie  di  silhouette di  “persone  notissime

nell'ambiente teatrale”85 e mette in palio per chi indovinerà il nome misterioso inviando

il talloncino al giornale un “elegantissimo etagère da salotto” [Fig. 175]. 

Nel primo di questa serie di concorsi, i volti noti da indovinare sono quelli di “un'ottima

attrice”,  di “un grande autore drammatico”,  di  “un eccelso musicista”,  di “un'artista

lirica di gran fama”, di “una cantante di operette applauditissima”, di “una stella del

caffè concerto e di “un grande attore”.86

Fa parte di questa stessa tipologia di quiz anche quello proposto su «La donna» nel

maggio  del  1905.87 Anche  in  questo  caso  si  gioca  con  l'immagine  dell'attrice

contemporanea  mettendo  alla  prova  l'abilità  mnemonica  delle  lettrici.  L'obiettivo  è

quello di indovinare il nome della propria beniamina a partire da una fotografia nella

quale  il  volto  è  in  parte  oscurato  da  una  mascherina  nera.  Sul  numero  preso  in

considerazione,  le tre attrici proposte sono Virginia Reiter, Giannina Chiantoni e Lidia

Brignone.88 

85 S.A, I concorsi del Teatro Illustrato. Concorso N.2, «Il Teatro Illustrato», a. VIII, n. 8, 25 aprile 1912, 
p. 16.

86 Ibid.
87 S.A., Concorsi e premi, «La donna», a. I, n. 4, 20 febbraio 1905, p. 5.
88 Sul numero successivo del periodico, nell'esito del 21° concorso si legge: “Sì, signore; le tre belle

attrici del nostro gruppo eran proprio la Reiter a sinistra, la Chiantoni al centro e la Brignone a destra;
ma queste lettrici  furono tratte  in inganno dagli  abiti  della  Mariani, della  Varini e della Riszzotto
vestiti per la circostanza! Le mentite spoglie non ne impedirono il riconoscimento da parte di: [...]”,
S.A., Concorsi e premi, «La donna», a. I, n. 5, 5 marzo 1905 p. 4.
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2.2 Il ritratto dell'attrice in pubblicità 

La nascita della pubblicità in Italia viene convenzionalmente fissata al 1863, anno in cui

il farmacista bresciano Attilio Manzoni dà vita alla prima concessionaria italiana del

settore, curando le inserzioni per buona parte dei quotidiani del tempo, tra i quali il

«Corriere della sera».89

Oltre alla cartellonistica pubblicitaria, e alla cartolina illustrata, che fioriranno in Italia

agli  inizi  del  XX secolo grazie all'opera di artisti  tra  i  quali  Aldo Mazza,  Marcello

Dudovich,  Leopoldo  Metlicovitz  e  Plinio  Nomellini,90 il  luogo  d'elezione  per  lo

sviluppo e la rapida crescita della réclame è proprio la stampa periodica. A partire infatti

dagli ultimi decenni dell'Ottocento compaiono sui quotidiani, settimanali e mensili di

larga diffusione dei piccoli riquadri pubblicitari contenenti inizialmente un breve slogan,

al quale col tempo verranno aggiunte illustrazioni e composizioni grafiche sempre più

elaborate.

È  così  che  l'inserto  pubblicitario  sulla  stampa  periodica  da  grafico  diventa  anche

fotografico e molti personaggi del mondo dello spettacolo prestano il proprio volto per

reclamizzare alcuni prodotti, dedicati in particolare all'igiene personale e alla  cura del

corpo.

2.2.1 L'attrice italiana testimonial dei prodotti per l'igiene e la bellezza

La Odol, storico marchio di prodotti per l'igiene, è stata una delle prime aziende ad

utilizzare la fotografia nelle proprie pubblicità.91 

Sul settimanale «L'Illustrazione Italiana», a partire dal 1902, ne viene pubblicata una

89 Per un maggior approfondimento sulla storia della pubblicità in Italia si veda GIAN PAOLO CESERANI,
Storia della pubblicità in Italia, Roma-Bari, Laterza 1988; FRANCO BRIGIDA, PAOLO BAUDI DI VESME e
LAURA FRANCIA, Media e pubblicità in Italia, 2a ed. Milano, Angeli 2003; VANNI CODELUPPI, Storia
della pubblicità italiana, Roma, Carocci 2013.

90 Per un approfondimento su questi autori e sulla produzione grafica legata al mondo della pubblicità si
vedano: MARIANTONIETTA PICONE PETRUSA (a cura di), I manifesti Mele: immagini aristocratiche della
belle époque per un pubblico di grandi magazzini, Milano, Mondadori 1988;  LUIGI MENEGAZZI,  Il
manifesto italiano, Milano, Electa 1995;  GIOVANNA GINEX (a cura di), Metlicovitz, Dudovich: grandi
cartellonisti triestini.  Manifesti della Raccolta Achille Bertarelli del  Castello Sforzesco di Milano ,
Milano, Skira 2001. 
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serie avente come testimonial alcuni celebri personaggi del mondo dello spettacolo. 

La struttura della pubblicità è semplice e prevedibile: sotto la fotografia del personaggio

noto  viene  riportata  l'opinione  che  quest'ultimo  ha  del  prodotto  che  si  vuole

reclamizzare. Il lettore, potenziale cliente, dovrebbe avere fiducia nel proprio beniamino

e imitare la sua scelta, affidandosi anch'esso alla soluzione per l'igiene della bocca Odol.

Il nome del marchio compare per la prima volta su «L'Illustrazione Italiana» il 6 aprile

1902, quando al prodotto viene dedicata metà pagina – si tenga presente che stiamo

parlando di un settimanale di grande formato – certamente allo scopo di  lanciare la

campagna  pubblicitaria.  Sotto  l'enorme  scritta  “Odol”  e  a  firma  del  “Laboratorio

Chimico Lingner, Dresda”, si legge:

La diffusione senza esempio dell'Odol somiglia ad una corsa trionfale intorno al

globo. Non vi è prodotto industriale simile né in Europa né altrove il quale abbia

incontrato così rapidamente il favore di tutti i popoli del mondo. Anche in Italia

l'Odol è divenuto un vero bisogno per coloro che vogliono mantenere al loro corpo

salute, freschezza e lunga vita.92 

A partire  dal  numero  del  18  maggio  compare  la  prima  di  queste  pubblicità,  con

l'immagine di Pietro Mascagni e la didascalia: “il genio musicale vivente più fecondo e

più ispirato”, che dell'Odol scrive: 

L'Odol è l'ideale dei dentifrici. Io me ne servo giornalmente e dichiaro che non ho

mai trovato nulla di più igienico, di più utile per la bocca.93

La  grafica  della  pubblicità,  semplice  ed  essenziale,  prevede  che  la  fotografia  e  la

91 Si tratta di una soluzione antisettica per il lavaggio dei denti e della bocca. Le istruzioni per il suo
utilizzo  sono pubblicate  nel  numero  18  del  1905.  A titolo  di  curiosità,  e  per  chiarire  il  registro
utilizzato dalla  réclame, ne riportiamo un passaggio: “Abbiamo sentito da alcune persone, versando
qualche volta l'Odol sullo spazzolino da denti, ed usandolo così, sono sorprese al vedersi poi bruciata
la bocca. Le stesse persone dovrebbero essere pur sorprese, se, allo scopo di riscaldarsi, si mettessero
sul fuoco invece di sedersi dinanzi a quest'ultimo. L'Odol è un liquido concentrato, di cui bastano
poche gocce per preparare con l'acqua una soluzione antisettica, che assicura una perfetta nettezza dei
denti  e  dell'intiera  cavità  boccale.  Tale  soluzione  diluita  è  abbastanza  forte  per  tutti  gli  scopi.”
Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXXII, n. 18, 30 aprile 1905. 

92 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 14, 6 aprile 1902, p. 281.
93 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 20, 18 maggio 1902, p. 383.
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relativa didascalia pubblicitaria compaiano tra le pagine del settimanale in un box posto

in basso a sinistra o a destra della pagina.94 

All'annuncio con Mascagni segue quella che ritrae la prima tra le attrici coinvolte in

questa serie pubblicitaria: Tina Di Lorenzo [Fig. 176]. È la settimana del 25 maggio e

sotto un piccolo tondo con il suo ritratto compare la scritta:

La più fulgida stella dell'arte drammatica italiana, Tina Di Lorenzo, dà la seguente

definizione dell'Odol: “L'Odol è veramente prezioso disinfettante per la bocca!”95

Dopo Tina Di Lorenzo, una delle più celebri interpreti del tempo, è il turno di Adelaide

Ristori, attrice del recente passato, lontana dalle scene dal 1885, tornata alla ribalta delle

cronache  teatrali  (e  non  solo)  proprio  quell'anno,  in  occasione  dei  festeggiamenti

pubblici  del  suo  ottantesimo  compleanno.  Nella  pubblicità,  sotto  una  fotoritratto

giovanile dell'attrice, si legge: 

La  interprete  più  aristocraticamente  grande  della  tragedia  classica,  Adelaide

Ristori, scrive dell'Odol: “Ho il piacere di dirle che mi sono servita dell'Odol. Ho

trovato che ha un odore gradevolissimo, che lascia una buona bocca, e ne uso con

piacere.”96

Un'altra attrice che presta il suo volto per reclamizzare questo prodotto è Virginia Reiter,

anch'essa molto nota agli inizi del secolo [Fig. 177]. In questo caso va notato come si

faccia  esplicito  riferimento  ad  una  delle  sue  più  celebri  interpretazioni,  quella  di

Caterina  nel  dramma  Madame  Sans  Gêne di  Victorien  Sardou  ed  Émile  Moreau.

L'attrice ha interpretato questo personaggio al Teatro Costanzi di Roma nel settembre

del 1900 riscuotendo un enorme successo. 

94 L'Odol è stato uno dei pochi prodotti ad essere pubblicizzato all'interno del settimanale e non nelle
due pagine espressamente riservate alle  inserzioni.  Insieme alla  réclame dell'Odol si  trovano solo
alcune piccole strisce pubblicitarie composte di solo testo e posizionate in calce alla pagina. Tra queste
ricorrono  spesso  quelle  dedicate  al  “Liquore  Strega”,  al  “Fernet-Branca”,  all'"Acqua  purgativa
naturale  Hunyadi  Janos",  alla  “Crema al  cioccolato  Gianduja"  e  il  "Liquore  Galliano"  di  Arturo
Vaccari. 

95 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 21, 25 maggio 1902, p. 402.
96   Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 23, 8 giugno 1902, p. 442.
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La seducente ed efficace interprete di Madame Sans Gêne, Virginia Reiter, scrive

dell'Odol: “Ho provato l'Odol e ne sono rimasta tanto soddisfatta che d'ora innanzi

non lo lascierò più”.97

Altre  interpreti  femminili,  questa volta appartenenti  al  mondo della  musica,  presenti

nella campagna pubblicitaria del 1902 sono Adelina Stehle, “la indimenticabile creatrice

di  Mimì  della  Bohême  pucciniana”98 e  il  soprano  rumeno  Hariclea  Darclée,  la  cui

testimonianza viene riportata in lingua francese:

Il m'a été dit souvent que j'avais de belles dents, il ya eu même quelques personnes

qui ont cru qu'elles étaient fausses: très heureusement je puis assurer du contraire et

déclarer que por les conserver telles, je n'emploi que vostre Odol, que je trouve le

plus hygiénique parmi toutes les eaux dentifrices.99

Tra i tanti  testimonial si ricordano in particolare, in ordine di comparizione, Giuseppe

Verdi, Giacomo Puccini e Arrigo Boito. Per quanto riguarda Verdi, la réclame consiste

in una nota elogiativa del prodotto scritta di suo pugno evidentemente poco prima della

sua scomparsa, avvenuta l'anno precedente.

La  pubblicità  avente  Puccini  come  protagonista,  che  poi  verrà  riproposta  in  più

occasioni da «L'Illustrazione Italiana» stessa, è forse è la più nota e la più originale. Si

tratta della "Lode all'Odol", un divertente esercizio di stile:

Lodo     l'Odol, lo     dolce licor/ Che lo dolor del dente/ Scaccia di sovente./ Io lodo la

sera/ E la mattina in acqua/ E il dente mio dolente/ Va stritolando allodole/ Ch'odo

lanciar per l'aria/ Il canto dolcemente./ Mimì, Rodolfi tutti,/Che avete denti brutti,/

Adoperate l'Odol/ E a modo li terrete./ O dollari piovete!100

Nel  1903  la  campagna  pubblicitaria  continua  e,  intervallate  da  inserti  di  carattere

puramente grafico, vengono pubblicate altre immagini di celebri personalità del mondo

97 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 26, 29 giugno 1902, p. 508.
98 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 31, 3 agosto 1902, p. 83.
99 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 34, 23 agosto 1902, p. 142.
100 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 28, 13 luglio 1902, p. 22.
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della cultura e dello spettacolo. Si nota in particolare la grande pubblicità del 3 maggio,

nella quale, su di un'intera pagina del periodico vengono ripubblicate, come si legge nel

titolo posto in testa, “Attuali giudizi di celebri personalità”[Fig. 178].101 

Fu raro  il  caso  in  questi  ultimi  decenni  che  si  dessero  da  parte  della  scienza e

dell'arte tanti giudizi concordanti su un prodotto industriale come sull'Odol e sulle

sue eccellenti qualità. Ringraziando di questi riconoscimenti tecnici e gentili nello

stesso tempo, ci permettiamo pubblicare una piccola scelta di numerossisimi  giudizi

e delle lettere in proposito, da cui si potrà persuadersi:

che  l'Odol  dev'essere  considerato  come  quel  dentifricio  che  risponde  più

perfettamente alle esigenze dell'igiene dentaria,

che l'Odol viene usato con predilezione in tutti i circoli, persino nei più alti per il

suo delizioso sapore.102

 

Tra  i  volti  già  pubblicati  delle  attrici  Tina  Di Lorenzo,  Virginia  Reiter  ed  Adelaide

Ristori,  dei  tenori Fernando De Lucia,  Francesco Tamagno e Alessandro Bonci  e di

Arrigo Boito, compaiono anche quelli di Adelina Patti e di Irma Gramatica. La prima,

“gloria  dell'arte  italiana  e  interprete  insuperabile  dei  capolavori  musicali  di  tutto  il

mondo”, afferma che Odol è “eccellentissimo ed assai rinfrescante”, mentre la seconda,

definitiva  “la  geniale  plasmatrice  dell'eterno  femminino,  dice:  -  Da  anni  l'Odol  è

divenuto indispensabile alla mia toilette. Esso è superlativamente delizioso, igienico,

pratico. Che più?”

Nel numero successivo, quello del 24 maggio, vengono pubblicati, secondo la formula

precedente, altri giudizi di celebre personalità, tra le quali  ritroviamo Matilde Serao,

Ada Negri e dell'attrice Bianca Iggius, che afferma: “Odol, non saprei privarmene!”103

Nella  seconda metà  dell'anno,  ai  testimonial appartenenti  al  mondo dello  spettacolo

vengono  affiancati  anche  personaggi  più  propriamente  vicini  all'ambito  medico-

scientifico, come a dire che, nel momento in cui il marchio è ormai reso popolare dalla

sua associazione a figure note dello spettacolo, è possibile dare la parola agli esperti.

101 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXX, n.18, 3 maggio 1903, p. 360.
102 Ibid.
103 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 21, 24 maggio 1903, p. 425. Oltre alle

personalità citate compaiono anche i ritratti di Rugerro Leoncavallo, Giacomo Puccini e quella del
tenore Emilio De Marchi.
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Nelle  pubblicità  comparse  in  questa  fase  saranno  testimonial  il  dottor  Giuseppe

Lapponi,  medico  del  defunto  Pontefice  Leone  XIII,104 il  prof.  Comm.  Gaetano

Mazzoni105 e  “il  Nestore  della  medicina  italiana”106,  il  Presidente  del  Consiglio

Superiore di Sanità, nonché, all'epoca, ministro dell'industria, Guido Baccelli.

Nel  1904  la  serie  delle  pubblicità  fotografiche  si  apre  con  Eleonora  Duse,  sotto

l'immagine della quale si legge:

Eleonora Duse,  la  più fedele  e  palpitante  incarnazione della  verità  sulla  scena,

scrive del dentifricio Odol: “L'Odol è eccellente e me ne servo.”107

Secondo quanto già sperimentato l'anno precedente,  viene poi ripetuta la formula di

proporre insieme più testimonial in un unica soluzione, perlopiù in situazioni di contesto

che simboleggino il mondo dello spettacolo, quali un palchetto di teatro o l'immagine di

un ventaglio. Nel primo caso, nel marzo del 1904, vengono riproposti i giudizi di alcuni

protagonisti  del  milieu teatrale del  tempo, tra  i  quali  ancora Giuseppe Verdi,  Arrigo

Boito  e  Giacomo  Puccini,  la  cui  immagine  viene  riproposta  in  un  falso  ritratto  di

gruppo, realizzato come fotomontaggio, sul palco di un teatro.108

Nel secondo, pubblicato a maggio, le fotografie e i relativi giudizi sul prodotto sono

inseriti in una composizione grafica tra le stecche di un ventaglio, sotto il titolo della

réclame “Un  ventaglio  incomparabile”,  come  a  voler  sottolineare  da  un  lato  una

selezione “incomparabile” di  testimonial celebri, e dall'altro l'oggetto sulla superficie

del quale sono pubblicate le fotografie delle interpreti, tutte già testimonial del prodotto,

ma in alcuni  casi  riproposte in  fotografie  inedite.  Le dieci  fotografie  ritraggono,  da

sinistra a destra, Virginia Reiter, Tina Di Lorenzo, Gemma Bellincioni, Bianca Iggius,

Angelica Pandolfini, Adelaide Ristori, Eleonora Duse, Adelina Patti, Irma Gramatica e

Hariclea Darclée.109 Questa stessa pubblicità sarà poi riproposta su altri periodici anche

negli  anni  successivi,  ad esempio,  nel novembre del  1912, sul periodico teatrale  «Il

104 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 30, 26 luglio 1903, p. 78.
105 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 31, 2 agosto 1903, p. 89.
106 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 34, 23 agosto 1903,p. 163.
107 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 10, 9 marzo 1904, p. 198.
108 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 13, 30 marzo 1904, p. 259.
109 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 18, 4 maggio 1904, p. 363.
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Teatro illustrato» [Fig. 179]. 

È interessante notare come anche altre ditte, nei primi anni del Novecento, utilizzino il

format pubblicitario usato dalla Odol per promuovere il proprio prodotto sulla stampa

nazionale. Sempre su «L'Illustrazione Italiana», nell'aprile del 1904 compare la prima

réclame del liquore Strega che, “dopo aver conquistato il plauso delle Regie Corti e

delle Case aristocratiche italiane e straniere”,110 richiede ora che lo stesso giudizio sia

“genialmente  confermato  dai  sovrani  della  penna  e  della  scena”,  nel  caso  specifico

Victorien Sardou e Sarah Bernhardt. Per pubblicizzare il prodotto, che fino a questo

momento è stato presente sul periodico solo sotto forma di logotipo a piè di pagina, non

si  ricorre  in  questo  caso  alla  fotografia,  ma  al  nome  dei  due  noti  personaggi,

rappresentato graficamente attraverso gli autografi inviati alla Ditta Giuseppe Alberti di

Benevento, produttore del liquore.111

Nel giugno del 1904, a ricorrere ad un'attrice contemporanea sono invece le “profumerie

igieniche Venus Bertelli”, che inseriscono un'incisione dell'attrice Gemma Bellincioni

recante la scritta: 

la grande artista lirica, dal meraviglioso talento drammatico, dice: “Le Profumerie

Bertelli sono insuperabili, ed io le uso molto, anche per il teatro. - La Crema Venus,

specialmente,  è  deliziosa;  e  la  Vellutina Venus supera il  confronto di  ogni  altra

cipria.”112

La stessa impostazione è usata anche per un altro prodotto simile allo Strega, quello dei

Liquori Vaccari che lanciano sul mercato una collezione di pubblicità dal titolo “I grandi

artisti e i Liquori Vaccari”. Una delle attrici testimonial è Tina Di Lorenzo, della quale

«Il Teatro illustrato» del febbraio 1906 riporta il seguente messaggio: “Il liquore crema

110 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 17, 27 aprile 1904,p. 339.
111 Nella pubblicità, prima dell'inserimento degli autografi, si legge: “E con pensiero acuto e gentile si

rivolse con fiducia al luminoso Vittoriano Sardou e alla delicata Sarah Bernhardt – autore l'uno e
protagonista l'altra del nuovo dramma la  Sorcière (Strega) – facendo loro omaggio del suo  Strega.
Sardou entusiasta, scioglie un vero inno a questo liquore prelibato e: “Beviamo – scrive fra l'altro –
questo famoso liquore dal potere magico e salutare al corpo che riconforta come all'anima che esso
allegra. Beviamo lo Strega e nel suo dolce aroma con la salute, la tenerezza e la gioia, noi crediamo
bere la primavera. Beviamo lo Strega di cui la mia eroina, la mora Zoraya, sapeva il segreto, e che
ella dava a bere com filtro d'amore. E la Bernhardt lo dichiara addirittura  meraviglioso,  delizioso,
benefico! Quali migliori brevetti si possono ambire?”. 

112 Annuncio pubblicitario, «L'Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 23, 8 giugno 1904. 
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al cioccolato gianduia di Vaccari è veramente squisito. Tina Di Lorenzo Falconi, Milano

14 febbraio 1906”113 [Fig. 180]. 

Un'altra pubblicità presente su diverse testate contemporanee è quella dell' “Acqua per

capelli Chinina-Migone” che compare, negli stessi anni, sia su «Il Teatro illustrato» che

sul  periodico  «La  donna».  A titolo  esemplificativo,  ne  sono  state  considerate  due,

entrambe pubblicate sulla rivista teatrale nel 1907. Nella prima, inserita nel numero di

marzo, dove l'immagine del soprano Gemma Bellincioni [Fig. 181] viene accompagnata

dalla breve descrizione dei suoi più importanti successi, si legge: 

GEMMA BELLINCIONI, la più efficacie interprete dei migliori drammi musicali,

l'artista  eletta  che  dalla  prima  interpretazione  di  «Cavalleria  Rusticana»  alla

recentissima  «Salomè»  a  Torino  ,  vanta  infiniti  trionfi,  così  scrive  dell'Acqua

Chinina Migone. “Per i miei capelli non mi servo che della Chinina Migone. Gemma

Bellincioni.”114

Nella  seconda  il  richiamo  al  teatro  si  fa  ancora  più  esplicito  e  nella  fotografia  il

testimonial è ritratto in abiti di scena. Si tratta di Salomea Krusceniski in Salomè [Fig.

182] e la pubblicità recita:

SALOMEA KRUSCENISKI, interprete senza uguali di «Isotta» e di «Salomè», pel

fascino della persona bellissima, per la voce che sa tutte le espressioni più elevate e

sottili dell'amore che va sino alla morte, e della passione che raggiunge la

perversità,  scrive  dell'Acqua  Chinina  Migone.  “Anche  a  me  piace  di

affermare  che,  pei  capelli,  l'acqua  Chinina  Migone  è  straordinariamente

proficua e buona. Salomea Krusceniski.”115

Sul periodico «La donna» lo stesso prodotto  è pubblicizzato utilizzando il volto di vari

personaggi  tra  i  quali,  oltre  a  quelli  già  citati,  si  ricordano  le  attrici  Alda  Borelli,

113 «Il  teatro  illustrato»,  a.  II,  n.  17,  1906,  p.  14.  Tra  il  settembre  e  il  dicembre  del  1906 vengono
pubblicate  le  fotografie  di  Ermete  Novelli,  Plinio  Nomellini,  Virgilio  Talli  e  Oreste  Calabresi,
accompagnate dalla riproduzione delle relativa lettere autografe al proprietario dello stabilimento.

114 Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. III, n. 39, 15-31 marzo 1907, p. 1.
115 Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. III, n. 41, 15-30 aprile 1907, p. 1.
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Celestina Boninsegna, Eugenia Burzio, Emma Carelli, e gli attori Alfredo De Sanctis,

Edoardo Ferravilla, Ermete Novelli, il compositore Ruggero Leoncavallo e il soprano

Rosina Storchio. Nel caso di quest'ultima, come nelle pubblicità già viste, la didascalia

contiene diverse immagini teatrali che si rifanno alla carriera della nota interprete. 

ROSINA STORCHIO, l'artista che non ha l'eguale nell'interpretazione dell'Elisir

d'Amore,  del  Don  Pasquale,  della  Traviata;  la  diva  ch'è  pure  Mimì,  Manon,

Butterfly impareggiabile, pel canto dolcissimo, per la grazia squisita e per la gamma

infinita dei sentimenti ch'ella sa deliziosamente esprimere adopera per la sua bella

chioma la Chinina-Migone. Difatti scrive:

“Signor  MIGONE,  La  vostra  Acqua  Chinina  è  veramente  deliziosa.  L'adopero

sempre perché efficacissima contro la caduta dei capelli e perché il suo profumo è

così delicato e soave che io lo preferisco a tutti. ROSINA STORCHIO”.116

Più semplice il caso di Alda Borelli, sotto al ritratto della quale viene riprodotto un 

messaggio autografo:

ALDA BORELLI, una delle artiste più simpatiche ed intelligenti del Teatro italiano,

scrive: “Ho sempre usato con piacere la chinina Migone, meravigliosa nei risultati e

squisita nella delicatezza del profumo e della composizione.”117

Per restare nel campo della cosmesi, un'altra pubblicità degna di menzione è quella della

celebre Acqua di Colonia N.4711. Il prodotto viene reclamizzato spesso su varie testate

e perlopiù attraverso il disegno della sua celebre bottiglia, o mentre viene utilizzato da

qualche giovane ed elegante signora.

Sul numero del 5 marzo 1909 del periodico «La donna» compare una pubblicità molto

interessante, realizzata a partire da una caricatura di Enrico Sacchetti. In questo caso il

concetto  di  “immagine”  va  considerato in  senso lato  poiché,  pur  non trattandosi  di

immagine  fotografica,  questa  pubblicità  gioca  con  l'immaginario  legato  alla  grande

attrice contemporanea.  Il  noto caricaturista  dà vita  ad una divertente scenetta  tra  le

116 Annuncio pubblicitario, «La donna», a. V, n. 100, 20 febbraio 1909, p. 4.
117 Annuncio pubblicitario, «La donna», a. IV, n. 88, 20 agosto 1908, p. 3.
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attrici  Dina Galli,  Lina Cavalieri,  Irma Gramatica ed Eleonora Duse,  tutte  intente  a

decantare la qualità dell'Acqua di Colonia. 

Dina Galli discute con Lina Cavalieri sulla superiorità della sua marca prediletta

«N. 4711», Irma Gramatica, assidua consumatrice dell'Acqua di Colonia N. 4711,

Etichetta verde oro, irritata che ci possa ancora essere chi non abbia riconosciuto il

valore straordinario di questo prodotto universalmente acclamato, piglia il broncio,

mentre  Eleonora  Duse dà  il  giudizio  sovrano,  che  non  si  deve  neanche  più

discutere sulla bontà di quest'insuperabile Acqua di Colonia  N. 4711, giacché da

oltre un secolo le più distinte Signore di tutti  i paesi civili hanno deciso in suo

favore e non adoperano altra Acqua di Colonia che quella coll'etichetta verde e oro

e con la fatidica marca: N. 4711.118

È inoltre interessante notare la modalità in cui viene presentata al lettore la pubblicità,

proposta a “completamento” di un articolo pubblicato sullo stesso numero del periodico,

dedicato all'attrice Dina Galli, “la nostra grande artista, la briosa favorita dal pubblico, il

modello di molte delle nostre Signore in tutto ciò che riguarda l'eleganza e la toletta”. 119

MANCA un particolare interessantissimo per le nostre gentili lettrici nell'articolo

[…] che tratta di  DINA GALLI […]. Manca, dunque, la notizia che l'Acqua di

Colonia,  gli  Estratti,  le  Ciprie,  i  Saponi,  ecc.  preferiti  da  questa  incomparabile

«Dame  de  chez  Maxime»  sono  quelli  della  Casa  Ferd.  Mülthens  di  Colonia

(Deposito Generale per l'Italia in Sampierdarena,  Liguria),  che tutti  sono distinti

colla famosa marca di fabbrica: N. 4711.

Questa stessa caricatura era già stata pubblicata sul periodico «Il Teatro illustrato» nel

1906 [Fig. 183] , ma in quel caso sotto il disegno si leggeva semplicemente: 

Le tanto ammirate artiste LINA CAVALIERI, DINA GALLI, IRMA GRAMATICA

ed ELEONORA DUSE ammirano alla lor volta la VERA ACQUA DI COLONIA

118 Annuncio pubblicitario, «La donna», a. V, n. 101, 5 marzo 1909, p. 17.
119 Ibid.

281



MARCA N. 4711 – ETICHETTA VERDE E ORO.120 

Ancora  più  sotto  veniva  riportata  la  lettera  autografa  con  i  complimenti  di  Ermete

Novelli, definito “il principe delle scene italiane”, al Signor. Ferd. Mülhens, proprietario

della ditta.

2.2.2 Anemia?... Glomeruli Ruggeri

Per concludere la carrellata sulle  pubblicità presenti nella  stampa periodica di inizio

secolo legate al mondo del teatro, è interessante guardare al caso dei Glomeruli Ruggeri,

reclamizzati sul periodico «La donna» anche dall'attrice Tina Di Lorenzo. 

I “glomeruli”, forse tra i celebri rimedi farmaceutici di inizio secolo, erano largamente

pubblicizzati  su tutti  i  più noti  periodici con un gusto grafico e fotografico tra i più

interessanti del tempo. Il farmacista pesarese Oreste Ruggeri era noto, oltre che per la

sua fiorente industria farmaceutica, anche per il suo spiccato interesse per la grafica e

l'architettura di stile liberty.121 Imprenditore illuminato fu tra i primi a sperimentare varie

tipologia  di  pubblicità  tra  le  quali  anche  il  famoso  slogan  “Anemia?...  Glomeruli

Ruggeri”  scritto  sulla  facciata  della  sua prima farmacia.  Il  layout  degli  annunci  sui

giornali prevede spesso il ritratto, in primo piano o a mezzo busto, di una donna sul

quale viene inserito un sintetico messaggio promozionale. L'idea è quella per la quale,

qualsiasi  donna,  dalla  suora,  alla  soubrette,  alla  donna  “orientale”  possano  trovare

giovamento dall'uso di questo prodotto contro l'anemia. 

Nella pubblicità in questione Tina Di Lorenzo è ritratta nei panni della  Samaritana di

Edmond Ronstand che, come abbiamo visto nel secondo capitolo del presente lavoro,

costituì uno dei successi più importanti dell'attrice nei primi anni del Novecento [Fig.

184].

120 Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. II, n. 25, 15 giugno 1906, p.14.
121 Tra le varie opere di Ruggeri si deve citare anche la costruzione, in collaborazione con l'architetto

Giuseppe Brega, di un villino liberty in piazza della Libertà a Pesaro, ancora oggi denominato “villino
Ruggeri”.  Per un approfondimento su Ruggeri si  veda  ROSSANA MANZONI,  Ruggeri, il  precursore,
«Punto  Effe»,  giugno  2001;  ANTONELLO NAVE,  Prima  del  Liberty.  Oreste  Ruggeri  giornalista  e
illustratore, «Pesaro città e contà», 2004, n. 20, pp. 127-150.
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Il  profilo  della  Di  Lorenzo  è  inserito  nel  lato  sinistro  del  riquadro  senza  alcun

riferimento  né al  nome dell'interprete  né  a  quello  dell'autore  dello  scatto,  che  dalle

ricerche effettuate è risultato essere lo stabilimento milanese Varischi e Artico.122

Intorno al volto della donna, in caratteri bianchi su sfondo rosso la scritta:

Avete provato i glomeruli Ruggeri contro l'anemia? Cercateli nelle migliori farmacie

opure chiedeteli al chim. Farm. O. Ruggeri, Pesaro. Prezzo L. 3 la scatola.123

Questa immagine, scelta probabilmente più per la particolarità del costume, di evidente

gusto orientaleggiante, che per il soggetto ritratto, al quale non si fa neppure esplicito

riferimento,  ci  permette  di  riflettere  su  una  questione  molto  interessante  legata  al

coinvolgimento dell'attore (o più in generale del personaggio noto) nello sfruttamento

pubblicitario della propria immagine fotografica. Questo problema, al quale in questa

sede non è possibile dare una risposta, rappresenta un tema di grande interesse tuttora

poco studiato. Sarebbero da chiarire in particolare gli aspetti contrattuali e legislativi di

un'attività, quella pubblicitaria, all'epoca ancora in fase nascente. 

2.2.3 Il volto dell'attrice promuove la  fotografia

Ritroviamo  il  volto  del  teatro  italiano  del  tempo  anche  nelle  pubblicità  di  un'altra

categoria merceologica, quella relativa allo stesso mondo della fotografia.

Il primo degli esempi analizzati compare per la prima volta nel gennaio del 1905 su «La

donna» e riguarda l'attrice Virginia Reiter, testimonial della Società Editrice Cartoline di

Torino [Fig. 185]. In questo caso l'attrice, che per lavoro è solita lavorare con la propria

immagine,  si  fa garante della  qualità  delle cartoline illustrate proposte dalla  ditta  in

oggetto. Lo slogan pubblicitario recita: 

122 Nel corso delle ricerche è stata rinvenuta una stampa originale presso un collezionista privato. La
stampa, di formato 100x140 mm, è incollata su cartone e presenta il timbro a secco dello stabilimento
milanese.  Questo  stesso  scatto  è  stato  pubblicato,  ad  illustrazione  dell'articoletto  Tina  nella
«Samaritana», sul periodico «Natura e arte», n. XIII, 1900-1901, p. 59.

123 Annuncio pubblicitario, «La donna», a. I, n. 24, 20 dicembre 1905,  p. 5.

283



Virginia Reiter la grande artista drammatica italiana sa per esperienza che le PIU'

BELLE cartoline  illustrate  specialmente  per  Natale e  Capo  d'Anno si  trovano

sempre in Via Cavour, 12 nel grandi Magazzini della Società Editrice Cartoline –

Torino.124

Questa pubblicità, oltre a costituire un altro esempio dell'uso pubblicitario della foto di

teatro, è interessante in quanto, se ve ne fosse ancora necessità, testimonia l'esistenza di

un  mercato  della  cartolina  fotografica  d'attore  di  cui  si  è  cercato  di  dare  conto  nei

capitoli precedenti. 

Il secondo esempio proviene invece da una rivista specializzata come «La Fotografia

Artistica» ed è ovviamente rivolta ai professionisti e agli amatori evoluti. Si tratta della

pubblicità delle lastre sensibili "Luminosa", sulla quale compare il volto di Eleonora

Duse ritratto dallo stabilimento Sciutto di Genova. [Fig. 186] Nel riquadro, occupato

per il tre quarti dal volto dell'attrice si legge: “Adoperate le LASTRE LUMINOSA ed

otterrete dei negativi perfetti.”125 Lo stabilimento della Società Anonima “La Luminosa”

di Serravalle Scrivia è nel 1910, all'epoca della pubblicità, uno dei numerosi impianti

industriali della provincia italiana in cui si produca materiale fotografico.

Diversamente dagli  altri  casi  analizzati,  la qualità  artistica della fotografia in questo

caso  riveste  ovviamente  una  primaria  importanza  e  non  possiamo escludere  che  la

fotografia sia stata scelta, più ancora che il suo grado di celebrità del soggetto ritratto,

per l'artisticità dello scatto e la fotogenicità dell'attrice. È lecito del resto supporre che le

lastre prodotte dalla ditta piemontese fossero conosciute e utilizzate anche dall'autore

dello scatto della Duse. Ci troviamo difronte ad una delle eccellenze dei prodotti per la

fotografia il che, compiendo un ragionamento inverso rispetto a quello seguito fino ad

ora,  ci  permette  di  comprendere  quanto  le  fotografie  della  Duse,  o  almeno  quelle

eseguite  dal  celebre  studio  Sciutto,  raccogliessero  il  favore  del  professionismo

fotografico in Italia.

124 Annuncio pubblicitario, «La donna», a. I, n. 1, 1 gennaio 1904, p. 4.
125 Annuncio pubblicitario, «La Fotografia artistica», a. VII, n. 1, gennaio 1910, p. 11.
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2.2.4 Eleonora Duse e la cioccolata Guerin Boutron 

L'immagine di Eleonora Duse, il volto più noto tra le attrici italiane della Belle Époque, 

viene utilizzato, come abbiamo visto, in diverse pubblicità dell'epoca.  

In virtù del grande richiamo sul pubblico, ritroviamo la sua immagine fotografica anche

nella pubblicità della celebre cioccolata Guerin Boutron [Fig. 187]. 

La  serie  pubblicitaria  della  cioccolata  francese  costituisce  uno  dei  primi  esempi  in

assoluto  di  campagna  pubblicitaria  che  utilizzi  la  fotografia.  L'idea  è  quella  di

pubblicizzare il prodotto attraverso una vastissima serie di piccole cartoline, circa 10x6

cm,  raggruppate  per  soggetto:  architettura,  artigianato  e  industria,  arti  grafiche  e

scultura,  costumi  e  uniformi,  scenette  comiche,  scene  storiche,  giochi  e  sport  e

personaggi  illustri.  Fanno  parte  di  quest'ultima  serie  più  di  800  ritratti  di  celebri

personalità  dell'epoca,  raggruppati  in  sotto-serie  a  seconda  dell'attività  svolta  dalla

persona ritratta: politici, nobili, militari, ecclesiastici, scienziati, sportivi e naturalmente,

artisti:126scrittori, artisti figurativi quali pittori e scultori, attori, cantanti e danzatori.

Tra le attrici ritratte, si ritrovano quasi tutte le maggiori interpreti della seconda metà

dell'Ottocento, per la maggior parte di origine francese. In questo gruppo, oltre ad una

lunga  serie  di  attrici  della  Comédie  française  perlopiù  sconosciute,  anche Gabrielle

Réjane  (n.96);  Sarah  Bernhardt  (n.98);  Suzanne  Després  (n.584);  Yvette  Guilbert

(n.666) e Cécile Sorel (n.815). Altre artiste straniere presenti in questa collezione sono

la celebre “fidanzata d'America” Mary Pickford, “actrise de cinema americaine” (n.749)

e Stacia Napierkowska “danseuse russe” (n.586).

Tra le interpreti italiane, oltre ad Eleonora Duse, la quale, dal numero attribuitole (n.95)

risulta essere la prima della serie degli attori, si conta solo il soprano, e più tardi attrice

cinematografica,  Lina  Cavalieri  (n.674).  Tra  le  personalità  legate  a  vario  titolo  alla

contemporanea  scena  teatrale  sono  presenti  anche  André  Antoine,  “directeur  de

l'Odeon” (n.362), Sacha Guitry (n.741) e Jean Coquelin (n.746). La cartolina presenta

un celebre primo piano della Duse, in questo caso colorato a mano, e contornato da una

tipica cornice in stile floreale. La datazione, sia della cartolina che dello scatto, risulta

difficile, ma  si  può  notare  come  la  fotografia  utilizzata  per  realizzarla  fosse  già

126  La collezione è visibile all'indirizzo web: http://collyon.com/ARTISTES  .   
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circolante nel  1898, quando venne utilizzata per  il  libretto della  stagione del Teatro

Valle di Roma.

2.2.5 Una donna al volante: Tina Di Lorenzo testimonial FIAT

Nel 1900 la FIAT utilizza l'immagine della  Di Lorenzo quale  testimonial  di  un suo

modello di vettura, la Fiat 4 HP del 1899 [Fig. 188]. 

L'attrice viene ritratta nel parco del Valentino alla guida della vettura e l'immagine è

pubblicata sul fascicolo promozionale della rivista di settore «L'Automobile».127 Si tratta

della riproduzione tipografica di una platinotipia eseguita dal fotografo torinese Oreste

Bertieri e miniata dal pittore Giani.

L'immagine,  intitolata  “Tina  Di  Lorenzo  in  vettura  “F.I.A.T”,  viene  commentata

poeticamente da uno scritto di Cosimo Giorgieri-Contri128 il quale introduce al lettore la

fotografia della Di Lorenzo, accostata all'immagine di una moderna amazzone in una

raduna boschiva.

Passeggiando per un chiuso parco signorile, che sa molte fantasticherie della mia

giovinezza, io ho spesso sognato, in quel lirismo elegante che le forme pompose

dell'autunno morente inspirano,  ho spesso sognato che figure e  quadri,  composti

nella mia mente, ne animassero i deserti viali. Sognavo, ad esempio, delle amazzoni

che comparisser laggiù, tra lo sfondo degli alberi scarlatti, e si udisse dei cavalli la

pesta lenta e misurata sulle foglie cadute. […] Ma le fantasticherie più preziose – chi

nol  sa?  -  si  compongono  per  la  maggior  parte  di  piccole  cose  comuni  che

l'indeterminatezza  trasfigura,  che  prendon  dall'esser  state  viste  e  dall'esser  state

dimenticate la lor virtù di fascino sui pensieri dei nostri momenti d'ozio. Cosicchè fu

soltanto più tardi, quando il progresso dello sport ebbe sostituito ai nobili animali

altri  mezzi e altri  veicoli  che ,  probabilmente per un ricordo confuso di qualche

127 COSIMO GIORGIERI CONTRI, Tina Di Lorenzo, «L'Automobile Strenna»,1900, pp. 7-9.
128 Cosimo Giorgieri Contri (Lucca, 1870 - Viareggio, 1943), poeta, romanziere e drammaturgo. Delle

sue raccolte  liriche,  Influenzate  dai  simbolisti  francesi,  si  ricorda  principalmente  Il  convegno dei
cipressi. Autore di un teatro di ambientazione strettamente altoborghese, denso di psicologismi e di
una malinconia manierata,  vedrà alcuni dei suoi testi interpretati dalle maggiori attrici italiane del
tempo, da Emma Gramatica (protagonista di quello che è considerato il suo miglior lavoro, Flutti
torbidi) a Lyda Borelli, da Tina Di Lorenzo a Maria Melato.
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illustrazione già vista,  io potei  mutare la visione feuillettiana di quelle amazzoni

pensose  colla  imagine  [sic]  più  moderna  di  una  di  queste  carozzelle  a  motore,

guidata da una mano femminile delicata e salda.129

L'attrice  viene  descritta  dal  poeta  come  “una  rosa  che  fiorisca  sovra  un  esile  e

infrangibile  filo  d'acciaio”,  una  creatura  insieme delicata  e  passionale,  incline  “alle

espressioni morali del sogno, come a quelle fisiche dell'azione”.  

La  Di  Lorenzo  alla  guida  rievoca nel  poeta  l'immagine  di  alcune tra  le  sue  eroine

teatrali,  da Margherita  Gautier  nella  Signora dalle camelie a  Magda nel  dramma di

Sudermann Casa paterna. Lei, che dona “alla piccola macchina un'eleganza profonda”

trae da questo sport un'emozione simile a quella provata a teatro.

Io imagino [sic] quindi che la sua mano, richiamante con dolorosa grazia sul petto i

veli di Margherita morente, sappia pure chiudersi con salda stretta sui manubrii della

piccola macchina:  e ch'ella ami sul  viso,  atteggiato così  dolcemente talvolta alle

espressioni del sogno e della passione, sentir passare nella rapida corsa la carezza

tagliente  dell'aria  per  cui  si  affina  e  vigoreggia  il  sangue,  e  pulsa  come  per  le

emozioni  dell'arte  il  cuore,  povero  muscolo  incosciente,  non  capace  ancora  di

distinguere entro ogni petto umano un urto fisico forse da un urto morale.130

L'immagine dell'attrice romantica,  i  cui  personaggi  si  specchiano nella  nostalgia  dei

luoghi  percorsi  in  vettura,  diventa  allo  stesso  tempo  “figura  nuova”,  simbolo  di

modernità e di progresso. 

Per questa volta è il dicembre e l'accoglie il malinconico parco di Valentina Birago.

Il castello secentesco dirizza le cuspodi,  affaccia oltra la cancellata il  cortile già

dipinto d'erba dalla mano del tempo. Gli alberi, or centenari, si levano tra la nebbia.

Ed è dolce il contrasto di tutte queste cose antiche, di tutte queste cose immobili con

questa  leggiadrissima figura nuova,  con  questa  nuova  mobilissima macchina,  la

quale, per quanto rapida, ohimé non potrà portare più presto gli uomini verso la

129 C. GIORGIORI CONTRI, Tina Di Lorenzo, cit., pp. 8-9.
130 Ivi, p. 9.
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felicità.131

L'immagine  fin  qui  descritta  completa  il  quadro  della  personalità  pubblica  della  Di

Lorenzo quale rappresentante  di  uno spirito  che,  pur  essendo rispettoso custode dei

valori  tradizionali,  si  fa  promotore  di  una  moderata  emancipazione  della  donna  e

soprattutto  del  progresso  tecnico-scientifico.  Il  messaggio  della  pubblicità  appare

piuttosto  chiaro:  in  questo  caso  l'automobile,  al  volante  della  quale  può sedere  una

signora senza perdere la propria compostezza, non ha nulla dell'ideale propugnato di lì a

pochi anni dai futuristi, ma è piuttosto il simbolo del rassicurante divenire borghese.

Questa pubblicità, più di quanto non sia accaduto negli esempi precedenti, testimonia di

quel fenomeno di identificazione esaminato qui in precedenza, per il quale il pubblico si

riconosce nelle “dive” che fungono (ancora) da modello esemplare.

131 Ibid.
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RASSEGNA STAMPA

«L'ARTE DRAMMATICA»  

S.A.,  Le novita  della  super  Ando Di  Lorenzo,  «L'Arte  Drammatica»,  a.  XXVIII,  16
dicembre 1899. 

PES, Il nuovo triennio!, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 31 marzo 1900. 

PES, La partenza di domani, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 7 aprile 1900.

PES, Sono arrivati!, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 28 aprile 1900. 

GIORGIO RANTZAU, La SS. Trinita a Livorno, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 2 giugno
1900. 

G. EMME, La SS. Trinita Talli-Gramatica -Calabrese alla Arena Nazionale – La prova

di studio alla Scuola di recitazione, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 16 giugno 1900. 

S.A., La Tina in America, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 14 luglio 1900. 

PES,  A Milano dal 17 al 23 novembre, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 24 novembre
1900.

PES,  I  mutamente del  nuovo anno comico,  «L'Arte Drammatica»,  a.  XXX, 2 marzo
1901.

DOTT. BUFALINI, La citta morta, «L'Arte Drammatica», a. XXX, 23 marzo 1901.

G. R., La “Citta morta” a Genova, «L'Arte Drammatica», a. XXX, 6 aprile 1901.

PES , L’esecuzione della Samaritana, «L’Arte Drammatica», a. XXX, 11 maggio 1901. 

S.A., La super Di Lorenzo-Ando a Torino, «L’Arte Drammatica», a. XXX, 9 novembre
1901.

S.A., La super Di Lorenzo Ando a Torino, «L’Arte Drammatica», a. XXX, 16 novembre
1901. 

S.A., La super Di Lorenzo Ando a Torino, «L’Arte Drammatica», a. XXX, 23 novembre
1901.

MOMUS,  La  super  Di  Lorenzo-Ando  a  Torino,  «L’Arte  Drammatica»,  a.  XXX,  7
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dicembre 1901.

S.A., “Romanticismo„ «L’Arte Drammatica», a. XXX, 14 dicembre 1901. 

G. B., “Romanticismo” a Milano, «L'Arte drammatica», a. XXXII, 3 gennaio 1903.

PES, Il nuovo anno comico, «L'Arte Drammatica», a. XXXIII, 27 febbraio 1904.

PES, Il trionfo di Bracco!, «L’Arte Drammatica», a. XXXIV, 25 febbraio 1905.

G. EMME, Firenze, «L'Arte Drammatica», a. XXXV, 29 settembre 1906. 

S.A.,  La Gramatica-Ruggeri  al  Manzoni,  «L’Arte Drammatica»,  a.  XXXV, 21 aprile
1906.

S.A., I teatri di Milano, «L’Arte Drammatica», a. XXXV, 12 maggio 1906. 

S.A., Da Firenze a Salsomaggiore, «L'Arte Drammatica», a. XXXV, 8 settembre 1906.
 
G. EMME, Al Politeama Nazionale–La Marcia Nuziale, a. XXXV, «L'Arte Drammatica»,
22 settembre 1906.
 
G. EMME, Firenze, «L'Arte Drammatica», a. XXXV, 29 settembre 1906. 

PES, Figure giovani!, «L’Arte Drammatica», a. XXXVI, 11 maggio 1907. 

ENRICO POLESE S., Dina Galli, «L'Arte Drammatica», a. XXXVII, 8 agosto 1908.

ENRICO POLESE S., Tina di Lorenzo, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 8 maggio 1909.

ENRICO POLESE S.,  Dina Galli, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 29 maggio 1909.

S.A., Roma. Valle, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 20 febbraio 1909.

VICE, Roma, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 6 marzo 1909.

AMEDEO NICOLAI, Roma. Valle, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 13 marzo 1909. 

UN VECCHIO ARTISTA, Del triennio che e cominciato, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII,
13 marzo 1909. 

S.A., Roma. Valle, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 20 marzo 1909. 

TUTTI, Le notizie della citta dei Cesari. Teatro Valle, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 
10 aprile 1909.
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ENRICO POLESE S., Tina Di Lorenzo, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 8 maggio 1909.

ENRICO POLESE S., Galliguasticiarlibracci, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 26 giugno
1909.

ENRICO POLESE S.,  Emma Gramatica,  «L'Arte  Drammatica»,  a.  XXVIII,  23  ottobre
1909.

S.A., La “Salome” - Lyda Borelli a Buenos Aires, «L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 13
novembre 1909. 

S.A., Salome al Manzoni, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 28 maggio 1910. 

ENRICO POLESE S,  Lyda Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XXIX, 28 maggio 1910.

ENRICO POLESE S.,  Emma  Gramatica  nella  “Candida”  di  B.  Shaw,  «L'Arte
Drammatica», a. XL, 10 giugno 1911.

ENRICO POLESE S., Dina Galli, «L'Arte Drammatica», a. XL, 7 ottobre 1911.

ENRICO POLESE S., Virginia Reiter, «L'Arte Drammatica», a. XLI, 23 novembre1912. 

ENRICO POLESE S., Lyda Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XLI, 12 marzo 1912.

ENRICO POLESE S.,  Emma Gramatica, «L'Arte Drammatica», a. XLI, 6 aprile 1912.

PES, .. Tina Di Lorenzo a Milano .., «L'Arte Drammatica», a. XLII, 29 novembre 1913.

PES, Dina = Presidentessa, «L'Arte Drammatica», a. XLII, 15 novembre 1913.

PES,  Virginia Reiter a Milano, «L'Arte Drammatica», a. XLII, 6 dicembre 1913.

ENRICO POLESE S., Lyda.. Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XLII, 11 gennaio 1913. 

ENRICO POLESE S.,  Tina Di Lorenzo e la Compagnia del  Teatro Manzoni di Milano,
«L'Arte Drammatica», a. XLII, 15 febbraio 1913.

 PES, Lyda Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XLII, 7 giugno 1913.

ENRICO POLESE S., Lyda Borelli, «L'Arte Drammatica», a. XLIII, 14 marzo 1914.

ENRICO POLESE S.,  Leggete, attrici italiane!, «L'Arte Drammatica», a. XLIII, 6 giugno
1914.
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«LA DONNA»  

DOMENICO LANZA, Donne italiane autrici drammatiche, «La donna», a. I, n. 1, 1 gennaio
1905.

Annuncio pubblicitario, «La donna», a. I, n. 1, 1 gennaio 1905.

S.A., Un originale referendum sulle più belle attrici della scena italiana, «La donna», a.
I,  n. 3, 5 febbraio 1905.

S.A., Concorsi e premi, «La donna», a. I, n. 4,  20 febbraio 1905. 

S.A., Concorsi e premi, «La donna», a. I,  n. 5, 5 marzo 1905.

S.A., Alle nostre lettrici, «La donna», a. I, n. 6, 20 marzo 1905.

GUGLIELMO EMANUEL, Tina Di Lorenzo nella vita e nel teatro, «La donna», a. I, n. 6, 20
marzo 1905.

DOMENICO LANZA, Le grandi attrici drammatiche francesi, «La donna», a. I, n. 18, 20
settembre 1905. 

DOMENICO LANZA,  Le grandi  attrici  drammatiche  francesi,  «La  donna»,  I,  n.  19,  5
ottobre 1905.

DOMENICO LANZA, Le grandi attrici drammatiche francesi, «La donna», a. I, n. 20, 20
ottobre 1905.

Annuncio pubblicitario, «La donna», a. I, n. 24, 20 dicembre 1905. 

O. MALAGODI, Ellen Terris. L'apoteosi d'una personalita femminile del teatro inglese, 
«La donna», a. II, n. 37, 5 luglio 1906.

NINO G. CAIMI,  Per l'Arte teatrale italiana e straniera, «La donna», a. III, n. 64, 20
agosto 1907.

ALFREDO LABBATI,  Il  poeta dall'anima femminile:  Roberto Bracco,  «La  donna»,  III,
1907, n. 5.

S.A., La stagione lirica in Italia, «La donna», a. III,  n. 50, 20 gennaio 1907.

S.A., La donna nel teatro di Carlo Goldoni, «La donna», a. III, n. 52, 20 febbraio 1907. 

ENRICA GRASSO, Un artista della luce. Fotografie Muliebri, «La Donna», a. III, n. 60,
20 giugno 1907.
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DENNA MARIA, Sada Yacco, La Duse giapponese, «La Donna», a. III, n. 71, 5 dicembre
1907. 

N. C., Il teatro dialettale e l'arte di Giovanni Grasso e Mimì Aguglia, «La donna», a. IV,
n. 74, 20 gennaio 1908.

S.A., La “Donna” nel 1909, «La donna», a. IV, n. 96, dicembre 1908.

GEMMA FERRUGGIA,  L'attrice della vita. Virginia Reiter, «La donna», a. IV, n. 80, 20
aprile 1908.

ROSSANA, Emma Gramatica. La maschera dolenti, «La donna», a. IV, n. 88, 20 agosto
1908.

Annuncio pubblicitario, «La donna», a. IV,  n. 88, 20 agosto 1908.

ALTÈA, L'Arte e la bellezza di Lina Cavalieri, «La donna», a. V, n. 98, 20 gennaio 1909.

FILIPPO BRUSA, La stagione lirica in Italia e le sue maggiori interpreti, «La donna», a.
V, n. 99, 5 febbraio 1909.

ALBERTO E GEMMA MANZI,  L'umanita di un grande attore, «La donna», a. V, n. 5, 20
febbraio 1909.

Annuncio pubblicitario, «La donna», a. V, n. 100, 20 febbraio 1909.

Annuncio pubblicitario, «La donna», a. V, n. 101, 5 marzo 1909.

NINO BERRINI, Dina Galli, «La donna», a. V, n. 101, 5 marzo 1909.

NINO G. CAIMI,  Le migliori nostre attrici: Maria Melato, «La donna», a. V, n. 119, 5
dicembre 1909.

«LA FOTOGRAFIA ARTISTICA  »  

S.A., Ai lettori, «La Fotografia Artistica», a. I, n. 1, 1 dicembre 1904.

S.A., Expositions et congres, «La Fotografia Artistica», a. II, n. 1, gennaio 1905.

S.A., Esposizione Internazionale  di  fotografia,  «La  Fotografia  Artistica»,  a.  II,  n.  1,
gennaio 1905.

S.A., Portrait de M.lle Lydie Borelli, «La Fotografia artistica», a. II, n. 3, marzo 1905. 
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M.me Eleonora Duse dans la «Francesca da Rimini», «La Fotografia artistica», a. II,  n.
4, aprile 1905.

S.A.,  Exposition Internationale de Photographie – Gênes, «La Fotografia Artistica», a.
II, n. 4, maggio 1905.

MUSSI-NELLI, L'Esposizione Internazionale di Fotografia a Genova, «La Fotografia 
Artistica», a. II, n. 5, maggio 1905.

ARTURO FOÀ, Tina Di Lorenzo. Monografia fotografica, «La Fotografia Artistica», a. II,
n. 5, maggio 1905.

E. MUSSI-NIELLI,  Fotografie di donne. I ritratti di attrici, «La Fotografia Artistica», a.
II, n. 7, luglio 1905.

LA DIREZIONE, La fotografia artistica in teatro, «La Fotografia Artistica», a. IV, n. 12,
dicembre 1907. 

LA DIREZIONE, La fotografia artistica in teatro,  «La Fotografia Artistica», a. IV, n. 12,
dicembre 1907.

LAERTE, Esposizione Internazionale di Milano. Fotografia, «La Fotografia Artistica», a.
III, n. 10, ottobre 1906. 

Annuncio pubblicitario, «La Fotografia artistica», a. VII, n. 1, gennaio 1910.

COMINETTI, Gli intendimenti della fotografia artistica, «La Fotografia Artistica», a. VIII,
n. 5, maggio 1911. 

GIUSEPPE CAUDA,  Nel mondo teatrale.  Maria Melato,  Mercedes Brignone Palmerini,

Virgilio Talli, «La Fotografia Artistica», a. IX, n. I, gennaio 1912.

GIUSEPPE CAUDA,  Nel mondo del teatro. Maria Melato, Virgilio Talli, «La Fotografia
Artistica», a. IX, n. 1, gennaio 1912.

GIUSEPPE CAUDA,  I nostri grandi attori. Ermete Zacconi, «La Fotografia Artistica», a.
IX, n. 12, dicembre 1912.

GIUSEPPE CAUDA, Le nostre grandi attrici. Giacinta Pezzana, «La Fotografia Artistica»,
a. XII, n. I, gennaio 1915.

M. A. Giacomelli. Venise. Lydia Borelli, «La Fotografia Artistica», a. XII, n. 1, gennaio
1915.

GIUSEPPE CAUDA,  Un'illustrazione  dell'arte  drammatica.  Virginia  Marini,  «La
Fotografia Artistica», a. XII, n. 3, marzo 1915.
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GIUSEPPE CAUDA,  Una regina della scena di prosa. Adelaide Tessero, «La Fotografia
Artistica», a. XII,  n. 5-6, giugno 1915.

UGO VALCARENGHI,  La cinematografia e il teatro, «La Fotografia Artistica», a. XI, n.
11-12, dicembre 1914.

    

«MUSICA E MUSICISTI»  , poi «  ARS ET LABOR»  

S.A., Presentazione, «Musica e musicisti», a. 57, n. 1, 15 gennaio 1902.

S.A., Dina Galli, «Musica e musicisti», a. 58, n. 1, 15 gennaio 1903.

S.A., Tina Di Lorenzo, «Musica e musicisti», a. 58, n. 2, 15 febbraio 1903.

S.A., Mode di mezzo secolo fa, «Musica e musicisti», a. 58, n. 3, 15 marzo 1903.

S.A., Emma Gramatica, «Musica e musicisti», a. 58, n. 3, 15 marzo 1903.

S.A., Teresa Mariani, «Musica e musicisti», a. 58, n. 6, 15 giugno 1903.

S.A., Eleonora Duse, «Musica e musicisti», a. 59, n. 1, 15 gennaio 1904.

S.A., Irma Gramatica, «Musica e musicisti», a. 59, n. 2, 15 febbraio 1904.

S.A., Virginia Reiter, «Musica e musicisti», a. 59, n. 3, 15 marzo 1904.

RENATO SIMONI,  La  Figlia  di  Iorio.  Tragedia  pastorale  di  Gabriele  D'Annunzio,
«Musica e musicisti», a. 59, n. 4, 15 aprile 1904, pp. 225-234.

S.A., Rosina Storchio nell’opera Madama Butterfly, «Musica e musicisti», a. 59, n. 5, 15
maggio 1904.
 
S.A., Il “Faust” di C. Gounod al Teatro alla Scala di Milano, «Musica e musicisti», a.
59, n. 6, 15 giugno 1904.

S.A., Lyda Borelli, «Musica e musicisti», a. 59, n. 10, 15 ottobre 1904. 

S.A., Proiezioni. Tina di Lorenzo e il suo bambino, «Musica e Musicisti», a. 59, n. 12, 15
dicembre 1904.

S.A., “Il re Burlone”, «Musica e Musicisti», a. 60, n. 2, 15 febbraio 1905.

S.A., Il “Don Pasquale! Di G. Donizetti rappresentato alla Scala di Milano, «Musica e
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musicisti», a. 60, n. 4, 15 aprile 1905.

S.A.., Una compagnia originale, «Musica e Musicisti», a. 60, n. 5, 15 maggio 1905.

S.A.. La compagnia Calabresi-Severi, a. 60, n. 9, 15 settembre 1905.

S.A., Lettere e arti. Il concorso drammatico di Eleonora Duse, «Ars et Labor», a. 62, n.
2, 15 febbraio 1906.

S.A., Teresa Mariani, «Ars et Labor», a. 61, n. 3, 15 marzo 1906.

TULLIO PÀNTEO, Adelaide Ristori, «Ars et Labor», a. 61, n. 11, 15 novembre 1906.

S.A., La triade vittoriosa, «Ars et Labor», a. 62, n. 2, 15 febbraio 1907.

S.A., Lettere e arti. Il concorso drammatico di Eleonora Duse, «Ars et Labor», a. 62, n.
2, 15 febbraio 1906.

S.A.,“La vedova allegra”, «Ars et Labor», a. 62, n. 8, 15 agosto 1907.

S.A., Hans, il suonatore di flauto, «Ars et Labor», a. 63, n. 1, 15 gennaio 1908.

ETTORE DALLA PORTA,  La mia intervista a Dina Galli, «Ars et Labor», a. 65, n. 2,  15
febbraio 1910. 

S.A., Cronaca artistica, «Ars et Labor», a. 65, n. 10, 15 ottobre 1910.

«NATURA E ARTE»  

G.  ANTONA TRAVERSI,  Le nostri  giovani  prime attrici,  «Natura  e  Arte»,  15  febbraio
1892.

FULVIO TESTI,  La "Citta morta" di G. D'Annunzio al «Lirico» di Milano, n. 9, 1900-
1901.

FULVIO TESTI, Nozze d'artisti – Tina Di Lorenzo e Armando Falconi, «Natura e Arte», n.
18, 1900-1901.

S.A., Tina nella «Samaritana», «Natura e Arte», n. 13, 1900-1901.

FULVIO TESTI, La prima rappresentazione de «La Samaritana» di E. Rostand in Italia,
«Natura e Arte», n. 21, 1900-1901.

S.A., Festeggiamenti alla Ristori, «Natura e Arte», n. 23, 1900-1901.
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S.A., Tina nella «Samaritana», «Natura e arte», n. XIII, 1900-1901.

«LA SCENA DI PROSA. CORRIERE DE L'ARTE DRAMMATICA»  

G., Le ribalte milanesi. Manzoni, «La scena di prosa», a. II, n. 2, 2 gennaio 1903.

R. S., Tra nuove e nuovissime. Romanticismo, «La scena di prosa», a. II, n. 3, 8 gennaio
1903.

LA SCENA DI PROSA, Dina Galli, «La Scena di prosa», a. III, n. 3, 21 gennaio 1904.

T., La Tina, «La scena di prosa», a. III, n. 45, 22 dicembre 1904.

RENATO SIMONI, Nuove e nuovissime. “La piccola fonte”, «La Scena di prosa», a. IV, n.
9, 23 febbraio 1905. 

S.A., Dina Galli, «La Scena di prosa», a. IV, n. 24, 15 giugno 1905.

EMILIO DOLFI, Ruggero Ruggeri, «La Scena di prosa», a. V, n. 9, 8 marzo 1906.

EMILIO DOLFI, Emma Gramatica, «La Scena di prosa», a. V, n. 16, 3 maggio 1906.

G. EMME,  Trieste, 9 ottobre, La Gramatica-Ruggero al Filodrammatico, «La Scena di
prosa», a. V, n. 33, 11 ottobre 1906.

GEMMA FERRUGGIA, L'Attrice “Serenita”, «La Scena di prosa», a. VI, n. 24, 20 giugno
1907.

S.A.,  Il lieto inizio del nuovo triennio, «La Scena di prosa», a. VIII, n. 8-9, 6 marzo
1909.

L'ALTRO, Manzoni, «La Scena di prosa», a. IX, n. 25-26, 4 giugno 1910.

V. TOCCI, s.t., «La Scena di prosa», a. XI, n. 9-10, 2 marzo 1912.

«IL TEATRO ILLUSTRATO»  

UNUS NULLUS, Adelaide Ristori, «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 3, marzo 1881.

SEM BENELLI,  LE GRANDI  “PREMIERES”.  La  “Fiaccola  sotto  il  moggio”  di  G.

D'annunzio a Milano, «Il Teatro illustrato», a. I,  n. 1, 1-15 aprile 1905.
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S.A., LE DIVE: I loro trionfi, le loro creazioni e la loro intimita: HARICLEE DARCLEE,
«Il Teatro illustrato», a. I, n.1, 1-15 aprile 1905.

S.A., LE NOSTRE ILLUSTRAZIONI, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905. 

SEM BENELLI,  Le dive: Eleonora Duse,  «Il  Teatro illustrato», a.  I,  n. 2, 30 aprile-15
maggio 1905. 

S.A.,  Le  dive: i loro trionfi,  le loro creazioni, e la loro intimita: Emma Carelli,  «Il
Teatro illustrato», a. I, n. 3, 15-31 maggio 1905.

Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 4, 1-15 giugno 1905.

Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 5, 1 luglio 1905.

S.A., Eleonora Duse e la “Talli-Gramatica-Calabresi” nell'ALBERGO DEI POVERI di

Massimo Gorki, «Il Teatro illustrato», a. I, n. 11, 1 novembre 1905.

CARLO VIZZOTTO, Tina Di Lorenzo nell'arte e nella vita, «Il Teatro illustrato», a. II, n. 6,
1906.

Copertina  interna  dedicata  ad  Eleonora  Duse,  «Il  Teatro  illustrato»,  a.  II,  n.  15,  15
gennaio 1906.

Fotografia di Tina Di Lorenzo, «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 18, 1-15 marzo 1906.

S.A,  Il  grande  concorso  internazionale  di  bellezza  organizzato  dal  “Teatro

Illustrato”per stabilire quali siano le più belle artiste del mondo, «Il Teatro illustrato», 
a. II, n. 25, 15 giugno 1906.

Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. II, n. 25, 15 giugno 1906.

S.A, I concorsi del Teatro Illustrato. I grandi artisti in villeggiatura, «Teatro illustrato»,
a. II, n. 26, 1-15 luglio 1906.

Fotografia di Tina Di Lorenzo, «Il Teatro illustrato», a. II, n. 18, 1-15 marzo 1906. 

S.A., Le cartoline teatrali di moda, «Il Teatro illustrato», a. III, n. 38, 1-15 marzo 1907.

Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. III, n. 39, 15-31 marzo 1907.

Annuncio pubblicitario, «Il Teatro illustrato», a. III, n. 41, 15-30 aprile 1907.

Copertina  dedicata  a  Tina  Di  Lorenzo,  «Il  Teatro  illustrato»,  a.  III,  n.  42-43,  1-31
maggio 1907.

UNO DELLA GALLERIA, Lyda Borelli, «Il Teatro illustrato», a. IV, n. 6, 25 marzo-10 aprile
1908.
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S.A., Eleonora Duse, «Il Teatro illustrato», a. IV, n. 9, 25 aprile-10 maggio 1908.

S.A., La quindicina drammatica a Milano. Salome, «Il Teatro illustrato», a. VI, n. 10, 1-
15 giugno 1910.

S.A., Tina di Lorenzo, «Il Teatro illustrato», a. V, n. 15-16, 15-31 agosto 1909.

Copertina dedicata a Lyda Borelli, «Il Teatro illustrato», a. VI, n. 18, 1-15 ottobre 1910.

AUGUSTO DE ANGELIS,  Quando LYDA BORELLI posa, «Il Teatro illustrato», a. VII, n.
21, 15 novembre 1911.

S.A., La Compagnia Drammatica del Teatro Manzoni di Milano, «Il Teatro illustrato», n.
5, 15 marzo 1912.

S.A, I concorsi del Teatro Illustrato. Concorso N.2, «Il Teatro illustrato», a. VIII, n. 8, 25
aprile 1912.
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INTRODUZIONE

Per studiare l'immagine della prima attrice di compagnia e stato necessario affrontare

una prima, lunga e non sempre agevole ricerca d'archivio. In mancanza di studi specifici

sul ritratto fotografico d'attore tra Otto e Novecento, e per poter operare una selezione di

soggetti e autori sui quali lavorare, e stato necessario anteporre alla redazione della tesi

il  reperimento  e l'analisi  del  maggior  numero  possibile  di  documenti  iconografici.

L'obiettivo  di  questa  prima  parte  del  lavoro  era  quello  di  iniziare  a  costruire  un

repertorio iconografico sull'attrice italiana a partire dal quale compiere in futuro ricerche

pi  puntuali e circostanziate. 

Per poter interrogare agevolmente la  grande quantita  di materiale  raccolto nel  corso

delle ricerche – perlopi  beni fotografici d'interesse teatrale la cui catalogazione risulta

ancora largamente incompleta – e stata creata una banca dati  di  lavoro strutturata  a

partire  da  un'apposita  scheda  catalografica.  La  scheda  in  questione  si  presenta

modificata  e  semplificata  rispetto  alla  convenzionale  “scheda  F”,  strumento  di

catalogazione  standard per i beni fotografici, poiche quest'ultima non e stata ritenuta

funzionale alle esigenze della presente ricerca. I “beni teatrali” sono beni complessi la

cui catalogazione non e regolamentata da alcun tipo di scheda. Il patrimonio teatrale si

compone di elementi assai diversificati e non tutti rubricabili sotto la denominazione di

“beni culturali”, per i quali ci si dovrebbe riferire di volta in volta ad una scheda di

catalogo diversa, come per esempio la scheda OA per le opere e gli oggetti d'arte, la

BDI per beni demoetnoantropologici immateriali o la VeAc per i vestimenti antichi e

contemporanei. 

La creazione di una specifica banca dati per i documenti iconografici d'interesse teatrale

implica una serie di problemi di ordine metodologico relativi ai criteri di catalogazione

e categorizzazione dei  materiali.  A questo proposito,  Renzo Guardenti,  tra i  primi a

tentare di mettere ordine in questa materia, afferma:

L'eterogeneita delle fonti,  la loro appartenenza a tipologie differenti per tecnica,

funzione,  epoca  e  contesti  culturali  e  non  ultimo  il  fatto  che  molti  di  questi
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monumenti sono solo in parte riferibili a una dimensione spettacolare complicano

non poco la realizzazione di una griglia di riferimento, anche dal punto di vista

semplicemente terminologico.1 

Per quanto riguarda i ritratti d'attrice circolanti in innumerevoli forme diverse, sia per

quanto riguarda  il  supporto –  stampa  fotografica,  riproduzione tipografica,  cartolina

postale, ecc. – che per la funzione – immagini promozionali delle compagnie, materiali

pubblicitari non attinenti al teatro, esempi di fotogiornalismo,  il problema si presenta in

tutta la sua evidenza. 

La scheda creata in questa occasione intende raccogliere e organizzare le informazioni

indispensabili allo studio, anche comparato, dei documenti visivi. L'insieme dei campi

della  scheda  si  divide  in  due  settori,  il  primo  riferito  all'oggetto  da  schedare  –  il

documento vero e proprio – e l'altro allo spettacolo a cui, eventualmente, fa riferimento.

La  coesistenza  di  queste  due  aree  di  lavoro  e indispensabile  per  non  perdere

informazioni e allo stesso tempo per non confondere i dati a disposizione. 

Afferiscono  al  primo settore  i  campi:  ID;  Fonte/Archivio;  Collocazione;  Tipologia;

Soggetto; Autore; Luogo e data (dello scatto); Tecnica; Misure (in mm); Dati aggiuntivi.

Afferiscono al secondo: Titolo rappresentazione; Autore opera; Personaggio; Luogo e

data (della rappresentazione); Note. 

I  documenti  reperiti  e  schedati  si  dividono  in  tre  differenti  tipologie:  stampe

fotografiche (positivi), cartoline illustrate e riproduzioni a stampa, perlopi  provenienti

da periodici di settore. Alcuni materiali grafici (disegni, caricature o schizzi) sono stati

inseriti quando si configuravano come riferimenti indispensabili alla lettura di altri tipi

di materiale. 

Gli archivi e le biblioteche consultate per il reperimento del materiale sono: l'Archivio

Fotografico della Fondazione Cineteca e la Fondazione Casa Lyda Borelli di Bologna;

Archivio  Contemporaneo  “A.  Bonsanti”  del  Gabinetto  Scientifico  Letterario  G.P.

Vieusseux, le Raccolte Museali “Fratelli Alinari” di Firenze; la Fondazione Il Vittoriale

degli Italiani di Gardone Riviera; il Museo Biblioteca dell'Attore di Genova; l'Archivio

Storico Ricordi, la Biblioteca Nazionale Braidense, il  Civico Archivio fotografico,  il

1 Renzo  Guardenti,  Teatro  e  iconografia:  un  dossier,  in  Sguardi  sul  teatro.  Saggi  di  iconografia

teatrale, Roma,  Bulzoni 2008, p. 104.
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Museo Teatrale  alla  Scala,  la  Fototeca  Storica  Nazionale  Ando Gilardi  e  lo  Studio

Fotografico  Susanna  Artico  di  Milano;  la  Biblioteca  Archivio  Vittorio  Bobbato  di

Pesaro; la Biblioteca Museo Teatrale del Burcardo, l'Istituto Centrale per il catalogo e la

documentazione  di  Roma;  il  Centro  di  Documentazione  del  Museo  Nazionale

dell'Automobile “Avv. Giovanni Agnelli” e il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino;

il Civico Museo “Carlo Schmidl” di Trieste; gli Archivi Farabola di Vaiano Cremasco;

la Biblioteca Casa Goldoni dei Musei Civici e la Fondazione Giorgio Cini di Venezia; la

National Portrait Gallery e il Victoria & Albert Museum di Londra; il Departement des

Estampes  et  de  la  Photographie  e  il  Departement  des  Arts  du  spectacle  della

Bibliotheque National de France e la Bibliotheque-Musee de L’Opera di Parigi. 

Il database e stato inteso unicamente come strumento operativo e si e preferito inserire i

materiali usati per la redazione dell'elaborato in un tomo iconografico a parte. A corredo

dell'immagine e stata inserita una didascalia con i riferimenti al soggetto ritratto, alla

tipologia  di  documento,  alle  caratteristiche  fisiche  e  al  luogo  di  conservazione.  La

struttura del tomo riprende la divisione del lavoro testuale in quattro parti: Fotografi e

Attori, Appunti per una storia dell'iconografia teatrale, Un caso di studio: Mario Nunes

Vais fotografo di teatro e Dal ritratto all'icona. 

Si  ringrazia  il  personale  delle  biblioteche  e  degli  archivi  menzionati  per  la  cortese

collaborazione.
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FONTI ICONOGRAFICHE:
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V&A: Vistoria and Albert Museum, Londra 

Md'O: Muses d'Orsay, Parigi 
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PARTE PRIMA

FOTOGRAFI E ATTORI



   1. Il ritratto d'attore dagli atelier alle grandi esposizioni

[Fig. 1]

Esposizione Nazionale di Torino, 1898. Salone dell'Arte drammatica

Riproduzione tipografica da negativo dei F.lli Lovazzano

«L'Esposizione Nazionale del 1898», n. 28, p. 220.

[Fig.  2]

Esposizione Internazionale d'Arte Decorativa Moderna, Torino 1902. Padiglione della 

Fotografia Artistica. Cartolina postale
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[Fig. 3]

Catalogo dell'Esposizione Internazionale di fotografia, Genova 1905. 

Copertina e dettaglio di una delle opere in mostra raffigurante l'attrice Eleonora Duse

fotografia dello Stabilimento Sciutto.
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2. Carlo Brogi e il suo Ritratto in fotografia. Il teatro nella trattatistica contemporanea 

[Fig. 4] 

Ritratto dell'attore Claudio Leigheb.

C. BROGI, Il Ritratto in Fotografia, p. 14.

[Fig. 5]

Ritratto dell'attore Giuseppe Sichel.

C. BROGI, Il Ritratto in Fotografia, p. 102.
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[Fig. 6]

Ritratto dell'attrice Gemma Bellincioni in Cavalleria Rusticana, 85x15 mm

C.  BROGI, Il Ritratto in Fotografia, tavola fuori testo.
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[Fig. 7]

Ritratto dell'attrice Tina Di Lorenzo, 85x15 mm
C. BROGI, Il Ritratto in Fotografia, tavola fuori testo.
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[Fig. 8]

Sala d'ingresso dello Stabilimento Brogi di Firenze
C.  BROGI, Il Ritratto in Fotografia, p. 36

[Fig. 9]

Terrazza di posa dello Stabilimento Brogi di Firenze.
C. BROGI, Il Ritratto in Fotografia, p. 50.
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[Fig. 10]

Serie di ritratti dell'attore Luigi Rasi.

“ Non so astenermi dall'intercalare qui alcune pose dell'egregio prof.

Rasi, che nel loro genere sono degne di nota. Le espressioni sono

alquanto accentuate e certo non tutte e quattro andrebbero bene per

ritratti, ma la vita che si vede in queste immagini è una prova di più

di quel che può fare la maestria del modello.” 

C. BROGI, Il Ritratto in Fotografia, p. 48.
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3. Il mondo del teatro in una rivista di settore: «La fotografia artistica».

[Fig. 11]

Ritratto dell'attrice Irma Gramatica, 1900-1905

Stampa da negativo Sciutto, 80x140 mm

«La Fotografia Artistica», a. II, n. 2, febbraio 1905, tavola fuori testo.
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[Fig. 12]

Ritratto dell'attrice Tina Di Lorenzo, 1900 ca.

Stampa da negativo Oreste Bertieri, 150x215 mm

«La Fotografia Artistica», a. II, n. 5, maggio 1905, tavola fuori testo.
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[Fig. 13]

Ritratto dell'attrice Lyda Borelli, 1900 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Oreste Bertieri

«La Fotografia Artistica», a. II,  n. 3, marzo 1905.
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[Fig. 14]

Ritratto di Eleonora Duse in Francesca da Rimini di G. D'annunzio, 1901 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Alinari

«La Fotografia Artistica», a. II,  n. 8, agosto 1905.
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[Fig. 15]

Ritratto dell'attrice  Lyda Borelli, 1900 ca.

Stampa da negativo Oreste Bertieri, 170x230 mm

«La Fotografia Artistica», a. IV, n. 5, maggio 1907, tavola fuori testo.
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[Fig. 16]

Ritratto dell'attrice Lyda Borelli, 1915 ca.

Stampa da negativo Giacomelli, 150x260 mm

«La Fotografia Artistica», a. XII, n. 2, febbraio 1915, tavola fuori testo.
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[Fig. 17]

Ritratto dell'attrice Ines Cristina nella sala d'attesa dello stabilimento Alinari, 1906 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Alinari

«La Fotografia Artistica», a. III, n. 2, febbraio 1906.
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PARTE SECONDA

APPUNTI PER UNA STORIA DELL'ICONOGRAFIA TEATRALE



1. Adelaide Ristori e la fotografia internazionale

1.1 Adelaide Ristori: l'immagine di una regina

[Fig. 18]

Composizione di superminiature della compagnia Ristori

Stampa originale dello stabilimento australiano Davies & Co., 

100x140 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 12/17.
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[Fig. 19 e 20]

Fotografie  del  vagone n.  126 Yellowstone della Worcester  Excursion Car Co.  usato

dalla Ristori nel corso della sua ultima tournée americana nel 1884-85

Stampe originali, 140x100 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 30/01; AR 30/11.
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[Fig. 21, 22, 23 ]

Cartoline  commemorative  per  il  genetliaco  di

Adelaide Ristori. L'attrice è raffigurata in alcune

delle sue più celebri  interpretazioni:  Elisabetta

regina d'Inghilterra e Maria Antonietta di Paolo

Giacometti e Suor Teresa di Luigi Camoletti.

Cartoline da negativo Sciutto, 90x140 mm

BCG, Fondo fotografico 35 A 7/7;  35 A 7/6; 35

A 7/5.
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1.2 Dall'autobiografia alla fotografia. L'attrice e i suoi Studi Artistici

[Fig. 24]

Ritratto di Adelaide Ristori con il marito e i figli.

Stampa originale Disdéri prima del taglio e del montaggio su cartone, 230x190 mm

Md'O, Fond Disdéri, Collection Maurice Levert PHO 1995 28 92.
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[Fig. 25]

Adelaide Ristori in Maria Stuarda di F. Schiller, 1860 ca.

Stampa originale Disdéri prima del taglio e del montaggio su cartone, 230x200 mm 

Md'O, Fond Disdéri, Collection Maurice Levert, PHO 1995 28 104.

“Ed è perciò che allo studio di questo personaggio consacrai, oltre ai mie deboli mezzi, tutti gli slanci

dell'anima mia,  onde vigorosamente porre  in  rilievo la nobiltà dell'indole,  la dignità  della  Sovrana

vilipesa, la sofferenza della vittima oppressa e la rassegnazione della martire.”

A. RISTORI, Ricordi e Studi Artistici, cit. p. 118.
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[Fig. 26]

Adelaide Ristori in Maria Stuarda

Stampa originale Disdéri, 60x80 mm  

MBA, Fondo Ristori, AR 21/88.

“Ha voluto una fortunata combinazione che mi trovassi a Londra nel 1857, all'epoca in cui, sotto il

patronato di S.A.R. Il Principe Alberto, consorte della Regina Vittoria, l'Istituto Archeologico di

Londra faceva una grande Esposizione di tutto ciò che nel mondo si poté raccogliere di ricordi

della infelice Stuarda. Io ebbi la sorte di poter visitare quella Esposizione. Tra gli innumerevoli

quadri che la rappresentavano nelle diverse fogge, la di cui autenticità è incontestabile,  perché

eseguiti pochi giorni dopo la morte di Maria, uno ve ne era che mi impressionò e che vedo tuttora

con l'occhio della mente. Rappresentava la sua esecuzione a Fortheringay, ed è attribuito al pittore

Mytens. Essa è ritta in piedi: indossa un abito di velluto nero impresso, sormontato da una specie

di zimarra senza maniche, secondo l'uso dell'epoca. Una randiglia bianca intorno al collo. In capo

una cuffia di trina bianca (della forma che da lei prese il nome), e la copre fino a terra il velo

parimenti bianco, del quale parlai più addietro. Dal collo le pende un piccolo crocifisso di avorio e

due catenelle congiungono quasi sul petto le due parti della zimarra. In una parola, era il costume

che  io  avevo  già  ideato,  senonché  alla  cuffia  ed  al  velo  bianco  avevo  sostituito  il  nero,

sembrandomi che rispondesse di più all'effetto della scena.”

A. RISTORI, Memorie e Studi artistici, cit., pp. 133-134.
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[Fig. 27, 28]

Adelaide Ristori in Medea di E. Legouvé, 1860 ca.

Stampa originale Disdèri prima del taglio e del montaggio, 230x200 mm

Md'O, Fond Disdéri, Collection Maurice Levert, PHO 1995 28 96; PHO 1995 28 97.
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[Fig. 29]

Adelaide Ristori in Medea

Stampa foriginale Disdéri, 

60x90mm

CMTCS, Archivio fotografico.

Atto I

“Alla fine il momento della mia comparsa

era giunto, ed io stavo già preparata sulla

piattaforma del praticabile che simulava il

basso della montagna, da dove fingevo di

salire  a  stento.  Portavo  fra  le  braccia  il

piccolo  Melanto,  che  appoggiava  il  suo

biondo  capo  sulla  mia  spalla,  e  quella

parte  di  manto  turchino,  che  doveva  poi

ricadermi  sul  dorso,  e  che  avevo  tanto

preoccupato Hery Schefster, coprendo per

metà  la  mia  testa,  celava  quasi

intieramente  quella  del  bambino.  Avevo

situato  l'altro  figlio  Licaone  al  mio  lato

sinistro; esso si sorreggeva al mio fianco,

in atto di eccessiva stanchezza. La melodia

delle Canefore, che accompagnano Creusa

al tempio, precedeva la mia venuta.”

A. RISTORI, Ricordi e Studi Artistici, p. 173.
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[Fig. 30]

Adelaide Ristori in Medea,

 Stampa originale Disdéri, 60x90mm

V&A, Guy Little Collection, S. 140 553

“Ma poi, rimirando il mesto viso di quei

due poveretti, dopo aver detto: 

Giason,  vuoi  tu  ancora Colle sembianze

tue perseguitarmi E i tuoi figli... 

si  ridestava  in  me  l'altro  affetto,  che

potente dominava la mia natura, e ripetevo

commovendomi: 

Tuoi figli?... No, no, i miei!... 

e  stendendo  loro  le  braccia  materne,  li

invitavo a precipitarvisi,  ciò che essi  con

trasporto  facevano.  Caduta  sullo  scanno,

prendevo sopra un ginocchio il più piccino

dei due, stringendomi l'altro con trasporto

al seno; per tal modo formavo un gruppo,

che  produceva  grandissimo  effetto

sull'uditorio.”

A. RISTORI, Ricordi e Studi Artistici, p. 178.
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[Fig. 31]

Adelaide Ristori in Medea, 

Stampa originale Disdéri, 60x90mm

V&A, Guy Little Collection, S. 140 555

“Non  appena  passato  quest'eccesso  di

tenerezza materna, nel profferire il tuono

di compianto: 

Io, che vi porto svicerato amore! 

Io,  io,  che  voi  soli  ho  sulla  terra!  Io,  che

un'ora,  un  istante  non  vivrei  Se  vi

strappassero  a  mie  braccia  i  Numi!...  Io

odiarvi! Io discacciarvi! Sciagurata!... 

Chi siete per Giasone voi, Li sciagurati figli

di Medea!? Spezzato avrei mio cor, non tocco

il suo! Vi conosce egli forse? Altro ravvolge

Nell'alma che un pensier solo, un sol nome

Un solo amor... costei... la sua Creusa! 

Al  pronunziare  quel  nome,  tutte  le  smanie

della  gelosia  si  ridestano  in  me.  I  figli,

spaventati da quell'improvviso cambiamento,

fuggivano dalle mie braccia.” 

A. RISTORI, Ricordi e Studi Artistici, p. 178.
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[Fig. 32]

Adelaide Ristori in Medea, 

Stampa fotografica Disdéri, 60x90mm

V&A, Guy Little Collection, S. 140 554

“Nell'ultima  scena,  dopo  di  essermi

impadronita  dei  figli,  li  teneva  stretti  al

petto,  perché  non  mi  venissero  strappati

dalla  plebe,  che  furibonda  faceva  atto  di

scagliarmi le pietre che teneva strette nelle

mani, quando appariva d'improvviso Orfeo.

Chi non ama sua prole, il primo strappi

Questi pargoli a lor madre!

Diceva egli con tono imperioso.

A quell'aspetto,  a  quelle  parole,  il  popolo

riverente  si  traeva  in  disparte,  lasciando

cader le pietre, e Creonte, Giasone e Creusa

rimanevano  soggiogati  dal  fascino

esercitato  dal  divino  poeta.  Rassicurata

dalle parole di Orfeo, che mi accennava un

sicuro varco, copriva del mio manto ambo i

figli,  e  soddisfatta  mi  allontanavo,

mormorando sommessa:

Trovata ho alfin la mia vendetta!”

A. RISTORI, Ricordi e Studi Artistici, p. 179-

180.
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[Fig. 33]

Adelaide Ristori in Medea, 

Stampa originale Disdéri, 60x90mm

RMFA, Roger-Viollet/Alinari, S042382-3

“Rifugge  il  popolo  a  tale  spettacolo,  e,

indietreggiando,  lascia  scorgere  al  pubblico

Medea coi trucidati figli ai piedi, coll'occhio

torvo, lo sguardo impietrito, e raggruppata in

se  medesima  nell'attitudine  che  converebbe

alla statua del rimorso. Dopo un breve istante

di generale terrore, si ode la voce di Giasone,

che accorre, gridando:

Lasciatemi...svenarla io stesso voglio!

Non t'appressar: esclama Orfeo

I figli! Riprende Giasone

Uccisi! Gli grida l'addolorato Creonte.

Entrando  in  scena,  il  disperato  Giasone,

grida

Uccisi!... Chi, chi li uccise?...

Tu!

gli  risponde  Medea,  rialzatasi  imponente  e

feroce con braccio teso verso Giasone, come

l'immagine dell'inesorabile destino.

Qui cala la tela.”

A. RISTORI, Ricordi e Studi Artistici, p. 184.
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1.3 Il teatro di Adelaide Ristori attraverso le fotografie

[Fig. 34, 35]

Adelaide Ristori in Camma di G. Montanelli, 1860ca.

Stampa originale Watkins

MBA, Fondo Ristori, AR Camma1; AR Camma 2.
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[Fig. 40]

Adelaide Ristori in Macbeth di W. Shakespeare, 1873 ca.

Stampa originale Watkins, 140x200 mm

V&A, Guy Little Collection, S.140:536-2007.
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[Fig. 41 e 42 ]

Adelaide Ristori in Macbet, 1880 ca.

Stampe originali Hansen & Weller, 85x175 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 36/10; AR 36/11.

“Entravo in scena coll'aspetto d'un automa, trascinando i piedi come se portassero una calzatura di

piombo.  Posavo macchinalmente il  mio lume sopra al  tavolo,  avendo ben cura  che tutti  i  miei

movimenti fossero tardi, inceppati dai nervi intorpiditi. Coll'occhio fisso che guardava, ma non vede;

le palpebre sempre aperte, il  respiro stentato,  affannoso,  dimostrava incessantemente l'agitazione

nervosa prodotta dalla disorganizzazione del cervello. Infine bisognava ben chiaramente esprimere

che Lady Macbeth era una donna in preda d'una malattia morale, i cui effetti e le cui manifestazioni

partivano da una causa terribile. Posato il lume sulla tavola, mi avanzavo sino quasi alla ribalta,

fingevo scorgere sulle mie mani ancora del sangue, e nello stropicciarle, facevo l'atto di chi prende

col concavo delle mani una quantità d'acqua per lavarsele.” 

A. RISTORI, Memorie e Studi artistici, cit., p. 166.
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[Fig. 43]

Adelaide Ristori in Elisabetta Regina d'Inghilterra di P. Giacometti, Atto V, scena III, 1880 ca.

Stampa originale Hansen & Weller, 140x100 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 3/17.

“Io mi trascinavo a stento,  con il  corpo piegato,  il  capo chino,  e ponendomi le mani  alla fronte,

toccavo la Corona che la cingeva. «Ah! Essa è pure un gran peso!», dicevo sospirando, «eppure l'ho

portato pel corso di 44 anni e mi è sembrata si lieve!”  

A. RISTORI, Memorie e Studi artistici, cit., p. 154.
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[Fig. 44]

Adelaide Ristori in Elisabetta Regina d'Inghilterra, Atto V, scena V, 1880 ca.

Stampa originale Hansen & Weller, 140x100 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 3/16.

“[…] il  male imperversando,  la ragione cominciava ad alterarsi.  Mi figuravo vedermi avvolta dalle

tenebre,  scorgeva ombre bianche o spettri  insanguinati venirmi incontro. Per sfuggirli  e non essere

afferrata da loro, mi rannicchiava nel letto; ma i capi recisi, che mi sembravano rotolare ai miei piedi,

mi atterrivano, ed in preda a spasimi orrendi cadevo nuovamente sul letto, chiedendo a mani giunte, e

con voce soffocata, misericordia e pietà!” 

A. RISTORI, Memorie e Studi artistici, cit., p. 155.
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[Fig. 45]

Adelaide Ristori in Elisabetta Regina 

d'Inghilterra, Atto IV

Stampa originale Sarony, 100x140 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 34/25.

“Rimasta sola e potendo così dar sfogo ai mie sentimenti, dapprima emettevo lunghi sospiri,

spiegavo sul tavolo la fatale pergamena, la consideravo con atto mesto e doloroso, come se mi

sembrasse incredibile di  doversi  apporre il  mio nome,  mandando alla morte l'uomo che solo

avevo  amato!  Mille  volte  perplessa,  altrettante  risoluta,  il  pubblico  doveva  travedere  quale

battaglia si combattesse in me! […] Davison, inviato da Burleigh, mi si presentava onde ritirare

la sentenza. Alla sua vista mi scuotevo dolorosamente, procuravo celare la alterazione del mio

volto; però, costretta a subire il sagrifizio impostomi dal dovere, porgeva lentamente e con mano

tremante la pergamena al Guardasigilli... Ma come se, ritenendola più a lungo stretta nel pugno,

mi sembrasse di prolungare di qualche minuto la vita di Essex, facevo si che Davison, benché

umilmente, tentasse trarmela dalla mano, che convulsamente la stringeva.” 

A. RISTORI, Memorie e Studi artistici, cit., p. 156.
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[Fig. 46, 47]

Adelaide Ristori in Maria Antonietta 

Stampe originali Sarony, 60x100 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 4/7; AR 4/13.

[Fig. 48]

Adelaide Ristori in Maria Antonietta

Stampa originale Sarony colorata  a mano

CMTCS, Fondo fotografico, inv. 6628.
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[Fig. 49]

Adelaide Ristori in Maria Antonietta, IV Atto

Stampa originale Sarony, 100x140 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 6/19.
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[Fig. 50 e 51]

Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia di V. Hugo, 

1875 ca. Stampe originali Sarony, 100x140 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 11/6; AR 11/13.
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[Fig. 52]

Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia

Stampa da negativo Sarony, 250x340 [65x100] mm

Copertina del periodico «O Contemporaneo», a. IV, 1878, n. 57. 
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[Fig. 53]

Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia, 1875 ca.

Stampa originale Houseworth, 80x120 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 11/4
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[Fig. 50, 51]

Adelaide Ristori in Maria Antonietta, 1885 ca.

Stampe originali Schemboche, 135x210 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 4/9; AR 4/8.
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[Fig. 52]

Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia

Riproduzione tipografica da negativo Shemboche, 290x420 [100x130] mm

«Vedetta Artistica», a. VIII, 1902, n. 3.
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[Fig. 53]

Ritratto di Adelaide Ristori, 1900 – 1905 ca.

Stampa originale Varischi e Artico, 260x345 [165x230] mm

MBA, Fondo Ristori, AR 29/27.
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[Fig. 54]

Ritratto di Adelaide Ristori, 1900 - 1905 ca.

Stampa originale F.lli Alessandri,100x145 mm

MBA, Fondo Ristori, AR 32/14.
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2. Immagini del teatro dannunziano: Eleonora Duse nelle fotografie Sciutto 

2.2 Lo stabilimento Sciutto: un'impresa familiare

[Fig. 55]

Eleonora Duse in Francesca da Rimini di G. D'Annunzio, 1901 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Sciutto, 235x310 [155x245] mm

«The Theatre», a. II, n. 18, agosto 1902,  copertina.
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[Fig. 56]

Eleonora Duse in Francesca da Rimini, 1901 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Sciutto, 240x310 [80x100] mm.

«Teatr», 1908, n. 174, copertina.
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[Fig. 57, 58]

Eleonora Duse in Francesca da Rimini,

1901.Stampe originali Sciutto, 180x230

[100x140] mm

FGC, Archivio Duse, inv. 102; 103
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[Fig. 59]

Ritratto di Emma Gramatica, 1900-1909

Cartolina da negativo Sciutto, 140x90 mm

CMTCS, Fondo fotografico, inv. N. 7696

[Immagine apparsa sulla copertina del periodico «Il Proscenio», a. XVII, 1909, n. 27]

[Fig. 60]

Ritratto di Emma Gramatica, 1900-1910

Cartolina da negativo Sciutto, 140x90 mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF-055-20-06.
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[Fig. 61]

Ritratto di Irma Gramatica, 1900 ca.

Stampa originale Sciutto, 140x210 [100x140] mm

MTS, Fondo fotografico, Fot b 276.

[Immagine apparsa sulla copertina del periodico «Le Cronache teatrali», a. II, 5 

luglio 1900]
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[Fig. 62]

Eleonora Duse in Francesca da Rimini di G. D'Annunzio, 1901 ca. 

Stampa originale Sciutto, 185x320 [75x220] mm

FGC, Archivio Duse, inv. 1100.
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[Fig. 63]

Irma Gramatica in La Signora dalle camelie di A. Dumas, 1900 ca.

Stampa originale Sciutto, 270x440 mm [200x240] mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF-057-03-02.
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2.3 L'immagine di una “tragedia moderna”: La città morta

[Fig. 64]   [Fig. 65]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.                       Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampe originale Sciutto, 120x160                                   Stampe originale Sciutto, 175x260 mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF-041-06-05.                      FVI, Archivio iconografico.

[Fig. 66]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 

Cartolina da negativo Sciutto, 130x90 

FGC, Archivio Duse, inv. 575.
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[Fig. 67]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampa originale Sciutto, 245x425 [145x270] mm

FGC, Archivio Duse, inv. 1079.

371



[Fig. 68]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampa originale Sciutto con dedica autografa “a Luigi Rasi ricordo. 

Eleonora Duse 1901”, 160x220 [120x160] mm

BMTB, Fondo fotografico,  ASF-041-05-08.
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Atto I, scena prima

Una stanza vasta e luminosa, aperta sur una loggia balaustrata che si protende verso l'antica città dei

Pelopidi. Il piano della loggia si eleva sul pavimento della stanza per cinque gradini di pietra disposti

in forma di piramide tronca, come dinnanzi al pronao d'un tempio. Due colonne doriche sorreggono

l'architrave. S'intravede pel vano l'acropoli con le sue venerande mura ciclopiche interrotte dalla

Porta dei Leoni. […] Anna seduta su l'ultimo dei gradini salienti alla loggia, con la testa poggiata al

fusto d'una colonna, ascolta in silenzio Bianca Maria che legge. La nutrice sta seduta su un gradino

più basso,  ai  piedi  dell'ascoltatrice,  in  un'attitudine inerte,  come una schiava  longanime.  Bianca

Maria è in piedi, addossata all'altra colonna, vestita d'una specie di tunica semplice e armoniosa

come un peplo. Ella, tenendo tra le mani un libro aperto – l'Antigone di Sofocle – legge con voce

lenta e grave, in cui trema a quando a quando un turbamento indefinito che non sfugge all'ascoltante.

I segni dell'inquietudine e dell'ansia via via animando l'attenzione di costei. 

G. D'ANNUNZIO, La  città morta, Milano, Treves 1900.

[Fig. 69]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampa originale Sciutto, 220x300 [160x200] mm

FVI, Archivio Iconografico.
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[Fig. 70, 71]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampe originale Sciutto, 220x300 [160x200]

BBMTB,  inv. ASF-041-06-03; SF-041-06-04
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Atto I, scena III

Anna fa un gesto nell'aria come per trarre a sé la fanciulla / Bianca Maria le si appressa e

si siede ai piedi di lei su uno sgabello basso / Bianca Maria nasconde la faccia nel grembo

della cieca e rimane in tale posizione [...] Ella mette le mani sui capelli della reclinata,

accarezzandoli; poi ve li affonda / Bianca Maria singhiozza, sepolta sotto le sue chiome,

soffocatamente tremando.

[Fig. 72, 73, 74, 75]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampe originali Sciutto, 160x200 mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF-041-06-02; ASF-041-07-04; ASF-041-06-06; ASF-041-07

02.
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Atto V, scena unica

Un luogo solitario e selvaggio, presso una avvallamento che si profonda tra il minor corno della

montagna Eubea e il fianco inaccessibile della cittadella. I mirti vigoreggiano per mezzo agli

aspri macigni e ai ruderi ciclopici.  L'acqua della fonte Perseia, sgorgando di tra le rocce, si

raccoglie in una cavità simile a una conca: d'onde poi  scorre e si  perde pel  bordo pietroso.

Nell'antichissima  solitudine,  già  occupata  dal  mistero  della  notte,  s'ode  il  gorgogliare  delle

scaturigini  perenni.  Presso  il  margine  della  fonte,  a  piè  d'un  cespuglio  di  mirti,  è  disteso  il

cadavere di Bianca Maria, supino, rigido, candido. Le vesti bagnate le aderiscono al corpo; i

capelli pregni d'acque le fasciano il volto in guisa di larghe bende; le braccia sono distese lungo i

fianchi; i piedi sono congiunti come quelli delle statue sepolcrali giacenti su le arche.

[Fig. 76]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampa originale Sciutto, 190x240 mm

FVI, Archivio Iconografico.
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[Fig. 77, 78]
Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampe originali Sciutto, 355x360 [220x215] mm

FGC, Archivio Duse, inv. 1086; 1089.
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[Fig. 79]

Eleonora Duse in La città morta, 1901 ca.

Stampa originale Sciutto, 190x240 mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF-041-06-01.

“Ma Anna ha sentito il corpo inerte che giace contro i suoi piedi. Ella si piega su la

morta, perdutamente, palpandola, finché giunge al viso, ai capelli ancora impregnati

dell'acqua letale. Rabbrividisce per tutte le fibre, al gelo che non è simile ad alcun

altro gelo. Gitta un grido acutissimo, in cui sembra esalarsi tutta l'anima sua.

Anna: Ah!... Vedo! Vedo!”
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3. Tina Di Lorenzo nelle fotografie della ditta Varischi e Artico

3.1 L'immagine di una “Signora” nella vita e nell'arte

[Fig. 80]

Ritratto di Tina Di Lorenzo, 1890 ca

Stampa originale Brogi, 110x160 [100x140] mm

ASR, Fondo fotografico,  AS 1647

[Fig. 81]

Ritratto di Tina Di Lorenzo, 1890 ca

Stampa originale Brogi, 105x160 [95x135] mm

MBA, Fondo Ermete Zacconi.
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[Fig. 82, 83, 84, 85]

Ritratti di Tina Di Lorenzo, 

Stampe originali Sciutto, 100x160 [95x130] mm

MBA, Fondo Ermete Zacconi.
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[Fig. 86]

Tina Di Lorenzo e Armando Falconi, 1901

Cartolina postale, 140x90 mm

Collezione privata.
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[Fig. 87, 88]

Ritratto di Tina Di Lorenzo

Cartoline da negativo Varischi e 

Artico, 85x135 mm

Collezione privata.
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[Fig. 89]

Tina Di Lorenzo e suo figlio Dino, 1905-1906

Riproduzioni tipografica da negativo Varischi & Artico 

«Il Teatro Illustrato», a. II, n. 6, 1906.
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[Fig. 90]

Ritratto di Tina di Lorenzo, 1909

Riproduzioni tipografica da negativo Allegranti e Miniati

«Il Teatro Illustrato», a. V, n.15-16, 1909.
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3.2 La ditta Varischi e Artico e la collaborazione con «Musica e musicisti»

[Fig. 91] 

Ritratto di Lyda Borelli, 1900 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Varischi, Artico & C.

«Musica e musicisti», a. II, n. 10, 15 ottobre 1904.
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[Fig. 92]

Gli interpreti di Hans, il suonatore di flauto 

Riproduzioni tipografica da negativi Varischi, Artico & C.

«Ars et Labor», a. 63, n. 1, 15 gennaio 1908.
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[Fig. 93]

Ritratto delle attrici O. Varini, A. Serra e M. Bragaglia 

Riproduzioni da negativi Varischi e Artico, 

«Ars et Labor»,  a. 65, n. 10, 15 ottobre del 1910.

[Fig. 94]

Rosina Storchio in Madama Butterfly 

Riproduzioni da negativo Varischi e Artico,

«Ars et Labor», a. 59, n. 5, 15 maggio 1904.
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3.3L'attrice in posa. La Samaritana Fotina e la contessa Anna nelle foto Varischi e Artico 

La Samaritana di Edmond Rostand

[Fig. 95]

Tina Di Lorenzo in La Samaritana di E. Ronstand, 1901 ca.

Stampa originale Varischi e Artico, 220x320 [120x160] mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF-038-04-10.

388



[Fig. 96]

Tina Di Lorenzo in La Samaritana, 1901 ca.

Stampa originale Varischi e Artico, 220x320 [120x160] mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF-038-04-11.
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 [Fig. 97, 98] [ 99]

 Tina Di Lorenzo in La Samaritana, 1901 ca.

  Cartoline da negativi Varischi e Artico, 90x140 

 Collezione privata.
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[Fig. 100, 101]

Tina Di Lorenzo in La Samaritana, 1901 ca.

 Cartoline da negativi Varischi e Artico, 90x140 mm

 Collezione privata
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[Fig. 102]

Tina Di Lorenzo in La Samaritana, 1901 ca.

Stampa originale Varischi e Artico, 220x320 [120x160] mm

BMTB, ASF-038-03-05.

392



Romanticismo di Gerolamo Rovetta

Atto II, scena IV

Giacomino: […] Pst! Chiamando Anna

Con grande mistero. Giura il segreto.

Anna: che c'è?

Giacomino: osservandola. Sei pallida? Hai la ciera

stravolta?

Anna: Il tempo: un po' di dolor di capo. Che cosa

devo giurare?

Giacomino: Il massimo segreto!

Anna: Giuro

Giacomico: Corro io, il rischio di essere chiuso in

prigione e chiuso aritmeticamente come direbbe il

Gargantini! - Ho provocato un ufficiale austriaco

alto così e grosso così

Anna: vivamente Scherzi! 

Giacomico: Penso, la nonna, quando lo saprà! 

Facendo l'atto di infilzare uno, con una spaccata. 

Zzaff... Parte a parte: io lui, o lui me; s'intende.

Anna: Dici per scherzo?

Giacomino: all'orecchio di Anna Viva la

Repubblica! E viva il re di Sardegna!

Anna: sussultando Diventi matto?

G. ROVETTA, Romanticismo, Baldini & Castoldi

1922

[Fig. 103]

Tina Di Lorenzo e Armando Falconi, 1903 ca.

Riproduzioni tipografica da negativo Varischi e 

Artico

«Musica e musicisti», a. 58, n. 3, 15 marzo 1903.
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Atto II, Scena IV

Giacomino: Cambiando, tornando a ridere e a

scherzare. Non senti qui...

odorando ironicamente 

Anna: Che cosa? 

Giacomino: Che puzzo d’acquila arrosto?...

Bisogna cambiar aria!

Leva di tasca un fazzoletto bianco, rosso e

verde: sventolandolo, sbattendolo

Cambiar aria! Cambiar aria!

Anna: spaventata, glielo strappa di mano per

nasconderlo.

Imprudente. Se te trovano?

Giacomico: Dammelo!

Anna: No!

Giacomico: Dammelo!

Anna: No! Corro io stessa ad abbruciarlo, sul

momento! Fa per correre via

Giacomico: cantando «La bandiera dei tre

colori – Sempre è stata la più bella...»

Anna: dandogli il fazzoletto e mettendogli una

mano sulla bocca. Prendi! Ragazzo!

Giacomino: sottovoce «Noi vogliamo sempre

quella – Noi vogliam la libertà»

[Fig. 104]

Tina Di Lorenzo e A. Falconi in Romanticismo, 1903 ca

Cartolina da negativo Varischi e Artico, 90x140 mm

Collezione privata
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Atto I, scena VII

Lamberti:  lento,  solenne,  come  chi  ripete

parole imparate a mente

«... Nel nome di Dio e dell'Italia. Nel nome di

tutti i martiri della santa causa italiana, caduti

sotto  i  colpi  della  tirannide  straniera  o

domestica. Pei doveri che mi legano alla terra

ove Dio m'ha posto, e ai fratelli che Dio m'ha

dati...  Per  l'amore,  innato  in  ogni  uomo,  ai

luoghi ove nacque mio padre e dove vivranno i

miei figli... Per l'odio innato in ogni uomo, al

male,  all'ingiustizia,  all'usurpazione,

all'arbitrio... Pel rossore che io sento in faccia ai

cittadini dell'altre nazioni,  del non aver nome,

né diritti di cittadino, né bandiera di nazione, né

patria...  Per fremito dell'anima mia creata alla

libertà,  impotente  ad  esercitarla,  creata

all'attività  nel  bene  e  impotente  a  farlo  nel

silenzio e nell'isolamento della servitù... Per la

memoria dell'antica potenza... Per la coscienza

della presente abbiezione... Per le lacrime delle

madri  italiane,  pei  figli  morti  sul  palco,  nelle

prigioni,  in esilio, io Vitaliano Lamberti conte

di  Agliate,  credente  nella  forza  commessa  da

Dio  all'Italia  e  convinto  che  il  popolo  è

Depositario di una forza – che nel dirigerla pel

popolo  e  col  popolo,  sta  il  secreto  della

vittoria...  -  Dò  il  nome  alla  Giovine  Italia,

associazione d'uomini credenti nella stessa fede,

e  giuro:  di  consacrarmi  tutto  e  per  sempre  a

costituire con essi l'Italia in nazione una, libera,

indipendente; - Giuro, invocando sulla mia testa

l'ira di Dio, l'abominio degli uomini e l'infamia

dello spergiuro, se io tradissi in tutto o in parte

il mio giuramento.                                                  [Fig. 105]

Flavio Andò in Romanticismo, 1903 ca.

                                                                                Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

                                                                                 «Musica e musicisti», a. 58, n. 3, 15 marzo 1903.
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[Fig. 106, 107]

Celeste Paladini-Andò (Contessa Lamberti) e  Ugo Piperno (Conte di rienz) in Romanticismo, 1903 ca.

Riproduzioni tipografica da negativo Varischi e Artico

«Musica e musicisti», a. 58, n. 3, 15 marzo 1903.

Atto II, scena I

La contessa Teresa, il conte di Rienz, la contessa Anna, il Cézky e Francesco. 

La contessa Teresa, in piedi, davanti al tavolino, leva i fiori da un cesto di vimini e ne riempie due

ricchi vasi Il conte di Rienz passeggia su e giù, per la sala. Dimostra un'eleganza ed una disinvoltura

giovanile.
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[Fig. 108]

Tina Di Lorenzo in Romanticismo, 1903 ca.

Cartolina da negativo Varischi e Artico, 90x140 mm

Collezione privata.
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[Fig. 109]

Tina Di Lorenzo in Romanticismo, 1903 ca.

Stampa  originale  Varischi  e  Artico  con  dedica  autografa  “All'amico  carissimo

Bevacqua con molto affetto. Tina di Lorenzo Falconi. Milano Carnevale del 1903”,

230x330 [140x220] mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF-038-01-06.

Atto IV, scena prima

Anna:  entra facendo un lavoro di maglia: è pallida. Si sforza per dominare una grande tristezza e una grande

inquietudine.  Oggi come va? /  Giacomino: allegramente!/ Anna: sorridendo ma sempre con un velo di mestizia

Ero venuta per farti un po’ di compagnia. Allora … fa un passo per uscire Beato te!Siede e ricomincia a lavorare,

ma svogliatamente, soprappensiero e interrompendosi spesso. / Giacomino:  ridendo  Eh!... Perché la sciabolata

segna il petto l’ho presa di traverso! Se era per così… indica la punta a quest'ora sarei fra i beati, davvero! Siede

e continua a far colazione: beve un bicchiere di marsala  
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PARTE TERZA

UN CASO DI STUDIO: MARIO NUNES VAIS FOTOGRAFO DI TEATRO



1. Nunes Vais: il più celebre dei “dilettanti”

[Fig. 110]

Ritratto di Eleonora Duse, 1905 ca.

Riproduzione tipografica Nunes Vais, 275x350 [200x265] mm

«Le Théatre», n. 164, ottobre 1905, copertina.
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[Fig. 111]

Ritratto di Eleonora Duse, 1905 ca.

Riproduzione tipografica Nunes Vais, 180x230 [100x140] mm

Programma del Teatro Urquiza di Montevideo, 1907.
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[Fig. 112]

Ritratto di Eleonora Duse, 1905-1910 

Riproduzione tipografica da negativo Nuns Vais

«Il Teatro illustrato», a. IV, n. 9, 25 aprile-10 maggio 1908.
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[Fig. 113]

Ritratto di Eleonora Duse, 1905-1910

Riproduzione tipografica da negativo Nunes Vais

«L'Illustrazione Italiana», a. LI, n. 17, aprile 1924.

[Fig. 114]

Ritratto di Eleonora Duse, 1905-1910

Riproduzione tipografica da negativo Nunes Vais

«Ars et Labor», a. 62, n. 2, 15 febbraio 1906.
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[Fig. 115]

Tina Di Lorenzo con il marito Armando Falconi e il figlio Dino, 1904 ca.

Scansione da negativo, 180x240 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, inv. E98077.
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[Fig. 116]

Eleonora Duse con la figlia Enrichetta, 1905-1910 ca.

Stampa originale Nunes Vais, 345x255 [160x120] mm

FGC, Archivio Duse, inv. 1093.
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[Fig. 117]

Tina Di Lorenzo a passeggio con il marito, l'attore Armando Falconi, 1910 ca.

Scansione da negativo Nunes Vais, 130x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, F36525.

406



[Fig. 118]

 Dina Galli e gli attori della sua compagnia al mare, 1910 ca.

Scansione da negativo Nunes Vais, 130x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, F36522.
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[Fig. 119]

Virginia Reiter, Claudio Leigheb e gli altri attori della compagnia

Scansione da negativo Nunes Vais, 130x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, F35446
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3.1.1 Dina Galli attrice comica: Madame Crevette e la “servetta goldoniana”

[Fig. 120]

Dina Galli in La dame de chez Maxim di G. Feydeau,  1900 ca.

Scansione da negativo, 130x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, inv. F37108
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[Fig. 121]

Dina Galli in La dame de chez Maxim,  1900 ca.

Scansione da negativo, 130x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, inv. F35248.

410



[Fig. 122]

Dina Galli in La dame de chez Maxime 

Scansione da negativo, 130x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, inv. F35161

[Fig.  123]

Dina Galli in La dame de chez Maxime, 1900 ca.

Scansione da negativo, 130x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, 35052.
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[Fig. 124]

Dina Galli in La dame de chez Maxime, 1900 ca.

Scansione da negativo, 130x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, inv. 35241.

412



[Fig. 125]

Dina Galli in La dame de chez Maxime

Riproduzione tipografica da negativo Nunes Vais

«La Cronache teatrali», n. 12, 15 luglio 1900.
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[Fig. 126]

Dina Galli in La locandiera di C. Goldoni, 1902 ca.

Stampa originale Nunes Vais, 130x180 mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF 050 22 03.
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[Fig. 127, 128]

Dina Galli in La locandiera, 1902 ca.

Stampe originali Nunes Vais, 130x180 mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF 050 22 05; ASF 050 22 06.
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[Fig.  129]

Dina Galli in La locandiera, 1902 ca.

Stampa originale Nunes Vais, 130x180 mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF 050 22 04.
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[Fig.  130]

Tina Di Lorenzo in La locandiera

Cartolina da negativo Sciutto, 80x120 mm

BCG, Fondo fotografico, Busta 36 B 1/1.
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[Fig. 131]

Dina Galli in La locandiera, 1902 ca.

Stampa originale Nunes Vais, 130x180 mm

BMTB, Fondo fotografico, ASF 050 22 02.
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[Fig. 132]

Dina Galli in La locandiera, 1902 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Nunes Vais

Le nostre attrici. Dina Galli, «La Donna», a. V, n. 101, 1909.

Nella didascalia dell'immagine si legge: 

“ ...a volta ingenua, candida, angelica...”

419



3.1.2 Lyda Borelli e il fascino della principessa Salomè

[Fig. 133]
Lyda Borelli in Salomè di Oscar Wilde, 1909 ca.

Scansione da negativo Nunes Vais, 240x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, E098055.

420



[Fig.  134]

Lyda Borelli in Salomè, 1909 ca.

Riproduzione tipografica da negativo  Varischi e Artico, 

«Il Teatro Illustrato», a. VI, n. X, 15-30 maggio 1910.
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[Fig. 135]

Lyda Borelli in Salomè, 1909 ca..

Scansione da negativo Nunes Vais, 240 x300 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, C018252.
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[Fig. 136]

Lyda Borelli in Salomè, 1909 ca.

Scansione da negativo Nunes Vais, 240x180 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, E099873.
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[Fig. 137]

Lyda Borelli in  Salomè 

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«La Donna», a. VII,  n. 147, 1-15 giugno 1910,  copertina.
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[Fig. 138, 139]

Lyda Borelli in Salomè

Stampe originali da negativi Sommariva

BBM, Fondo Sommariva, Inv. 908, 1979.
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[Fig. 140, 141]

Lyda Borelli in Salomè 

Scansione da negativo Nunes Vais, 240x300 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, C018115, C018116.
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[Fig. 142]

Lyda Borelli in Salomè, 1909 ca.

Scansione da negativo Nunes Vais, 240x300 mm

ICCD, Fondo Nunes Vais, C018251,

427



3.2 Le “foto di scena” della Piccola fonte di Roberto Bracco

[Fig. 143] 
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F36436.

Atto I, scena V
Un lembo di parco a Posillipo. Un'ala del villino di Stefano Baldi — d'un'architettura semplice e aristocratica —
si profila a destra, di sbieco, sopra una specie di terrazzino rettangolare senza ringhiera, fatto di mattoni patinati,
che, dal livello del terreno battuto, si eleva per l'altezza di due o tre gradini, i quali sono di marmo ben levigato.
L'entrata principale del villino non si vede, perché è alle spalle di quest'ala. Si vede bensì un'altra porta, che dà
sul terrazzino e sulla quale è una tenda piegata, che, distesa, la ombreggerebbe. Al di sopra della porta, sono tre
finestrette graziose. [...] In fondo, la linea d'un parapetto di pietra taglia l'orizzonte. Una striscia di mare d'un
azzurro chiarissimo e brillantato quasi si confonde col cielo. Del Vesuvio si  scorge, a sinistra, il declivio che dal
vertice scende dolcemente sino al golfo. Nello spazio rettangolare del terrazzino, sono comode seggiole a sdraio
di paglia e di bambù. Tra il margine dell'aiuola e il terreno battuto, è un sedile di legno.  Il sole spande dovunque
un biancore abbarbagliante. L'aria è piena di gaiezza. 
(ROBERTO BRACCO, La piccola fonte, Palermo, Sandron 1906

Teresa, Stefano, il vecchio mendicante e la sua vecchia moglie
“Arriva la coppia. Egli è nonagenario. Eugoso, curvo, lento ma relativamente forte. Ha i piedi scalzi, grossi, piatti,
nodosi. Indossa una giacca fatta di brandelli. Al collo nudo, porta un nastrino dal quale pende una borsetta votiva
con un’immagine di lana color tabacco, che senza visiera, floscio, con la punta cascante sin quasi sulla spalla,
ricorda l’origine marinaresca di Uii. Agli orecchi porta gli orecchini, che sono due semplici cerchietti dorati. La
Vecchia che lo accompagna è anche più rattrappita, più dissecata ed è molto meno vegeta. 
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La veste logora copre un compassionevole rudero umano.”
Stefano:  […] Vuoi del denaro?... Molto denaro? (Riempiendogli ad un tratto la mano di soldi) Prendi.
Il vecchio: (meravigliato e giubilante) Benedetto!... Benedetto!...
La vecchia: (con espansione) Benedetto!
Teresa: Da me solamente un soldo, perché... non sono ricca come lui (lo cava da una tasca e lo dà al mendicante)
Il vecchio: (con commossa umiltà) Eh! Ma questa è un'elemosina che non manca mai. (rivolgendosi vivamente
alla compagna) Forza alle mani, vecchia! (Sollevando poi i piedi con pesantezza senile, abbozza una specie di
danza sulla cantilena che brontola.) llà, llà, llà, llà, llà, llà
Teresa: Poveretti! È la solita ballatina di ringraziamento. (AI due vecchi) Basta, basta adesso!
Stefano: No... no... lasciali fare. Sono cos' ridicoli.

[Fig. 144] 
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F36439.

Atto I, scena V
Valentino: (vedendo la coppia dei mendicanti, li, stupidamente impalati, si sfoga un po' con loro.) Ma, insomma,
che state a fare qui ? Volete onorarci per tutta la giornata ? Volete accomodarvi in salotto ? Volete stabilirvi con
noi? Fuori, fuori dai piedi!... Sgombrate! Sgombrate! 
I due mendicanti, senza rispondere nemmeno con un gesto, risalgono il viale e si perdono tra gli alberi.
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[Fig. 145] 
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F36440.

Atto I, scena VI
Teresa, Stefano e Valentino
Valentino: (ricomparendo dalla sua finestra con la pipetta in bocca e rianimandosi simpaticamente) Ohè, ohè... 
Che roba è questa?
Stefano: (alzando gli occhi) Ah! Sei li, briccone?
Valentino: Fumo... sugli allori. (e mostra la pipetta)
Stefano: Giù quella pipa dinanzi al trionfo dell'amore!
Valentino: Giù l'amore innanzi al trionfo della pipa!
Stefano: A tuo marcio dispetto!... (Egli copre di baci la testa di Teresa)
Valentino: E io vi fulmino con le me rose! (Gettandole su loro a due, a tre, a quattro, con rapida violenza, come se 
fossero pietre, si sbraccia e sbraita) Arrendetevi! Arrendetevi! Arrendetevi! 
Teresa e Stefano: (sotto la crescente poggia dei fiori, ridono, ridono e continuano a baciarsi)
Valentino: (ridendo anche lui) Arrendetevi ! …
(sipario)
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[Fig. 146] 
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F36441.

Atto II, scena III
Lo studio di Stefano Baldi: d'una eleganza sopraffina e severa. Ha qualche cosa di solenne e di mistico. Una
porta alla parete laterale sinistra: due porte alla parete laterale destra, di cui la seconda, presso l'angolo della
stanza, è «la comune». Nel centro della parete in fondo, una molto più grande porta a due battenti che si
aprono in dentro, la quale dà sul terrazzino del parco. (È quella che si vedeva al primo atto.) Dalla soglia, si
entra discendendo un gradino. La camera è fatta per il silenzio e per il raccoglimento. Ci sono degli austeri
ampii scaffali pieni di libri. Parecchi altri libri ben rilegati sono disordinatamente sparsi su alcune sedie. Verso
il lato sinistro, un'immensa scrivania finemente intarsiata. Quasi nel mezzo, un divano. Qua e là, qualche pianta
pregevole, qualche snella statuina simbolica, qualche ninnolo prezioso. È sera. Una sola lampada elettrica è
accesa. 

Teresa, Principessa Meralda, Stefano
“Stefano sarà in giubba e cravatta bianca: correttissimo: con un gran fiore bianco all’occhiello. Meralda sarà di
un’eleganza luminosa”
Stefano: (Si affretta a toglierle il mantello e, gettandolo sopra una sedia, vede subito Teresa e Valentino, appartati.
A Teresa, pianissimo) Ti credevo a letto...
Valentino: (intervenendo per giustificarla e parlando a voce bassa) Gli è che ha voluto essere informata di....
Stefano: Non seccare tu. E non starmi tra i piedi!
Valentino: (dando a Teresa uno sguardo tra di compassione e d'incoraggiamento, esce a sinistra)
Meralda: (a un breve bisbiglio si è voltata)
Stefano: (mal suo grado, è costretto a fare la presentazione.) Principessa... vi presento mia moglie.
Teresa: (si avanza timida, e accenna una riverenza lievemente goffa.) Principessa....
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[Fig. 147] 
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco

Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F036416.

Atto II, scena III
Teresa, Principessa Meralda, Stefano
[…] Teresa: (sembra dargli retta, un po’ eccitata) Che potrei dunque desiderare di meglio? La sola contrarietà che 
ha amareggiata è di non avere avuto figli. Eppure, senta, se io ci rifletto…
Stefano: Insomma, basta, te ne prego!
Meralda: ( a Stefano) Ma perché?
Stefano: è per lo meno inopportuna.
Meralda: Io trovo invece che è divertente!
Teresa: (ha subito un’espressione di sorpresa dolorosa e agghiacciante. Guarda Meralda con la timidità che aveva
pocansi, mista a mite rancore.)
Meralda: Continui
Teresa: No, Principessa... non continuo...(vorrebbe aggiungere qualche cosa, ma la gole le si stringe. Si alza)
Meralda: Cosi? Tutto a un tratto?
Teresa: Perdoni, non mi sento bene.
Stefano (mordendosi le labbra, appunta su lei il suo sguardo severo)
Meralda: Si accomodi
Teresa: (tremando sotto lo sguardo di Stefano) Buona sera, principessa
Meralda: A rivederla, signora.
Teresa: (esce dalla prima porta a destra)
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[Fig. 148] 
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F036417

Atto III, scena II
La stessa scena dell'atto precedente. È il pomeriggio. L'uscio del fondo è aperto.

Valentino, il vecchio mendicante, Teresa
Teresa (entra  dalla prima porta a destra. Indossa assai  disordinatamente un magnifico abito da festa di color
chiaro.  Ha le braccia e il collo nudi. Ha i capelli scompigliati, stranamente annodati un po’ sulla nuca, e tra essi,
quasi sulla fronte, spicca un qualche enorme fronzolo bizzarro di color vivo. Porta ai piedi delle vecchie scarpe
sbottonate, e cammina piano piano con una ingenua compiacenza di bambina ben vestita, guardandosi lo strascico.
È pallidissima. I suoi lineamenti hanno una immobilità di statua marmorea, senza alcuna traccia di sofferenza.)
Teresa: (gli si accosta, curiosa, esaminandolo.)
Valentino: (s’interessa al fenomeno del ricordo inatteso e va a lei come per fare un altro esperimento). Signora 
Teresa, volete dare questi soldi al vostro mendicante? (Le offre dei soldi.)
Teresa: (macchinalmente, li piglia. Poi fa un passo avanti con l’aria di cercare qualcuno che non vede.)
Valentino: (indicando) A lui, A lui!
Il vecchio: (stende la mano, ansioso)
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[ Fig. 149]
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F036438.

Atto III, scena III
Valentino, Teresa, il vecchio mendicante, Stefano 
Stefano: (entra dal fondo, emaciato, accigliato. Passando, ha per Teresa, di sfuggita, uno sguardo più bieco che
pietoso, e, senza badare al Mendicante, che s'inchina al suo passaggio, siede.) 
Valentino: Hai girato molto? 
Stefano: Si. 
Teresa:  (vedendo entrare Stefano ha avuto l'atteggiamento  della  scolaretta  che  teme la  presenza del  maestro
severo, e ora, sommessamente, portando il dito indice alla bocca, consiglia al Mendicante di tacere:) Sss!... zitto!...
Vieni! Vieni con me. (Lo prende per un braccio, quasi gli si aggrappa come per farsene difendere, e lo conduce
verso il parco, bisbigliando:) Cammina piano piano.... 
Stefano: (con la coda dell'occhio, osserva Teresa e il Mendicante che escono.) 
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[Fig. 150]
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F36434.

Atto III, scena V
Lo studio di Stefano Baldi ha un aspetto squallido. — È sera. Non è accesa che la lampadina elettrica della
scrivania. — I grandi scaffali sono vuoti e sembrano grandi nicchie mortuarie. Le piante pregevoli, le statuine, i
ninnoli preziosi non ci sono più. Sulla scrivania, nè giornali, nè manoscritti: soltanto un piccolo rimasuglio di
carte d'affari. Nella penombra, si vedono a terra alcune casse di legno contenenti dei libri, le quali spiccano per
il colore bianchiccio, e una valigia, un baule, e anche degli altri libri tolti dagli scaffali

Stefano, Meralda, Teresa
(Quando Meralda è per giungere alla porta, i battenti si aprono, ed entra Teresa, estatica. Stefano ha un brivido: si
leva: e i suoi sguardi sono irresistibilmente attratti dalla demente. Meralda, turbata, vorrebbe affrettarsi; ma Teresa
le è davanti e inconsciamente le arresta il passo.) 
Teresa: (con dolcezza) Dove vai?... (Avvicinandosele di più e contemplandola tutta.) E di che sei fatta?... Spandi
nell'aria un cosi buon profumo!... Come vorrei prendermene un poco! (Con ambo le mani sta per toccarla.) 
Stefano: (sùbito, impetuosamente) No, Teresa! 
Teresa: (ritira le mani. Poi, come addolorata, a Stefano) Perchè? 
Meralda:(sogguardandola, quasi tremandone, lentamente arriva alla soglia, e poi, sottraendosi all'incubo, fugge.) 
Teresa: Perchè? 
Stefano: (con un atto di disperazione frenetica) Teresa!... Teresa!... Non te ne accorgi tu di quello che accade?...
Non mi vedi?...  Non vedi che cosa sono io da quando mi hai  lasciato?...  (Slanciandosi  a  lei,  afferrandola e
scotendola) Di, di: non vedi che mi perdo?... Non hai nessun barlume di chiaroveggenza per trattenermi almeno
con una parola di malaugurio che mi faccia paura?... 
Teresa: (risponde con uno scoppio di riso che stride sinistramente.) 
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[Fig. 151] 
“Foto di scena” della Piccola fonte
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F 36428

Atto IV, scena III
Teresa e Valentino
[scena II] Teresa: (entra dalla destra. È vestita dimessamente, in disordine; ma ha tuttora nei capelli scompigliati
l'ornamento che le cade sulla fronte e porta in una mano il suo abito prediletto lasciandolo strascicare per terra.
Porta poi sulle spalle molti merletti e nastrini di vario colore, che le pendono da tutte le parti.) 

Teresa:  (impassibile,  prende i  nastri  che le scendono dalle  spalle e accuratamente ne sceglie uno. L'abito è
rimasto sulla cassa.) 
Valentino:  (dopo qualche minuto di tragico sbalordimento, immobile, siede e si accascia sotto il peso dei suoi
pensieri.) 
Teresa: (tenendo per un capo il nastro che ha scelto, lo fa svolazzare nell'aria seguendo con lo sguardo il piccolo
volo frenato. Poi, con maggiore slancio, lo lascia a sè stesso, gettandolo in alto. Vorrebbe afferrarlo; ma il nastro
cade. Ella ha un moto di dolore.) Oh!... (Si rivolge a Valentino e lo chiama:) Ei!... Tu!...
(Indicando il nastro caduto) Non vedi?... Aiutami. 
Valentino: (si scuote; si alza; lo raccoglie e glielo porge con un lieve tremito nel braccio, evitando di guardarla e
d'esserne guardato.) 
Teresa: (riprendendo il nastro) Hai paura di me? 
Valentino: No, signora Teresa. 
Teresa: ... Hai ribrezzo? 
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[Fig. 152] 
“Foto di scena” della Piccola fonte
Scansione da negativo Nunes Vais, 180x130 mm
ICCD, Fondo Nunes Vais, F 36435.

Atto IV, scena IV
Valentino, Teresa e Stefano
Valentino: (la prende per una mano e quasi senza fargliene accorgere la conduce a Stefano piano piano, 
esortandola confidenzialmente:) Ditegli che avete un altro abito. Mostrateglielo, anzi. E se proprio egli aveva 
pensato male di voi, si ricrederà. È vero, Stefano, che ti ricrederai? 
Stefano: Si, certo. 
Teresa: (gli mostra l'abito) Ti piace? 
Stefano: (trasognato, ravvivandosi in viso) È bello! 
Valentino: (con una serena voce suggestiva) Sedetegli accanto. 
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[Fig. 153] 
“Foto di scena” della Piccola fonte di R. Bracco
Riproduzione tipografica da negativo Nunes Vais
ROSSANA, Emma Gramatica. La maschera dolenti, «La Donna», a. IV, n. 88,  20 agosto 1908.

Nelle didascalie delle fotografie si legge:
“Nella Piccola fonte di Bracco, Emma Gramatica dà una delle sue più belle creazioni di arte squisita e
profonda.” “Piccola Fonte – Atto 3° La scena della pazzia di Teresa è insuperabilmente interpretata da
Emma.” Grammatica”
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PARTE QUARTA

DAL RITRATTO ALL'ICONA



1. L'immagine si moltiplica: i progressi della stampa e la diffusione dei ritratti fotografici

[Fig. 154]

Eleonora Duse in Rosmersholm di H. Ibsen, 1906

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«Il Teatro illustrato», a. II, n. 15, 15 gennaio 1906.
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[Fig. 155]

Eleonora Duse e gli interpreti della Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi nell'Albergo dei 

poveri di M. Gor'kij.  Riproduzioni tipografiche da negativo Varischi Artico e C.

«Il Teatro illustrato», a. I, n. 11, 15 novembre 1905.

Nell'articolo si legge:

“ Siamo oltremodo lieti di potere offrire ai nostri lettori due “quadri animati! Riprodotti coi

lampi di magnesio dai nostri Varischi e Artico, del potentissimo e suggestivo “Albergo dei

poveri” di Massimo Gorki.”
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[Fig. 156]

Tina Di Lorenzo in Amore senza stima di Paolo Ferrari, 1906

Riproduzione tipografica da negativo Ermini

«Il Teatro illustrato», a. II, n. 18, 1-15 marzo 1906.
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[Fig. 157]

Ritratto dell'attrice Tina Di Lorenzo, 1905-1907

Riproduzione tipografica 

«Il Teatro illustrato», a. III, n. 42-43, 1-31 maggio 1907, copertina.
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[Fig.158]

Ritratto dell'attrice Lyda Borelli, 1910 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico, 

«Il Teatro illustrato», a. VI, n. 18, 1-15 ottobre 1910, copertina.
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[Fig. 159]

Ritratto dell'attrice Tina Di Lorenzo, 1905 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«L'Arte Drammatica», a. XXVIII, 8 maggio 1909.
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[Fig. 160]

Ritratta dell'attrice Dina Galli, 1910 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«L'Arte Drammatica», a. XL, 7 ottobre 1911.
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[Fig. 161]

Ritratto dell'attrice Emma Gramatica, 1905-1910.

Riproduzione tipografica

 «L'Arte Drammatica», a. XLI, 6 aprile 1912.
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[Fig. 162]

Ritratto dell'attrice Lyda Borelli, 1910 ca.

Riproduzione tipografica

 «L'Arte Drammatica», a. XLIII, 14 marzo 1914.
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1.1 L'immagine dell'attrice italiana nella rivista femminile «La donna»

[Fig. 163]

Ritratto dell'attrice Emma Gramatica, 1905-1908

Riproduzione da negativo Varischi e Artico, 

«La donna», a. IV, n. 88, 20 agosto 1908, copertina.
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[Fig. 164]

Ritratto di Emma Gramatica, 1905-1908

Riproduzione da negativo Varischi e Artico, 

«La donna», a. IV, n. 88, 20 agosto 1908, copertina interna.
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[Fig. 165]

Ritratto dell'attrice Dina Galli, 1905-1909

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«La donna», a. V, n. 101, 5 marzo 1909, copertina.
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[Fig. 166]

Ritratto dell'attrice Dina Galli, 1905-1909

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«La donna», a. V, n. 101, 5 marzo 1909, copertina interna.

452



[Fig.167]

Ritratto dell'attrice Maria Melato, 1905-1909

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«La donna», a. V, n. 119, 5 dicembre 1909, copertina.
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[Fig. 168]

Ritratto dell'attrice Maria Melato, 1905-1909

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«La donna», a. V, n. 119, 5 dicembre 1909, copertina interna.
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[Fig. 169]

Ritratto dell'attrice Tina Di Lorenzo, 1905 ca.

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«La donna», a. I, n. 6, 20 marzo 1905.
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[Fig. 170]

Ritratti dell'attrice Tina Di Lorenzo, 1905

Riproduzione tipografica da negativo di Oreste Bertieri

G. EMANUEL, Tina Di Lorenzo nella vita e nel teatro, «La donna», a. I, n. 6, 20 marzo 1905.
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[Fig.  171]

Ritratto di Virginia Reiter, 1905-1908

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«La donna»,  a. IV, n. 80, 20 aprile 1908.
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[Fig.  172]

Ritratto di Virginia Reiter, 1905-1908

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

G. FERRUGGIA, L'attrice della vita. Virginia Reiter, «La donna»,  a. IV, n. 80, 20 aprile 1908.
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2. Oltre il ritratto: dalla fotografia all'icona

2.1 Con l'immagine degli attori si gioca: referendum, quiz e concorsi

[Fig. 173]

Ritratti delle attrici Elisa Berti Masi*, Eleonora Duse, Irma Gramatica, Teresina Mariani, Teresa Franchini (1),

Alda Borelli*, Giulia Cassini Rizzotto*, Dina Galli*, Clara Della Guardia, Ines Cristina (*), Virginia Reiter (1),

Elisa  Severi,  Lydia  Gauthier  (3),  Giannina  Chiantoni,  Maria  Revel,  Olga  Varini  (*),  Edvige  Reinach  (*),

Marinella Bragaglia (*), Giulia Costa (*), Mercedes Brignone, Emila Varini (*), Nerina Grossi (*), Gemma De

Sanctis, E. Saporetti Sichel, Tina Di Lorenzo (*), Gemma Caimmi (*), Nella Montagna (*), Emma Gramatica (2).

Referendum sulle più belle attrici della scena italiana, «La Donna», a. I,  n. 3, 5 febbraio 1905.

Nella didascalia si legge:

“ (*) Fotografie appartenenti alla bellissima Galleria Artistico-Fotografica della Ditta Vareschi Artico e C. di Milano.

(1) Fotografia Bettini di Livorno. (2) Fotografia Sciutto di Genova. (3) Fotografie Bertieri di Torino.

A pagina 3 di questo giornale sono contenute le norme che regolano questo nostro referendum sulle attrici del Teatro

italiano. La presente raccolta fotografica serva a richiamare alla memoria delle nostre lettrici le caratteristiche delle

varie attrici su cui sono chiamate a dare il loro giudizio, considerandole sotto svariati e originali punti di vista. Come

dicemmo, il concorso è libero a tutti, occorre solamente che le risposte siano trascritte sul tagliando che è a pagina 3,

e possono anche essere indicati nomi che sono sono contenuti in questa raccolta. Il Referendum si chiuderà il 10

marzo p.v., e i suoi risultati saranno pubblicati su Donna.

A chi o fra coloro le cui schede corrisponderanno o più si  avvicineranno a quello che risulterà il  giudizio della

maggioranza, assegniamo come dono UNO SLENDIDO FONOGRAFO O ZONOFONO da scegliersi nei magazzini

di Geova o Milano della ben nota Ditta The Anglo Italian Commerce Co.
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[Fig. 174]

Ritratti di Lina Cavalieri, Tina di Lorenzo, Lina Cavalieri, Rosina Storchio ed Emma Carelli.

Le cartoline teatrali di moda. Le italiane, «Il Teatro illustrato», a. III, n. 38, 1-15 marzo 1907.

Nella didascalia si legge:

“Quali  sono dunque,  abbiamo chiesto alla  «Società  Rotografica»,  le  fotografie-cartoline delle

artiste di teatro che ahnno maggiore successo di vendita? La Società ci ha risposto con la seguente

lettera: «Aderendo alla di Lei richiesta ecco quanto Le possiamo dire circa alla maggior vendita

delle artiste in formato cartolina: «Il primo posto spetta alla Cavalieri, poi si può stabilire un turno

presso a poco così: Tina di Lorenzo – Emma Gramatica – Elodia Maresca – Rosina Storchio –

Emma Carelli, ecc.» Di conseguenza si può stabilire che il pubblico segue nella sua preferenza e

ne' suoi gusti specialmente dei criteri di esteica o di simpatia. Al posto che dovrebbe spettare – in

linea  di  arte  –  ad  Eleonora  Duse  vediamo,  per  esempio,  Tina  di  Lorenzo,  a  quello  della

Bellincioni o della Darclée, Lina Cavalieri. Il pubblico, del resto, non ha tutti i torti: ammira l'arte

sulla scena, ma ammira la bellezza nelle cartoline illustrate.
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[Fig. 175]

Silhouette di vari artisti

I concorsi del Teatro Illustrato, «Il Teatro Illustrato», a. VIII, n. 8, 25 aprile 1912. 

Nell'annuncio del concorso si legge:

“Il nostro nuovo concorso è dedicato appunto alla silhouette. Si tratta di riconoscere e d'indicare

il nome degli artisti  silhouettati e qui riprodotti. Per facilitare la riuscita del concorso diremo

che le  persone  sono notissime nell'ambiente teatrale  e  cioè:  una ottima attrice,  una  grande

autore drammatico, un eccelso musicista, un'artista lirica di gran fama, una cantante di operette

applauditissima, una “stella” del caffè concerto, un grande attore.” 
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2.2 Il ritratto dell'attrice in pubblicità

2.2.1 L'attrice italiana testimonial dei prodotti per l'igiene e la bellezza

[Fig. 176]

Ritratto dell'attrice Tina Di Lorenzo, pubblicità Odol.

Riproduzione tipografica, 50x50 mm

«L'Illustrazione Italiana», a.  XXIX, n. 21, 25 maggio

1902, p. 402.

“La più fulgida stella dell'arte drammatica italiana,  Tina

Di Lorenzo, dà la seguente definizione dell'Odol: “L'Odol

è veramente prezioso disinfettante per la bocca.”

[Fig. 177]

Ritratto  dell'attrice  Virginia  Reiter,  pubblicità

Odol. Riproduzione tipografica, 50x50 mm

«L'Illustrazione  Italiana»,  a.  XXIX,  n.  26,  29

giugno 1902, p. 508.

“La seducente ed efficace interprete di Madame San

Gêne, scrive del dell'Odol: “Ho provato l'Odol e ne

sono rimasta tanto soddisfatta che d'ora innanzi non

lo lascerà più.”
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[Fig. 178]

Ritratto degli artisti Tina Di Lorenzo, Adelina Patti, Irma Gramatica, Fernando De Lucia,

Francesco  Tamagno,  Arrigo  Boito,  Virginia  Reiter,  Alessandro  Bonci,  Adelaide  Ristori,

pubblicità Odol.

«L'Illustrazione Italiana», a. XXX, n.18, 3 maggio 1903, p. 360.
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[Fig. 179]

Ritratti della artiste Virginia Reiter, Tina Di Lorenzo, Gemma Bellincioni, Bianca Iggius,   Angelica

Pandolfini,  Adelaide  Ristori,  Eleonora  Duse,  Adelina  Patti,  Irma  Gramatica  e  Hariclea  Darclée,

pubblicità Odol.

Un ventaglio incomparabile, «L'Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 18, 4 maggio 1904, p. 363.

“Fu raro il caso in questi ultimi decenni che si dessero, da aprte della scienza e dell'arte tanti giudizi

concordi su un prodotto industriale come sull'Odol e sulle sue eccellenti qualità. Ringraziando di questi

riconoscimenti  tecnici  e  gentili  nello  stesso  tempo,  ci  permettiamo pubblicare  una  piccola  scelta  di

numerosissimi  giudizi  e  delle  lettere  in  proposito,  da  cui  persuadersi:  I.  -  Che  l'Odol  dev'essere

considerato come quel dentifricio che risponde più perfettamente alle esigenze dell'igiene dentaria. II. -

Che l'Odol viene usato con predilezione in tutti i circoli, persino nei più alti, per il suo delizioso sapore.”
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[Fig. 180]

Ritratto di Tina Di Lorenzo, pubblicità Liquori Vaccari

Le grandi artiste e i liquori Vaccari, «Il teatro illustrato», a. II, n. 17, 1906, p. 14.

“Il liquore crema al cioccolato gianduia di Vaccari è veramente squisito. Tina Di Lorenzo Falconi,

Milano 14 febbraio 1906”
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[Fig. 181]

Ritratto di Gemma Bellincioni, pubblicità Chinana Migone

«Il Teatro illustrato», a. III, n. 39, 15-31 marzo 1907, p. 1.

GEMMA BELLINCIONI, la più efficacie interprete dei migliori drammi musicali,  l'artista eletta che

dalla prima interpretazione di «Cavalleria Rusticana» alla recentissima «Salomè» a Torino , vanta infiniti

trionfi,  così  scrive  dell'Acqua Chinina Migone.  “Per i  miei  capelli  non  mi  servo che  della  Chinina

Migone. Gemma Bellincioni.”

[Fig. 182]

Ritratto di Salomea Krusceniski, pubblicità Chinina Migone

«Il Teatro illustrato», a. III, n. 41, 15-30 aprile 1907, p. 1.

SALOMEA KRUSCENISKI, interprete senza uguali di «Isotta» e di «Salomè», pel fascino della persona

bellissima, per la voce che sa tutte le espressioni più elevate e sottili dell'amore che va sino alla morte, e

della passione che raggiunge la perversità, scrive dell'Acqua Chinina Migone.  “Anche a me piace di

affermare  che,  pei  capelli,  l'acqua  Chinina  Migone  è  straordinariamente  proficua  e  buona.  Salomea

Krusceniski.”
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[Fig. 183]

Lina Cavalieri, Dina Galli, Irma Gramatica ed Eleonora Duse.

Caricatura di Enrico Sacchetti

«Il Teatro illustrato», a. II, n. 25, 15 giugno 1906, p.14.

“Le tanto ammirate artiste LINA CAVALIERI, DINA GALLI, IRMA GRAMATICA ed ELEONORA

DUSE ammirano alla lor volta la VERA ACQUA DI COLONIA MARCA N. 4711 – ETICHETTA

VERDE ORO.”
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2.2.2 Anemia?... Glomeruli Ruggeri

[Fig. 184]

Tina Di Lorenzo nella Samaritana di E. Rostand, pubblicità dei Glomeruli Ruggeri

Riproduzione tipografica da negativo Varischi e Artico

«La donna», a. I, n. 24, 20 dicembre 1905,  p. 5.

“Avete  provato  i  glomeruli  Ruggeri  contro  l'anemia?  Cercateli  nelle  migliori  farmacie  oppure

chiedeteli al chim. Farm. O. Ruggeri, Pesaro. Prezzo L. 3 la scatola.”
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2.2.3 Il volto dell'attrice promuove la  fotografia

[Fig. 185]

Ritratto di Virginia Reiter, 

pubblicità  delle cartoline illustrate 

della Società Editrice Cartoline di 

Torino 

«La donna», a. I, n. 1, 1 gennaio 

1904, p. 4.
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[Fig. 186]

Ritratto di Eleonora Duse, pubblicità della lastre fotografiche Luminosa

Riproduzione tipografica da negativo Sciutto

«La Fotografia artistica», a. VII, n. 1, gennaio 1910, p. 11.
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2.2.4 Eleonora Duse e la cioccolata Guerin Boutron 

[Fig. 187]

Ritratto di Eleonora Duse, pubblicità della cioccolata Guérin Boutron 

Cartolina, 50x80 mm

Collezione privata.
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2.2.5 Una donna al volante: Tina Di Lorenzo testimonial FIAT

[Fig. 188]

Ritratto di Tina Di Lorenzo, pubblicità della vettura Fiat 4 HP

Riproduzione tipografica  di  una platinotipia di  Oreste  Bertieri,  miniata dal

pittore Giani

«L'Automobile Strenna»,1900, pp. 7-9.
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