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§1. Deinos, aporos.

Prometeo, nonostante sia riconosciuto da Kratos — il quale
comanda ad Efesto di inchiodarlo sul ciglio del dirupo — “bravo a
divincolarsi anche nelle situazioni piu impossibili”l, sa che non potra
liberarsi dalla morsa delle catene volute da Zeus; nonostante egli sia
deinos?, ossia “terribile”, in quanto abile, dotato di una eccezionale
capacita di trovare una via d’uscita — una soluzione, uno stratagemma
— sa che di fronte alla necessita sara egli stesso a dover cedere: <bisogna
che io sopporti il destino meglio che posso, perché, lo so, non si puo
lottare contro la forza di Ananke, non si puo lottare con la Necessita»3.
Ed egli é deinos come Priamo#, secondo le parole della nuora Elena, ma
soprattutto € deinos come Parmenide, agli occhi di Platone, che fa dire
a Socrate: «<Parmenide mi pare essere, per usare la formula di Omero,
“venerando e insieme terribile”™», aidoios e deinos. Degno di
venerazione, ma anche, insieme, in grado di suscitare terrore.

Umberto Curi ha opportunamente messo in luce come in
Eschilo — cosi come in Sofocle — «a deindtes € attribuita a un
personaggio, [...] 1a cui caratteristica principale € indicata nella capacita
di “trovare strade”, anche la dove procedere nel cammino appaia
impossibile»>. Ci0 che a noi pare importante sottolineare, nella

prospettiva introduttiva al presente lavoro che qui assumiamo, € che

I Eschilo, Prometeo, a cura di Davide Susanetti, Feltrinelli, Milano 2010, vv. 58-59.
2 Sulla questione si veda U. Curi, op. cit., pp. 75-77.

8 Prometeo, vv. 103-105.

4 Omero, Iliade, 111, 172.

5 Curi, Op. cit., p. 76.



d’altra parte deinotes € riferita ad un personaggio®, Parmenide, che non
e colui il quale sa trovare una via d’uscita, poros, di fronte alla difficolta,
e che dunque sa diaporéin, ma ¢ al contrario colui il quale pone 'aporia
stessa — la mancanza di vie d’uscita a cui stringera il discorso filosofico
davanti alla sentenza «L'essere €, il nulla non é»’. «Terribile» € dunque
tanto chi trova il giusto espediente, quanto chi dell’espediente ne
indica I'impossibilita: deinds € Prometeo in grado di trovare la via, e
deinos € Parmenide in grado di porre la via insuperabile.

Una circostanza, questa, che si rivela quantomai fertile
prestando ascolto al discorso di Emanuele Severino, per il quale
Eschilo e Parmenide rappresentano il momento aurorale della
filosofia occidentale, la quale sorge come ontologia — in maniera
implicita in Eschilo, in maniera esplicita in Parmenide, che appunto
evoca l'essere come assoluta opposizione al nulla. Ma cosa significa
«ontologia» in questo frangente? Essenzialmente una sola cosa,
decisiva: che «l’essere € posto come un uscire dal niente e ritornarvi»S.
Si rende necessaria, a questo proposito, una precisazione. Perché se da
un lato «ontologia» rimanda alla posizione assoluta dell’essere, di
radice parmenidea, dall’altro essa rimanda, come suggerisce Severino,
alla sovrapposizione dellinterpretazione fenomenologica a quella
assoluta opposizione, si che da una parte l'essere € posto come
I’'assoluta opposizione al nulla, ma dall’altro si ritiene, assistendo al
divenire delle cose del mondo, al loro venire alla luce e al loro
dipartirsi, che queste vadano nel nulla, e dunque che dal nulla

vengano. Avremo modo di tornare in maniera approfondita sulle

6 «Personaggio» nella misura in cui 'eleate compare nei dialoghi platonici.

7 Parmenide, Poema sulla natura, presentazione, traduzione con testo greco dei
frammenti del poema a fronte e note di Giovanni Reale, Saggio introduttivo e
Commentario filosofico di Luigi Ruggiu, Rusconi, Milano 1991, Fr. 6.

8 E. Severino, Il giogo. Alle origini della ragione: Eschilo, Adelphi, Milano 1989, p. 87.



questioni evocate da Severino, e sia dunque sufficiente, per ora, tener
fermo il punto concernente I'ontologia.

Un punto decisivo, poiché ci consente di cogliere e insieme di
sciogliere la questione relativa alla duplicita di deinos. Dicevamo infatti
che il Prometeo di Eschilo € «deinds» in quanto capace di trovare una
strada, una via d’uscita. Prometeo sa trovare una via d’uscita perché e
il preveggente, capace di vedere in anticipo (pro-métis) — e infatti
conosce il futuro in tutti i suoi particolari, sa che contro la forza della
Necessita, una forza su cui il pensiero filosofico apporra il proprio
sigillo e che si proporra di custodire, nulla puo tentare, per cui I'unico
atteggiamento possibile € sopportare. Prometeo ha «amato troppo gli
uomini». Egli agisce in loro favore, contro Zeus che «appena seduto sul
trono di suo padre [..] voleva farli scomparire tutti per far nascere una
nuova stirpe»?; per questo viene condannato all'inestinguibile pena
dello strazio: questa € la punizione per avere avuto il «coraggio» di
«impedire che il genere umano finisse annientato nell’Ade».

Qual é questo gesto d’amore nei confronti del genere umano?
Quale la causa del suo eterno tormento? Com’é¢ noto, Prometeo ha
avuto pieta degli uomini, dando loro «un privilegio che era degli dei»:
il titano nasconde la scintilla, sorgente del fuoco, nella cavita d’'una
canna per darla in dono agli uomini. «Tutte le arti, tutte le tecniche
sono venute da li: il fuoco é stato il loro maestro»1°. E stata forse
sufficiente questa sola volonta di salvare 'umano dall’estinzione per
scatenare le ire di Zeus? Chiede infatti il coro a Prometeo «non ti sei
spinto ancora oltre? Non hai fatto qualcos’altro?». Eccoci cosi alla

questione per noi centrale; il titano ammette, rispondendo alle

9 Prometeo, vv. 225-2385 e seguenti.
10 Fyi, vv. 110-111.



Oceanine: «gli uomini avevano davanti agli occhi il giorno della loro
morte e io li ho liberati»!l.

Prometeo [libera gli uomini dallo scorgere il proprio destino
mortale, meé proderkesthai moron; egli fa si che 'umano non veda la parte
che gli € stata assegnata, dunque che non pre-veda la propria fine —
Prometeo rende allora cieco 'uomo, nascondendogli la coincidenza
della propria nascita con quella della propria morte. Gli umani,
«poveretti che vivono alla giornata», possono cosi guardare alla
propria nascita senza vedere che insieme a loro € nata la propria morte
— possono pensare la propria generazione senza cogliere che questa
coincide con la generazione della morte stessa. I mortali sono dunque
“curati” da questo male attraverso un phdarmakon — cosi si esprime il
coro — e questo farmaco ¢€ la speranza: <li ho colmati di speranze — dice
Prometeo — cosi si illudono senza vedere quello che li aspetta»!2.

Il dono ¢ allora un inganno, cosi come il farmaco € veleno: doron
e dolos’3, che permette ai mortali ephémeroi di non pensarsi come tali,
di non fissare la mente sul proprio moéros, sul proprio destino — moros
e infatti moira, in cui riecheggia méiromai, il partecipare e 'aver parte,
e indica pertanto la parte di vita assegnata a ciascun mortale, il destino,
il gia detto del fato. Ma non solo sulla propria parte il mortale non tiene
fisso lo sguardo; il mortale distoglie lo sguardo anzitutto ed
essenzialmente dall’essere esso stesso parte, e dunque dalla morte che,
come tale, rende parte, finisce; una circostanza, questa, su cui avremo
modo di tornare in seguito in maniera approfondita.

Cosi Prometeo dona ai mortali una capacita indispensabile,

I'unica vera techne autenticamente necessaria, quella dell’oblio, un

U Jyi, vv. 247-249.

12 Idem, v. 250.

18U. Curli, Via di qua. Imparare a morire, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 80; ma
anche A. Tagliapietra, Il velo di Alcesti. La filosofia e il teatro della morte, Feltrinelli,
Milano 1997, p. 115.



dimenticare che € «<un non vedere essenzialissimo, dunque, una cecita
che ‘riguarda’la radice dell’esserci del mortale»!4. Cio che viene donato
all'umano non € la capacita tecnico-pratica di sopravvivere — una
sopravvivenza resa possibile dall’'utilizzo del fuoco, dunque una
sopravvivenza che € capacita di superare le difficolta che via via
incombono sul cammino: la fame, il freddo, la malattia.. — ma é
essenzialmente 1'inganno’®, 'apate, controparte di délos e contrario di
alétheia. Certo, 1 mortali erano come dei fanciulli, prima del possesso
della techne. «Facevano tutto senza alcun criterio», non sapevano
calcolare, ossia prevedere, l'alternarsi delle stagioni, progettando
raccolta, accumulo, cura dei frutti della terra e del legname: «avevano
occhi e non erano capaci di vedere, sentivano senza capire, erano
come le ombre di un sogno»!6. Ma la tecnica donata loro da Prometeo
¢, come abbiamo detto, troppo piu debole di Ananke, la necessita — e
Ananke € qui I'inappellabile decreto delle Moire, che stabiliscono la
parte di vita d’ogni mortale: notiamo allora che 'umano, di fronte alla
Necessita, nonostante l’agire tecnico, non smette di essere come un
fanciullo. Di fronte alla morte 'occhio del mortale non vede, I'orecchio
sente ma non capisce: nella morte 'umano rimane ombra di un sogno.
Cio significa, dunque, che per il mortale la necessita coincide con
I'essere parte, ossia con la morte, ‘si che «l'unico limite che la stirpe
mortale incontra, l'unica strada che non puo percorrere, I'unico
passaggio che essa € incapace di superare, restando dunque dporos, € la
morte»!7. Deinos € Prometeo, in quanto capace di superare qualsiasi
aporia — qualsiasi, ma non quella della morte, la necessita invincibile.
Contro questa Ananke I'unica via percorribile dall'umano é distogliere

lo sguardo dalla meta: € agire come se questa necessita non ci fosse.

4 M. Cacciari, Dell’inizio, Adelphi, Milano 1990, p. 437.
15 Cfr.

16 Vv. 445-450.

7U. Curi, Via di qua, p. 77.



«Pantoporos aporos: due parole che compaiono nel verso 360
dell’Antigone di Sofocle. Si riferiscono all'uomo. Egli € pantoporos, cioe
“capace di percorrere tutte le vie”; e, insieme, € dporos, cio¢ “privo di
una via’, “senza scampo” perché, qualsiasi via egli percorra, “non puo
sfuggire alla morte” e “perviene al nulla che lo attende” (vv. 360-
362)»18. L'aporia chiude qualsiasi via d’uscita, spalancando al mortale

I’abisso del nulla.

18 E. Severino, Il destino della tecnica, Rizzoli, Milano 2009, p. 144.



§2. Ananke, Moira.

La morte € lannientamento del mortale. L'uomo nasce
sorgendo dal nulla; vive cercando di mettersi al riparo dall'incombere
del nulla; muore tornandovi: questo il senso inaudito e angoscioso
dato all'umana vicenda dal neonato pensiero filosofico — un pensiero
filosofico che, stando a Severino!®, nasce come evocazione del
significato assoluto del nulla come opposto all’Essere, e insieme come
rimedio al contraccolpo che 'umano, il quale diviene a pieno titolo
mortale, subisce pensandosi come sospeso, oscillante su quel nulla. Ma
queste altro non sono se non «opinioni dei mortali, nelle quali non vi
e vera certezza»20, stando alle parole dell’altro deinos, Parmenide.

Come dicevamo, il «terribile», «tremendo» quanto «venerando»
eleate € colui che pone I'aporia con cui la ragione filosofica avra a che
fare nel suo dispiegarsi. Parmenide pone il divieto inaggirabile,
pronuncia la sentenza dalla quale non vi € via d’uscita: «€ necessario il
dire e il pensare che l'essere sia: infatti ’essere ¢, il nulla non é»2.. Se
cio a cui 'aporia prometeica alludeva era l'irrevocabilita della morte —
una morte che in Eschilo indica l'uscire dall’Essere, ossia
I'annientamento fotale, da cui non € possibile ritorno —, in Parmenide
I’'aporia indica proprio 1'impossibilita di tale morte.

«Questo non potra mai imporsi» (mépote, una negazione
assoluta): «che siano le cose che non sono!»22 (einai mé eonta,
letteralmente potremmo dire «l’essere i non essenti»). Non vi € un
“tempo”, per cosi dire, in cui i non essenti siano. In questo tempo vi &

trascinato 'umano che segue la consolidata abitudine di interpretare —

19 Approfondiremo la questione piu avanti (Cfr. § Arche, Thauma).
20 Parmenide, Poema sulla natura, fr. 1 v. 29.

2 1vy, fr. 6 vv. 1-2.

21vi, fr. 7, v. 1.



e dunque non di sapere — l'andirivieni dell’esperienza come un
annientamento, che crede di nascere e morire: in questa via «/’'occhio
non vede», «'orecchio rimbomba», proprio come quello dell'umano
troppo amato da Prometeo. La tecnica non salva e non puo salvare il
mortale a cui Prometeo dona l'inganno, perché egli rimane impotente
di fronte alla Necessita della morte — una Necessita annientante, che
annichilisce. Gli <uomini a due teste», «<sordi e ciechi a un tempo», «dai
quali essere e non-essere sono considerati la medesima cosa e non la
medesima cosa»?® sono invece posti di fronte ad una Necessita —
seguendo la via della Verita, «la via che “€”», giudicando con la ragione
Iélenchos fornito?* - <che € la negazione perentoria di
quell’annientamento.

Proprio in questa differenza risiede — o meglio, pare risiedere —
I'aporia parmenidea: se 'essere ¢, se solo dell’essere si puo affermare
«che é», cosa possiamo affermare, ossia pensare, di tutto cio che non €
direttamente essere? Che ne € del mondo? Che ne € di Dei, titani,
mortali? Storicamente, la risposta a questa domanda € stata: «nulla,
errore, opinione» - e non ci chiederemo ora se Parmenide abbia
davvero voluto screditare in tale perentoria maniera I'infinita varieta e
ricchezza dell’esperienza, e nemmeno indagheremo a fondo le ragioni
che portarono il discorso filosofico, Platone in primis, su questa via
ermeneutica. Il responso dei sensi testimonia il differire; il responso del
logo sancisce 'unicita monolitica dell’essere, attraverso ’esclusione del
contraddittorio non-essere. Pare ci si trovi dinnanzi al bivio: la
mancanza di vie d’uscita € proprio credere che questo sia un bivio, ossia
che il responso dei sensi non sia il responso del logo. Per dirla con
Vernant: «la dottrina di Parmenide segna il momento in cui é

proclamata la contraddizione fra il divenire del mondo sensibile — il

23 1vi, fr. 6, vv. 7-10.
U 1vi, fr. 7, v. 5.
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mondo ionico della physis e della génesis — e le esigenze logiche del
pensiero. [..] Il pensiero di trova separato, come con un colpo d’ascia,
dalla realta fisica»?> . Che la via dei mortali, <uomini a due teste»,
dikranoi, non sia allora solo, semplicemente, imboccare un sentiero,
rivolgendo il pensiero — o 'occhio 'orecchio la lingua — all’altro? Non
e forse credere che due siano i sentieri?

Guardando attraverso il logos — atto che propriamente ¢ il
theoréin — 1 «segni indicatori», sémata, si vede l'essere come
«ingenerato» «imperituro», poiché «¢ un intero nel suo insieme»26.
L'essere € dunque il Tutto che non ha parti: non € parte. Non ha
provenienza né destinazione, non passa; non sorge dal nulla e al nulla
non € diretto, ma nemmeno sorge dall’essere e all’essere si dirige,
poiché «né il nascere né il perire concesse a lui la Giustizia»2’. Dike
tiene salde le catene dell’essere, non ne allenta i ceppi: Giustizia € la
stessa legge dell’essere, che € e non puo non essere. Verra un tempo in
cui le catene agli arti di Prometeo verranno allentate, perché cosi
hanno stabilito le Moire; ma non verra mai un tempo in cui la saldezza
dei legami dell’essere venga sciolta, perché questa saldezza € la stessa
Ananke, che secondo Dike viene tenuta dalla Moira.

Abbiamo ricordato, in precedenza, come Prometeo riconosca
I'inutilita di lottare contro la Necessita; ma quella a cui si riferisce il
titano € una Necessita che, come fa notare Ruggiu?8, agisce
dall’esterno, e il cui operare € inintelligibile — wvuolsi cosi cola dove si

puote, avrebbe potuto dire il preveggente, che in questo senso vede si

%5 ].P. Vernant, Mito e pensiero presso i greci. Studi di psicologia storica, Einaudi, Torino
2001, pp. 413-414. Ma ¢é doveroso notare che in Parmenide non vi € alcuna
contraddizione, propriamente, tra lalogica e I'esperienza sensibile: 'essere €; il mondo
sensibile, che appunto non € essere, non €. Dal punto di vista del Parmenide “storico”,
per cosi dire, questa non € affatto una contraddizione.

26 Jyi, fr. 8, vv. 2-4.

27 Ivi, vv. 14-15.

28 .. Ruggiu, Parmenide. Nostos: Léessere e gli enti, Mimesis, Milano-Udine 2014, pp. 74.
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in anticipo il contenuto dell’avvenire, ma non la ragione dell’accadere
tenuta in serbo dalle Moire e dalle Erinni vendicatrici. Nessuna
separazione, nessun «colpo d’ascia», dunque, che separi la verita
dell’essere dal mondo sensibile: per Ruggiu «Andnke diviene
spressione della irrefragabilita della legge, che si impone su uomini e
dei senza distinzione [..];si impone su ogni ente e non consente ad
alcuna realta di cadere preda del nulla né ad alcun aspetto di affermarsi
come momento privilegiato in relazione ad altri aspetti dell’essere»29.
La legge inviolabile dell’Essere ¢ la stessa legge inviolabile del
sensibile, e questa € lo stesso logos manifesto: Andnke € Moira, potere e
autorita a cui nulla puo sottrarsi, ma € altresi Péitho, espressione di
razionalita che stringe e imbriglia con la forza della persuasione.
«Necessita razionale e razionalita necessaria»39.

Se dunque la Moira a cui fa riferimento Prometeo ¢ il tralucere
del significato stesso della morte — «"Destino di morte”, ecco il senso
vero e proprio del concetto di impartire e spartire che € presente nel
nome di Moézra»3!, una morte su cui non hanno potenza neppure gli dei
—, quella indicata da Parmenide € al contrario il manifestarsi di un
senso inaudito dell’essere, tale per cui «la nascita si spegne, e la morte
rimane ignorata»32.

La recentissima traduzione ad opera di Laura Gemelli-
Marciano suona «cosi la nascita s: estingue e della morte non ceé piu
alcuna nuova»33, in cui possiamo ascoltare quel senso di cambio di
prospettiva, o meglio, di radicale sconvolgimento del senso dell’essere

che I'eleate compie nei confronti della prospettiva mitica — un cambio

2 [vi, p. 75.

30 Ivi, p. 76.

3I'W. F. Otto, Gli dei della Grecia. L'immagine del divino nello specchio dello spirito greco,
Adelphi, Milano 2004, p.264.

32 Parmenide, Poema, fr. 8 v. 21.

33 L. Gemelli-Marciano, Presocratici, Volume I1. Sentieri di sapienza da Velia ad Agrigento:
da Parmenide a Empedocle, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, Milano 2024, p. 53.
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di prospettiva e uno sconvolgimento il cui senso, finora esposto, non ¢
tuttavia condiviso da Gemelli-Marciano, per la quale la «presunta
“dimostrazione” del fatto che I'essere non puo nascere né perire» non
alluderebbe tanto ad una cogenza logica, quanto ad una pratica di
«carattere performativo», sicché «incatenare e legare sono termini
tecnici della magia il cui scopo € quello di immobilizzare I'individuo
contro cui si dirige I'incantesimo, o per intero o in alcune parti del
corpo o net suot pensieri [corsivo nostro] in modo che non possa
compiere le azioni che si riproponeva o che cada completamente in
balia di colui che pronuncia le parole magiche»34. Pertanto, secondo la
filologa, la «prova vera» che «esilia», nella prospettiva parmenidea,
nascita e morte non sarebbe quel élenchos — che ella traduce parimenti
con «prova» — del frammento 7, indicante la confutazione del non
essere, ma «un mezzo per incatenare il pensiero e il suo oggetto e
immobilizzarli, vale a dire un metodo di concentrazione che opera
con il potere costrittivo e persuasivo dei suoni e della parola magica»,
tale per cui «nell’dletheia non é dunque importante la teoria [..]. E
importante invece il metodo con cui la dea conduce nel kouros
I'esperienza dello stato di immobilita, eternita e completezza, tipico
dell’essere, agendo sul suo pensiero con la magia della parola e
dimostrando cosi in forma concreta e tangibile la potenza di Peitho al
servizio di Verita»3.

Nella traduzione di Reale cio che esilia, cio che «scaccialontano»
nascita e morte non € una prova, ma «una vera certezza», che della

prova € conseguenza: confutato il non-essere, poiché «& necessario il

34 Jvi, p. 19.

35 vi, p. 20. Ragion per cui, nel commento (a pagina 387), la filologa cita interi passi
di J.H. Austin, Zen and the Brain. Toward an Understanding of Meditation and
Consciousness, in cui 'autore riporta «l’esperienza personale sull”’uno” avuta con un
maestro Zen»; passi che infatti sarebbero «significativi per I'intepretazione di questi
versi e del frammento parmenideo in generale».
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dire e il pensare che I'essere sia: infatti I'essere ¢, il nulla non €»36, da
questa confutazione sorge una pistis alethés, che dunque é risultato di
una dimostrazione. Una sorta di consapevolezza nuova, appunto, in
virtu della quale il responso dei sensi muta — della morte non vi é pia
notizia. La morte — l'esser parte della parte — non € piu manifesta nel
modo in cut lo era. Ananke stringe i legami dell’essere, nell’essere, con
I'essere: Andnke € Dike e Moira, destino e giustizia, per cui l'essere €
unico, «<rimandendo identico e nell'identico, in sé medesimo giace e
in questo modo rimane la saldo»%’. Il Tutto ¢ la sua parte. La morte, 2/
mutamento per eccellenza, presentava «un lato terribile [..] che si
manifesta[va] attraverso la negazione e la privazione»3®, ma con
Parmenide «nient’altro o € o sara all'infuori dell’essere, poiché la Sorte
[Moira] lo ha vincolato ad essere un intero e immobile»39, Con
Prometeo era la morte ad essere senza via d’uscita: con Parmenide,

senza via d’uscita é€ I'essere.

36 Parmenide, Poema, fr. 6 cit.

87 Ivi, vv. 28-29.

38 K. Kerényi, Religione antica, Adelphi, Milano 2001, p. 182.
39 Parmenide, Poema fr. 8, vv. 36-37.
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§3. Ananke, Atomos idéa

Il contraccolpo che il pensiero filosofico subisce, di fronte alla
cogenza logica della Necessita parmenidea, € cruciale. Perché, come
dicevamo, l'inviolabile dettato eleatico pone un’aporia — [‘aporia.
L'essere — che € e non puo non essere — da una parte; gli enti — le cose
del mondo, che manifestamente divengono, sono e non sono — dall’altra.
Dell’Essere, ingenerato imperituro immobile e senza fine, non si puo
pensare né dire che nasca e che muoia; ma che ne € delle ore, dei giorni,
delle stagioni, che evidentemente appaiono per scomparire e
ricomparire, ma delle quali non si puo pensare né dire propriamente
che sono, se non illusione, errore, opinione? Come ricomporre,
insomma, quella frattura che quel «colpo d’ascia» ha prodotto tra il
mondo e 'Essere?

Trasferendo la Necessita sul mondo, o sovrapponendo il mondo
a quella Necessita — in ogni caso, si tratta di moltiplicare 1a Necessita,
che dalla monolitica immobilita dell’Essere dovra sparpagliarsi, per
cosi dire, nella moltitudine degli enti. Bisogna, in altri termini,
ripensare il mondo alla luce della Necessita eleatica. Ma il mondo é il
teatro del cangiante, dell’instabile, dunque del molteplice: € la physis,
regno del phyomai, del nascere, della generazione, dunque della morte
— come accordare I'Uno ai molti?

Seguendo Democrito e il suo maestro Leucippo, anzitutto
affermando la non illusorieta dei phainomena, cio che si manifesta, cio
che appare: la physis diviene il regno tanto dell’Essere quanto del non
essere. «Accordando le sue dottrine con i fenomeni [..] Leucippo
stimava di poter portare argomenti che, accordandosi con la
sensazione, non privavano gli esseri [corsivo nostro] né della

generazione né della corruzione né del movimento né della
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molteplicita»40, caratteristiche, queste ultime, attestate
incontrovertibilmente dall’esperienza. Questi argomenti, com’¢ noto,
sono l'esistenza dell’datomos idéa e del Vuoto, dell’Essere e del non
essere. Essere che € originariamente molteplice, tanto quanto il non-
essere che appunto l'essere divide, moltiplicandolo.

Atomo ¢ infatti il nuovo nome dell’essere, in quanto forma
indivisibile e priva di parti; priva di parti e priva di qualita, € dunque
l'originario quantitativo — una circostanza, questa, da non perdere di
vista, sulla quale vorremmo porre tutta 'attenzione e sulla quale
torneremo in seguito. Perché con 'atomismo, nel tentativo di passare
oltre l'aporia eleatica, si inizia a considerare l'essere essenzialmente
come estensione, ovvero come cio che occupa uno spazio, ossia il vuoto:
I'essere € cio che si muove — diviene spazialmente — nel non essere,
estensione vuota.

Cio che si muove nello spazio € dunque 'essere; in uno spazio —
Zenone docet — che non € infinitamente divisibile. La divisione dello
spazio si arresta all'indivisibile, 'atomo: il limite del non-essere €
I'essere. La posizione che l'atomo occupa nel vuoto € cido che lo
identifica, ovverosia cio che lo differenzia rispetto alla moltitudine
infinita degli atomi: ogni atomo ha infatti una propria forma e un
proprio naturale movimento, e con queste proprieta si dispone
tridimensionalmente formando una catena, la quale ingenera qualita
fenomeniche; piu catene formano un aggregato, un corpo percepibile
sensibilmente. Dunque «tramite il vuoto avvengono il dissolvimento e
la corruzione, cosi accade per 'accrescimento, causato dal fatto che i

solidi sottentrano negli spazi vuoti dei corpi gia esistenti»%.

40 Atomisti antichi, Testimonianze e frammenti, a cura di Matteo Andolfo, Rusconi,
Rimini 1999, 67 A 7, p. 108.
4 Thid.
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La Necessita rimane un carattere intrinseco, immanente
I’Essere; ma contrariamente alla dnanke parmenidea, che decretava
I'impossibilita del non-essere, la necessita atomistica determina la
traiettoria di movimento dell’atomo, vale a dire che implica e decreta
I'essere del non-essere: se il tono del discorso atomistico avesse
ascendenza religiosa arcaica, potremmo dire che la Moira, assegnata ad
ogni atomo, sarebbe la sua traiettoria.

Ad ogni modo, quest’ascendenza non c’¢; e infatti la Necessita
dell’essere diviene la necessita della materia, che «<Democrito identifica
con l'impenetrabilita, con il moto e con l'urto della materia»*?,
caratteristiche costitutive dell’atomo, e pertanto «la Necessita coincide
totalmente con la natura stessa degli atomi e, di conseguenza, di tutta
la realta»43.

Cio significa, allora, che anche nell’atomismo nascita e morte
«sono state cacciate lontane»: non si nasce dal nulla, e morire non é
cadere mel nulla. Nascere e morire significa, potremmo dire,
attraversare il nulla: nascere € assumere una certa composizione, vale a
dire una certa composizione atomica che € il risultato di una traiettoria
che si muove nel nulla — nel vuoto, nel non-essere —, cosi come morire
e perdere quella certa composizione atomica — che daccapo, si muove
nel nulla ma non si annulla. L'Essere — I'infinita degli atomi — preesiste
eternamente alla nascita, cosl come eternamente si conserva alla
morte: questa la dinamica che sorge come poros nell'inaggirabile

decreto parmenideo.

42 [vi, 68 A. 66, p. 175.
43 vz, p. 493n.



17

§4. Arché, Thauma.

Compiuto un passo oltre I'aporia eleatica, grazie all’atomismo
democriteo, compiamo ora un passo... indietro; torniamo infatti alla
«maggior parte di coloro che per primi filosofarono»*4.

Perché se € vero che «la filosofia nasce grande»*%, ossia nasce in
relazione al significato del Tutto — un Tutto che € physis, regno della
generazione, ma che piu originariamente e I’Essere stesso*6 — ¢ altresi
vero che il senso del Tutto €, come tale, indissolubilmente legato al
senso del Nulla. Il senso del Tutto €, in certo modo, il senso del Nulla
— come cio che, appunto, il Tutto lascia fuori di sé.

Volgere lo sguardo ad un nuovo senso del Tutto € cosi volgere lo
sguardo ad un nuovo senso del nulla. Ma ad esser nuovo, in questa
vicenda, € anche lo sguardo che a queste novita si indirizza: lo sguardo
della verita. Tradizionalmente, questo sguardo veritativo viene fatto
muovere a partire dal mito — una circostanza, questa, condivisa e
approfondita da Severino%’. Ma «come é stato piu volte ribadito negli
ultimi anni, non esiste in realta, per lo meno fino al IV secolo a.C., un
corrispettivo greco per designare quel fenomeno che noi
qualifichiamo come mito. Il greco mythos, ancora nel IV secolo a.C.,
non ¢ portatore di quella radicale contrapposizione a logos che gli ¢

stata spesso attribuita»*®. Infatti «se mythos e l'aggettivo derivato

44 Aristotele, Metafisica, a cura di Giovanni Reale, Bompiani, Milano 2009, p.15, A 3
983b 6/7.

4 E. Severino, La filosofia dai grect al nostro tempo. La filosofia antica e medievale, Rizzoli,
Milano 2015, p. 21.

46 «physis € costruita sulla radice indoeuropea bhu, che significa essere, e la radice bhu
e strettamente legata (anche se non esclusivamente, ma innanzitutto) alla radice bha,
che significa “luce” (e sulla quale € appunto costruita la parola saphes)» (Ivi, p. 27).
47.0p. Cit.

48 1.. Gemelli-Marciano (a cura di), Presocratici, Volume I. Sentieri di sapienza attraverso
la Ionia e oltre. Da Tualete a Eraclito, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori, Milano
2023, p. XXVI.
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mythodes assumono in parte una connotazione negativa, questo
riguarda non tanto i contenuti essenziali, quanto la forma del
racconto: mythodes € cio che viene abbellito con artificio poetico per
attrarre 'uditorio, ma possiede, comunque, un suo nucleo di verita»*:
cio riguarda innanzitutto gli avvenimenti del passato, i grandi racconti
della storia, con i quali si tramandano gesta e fondazioni di stirpi, citta,
tanto la guerra di Troia come la mitologia tebana.

Non a caso «diverso € il discorso sugli deéi e sulle cose invisibili
che, per i Greci del V secolo a.C., sono i fenomeni celesti e le “cose
sottoterra”, 'Ade e I'aldila»®9, due ambiti su cui il responso era esclusiva
mansione del poeta, «'anonimo rappresentante dell’ispirazione delle
Muse e 'annunciatore della leggenda del passato»5l. Ebbene, proprio
questi sono gli ambiti sui quali la nascente filosofia inizia a posare lo
sguardo — quello sguardo nuovo a cui facevamo riferimento poc’anzi.
Come dire, dunque, verita intorno a queste regioni, le quali se non
appartengono all’Essere, ad ogni modo a questo conferiscono,
nell’orizzonte prefilosofico, il suo significato piu decisivo?

Attraverso una parola — un pensiero — che non si lasci smentire;
e il contenuto — o meglio, uno dei contenuti — di questo pensiero che
non si lascia smentire, in coloro che per primi filosofarono, suona,
seguendo Aristotele, «dal nulla non si genera nulla». Se dunque
accostiamo questo assioma al senso del Tutto, a cui la filosofia inizia a
guardare in maniera nuova, ecco che a questo sguardo s'impone il
contenuto secondo cui, possiamo dire, tutto, ogni cosa si genera dal
Tutto: questa, essenzialmente, la dinamica a cui allude la parola arché
— origine, principio, centro - pronunciata dall’antica voce di

Anassimandro.

49 Fyi, p. XXVIL

50 Ibid.

SI'W. Jaeger, La teologia dei primi pensatori greci, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1967,
p-13.



19

Physis aiei sozoméne, per i primi pensatori greci: «<una tale realta
[I'arché] si conserva sempre». Ma accogliendo l'invito di Severino,
«traducendo con maggior precisione, si deve dire: 'arché € “sempre
salvo”»%2. Cio da cui il principio € sempre salvo € I'estremo rischio, la
minaccia piu grave per cio che é: il nulla. L'arché € la scaturigine di
tutto, e insieme €& ci0O a cui tutto ritorna: l'inizio € la fine
nell’'andamento circolare del principio — un circolo che tutto abbraccia
e tutto comprende, il Tutto. Cosi come Dioniso € «archetipo della vita
indistruttibile»%3, I’eterna vita del cosmo — 20¢, in cui «risuona la vita di
tutti gli esseri viventi»®%, una parola e un’idea che «raramente ha
contorni, se pure esistono, ma in compenso ha il suo sicuro opposto
in thanatos, la morte»5—, 'arché a cui guardano i primi filosofi € I'eterno
sovrastare il provenire e l'andare degli enti. L'arché € il superstite®
d’ogni morte, I'indistruttibile vita del Tutto.

Eppure 'umano muore. Lumano ¢ parte di questo ciclo eterno, e
infatti «le parti mutano, il tutto € immutevole»%’. Come parte del Tutto,
I'umano vive una vita «indistruttibile»; ma come parte in-sé¢, 'umano
e preda della distruzione o, meglio, € destinato alla distruzione — una
distruzione che la filosofia, evocando un senso inaudito dell’Essere,
non tarda ad associare al Nulla, che dell’Essere € controparte assoluta.
La distruzione diviene cosi 'annientarsi della vita: la morte & cadere
nel nulla assoluto.

Vi e dunque qualcosa che muore e qualcosa che non muore:
qualcosa che cade irrimediabilmente nel nulla, e qualcosa che torna al

principio. Una circostanza, questa, che abbiamo visto agire nella

%2 E. Severino, La filosofia antica e medievale, p. 39.

%8 K. Kerenyi, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, Adelphi, Milano 1992.

% Ivi, p. 18.

% i, p. 19.

56 Cfr. D. Spanio, Superstitio, in 1d., Serieta della contraddizione, Aracne, Roma 2024,
pp. 173-190.

57 Anassimandro, Fr. 12 A1 DK.
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teoresi atomistica, letta come tentativo di oltrepassare 'aporia eleatica
mantenendone la forza logica “costrittiva”. Ebbene, ora l'aporia si
sposta proprio su quel qualcosa che muore, ossia che cade nel nulla:
perché cio che si annienta € cio che non puo tornare, in alcun modo:
dunque «la filosofia, come pensiero del niente, evoca la forma piu
estrema del dolore e dell’angoscia»?8. Essa «di fronte all’'angoscia del
nulla [..] evoca I’Essere eterno, sempre salvo dal nulla, da cui tutte le
cose efimere e divenienti del mondo provengono e in cui, salvandosi,
ritornano»%%; il problema é che «continua pero a rimanere angosciante
che al nulla resti abbandonato il corpo e cio che dell’anima sembra piu
strettamente unito al corpo e a cio che ognuno sente come piu proprio
[...]. Con I'evocazione dell’essere e del nulla, il pensiero greco mostra
che la vita, come il tempo, € un continuo annientamento di cio che piu
preme al mortale»60.

L'evocazione del male € insieme I’evocazione del rimedio. E se con
Parmenide si fa innanzi il senso inaudito dell’Essere, e dunque del
nulla, é con Eschilo che per la prima volta si pensa al rapporto tra verita
e dolore: la verita € vista da Eschilo come rimedio al dolore, quel dolore
che viene portato alla luce da Parmenide, ma che & presente
implicitamente — e cosi viene in chiaro il senso di quanto si diceva
nella primissima parte della presente Premessa, a pagina 2 — nella
tragedia eschilea.

La verita ¢ indicata da Eschilo come forma suprema per
fronteggiare il dolore; un dolore nuovo anch’esso, «tanto piu
angosciante quanto piu nuovo é il volto che assume la morte»6l. Ma se
la verita € rimedio al dolore, e questo dolore € essenzialmente legato

allannientamento assoluto che € la morte — «pdtheir mathos... kyrios

%8 E. Severino, La filosofia antica e medievale, p. 41.

%9 E. Severino, Oltrepassare, Adelphi, Milano 2007, p. 38.
60 Ibid.

61 Ibidem.
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échein», che Severino traduce «il sapere ha potenza sul dolore»%2— cio
non significa che la verita del sapere abbia potenza sulla morte, e che
dunque in certo modo possa annientare I’Annientatrice. No: «la vera
liberazione dal dolore non significa eliminare la morte annientante [...]
ma significa riuscire a vedere con verita [..] Zeus, cioé il Senso
essenziale del Tutto. [..] Nel senso essenziale del Tutto l'essenza del
Tutto € infatti da sempre e per sempre salvata dalla morte (physis aiei
sozoméne) [...]. Il sapere salva dall’angoscia della morte, perché mostra
che il senso essenziale del Tutto “€ sempre salvo” dalla morte»93.

Quel thaumazein da cui, seguendo Aristoteleb4, nasce la filosofia
non ¢ dunque una semplice «<meraviglia» che 'umano prova di fronte
a qualsiasi @pora — tra le quali Somma € la morte —, ma € «il terrore,
I’angoscia»%’; lo stesso terrore e la stessa angoscia provati dal mortale
prima del dono prometeico, quel terrore che «confonde» e «rende
folli». E lo thduma che Prometeo aiuta a dimenticare con le illusioni; lo
thauma che la filosofia legge in controluce pdthos, per scacciarlo con
verita.

Lo stesso dolore su cui Leopardi invita a posare lo sguardo, come
contenuto incontrovertibile della verita: una verita “prometeica” che da
cacciatrice diviene preda: il «rimedio» serve ora contro la Verita, che ¢

lo stesso dolore. Il rimedio diviene 'zllusione.

62 E. Severino, 1l giogo, p. 36.
63 vz, p. 64

64 Metafisica, A2, 983a 13.

65 E. Severino, Il giogo, p. 850.
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§ 1. La sconfitta di Prometeo

Il titano Prometeo «<ha amato troppo gli uomini». Per questo,
come abbiamo visto, ha donato loro il fuoco, la techne suprema. Il
Prometeo eschileo ha «liberato» 'umanita, la quale «aveva davanti agli
occhi» il giorno della propria morte — egli ha regalato all'umano
I'illusione, I'inganno.

La figura del preveggente, figlio di Giapeto, compare anche
nell'opera di Leopardi, sebbene relativamente tardi e in maniera,
diciamo, accidentale — 'Operettabt a cui il personaggio mitologico da il
titolo, La scommessa di Prometeo, viene scritta da Leopardi il 30 aprile e
'8 maggio del 1824, e nello Zibaldone5” non vi sono ricorrenze del
nome: quando Leopardi scrive su Eschilo non menziona né fa
riferimento alla vicenda del castigo e del supplizio subiti dal titano.
Una vicenda, tuttavia, ben nota a Leopardi.

Il contenuto dell’Operetta ¢ celebre: il collegio delle Muse indice
un concorso, destinato agli deéi, per premiare 'invenzione piu bella o
fruttuosa, mettendo un palio una corona d’alloro. Tre risultano
dapprima i vincitori: Bacco per il vino, Minerva per l'olio, Vulcano per
la pentola economica, ma nessuno, per vari motivi, accetta il premio.
Premio che viene dunque reclamato da Prometeo, il quale ha
presentato al concorso il modello di terra con cui ha formato i primi

uomini — secondo una tradizione che risale ad Iginio e Apollodoro®8.

66 G. Leopardi, Operette Morali, a cura di Cesare Galimberti, Guida, Napoli 1998.
Questa ¢ I'edizione di riferimento, d’ora in poi abbreviata in OM.

67 G. Leopardi, Zibaldone, a cura di Rolando Damiani, Mondadori, Milano 2022.
Faremo riferimento a questa edizione, d’ora in poi abbreviata in Z:b., ma il numero
di pagina segnalato fara riferimento all’autografo — quando presente, verra segnalata
anche la data.

68 OM, p. 171.
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Il titano si lamenta con Momo - «figlio della Notte, fratello della
Morte, del Sonno e del Lamento, personificazione del biasimo e dello
scherno»% - il quale perdo non crede che l'uvomo sia l'invenzione
migliore. Il titano vuole convincerlo, e gli propone una scommessa:
planeranno su tutti e cinque i continenti e troveranno «manifesti
argomenti che l'uvomo sia la piu perfetta creatura dell’'universo».
Iniziano dal Nuovo Mondo, '’America, dove trovano un «selvaggio»
intento a mangiare il proprio figlio; passano poi al Vecchio Mondo,
I’Asia, dove una donna, ebbra, sta per essere cremata insieme al
cadavere del marito, com’e¢ d’uso rituale; giungono infine a Londra,
dove trovano un uomo che, «per tedio della vita»’0, ha ucciso i propri
due figli prima di rivolgere la pistola contro di s€ — ma non prima
d’aver raccomandato ad un parente il suo cane. A questo punto,
Prometeo riconosce la sconfitta e paga la scommessa.

L’ assenza della figura del titano nella produzione leopardiana, e
dunque quella «accidentalita» di cui dicevamo, ha a che fare
essenzialmente con la concezione che in Leopardi si delineo del mito?”!
fin dalla primissima giovinezza — dalle Dissertazion: filosofiche”? del
1812,dalla Storia dell'astronomia’? del 1813 e dal Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi’* di due anni successivo, opere nelle quali il mito
e la mitologia valgono per pregiudizio e superstizione (nonché,

innanzitutto, per politeismo) fino al Discorso di un italiano intorno alla

69 OM, p. 172 n29.

0 OM, p. 187.

I Sull’argomento si veda P. Girolami, L’ Antiteodicea. Dio, dei, religione nello «Zibadolne»
di Giacomo Leopardi, Leo S. Olschki Editore, Firenze 1995; si veda anche il recente
volume Il mito ripensato nell'opera di Giacomo Leopardi. Atti del convegno
internazionale di Aix-en-Provence, 5-8 febbraio 2014, Mimesis, Milano-Udine 2022.
2 G. Leopardi, Dissertazioni filosofiche, a cura di Tatiana Trivelli, Editrice Antenore,
Padova 1995.

8 G. Leopardi, Storia dell astronomia dalla sua origine fino allanno MDCCCXII, La vita
Felice, Milano 2014.

™ G. Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, Einaudi, Torino 2003.
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poesia romantica’® in cui «sono rovesciate e volte al positivo»76 le
valutazioni del mito delle prose precedenti: il mito €, per il Leopardi
che discute sulla poesia romantica e accomuna la fantasia degli antichi
a quella dei fanciulli, qualcosa di benefico, che inganna senza dolo, che
tllude dilettando. Tramonta, cosi, la dimensione apologetica, nella
quale il giovanissimo Leopardi era impegnato nella salvaguardia
dell’ortodossia cattolica; il Dio cristiano ha lasciato un vuoto che, in
questo tratto del discorso leopardiano, viene — temporaneamente —
colmato dalla possibilita di creazione di nuovi miti.

Il tempo del mito indica il tempo in cui «la maraviglia tanto grata
a noi che spessissimo desideriamo di poter credere per poterci
maravigliare, continuamente ci possedeva [...]; quando tutto era nuovo
e disusato, né trascuravamo nessun accidente come ordinario, né
sapevamo il perché di nessuna cosa, e ce lo fingevamo a talento nostro, e a
talento nostro lo abbellivamo»”". Il tempo, in altri termini, in cui
all’aristotelico thaumadzein l'umano rispondeva senza il ricorso
all'incontrovertibile evocato dalla filosofia, che appunto mira alla
conoscenza, ossia a sapere la causa, quel «perché» che ci «fingevamo a
talento nostro» — e infatti per Aristotele «bisogna pervenire allo stato
d’animo contrario»’® alla meraviglia, conoscendo. Il tempo del mito €&
— era —, in questo senso, il tempo della poesia.

All'oscillazione segue, invero, un assestamento. Dalla
superstizione alla dilettevole illusione poetica, Leopardi constata
I'impossibilita di questa dilettevole illusione, proprio a causa del

sopravvenuto «imperio dell'intelletto»9, la signoria della filosofia che

7> G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, con una antologia di
testimonianze sul Romanticismo, Cappelli Editore, 1970; d’ora in poi DPR.

76 L. Felici, L'Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e «disperati affetti»,
Marsilio, Venezia 2005, p. 23.

7 DPR, p. 21 [corsivi nostri].

78 Aristotele, Metafisica, 983a 16.

7 DPR, p. 25.
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conosce e dispiega le cause. Le ardenti immaginazioni sono
definitivamente tramontate, e Bruto morente ne €& la simbolica
rappresentazione — I'uomo torna a fissare il proprio destino di morte,
sottoposto alla moira e ad andnke, ferrea: «<Preme il destino invitto e la
ferrata/necessita gl'infermi/schiavi di morte»8%. Non solo: inizia a farsi
avanti l'ipotesi di un fallimento dell’operato di Prometeo, e irrompe
nella poesia e nella riflessione leopardiana una questione che diverra,
presto, centrale e in certo modo onnicomprensiva: la questione del
male e del dolore. «A voi, fra quante/stirpi il cielo avvivo, soli fra
tutte,/figli di Prometeo, la vita increbbe»8..

E dunque ormai irrimediabilmente passata «la bella eta, cui la
sciagura e 'atra/face del ver consunse»32; la fanciullezza del singolo e
dell’'universale sono ormai cadute a causa della verita «atra», ossia
«funesta», Juttuosa» - «atra» € aggettivo riferito alla morte®3 nell’Inno
at Patriarchi, composta pochi mesi dopo Alla primavera, e ancor prima
nel Bruto minore, composta poco prima, nel dicembre del 1821. La
filosofia si rivela dunque mortale per il mito, pertanto «vote/son le
stanze d’Olimpo»84; e se vuota € la magione di Zeus, vuota sara a
maggior ragione la rupe del Caucaso.

Cionondimeno, Prometeo ¢ il protagonista di un’Operetta che,
come abbiamo iniziato ad indicare, rappresenta «un hapax e non solo
dal punto di vista formale»®, come fa giustamente notare Folin

seguendo I'indicazione di Galimberti. La scommessa di Prometeo € infatti

80 G. Leopardi, Canti, Edizione critica di Emilio Peruzzi con la riproduzione degli
autografi, Rizzoli, Milano 1981, VI, Bruto Minore, vv. 31-33. Questa 'edizione di
riferimento; d’ora in poi C.

81 [yi, vv. 70-73.

82 C., VIL. Alla primavera, o delle favole antiche, vv. 12-18.

83 C, VIII, Inno ai Patriarchi, v. 110.

84 C., V11, Alla primavera, vv. 81-82.

85 A. Folin, Pensare per affetti. Leopardi, la natura, l'immagine, Marsilio, Venezia 1996, p.
111.
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I'unica, insieme al Dialogo d’Ercole e di Atlante®6, a presentare nel titolo
un rimando diretto all’'orizzonte mitico, reso esplicito nominando i
personaggi che alla tradizione mitica appartengono.

Ma se il Dialogo segue, nel tono e nello svolgimento, un modello
integralmente lucianeo, ne La scommessa — ferme restanti le evidenti
tracce di Luciano nella figura di Momo#’ - la figura di Prometeo ribalta
le conclusioni del Prometeo di Luciano, in cui il titano «esce dalla
disputa implicitamente glorificato per ’eccellenza della sua opera»88, e
questo anche grazie alla versione del mito data da Platone, che
Leopardi legge intensamente tra il novembre del 1822 e 'aprile del
1823 — come attestano gli elenchi delle letture®?. Nel Protagora, infatti,
Platone introduce degli elementi di novita, rispetto alle versioni del
mito date da Eschilo — a cui ci siamo riferiti nella Premessa — e prima

di lui da Esiodo. Ripercorriamo il passo platonico.

Vi era un tempo in cui esistevano gli déi ma non le stirpi mortali.
Poiché pero anche per queste giunse il tempo predestinato alla nascita,
gli déi, nel cuore della terra, le plasmarono di terra e fuoco
mescolandovi anche quegli elementi che con la terra e con il fuoco si
combinano. Al momento di farle uscire alla luce, ordinarono a
Promeéteo e a Epimeéteo di assegnare e distribuire le capacita in modo
conveniente a ciascuna specie. Epiméteo pero chiese a Promeéteo di
poter fare la distribuzione lui solo: «quando avro terminato, disse, tu

controllerai». E, dopo averlo persuaso, procedette. [..] Senonché, non

86 Operetta nella quale compare in nota, apposta da Leopardi, un riferimento al
Prometeo eschileo: «Con tutto che Atlante il piu delle volte sia detto sostenere il
cielo, vedesi nondimeno nel primo libro dell’Odissea, vers. 52 e seguenti, e nel
Prometeo d’Eschilo, v. 347 e seguenti, che dagli antichi si fingeva eziandio che egli
sostenesse la terra» (OM, Dialogo d’Ercole e di Atlante, n5.

8711 riferimento é al Zeus tragedo di Luciano Samostata.

8 OM, p. 167.

89 Per gli Elenchi di letture leopardiane faccio riferimento a Zibaldone di Pensieri, a cura
di Giuseppe Pacella, 3 Volumi, Volume terzo, Apparato — Note — Bibliografia — Indici,
Garzanti, Milano, 1991, pp. 1135-1172.
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essendo un gran sapiente, a un certo punto Epimeteo si accorse di aver
esaurito le capacita a favore degli esseri privi di parola, per cui la specie
umana rimaneva ancora sprovvista ed egli non sapeva come
rimediare. [..] Percio, non sapendo quale via di sopravvivenza trovare
per lui, Promeéteo ruba a Efesto e ad Atena il sapere tecnico e con esso
il fuoco - infatti senza fuoco era impossibile acquisire e usare tale
sapere — e lo porta all'uomo. In tal modo quest’ultimo ottenne il sapere
necessario alla vita quotidiana, ma non ancora il sapere politico, che si
trovava presso Zeus. [..] Da allora 'uvomo ha una risorsa per la vita,
mentre si narra che in seguito al furto Promeéteo, per colpa di

Epimeéteo, fu punito con una condanna®’.

Da questa prima parte della narrazione compiuta da Protagora
notiamo che Prometeo non ¢ ribelle nei confronti di Zeus per amore
dell'umano; la ribellione al dettato divino € conseguenza della
condotta poco oculata di suo fratello Epimeteo — ma a ben vedere
anche, e soprattutto, dello stesso Prometeo, il quale perde, in certo
modo, la propria caratteristica di pre-veggenza: come avrebbe potuto,
infatti, da pre-vidente, non pre-vedere l'esito nefasto a cui la divisione
dei compiti avrebbe portato?

Ad ogni modo, il furto del fuoco e la conseguente punizione
divina non sono sufficienti per la sopravvivenza della stirpe umana.

Prosegue il racconto:

poiché inoltre 'uomo fu fatto partecipe di sorte divina, unico tra gli
esseri viventi credette per prima cosa negli déi e inizio a innalzare
statue in loro onore. Ben presto poi articolo abilmente la voce e le
parole, e si procurdo abitazioni, vesti, calzature, giacigli e
sostentamento dalla terra. Pur cosi provvisti, tuttavia, agli inizi gli

uomini abitavano divisi — non esistevano citta — percio, essendo molto

90 Platone, Protagora, a cura di Maria Lorenza Chiesara, BUR, Milano 2010, 320c-
322a.
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piu deboli degli animali feroci, morivano a causa di questi ultimi: le
tecniche produttive che possedevano, infatti, li soccorrevano
adeguatamente nel procurarsi il cibo, ma non nel combattere le fiere,
perché essi non possedevano l'arte politica della quale fa parte il
combattere. Allora cercarono di unirsi e di trovare salvezza fondando
citta. Ma anche quando si radunavano, continuavano a commettere
ingiustizie uno contro l'altro, sempre perché non conoscevano l'arte
politica [..]. A quel punto Zeus, temendo che la nostra stirpe
scomparisse del tutto, mando Ermes a portare agli uomini il senso del
rispetto e del giusto, perché fossero posti a fondamento delle citta e
favorissero i vincoli di amicizia. Ermes chiese a Zeus in quale modo
dovesse dare agli uomini il senso del giusto e del rispetto [...]. <A tutti»,

rispose Zeus, «in modo che tutti ne partecipino».

All'umano la tecnica — entéchnos sophia — non basta: essa € troppo
piu debole di Andnke, ma insieme € anche troppo piu debole dell’arte
politica, politike téchne — piu debole d’altra forza, senza dubbio.
Prometeo non riesce ad evitare l'estinzione del genere umano, e
appare cosi sconfitto e punito da Zeus, il quale, dunque, appare come
I'unico che agisce mosso autenticamente dall’'amore per I'umano —
egli, infatti, teme la scomparsa della nostra stirpe.

I1 Prometeo raffigurato da Platone, a confronto col fiero e
sofferente titano eschileo, € un titano miope e sconfitto, cosi come
quello messo in scena da Leopardi; non solo il titano dell’Operetta non
é il pre-vidente, ma nemmeno pare essere provvisto delle tecniche che
egli stesso ruba ad Efesto e Atena secondo il racconto platonico: egli
infatti reclama il premio — e da ultimo s: ribella agli dei — per coprirsi,
ossia per una delle ragioni per le quali € stato necessario il suo
intervento riparatore in seguito alla svista di suo fratello. Non solo:

giunti a Popaian, nel Sud America, i due personaggi scorgono intorno

91 i, 322b-c.
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«molti segni di abitazione umana, «vestigi di cultura per la campagna»
- “tracce di coltivazione”, parafrasa Galimberti —, nonché «alcune che
parevano sepolture», vale a dire segni di cultura®?, indizi di civilta.
Nonostante questi segni, i due non percepiscono alcuna presenza
umana: «soltanto qualche ossa d'uomini di tratto in tratto» e piante e
animali; sicché non puo essere stato lo scatenarsi della natura ad aver
annientato gli umani, risparmiando, non si sa come, il resto dei viventi
— come non arriva a pensare Prometeo, ma come invece ritiene
Momo. Ad annientare gli umani é stata la guerra — una guerra a cui
Leopardi neanche accenna, a cui solo allude attraverso il dubbio di
Momo. Un tema dapprima lasciato sullo sfondo, la cui presenza
aleggia, impalpabile, nella solitudine animale della scena; un tema
pero pronto a deflagrare nell'incontro con il «selvaggio».

A far scomparire gli umani dalla scena ¢ stata dunque la guerra.
Quella stessa guerra che, nel mito platonico, Zeus dona agli umani
tramite la politike téchne, proprio perché non in grado di difendersi
dalle fiere — che sole, invece, occupano lo scenario dell’Operetta. L'arte
politica non solo non aiuta 'umanita a sopravvivere, ma ne cagiona al
contrario la morte; 'umano aveva davanti a s€ il giorno della propria
morte, una visione da cui il Prometeo eschileo «libera»; ora il titano
non puo evitare che la vita dell'umano sia un costante, invano tentativo
di superarla e allontanarla — in ogni caso, un quotidiano averci a che
fare, ma soprattutto inevitabile, nella prospettiva leopardiana, come
attestano moltissime pagine dello Zibaldone. L' uomo, infatti, potrebbe

in questo mondo esser felice, vivendo naturalmente, e come le bestie,

cioe senza grandi né singolari e vivi piaceri, ma con una felicita e

contentezza sempre, pill 0 meno, uguale e temperata — eccetto gli

92 Cfr. E. Morin, Luomo e la morte, Erickson, Trento, 2014.
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infortuni che possono essere nella sua vita [..] — insomma come sono

felici le bestie quando non hanno sventure accidentali ec.%

Le bestie da una parte sono la minaccia che porta Zeus a temere
per l'estinzione dell'umano; dall’altra, sono presentate da Leopardi
quasi come un modello a cui tendere — nonché «fortunate», stando al
Bruto minore’*, poiché libere di togliers: la vita, senza che una «legge
arcana» o un «tenebroso ingegno», la ragione moderna, si oppongano.

Un modello pero irraggiungibile, poiché non

siamo piu capaci di questa felicita da che abbiamo conosciuto il voto
delle cose e le illusioni e il niente di questi stessi piaceri naturali del che
non dovevamo neppure sospettare: tout homme qui pense est un étre

corrompu, dice il Rousseau, e noi siamo gia tali.

Corrotto dal sapere, dunque, € 'umano — che non ha piu di
fronte a sé il momento della propria morte: ora 'umano ha davanti a
sé le tllusioni, il vuoto delle cose, che pero sa come tali%: ecco cosi che
allora gli si rivela 1a morte, che continua a stargli davanti, e, insieme, le
illusioni si svelano come tali. A nulla puéo nemmeno giovare l'arte

politica, poiché

la natura non puod nel suo primitivo disegno aver considerata, né
ordinata altra societa nella specie umana, se non simile pit 0 meno a
quella che ha posta in altre specie, vale a dire una societa accidentale, e
nata e formata dalla passeggera identita d’interessi, e sciolta col
mancare di questa; ovvero durevole, ma lassa o vogliamo dir larga e
poco ristretta, cioe di tal natura che giovando agli interessi di ciascuno
individuo in quello che hanno tutti di comune, non pregiudichi
agl'interessi o inclinaz. particolari in quello che si oppongono ai

generali. Cosa che accade nelle societa dei bruti, e non puo accadere

93 Zib, 56.
94 C., V1, Bruto minore, v.62.
9 Una questione su cui torneremo in maniera approfondita piu avanti.
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mai in una societa, cosl unita, ristretta, precisa e determinata da tutte

le parti, come ¢ quella degli uomini®.
E infatti

una societa stretta di uomini, al comune degli individui che la
compongono, nuoce assai piu che non farebbe in niun’altra specie;
considereremo la guerra, male affatto inevitabile in una societa stretta
di uomini, e niente accidentale [..]. E come la guerra nasca
inevitabilmente da una societa stretta qual ch’ella sia, notisi che non
v’ha popolo si selvaggio e si poco corrotto, il quale avendo una societa,
non abbia guerra, e continua e crudelissima. Videsi questo, per portare

un esempio, nelle selvatiche nazioni dAmerica®.

Le stesse «selvatiche nazioni d’America» tra le quali sono giunti
Momo e Prometeo. Pare dunque chiaro ed inevitabile, per Leopardi,
che la guerra sia «il destino della politica»%, della «societa stretta» che
lega 'uvomo all'uomo, il piu «vitale» degli esseri viventi. Il piu vitale,
ovvero il piu dotato di «amor proprio, e quindi necessariamente
ciascun individuo umano ha piu odio verso gli altri individui si della

sua specie si dell’altre»%9, e pertanto

dir societa stretta, massime umana, € contraddizione, non solo rispetto
alla natura ec. ma assolutamente, rispetto a se stessa, ne’ termini, e

rispetto alla nozione di queste parole!°°,

La sconfitta di Prometeo porta alla contraddizione — un’altra
questione su cui torneremo in maniera approfondita piu avanti. Per
ora sia sufficiente soffermarsi sulla circostanza per cui né il furto delle

tecniche ad Atena, né il furto del fuoco ad Efesto — che nell’Operetta

96 715.873.

97 Zib, 3790 (corsivi nostri).

98 U. Curi, Pensare la guerra. L’Europa e il destino della politica, Dedalo, Bari 1999, p. 41.
99 Zib. 8773 (corsivi nostri).

100 77h. 3787.
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occorre ad ardere viva una vedova — bastino a salvare la stirpe umana,
come narrato nel Protagora.

Se nella tonalita dell’Operetta immediato ed esplicito pare il
riferimento a Voltaire!®l, che infatti Leopardi legge poco prima di
scrivere I'Operetta’??, meno esplicito, ma non meno importante pare il
riferimento, nell’ordito narrativo, al mito presentato da Platone.

C’¢ infatti un ulteriore elemento, presente nella narrazione
platonica, che € in certo modo 'elemento cardine dell’Operetta. Come
ha notato Curi, «in Platone l'intervento di “colui-che-vede-prima” si
rende necessario come rimedio ad una precedente “insipienza”, e
dunque come inizio di un'evoluzione progressiva nelle vicende del
genere umano»103, Ebbene, la disfatta di Prometeo, che paga a Momo
la scommessa «senza curarsi di vedere le due parti di mondo che
rimanevano», € per Leopardi la disfatta — ma ancor piu a fondo
bisognerebbe dire la originaria inconsistenza — stessa dell'idea di
progresso e  «perfettibilita» =~ dell'umano, @ come  appare
straordinariamente evidente anche dalla circostanza per cui, subito
dopo il ritrovamento dei cadaveri dell’'omicidio/suicidio, «Momo stava
per congratularsi con Prometeo sopra i buoni effetti della civilta, e

sopra la contentezza che appariva ne risultasse alla nostra vita»104,

101'yoltaire, Candido o l'ottimismo, Rusconi, Milano 2021.

192 Indici di letture leopardiane, in Zibaldone, cit.,152 p. 1149.

108 U. Curi, Endiadi. Figure della duplicita, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, p.
161.

104 OM, p. 188. Ciononostante, si € sostenuto che Leopardi «non solo crede al
progresso di elementi particolari del mondo umano, come scienza, tecniche,
filosofia, linguaggi, ecc., ma crede a un generale progresso dell’incivilimento che traversa
i cicli di civilta e barbarie, inteso in senso assai preciso di un andar avanti» (C.
Luporini, Leopardi progressivo, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 61). Questa tesi appare
in effetti un «capovolgimento di elementari dati obiettivi» (M.A. Rigoni, Il pensiero di
Leopardi, La Scuola di Pitagora, Napoli 2020, p. 273), anche considerando che, come
fa notare Bruni, «nel 1998 torno alla luce una lettera di Leopardi a Charlotte
Bonaparte, nella quale si legge: “Quant a moi, Vous savez que l'état progressif de la societé
ne me regarde pas de tout. Le mien, s’il n'est pas retrograde, est eminemment stationnaire”»,
un «colpo decisivo sferrato da Leopardi stesso» allo «stereotipo del Leopardi
“progressivo™ (R. Bruni, Nota, in M.A. Rigoni, Il pensiero di Leopardi, p. 372).
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Attraverso la narrazione di un’altra versione del mito, Leopardi
narra il fallimento del mito platonico - e, in generale, 1a morte di ogn:
mito. Ma se la disfatta di Prometeo € la disfatta dell'idea di progresso
del genere umano, cio non significa che a porre rimedio a questo
insuccesso sia, come nel mito platonico, 'avvento di un Dio — né,
tantomeno, il ritorno di moltz dei, frutto della <«fervida
immaginazione» praticata e praticabile solo in un mondo ormai
scomparso. Nemmeno un Dio ci puo salvare.

La scommessa di Prometeo rappresenta pertanto un unicum, come
si diceva, in quanto punto di svolta del percorso speculativo delle
Operette. La fine del mito apre infatti le porte a figure «<sempre meno
“astrali”, meno “mitologiche”, piu corposamente “moderne”: Fisico e
Metafisico, Natura e Islandese, Parini, Federico Ruysch, Filippo
Ottonieri, Colombo e Gutierrez»19, Potremmo dire, simbolicamente,
che lascia spazio alla filosofia, che di quella fine € responsabile.

Non a caso, infatti, Prometeo, di fronte al manifestarsi della
smentita del proprio proposito, ovvero che 'umano sia il prodotto piu
perfetto dell'universo, sz stupisce’. L'umano ha davanti a sé la propria
morte, la propria mortalita: Prometeo, da abitatore di quella «bella eta»
ormai consunta dalla ragione, prova meraviglia di fronte alla morte: si
stupisce di come I'umano - il mortale —, sua creatura, si rapporta alla

morte, che non € piu solo sua, né piu lo immobilizza — la devastazione

105 A Folin, Pensare per affetti, p. 115.

106 Concordiamo con Folin, secondo cui «il sentimento dominante che anima il
Prometeo leopardiano nelle domande rivolte al Selvaggio e al Famiglio € lo stupore»
(A. Folin, Pensare per affetti, p. 120). Uno stupore che Leopardi narra, senza dubbio,
con espedienti e tempi “ironici” — innalzando, socraticamente cid che vuole
confutare —, la cui eco lucianea ¢, come gia detto, innegabilmente presente; ma non
per questo Prometeo ne esce delineato come «essenzialmente comico», come
sostiene Costa (che attribuisce al Prometeo leopardiano un’essenza comica in
contrasto al Prometeo pavesiano, «essenzialmente tragico», nel recente La figura di
Prometeo nelle riscritture di Leopardi e di Pavese, in Contaminazioni leopardiane, a cura di
Olmo Andrea Calzolari, Alessandra Aloisi, Emanuela Tandello, Mimesis, Milano-
Udine 2024, pp. 167-182.). Con le categorie di Costa, diremmo: il Prometeo € comico
in quanto tragico.
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e 'ignominia di guerra cannibalismo omicidi rituali infanticidi suicidi.
Certo, il titano non ¢ filosofo, e appunto alla meraviglia non segue una
ricerca delle cause: il thaumaston € infatti una smentita della propria
convinzione, la perfezione della propria creatura. La sconfitta di
Prometeo € cosi anche la sconfitta dell’zllusione di poter superare la

morte.
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§2. «Glissez, mortels, n‘appuyez pas»

La sconfitta di Prometeo é la sconfitta delle illusioni; € la morte
del mito, I'impossibilita del ritorno delle «favole antiche». Un
passaggio, dunque, dall’antico al moderno, che abbiamo visto essere
patrocinato, se non direttamente causato, dalla filosofia. Cio che
Leopardi narra nella prosa tanto poetica quanto filosofical®’ delle
Operette morali, e in particolare nella Scommessa di Prometeo, del 1824,
sulla quale ci siamo soffermati, € preceduto da un’annotazione nello
Zibaldone che rivela, in interiore, quel che I’autore poi inscrivera a livello

storico-epocale. Scrive infatti Leopardji, il 1 luglio 1820:

nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo
spirito umano in generale. Da principio il mio forte era la fantasia, e i
mei versi erano pieni d'immagini, e delle mie letture poetiche io
cercava sempre di profittare riguardo alla immaginazione. Io era bensi
sensibilissimo anche agli affetti, ma esprimerli in poesia non sapeva.
Non avevo ancora meditato intorno alle cose, e della filosofia non
aveva che un barlume, e questo in grande, e con quella solita illusione

che noi ci facciamo, cioé che nel mondo e nella vita ci debba esser

107 «Un libro d’argomento profondo e tutto filosofico e metafisico», «un’opera che
vorrebb’ esser giudicata dall'insieme, e dal complesso sistematico, come accade di
ogni cosa filosofica, benché scritta con leggerezza apparente» (G. Leopardi, Lettere, a
cura e con un saggio introduttivo di Rolando Damiani, Mondadori, Milano 2015, p.
715; 496. Ad Antonio Fortunato Stella, Recanati, 6 dicembre 1826. D’ora in poi Let.,
seguito dal numero dell’epistola, dal destinatario e dalla data, quando presente). Ma
d’altra parte, aggiunge Leopardi, «I'intenzione mia fu di far poesia in prosa, come s’usa
oggi» (L., 716. A Monaldo Leopardi, Firenze, 8 luglio 1830; corsivo nel testo).
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sempre un’eccezione a favor nostro. Sono sempre stato sventurato, ma
le mie sventure d’allora erano piene di vita, e mi disperavo perché mi
pareva (non veramente alla ragione, ma ad una saldissima
immaginazione) che m'impedissero la felicita, della quale altri credea
che godessero. Insomma il mio stato era allora in tutto e per tutto quello
degli antichi.[..]La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato
antico al moderno, segui si puo dire dentro un anno, cioé¢ nel 1819.
Dove privato dell’'uso della vista, e della continua distrazione della
lettura, cominciai a sentire la mia infelicita in un modo assai piu
tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere
profondamente sopra le cose [...] a divenir filosofo di professione (di poeta
ch’io era), a sentire I'infelicita certa del mondo, in luogo di conoscerla, e
questo anche per uno stato di languore corporale, che tanto piu mi
allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni. [..] cosi si puo
ben dire che in rigor di termini poeti non erano se non gli antichi, e
non sono ora se non fanciulli, o giovanetti, e i moderni che hanno
questo nome, non sono altro che filosofi. Ed io infatti non divenni
sentimentale, se non quando perduta la fantasia divenni insensibile

alla natura, e tutto dedito alla ragione e al vero, in somma filosofo!%,

Cio non significa, pero, che le mitologie siano venute meno. E
finita la stagione della grande poesia, del mito, delle amene illusioni; &
tramontata l'epoca della Natura, in cui «gli inventori delle prime
mitologie (individui o popoli) non cercavano l'oscuro per tutto,
eziandio nel chiaro»199. A sorgere sono allora le mitologie della ragione,
il cui nume tutelare €, originariamente, Platone: «Gli inventori delle
ultime mitologie, i platonici, e massime gli uomini dei primi secoli
della nostra era, decisamente cercavano 1’oscuro nel chiaro, volevano

spiegare le cose sensibili e intelligibili, colle non intelligibili e non

108 77b. 143-144.
109 Z1b. 4238.
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sensibili»10, Da una parte I'antico, regno d’'una Natura in cui la poesia
¢ «materiale e fantastica e corporale»; dall’altra l'inesorabile
degradazione del moderno, guardiano di una natura in cui la poesia ¢
«trasmutata» in «metafisica e ragionevole e spirituale», che «strascina

dal visibile all’'invisibile e dalle cose alle idee»!!l. E infatti

Le prime mitologie non avevano misteri, anzi erano trovate per
ispiegare, e far chiari a tutti, i misteri della natura; le ultime sono state
trovate per farci creder mistero e superiore alla intelligenza nostra
anche quello che tocchiamo con mano, quello dove, altrimenti, non

avremmo sospettato nessun arcano. [..] Le une gaie, le altre tetre!'2.

«Tetre», le ultime mitologie, in quanto governate dalla ragione,
che «spiritualizza» le cose umane spiegando il chiaro con lo scuro,
I'evidente col mistero. Una ragione che dunque non rischiara, ma
rabbuia; svela, ma adombra. «Introdotta la ragione nel mondo tutto a
poco a poco, e in proporzione de’ suoi progressi, divien brutto, morto,
monotono»!3: analizza, ossia separa, astrae, e dunque rende «<morto»
cio che separa, questa la sua «tetraggine». «L'analisi delle cose € la morte
della bellezza o della grandezza loro, e la morte della poesia»!4.

Se dunque storicamente la fine del mito antico, I'epoca della
Natura e delle grand: illusioni, € decretata dall’avvento della filosofia,
tetra volonta di verita, in Leopardi la «conversione filosofica» coincide
con la consapevolezza dell’irreversibilita di quella condizione, e,
insieme, col delinearsi del suo particolare materialismo. La polemica
contro le ideologie della ragione, il platonismo e il cristianesimo —

anche se in certo modo, come vedremo, potremmo dire che la filosofia

110 7hid.

1 DPR, p. 7.

12 71b. 4239. (Recanati, 12 dicembre 1826).
113 71b. 1028. (11 maggio 1821).

14 Z1b. 1234 (28 giugno 1821).



39

stessa € un mito della ragione — caratterizza dunque la genesi e la
forma del materialismo leopardiano, e ancora: come ha
opportunamente fatto notare Mario Andrea Rigoni, «materialismo e
polemica antirazionalistica, in Leopardi, fanno tutt'uno, e anzi I'una
cosa fonda e giustifica I'altra», dove per “ragione” si intende «principio
di quella “spiritualizzazione” che € l'essenza stessa della civilta
moderna: pratica della separazione, del distacco e dell’arbitrio
metafisico»!1%, «Ragione» ¢ dunque, per Leopardi, cio che Gentile, sulla
scia di Hegel che “rovescia” Kant, chiamera «intelletto»: cio che separa,
allontana, astrae — ma avremo modo di tornare sulla questione.

Per ora torniamo sull'irreversibilita della condizione umana per
Leopardi, ossia sull'impossibilita di un ritorno alla condizione mitica;
perché una volta sorta la ragione, questa non puo tramontare? O
meglio: perché una volta venuta meno l'eta del mito, della natura, del
corpo, questa non puo tornare?

Anzitutto perché, per dirla con Folin, «lo snaturamento &
naturale»>16; € la Natura stessa che da all'umano lo strumento che lo
condanna ad oltrepassarla senza possibilita di ritorno. Una circostanza,
questa, che Leopardi pensa anche attraverso la rilettura del peccato
originale, e che, seguendo ancora Rigoni, il quale a sua volta accoglie
l'osservazione di RensilV, aiuta far luce sulla genesi del materialismo
che, contemporaneamente a questa rilettura, andava in Leopardi

delineandosi. Infatti

Questa decadenza o corruzione in luogo di consistere in quella della
ragione, fu anzi cagionata dal sapere, giacché I'uomo allora seppe

quello che prima non sapeva, e non avrebbe saputo né dovuto sapere,

115 M.A. Rigoni, Il pensiero di Leopardi, p. 32n/33.

16 A, Folin, Pensare per affetti, p. 24.

7 Secondo cui quella di Leopardi é una «ribellione della ragione alla natura, dello
spirito al corpo» (G. Rensi, La filosofia dell assurdo, Adelphi, Milano 1991, p. 101).
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cioé di essere nudo. Quando aprirono gli occhi, come dice la Genesi,
allora conobbero di esser nudi, e si vergognarono della loro natura
(contro quello che prima era avvenuto); e decaddero dallo stato
naturale, o si corruppero. Dunque l'aprir gli occhi, dunque il conoscere
fu lo stesso che decadere o corrompersi; dunque questa decadenza fu

decadenza di natura, non di ragione o cognizione.!®

«Aprire gli occhi», dunque vedere, «conoscere» € corrompersi;
theorein € decadere. Il gesto fondamentale della filosofia € per Leopardi
I'autentico peccato originale e originario della ragione, un vedere che,
a la Prometeo!ld, sovrasta le cose del mondo conoscendone la causa,
I'origine, il perché; non, dunque, un vedere con gli occhi della Natura,
ma un vedere con gli occhi della ragione, che tende a sovrastare le
cose, e, sovrastandole, le svela. Del resto, non é forse il vedere proprio
del theorein il gesto primigenio di separazione, dunque differenziazione,
operato dalla filosofia?

Come per Orfeo, il cui guardare lo condanna ad una irreparabile
perdita — il permanere nell’Ade dell’'amata Euridice —, I'aprire gli occhi
é per 'umano una separazione senza rimedio, una caduta per cui non
Vi € ritorno. Ma se allacciassimo il discorso leopardiano al prosieguo
del racconto di Genesi, ebbene, potremmo e dovremmo dire che
I'aprire gli occhi, dunque il conoscere, consegna l'umano alla
separazione totale, assoluta, che € la morte; vale a dire, fuori dal
discorso biblico, che decadendo 'umano non diviene, ma st sa mortale.

Volendosi sostituire a Prometeo — volendo conoscere, sapere, € non
potendo fare altrimenti — 'umano vede la propria morte, il proprio esser

mortale; ma questa volonta non € un atto di iybris di cui si macchiano

118 71b. 399-400 (corsivi nel testo).

19 «Pro-metheus € il pro-ex-epistasthai, il saper pre-vedere incontrovertibilmente il
Senso del Tutto, cioé il raccogliersi di tutte le cose nell'unita immutabile del divino»
(E. Severino, Il Giogo, p. 188).
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donne e uomini, e dunque non € una colpa derivante dal voler
oltrepassare dei limiti imposti — non a caso a Ulisse, icona cristallina
dell’astuzia e della ragione, Leopardi preferiva Achille, emblema della
forza e del vigorel?0. Dell'inesorabile degradazione della felicita
primigenia dell'umanita, operata dalla ragione, ¢ rea unicamente la
Natura, che dota I'umano della ragione e insieme lo costituisce
contraddittoriamente, ossia strutturalmente incapace di raggiungere la
felicita, il piacere, che costitutivamente, infinitamente desidera — tutte
questioni, queste ultime appena esposte, su cui torneremo € su cui ci
soffermeremo.

Per ora rimaniamo nei pressi di quellimpossibilita suddetta,
quel naturale snaturamento: ebbene, esso € naturale proprio perché ¢
conseguenza diretta della Natura, che dota I'umano del mezzo
attraverso cui prendere coscienza di quella naturale impossibilita di
raggiungere la felicita. Questa la ragione per cui «il miglior uso ed
effetto della ragione e della riflessione, ¢ distruggere o minorare
nell'uvomo la ragione e la riflessione, e I'uso degli effetti loro»2l. E

ancora,

la ragione, la quale per fare grandi effetti e decisi progressi ha bisogno

di quelle stesse disposizioni naturali ch’ella distrugge o n’¢ distrutta,

120 «Siccome 'uvomo in ogni tempo, malgrado qualsivoglia spiritualizzazione e
qualunque alterazione della natura, sono sempre mossi e dominati dalla materia
assai piu che dallo spirito, ne segue che i pregi materiali e gli Eroi, diro cosi, materiali
dell'lliade, riescano e sieno per sempre riuscire piu amabili e quindi piu interessanti
degli Eroi spirituali e de’ pregi morali divisati negli altri poemi epici. E che Omero,
ch’e il cantore e il personificatore della natura, sia per vincer sempre gli altri epici,
che hanno voluto essere (qual pit qual meno) i cantori e i personificatori della
ragione. (Perocché veramente gli Eroi dell'lliade sono il tipo perfetto del
grand’'uomo naturale, e quelli degli altri poemi epici del perfetto grand'uomo
ragionevole, il quale in natura e secondo natura, € forse ben sovente il piu piccolo
uomo).» (Zib.3615, 3-6 ottobre 1828). Poco prima Leopardi si era soffermato su Ulisse,
scrivendo che «le qualita nelle quali Ulisse eccede, sono in gran parte altrettanto
forse odiose quanto stimabili» (Zzb. 3601).

121 71b. 1168 (18 giugno 1821).
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Iimmaginazione e il sentimento. Facolta generalmente e
naturalmente parlando incompatibili con lei, massime dovendo esser
questa e quelle in grado sommo. Vedete quanto sieno naturali i grandi
progressi della ragione, quanto la natura gli abbia favoriti nel fabbricar
l'uvomo, quanto sia facile e naturale il conseguimento della pretesa
perfezione umana. Laddove l'immaginazione e il sentimento non
hanno alcun bisogno della ragione. E siccome, sebben questa e quelle
sieno qualita naturali, nondimeno quelle si ponno considerare come
piu proprie della natura, piu generali, piu perfetti modelli di essa,
meglio armonizzati con lei, piu singolarmente proprie dell'uomo e
delle nazioni e de’ tempi naturali, de’ fanciulli ec. Cosi vedete la gran
superiorita della natura sulla ragione, e su tutto cid che I'uomo si

proccura, si fabbrica, si perfeziona da se stesso e col tempo!?2.

Sebbene la ragione sia una facolta naturale, € meno naturale
dell'immaginazione e del sentimento: anzitutto perché queste non
hanno bisogno della ragione, mentre questa, al contrario, ha bisogno
di quelle per imporre il proprio imperio; un imperio per Leopardi
arido, poiché «la filosofia e I'uso della pura ragione» hanno «istecchito
e isterilito questa povera vita», consistendo «tutto il bello di questo
mondo nella immaginazione»!23. E quest’ultima considerazione a
condurre Leopardi, pochi mesi dopo, ad una conclusione che non
abbandonera per tutto il suo itinerario di pensiero, e che abbiamo
anticipato poco sopra. Una pagina che dunque merita d’esser riportata

per intero:

quel detto scherzevole di un francese Glissez, mortels, n'appuyez pas a me
pare che contenga tutta la sapienza umana, tutta la sostanza e il frutto

e il risultato della piu sublime e profonda e sottile e matura filosofia.

122 71b. 1879 (5-6 ottobre 1821).
123 Zib. 111 (30 aprile 1820).
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Ma questo insegnamento ci era gia stato dato dalla natura, e non al
nostro intelletto né alla ragione, ma all’istinto ingenito ed intimo, e
tutti noi 'avevamo messo in pratica da fanciulli. Che cosa adunque
abbiamo imparato con tanti studi, tante fatiche, esperienza, sudori,
dolori? E la filosofia che cosa ci ha insegnato? Quello che da fanciulli ci
era connaturale, e che poi avevamo dimenticato e perduto a forza di
sapienza; quello che i nostri incolti e selvaggi bisavoli, sapevano ed
eseguivano senza sognarsi d’esser filosofi, e senza stenti né fatiche né
ricerche né osservazioni né profondita ec. Siccheé la natura ci aveva gia
fatto saggi quanto qualunque massimo saggio del nostro o di
qualsivoglia tempo; anzi tanto piu, quanto il saggio opera per
massima, che € cosa quasi fuori di sé; noi operavamo per istinto e
disposizione ch’era dentro di noi, ed immedesimata colla nostra
natura, e pero piu certamente e immancabilmente e continuamente
efficace. Cosi l'apice del sapere umano e della filosofia consiste a
conoscere la di lei propria inutilita se 'uomo fosse ancora qual era da
principio, consiste a correggere i danni ch’essa medesima ha fatti, a
rimetter 'uomo in quella condizione in cui sarebbe sempre stato, s’ella
non fosse mai nata. E percio € utile la sommita della filosofia, perché

ci libera e disinganna dalla filosofia.!?*

Glissez, mortels, n‘appuyez pas — scivolate, mortali, non premete.
Non fate forza. Il verso del poeta francese Pierre Charles Roy,
stampato su una incisione settecentesca di Nicolas de Larmessin!25,
titolata Hiver!26, € I'ultimo di quattro, che suonano «Sur un mince cristal,
Uhiver conduit vos pas;/ le précipice est sous la glace./ Telle est de vos plaisirs

la légere surface:/ glissez, mortels, n‘appuyez pas».

124 71b. 304-305 (7 novembre 1820).

125 Come segnalato da Damiani nel Commento allo Zibaldone, Mondadori, Milano
2022, p. 1715.

126 Attualmente al Louvre (https:/collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1020521630),
I'incisione a bulino raffigura tre personaggi: un uomo che pattina e una donna
intenta a calzare i pattini, aiutata nell’'operazione da un altro uomo.



https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl020521630
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Il detto € per Leopardi «scherzevole», sebbene contenga tutta la
sapienza umana, il culmine della filosofia. L'atmosfera ¢, in effetti, del
tutto “leopardiana™ il sottile cristallo su cui I'inverno conduce i passi
dei mortali € la leggera superficie dei loro piaceri; da qui I'invito a non
premere, a non usare forza, poiché sotto il ghiaccio, il sottile strato del
piacere, vi € il precipizio. Se I'inverno € metafora dell’eta della ragione,
esso € anzitutto cio che preannuncia la morte — a cui, si, seguirebbe la
rinascita della Primavera: ma abbiamo visto come per Leopardi questa
primavera sia una favola antica. L'inverno, dunque, € solo cio che
rende sottile, dunque estremamente fragile, la superficie dei piaceri
umani; ma d’altra parte, esso € non di meno cido che consente di
sovrastare il precipizio, cid0 che permette ai mortali di scivolare. Il
problema é che la ragione ¢ sia cio che permette di sovrastare, sia, al
contempo, cio che preme, per infrangerla, la fragile superficie; I'invito
che Leopardi fa proprio — «scivolate, non premete» — € infatti quello
che chiede di non andare a fondo, di non inoltrarsi in quel precipizio
da cui non vi € ritorno — di non rompere la superficie delle cose, come
appunto la ragione filosofica, separando, fa.

Ma questo insegnamento ci era gia stato fornito dalla natura,
diciamo cosi, “prefilosoficamente™: le cose del mondo sono le cose del
mondo, e la physis ¢ il loro 'apparire, il loro manifestarsi immediato
che nulla nasconde, nulla adombra e che, soprattutto, a null’altro
rimanda all'infuori della semplice, naturale presenza — cio che appunto
«da fanciulli ci era connaturale», e che abbiamo dimenticato e perduto a
forza di ragione!?’. Per questo € per Leopardi necessario tornare a

scivolare sulla superficie del mondo, senza premervi alla ricerca di

127 Sembra qui alludere, in certo modo, Leopardi, a cio che Hegel, pressappoco negli
stessi anni, indicava come «identita immediata di certezza e verita» (E. Severino,
Istituzioni di filosofia p.9); e tuttavia non ad un realismo ingenuo rimanderebbe la
posizione leopardiana, quanto invece ad una originaria coappartenenza sentita, ma
non dedotta di soggetto e mondo esperito, proprio perché non vi é separazione tra
interno ed esterno.
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essenze iperuraniche nascoste o sotterranei, sostanziali fondamenti: la
situazione in cui 'umano sarebbe sempre stato se la filosofia non fosse
mai nata.

Questo l'ordine incalzante di considerazioni che sfoceranno nel
verdetto inappellabile di Eleandro, autentico alter ego di Leopardi,

nell’Operetta che chiude l'edizione del 1827128 secondo cui

Quelle verita che sono la sostanza di tutta la filosofia, si debbono
occultare alla maggior parte degli uomini; e credo che facilmente
consentireste che debbano essere ignorate o dimenticate da tutti:
perché sapute, e ritenute nell’animo, non possono altro che nuocere.
Il che € quanto dire che la filosofia si debba estirpare dal mondo. Io
non ignoro che 'ultima conclusione che si ricava dalla filosofia vera e
perfetta, si €, che non bisogna filosofare. Dal che s’inferisce che la
filosofia, primieramente € inutile, perché a questo effetto di non
filosofare non fa bisogno d’esser filosofo; secondariamente &
dannosissima, perché quella ultima conclusione non vi s'impara se
non alle proprie spese, e imparata che sia, non si puo mettere in opera;
non essendo in arbitrio degli uomini dimenticare le verita conosciute,
e deponendosi piu facilmente qualunque altro abito che quello di
filosofare. In somma la filosofia, sperando e promettendo a principio
di medicare 1 nostri mali, in ultimo si riduce a desiderare invano di

rimediare a se stessal?d.

Dimenticare le verita conquistate dalla ragione non é
nell’arbitrio dell'umano: saputosi mortale, esso non puo dimenticare,
non puo volgere lo sguardo altrove. Anche questa € la sconfitta di

Prometeo: 'umano non puo non sapere. Orfeo sceglie, decide di voltarsi e

128 «se mai opera dovette essere senza prefazione, questa lo dovrebbe in particolar
modo. Nondimeno ho voluto supplire col Dialogo di Timandro e di Eleandro [..] il
qual Dialogo é nel tempo stesso una specie di prefazione, ed un’apologia dell'opera
contro i filosofi moderni. Pero I'ho collocato nel fine. Quivi € dichiarato, a me pare,
abbastanza lo spirito di tutta 'opera» (Let., 4569. Ad Antonio Fortunato Stella, Bologna
16 giugno 1826)

129 OM, Dialogo di Timandro e di Eleandro, p. 428.
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guardare: 'umano non sceglie, € condannato. L'unico espediente che
puo risolvere questa situazione aporetica € per Leopardi dismettere la
filosofia, abbandonare la ragione: di fronte all’aporia a cui ha condotto
il sapere, I'unico rimedio € tornare indietro.

Ma non € forse, questo tornare indietro, un percorrere la via
tracciata dalla ragione? Non € quest’abbandono della ragione opera

della ragione stessa’
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§3. «LLa pura e nuda verita»: il dono che

Inganna.

Il gesto con il quale si vuole abbandonare la ragione € un gesto
compiuto dalla ragione. Attraverso l'atto con cui vuole sbarazzarsi di
sé, la ragione si riafferma. In questo sta, potremmo dire, 'essenziale
“monolitica” ambivalenza della natura leopardiana, che dona
ingannando, e inganna donando.

Il tema € un’altra costante dell’itinerario di Leopardi, che fin
dalle prime pagine dello Zibaldone riflette sulla costituzione delle
1llusioni: «le illusioni sono in natura, inerenti al sistema del mondo,
tolte via affatto o quasi affatto, 'uomo é snaturato. [..] La ragione € un
lume; la natura vuol essere illuminata dalla ragione non incendiata»!39,
Come abbiamo gia avuto modo di vedere, questo “incendio” risultera
poi per Leopardi inevitabile, anche se ancora nel 1820131, il nostro
afferma che

Le illusioni per quanto sieno illanguidite e smascherate dalla
ragione, tuttavia restano ancora nel mondo, e compongono la
massima parte della nostra vita. E non basta conoscere tutto per
perderle, ancorché sapute vane. E perdute una volta, né si perdono in

modo che non ne resti una radice vigorosissima, e continuando a

180 Z1b. 22.

181 Si puo «supporre cautamente che le pagine 15-29 appartengano al 1818», stando
ad alcuni «indizi significativi, benché non probanti», segnalati «in particolare da Levi
e Pacella» (F. D’Intino, L. Maccioni, Leopardi: guida allo Zibaldone, Carocci, Roma
2016, p. 12). Le prime cento pagine, infatti, non sono datate. Supponiamo, dunque,
che la pagina citata in precedenza sia del 1818.
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vivere, tornano a rifiorire in dispetto di tutta 'esperienza, e certezza
acquistatald?,

In tale tratto della riflessione leopardiana appare come la disputa
tra la natura e la ragione veda, in qualche modo, la natura in posizione
di vantaggio: le illusioni risorgono, e sono presenti anche laddove
paiono mancare. E questo anche dopo la compiuta conversione
filosofica di cui abbiamo parlato in precedenza: il passaggio merita
d’esser riportato per intero, inframezzato da brevi commenti.

[Gli scrittori] per poter rappresentare efficacemente quello stato
dell'uomo, e per conseguenza sentissero ed avessero quasi per le mani
il nulla delle cose, tuttavia si prevalevano del sentimento stesso di
questo nulla per mendicar gloria, e quando piu era vivo in loro il
sentimento della vanita delle illusioni, tanto piu si prefiggevano e
speravano di conseguire un fine illusorio, e col desiderio della morte
vivamente sentito, e vivamente espresso, non cercavano altro che di
proccurarsi alcuni piaceri della vita. E cosi tutti i filosofi che scrivono
e trattano le miserabili verita della nostra natura, e ch’essendo privi
d’illusioni in fondo, non cercano poi altro veramente col loro libro che
di crearsi, e godersi alcuni illusorii vantaggi della vital3s,

Il sapere — e il sentire — pare che in fondo nulla possano, nei
confronti delle illusioni. E infatti, prosegue la pagina dello Zibaldone,

tant’e: la natura € cosi smisuratamente piu forte della ragione,
che ancorché depressa e indebolita oltre a ogni credere, pure gli resta
abbastanza per vincere quella sua nemica, e questo negli stessi seguaci
suoi, e in quello stesso momento in cui la predicano e la divulgano;
anzi con questo stesso predicare e divulgar la ragione contro la natura,

la danno vinta alla natura sopra la ragione.

182 Z1b. 213-214.
133 Z1b. 215.
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Quello che diventera in seguito un «dramma metafisico»!3* ¢, a
quest’altezza del discorso leopardiano, un “duello”, se non
apertamente una guerra, che vede vittoriosa la natura contro la
«nemica» ragione, che pure € suo prodotto. La ragione, in certo modo,
si ribella alla natura.

L'uomo non vive d’altro che di religione e d’illusioni. Questa &
proposizione esatta e incontrastabile: Tolta la religione e le illusioni
radicalmente, ogni uomo, anzi ogni fanciullo alla prima facolta di
ragionare (giacché i fanciulli massimamente non vivono d’altro che di
illusioni) si ucciderebbe infallibilmente di propria mano, e la razza
nostra sarebbe rimasta spenta nel suo nascere per necessita ingenita, e
sostanziale!ss.

Ecco che in questa pagina del 1820 viene in luce una questione
che sara poi decisiva nella riflessione di Leopardi: la natura fa sorgere
nell'umano le illusioni per tenerlo in vita. L'illusione € lo strumento utile
affinché I'umano non si tolga la vital36, dopo che la ragione ha mostrato
la nullita, ossia la vanita di tutte le cose — dunque della vita stessa e, da
ultimo, della ragione stessa che non puo oltrepassare questa nullita.

Prosegue pertanto Leopardi:

ma le illusioni, come ho detto, durano ancora a dispetto della ragione
e del sapere. E da sperare che durino anche in progresso: ma certo non
c’é piu dritta strada a quello che ho detto, di questa presente
condizione degli uomini, dell'incremento e divulgamento della
filosofia da una parte, la quale ci va assottigliando e disperdendo tutto

quel poco che ci rimane; e dall’altra parte la mancanza positiva di quasi

134 Secondo le parole di Adriano Tilgher, secondo cui «a prima vista 'antitesi tra quei
due antagonisti del dramma metafisico leopardiano sembra totale e inconciliabile»
(A. Tilgher, La Filosofia di Leopardi, Nino Aragno Editore, Torino 2018, p. 36).

185 71b. 216.

136 Sul tema é centrale il volume di R. Garaventa, Il suicidio nell'eta del nichilismo.
Goethe, Leopardi, Dostoevskij, FrancoAngeli, Milano 1994 (su Leopardi in particolare,
pp- 127-174)
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tutti gli oggetti d’illusione, e della mortificazione reale, uniformita,
inattivita, nullita ec. di tutta la vita. Le quali cose se ridurranno
finalmente gli uomini a perder tutte le illusioni, e le dimenticanze, a
perderle per sempre, ed avere avanti gli occhi continuamente e senza
intervallo la pura e nuda verita, di questa razza umana non resteranno
altro che le ossa, come di altri animali di cui si parlo nel secolo
addietro. Tanto € possibile che I'uomo viva staccato affatto dalla
natura, dalla quale sempre piu ci andiamo allontanando, quanto che

un albero tagliato dalla radice fiorisca e fruttifichi.'®’

Il prometeico phdrmakon della speranza cura, ma anche infetta;
guarisce, ma anche avvelena: «libera dalla morte, ma non perché possa
cancellarla, bensi perché spinge gli uomini a guardare altrove»'38, come
abbiamo visto. Cosi l'illusione leopardiana € proprio quel «<non vedere
essenzialissimo»!39 che distoglie lo sguardo del mortale dalla verita:
«gli umani avevano di fronte agli occhi il giorno della loro morte e io
li ho liberati», diceva Prometeo, donando loro «cieche speranze» -
«cieche», che non vedono la morte, la quale dunque viene dimenticata.
E alle «dimenticanze» fa riferimento appunto Leopardi, ovvero al
rischio di perderle per sempre per mano della filosofia, a causa della
quale 'umano ha «davanti agli occhi continuamente e senza intervallo
la pura e nuda verita» svelata dalla ragione, e sulla quale la ragione
impone di mantenere lo sguardo: la nullita di tutte le cose, e la nullita

per cosi dire “suprema’, dell’atto annullatore che ¢ la morte. Le

187 Zib. Ibid. (18-20 agosto 1820). La pagina si chiude in maniera dolceamara: «<sogni e
visioni. A riparlarci di qui a cent’anni. Non abbiamo ancora esempio nelle passate
eta, dei progressi di un incivilimento smisurato, e di un snaturamento senza limiti.
Ma se non torneremo indietro, i nostri discendenti lasceranno questo esempio ai
loro posteri, se avranno posteri». Dolceamara, dicevamo, a leggerla oggi; perché di
li a centanni di «incivilimento smisurato», il mondo sarebbe appena uscito
dall’abominio della Prima guerra mondiale, per scivolare lentamente nel baratro
della seconda.

188 U. Curi, Via di qua, p. 86.

189 M. Cacciari, Dell’inizio, p. 487.
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illusioni servono al futuro, per distogliere lo sguardo dalla fine di
questo: il punto oltre il quale il futuro non e.

La natura, dunque, dona alla stirpe umana le illusioni, grazie alle
quali questa puo distogliere lo sguardo dalla nullita di tutte le cose —
anche, e soprattutto, del proprio futuro; la natura non dona pero
queste illusioni «perché troppo ama» I'umano, il quale cosi conserva la
propria vita — ci soffermeremo sulla questione piu avanti.

La natura inganna, mostra Leopardi, e insieme a questo inganno
“dona” anche lo strumento attraverso il quale svelarlo; ma forse non €
questo il punto di maggior dolo, perché a ben vedere vi € anche un
ulteriore, piu sottile inganno: ed € quello di pensare che dalla ragione
si possa, in qualche modo, tornare indietro. Un inganno tutto interno,
per cosi dire, alla ragione; ma pur sempre da imputare alla natura.

Anche la ragione, dunque, pare essere un dono che inganna, tal
quale le illusioni che essa stessa distrugge: ¢ un dono che inganna,

perché non toglie la contraddizione, non la supera — la mostra.
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§4. Sullo sguardo. Il «genio»: la «saviezza», la

«verissima pazzia»

Se la ragione mostra la contraddizione cio significa, in primis, che
la contraddizione dalla ragione ¢ vista, e ancora, che la contraddizione
€ qualcosa che puo esser visto. Piu a fondo, potremmo aggiungere, che
la contraddizione sia mostrata significa che la contraddizione é.

Prima di soffermarci intorno a quest’ordine di questioni, per
inoltrarci sulla via delle conseguenze di questa contraddittorieta, € bene
sondarne le ragioni, che riguardano una parte fondamentale
dell'itinerario speculativo dello Zibaldone. L'argomento della
contraddizione tra essere e morte ¢ infatti un solo tassello dello
straordinario mosaico zibaldoniano, e cosi proprio come in un
mosaico, I'importanza di un pensiero € commisurata anche, sebbene
non esclusivamente, alla propria posizione, ossia dalla relazione che
intrattiene con gli altri, precedenti e successivi. E lo stesso Leopardi,
in certo modo, a suggerirlo: «la scienza della natura non ¢ che scienza
di rapporti. Tutti i progressi del nostro spirito consistono nello
scoprire i rapporti»40, La domanda a cui ora dovremmo rispondere &
dunque: chi scopre questi rapporti? e come? Risposto a queste
domande, potremo rispondere alla domanda che guida questo tratto
della ricerca: chi vede la nullita delle cose? A chi appare? Che sguardo ¢

quello che vede la morte?

140 71b. 1836 (4 ottobre 1821).
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A tutta prima sembrerebbe, questa capacita di «scoprire i
rapporti», una prerogativa della ragione, per eccellenza facolta di
discernere, determinare, analizzare. Ma questo €& vero solo
parzialmente: perché in gioco, in questa dinamica, € per la maggior

parte l'immaginazione.

Chi non ha o non ha mai avuto immaginazione, sentimento, capacita
di entusiasmo, di eroismo, di illusioni vive e grandi, di forti e vere
passioni, chi non conosce I'immenso sistema del bello, chi non legge
o non sente, o non ha mai letto o sentito i poeti, non puo
assolutamente essere un grande, vero e perfetto filosofo, anzi non sara
mai se non un filosofo dimezzato, di corta vista, di colpo d’occhio assai
debole, di penetrazione scarsa, per diligente, paziente e sottile e
dialettico, e matematico ch’ei possa essere; non conoscera mai il vero,
si persuadera e provera colla possibile evidenza cose falsissime ec.

ec.l‘“

Senza I'immaginazione non si puo esser filosofi, per Leopardi.
Tutt’al piu dei filosofi dimezzati, che dimostrano mediante
un’evidenza solamente possibile, non necessaria — e che da ultimo,
dunque, non dimostrano affatto; infatti l'evidenza «possibile»
dell’'argomentazione dimostra «cose falsissime». Eppure «la facolta
immaginativa puo concepire le cose che non sono, e in un modo in cui le
cose reali non sono»“? - ragion per cui I'immaginazione ¢ per
Leopardi I'unica fonte di piacere per I'umano, proprio in quanto €
capace di figurarsi infiniti piaceri che rispondono, come possono,
all'infinito desiderio di piacere.

D’altra parte, Leopardi mette in guardia sullopportunita di

innestare, diciamo cosi, 'immaginazione sulla ragione:

141 71b. 1833 (4 ottobre 1821).
142 71b. 167.
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la mancanza delle vive e grandi illusioni spegnendo I'immaginazione
lieta aerea brillante e insomma naturale come l'antica, introduce la
considerazione del vero, la cognizione della realta delle cose, la
meditazione ec. e da anche luogo alla immaginazione tetra astratta
metafisica, e derivante piu dalle verita, dalla filosofia, dalla ragione, che
dalla natura, e dalle vaghe idee proprie naturalmente della
immaginazione primitiva. Come € quella dei settentrionali, massime
oggidi, fra’ quali la poca vita della natura, da luogo all'zmmaginativa
fondata sul pensiero, sulla metafisica, sulle astrazioni, sulla filosofia, sulle
scienze, sulla cognizione delle cose, sui dati esatti ec. immaginativa che

ha piuttosto che fare colla matematica sublime che colla poesia'#3,

Tetra, 'immaginazione fondata sulla ragione, come «tetre»

abbiamo visto essere le ultime mitologie, anch’esse fondate sulla

ragione. Se dunque non € I'immaginazione a doversi istituire a partire

dalla ragione, sara la ragione, al contrario, a doverlo fare, al punto da

avvicinare, fino quasi ad identificare, il grande filosofo al grande poeta;

fermo restando che tra le due, ragione e immaginazione, corre una

essenziale inimicizia.

Quanto I'immaginazione contribuisca alla filosofia (ch ¢ pur sua nemica),
e quanto sia vero che il gran poeta in diverse circostanze avria potuto essere
un gran filosofo, promotore di quella ragione ch’é micidiale al genere da lui
professato, e viceversa il filosofo gran poeta, osserviamo. Proprieta del
vero poeta € la facolta e la vena delle similitudini [..]. L'animo in
entusiasmo, nel caldo della passione qualunque ec. ec. discopre
vivissime somiglianze fra le cose. Un vigore anche passeggero del
corpo, che influisca sullo spirito, gli fa vedere dei rapporti fra cose

disparatissime, trovare dei paragoni, delle similitudini astrusissime e

143 71b. 275-276 (14 ottobre 1820), corsivi nostri.



55

ingegnosissime (0 nel serio o nello scherzoso), gli mostra delle
relazioni a cui egli non aveva mai pensato, gli da insomma una facilita
mirabile di ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle specie le piu
distinte, come Ilideale col puro materiale, d’incorporare
vivissimamente il pensiero il piu astratto, di ridur tutto a immagine, e
crearne delle piu nuove e vive che si possa credere.[..]Tutte facolta del
gran poeta, e tutte contenute e derivanti dalla facolta di scoprire i
rapporti delle cose, anche i menomi, e piu lontani, anche delle cose
che paiono le meno analoghe ec. Or questo ¢ tutto il filosofo: facolta
di scoprire e conoscere i rapporti, di legare insieme i particolari, e di

generalizzare!4.

Facolta del grande poeta e del grande filosofo € istituire rapporti;
ma presupposto di questa istituzione € vedere questi rapporti, che
legano le cose anche lontanissime tra loro — e iniziamo a notare che
per esemplificare la massima lontananza Leopardi utilizzi «I'ideale» e
il «puro materiale». Infatti quel «vigore anche passeggero» facilita la
capacita di dare corpo al pensiero, di mostrarlo, di ridurre tutto a
immagine — immagine anche della voce, come suona il titolo di una
mirabile analisi di D’intino, una voce che infatti € «strumento della
dimenticanza (o ritrattazione) del vero»!45, ragion per cui Isocrate,
allievo di Gorgia, viene identificato al «mezzo filosofo» in quanto
«ancora legato alla retorica e alla sofistica come arte del discorso
eloquente e persuasivo»46, e non, dunque, legato alla dimostrazione e
all’argomentazione. Vorremmo allora qui mettere in luce, solo di
passaggio, che ad essere dimezzata ¢ la filosofia, e non il filosofo. Ossia:
il «filosofo dimezzato», che non ha immaginazione e capacita di

illusioni vive e grandi, non ¢ il propugnatore della «<mezza filosofia»,

144 71b. 1650 (7 settembre 1821), corsivi nostri.

145 F. D’Intino, Limmagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale, Marsilio, Venezia
2009, p. 50n.

146 Ihid., p. 112.
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quella «compatibile coll’azione, e che anzi puo cagionarla», «<madre di
errori ed errore essa stessa», «molla di quella poca vita e movimento
popolare d’oggidi. Trista molla, perché sebbene errore, e non
perfettamente ragionevole, non ha la sua base nella natura»47, Il
«mezzo filosofo», quello che «combatte le illusioni perché ¢ illuso»,
ossia «crede che questo mondo sia o possa essere veramente qualcosa,
e qualcosa di bello»!*8 non € Catone o non € Cicerone o «altri antichi
filosofi e patrioti allo stesso tempo», nei quali «la mezza filosofia, non
gia la perfetta filosofia, cagionava o lasciava sussistere 'amor patrio e
le azioni che ne derivano»49. Torneremo sulla questione piu avanti.
Per ora torniamo sull’ immaginazione, che riduce a immagine,
dunque rende visibile, i rapporti tra cose. Questa riduzione avviene,
per Leopardi, quasi come una mania, «<in un punto di straordinario e
passeggero di vigore corporale, di entusiasmo, di disperazione, di
vivissimo dolore o passione qualunque, di pianto, di quasi
ubbriachezza», e chi € «in quello stato vede tali rapporti, passa da una
proposizione all’altra cosi rapidamente, ne comprende cosi vivamente
e facilmente il legame, accumula in un momento tanti sillogismi e
cosl ben legati e ordinati che e cosi chiaramente concepiti che fa d'un
salto la strada di piu secoli»1%9, In effetti, proprio come «il vero poeta
lirico, vale a dire 'uomo infiammato dal piu pazzo fuoco, la cui anima
e in totale disordine», scopre e manifesta «altissime verita», chi usa la
facolta immaginativa «in un momento di esaltamento» coglie «le piu
reali e sublimi verita», «<i misteri piu nascosti, gli abissi piu cupi della

natura, i rapporti piu lontani o segreti, le cagioni piu inaspettate o

W7 ZIb. 520-521 (17 gennaio 1820).
148 7ib. 1715 (16 settembre 1821).

149 7ib. 522.

150 7ib. 1975-1976 (23 ottobre 1821).
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remote, le astrazioni piu sublimi», rivelate «alluomo come per un
lampo improvviso»!4l,

In questa mania i rapporti le cagioni gli abissi sz rendono visibil.
Allo sguardo di chi? Abbiamo detto del filosofo che wusa
I'immaginazione, ma che non instaura questa sulla filosofia, bensi
filosofa — stabilisce rapporti — mediante, attraverso, e diremmo quasi
a partire da, 'immaginazione. Mettiamo in chiaro e teniamo ben
fermo questo punto: la filosofia rizmane cognizione del vero, non cessa
di esserlo nella mania immaginativa — chiamiamola cosi — e «il

pensatore» € colui che

cerca naturalmente e necessariamente un filo nella considerazione
delle cose. E impossibile ch’egli si contenti delle nozioni e delle verita
del tutto isolate. E se se ne contentasse, la sua filosofia sarebbe
trivialissima, e meschinissima, e non otterrebbe nessun risultato. Lo
scopo della filosofia (in tutta 'estensione di questa parola) ¢ il trovar le
ragioni delle verita. Queste ragioni non si trovano se non nelle

relazioni di esse verita, e col mezzo del generalizzare'2.

I1 filosofo si occupa delle relazioni, ossia delle ragion: delle verita;
e se poeta e filosofo coincidono, nella visione immediata dei rapporti,

tuttavia per Leopardi «ci sono tre maniere di vedere le cose»

Una ¢ la piu beata, di quelli per li quali esse hanno anche piu spirito
che corpo, e voglio dire degli uomini di genio e sensibili, ai quali non
c’e¢ cosa che non parli all'immaginazione o al cuore, e che trovano da
per tutto la materia di sublimarsi e di sentire e di vivere, e un rapporto

continuo coll'infinito e coll'uomo, e una vita indefinibile e vaga, in

11 71b. 1855- 1856 (5-6 ottobre 1821).
152 Zib. 946-947 (16 aprile 1821), corsivo nel testo.
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somma di quelli che considerano il tutto sotto un aspetto infinito e in

relazione con gli slanci dell'animo loro'.

«La piu beata», la visione del genio coglie le cose nel loro
rapporto con l'infinito, ossia con il tutto, e, insieme, la relazione con il
tutto che halo stesso cogliere poetico, vale a dire: lo sguardo del genio,
nel vedere il rapporto tra il tutto infinito e le cose, coglie anche il
proprio guardare. Non a caso, «|'infinito silenzio» e la «profondissima
quiete», il genio compara — lega — allo stormire del vento tra le piante;
da questa comparazione al genio «sovvien l'eterno, / e le morte
stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei», ossia al genio sz manifesta
il rapporto con il tutto infinito; «e il naufragar m’é¢ dolce in questo
mar»%* — il naufragare ¢ dolce, proprio perché la visione del genio € la
piu beata. Fermo restando che I'infinito €, in certo modo, una finzione,
e meglio sarebbe chiamarlo «indefinito»!%%; un concetto, ad ogni modo,
estremamente vicino ad dpeiron.

La seconda maniera, «la pit comune», € quella di coloro per i

quali

le cose hanno corpo senza aver molto spirito, e voglio dire degli
uomini volgari (volgari sotto il rispetto dellimmaginazione e del
sentimento, e non riguardo tutto il resto, p. e. alla scienza, alla politica
ec. ec.) che senza essere sublimati da nessuna cosa, trovano pero in
tutte una realta, e le considerano quali elle appariscono, e sono stimate

comunemente in natura, e secondo questo si regolano'’.

158 Z1b. 108 (20 gennaio 1820), corsivo nostro.

154 C., XII Linfinito.

155 «Linfinito si riduce ad essere l'immaginazione di cio di cui non si sanno o non si scorgono
1 confini, che peraltro esistono, anzi definiscono tutto cio che si da in questo mondo,
perché non c’é¢ individualita che non abbia limite: I'infinito non € insomma altro che
I'indefinito, o, come ancora dira Leopardi nel 1827, “un’illusione ottica™ (M. A Rigoni,
Il materialismo romantico di Leopardi, cit., p. 85).

156 Z1b., 103.
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Questa ¢ per Leopardi la maniera «piu naturale», che «senza dar
grande risalto al sentimento dell’esistenza riempie pero la vita, di una
pienezza non sentita, ma sempre uguale e uniforme». Piu naturale,
dunque piu felice, proprio perché considera le cose come appaiono,
ovvero senza sublimazioni. Ma soprattutto questa maniera non sente

la nullita di tutte le cose, prerogativa “privilegiata”, questa, del filosofo:

la terza e la sola funesta e miserabile, e tuttavia la sola vera, di quelli per
cui le cose non hanno né spirito né corpo, ma son tutte vane e senza
sostanza, e voglio dire dei filosofi e degli uomini per lo piu di
sentimento che dopo l'esperienza e la lugubre cognizione delle cose, dalla
prima maniera passano di salto a quest’'ultima senza toccare la
seconda, e trovano sentono da per tutto il nulla e il vuoto, e la vanita
delle cure umane e dei desideri e delle speranze e di tutte le illusioni

inerenti alla vita per modo che senza esse non € vita'?’.

57" Ibid. Damiani, nel Commento, invita a considerare come <la tripartizione
leopardiana sembr: corrispondere a quella, propria dello gnosticismo, tra gli
spirituali, gli ilici e gli uomini psichici» (G. Leopardi, Zibaldone, cit., p. 1694). A notare
consonanze con lo gnosticismo, in Leopardi, fu anzitutto Cesare Galimberti, che
sottolinea come «nelle Operette Morali la sua visione si tinge di colori non piu
“cristiani” ma “gnostici”, espressi da un costante senso di estraneita al mondo, che si
traduce qualora in quadri mitologici», per subito annotare: «basteranno le virgolette
a precisare che di cristiano e di gnostico vivono in Leopardi solo certi motivi, in ogni
caso reinterpretati fino al rovesciamento, qualche volta, dei significati originari?» (C.
Galimberti, Un libro metafisico, introduzione a G. Leopardi, Operette Morali, cit., p.
XVI). Una sottolineatura accolta e sviluppata da Gaetano Lettieri, che nel suo
recentissimo e ponderoso lavoro sostiene che «é proprio I'apocalittica, nichilistica
disdetta cristiana della natura e del mondo, interpretato come luogo di caduta e
gnostica alienazione, a dischiudere la matura visione leopardiana dell’esistenza,
riconosciuta come desiderio vano e infelice, esperienza di insensatezza, dolore,
morte» (G. Lettieri, Dulce naufragium. Desiderio infinito e ateofania in Leopardi, Marsilio,
Venezia 2024, p 74; dove l'autore rimanda all'opera di Galimberti da noi citata,
nonché opportunamente a P. Girolami, Lantiteodicea, cit., in particolare al capitolo
«Nel segno di Arimane», pp. 183-172). Segnaliamo, inoltre, una “summa” sulla
questione, di C. Galimberti, Le fonti orientali’ Consonanze con motivi religiosi ereticali e
non cristiant, in G. Leopardji, a cura di A. Frattini, Il problema delle «fonti» alle radici della
sua opera, Nuova Coletti, Roma 1990, pp. 17-40; lavoro, quest’ultimo, citato anche da
Franco Ferrucci, anch’egli concorde nel ritenere [quello della Natura leopardiana]
«un pensiero di ispirazione decisamente gnostica» (F. Ferrucci, Il moto, la quiete:
Leopardi e il principio di contraddizione, <Lettere Italiane», 44 (1992), pp. 579-597: 582.
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La «sola vera» maniera di guardare alle cose, quella del filosofo,
e insieme la «sola funesta e miserabile», proprio perché la verita dello
sguardo ¢ la verita del contenuto. Tornato a riva, dopo il dolce
naufragio — che allora € tanto dolce quanto funesto, poiché implica il
ritorno —, il genio fissa gli occhi sulle cose, che fuori dal loro rapporto
al tutto infinito — astratte, dunque, con un linguaggio che sara proprio
della «tetra» filosofia — rivelano la propria nullita. Fuori dal rapporto
con il tutto infinito, le cose si rivelano «vane e senza sostanza», senza
un “fondamento” che le lega le une con le altre; 'unico legame tra le
cose, all'occhio della ragione, ¢ il legame con il nulla.

Lo sguardo della ragione, dunque, non vede che morte — tiene
fisso lo sguardo sulla propria morte, 'efimero prometeico. Uno
sguardo che conduce alla follia,

perché chi si fissasse nella considerazione e nel sentimento continuo

del nulla veriss. e certiss. delle cose, in maniera che la successione e

varieta degli oggetti e dei casi non avesse forza di distorlo da questo

pensiero, sarebbe passo assolutamente, giacché volendosi governare

secondo questo incontrastabile principio ognuno vede quali sarebbero

le sue operazioni's,

ossia I'inazione totale, 'impossibilita a vivere. La coscienza della
finitezza € la coscienza della nullita, che opprime e sovrasta l’agire nel
mondo, il vivere. Infatti anche per Leopardi, come in Eschilo, «&
certissimo che tutto quello che noi facciamo lo facciamo in forza di
una distrazione e di una dimenticanza, la quale & contraria
direttamente alla ragione»!%9. Prometeo regala l'oblio, mescola la

visione con l'occultamento, poiché, con Leopardi, la «ragione pura e

158 Zib. 104
199 1bid.
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senza mescolanza ¢ fonte immediata e per sua natura di assoluta e
necessaria pazzia»160,

Ma in questa pagina Leopardi aggiunge una questione
oltremodo interessante, perché riguardo questa «assoluta e necessaria
pazzia» aggiunge che questa «sarebbe una verissima pazzia, ma la
pazzia la piu ragionevole della terra, anzi la sola cosa ragionevole, e la
sola intera e continua saviezza». Savio, veramente savio, sarebbe dunque
colui che guarda fisso la verita, la nullita delle cose, ‘si che allora il
pazzo é colui che guarda fisso la verita — il pazzo piu ragionevole della
terra, appunto. «Da cio si vede come la saviezza comunemente intesa» — e
comunemente la saviezza € associata alla ragione —, che pertanto «possa
giovare a questa vita, sia piu vicina alla natura che alla ragione, stando
fra ambedue e non mai come si dice volgarmente con questa sola». La
saviezza comunemente intesa, che possa dunque giovare alla vita, ¢
vicina alla natura, ossia € distrazione, poiché la ragione ¢é fonte, causa
della pazzia. Il vero savio ¢ il vero pazzo, dice esplicitamente Leopardi
nel 1820; il quale insieme, dunque, sostiene anche che la distrazione
non puo essere continua, «la sola intera e continua saviezza» essendo,
appunto, «la considerazione» e il «sentimento continuo del nulla
verissimo e certissimo delle cose». L'illusorio rimedio della «saviezza
comunemente intesa» € destinato a cadere.

Cosi la saviezza é follia, nel ribaltamento operato da Leopardi;
una circostanza che ha in certo modo evidenziato, ma su cui
stranamente, potremmo dire, non si € soffermato Emanuele Severino,
che proprio in Leopardi vede colui il quale apre l'ultimo tratto di
quella via inaugurata da Eschilo e Parmenide, a cui abbiamo fatto
riferimento nella Premessa al presente lavoro. Se Eschilo «apre il

cammino dell’Occidente», in quanto «pensa per primo che la verita

1601pid.
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immutabile siza il rimedio del dolore provocato dall’'annientamento
della vita», «Leopardi per primo pensa che la verita sia appunto
I'annientamento della vita e delle cose, e che quindi non puo essere il
rimedio del dolore», poiché «laverita € il dolore»16l. Eschilo e Leopardi
sono per Severino lorigine e il termine del percorso scaturito
dall’evocazione del senso del “nulla”, e dunque del senso dell“essere”
— percorso che abbiamo detto non esser altro che la filosofia. Per questo
motivo «non si puo dunque perdere di vista il rapporto essenziale che
unisce e insieme divide Eschilo e Leopardi»!62; un rapporto che € tanto
piu essenziale se si considera la circostanza per cui questo sentiero,
inaugurato e concluso dai due «maestri del nulla»163, ¢ il luogo in cui,
e a partire dal quale, si € sviluppata I'intera civilta occidentale: gli stessi
concetti di “civilta”, di “sviluppo”, ma invero lo stesso concetto di
“concetto” sono categorie che traggono il proprio significato essenziale
dalla propria appartenenza a quel percorso. Il fil rouge che lega i due
maestri € infatti la stessa «<anima dell’'Occidente: la dominazione del
nulla sull'intero sviluppo della nostra civilta»164, che per Severino ha
un solo, preciso nome: nichilismo.

Ora, scendendo un poco in profondita riguardo a quella
“stranezza” circa il mancato approfondimento severiniano, dobbiamo
evidenziare che per il filosofo bresciano il nichilismo é follia. <La follia
estrema € la persuasione che le cose — cioe gli enti, i non-niente — siano
niente. Questa ¢ anche la definizione piu diretta e fondamentale della

parola “nichilismo”»165, Non semplicemente follia, ma follia estrema.

161 E, Severino, Il nulla e la poesia. Alla fine dell’eta della tecnica: Leopardi, Rizzoli, Milano
2005, p. 7.

162 Tbid.

163 Tvi, p. 8. Un epiteto fortunato, se sei anni dopo la pubblicazione de Il nulla e la
poesia (la cui prima edizione € del 1990) Franco Volpi, nell' importantissima opera Il
nichilismo, potra rivolgersi a Leopardi descrivendolo come «sublime maestro del
nulla» (F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Roma-Bari 1996, p.5).

164 F_Severino, Ivi.

165 E. Severino, La strada. La follia e la gioia, Rizzoli, Milano 2008, p. 72.
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Ricordiamo le parole di Leopardi: «chi si fissasse nella considerazione
e nel sentimento continuo del nulla verissimo e certissimo delle cose
[..] sarebbe pazzo assolutamente». Ma dicevamo anche che questa
pazzia € per Leopardi la verita: le cose sono nulla, un nulla verissimo e
certo, sia delle cose, sia dello sguardo che sulle cose si poggia. Eppure
le cose sono nulla — sentiamo un’eco lontana d’ una disarmonia, di
un’aporia esposta nella nostra Premessa. Un disaccordo che lo stesso
Severino invita in certo modo ad accostare alla pazzia “clinicamente”
intesa dalla psicanalisi, che sempre piu tende «a scoprire l'origine delle
malattie mentali in qualcosa di piu profondo delle pulsioni sessuali e
del meccanismo dell'inconscio freudiani», vale a dire «l’aspetto
esistenziale» di «sicurezza ontologica»166 | utilizzando la terminologia
di Laing. Cio che € qui per noi importante non € tanto ripercorrere i
passaggi delle argomentazioni laingiane, quanto invece porre
I'attenzione su due questioni. La prima: il nichilismo € per Severino la
follia estrema, la persuasione che le cose siano niente. La seconda: la
malattia mentale, per Laing, sorge in una situazione di «insicurezza

ontologica». Pertanto,

in questa prospettiva, la contrapposizione tradizione tra il mondo dei
sani (dei «normali») e il mondo dei folli e degli anormali tende a
scomparire. Perché, da un lato I'insicurezza ontologica non puo essere
considerata un «errore» rispetto alla «sicurezza ontologica», ossia
all’atteggiamento di chi si sente esistente e ben distinto dalle altre
persone e dal mondo circostante; dall’altro lato, nella «insicurezza
ontologica» dello schizofrenico si rispecchia nel modo piu adeguato e piu
lucido cio che luomo é effettivamente divenuto nella realta storica

contemporanea®.

166 E. Severino, Techne. Le radict della violenza, Rizzoli, Milano 2010, pp. 246-247.
167 Ivi, pp. 247-248 (corsivo nostro).



64

Il folle, dunque, nell’eta contemporanea, rispecchia per Severino
I'atteggiamento profondo, la persuasione fondamentale della civilta
occidentale — che proprio in Leopardi ha la propria essenza:
«l’'autentica filosofia dell’Occidente, nella sua essenza e nel suo piu
rigoroso e potente sviluppo, ¢ la filosofia di Leopardi»!68. Se dunque la
verita dice la nullita di tutte le cose, come, secondo ragione, essere
ontologicamente sicuri? In nessun modo, risponde Leopardi. Solo la
distrazione e la dimenticanza possono illusoriamente sostituire questa
sicurezza, all'infuori della mania poetica del genio-filosofo. E per
questo che Leopardi, agli estremi confini di quella persuasione
nichilistica che per Severino é l'intera civilta occidentale, giunge a
riconoscere che la follia ¢ la sola intera e continua saviezza — la saviezza

comunemente intesa € invece la distrazione, I'illusione.

L'esistenza delle nevrosi determina vaste ripercussioni nella
configurazione degli ordinamenti sociali e nel comportamento degli
individui psichicamente normali. Ma quale diventerebbe I'ampiezza
di quelle ripercussioni, se si riuscisse a scoprire che la nientificazione
delle cose — 'esser persuasi che esse siano un niente e il viverle come
un niente — non € circoscritta, nella storia dell'uomo, alle nevrosi
individuali [..]? Che senso avrebbe il mondo in cui viviamo se la
nientificazione delle cose non fosse semplicemente la caratteristica
delle nevrosi, ma costituisse l'essenza dominatrice e il pensiero
essenziale di un’intera epoca storica, 'orizzonte all'interno del quale si

sviluppa la totalita storica di cio che chiamiamo civilta occidentale?!%®

Se riuscissimo a scoprirlo, potremmo anzitutto dire, insieme ad
un ventunenne Leopardi, che la saviezza € follia — in un senso che

Severino, certo, direbbe essenzialmente diverso da quel dire che giunge

168 E. Severino, Il nulla e la poesia, cit., p. 7.
169 E. Severino, Techne, cit., p. 253.
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oltrepassata la persuasione del nichilismo, ma tant’é¢: in questa
circostanza risiede il nostro interesse, su cui abbiamo detto che
Severino non si sofferma.

Perché quando il filosofo bresciano commenta, nel primo lavoro
dedicato a Leopardi, la pagina 104 dello Zibaldone su cui si siamo

trattenuti, sottolinea si che

la “saviezza” € l'illusione, che distoglie lo sguardo dalla verita, e che
«invece di condurre 'uvomo alla “saviezza” (ossia a cio che sembra
interamente consistere “nell’'uso intero della ragione”, cioé nell'usare

interamente la ragione), la ragione lo rende “pazzo assolutamente””°.

Ma questa saviezza indicata da Severino, vorremmo notare, €
quella che Leopardi nel passaggio ha indicato come “saviezza
comunemente intesa’, e non quella che identifica alla «verissima
pazzia», che € appunto dismettere l’illusione. Una circostanza
oltremodo interessante, si diceva, perché all'interno del discorso
filosofico severiniano avrebbe potuto rappresentare un’importante
spia della coscienza che il nichilismo ha di sé!”! - una spia che, ad ogni
modo, per Severino, in Leopardi sara lucente nella considerazione
della nullita di tutte le cose. Una coscienza tale, diremmo,
concludendo questo breve ma importante excursus, da riconoscere

I'identita di saviezza e follia.

170 E. Severino, Il nulla e la poesia. p. 65.

Il «Pensare che l'essere esce e ritorna nel niente significa pensare che 'essere &
niente. Questo pensiero rimane nell'inconscio dell’Occidente. Leopardi lo tocca
senza guardarlo, indietreggiando dinanzi all’annientamento delle cose» (E. Severino,
Ilnulla e la poesia, cit., p. 341), perché «il nichilismo non si vede come nichilismo, come
persuasione che l'ente sia niente» (E. Severino, Alethéia, in Essenza del nichilismo,
Adelphi, Milano 2010, p. 415; sulla questione del nichilismo nel discorso severiniano
si veda, chiaramente, I'intero volume). Da quanto abbiamo provato a mostrare,
invece, pare che Leopardi I'abbia guardato, e anzi, diremmo: lo sguardo del genio é
questo guardare.
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Siamo partiti dalla questione dell'immaginazione, facolta per
Leopardi fondamentale per il poeta e il filosofo, i quali, nella mania
immaginativa sono lo stesso, per giungere alla maniera di vedere del
filosofo e del poeta; il filosofo e il poeta coincidono nel genio. Cio su cui
vorremmo porre l'attenzione, ora, € la differenza tra il genio e il
filosofo, tra la prima maniera e la terza, a cui poco sopra abbiamo
accennato. Perché sembra che ad una questione non sia stata data,
salvo errore, per cui siamo pronti a rettificare, la dovuta importanzal’?,
ed € questa: il genio considera il tutto sotto un aspetto infinito, e in
relazione con gli slanci dell’'animo suo. Vale a dire che nel genio vi € una
sorta di autocoscienza, di riflessivita, di ritorno a sé: come dicevamo,
nello sguardo del genio € compreso il proprio guardare, e
paradossalmente il genio € dunque 'autentico speculativo, che appunto
st riflette nel rapporto con il tutto — pone se stesso in questa vicenda, e
in questo si sublima, sente, vivel’8. Cosa sarebbero, infatti, quegli

«slanci dell’animo loro», se non appunto sguardo, “mirazione” E

172 Stefano Biancu, in un suo notevole saggio, sottolinea pero che «lo sguardo del
poeta, insomma, vede le cose “insensate” animate di vita umana: attraverso un
procedimento mitopoietico, riconosce senso alle cose. Il poeta coglie le cose non in
se stesse, ma in rapporto a sé: vede la somiglianza, la comune partecipazione di sé e
delle cose ad un unico senso» (S. Biancu, Lontologia poetica di Giacomo Leopardi,
«Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, Vol. 95, 2 (2003), pp. 233-258: 241)»

178 Di tutt’altro avviso pare essere Massimo Dona, secondo cui il genio «non patisce
alcuno scacco», e «<non puo patirlo solo per un motivo: perché ha rinunciato ad
interrogarsi. Come a dire che, in quanto poeti, non si & piu soggetti di conoscenzal...] il
poeta, ciog, si fa cosa tra le cose. E non domanda. Non si interroga piu animato dalla
speranza di trovare delle risposte; ossia di rinvenire, prima o poi, un senso positivo
(che mai potra essere rinvenuto) che possa fungere da credibile risposta alle nostre
domande» (M. Dona, D: fantasmi, incantesimi e destino. Emanuele Severino, ultimo
calligrafo della verita, InSchibboleth, Roma 2023, p. 322; qui l'autore riprende e
discute le tesi espresse nel capitolo III, Il canto della mimesi, in M. Dona, Misterio
grande. Filosofia di Giacomo Leopardi, Bompiani, Milano 2013, pp.175-234). Al
contrario, Natoli sostiene: «In Leopardi c’é interrogazione. Non é troppo dire che in
lui vi é una “poetica del domandare”. E la dimensione rivelativa della poesia: la
domanda abissale che spesso non trova risposta e si muta in ascolto
dell'imponderabile. Non piu istanza individuale e soggettiva, ma poesia metafisica.»
(S. Natoli, A. Prete, Dialogo su Leopardyi, cit., pp. 24-25).
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«sedendo e mirando», infatti, che il poeta si finge, si foggia l'infinito,
quella “illusione ottica”.

I1 filosofo, al contrario, non si sublima: trova e sente dappertutto
il vuoto, ma il suo sguardo si ferma alle cose, in queste e nel loro nulla
si esaurisce, si arresta, si annichila. Lo sguardo del filosofo vede solo le
cose, la loro nullita. Non si solleva da questo, ma guarda fisso: svela la
natura, la conosce, la profana. La ragione cerca il vero, e dunque vuole
conoscere la natura; la ragione, insomma, ha oggetti, le cose che
conosce, su cui si trattiene e analizza, computa, sillogizza. E a questa
ragione che appare la nullita di tutte le cose. Ma accanto a questa, o
forse sarebbe meglio dire “prima” e “sopra’, vi € quella ragione mossa
dall'immaginazione, ossia il genio, unione e coincidenza di poesia e
filosofia, che vede, in certo senso, questa ragione: il genio, diciamo “la
ragione poetica’, é oggetto a s¢, e dunque puo mettere in relazione il
proprio sentire, il proprio vivere, alla natura, alle cose e considerare il
tutto sotto un aspetto infinito: € a questo sguardo che rapporta e lega,
che appare la contraddizione tra il tutto infinito e 'infinito nulla, tra la
vita e la morte, tra I'essere e il nulla.

Il genio, dunque, conosce in questo senso la natura, come
sottolinea Folin, «<non perché, alla maniera romantica, la fantasia del
soggetto sia in grado di scoprire alcunché, ma perché la natura stessa
¢ immagine: il “poetico” non € un’attribuzione che il soggetto assegna
alla natura, ma € un “modo di essere” della natura stessa» - :/ modo di
essere della natura, aggiungeremmo'74, che il filosofo deve conoscere,

se non vuol essere solo «dimezzato» nella propria «analisi»:

174 Motivo che porta Rigoni a parlare di «estetizzazione», poiché se la natura é
immagine, essa € altresi materia, e dunque «la poesia non € poesia se non in quanto
e materiale: ma cio presuppone che la materialita sia, a sua volta, una struttura
estetica» (M. A. Rigoni, I pensiero di Leopardi, cit., p. 55). Dello stesso avviso Natoli,
che sottolinea: «la poesia € parola. E, quindi, in primo luogo, materia, suono, figura:
e sensibilita, aistesis. Il poetico opera nel sensibile» (S. Natoli, A. Prete, Dialogo su
Leopardi. Natura, poesia, filosofia, Bruno Mondadori, Milano 1998, p.10).
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la detta analisi in ordine alla filosofia, dev’esser fatta non gia
dall'immaginazione o dal cuore, bensi dalla fredda ragione che entri
ne’ piu riposti segreti dell'uno e dell’altra. Ma come puo fare tale
analisi colui che non conosce perfettamente tutte le dette cose per

propria esperienza, o non le conosce quasi punto?

Vale a dire: come puo il filosofo conoscere senza prima esser
passato dal primo modo di vedere, che all’analisi, diciamo cosi,
fornisce il materiale? Come puo il filosofo, per dirsi propriamente tale,

non essere genio, leopardianamente inteso? Infatti

La piu fredda ragione benché mortal nemica della natura, non ha altro
fondamento né principio, altro soggetto di medizitaz. Speculaz. ed
esercizio che la natura. Chi non conosce la natura, non sa nulla, e non puo
ragionare, per ragionevole ch’egli sia. Ora colui che ignora il poetico
della natura, ignora una grandissima parte della natura, anzi non
conosce assolutamente la natura, perché non conosce i/ suo modo di

esserel”,

Il luogo in cui appare la contraddizione della morte €, cosi,
anzitutto 'unione di poesia e filosofia; lo sguardo che vede questa

contraddizione ¢ lo sguardo del genio.

175 71b. 1834-1835 (4 ottobre 1821).
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§5. «All'apparir del vero»: la contraddizione, la

morte, il rimedio.

Passata «di salto» dalla visione del genio, la ragione puo indicare
la contraddizione, ossia mostrare il nulla, la nullita di tutte le cose: essa
tiene fisso lo sguardo del mortale sulla propria nullita. Essa scopre,
svela, e da ultimo indica 1a morte — lascia apparire il vero, annientando
le illusioni.

«All’apparir del vero / tu, misera, cadesti: e con la mano / la
fredda morte ed una tomba ignuda / mostravi di lontano»176, Gli ultimi
versi di A Silvia, canto dell’aprile del 1828, mostrano il crollo della
speranza al sopraggiungere della verita; i contorni della speranza pero
si rarefanno, fino ad assumere le sembianze della compianta Silvia.
Entrambe chiamate in scena da quel «tu», Silvia e la speranza indicano,
nel ricordo di Leopardi - «di lontano», appunto - il destino
dell'umano: la morte, il vero.

Se la morte ¢ il vero, questo vero e d’altra parte indicato da

Leopardi, nel 1823, come «contraddizione»:

La natura é vita. Ella ¢ esistenza. Ella stessa ama la vita, e proccura in
tutti i modi la vita, e tende in ogni sua operazione alla vita.
Perciocch’ella esiste e vive. Se 1a natura fosse morte, ella non sarebbe.
Esser morte, son termini contraddittorii. S’ella tendesse in alcun modo alla
morte, se in alcun modo la procurasse, ella tenderebbe e procurerebbe

contro se stessa!”’.

176 C., A Silvia, vv. 60-64.
177 71b. 3813 (31 ottobre 1823).
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«La natura e vita», e dunque principio e fine d’'ogni suo gesto € la
vita stessa; qui la morte € contraddizione in quanto la natura ama sé, a
sé tende e in sé ha il proprio fine, come del resto tutti i viventi.
Dobbiamo ora iniziare a considerare che con “natura” Leopardi indica
cio che in greco suona physis’’8, ovverosia esserel’?: I'essere, in quanto
tale, € in contraddizione con il nulla, non ¢ il nulla. La morte €&
contraddizione in quanto identifica I'essere, la vita, con il nulla, la
morte; morendo, il vivente diventa nulla. Se la natura fosse morte, non
sarebbe: physis aiei sozoméne, usando le parole di Aristotele!®0, una
natura che «si conserva sempre», nella traduzione di Reale; ma che,

con Severino, diremmo «sempre salva» dal nulla, dalla morte.

Quello che noi chiamiamo natura non € principalmente altro che
I'esistenza, 'essere, la vita, sensitiva o non sensitiva, delle cose. Quindi
non vi puo esser cosa né fine piu naturale, né piu naturalmente
amabile e desiderabile e ricercabile, che l'esistenza e la vita, la quale €
quasi tutt'uno colla stessa natura, né amore piu naturale, né

naturalmente maggiore che quel della vita'8!.

178 (Per i piu antichi pensatori greci la natura — physis — € la sorgente: sorgente di tutte
le cose, ma anche di sé stessa. E al tempo stesso, come diranno i latini, natura naturans
e natura naturata. Percio non € assolutamente un oggetto che sta di fronte ad un
soggetto, e neppure un luogo da cui si proviene per distaccarsene, perché semmai ¢
un luogo in cui si sta, o meglio una realta di cui si € parte. in quanto sorgente, la
natura deve essere intesa sia come matrice e generatrice del tutto, sia come atto in
cui il tutto ¢ tratto fuori dalla matrice ed € generato. Physis da phyo, transitivo, che
significa “genero”, ma anche da phyomai, intransitivo, “vengo al mondo”, “nasco’, o,
semplicemente, “sono” (S. Givone, I presocratici. Ritorno alle origini, il Mulino,
Bologna 2022, p. 30.

179 «Quando i primi filosofi chiamano physis cio che essi pensano, non si rivolgono a
una parte o a un aspetto dell’essere, ma all’essere stesso, in quanto esso € il Tutto che
avvolge ogni parte e ogni aspetto; e non si rivolgono all’essere, in quanto esso si
nasconde e si sottrae alla conoscenza, ma all’essere che si illumina, che appare, che
si mostra, e che in questa sua luminosita € assolutamente innegabile» (E. Severino,
La filosofia dai greci al nostro tempo, cit., p. 27).

180 Aristotele, Metafisica, cit., A 8, 983 b 13.

181 71b. 3814 (31 ottobre 1823).
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Natura € essere, esistenza; essa € la vita delle cose. Ma ecco che il
discorso leopardiano subisce un lieve sussulto, e nell’'identita di natura,
esistenza, vita s’apre una feritoia, tale per cui la vita diviene «quasi
tutt'uno colla stessa natura», preannunciata da quel «principalmente».
Se allora la vita € gquas: tutt'uno con la natura, quale dei due poli
sopravanza l'altro? La vita eccede la natura, o la natura oltrepassa la
vita? Vi e della vita che non é natura, o vi € della natura che non é vita?
O ancora: vi € “qualcosa” che travalica natura e vita? Per rispondere €
necessario percorrere ancora delle pagine leopardiane; le domande,

dunque, non paiano eluse.

La felicita non é che la perfezione il compimento e il proprio stato
della vita, secondo la sua diversa proprieta ne’ diversi generi di cose
esistenti. Quindi ell’¢ in certo modo la vita o I'esistenza stessa, siccome
I'infelicita in certo modo € lo stesso che morte, o non vita, perché vita
non secondo il suo essere, e vita imperfetta, ec. quindi la natura, ch’é

vita, € anche felicita!®?.

Natura € essere, vita, ed € anche felicita; e I'infelicita, dunque, non
€ natura, non € vita, non € essere: € morte. Il quadro delineato da
Leopardi, qui, appare piuttosto chiaro. Da una parte il positivo,
potremmo dire: natura, esistenza, vita, essere, felicita, a cui I'esistente,

il vivo, 'ente tende — e non puo non tendere:

e quindi € necessario alle cose esistenti amare e cercare la maggior vita
possibile a ciascuna di loro. E il piacere non ¢ altro che vita ec. e la vita
€ placere necessariamente, € maggior pilacere, quanto essa vita €
maggiore e piu viva. La vita generalmente ¢ tutt'uno colla natura, la
vita divisa ne’ particolari € tutt'uno co’ rispettivi subbietti esistenti.

Quindi ciascuno essere, amando la vita, ama se stesso: pertanto non

182 Ibid.
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puo non amarla, e non amarla quanto si possa il piu. L'essere esistente
non puo amar la morte, (in quanto la morte abbia rispetto a lui)
veramente parlando, non puo tendervi, non puo proccurarla, non puo non
odiarla il piu ch'ei possa, in veruno istante dell’esser suo; per la stessa
ragione per cui egli non puo odiar se stesso, proccurare, amare il suo
male, tendere al suo male, non odiarlo sopra ogni cosa e il piu ch’ei
possa, non amarsi, non solo sopra ogni cosa, ma il piu ch’egli possa
onninamente pensare. Sicché 'uomo, 'animale ec. ama le sensazioni

vive ec. ec. e vi prova piacere, perch’egli ama se stesso'®3.

Dall’altra il negativo, la morte, il non-essere, a cui «l’essere
esistente» non puo tendere — non puo amare. Gia due anni prima della
pagina appena ripercorsa, Leopardi scriveva che «il vivente tende
essenzialmente alla vita. La vita € per lui piacevole, e quindi tutto cio
ch’é vivo, venga pur sotto 'aspetto della morte»184; una tensione, questa
si, autenticamente innata, che tanto piu € forte, tanto piu condanna
I'umano all'infelicita.

Dalla mia teoria del piacere segue che per essenza naturale e

immutabile delle cose, quanto € maggiore e viva la forza, il

sentimento, 'azione e l’attivita interna dell’amor proprio, tanto ¢

necessariamente maggiore l'infelicita del vivente, o tanto piu difficile

il raggiungimento d’'una tal quale felicita.

La teoria del piacere, che Trabattoni opportunamente invita a
considerare «una vera e propria monografia filosofica [..] primo
documento eloquente della conversione annunciata»!85— quella
conversione filosofica di cui abbiamo detto —, sancisce uno iato tra il

desiderio di piacere e il piacere raggiunto, e in questo iato gioca un

183 Ihid. corsivi nostri.

184 71b. 2018 (30 ottobre 1821).

185 F. Trabattoni, Sentire e meditare. Leopardi fra vita, letteratura e filosofia, Carocci, Roma
2025, p.36.
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ruolo fondamentale, ancora una volta, 'immaginazione. In breve, il
desiderio di piacere € un desiderio innato, connaturato al vivente — ad
ogni vivente. Ogni vivente ¢ tale perché desidera, e desidera anzitutto
sé, la propria autoconservazione, ma, diciamo cosi, attraverso il
piacere: questo € cio che Leopardi chiama «amor di sé». Il fine del
desiderio non € semplicemente I'autoconservazione!86, ma questa € un
mezzo attraverso cui poter provare piacere. Il desiderio pertanto non
ha un oggetto definito, ma ¢ desiderio del piacere, ossia desiderio
infinito e indefinito, che «<non ha limiti per durata» e «<non ha limiti per
estensione»¥’, Ora, I'immaginazione sposta, per dir cosi, I'infinito dal
desiderio al piacere desiderato, creando cosi quello iato, quella
sproporzione incolmabile tra il desiderio e la sua wmpossibile
soddisfazione, giacché il piacere € sempre, necessariamente, finito.
Per questa ragione, dunque, maggiore € l'amor proprio,
maggiore l'infelicita - «Va), figliuola mia prediletta, che tale sarai tenuta
e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e siz grande e infelice», dice
infatti la Natura all’Anima, nell’esordio del Dialogo della Natura e di
unAnima, composta nell’aprile del 1824. Un dialogo, questo,
decisamente interessante per il nostro tema, poiché spia d'un
“mutamento” nel discorso filosofico leopardiano!88. [’anima, infatti, in
chiusura del dialogo, chiede alla Natura di collocarla nel vivente «piu
imperfetto», vale a dire quello dotato «di minore vitalita e
sentimento», poiché conscia che I'immortalita promessa dalla Natura
€ una immortalita ingannevole, fittizia — essa consiste nella gloria,

simulacro ormai sbiadito della reale, materiale felicita irrealizzabile.

186 Cfr. A. Aloisi, La filosofia, in F. D’Intino, M. Natale (a cura di), Leopardi, Carocci,
Roma 2018, pp. 101-124: 107-110.

187 Zib. 165.

188 Si veda ad esempio S. Solmi, Studi leopardiani, Adelphi, Milano 1987, pp. 99-120.
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ANI. Dunque alluogami, se tu m’ami, nel piu imperfetto: o se questo
non puoi, spogliata dalle funesti doti che mi nobilitano, fammi conforme
al piu stupido e insensato spirito umano che tu producessi in alcun
tempo.

NAT. Di cotesta ultima cosa io ti posso compiacere; e sono per farlo;
poiché tu rifiuti 'immortalita, verso la quale io t’'aveva indirizzata.

ANL E in cambio dell'immortalita, pregoti di accelerarmi la morte il piu
che si possa.

NAT. Di cotesto conferiro col destino.'8°

Dalle wultime battute dell’'Operetta ricaviamo due dati
decisamente significativi, legati l'uno all’altro — dei segnali di
mutamento, come dicevamo poco sopra, che ci permettono di
rispondere alla domanda, rimasta finora in sospeso, intorno a quel
«quasi» insinuatosi nell’'identita di natura e vita.

Il primo dato riguarda l'ultima battuta del dialogo, dove la
Natura chiama in scena il «destino»; la Natura fa appello ad una
necessita ulteriore, ad un decreto a cui essa stessa deve obbedire, e
soprattutto ad un ordinamento sul quale non ha potere — Andnke € una
forza contro cui non si pudo combattere, come direbbe Prometeo.
Possiamo qui sentire un’eco del poema parmenideo, che dell’eleate
restituisce pero parole e nomi in maniera capovolta, poiché Ananke ¢
si Moira, ma questo legame non é cio che estingue la morte, bensi cio
che la decreta, ed ecco dunque il secondo punto: la morte, in questo
tratto del discorso leopardiano, é qualcosa di desiderabile. E possibile
desiderare la morte. Il positivo puo tendere, puo volere, puo amare il
negativo, e anzi, aggiungeremmo: desiderare il negativo — la morte, il
non essere — € la sola ragionevole propensione, se il positivo — essere,

vita — perde il proprio carattere centrale, vale a dire cio che lo fa

189 OM, p. 149 (corsivi nostri).
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tendere a sé, cio che lo muove e lo riferisce a sé: la felicita, il piacere, il
bene. L'antico apoftegma silenico si rivela essere la “nuova”, moderna
verita.

Questo per una ragione essenziale, che rappresenterebbe in
certo modo il cuore del nostro discorso, che pare non essere stata
adeguatamente messa in rilievo: la necessita del destino, del fato, verra
attribuita alla natura, ossia alla materia, insieme alla contraddizione
della morte, che nel fato non trovera piu spiegazione, causa,
provenienza; una ragione che vorremmo mettere in luce tornando
nuovamente indietro, ad una pagina leopardiana del 1820. Gia qui,
Leopardi, opera una separazione tra Natura e Dio, «Religione» - cio

che quattro anni dopo chiama «Destino».

La filosofia e la natura de’ tempi e della vita presente s’ha per capital
nemica della Religione, ed € vero. Contuttocio se 'uomo doveva esser
filosofo, far della ragione quell'uso che ora ne fa, conoscere tutto
quello che ora conosce, e generalmente s’egli doveva vivere come ora
vive, e se i tempi dovevano essere quali ora sono, o il sistema della natura
e delle cose ¢ totalmente assurdo e contraddittorio, o bisogna

necessariamente ammettere una Religione!®.

Laragione “scopre” la morte, vede la nullita di tutte le cose: vede
la contraddizione tra le “cose” e la morte, tra I'essere e il nulla. Ma
questa contraddizione non puo abitare, per cosi dire, 'essere, la
natura, il «sistema» mediante il quale e “dentro” il quale le «cose», gli
enti, stanno, si tengono insieme, sono. La contraddizione deve
provenire — o meglio: la contraddittorieta deve essere causata — da
un’altra regione, che stia oltre i confini del «sistema della natura e delle

cose»; e cosa puo stare oltre i confini dell’essere? Prosegue Leopardi:

190 77b. 364 (1 dicembre 1820) (corsivi nostri).
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perché se 'uomo doveva essere necessariamente infelice, come ora
accade, ne segue che al primo nell’'ordine degli enti, ¢ meglio il non essere
che l'essere, ne segue che 'uvomo non solo non solo non deve amare né
conservare la sua esistenza, ma distruggerla; in maniera che la sua
stessa esistenza rinchiuda non diro un germe né un principio di
distruzione, ma quasi una distruzione formale e completa; ne segue che la
vita ripugna alla vita, l'esistenza all’esistenza, giacché 1'uvomo non
verrebbe ad esistere se non per cercare di non esistere, quando
conoscesse il suo wvero destino. La qual cosa é unassurdita e una

contraddizione sostanziale e capitale nel sistema della natura®®’.

Vedere la morte, conoscere il proprio vero destino, non paralizza
I'umano come nella vicenda prometeica: se il nulla e la vera patria
degli enti, € bene tornarvi quanto prima possibile - «varcare al piu
presto le porte dell’Ade e giacere sotto un tumulo alto»92. Una
contraddizione, questa; sostanziale e capitale, per cui ne va del sistema

stesso.

Per lo contrario se 'uvomo non doveva essere quale ora €, se la natura
I'aveva fatto diversamente, se gli aveva opposto ogni possibile ostacolo
al conoscere quello che ha conosciuto e al divenire quello ch’e
divenuto, allora dallo stato presente dell'uomo, e dalle assurdita che
ne risultano, non si pud dedurre nulla intorno al vero, naturale,
primitivo ed immutabile ordine delle cose; come se un animale si
rompe una gamba, non se ne puo dedurre nulla intorno all’ordine
generale, perché questo € un inconveniente particolare. Cosi lo stato
presente dell'uomo, e le assurdita sue, dovranno esser considerate
come una particolarita indipendente dall’ordine e dal sistema generale

e destinato, e costante, e primordiale. Che se anche non c’é¢ piu

191 Zib. 8365 (corsivi nostri).
192 Teognide, Elegie, a cura di Franco Ferrari, Rizzoli, Milano 2016, p.143, vv. 425-428.



77

rimedio per 'uvomo, nemmeno per chi si tagli una gamba, o sia
schiacciato da una pietra, c’é piu rimedio. Basta che il male non sia colpa
della natura, non derivi necessariamente dall’ordine delle cose, non sia
inerente al sistema universale; ma sia come un’eccezione, un
inconveniente, un errore accidentale nel corso e nell’'uso del detto

sisternal®s.

Il male non dev’essere inerente al sistema: deve essere un caso,
un’eccezione, che come tale ha la propria ragione oltre il sistema —
oltre il tutto, dunque nel nulla. O si ammette necessariamente una
Religione, la quale riscatta, in una dimensione ultraterrena,
I'impossibile felicita terrena dell'umano — e che dunque “salva” dalla
contraddizione il sistema della natura — oppure € necessario pensare
come casuale lirrompere del male, del non essere, dell'infelicita
all'interno del sistema della Natura.

Ora, lo spazio aperto tra la Natura e il caso, e ancor prima
nell’ipotesi della Religione, tra la Natura e Dio, ¢ lo spazio che “ospita”
nel pensiero di Leopardi la contraddizione — quantomeno, ne ospita
la ragione, la causa. Uno spazio che si andra sempre piu assottigliando,
come abbiamo iniziato a vedere con il Dialogo della Natura e diun’‘anima.
Del male, in questo primo momento appena visto, bisogna chiederne
ragione al caso: dunque, meglio, il male non ha ragione. E un caso,
un’eccezione, un inconveniente. Qui la morte € vista ancora, in certo
modo, come “naturale”, come un fatto da indagare sia dal punto di

vista scientifico-fisiologico, o comunque in un orizzonte sensistico!%4,

198 71b. 365-366 (corsivi nostri).

194 1 buffon Hist. Nat. De ’'homme, combatte coloro i quali credono che la
separazione dell’anima dal corpo debba essere dolorosissima per se stessa. A’ suoi
argomenti aggiungi questo, che forse € il piu concludente. Se volessimo considerare
I'anima come materiale, gia non si tratterebbe piu di separazione, e la morte non
sarebbe altro che un’estinzione della forza vitale, in qualunque cosa consista, certo
facilissima a spegnersi. Ma considerandola come spirituale, € ella forse un membro
del corpo, che s’abbia a staccare, e percid con gran dolore? O non piuttosto i legami
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sia dal punto di vista “religioso” — in questo primo momento, infatti,
Leopardi ¢ alle prese con 'abbandono definitivo della religione, e la
morte € indagata come passaggio da questa vita ad un’altra vital®. Ma
la morte sara ben presto compresa all'interno della natura.
Riprendendo i temi delle pagine zibaldoniane citate poco sopra,

I'anno dopo Leopardi scrive:

a quello che ho detto altrove per iscusar gl'inconvenienti accidentali
che occorrono nel sistema della natura, aggiungete che, talvolta, anzi
spessissimo, essi non sono inconvenienti se non relativi, e la natura gli
haben preveduti, ma lungi dal prevenirgli, li ha per lo contrario inclusi

nel suo grand’ordine, e disposti a’suoi fini'.

La natura vede il male, 'inconveniente accidentale, ma non lo
previene: lo sfrutta invece per i suoi fini, che tendono tutti,

necessariamente a sé.

tra lo spirito e la materia, qualunque sieno, certo non sono materiali, e 'anima non
si svelle come un membro, ma parte naturalmente quando non puo piu rimanere,
nello stesso modo in cui una fiamma si estingue e parte da quel corpo dove non trova
piu alimento, nel che, per dire un'immagine, noi non vediamo né ci figuriamo
neanche astrattamente nessuna violenza e nessun dolore sia nel combustibile sia
nella fiamma. La morte nell'ipotesi della spiritualita dell’anima non € una cosa né
positiva né negativa, non una forza che la stacchi dal corpo, ma un impedimento che
le vieta di rimanervi, posto il quale impedimento, ’'anima parte da sé, perché manca
il come abitare nel corpo, non perché una forza violenta ne la sradichi o rapisca.
Giacche se I'anima ¢ spirito, non bisogna considerarla come parte del corpo, ma
come ospite di esso corpo, e tale che 'entrata e I'uscita sua sia facilissima leggerissima
e dolcissima, non essendoci mica nervi né membrane ec. che ve la tengano attaccata,
o catene che ve la tirino quando deve entrarvi. E quando v’entra, la cosa € insensibile,
e 'uomo certamente non se ne avvede; cosi la sua uscita dev’essere insensibile, e
tutta diversa dalla nostra maniera di concepire. Come 'uomo non s’accorge né sente
il principio della sua esistenza, cosi non sente né s’accorge del fine, né v’é istante
determinato per la prima conoscenza e sentimento di quello né di questo» (Zzb. 281-
288. 17 ottobre 1820). Quattro giorni dopo, Leopardi aggiunge: «<'uomo non si avvede
mai precisamente del punto in cui egli si addormenta»

195116; 292

196 Zib. 1530 (20 agosto 1821).
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La natura € madre benignissima del tutto, ed anche de’ particolari generi
e specie che in esso si contengono, ma non degli individui. Questi
servono sovente a loro spese al bene del genere, o della specie, o del
tutto, al quale serve pure talvolta con proprio danno la specie o il
genere stesso. E gia notato che la morte serve alla vita, e che I'ordine
naturale, € un cerchio di distruzione, e di riproduzione, e di cangiament:
regolari e costanti quanto al tutto, ma non quanto alle parti, le quali
accidentalmente servono agli stessi fini ora in un modo ora in un altro.
Quella quantita di uccelli che muore nella campagna coperta di neve,
per mancanza di alimenti, la natura non gl'ignora, ma ha i suoi fini in
questa medesima distruzione, sebben ella non serva immediatamente
a nessuno. Per lo contrario la distruzione degli animali che fanno gli
uomini o altri animali alla caccia, serve immediatamente i cacciatori,
ed € un inconveniente accidentale, e una disgrazia per quei poveri
animali; ma inconveniente relativo, e voluto dalla natura, che gli ha

destinati per cibo ec. ad altri viventi piu forti'?’.

Ora la morte serve alla vita. Accanto a questo rilievo, centrale per
il nostro discorso, vorremmo per ora solo sottolineare che questa
struttura ciclica del sistema della natura, che presenta indubbie affinita
con la struttura holbachianal®®, diventera, com’é stato fatto notare da
Timpanaro!99, lo stesso capo d’accusa che Leopardi muovera contro la
Natura — nonché, d’altra parte, il centro del materialismo leopardiano.

Ad ogni modo, cio su cui vorremmo far battere I'accento € che,

quando la morte € interna, per cosi dire, alla natura — e dunque non &

197 Zib. 1531 (20 agosto 1821) (corsivi nostri).

198 (Tale e il corso costante della natura; questo € il cerchio eterno che tutto cio che
esiste & costretto a descrivere. E cosi che il movimento fa nascere, conserva per
qualche tempo e successivamente distrugge le parti dell’'universo, le une con le altre,
mentre la somma dell’esistenza rimane sempre la stessa» (P.H.T. D’'Holbach, Sistema
della natura, a cura di Antimo Negri, Utet, Torino 2013, p. 86.).

199 Natura, dei, fato, cit.
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ancora vista come contraddizione - il male, l'infelicita, sono ancora,
«spessissimo», frutto del caso.

Quando invece il male e l'infelicita appaiono a Leopardi come
necessita strutturalmente appartenenti all'ordine della Natura, e
dunque da questa direttamente causate, la morte diviene, come
abbiamo detto, qualcosa di desiderabile, e desiderato senza
contraddizione: se 'essere € male, non é contraddittorio volere la
contraddizione che identifica I'’essere al nulla. Ma come abbiamo visto,
la contraddizione della morte € si interna alla Natura, ma € anche una
contraddizione di cui € necessario chieder ragione al «destino», ad una
necessita superiore o ulteriore alla Natura. Se la natura € essere, e questo
e in contraddizione con la morte, e parimenti nella natura non puo
esservi contraddizione, da cio ne deriva che dunque la natura €, in certo
modo, in contraddizione col destino, che “regola”, “stabilisce” la morte.

Il dado e tratto: caduta anche la necessita del destino, come
residuo di quel platonismo che allude ad una preesistenza delle idee alle
cose, e concessa la contraddittorieta di essere e morte, questa €
necessitata ad investire, inglobandola, la natura stessa, collocandosi al
centro del sistema. Le caratteristiche del fato, la sua necessita, saranno
ricomprese all'interno della natura: la necessita del fato diverra la
necessita della natura, che sara dunque materia. Ananke & moira, e
diverra physis; la natura che ricomprende in sé il fato € la materia. Cosi,
vorremmo suggerire, la ragione di cio che comunemente, con una
formula ormai consolidata, si indica come passaggio da una fase di
«pessimismo storico» ad una di «pessimismo cosmico», altro non € che
la “traslazione”, per cosi dire, della contraddizione della morte
dall’esterno all'interno dell’Essere — dalla periferia al centro del
sistema della Natura. Morte e male si congiungeranno nella Natura, e

la morte potra mostrarsi, «all’apparir del vero», anche come rimed;io.
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§6. «LJorribile mistero»: la Natura, la

contraddizione, la «<mostruosita».

Lo spazio apertosi tra la Natura e il caso € lo spazio che ha
“ospitato”, nel pensiero di Leopardi, la contraddizione; e abbiamo
preannunciato, nel paragrafo precedente, che questo spazio sarebbe
poi andato via via a stringersi, sino a scomparire, per essere infine
compresa, la contraddizione, all’interno della Natura. Abbiamo inoltre
visto come, parimenti, un altro spazio si sia aperto, nella teoresi
leopardiana, proprio nelle stesse pagine dello Zibaldone in cui € emersa
la contraddittorieta di essere e morte, le 3813-14. L1 si dice che «la vita
[...] € quasi tutt'uno colla stessa natura».

Ci siamo a tal proposito chiesti se uno dei due poli della
disuguaglianza sopravanzasse l'altro — sia, per cosi dire, in verticale,
sia, all’opposto, in orizzontale; abbiamo iniziato a chiederci, in altri
termini, se questa disuguaglianza alludesse in certo modo ad una
trascendenza, o al contrario riportasse la vicenda del Tutto ad una
radicale immanenza. Con gli elementi esposti nel paragrafo
precedente — la contraddizione della morte, la nullita di tutte le cose e
I'infelicita costitutiva dell'umano — potremmo iniziare a rispondere,
propendendo per l'ultima ipotesi prospettata, quella riguardante la
“immanenza”. Per rendere ragione di questa risposta, inoltriamoci

dunque in quel «quasi», quella crepa tra natura e vita.
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Anzitutto, torniamo sui tre termini2%0 che vengono da Leopardi
identificati alla natura, ossia esistenza, vita, essere. Abbiamo percorso
le implicazioni dell'identificazione di natura ed essere, soprattutto per
quanto riguarda la contraddizione tra essere e morte — dunque, tra
natura e morte; abbiamo poi visto che nell'identita di natura e vita si €
insinuato, nel discorso di Leopardi, un «quasi» che — iniziamo a dire —
non solo differenzia natura e vita, ma differenzia, “allontana” e
distingue altresi natura ed esistenza, come per primo ha ben notato

Luporini2%, nonché dall’essere.

200 Usiamo “termini” in senso non tecnicamente leopardiano. Quella della differenza
tra “termini” e “parole” € infatti un’altra grande questione leopardiana, che non
possiamo qui affrontare con la cura che meriterebbe. Limitiamoci a dire che per
Leopardii «termini» sono quelli propri del linguaggio scientifico, nonché quelli della
lingua greca, e cosi si chiamano «perché determinano e definiscono la cosa da tutte
le parti» (ZIb. 109) — ragion per cui, quest'ultima, i termini sono da evitare per il
letterato e il poeta (cfr. C. Galimberti, Linguaggio del vero in Leopardi, Olschki, Firenze
1959; e il capitolo La linguistica di G. Basile in Leopardi, a cura di F. D’Intino e M.
Natale, cit., pp. 167-181).

201 «La distinzione tra vita ed esistenza € un punto sul quale non mi pare si siano
sufficientemente fermati gli studiosi del L., e che invece ha messo in rilievo per i fini
del suo studio prima e meglio di tutti il Luporini», afferma Sansone (M. Sansone,
Leopardi e la filosofia del Settecento, in Leopardi e il Settecento. Atti del I convegno
internazionale di studi leopardiani (Recanati 18-16 settembre 1962), Olschki, Firenze
1964, pp. 138-174: 148). Su questa scia si muove il rilievo di C. Galimberti, secondo cui
«nella sottolineatura dell’antitesi esistenza-vita consiste anche la parte piu valida del
saggio di C. Luporini» (OM, p. 207n). Cosa scrive Luporini? Anzitutto che «al vitalismo
di Leopardi, molto piu che al suo materialismo (come ha giustamente osservato il
Tilgher) sono inizialmente legati i temi emozionali piu generalmente noti del suo
pensiero, felicita, piacere, desiderio, speranza, noia, dolore, compassione, e perfino
quello della religione», per poi aggiungere in nota che «'opera di Tilgher € ricca di
acute osservazioni particolari, anche se presenta un’interpretazione complessiva di
Leopardi completamente errata, statica e arbitrariamente fratturata negli argomenti
presi in considerazione; e quel che & peggio, ricondotta a concezioni personali
dell’autore e a suoi gladiatorii [sic] atteggiamenti polemici, del tutto estranei a
Leopardi» (C. Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 67n). Ora, «il Leopardi s'immerge
tutto in questo suo vitalismo ben presto s'imbatte nella contraddizione intrinseca di
ogni puro vitalismo», quella che «si stabilisce in rapporto al millenario problema
della felicita [...] se 'aumento di sensibilita rende accessibili maggiori gioie, esso, ben
piu largamente [..] procura gioie e sofferenze e incurabile infelicita. [..]Ma il
Leopardi non si arresta alla contraddizione del vitalismo, al rilievo di essa [..]» ma
egli «svolge la contraddizione. Il termine “natura” che fin’allora s’era praticamente
identificato con quello di “vita”, gli si duplica in vita ed esistenza e in questo
sdoppiamento, nell’ostilita e contraddizione tra i due termini, egli trova il vero senso
di quella contraddizione» (fvz, p. 68).
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«La vita € il sentimento dell’esistenza»202. 1l sentimento € una
«disposizione naturale», come I'immaginazione e la ragione; ma che,
insieme all'immaginazione, non ha bisogno della ragione — che al

contrario ha bisogno delle altre due. Ricordiamo

L'impotenza, e la contraddizione che involve in se, ed introduce
nell'uomo, e nell’ordine delle cose umane, la ragione, la quale per fare
grandi effetti e decisi progressi ha bisogno di quelle stesse disposizioni
naturali ch’ella distrugge o n’¢ distrutta, I'immaginazione e il
sentimento. Facolta generalmente e naturalmente parlando
incompatibili con lei, massime dovendo esser questa e quelle in grado

SOmimnao.

Natura non é€ tout court vita, dunque, perché questa € anzitutto
sentimento?%, Che la vita sia sentimento dell’esistenza comporta,
d’altra parte, che la vita sia esistenza, ma in quanto sentita: ’esistenza
sentita € la vita, e vivere € sentire ’'esistenza.

Il sentimento € cio che lega esistenza e vita; ma ricordiamo
altresi che Leopardi comincio a «sentire la sua infelicita in modo assai
piu tenebroso», ad «abbandonare la speranza, a riflettere
profondamente sopra le cose [...] a diventar filosofo di professione (di
poeta ch’era), a sentire l'infelicita certa del mondo, in luogo di conoscerla»,
nella sua conversione filosofica: «io infatti non divenni sentimentale, se

non quando perduta la fantasia divenni insensibile alla natura, e tutto

202 71b. 3923 (27 novembre 1823), corsivo nostro.

203 Potremmo iniziare a rilevare che la questione del “sentimento” sara una questione
centrale e decisiva nell’edificazione dell’edificio speculativo gentiliano, nonché della
lettura che del recanatese dette Gentile, il quale, certamente, riprende il tema da
Rosmini, si che si potrebbe a tutta prima supporre che il “sentimento” leopardiano
poco abbia a che fare con la trattazione gentiliana. Anche a tal proposito potremmo
iniziare a rilevare che cosi non é: ad ogni modo sono questioni, queste, a cui
dedicheremo la seconda parte del lavoro.
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dedito alla ragione e al vero, in somma filosofo»204, Inoltre, Leopardi
parla di «sentimento della nullita di tutte le cose»205.

Egli, dunque, sente e riflette; sente, in luogo di conoscere. Cio su
cui vorremmo porre l'attenzione € che il sentimento allude, in certo
modo, ad una sorta di autocoscienzialita, cosi come ['uso
dell'immaginazione da parte del genio-filosofo, che considera il tutto
sotto un aspetto infinito, in relazione pero con gli slanci dell’animo suo.
Sente e riflette: nella “riflessione” suona in maniera incontestabile un
ritorno a sé dell'immagine, dell'idea della visione — una flessione,
appunto, verso l'origine del gesto. Una circostanza ancor piu lucente
quando considerata in opposizione al “conoscere” - che,
puntualizziamo subito, non significa estromettere dal contesto la
ragione — dove risuona invece una intenzionalita, un dirigersi del
tutto, diciamo cosi, “esterno”. In «conoscere», insomma, l’accento batte
sulla direzione esterna del gesto, e al contrario in «sentire» 'accento
batte sulla direzione interna, in certo senso una provenienza. Piu che
opportunamente, riteniamo che Trabattoni abbia richiamato
I'attenzione sul fatto che «’Sentimento” non vada inteso in senso
romantico, ma piuttosto con riferimento a un “sentire” di ascendenza
settecentesca, certo non incompatibile né con il materialismo né con
l'uso esclusivo della ragione», e che dunque rimandi ad una
«anteriorita del sentire sul conoscere e sulla ragione»206; dove pero
questa anteriorita € si una «precedenza cronologica che non esclude
affatto (e anzi implica) 'uso della ragione come strumento di
verifica»297 tale per cui Leopardi «conosce perché sente, in quanto

sente»208 ma € una anteriorita interna alla ragione — e infatti Leopardi

204 7ip, 144 (1 luglio 1820).

205 71h. 165.

206 ¥, Trabattoni, Sentire e meditare, cit., p. 37.
207 Fyi, p. 86.

208 Jyi, p. 38.
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diventa filosofo quando inizia a sentire, ad appropriarsi, e dunque a
partecipare, della nullita di tutte le cose. E questa essenzialita del
sentimento alla ragione, la causa del dramma irreparabile tra la
ragione e la Natura, a cui Leopardi si riferiva nel Dialogo della Natura e
diun’anima — 'anima infatti era destinata dalla Natura ad essere grande,
dunque infelice; “grande”, ossia eccellente: «I’eccellenza delle anime
importa maggior intensione della loro wvita; la qual cosa importa
maggior sentimento dell’infelicita propria»299, e infatti «'amor proprio e
la I'infelicita sono in proporzione diretta del sentimento della vita», in
senso soggettivo, perché appunto «a vita € il sentimento

dell’esistenza», e

Questo ¢ tutto in quella parte dell'uomo, che noi chiamiamo
spirituale. Dunque la maggiore o minor vita, e quindi amor proprio e
infelicita, si dee misurare dalla maggior forza non del corpo ma dello
spirito[..]. Di piu la forza del corpo rende 'uvomo piu materiale, e
quindi propriamente parlando, men vivo, perché la vita, cioé il
sentimento dell’esistenza, € nello spirito e dello spirito [..] e la materia
(cioé quella parte delle cose e dell'uomo che chiamiamo materia) non
vive, e il materiale non puo essere vivo, e non ha a che fare con la vita,
ma solo colla esistenza, la quale considerata senza vita, non e capace di
amor proprio né di infelicita. Cosi la materia non € capace di vita, e
una cosa, un’azione, una sensazione ec. quanto piu € materiale, tanto

€ men viva2!o

Dal che risulta chiaro come “vita”, che é sentimento, riguardi anzitutto
lo “spirito” inteso in termini di interiorita, sapere, dunque di vita
“interiore”, che € comunque, inesorabilmente, sapere la propria

infelicita.

209 O], pp.143-144.
210 7ih. 3292-3294.



86

Se nel sentimento vi € questa tendenziale “appropriazione” a cui
abbiamo fatto riferimento con il termine di autocoscienza — termine
che chiaramente non compare in Leopardi, ma il cui significato,
abbiamo provato a mostrare, comunque traluce — allora la vita €
'esistenza di cui ci si appropria: vivere € appropriarsi dell’esistenza, €
sentire l'esistenza, dove appunto “sentire” implica, mediatamente,
“sentire come propria’.

L'esistenza €, dunque, quella regione dell’essere — stante che
natura, esistenza, vita fanno tutte riferimento all’orizzonte dell’essere
— a cui la vita, il sentimento, non giunge: con la dovuta cautela,
potremmo dire che l'esistenza € pura, non toccata dalla coscienza, che
appunto a sé non puo tornare. Vivere € esistere “sensitivamente’,
razionalmente - fermo restando, ancora, che conoscere €& per
Leopardi una faccenda “sensistica”, legata anzitutto al fatto fisico,
materiale, corporeo. Lesistenza € allora la regione dell’essere pre-
coscienziale, o forse meglio, oltre-coscienziale, in cui non vi €
coscienza: esistere € il puro uscire da sé, senza a sé tornare — pura
esteriorita senza ragione, sia causa che coscienza. L'esistenza ¢ I'essere
senza coscienza: € la parte dell’essere non cosciente.

Che ne ¢, a questo punto, della Natura? Il giorno dopo aver
scritto che «la vita ¢ il sentimento dell’esistenza», Leopardi torna sulla
questione, specificando che «la natura non é vita, ma esistenza, e a
questa tende, non a quella»?ll, La natura € esistenza, a questa tende: la
natura, dunque, tende a sé, e questa tensione € tutta esteriore,
inconscia, diremmo cieca. La natura € pura estroflessione, e la sua
“tensione” a sé non € pertanto una riflessione, quanto invece una
continua, sempiterna attivita di posizione di sé: inesausta ed

inesauribile sorgente, la natura riversa sé, perpetuandosi.

211 Zib. 3936 (28 novembre 1823).
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Da una parte abbiamo cosi la vita, la porzione d’esistenza che &
sentita, autocosciente; e dall’altra la pura esistenza, la natura, quel
«cerchio di distruzione e riproduzione, e di cangiamenti regolari e
costanti quanto al tutto» che essa stessa €; «<ma non quanto alle parti»,
che sono appunto quelle parti di vita a cui la natura non tende.

La strada € ormai sgombra: il terreno speculativo di Leopardi é
appianato, cosi che possa attuarsi il capovolgimento del contenuto
delle pagine dello Zibaldone del 31 ottobre 1823 — un capovolgimento
che, con un linguaggio estraneo a Leopardi quanto alla lettera, ma
forse non del tutto quanto al contenuto, potremmo dire dialettico. 11 si

diceva che

La natura e vita. Ella ¢ esistenza. Ella stessa ama la vita, e proccura in
tutti i modi la vita, e tende in ogni sua operazione alla vita.
Perciocch’ella esiste e vive. Se la natura fosse morte, ella non sarebbe.
Esser morte, son termini contraddittorii. S’ella tendesse in alcun modo
alla morte, se in alcun modo la procurasse, ella tenderebbe e
procurerebbe contro se stessa. [...Jquindi [la felicita] ell’¢ in certo modo
la vita o I'esistenza stessa, siccome l'infelicita in certo modo € lo stesso

che morte, o non vita212.

Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, la
contraddizione della morte si sposta nella natura, e abbiamo visto poco

sopra che la natura, infatti, non tende alla vita: 1a natura non é vita, sicche

La materia (cioé quella parte delle cose e dell'uomo che non piu
peculiarmente chiamiamo materia) non vive, e il materiale non puo
esser vivo, e non ha a che far colla vita, ma solo colla esistenza, la quale

considerata senza vita, non € capace d’amor proprio né d’infelicita.

212 71b. 3813-3814 (31 ottobre 1823).
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Cosi la materia non € capace di vita, e una cosa, un’azione, una

sensazione ec. quanto piu € materiale, tanto € men viva213.

Il sentire, prodromo della ragione, € cosi la radice dell'infelicita,
la condanna inappellabile dell'umano: e se vivere € sentire, allora
vivere € essere infelici — si puo dire che “essere” equivalga a vivere
infelici. Separata la natura dalla vita, la morte cessa di essere
contraddizione dal punto di vista della natura — ma non per la ragione,
“condannata” alla vita —, per divenire cifra dell’essere. “Esser morte,

son termini equivalenti’, potremmo parafrasare.

Dunque la vita € un male e un dispiacere per se, poiché la privazione
di essa in quanto si puo € naturalmente piacere. Infatti la vita e
naturalmente uno stato violento, poiché naturalmente priva del suo
sommo e naturale bisogno, desiderio, fine, e perfezione che ¢ la
felicita. E non cessando mai questa violenza, non v’é un solo momento
di vita sentita che non sia senza positiva infelicita e positiva pena e

dispiacere214.

Da un primo momento, In cul essere € morte sono
contraddittori, Leopardi passa ad un secondo momento, in cui l’essere
si identifica al male; il risultato di questi due momenti, che abbiamo
appena visto, non € pero il toglimento o il superamento della
contraddizione, con Hegel; ma ¢ al contrario la sua posizione
definitiva, cosi che quello delle cose e dell’esistenza viene a delinearsi,
in Leopardi, come un «orribile mistero», per cui sono «insufficienti, e
anche falsi, non solo la estensione, la portata e le forze, ma i principii

stessi fondamentali della nostra ragione», anzitutto la bebaiotate

218 71b. 3924 (27 novembre 1823).
214 71b. 4074-4075 (20 aprile 1824).
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arche?’5 1l principium firmissumum, che dice «Non puo una cosa essere e
non essere»216,

Il principio di non contraddizione, somma custodia logica
dell’essere, viene smentito e dichiarato falso e impotente. Sorto come
garante supremo della logicita - dunque, da ultimo, garante
dell'incontrovertibile verita, non contaminata né suscettibile di
smentita, ossia di annullamento — del mondo, il principio viene da
Leopardi sconfessato, proprio in nome del responso di quel mondo
che, agli albori della filosofia, pareva attestare — ma non avrebbe
logicamente potuto — il presentarsi della contraddizione. E con Platone,
insteme e contro Parmenide che la filosofia inizia a farsi carico della
consistenza ontologica del mondo, rinnovando, e dunque
infrangendo, il divieto eleatico — questo, ascoltando Spanio, «l'invito
platonico a sottoporre a tortura (basanizo) il logos di Parmenide, per
costringerlo a dire quello che esso non ha saputo dire: l'essere, che ¢
non essendo»27. Ma nella vicenda platonica, iniziamo a considerare,
«si trattava di risemantizzare I'essere, adottando una logica capace di
aderire, pur senza risolvervisi, al dominio fenomenologico»%18, mentre
in Leopardi questa risemantizzazione (ché questa €, da ultimo, la sua
operazione) sembra alludere ad un capovolgimento dei poli in
questione. Percorriamo le pagine 4099 e 4100, dove si compie
I'inversione negativa della natura esposta nella pagina 3813 — dove
Leopardi scriveva appunto che «Esser morte son termini

contraddittorii».

Quel principio, estirpato il quale cade ogni nostro discorso e

ragionamento e ogni nostra proposizione, e la facolta istessa di

215 Aristotele, Metafisica, cit., 4, 8, 1005 b13.

216 Z1b. 4099 (2 giugno 1824).

217 D. Spanio, La serieta della contraddizione, Aracne, Roma 2024, p. 18.
218 Ivi, p. 19.
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poterne fare e concepire dei veri, dico quel principio Non puo una
cosa essere e non essere, pare assolutamente falso quando si considerino le

contraddizioni palpabili che sono in natura.

Anzitutto rileviamo che Leopardi presenta il principio di non
contraddizione come quel principio per cui ne va del discorso e del
ragionamento, come principio cardine della ragione, ma non lo riporta,
alla lettera, in una delle versioni che Aristotele invece delinea nel
quarto libro della Metafisica?’?, bensi in una versione di Tommaso
d’Acquino, gia frequentata nel 1811, ad appena dodici anni, nelle sue
Dissertazioni filosofiche, e desunta di seconda mano dal manuale di
Jacquier, Institutiones philosophicae. Qui il giovanissimo Leopardi,
esponendo i fondamenti dell’ontologia, in apertura delle Dissertazioni

metafisiche scrive:

un essere non puo sussistere insieme, e non sussistere. E questo un
assioma proposto dallo Stagirita Filosofo, e dall’Angelico Dottor delle
scuole come principio di cognizione, al quale per mezzo de’ Logict
argomenti possano esser ridotti i pertinaci oppugnatori della verita, e
costretti, o a dimostrarne la falsita, cio, che impossibile € per se stesso,

o a darsi finalmente per vinti?2°.

219 «¢ impossibile che la stessa cosa, ad un tempo, appartenga e non appartenga a una
medesima cosa, secondo lo stesso rispetto»; «¢ impossibile a chicchessia di credere
che una stessa cosa sia e non sia»; «e se non € possibile che i contrari sussistano
insieme in un identico soggetto [..], e se un’opinione che ¢ in contraddizione con
un’altra ¢ il contrario di questa, € evidente che € impossibile, ad un tempo, che la
stessa persona ammetta veramente che una stessa cosa esista e, anche, che non esista:
infatti, chi si ingannasse su questo punto, avrebbe ad un tempo opinioni
contraddittorie» (Aristotele, Metafisica, cit., ., 4, 3,1005 b18-33).

220 G. Leopardi, Dissertazioni filosofiche, a cura di Tatiana Crivelli, Antenore, Padova
1995, p. 60. Qui Crivelli annota che Leopardi «continua a utilizzare il testo di
Jacquier, di cui compendia ora il Cap. 1, De principits Ontologiae, art. 1 De principio
contradictionis (Met. 1, p. I Ontologia, 3-4)», che infatti suona:<’fieri non potest, ut idem
sitmul sit, ac non sit”: Propositio hanc dicitur “principium contradictionis”; nimirum
contradicere sibimetipsi dicitur, qui idem simul esse, et non esse pronuntiat.
Principium illud Aristoteles, et deinde Scholastici omnes adhubuerunt instar axiomatis
maxime generalis. Propositionum contradictoriarum naturam in Logica jam explicavi,
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Principio di cognizione, quello di non contraddizione é
principio di cui € impossibile dimostrare per se stesso la falsita — e
appunto “assioma”, e come tale va solo mostrato, si mostra da sé, non €
risultato di una dimostrazione. Non ¢ infatti alla sola cogenza logica
che Leopardi si affida per di-mostrare, ora si, la falsita di tale principio,
ma bensi all'evidenza fenomenica, all'apparire, al presentarsi delle
contraddizioni nel mondo. Il principio «pare» - che € certo un
sembrare, ma anzitutto € un mostrarsi — «assolutamente falso quando
si considerino le contraddizioni palpabili che sono in natura»: la logica
nell’urto con il tangibile — palpabile — fenomenico, vacilla, per cadere

inesorabilmente. Prosegue la pagina 4100:

I'essere effettivamente, e il non potere in alcun modo essere felice, e
cio per impotenza innata e inseparabile dall’esistenza, anzi pure il non
poter non essere infelice, sono due verita tanto ben dimostrate e certe
intorno all'uomo e a ogni vivente, quanto possa esserlo verita alcuna

secondo i nostri principii e la nostra esperienza.

L'impossibilita d’ essere felici, e 1a necessita d’essere infelici sono
verita, e sono dimostrate e certe — parlando del sapere di Teofrasto,
questione su cui torneremo, Leopardi nel 1820 diceva che egli «lo
faceva servire [il sapere] come Aristotele, alla ragione, per discorrere
delle cose sul fondamento del vero e dell’esperienza»??!. Quella «madre
comune di tutte le nostre idee», I'<esperienza che deriva dalle nostre
sensazioni», a loro volta «sole nostre maestre [che] c'insegnano che le

cose stanno cosi, perché cosi stanno, e non perché cosi debbano

quae ad Metaphysicam pertinent hic adjungam. (..) De Veritatis criterio jam
sermonem habui in Logica, et questionis statum clare exposui S. Thomas Aristotelem
secutus primum principium statuit axioma istud: “impossibile est, idem simul esse, ac non
esse”» (Ivi, Raccolta antologica, p. 406).

221 Zib. 351.
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assolutamente stare», sicché «nessuna idea o cognizione o idea ci

deriva da un principio anteriore all’'esperienza»222:

vale a dire che un primo e universale principio delle cose, o non esiste,
né mai fu, o se esiste o esisté, non lo possiamo in niun modo
conoscere, non avendo noi né potendo avere il menomo dato per

giudicare delle cose avanti le cose, e conoscerle al di la del puro fatto reale®®.

Ora, 'esperienza attesta delle contraddizioni, che sono evidentt,
palpabili; queste contraddizioni sono inoltre dimostrate dalla teoria del
piacere, che nel tratto del discorso leopardiano a cui ci stiamo
riferendo (1824) mostra l'inevitabilita dell'infelicita umana; le
contraddizioni sono attestate dall’esperienza, e dai principi che su

questa si basano. Alcune contraddizioni, insomma, sono vere.

Or l'essere, unito all'infelicita, ed unitovi necessariamente e per
propria essenza, € cosa contraria dirittamente a se stessa, alla
perfezione e al fine proprio che ¢ la sola felicita, dannoso a se stesso e
suo proprio inimico. Dunque l'essere dei viventi € in contraddizione
naturale essenziale e necessaria con se medesimo. La qual
contraddizione apparisce ancora nella essenziale imperfezione
dell’esistenza (imperfezione dimostrata dalla necessita di essere
infelice, e compresa in lei); cioé nell’essere, ed essere per necessita

imperfettamente, cioé con esistenza non vera e propria.

«Essere per necessita imperfettamente, cioe con esistenza non vera
e propria»: 'essere € necessariamente imperfetto come essere, ¢ e non ¢;
'essere, sta suggerendo qui Leopardi, instaura dei legami con la vita -

«I’essere dei viventi» - che lo pone in diretta e immediata contraddizione

222 7ip. 1339-1340.
223 7ih. 1341-1342 (18 luglio 1821).
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con sé. attraverso la vita, dunque, l'essere € in contraddizione con sé: la
vita € il mezzo mediante il quale l'esistenza, I'essere, va contro di sé, si
nega, si annienta — si pensa, si crede e si conosce come annientabile,

pertanto come niente.

Di piu che una tale essenza comprenda in se una necessaria cagione e
principio di essere malamente, come puo stare, se il male p. sua natura

¢ contrario rispettivamente delle cose e percio solo € male?

Se «male» significa esser contrario all’essenza della cosa — ma
come si stabilisce, deduce, guadagna questa essenza? —, e 'essenza
della cosa € il male, allora l'essenza della cosa € essere contraria
all'essenza della cosa: il cortocircuito compiuto dalla ragione &
compiuto. Vediamo infatti come nella premessa del sillogismo — male
significa esser contrario all’essenza della cosa — la ragione guardi ad
una «essenza delle cose» che ancora non € il male, ma bensi una
essenza, diciamo cosi, naturale delle cose. Se dunque l'essenza del
larice € gemmare, crescere e rinnovarsi — essenza data dal «puro fatto
reale» - «<male» sara dunque per il larice cio che € contrario alla sua
gemmazione, crescita e rinnovamento. Ma eccoci alla seconda
premessa del sillogismo, nella quale alla prima essenza, quella
cosiddetta naturale, si aggiunge, sovrapponendosi, una seconda
essenza, che potremmo dire razionale — dunque naturale corrotta —
che della prima € essenzialmente il contrario. La ragione, scoprendo e
conoscendo l'arido vero, contagia irreparabilmente 1’essenza naturale

delle cose. La physis € contagiata dal nulla, attraverso la ragione.

Se l'essere infelicemente non € essere malamente, I'infelicita non sara
dunque un male a chi la soffre, né contraria e nemica al suo subbietto,
anzi gli sara un bene poiché tutto quello che si contiene nella propria

essenza e natura di un ente dev’essere un bene per quell’ente. Chi puo
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comprendere questa mostruosita? Intanto l'infelicita necessaria de’
viventi € certa. E pero secondo tutti i principi della ragione ed
esperienza nostra, ¢ meglio assoluto ai viventi il non essere che
I'essere. Ma questo ancora come si puo comprendere? Che il nulla e

cio che non ¢, sia meglio di qualche cosa?

Nel caso dell'umano, l'essenza € l'essere felici, tendere alla
felicita amando la vita attraverso anzitutto sé: la felicita e il piacere
mediante 'amor proprio. Ma questo € impossibile: come abbiamo
visto, I'amor proprio € causa diretta dell'infelicita — e del resto, lo
sarebbe anche della felicita. Se l'essenza dell'umano, dunque, é
I'impossibilita di essere felici, e 'essenza delle cose ¢ il male, ne deriva
che l'essenza dell'umano ¢ la possibilita di essere felici. E ancora, piu
esplicitamente, considera Leopardi, se lessenza dell'umano é&
I'infelicita — e dunque viene trasposta direttamente la seconda
premessa della ragione corrotta nella prima — e il male € 'essenza delle
“cose” — iniziamo ora a mettere in luce la circostanza per cui 'umano,
come tale, € “cosa” come tutti i viventi — allora I'’essenza dell'umano,
I'infelicita, diventa un bene. L'infelicita diventa la felicita dell'umano, il
suo bene. Una contraddizione, appunto, e perdipiu dimostrata: una

mostruosita. Infatti

¢ certissimo che nella natura delle cose si scuoprono mille
contraddizioni in mille generi e in mille qualita, non delle apparenti,
ma delle dimostrate con tuttiilumi e I'esattezza la piu geometrica della
metafisica e della logica; e tanto evidenti per noi quanto lo ¢é la verita
della proposizione Non puo una cosa a un tempo essere € non essere.
Onde ci bisogna rinunciare alla credenza o di questa o di quelle. E in

ambo i casi rinunzieremo alla nostra ragione??,

224 71b. 4100-4101 (2 giugno 1824).
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Dal fatto che il dolore e 'infelicita appaiano, e siano in maniera
incontrovertibile presenti in natura — infatti si sente e quindi conosce il
dolore e la nullita di tutte le cose, che € contraddizione — Leopardi
afferma o, meglio, constata, lesistenza della contraddizione. La
contraddizione € evidente, manifesta, «palpabile»: quindz, il principio di
non contraddizione € falso. Se la realta non € preceduta o custodita da
un principio che regoli, assecondandolo o costringendolo, I'andirivieni
delle “cose” — che, iniziamo a dire, sono “cose” proprio in quanto vanno
e vengono —, allora inizia a farsi chiaro, nel pensiero di Leopardi, che
I'unico principio a cui la realta deve e puo sottostare, per non essere
quel “sogno” indicato da Platone, € I'andirivieni stesso, che manifesta,
in modo innegabile, la contraddizione. Anticipata solamente dal nulla
- «il principio delle cose, e di Dio stesso, € il nulla» —, la realta e il
rivelarsi stesso della contraddizione, proprio perché é il supposto tale
principio «primo ed universale» a doversi uniformare — omologare — al
«puro fatto reale», unico criterio per «giudicare le cose».

Il fenomeno, I'apparire delle cose ¢ dunque la legge a cui la
logica deve uniformarsi: il fenomeno della contraddizione si da, d:
conseguenza il principio di non contraddizione € falso. Nata cercando
di accordare il responso fenomenico al precetto inviolabile del /ogos,
la filosofia ha cosi cercato di riscattare il mondo da quella rarefazione
fantasmatica a cui I’Essere eleatico 'ha condannato senza appello; ma
sulla via di questo riscatto, essa ha escogitato per il mondo una
seconda, definitiva condanna, tanto piu letale quanto piu
inconsapevole, separando la realta dalla sua ragion d’essere, e, in fondo,
separandola da sé, creando, dunque, il presupposto affinché questa
necessitasse d’esser tratta in salvo, resa coerente, incontraddittoria. Gia

nel 1821 Leopardi scriveva:



96

non v’e che la Religione (assai piu favorita e provata dalla natura che
dalla ragione) la quale puntelli il misero e crollante edifizio della
presente vita umana, ed entri di mezzo per metter d’accordo alla
meglio questi due incompatibili ed irreconciliabili elementi
dell'umano sistema, ragione e natura, esistenza e nullita, vita e

morte?25,

Al culmine di questa vicenda di ricomposizione, diciamo cosi,
si situa appunto Leopardi, che rovescia la dinamica eleatica della
filosofia attuando, insieme, il tentativo di superamento dell’aporia
parmenidea compiuto dall’'atomismo: Leopardi trasferisce il carattere
di necessita, proprio dell’Essere, alla materia — come vedremo —, sicché
il manifestarsi della materia, il fenomeno, diviene criterio con cui
giudicare la realta e la stessa logica; ma la natura, in quanto esistenza,
é cieca, e dunque l'essere, come vita, ossia esistenza sentita, rimane
accidentale, fino ad identificarsi col nulla.

La physis € sil'essere eterno, ma la parte di natura che € esistenza
sentita, coscienza, vede — questione che affronteremo nel prossimo
paragrafo — che quella, eterna, ¢ dal proprio punto di vista nulla, sicché
la morte non resta ignorata, ma diviene 'unico modo di superare la
contraddizione. La logica non stringe piu i legami dell’Essere. Solidale
con Platone, sotterraneamente, € dunque Leopardi, nel tentativo di far
corrispondere logos e mondo — anche se il ruolo dominante, in questa
vicenda, viene assunto dal mondo —, ma l’esito a cui conduce la
separazione platonica € lo stesso, ma saputo, a cui giunge Leopardi: la
nullita di tutte le cose che il lagos, ragione fattasi mondo, constata,
sancendo la realta della contraddizione.

Come ha precisamente rilevato Severino, che vede

segretamente convogliata nel concetto di “divenire” l'essenza del

225 71b. 1981-1982 (23 ottobre 1821).
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nichilismo, «il pensiero di Leopardi, non inferisce, in nome
dell'innegabilita del principio di non contraddizione, che la coscienza
della nullita e del divenire delle cose & falsa; ma, all'opposto, in nome
dell’evidenza della nullita, del divenire e dell’infelicita dell’essere,
inferisce l'esistenza reale della contraddizione»226, cosi che «il pensiero
di Leopardi € il rovesciamento dell’eleatismo: per l'eleatismo il
divenire € contraddizione, quindi € inesistente; per Leopardi il
divenire € esistente e dunque la contraddizione ¢ esistente»22’. Anche
se, per lo stesso Severino, questo non € un rovesciamento simmetrico,
«perché per l'eleatismo il divenire €, in quanto tale, contraddizione,
mentre per Leopardi il divenire € contraddizione in quanto si ha
coscienza di esso, e la coscienza (la ragione) sorge accidentalmente nel
divenire dell’esistenza e della natura primitiva (“sistema della
natura”)»228,

Per chiarire questa circostanza, € necessario sciogliere alcuni
nodi relativi al termine “divenire”, in cui, come abbiamo detto,
vengono condensate diverse questioni del pensiero di Leopardi, e per
farlo dovremo riferirci, brevemente, al primo dei volumi che Severino
dedica a Leopardi, proseguendo in certo modo un discorso iniziato
nel 84 — sciogliere questi nodji, riteniamo, potra aiutare a chiarire e, in
certo modo, assestare il nostro discorso.

Ne Il nulla e la poesia, Severino scrive, esplicando il senso secondo
cui per Leopardi «tutto € nulla», che «le cose esistenti erano state e
torneranno ad essere nulla; ma, in questo loro esserlo state ed esserlo
in futuro, sono nulla. “Tutto € nulla” perché tutto si annulla, e “dal nulla
scaturiscono le cose che sono” (Cantico del gallo silvestre). Le cose esistenti

sono nulla perché il divenire appartiene alla loro essenza229». Notiamo,

226 K. Severino, Cosa arcana e stupenda, cit., p. 357.

227 Ibid., p. 358.

228 ;.

229 E. Severino, Il nulla e la poesia, cit., p.24, corsivo nostro.



98

subito, una lieve ma importante stonatura, perché il testo del Cantico
del gallo silvestre citato da Severino suona «dal nulla scaturiscono le cose
che sono», mentre nel testo di Leopardi — perlomeno in tutte le varie
edizioni delle Operette Morali che abbiamo avuto modo di consultare -
il testo presenta il verbo al passato remoto: «dal nulla scaturirono le cose
che sono». Una stonatura lieve, dicevamo, ma importante, perché
«scaturirono» dice qualcosa su cio che € accaduto, ma tace su cio che
sta accadendo e sul se stia continuando ad accadere — circostanze,
queste, su cui vuol far battere 'accento Severino, che proprio nello
scaturire ex nihilo invita a riconoscere l’essenza del divenire, motivo
per il quale T'esistenza di cui Leopardi parla nella nota conclusiva al
Canto, 1a quale «parlando filosoficamente» «<mai non € cominciata, non
avra mai fine», € per Severino «il divenire infinito della natura, 1a “natura
ognor verde™»230, Pertanto, I'esistenza del divenire, cioé del divenire
infinito della natura che € <o scaturire dal nulla e ritornarvi, da parte
delle “cose esistenti’» viene per Severino espressa da Leopardi nel
modo quanto piu trasparente possibile «all’essenza dell’Occidente»,
che come abbiamo detto € questa stessa persuasione: «che le cose
esistenti siano nulla».

«Nel modo piu trasparente possibile», ma non abbastanza
affinché la nullita delle cose esistenti venga considerata come
contraddizione: «<I.Occidente non scorge che, pensando ad un tempo in
cui le cose son nulla, pensa che le cose, in quanto cose, sono nulla; pensa
che l'essente, in quanto non niente, € niente; pensa e approva il
culmine della follia»231, e dunque pensa la propria essenza, e insieme
se ne mantiene lontano, «perché quando gli fosse consentito di [..]
scorgerne 1 tratti autentici vedrebbe in essa la propria follia [..],

vedrebbe che la propria essenza € i culmine della

230 E. Severino, Il nulla e la poesia, cit., p. 17.
231 Ivi, p. 26.
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“contraddizione”»232, Cosa che appunto, Leopardi non fa e non puo fare:
egli «riesce a pensare e a dire che, poiché le cose si annullano ed escono
dal nulla, esse somo nulla», ma in ci0 non vedrebbe alcuna
contraddizione. Il rilievo severiniano permane anche nel secondo
volume dedicato a Leopardi, Cosa arcana e stupenda — uscito a sette anni
di distanza dal primo (uscito nel 1990) —, dove, nel capitolo titolato,
non a caso, “La contraddizione e il nichilismo”, 1'autore sostiene che il
recanatese «si porta sulla linea piu avanzata della coscienza che
I’Occidente puo avere di se stesso, ma non la oltrepassa». E perché non
la oltrepassa? Perché «che nella distruzione e nel divenire l'essere
divenga nulla e quindi sia nulla, non ¢ per il pensiero di Leopardi una
contraddizione che non puo esistere. La contraddizione che non puo
esistere non €, in P 365, I'identificazione dell’essere e del nulla [...], ma
e che la distruzione e 'annientamento dell’esistenza siano qualcosa di
interno all’esistenza stessa», sicché «il pensiero di Leopardi avrebbe
portato alla luce la contraddizione dell'essenza autentica del
nichilismo, solo se avesse visto che la contraddizione che non puo
esistere € che l'essere, nel divenire, divenga nulla e dunque sza nulla»233,

I1 “problema”, per Severino, € cosi che in Leopardi la
contraddizione non puo esistere nella natura - nell’esistenza,
diremmo - come tale, ma esiste nell’essere in quanto ragione, ossia
vita, esistenza sentita, come se fosse la ragione, in certo modo, a creare
la contraddizione e non a rilevarla?3* — del resto anche in Parmenide,
in certo modo, la contraddizione investe il mondo delle differenze
nella misura in cut appare 'identita di essere e pensiero, donde il divieto

di pensare cio che non €. Ad ogni modo, la contraddizione che non

232 Ivi, p. 27.

233 . Severino, Cosa arcana e stupenda, cit., p. 348-349.

284 Ma sugli sviluppi del tema dobbiamo rimandare ad un altro, fondamentale
volume, che qui non possiamo affrontare, E. Severino, Fondamento della
contraddizione, Adelphi, Milano 2005.
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puo esistere in natura, che Leopardi a pagina 3813 indica con «esser
morte son termini contraddittorii», € la contraddizione di cui, come
abbiamo visto, € necessario chieder conto al fato, che € una “regione”
esterna alla natura, nel tratto del discorso leopardiano a cui facciamo
riferimento. Sicché € I'opposto di quanto ritiene Severino, che invero
si riferisce ad una pagina precedente, la 365, quando dice che «il
criterio in base al quale Leopardi afferma linesistenza di questa
contraddizione [lI'annientamento dell’esistenza come interno
all’esistenza] non € che I'essere € posto come nulla, ma che I'essere ha
in sé e non fuori di sé il principio del proprio annullamento»235,
Insomma, una volta che appare la contraddizione, e la
contraddizione appare si al genio, come abbiamo visto, € necessario
considerare che d’altra parte la contraddizione appare nella natura, e
si svela come essere morte, termini indicati come contraddittorii, di
modo che la morte, come vedremo nel prossimo paragrafo, diviene il
fine dell’esistente — un fine necessitato dall’esistenza. Comunque, ¢
senza dubbio vero, all'interno del discorso di Severino, che «se il
pensiero di Leopardi affermasse che la nullita dell’essere € una
contraddizione che non puo esistere, si porterebbe al di fuori del
nichilismo, cio€e della fede fondamentale dell’Occidente»236; ma cio su
cui vogliamo porre l'attenzione € proprio il fatto che Leopardi ha
precisamente affermato che la nullita dell’essere € una contraddizione
che non puo esistere, come contenuto della proposizione “esser morte
son termini contraddittori” - ma, tuttavia, esiste: questa la
“mostruosita”. Non puo che destarci una particolare meraviglia,
dunque, constatare, nelle pagine dense e preziose che Severino dedica
a Leopardi circa la questione della contraddizione e del nichilismo,

I’'assenza della frase su cui ci siamo concentrati, “esser morte son

285 E. Severino, Cosa arcana e stupenda, 1bid.
236 Iyi, p. 351.
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termini contraddittorii” — anche dove la pagina viene citata e discussa,
in questo frangente, la frase subisce un’elisione; 'unico luogo in cui
viene riportata € nel capitolo titolato «La societa», dove, giustamente, si
sottolinea il legame tra la distruzione e l'infelicita, rimarcando che i
due sono termini contraddittori «perché I'essere € volonta di essere, e
la volonta di essere ¢ tale solo in quanto nasconde a se stessa il proprio
fallimento, cioe la propria nullita e vanita»?¥7. Ma non ¢ forse, la
ragione, essa stessa volonta d’essere?

Il rilievo ¢ difficilmente contestabile, anche da chi, come Rigoni,
ha infatti sostenuto, con piena ragione, che «uno dei significati del
nichilismo leopardiano consiste nel riconoscimento, insieme doloroso
e polemico, che la vita si € svuotata di ogni valore e contenuto,
riducendosi ad assomigliare alla morte, anzi “a diventare tutt'uno con
questa’238»; lo stesso Rigoni che, stavolta senza alcuna ragione -
perlomeno mostrata — annota che «il motivo per il quale, su questo
tema [il nichilismo], non cito [citandoli] i saggi su Leopardi di
Emanuele Severino risiede nel fatto che essi, come si dice, hanno del
buono e del nuovo, ma il buono non € nuovo e il nuovo non € buono:
servono, per chi ne avesse la curiosita, a illustrare I'imbarazzante
pensiero egolatrico [sic] di Severino, piuttosto che il pensiero di
Leopardi»239.

Senza dubbio inoltrarsi nella lettura severiniana di Leopardi €
impossibile, pena gravi fraintendimenti, come pare essere quello di
Rigoni, senza conoscere, a valle, il discorso filosofico di Severino, cosi
che ci si trova, in questo caso, nella condizione in cui per conoscere
Leopardi attraverso Severino — ammettendo e non concedendo che

questa operazione sia possibile, e soprattutto non concedendo che

237 vi, p. 402.

238 M. A Rigoni, Il materialismo romantico di Leopardi, La scuola di Pitagora, Napoli
2018, p. 87.

239 Ibid.
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porre la questione in questi termini sia sensato, poiché, ad esempio,
nel discorso di Rigoni conosciamo sia Leopardi sia Rigoni - &
necessario conoscere preventivamente Severino. Discorso, questo, che
a ben vedere vale, o dovrebbe valere, per ogni filosofo, la cui lettura di
altri filosofi si configura inevitabilmente, talvolta piu intensamente,
talvolta meno, come uso — circostanza che ha ben sottolineato
Biscuso240, che critica Severino proprio sulla questione della
contraddizione, sostenendo che «la contraddittorieta non possa per
Leopardi istituirsi [...] per i motivi addotti da Severino, ma perché gli
opposti giudizi della natura sono dati da due differenti rispetti, cioe
dal punto di vista dell’esistente e dell’esistenza»24!, circostanza,
quest’ultima, su cui torneremo nel prossimo paragrafo. Nella stessa
direzione di Biscuso si muove la critica di Trabattoni?42, che
analizzando la lettura severiniana di Leopardi conclude che «la
contraddizione leopardiana rimane. E purtroppo non ¢ una
contraddizione che possa essere tolta o negata (come vorrebbe
Severino) semplicemente applicando le procedure della logica e
dell’argomentazione»243, perché «il piano logico-ontologico in cui si
muovono le indagini di Severino e del tutto diverso dal piano della
dolorosa drammaticita dell’esperienza in cui € invece interamente

contenuta la riflessione di Leopardi»244; una differenza, quest’ultima,

240 M. Biscuso, Gli usi di Leopardi. Figure del leopardismo filosofico italiano,
ManifestoLibri, Roma 2019.

241 Fvi, p. 196n.

242 F. Trabattoni, Lo Zibaldone e l'interpretazione di Leopardi di Emanuele Severino, in
Leopardi oltre la letteratura. Lo Zibaldone nella cultura contemporanea, a cura di O.
Bellifemine, R. Bruni, L. Masi, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2023, pp.
73-90.

243 Jui, p. 90.

244 Ivi, p. 84. Lo stesso Trabattoni, in un precedente saggio critico, sostiene che «lo
stupefacente parmenidismo di Severino si regge sulla considerazione che il divenire
e contraddittorio, e percio egli deve in qualche modo offuscare la distinzione
moderna tra logica (ambito in cui accade la contraddizione) e ontologia (ambito in
cui le cose divengono)», e per questo «il pessimismo esistenziale denunciato da
Leopardi non si puo ricondurre alla contraddizione severiniana inerente al divenire
delle cose»; dunque, «il pessimismo leopardiano non ha origine da una posizione di
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che tende ad essere appianata, o quantomeno smussata, nell’analisi di
Bruni, che evidenzia opportunamente come nel pensiero leopardiano
circa la contraddizione, a differenza di Hegel «non esistano
conciliazioni possibili tra i contrasti dell’esistenza, e la realta
contraddittoria dell’essere sia illustrata in tutta la sua irriducibile
tragicita»?4. Ad ogni modo, «Wer grof3 denkt, muf3 grof irren#» — chi
pensa nella grandezza, nella grandezza deve errare.

Nell'ordine delle questioni sulle quali abbiamo appena fatto
cenno, nelle discussioni qui sopra, ci muoveremo nel prossimo

paragrafo.

nichilismo filosofico riguardo l'essere o la verita delle cose, ma da ben concrete
riflessioni sulla felicita e sul piacere» (F. Trabattoni, La filosofia di Leopardi: tra Platone
e Severino, ACME, Annali della facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli studi
di Milano, Volume LII- II — Maggio-Agosto 1999, pp.251-263: 262-263). A questo
proposito, domandiamo: le riflessioni sulla felicita e sul piacere non riguardano
I'essere o la verita delle cose?

245 R. Bruni, Da un luogo alto. Su Leopardi e il leopardismo, Le Lettere, Firenze 2014, p.
95.

246M Heidegger, Dallesperienza del pensare, in F. Cassinari, Il pensiero poetante. La
produzione lirica heideggeriana (1910-1975), Mimesis, Milano 2000, p. 154.
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§7. «Misterio grande»: la morte, l'esistenza,

I'esistente.

Le illusioni - le Idee, gli déi — muoiono d’'una morte diversa da
quella di cui muoiono le cose del mondo. La morte della cosa — la
morte della vita — indica l'esser stato, e sancisce un «maz pia» - la morte
consegna la cosa all’esistenza “pura’, se 'esistente abbiamo detto esser
esistenza sentita; la consegna al «nulla» e all’«eterno», verso cui 'umano
prova «orrore e timore» che «si manifesta da per tutto»247, cosi come
nella mente di Leopardi «fanciullo»: «é partito per sempre — per sempre?
Si: tutto é finito rispetto a lui: non lo vedro mai piu: e nessuna cosa sua avra
piu niente di comune colla mia vita»?*8. La morte, da una parte per
I'umano «sospirato obblio», dall’altra «<sempre stringe / all'uomo il cor
dogliosamente?49», per cui «certo ha chi more invidiabil sorte / a colui

che la morte / sente de’ cari suoi2%9».

tutto cio che é finito, tutto cio che € ultimo, desta sempre naturalmente
nell'uomo un sentimento di dolore, e di malinconia. Nel tempo stesso
eccita un sentimento piacevole, e piacevole nel medesimo dolore, e
cio a causa dell'infinita dell’idea che si contiene in queste parole finito,

ultimo,ec®.

247 71b. 644 (11 febbraio 1821)

248 71b. 645

249 ¢, XVIII, Consalvo, vv. 5; 36-37.

250 C, XXX, Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, dove una giovane morta é rappresentata
in atto di partire, accomiatandosi dai suot, vv. 79-81.

251 71b. 2251 (13 dicembre 1821).
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Parole, non “termini”, e dunque poetiche, «finito» e «ultimo»; che
vaghe, rimandano infatti all'infinito che dischiude il limite a cui
alludono: «I'idea dell’eternita entra in quella di ultimo, finito, passato,
morte, non meno che in quella d'infinito, interminabile,
immortale»252, L'idea dell’eternita entra in quella della morte, e in
certo modo Vi si confonde; la morte, eterna essa stessa, come termine
della vita apre all'infinito del nulla. Quella delle cose € una morte “in
avanti’, diciamo cosi: € una morte che proietta e rimette al futuro —
nulla eterno, certo, ma pur sempre un nulla eterno che segue la morte.
Eppure quel nulla eterno ha anche preceduto la cosa: per questo la
morte delle cose sancisce, come abbiamo detto, un esser stato,
rispecchiato in quel “mai piu”.

La morte dell'illusione, al contrario, € una morte che proietta al
passato: il passato del non esser mai stato — un non essere maz stato che
tuttavia pare investire anche le cose, se “tutto € nulla”. Ad ogni modo,
“morire” per l'illusione significa “esser conosciuta”; saputa come tale,
I'illusione non é piu cio che €, ossia non € mai stata: la verita. Il tramontare
dell’illusione ¢ il sorgere della verita, cosi che “'apparir del vero” ¢ il
sorgere, in Leopardi, di un non ancora, che € tanto piu tragico quanto
piu é irrealizzabile nonostante la poesia, poiché la ragione vede che cio
che l'illusione indicava non é mai stato, € non potra mai essere de-

Sfinitivamente. Sara, con la poesia, ma solo momentaneamente:

le opere di genio [..] ad un’anima grande [..] servono sempre di
consolazione, raccendono sempre l'entusiasmo, e non trattando né
rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno
momentaneamente, quella vita che aveva perduta. [..]JLo stesso

conoscere l'irreparabile vanita e falsita di ogni bello e di ogni grande ¢

252 Z1b. 2451 (30 maggio 1822).
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una certa bellezza e grandezza che riempie 'anima, quando questa

conoscenza si trova nelle opere di genio?*.

«Morti sono tutti gli déi»2%4, e «<non stiamo forse vagando come
attraverso un infinito nulla? non alita su di noi lo spazio vuoto?»2%
domanda infatti «/uomo folle» di Nietzsche256. Cosi come 'umano di
Prometeo non avrebbe potuto, con quello che con Leopardi
potremmo chiamare lo sguardo della ragione, non guardare fisso la

propria mortalita, oral'umano di Leopardi non puo, con quello sguardo,

253 Z1b. 259-260.

254 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano
2000, p. 88.

255 F. Nietzsche, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1977, p. 163.

256 La letteratura critica sui rapporti tra Nietzsche e Leopardi é pressoché sterminata.
Ci limiteremo pertanto a segnalare solo gli studi direttamente consultati, a partire
da G. Rensi, La filosofia dell'autorita, VitaFelice, Milano 2013 (1920), pp.88;74. Id.,
Lineamenti di filosofia scettica, Castelvecchi, Roma 2021 (1921), pp. 263 ssg. C.
Galimberti, Di un Leopardi “patrocinatore del circolo”, Sigma, n. 8, dic. 1965, pp. 23-42;
Id., (a cura di) intorno a Leopardi, Il Melangolo, Genova 1992. A. Negri, Interminati spazi
ed eterno ritorno, Le Lettere, Firenze 1994 (dove un intero paragrafo ¢ dedicato alla
Letteratura critica sul rapporto Nietzsche-Leopardi, a cui rimandiamo totalmente per le
indicazioni bibliografiche piu datate);. B. Biral, La posizione storica di Giacomo
Leopardi, Einaudi, Torino 1974, p. 184. S. Solmi, Studi leopardiani, Adelphi, Milano
1984, p. 62. A. Folin, Pensare per affetti, cit., pp. 131-154.; 1d, Leopardi e il canto dell’addio,
Marsilio, Venezia 2008, pp. 181-187. S. Givone, Storia del nulla, Laterza, Roma-Bari
1995, pp. 1562-154. A. Carrera, Nietzsche e Leopardi. Per una critica della modernita, in
Giacomo Leopardi. Estetica e poesia, a cura di E. Speciale, Longo, Ravenna 1992, pp. 13-
36; Id., La favola e il mondo vero. La questione della verita in Leopardi e Nietzsche, in
AaVv.,Giacomo Leopardi poeta e filosofo, Atti del convegno dell'Istituto Italiano di
cultura (New York, 81 marzo-1 aprile 1998), a cura di A. Carrera, Cadmo, Firenze 1999,
pp- 81-108. T. Dahlkvist, Nietzsche and the philosophy of Pessimism. A study of Nietzsche’s
relation to the pessimistic tradition: Schopenauer, Hartmann, Leopardi, Uppsala, Uppsala
University Press 2007 F. D’intino, Limmagine della voce, cit., p. 67 sgg. S. Brogi, Nessuno
vorrebbe rinascere. Da Leopardi alla storia di un’idea tra antichi e moderni, ETS, Pisa 2012
pp- 155-189 (con un’altra raccolta bibliografica a pagina 203, alla quale rimandiamo
nuovamente). L. Capitano, Leopardi. Lalba del nichilismo, Orthotes, Napoli-Salerno
2016 (qui vi sono moltissimi rimandi a Nietzsche, e dunque segnaliamo solo il
capitolo 11, La svolta, pp.539-680, nelle cui note vi € una ricchissima bibliografia sul
tema, a cui rimandiamo totalmente per i titoli che non abbiamo consultato — la
maggior parte dei quali, comunque, sono presenti nella bibliografia di Capitano nelle
pagine 643-644) R. Bruni, Da un luogo alto, cit., in particolare il capitolo La tragedia
antica e l'ombra di Dioniso, pp. 58-82. M.A. Rigoni, Alcune osservazioni su Nietzsche e
Leopardi, in Il materialismo romantico di Leopardi, cit., pp. 123-132. M. Biscuso, Leopardi
tra i filosofi, La scuola di Pitagora, Napoli 2019, il capitolo Nietzsche e il pessimismo di
Leopardi, pp. 147-194.
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non guardare il vuoto lasciato dalla morte degli déi; ma non li abbiamo
uccisi noi — o meglio, li abbiamo uccisi noz in quanto ragione. La morte
di Dio € la morte dell'illusione, ma la morte dell'illusione € la morte
della sua nascita: che l'illusione muoia significa, da ultimo, che essa
non € mai nata, non € mai stata, se a stare, propriamente, € la verita e solo
la verita. E cos’¢, ancora, questa verita? Non la logica, come abbiamo
detto, perché €& venuto meno, in questo tratto del discorso
leopardiano, il principio di non contraddizione, la facolta stessa di fare
e concepire discorsi e ragionamenti. Venuto meno, ossia dichiarato falso
— alla luce di quale vero, di quale verita?

Quella «non finta, ma viva», il cui volto & «mezzo tra bello e
terribile», che si riafferma nell’atto stesso in cui la si nega: «io sono
quella che tu fuggi», risponde la Natura all'Islandese, nel'omonimo
dialogo2%’, dov’¢ in opera quello che potremmo definire un vero e
proprio élenchos da parte della Natura. «tanto piu si allontanano dalla
felicita, quanto piu la cercano», gli umani: tanto piu cercano di
allontanarsi dalla natura, quanto piu ne vanno a fondo,
riaffermandola, perché, abbiamo visto, lesistenza non é vita, sic et
simpliciter: da questa si distingue, e a questa in certo modo si oppone.
La Natura non € solo vita, cosi come la vita non é tutta la Natura.
Dunque la vita puo credere di essere “condannata” ad un «perpetuo
disagio», tale da portare 1'Islandese a polemizzare con la Natura,
colpevole di dare «ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a
quegli abitanti, non rei verso di te di nessun’ingiuria». Una polemica

che diventa molto presto un’accusa:

io non mi ricordo aver passato un solo giorno della vita senza qualche

pena; laddove io non posso numerare quelli che ho consumati senza

257 OM, Dialogo della Natura e di un Islandese, (le citazioni riportate prima della nota
provengono da pp. 234-235).
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pure un'ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci ¢ destinato e
necessario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver
quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza miseria: e
mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e
degli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora ci insidii ora ci
minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre
o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto, sei
carnefice della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli, e, per dir cosi, del
tuo sangue e delle tue viscere. Pertanto rimango privo di ogni

speranza?38,

La teoria del piacere leopardiana diviene nel Dialogo il capo
d’'imputazione che I'Islandese rivolge alla Natura — ma come abbiamo
avuto modo di vedere, quello della Natura € un dono che inganna: € la
Natura stessa, a ben vedere, ad accusars:, per mezzo della vita, ma
I'Islandese non se ne avvede; a giudicare, in questo processo imposstbile,
non puo che essere la stessa vita, poiché l'esistenza, la Natura accusata
— che dovrebbe altresi esser giudice — € del tutto ignara e indifferente
delle sort: della vita.

«Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra?»,
risponde infatti la Natura: «se anche mi avvenisse di estinguere tutta la
vostra specie, io non me ne avvedrei». La «intenzione» della Natura
non ¢ la felicita della vita, ma nemmeno d’altra parte I'infelicita, una
circostanza che intensifica la requisitoria dell'Islandese, posto di fronte

alla mancanza di senso, la definitiva caduta dell’illusione:

tho io forse pregato di pormi in questo universo? O mi vi sono
intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volonta, e
senza mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né

ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato: non ¢ egli

238 OM, p. 243.
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dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in questo tuo
regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che
I'abitarvi non mi noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il

genere umano, dicolo degli altri animali e di ogni creatura?®°.

Una condanna a cui I'Islandese si sente sottoposto in quanto
innocente: egli non ha chiesto d’esser parte dell’esistenza, non ha voluto
nascere, sa che il mondo non € «fatto e ordinato» in «servigio degli
uomini», e crede, allopposto, «espressamente per tormentarli»; ma la
requisitoria contro la Natura ora investe anche «gli altri animali» e ogni
«altra creatura». Dall'umano, la richiesta di senso posta dall'Islandese ¢
passata al creato, e cosi anche il punto da cui giunge la risposta della

Natura s’innalza, fino a comprendere la vicenda dell’'universo:

tu mostri di non aver posto mente che la vita di questo universo € un
perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra se di
maniera, che ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla
conservazione del mondo; il qual sempre che cessasse I'una o I'altra di
loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo

danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.

«Patire» equivale allora all’esser parte della «vita» dell'universo,
vale a dire del suo moto269; smosse con necessita dall'inerzia del nulla, a
cui la «produzione» allude, le creature patiscono, trascinate nel
perpetuo circuito della Natura, per essere definitivamente
riconsegnate all'inerzia della morte. E il patire, dunque, a collegare

«produzione» e «distruzione», e non come <«inconveniente

259 OM, p. 245.

260 (]a principal distinzione che la natura ha posto fra le cose animante e inanimate,
fra la vita e la morte, cioé la facolta del movimento», scriveva Leopardi in Zib, 1608
(2 settembre 1821).
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accidentale» che occorre nel sistema, secondo quanto Leopardi
riteneva nelle pagine 1530-1531 che abbiamo visto nel §5. La Natura
era definita, in quelle pagine, «madre benignissima del tutto», il cui
ordine «¢€ un circolo di distruzione, e riproduzione, e di cangiamenti
regolari e costanti quanto al tutto, ma non quanto alle parti». Ad esser
mutato non pare, pero, solo il punto di vista, cosi che da quello del
tutto, la Natura € benignissima, mentre da quello della parte, la Natura
€ tiranna; ad esser mutata € la consapevolezza ora raggiunta, in
Leopardi, della coincidenza di questi due punti di vista, che nelle pagine
del 1821 si concepivano come separati.

La vita € esistenza sentita: € lo sguardo che 'esistenza ha su di sé
— ma in quanto vita, appunto, poiché l'esistenza come tale non vede.
Fuori dalla vita, l'esistenza non ha, ossia non ¢ ragione. Nell’artificio
poetico i due sguardi si separano e dialogano, in cerca di una
ricomposizione: 1'Islandese cerca via via di acquisire il punto di vista
della natura, andando alla ricerca della ragione, del perché del male (dal
punto di vista della vita), dell’essere stesso (il punto di vista della
natura, che dalla vita si identifica al male), della morte (che i punti di
vista unisce). E vero, «a prima alba che illuminé il mondo non fu
cantata»26l, Ma gli occhi che vedono quell’alba, le orecchie che
ascoltano quel silenzio, sono gli occhi e le orecchie della natura, che
vede e ascolta e parla e pensa solo ed esclusivamente tramite la vita, e
sommamente tramite il poeta, il genio. Gli occhi della Natura, allora,
sono gli occhi del genio, che vedono che la Natura non ha occhi senza i
suoi. Cosa succede, infatti, quando lo sguardo della vita vuole
oltrepassarsi, per farsi sguardo dell’esistenza pura, tale dunque da

vedere le ragioni di cio che ragioni non ha?

261 G. Ficara, Il punto di vista della natura. Saggio su Leopardi, Il Melangolo, Genova 1996,
p-11. Il tema é stato ripreso in Pensare la natura?, in Un mondo “inconcepibile”. Saggi su
Leopardi e la Natura, a cura di Chiara Fenoglio, Marsilio, Venezia 2024, pp.15-22.
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Dall'umano all'intero creato, il domandare dell'Islandese si
dirige all'universo stesso, ossia al livello in cui si € assestata la risposta
della Natura, quasi come fosse un’ultima, definitiva e non
oltrepassabile giustificazione — un’ultima difesa dalla requisitoria della
creatura. Ma questa risposta non soddisfa 1'Islandese, che vuole la
ragione di quelle ragioni (la «conservazione del mondo» l'equilibrio
instabile di produzione e distruzione), le stesse che danno «tutti i
filosofi».

Poiché quel che é distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e
a poco andare ¢é distrutto medesimamente; dimmi quello che nessun
filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima
dell’'universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose che la

compongono?

«4 chi piace»?, «a chi giova»? Llslandese sembra cercare
un’ulteriorita alla Natura, un “oltre” che renda ragione della «vita
dell'universo» - l'esistenza di cui parlavamo poco sopra. Ecco che

giunge, muta, la voce dell’esistenza:

mentre stavano in questi e simili ragionamenti € fama che
sopraggiungessero due leoni, cosi rifiniti e maceri dall'inedia, che
appena ebbero forza di mangiarsi quell’lslandese; come fecero, e

presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno.

L'unica ragione dell’esistenza ¢ il proprio svolgersi, secondo quel
ciclo di creazione e distruzione delle creature testé esposto dalla
Natura. Una Natura che nella chiusura dell’Operetta mostra i propri
volti, in certo modo gli stadi attraverso cui ¢ stata irrimediabilmente

s b [13 b . :
perduta: da una natura, per cosi dire, “naturale”, arcaica, raffigurata nei
leoni — sebbene anch’essi sofferenti, «rifiniti e maceri» — e nel vento

che «fierissimo» edifica sopra I'Islandese «un superbissimo mausoleo
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di sabbia», mummificandolo, ad una natura “moderna”, che ¢ ragione,
dunque € oggetto di storia, scienza, filosofia: ritrovata da «certi
viaggiatori», la mummia, per antonomasia vita fattasi oggetto, viene
collocata in un museo, mausoleo della natura fattasi storia, a propria
volta in una citta d’Europa — mausoleo della natura fattasi ragione?

Fin qui si € svolta, come abbiamo visto, 'opposizione di vita ed
esistenza; un’opposizione che si € consumata e risolta
nell’irriducibilita dell'una all’altra: la vita non puo assumere il punto di
vista dell’esistenza, perché essa € gia il punto di vista che l'esistenza ha
su di sé, come esistenza sentita. Cio apre, d’altro lato, alla
considerazione d’'una esistenza non sentita, che abbiamo chiamato
esistenza pura — non “contaminata”, e non contaminabile, dunque,
dalla coscienza. Abbiamo inoltre, a tal riguardo, posto la domanda
circa la “posizione” di tale esistenza pura, nei confronti della vita,
iniziando a rispondere in direzione immanentistica. Le motivazioni di
questa risposta vanno approfondendosi.

Perché Leopardi svolge un’ulteriore distinzione, a partire dalla
considerazione dei fini della Natura e delle creature, proprio
approfondendo la questione messa in scena dall’Operetta su cui ci
siamo soffermati. La contraddizione € stata gia affermata: 1'unico
modo per «spiegare l'orribile mistero delle cose e della esistenza
universale (vedi il mio Dialogo della Natura e di un Islandese, massime in
fine)» € per la ragione quello di abdicare: l'esistenza non si puo
spiegare. Ma Leopardi compie un passo innanzi, perché questa
assenza di spiegazioni ha una spiegazione, a cui egli giunge (o meglio,
che egli chiarisce, essendovi gia giunto) tornando proprio sulla
questione della contraddizione quasi un anno dopo da quelle pagine
4099-4100.
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La natura, l'esistenza, non ha in niun modo per fine il piacere né la
felicita degli animali; piuttosto al contrario; ma cio non toglie che ogni
animale abbia di sua natura p. necessario, perpetuo e solo suo fine il suo
piacere, e la sua felicita, e cosi ciascuna specie presa insieme, e cosi la

universita dei viventiZ62.

Cosi Leopardi riporta quanto gia detto, traducendo pero tutta la
questione in termini di fine. Potremmo dire che prima (4099-4100), la
contraddizione apparteneva al fenomeno: «I’essere effettivamente, e il
non potere in alcun modo essere felice e cio per impotenza innata e
inseparabile dall’esistenza» era infatti una contraddizione “palpabile”,
che con un termine estraneo, ma forse non inadeguato, potremmo
dire “ontica”. Ora la contraddizione pare investire un altro livello, e
pare inerire alla logica del fenomeno, la sua ragione intrinseca, il suo

essere — e potremmo pertanto indicarla come ontologica:

contraddizione evidente e innegabile nell'ordine delle cose e nel
modo della esistenza, contraddizione spaventevole; ma non percio
men vera: misterio grande, da non potersi mai spiegare, se non
negando (giusta il mio sistema) ogni verita o falsita assoluta, e
rinunziando in certo modo anche al principio di cognizione, non potest

idem simul esse et non esse.

Da “palpabile”, la contraddizione diviene «evidente» e
«innegabile»: la contraddizione si € insinuata nell’ordine delle cose,
insediata nel modo dell’esistenza. «Esistere», per le cose, significa
abitare la contraddizione, ossia tendere ad una felicita irraggiungibile.
Un «misterio grande», che, come tale, € il suo continuo, perpetuo non

comprendersi mai definitivamente — non a caso € necessario

262 Z1b. 4129 (5-6 aprile 1825).
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rinunciare «in certo modo» al principio di cognizione, che infatti vede la
contraddizione evidente e innegabile, «<spaventevole ma non men vera».
La terribile “meraviglia” non € piu il principio della ricerca del
rimedio, il sapere: Thauma ¢ presagio di verita.

Infatti,

la natura tutta, e 'ordine eterno delle cose non é in alcun modo diretto
alla felicita degli esseri sensibili o degli animali. Esso vi € anzi
contrario. Non vi € neppure diretta la natura loro propria e l'ordine
eterno del loro essere. Gli enti sensibili sono per natura enti souffrants,
una parte essenzialmente souffrante dello universo. Poiché essi esistono
e le loro specie si perpetuano, convien dire che essi siano un anello
necessario alla gran catena degli esseri, e all'ordine e alla esistenza di
questo tale universo, al quale sia utile il loro danno, poiché la loro
esistenza € un danno per loro, essendo essenzialmente una

souffrance®s3.

La via € ora sgombra, perché ad entrare in crisi sia il concetto
stesso di fine relativo all'umano. Dall'impossibilita d: fatto d’esser felici
- «I’essere effettivamente e il non poter in alcun modo esser felici»—,
Leopardi ha affermato, di conseguenza, la realta della contraddizione
“palpabile” e 1a falsita del principio di non contraddizione; dopodiché,
il discorso si assesta superando I'impasse di questa «mostruosita» — non
e forse il monstrum ’'avvertimento di una necessita superiore, a partire
da una eccezionalita innaturale? — che fa dichiarare falso il principio
della verita, in tal modo riaffermandolo. L'impossibilita della felicita
non € solo un fatto, € un principio: la contraddizione appartiene
dunque all’ordine delle cose, non solo al presentarsi delle cose — un

presentarsi che, allora, non occulta o altera I'ordine delle cose che

263 Z1b. 4133 (9 aprile 1825).
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manifesta. Pertanto il principio di non contraddizione non ¢ falso, ma
bisogna rinunciarvi per poter posare lo sguardo sulle contraddizioni che
appaiono, e non sono piu mostruosita, vale a dire che non sono piu un
evento che manifesta uno squilibrio, un dissesto, un disordine della
natura. La contraddizione € lo stesso ordine della natura, e dunque la
contraddizione manifesta l'essere: le contraddizioni sono, esistono, sono
sentite e sapute, cosi come, 0 anzi, proprio in quanto, sentito e saputo € il
dolore — sentita e saputa € la morte, che lega indissolubilmente questi
due aspetti. Da cio deriva, come abbiamo visto, I'identita di vita e
sofferenza: vivere, sentire l'esistenza, € soffrire, patire, perché “sentire”
I'esistenza € tendere ad un piacere irraggiungibile — vivere é
immettere i/ nulla nell’essere: una questione che solamente
indichiamo, per tornare ad occuparcene piu avanti.

Stanti queste premesse, Leopardi puo dunque affermare che a
rigore, il fine dell'umano, inteso come sommo bene, non puo che non

esistere:

I'uvomo tende ad un fine principale e unico. Ogni suo atto volontario o
di pensiero o d’opera ¢ indirizzato a questo fine. Questo fine € dunque
il suo sommo bene. E questo sommo bene che é? Certamente la
felicita. Sin qui tutti i filosofi sono d’accordo, antichi e moderni. Ma
che é, ed in che consiste, e di che natura € la felicita conveniente e
propria alla natura dell'uomo [..]? Che cosa € per conseguenza il
sommo bene dell'uomo, il fine dell'uomo? [..]JCome trovare, come
determinare, quello che non esiste, che non ha natura né essenza
alcuna, ch’é un ente di ragione? Il fine dell'uomo, il suo sommo bene,

la sua felicita non esistono264,

264 71b. 4168.
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La felicita, in quanto irraggiungibile, non esiste, € un «ente di
ragione», e 'umano non va, né potrebbe andarvi, alla ricerca del suo
sommo bene nella ragione — poiché questa abbiamo visto essere la
cagione dei suoi mali, il principio della rovina, il peccato originale —,
bensi nella natura, ma con un orientamento irrimediabilmente
compromesso dalla ragione. La bussola della ragione ha punti
cardinali che non sono quelli della Natura: e 'umano non puo che
perdervisi, alla ricerca dell'impossibile, sicché 'umano cerca e tende
alla felicita, sommo bene, ma «nel volerlo, cercarlo, desiderarlo, non
ha mai saputo né mai sapra che cosa esso sia; e cido perché il suo
sommo bene non esiste in niun modo»26%. Da qui Leopardi compie un
passo avanti, dicendo che «il fine della natura dell'uomo esistera forse in
natura». Esistera, forse. Damiani nota che «nell’autografo era stato
dapprima scritto: “non esiste”. E una correzione significativa»266,
Decisamente significativa, perché quel “forse” indica proprio che
I'umano ¢ ragione, e se dunque il fine fosse in natura, come qualcosa
di esterno alla ragione, questo non potremmo conoscerlo: la Natura e
per Leopardi attingibile solo ed esclusivamente attraverso la lente
deformante, e in certo modo deformata essa stessa, della ragione, alle
cui spalle non possiamo risalire. Si potra, al pit, immaginare; ma questo
sara compito — e grazia — del genio.

Il fine della natura dell'uomo, infatti, quello che sara forse in
natura a cui abbiamo appena fatto cenno, non ¢ il fine cercato dalla
natura dell'uomo: «bisogna ben distinguerlo dal fine cercato dalla
natura dell'uomo. Questo fine non esiste in natura, € non puo esistere
per natura. E questo discorso dovrebbe estendersi al sommo bene di

tutti gli animali e viventi267». Il fine non €& quello cercato, perché a

265 Ibid.
266 Z1b., cit., p. 1959.
267 Zib. 4169 (11 marzo 1826, Bologna).
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cercarlo € 'umano mosso e corrotto dalla ragione: 'umano che pensa
I'infinito e il nulla, e che dunque non puo trovare il cercato, che in natura
non esiste e per natura non puo esistere.

Il fine dell'umano, il suo bene sommo, non esiste; non € quello
cercato, perché quello cercato non é trovabile. Tuttavia 'umano trova,
incontra, vorremmo dire incappa, nel proprio fine: il fine € la fine, che
¢ tale in relazione ad un inizio. Iniziare e finire: questo il fine
dell'umano. “Umano” che dunque in siffatta vicenda non é propriamente
tale, vale a dire: I'iniziare e il finire non ¢ il fine dell'umano in quanto
umano: propriamente umana € la constatazione, la coscienza di tale

vicenda di cui si € parte — a cui, per Leopardi, si € condannati.

L'uomo (e cosi gli altri animali) non nasce per goder della vita, ma solo
per perpetuare la vita, per comunicarla ad altri che gli succedano, per
conservarla. Né esso, né la vita, né oggetto alcuno di questo mondo €

propriamente per lui, ma al contrario esso € tutto per la vita?%.

L'umano perde la propria centralita nel creato, sulla scia della
“rivoluzione copernicana”?69, e diventa il mezzo attraverso cuila Natura
compie il proprio fine: il fine dell'umano in quanto natura ¢ il fine
stesso della Natura, che I'umano sia ragione o meno. Si compie
dunque 'ultima, definitiva distinzione e opposizione nel pensiero di

Leopardi, dopo quella tra vita ed esistenza.

268 Tbid.

269 All'anno successivo risale infatti la scrittura de Il Copernico, dialogo. Per sottolineare
e rimarcare ancor di piu la superbia dell'umano «nel Dialogo leopardiano la
rivoluzione ¢ decisa dal Sole e imposta a Copernico, che la subisce e la divulga a
malincuore» (C. Galimberti, OM, cit., p. 435; nella stessa pagina Galimberti rimanda
a Id., Fontanelle, Leopardi e il dialogo alla maniera di Luciano, in Leopardi e il Settecento,
cit., p. 287).
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Spaventevole, ma vera proposizione e conchiusione di tutta la
metafisica. L'esistenza non € per lesistente, non ha per suo fine
I'esistente, né il bene dell’esistente; se anche egli vi prova alcun bene,
cio € un puro caso: l'esistente € per I'esistenza, tutto per l'esistenza,
questo il suo puro fine reale. Gli esistenti esistono perché si esista,
I'individuo esistente nasce ed esiste perché si continui ad esistere e
I'esistenza si conservi in lui e dopo di lui. Tutto cido € manifesto dal
vedere che il vero e solo fine della natura € la conservazione della
specie, e non la conservazione né la felicita degli individui; la qual
felicita non esiste neppur punto al mondo, né per gli individui né per
la specie. Da cio necessariamente si dee venire in ultimo grado alla

generale, sommaria, suprema e terribile conclusione detta di sopra?™.

Si diceva di Thduma, presagio di verita, riferito alla
contraddizione dell'ordine delle cose, «spaventevole, ma non men
vera». Ora la contraddizione s’¢ risolta in proposizione, perché per
I'esistenza l'assenza e l'irraggiungibilita del fine umano - l'evidente
contraddizione dell’'ordine delle cose per le cose — non é affatto una
contraddizione. «Spaventevole» € la proposizione che racchiude,
mostrandola come illusione necessaria si, ma tutta umana, la
contraddizione evidente e innegabile del dolore, della felicita
irraggiungibile. Un dolore che resta, nonostante venga sussunto e
immesso nel circolo perpetuo dell’esistenza, che € nascita e morte e
morte e nascita — e infatti thduma accompagna questa visione,
«L’esistenza non é per lesistente», che € la conchiusione di tutta la
metafisica.

La distinzione tra vita e natura (esistenza) si € tradotta nella
distinzione, che conchiude la metafisica, tra esistenza ed esistente: se

la vita é l'esistenza sentita, 1’'esistente, cio che esiste, € cio che sente

270 Zib. 4169.
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I'esistenza. D’altra parte, un’identita che non viene piu discussa, e anzi
viene approfondita da Leopardi, ¢ quella dell’esistenza e della natura
con l'essere (che verra poi identificato direttamente al male): non pare,
pertanto, una sovrainterpretazione, affermare che l'esistenza, ossia
I'essere, non é per I'ente, cio che €, l'esistente. L'essere non é per 'ente;
I'ente é tutto per I'essere. Cio significa, altresi, che l'ente € tutto essere;
ma l'essere non é tutto ente: Leopardi mostra chiaramente come vi sia
uno scarto, una differenza tra l'esistenza e l'esistente, che consiste
perlomeno nella differenza tra il fine e il mezzo - tra la realizzazione del
fine, e 'attuazione del fine mediante 1l mezzo.

Insieme, I'ente ¢ il sentimento dell’essere: la vita € la regione della
Natura che ha coscienza di sé, dicevamo; cosi I'ente € la regione
dell’essere che ha coscienza di sé: I'ente € non solo il modo in cui
I'essere €, e diviene; ma € anche il modo attraverso cui l'essere ha
coscienza di sé. Ma se come abbiamo detto I'ente non é tutto l'essere, vi
¢ una parte dell’essere che non € coscienza: cionondimeno, questa
parte € cio che appare alla coscienza dell’ente, ed ¢ il nulla, <parto della
nostra immaginazione»2’l. Cerchiamo di chiarire perché.

Tenendo ferma la distinzione tra esistenza ed esistente, ossia tra
essere ed ente, che all'inizio della pagina € indicata anche come «<uomo»
e «vita», iniziamo a rilevare che l'esistenza pone 1'esistente — lo fa essere,
lo fa nascere. Dove? In sé, a partire da sé. 'esistenza pone l'esistente non
per 'esistente, ma per porre, perpetuare sé: porre l'esistente € il modo
in cui l'esistenza € sé — potremmo dire che l'esistente € il modo
d’esistere dell’esistenza. Ora, il modo d’esistere dell’esistente € invece
il patire, il soffrire, proprio perché l'esistere dell’esistente ¢ teso al
raggiungimento di un piacere, mosso da una propria legge individuale

e universale, che da ultimo si rivela irraggiungibile. L'impossibilita di

271 Zib. 4178 (2 maggio 1826).
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raggiungere il piacere, come abbiamo rilevato piu volte, € causata
dall'immaginazione, dall'irruzione dell'infinito nella dinamica
desiderante.

L'esistente non puo raggiungere la felicita, che pure ¢ il fine —
inesistente — a cui il proprio tendere € diretto. L'unica “meta”, per cosi
dire, irrevocabilmente raggiunta dall’esistente, € la stessa esistenza, che
viene “toccata” quando l'esistente non é. Nella morte si posa la forma
dell’esistere, l'esistente “spogliato” dalla vita. La morte riporta
I'esistenza alla propria incoscienza.

Del resto, la vicenda che vede lesistente risolversi
completamente, senza residui nell’esistenza, ¢ da Leopardi indicata
come “conchiusione di tutta la metafisica”. Cosa conchiude? «Non v’é
quasi altra verita assoluta se non che Tutto é relativo. Questa dev’esser
la base di tutta la metafisica?’2». Tutto € relativo, tranne questa
proposizione, che € appunto la base di tutta la metafisica; ma come si
svolge, questa metafisica, che da ultimo si conchiude nella risoluzione
dell’esistente nell’esistenza? Essenzialmente nella posizione per cui
«Niente preesiste alle cose. Né forme, o idee, né necessita né ragione
di essere, e di essere cosi o cosi ec. ec. Tutto € posteriore all’esistenza®’3»,
e dunque «l'idea dell’assoluto [..]Jnon ha piu ragione alcuna possibile,
da che non € innata, né indipendente dalle cose quali elle sono, e
dall’esistenza?’4». Questo perché, come abbiamo visto, “sole nostre
maestre” sono le sensazioni, che pongono capo all’esperienza, dalla
quale, “madre di tutte le idee” si ricava unicamente che “le cose stanno
cosl, perché cosi stanno, non perché debbano assolutamente stare”.
Un’esperienza, quella dell’esistente, che dunque non restituisce della

realta quella giusta sottomissione ad Ananke che la filosofia, al suo

272 71b, 452 (22 dicembre 1820).
273 Z1Ib. 1616 (3 settembre 1821), corsivi dell’autore.
274 71b. 1617-1618 (3 settembre 1821), corsivo dell’autore.
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sorgere, si incaricava di custodire epistemicamente, e che il legame con
un mondo ideale a questa preesistente avrebbe poi, comunque,
comportato. No: “nessuna cognizione o idea ci deriva da un principio
anteriore all’esperienza”’, Negato questo principio, il sempiterno
modello al quale le cose del mondo dovrebbero conformarsi, venendo
alla luce, rimane di assoluto solo la relativita. Dunque, le cose, gli

esistenti, non st conformano o, meglio, si conformano al nulla:

In somma il principio delle cose, e di Dio stesso, € il nulla. Giacché
nessuna cosa € assolutamente necessaria, cioé non v’eé ragione assoluta
perch’ella non possa non essere, o non essere in quel modo ec. e tutte
le cose sono possibili, cioé non v’é ragione assoluta perché una cosa
qualunque, non possa essere, o essere in questo o quel modo ec. [...]
vale a dire che un primo e universale principio delle cose, o non esiste,
né mai fu, o se esiste o esisté, non lo possiamo in alcun modo
conoscere, non avendo noi né potendo avere il menomo dato per
giudicare delle cose avanti alle cose, e conoscerle al di 1a del puro fatto
reale. [...]certo é che distrutte le forme Platoniche preesistenti alle cose,

¢é distrutto Iddio?7s,

Lo svolgimento della metafisica leopardiana €, insomma, la
distruzione delle idee platoniche — in cio seguendo piste di chiara
ascendenza sensistica ed empiristica. Ma questo € solo il primo tratto
dello svolgimento, quello che lavora sulla negazione della precedenza:
I'ultimo tratto e infatti quello svolto negli ultimi paragrafi, in cui
Leopardi svolge e consuma quel “dramma” i cui protagonisti sono ora
Natura e Ragione, ora Natura e Vita, ora Esistenza ed Esistente:
maschere della precedenza e della presenza, del tutto e della parte,

dell’essere e del nulla. Ricapitoliamo.

275 Z1b. 1339-1340.
276 Zib. 1341-1342.
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La base della metafisica € la proposizione “tutto € relativo”, poiché
— questo lo svolgimento - non vi € precedenza che regoli,
predeterminandolo, 'andamento del tutto nelle sue parti, le cose, gli
esistenti. Dunque — questa la conchiusione — se il tutto € 'esistenza,
questa e [‘unico fine della parte, che € interamente, come tale, per il tutto.

Leopardi sta cosi sostenendo che lesistente é tutto relativo
all’esistenza: I'unico fine, 'unica fondamentale tendenza dell’esistente
e l'esistenza, cosi che di assoluta c’e€ solo la relativita dellesistente
all’esistenza. A tutta prima una dissonanza, quando non direttamente
una contraddizione: I'unico assoluto € la relazione. Una relazione che,
peraltro, é posteriore all’esistenza, che dunque € inconoscibile, non
potendo noi conoscere le cose esistenti oltre il loro esistere di fatto —
esistere attuale, diremmo con altro linguaggio. E infatti, il principio
degli esistenti ¢ il nulla — ma non € nulla la relazione col principio.
Tutto é posteriore all’esistenza, dunque anche la relazione che lega
esistenza ed esistente: la relazione € esistente. Da ultimo, si delinea
ancora una volta, svolgendo la cosa stessa del discorso leopardiano, la
circostanza per cui l'esistenza si pone come il nulla dell’esistente.

Inoltre, se assoluta € solo la relazione che lega esistente ed
esistenza, questa non puo essere necessaria — proprio perché, se tutto €
posteriore all’esistenza, lo € anche la necessita, afhiancata dalla stessa
possibilita che non lo sia: potra tuttavia esser visto, questo legame, come
se fosse necessario, dallo sguardo dell’esistente. Ma per l'esistente,
I'unica relazione autenticamente necessaria con l'esistenza, ossia col
proprio nulla, — non assoluta, perché appunto dipendente dal nascere
— € la morte.

Per concludere questo giro di considerazioni intorno alla
«conchiusione» del discorso metafisico leopardiano, dobbiamo
considerare ancora una volta la circostanza teoretica che lega il

principio e l'esistenza, e che vede entrambi essere individuati nel nulla.
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Perché il principio delle cose € il nulla, e tutto € posteriore all’esistenza;
va da sé che il principio sia cio a cui tutto é posteriore: 'esistenza, ancora
una volta, ¢ il nulla dell'esistente. Ma cio d’altra parte significa che
I'esistenza, oltre che fine e risoluzione, e altresi principio dell’esistente.
E se 'esistente non € altro che l'esistenza “cosciente”, I'esistenza é il
principio e fine di sé, secondo quel concetto di aseita che Leopardi
incontra nel precocissimo studio per la stesura delle Dissertazion:
metafisiche2”7. 1.1 il concetto € riferito a Dio; da li ad un decennio,
Leopardi iniziera a tradurre quella vicenda in altri termini, distillati,
da ultimo, nel termine “esistenza”.

H

Ma “esistenza’ e 'altro nome di “materia”.

277 G. Leopardi, Dissertazioni metafisiche, cit., p. 104.
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§8. Il Gallo e 1a Nottola. Il nulla infinito, la

materia eterna.

La vicenda dell’esistenza e la vicenda della materia. Perché, a
questo punto, aggiungere un altro personaggio al gia fittamente
intrecciato dramma teorico che a mano a mano va a delinearsi,
sedimentandosi, nel pensiero di Leopardi, e che egli di conseguenza
riversa, combattendovi, nelle pagine dello Zibaldone, con cui protesta
nei Canti, che rappresenta nelle Operette?

Perché i versi e le prose sono dei punti in cui il la lettera e la
parola s'imprimono, stando; ma sono punti in cui il pensiero viene
riflesso dalla parola al verso alla parola, e daccapo: specchi, prendendo
spunto da Biral?’8, nei quali la cosa stessa si offre allo sguardo di
Leopardi — e al nostro — secondo differenti punti di vista. A differire €
dunque lo sguardo che si posa sulla scena; la sua posizione, la sua
origine, e non la scena — che pure, d’altra parte, muta senza dubbio
anch’essa. Quando lo sguardo di Leopardi si posa sulla «<spaventevole»
vicenda di produzione e distruzione in cui I'esistenza consiste e in cui
'esistente si risolve, viene in chiaro come in questo perpetuo circolare
il fine dell’esistente non sia altro che questo circolare: il fine non c’e,
non esiste; il fine non sta fuori dall’ insensato, perché doloroso,
tramandare l'esistenza. Ma ecco che muovendo lo sguardo, il nucleo
di questa vicenda si rispecchia in un nuovo, ulteriore punto di vista:

cio che muove l'esistenza € cio che muove la materia, che allora € un

278 B, Biral, La posizione storica di Giacomo Leopardi, cit., p. 128.
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sistema meccanico, mosso non da un fine, ma dal proprio interno
meccanismo, le proprie leggi.

La materia ¢ l'esistenza “spogliata”, per dire cosi, dei fini; la
materia € 'indifferenza della Natura, la sua (dell'indifferenza) ragione
ultima. Non a caso, la materia non viene interrogata; ad essa non
vengono poste domande, invettive, ed essa non viene rappresentata,
appunto, come personaggio, come nota opportunamente Biscuso?”9. La
materia, dopo l'Islandese, ¢ il mausoleo della Natura, che viene
matematicamente, geometricamente, fisicamente, chimicamente
conosciuta, scandagliata, sezionata, analizzata — la materia €, in certo
modo, il mausoleo di Dio, la cui morte squaderna un universo
meccanico, dunque cieco e sordo, di cui 'uomo non € centro ma
minuscolo, fragile ingranaggio.

Cieche, typhlas, erano le speranze donate da Prometeo all'umano,
al quale oscuravano la propria mortalita. In Leopardi, potremmo dire,
la speranza che «misera» cade «all’apparir del vero», coincide, per un
attimo, con lo sguardo prometeico, che «il futuro conosce in tutti i
particolari», panta prouxepistamai, e dunque indica quel destino prima
oscurato: la speranza che tramonta vede I'indifferenza della natura, la
cecita della materia, il destino di morte del mortale. La speranza
accecava la vista dalla crudelta degli Déi, 'imperscrutabilita del fato, la
Necessita delle Moire: ora la speranza che cade — all'innalzarsi della
ragione, ed € in questo movimento che s’incontrano, coincidendo
nell’attimo — vede solo la morte, che le antiche, temute proprieta
dellignoto, ora condensa nella materia, natura, esistenza.

«Ciechi mortali» sono altresi coloro che per D’Holbach?80 «per

I’'abitudine fatta loro contrarre congiungono meccanicamente al nome

279 M. Biscuso, La materia tra sostanza e potenza. Fonti antiche nel Frammento apocrifo,
in Un mondo inconcepibile, cit., p. 129

280 1] legame tra Leopardi e D’'Holbach € un dato acquisito, ma non troppo
frequentato; legame segnalato S. Timpanaro, Classicismo e tlluminismo nell’Ottocento
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vago di un dio difficile a definirsi» varie «nozioni oscure,
contraddittorie, sprovviste di senso»; i ciechi mortali di D’'Holbach
non vedono che Dio. «Vi sono tuttavia uomini [...] che hanno il coraggio
di lacerare il velo della suggestione e dell'impostura, e guardano con
occhio tranquillo questa pretesa forza divenuta 'oggetto constante delle

speranze» dei ciechi mortali:

subito lo spettro scompare, la calma spirituale permette loro di vedere
dappertutto unicamente una natura che agisce secondo leggi
invariabili, di cui l'universo é il teatro, di cui gli uomini, come tutti gli
esseri, sono le opere e gli strumenti, costretti ad ubbidire ai decreti

eterni della necessita28l.

L'occhio «tranquillo» del mortale di D’Holbach, non piu accecato
da Dio, si posa sulla vicenda dell’esistenza, grazie alla «calma» fermezza
della ragione: ecco che dunque potremmo leggere la «conchiusione»
leopardiana, non a caso «spaventevole», come il totale rovesciamento
di senso del contenuto dello sguardo D’Holbachiano. L'umano, nel
circolo di produzione e distruzione, € del tutto strumento
dell’esistenza: nella morte si compie la contraddizione dell’esistente,
ma, insieme, si compie l'identita dell’esistenza — che non se ne avvede,

non se ne preoccupa: l’'esistenza ¢ materia.

italiano, cit., p. 145 sgg. Per approfondire, L. Capitano, Leopardi e d’Holbach. La
macchina «sconcertata» e le rovine del cielo, Rivista Internazionale di Studi Leopardiani,
18/2020, Mimesis pp. 45-77. Non ¢é sicuro che Leopardi abbia letto Il sistema della
natura; di certo vi € solo che ne ebbe conoscenza attraverso I'<Examen du Systéme de
la nature» di Bergier, come attestato dagli Elenchi di letture del giugno 1825, voce 319.
Gli stessi elenchi attestano inoltre la lettura de Il buon senso, ossia idee naturali opposte
alle soprannaturali di D’Holbach, da cui Leopardi trae numerose suggestioni (si veda
il saggio succitato di Capitano), nonché le Lettre de Thrasybule a Leucippe a Londres di
Fréret, su cui Leopardi modellera, per quanto riguarda 'espediente narrativo, il
Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco.

281 P H.T. D’Holbach, Sistema della natura, cit., p. 346 (corsivi nostri).
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”

Materia, hyle. La parola significa, in principio, “legno”, “bosco”;
essa indica dunque /’elemento originario, la componente base della
costruzione. Iniziamo dunque a porre in luce il fatto che cio che
primariamente viene indicato con il termine “materia” € cio che viene
utilizzato, e 1'utilizzo di hyle presuppone si una utilizzabilita da parte
sua, ma prima di tutto una sua modificabilita. Materia, hyle, € cosi
originariamente ci0 che puo essere utilizzato, perché puo essere
modificato: il legno puo essere e viene utilizzato nella costruzione
perché € prelevabile, lavorabile, modificabile. Infatti Ayle diverra, in
latino, szlva, ma altresi materia. <LLa derivazione o cognazione del latino
stlva col greco hyle [..Jnon ¢ etimologia stiracchiata, né sogno», e «Hyle
non significa solamente selva, ma anche materia, materiale sostantivo,
ec. anzi, questo si pone per significato proprio d’essa parola. Quindi
hiuli presso i Rabbini significa materia o materia prima, termine
filosofico. V. Johannis Buxtorfii»282 - ad avvertirci € lo stesso Leopardi.

Un avvertimento e un rimando quantomai preziosi, perché nel
lessico rabbinico di Buxtorf283 si legge?284: «Materia, Materia prima, apud
Philosophos et Physicos: R. Bechai scribit in principio Gen.: materia
haec vocatur in sermone biblico tohu, in sermone philosophorum
hyle». La vicenda a cui guarda allora Leopardi, quando si riferisce a
“materia” come «termine filosofico», ossia “materia prima”, € quella
che affonda le proprie radici in Genesi, e di conseguenza a hyle come
materia assolutamente indifferenziata che anticipa la creatio. Una
materia, dunque, non creata. Ma soprattutto una materia capace di
ricevere, di cambiare — di divenire. Da dove giungono le modificazioni

che la materia € in grado di ricevere? Donde le cause di queste?

282 Z1b. 1281-1282 (2 luglio 1821).
283 1. Buxtorf, Lexicon Chaldaicum Talmudicum et Rabbinicum, Basilea 1639-1640
284 1. Capitano, Leopardi, cit., p. 802n.
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Con Parmenide «il pensiero si trovava separato, come con un
colpo d’ascia, dalla realta fisica» - con le parole di Vernant, citate nella
Premessa. Ora ci si trova in una situazione analoga — non identica —, ma
con la consapevolezza, tutta leopardiana, che quel colpo d’ascia nulla
ha reciso: <Ja mente nostra non puo non solamente conoscere, ma
neppur concepire alcuna cosa oltre i limiti della materia. Al di 1a, non
possiamo con qualunque possibile sforzo, immaginarci una maniera

di essere, una cosa diversa dal nulla»285,

Quando anche si supponga lo spirito, assolutamente semplice e senza
parti, non segue ch’egli non possa perire. Conosciamo noi la natura di
un tal essere cosiffatto, per poter pronunziare s’egli ¢ immortale o
mortale? Non c’¢ che una maniera di perire, cio¢ il disciogliersi? Nella
materia non ce n’é altra, e pero noi non conosciamo se non questa
maniera; ma parimente non conosciamo altra maniera d’essere che
quella della materia. Se una cosa puo essere in maniera a noi del tutto
ignota e inconcepibile, anche puo perire in maniera del tutto ignota e

inconcepibile all'uomo?®.

Nulla, dunque, vi € da ricomporre: non l'essere al mondo, non
I’anima al corpo, non lo spirito alla materia — anche se vi fosse qualcosa,
da opporre alla materia, non potremmo conoscerlo. Ma cio allora, da
ultimo, significa che a rigore nulla vi ¢ da opporre, nemmeno il
mortale (la materia) all’ immortale (lo “spirito”).

Vo anche piu avanti, e dico, che se la semplicita € principio necessario

d’'immortalita, neanche la materia puo perire. Se la materia € composta,

sara composta di elementi che non sieno composti. Non cerco ora se
questi elementi siano quelli de’ chimici, o altri piu remoti e primitivi;

ma andiamo pur oltre quanto vogliamo, dovremo sempre arrivare e

285 71b. 601-602 (4 febbraio 1821)
286 7ib. 630.
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fermarci in alcune sostanze veramente semplici [..]. Neanche si
arrivera a fare che la materia perisca. Perché questa ancorcheé ridotta a
menomissime parti, una di queste minime particelle, € si puo dir tanto
lontana dal nulla, quanto tutta la materia o qualunque altra cosa
esistente, cio€ tra essa e il nulla, ci corre un divario, e uno spazio infinito:
che dall’esistenza nel nulla, come dal nulla nell’esistenza, non si puo

andar mica per gradi, ma solamente per salto, e salto infinito®®’.

“Materia” e, infatti, I'altro nome dell’Essere che € e non puo non
essere, «<non puo perire», separato dal nulla da uno «spazio infinito»;
parrebbe, dunque, riproposto il tentativo democriteo di conservare,
superandolo, I'eleatismo — un tentativo nel quale, come abbiamo visto,
la moltiplicazione dell’essere eleatico implicava, con la medesima
necessita, 'essere del non-essere. La situazione € analoga, abbiamo
detto; ma non identica. Perché qui il «colpo d’ascia» di cui Leopardi
decreta I'inconsistenza é cio che ha diviso non il pensiero dal mondo,
ma il mondo e dunque 'umano da sé stesso: € alla «favola» platonica e
al cristianesimo che fa riferimento quella opposizione risolta da
Leopardi interamente nella materia.

La quale materia, dunque, se non sta di fronte ad un Dio che la
crea, o a un demiurgo che la informa seguendo un modello, né
tantomeno sta “al di sotto” di un Dio che non muovendosi la muove,
dovra allora necessariamente avere in s¢ il principio del proprio
movimento, del proprio mutamento. La materia ha in sé la propria

necessita. Che ne €, dunque, del nulla?

Nihil € ne hilum, come nemo, ne homo. [..] Che cosa significasse questo
hilum, antichissima voce latina, non sanno affermarlo i grammatici. [...]

Io credo che esso non significhi altro che materia, o cosa esistente (che

287 71b. 631 (9 febbraio 1821).
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per li primitivi uomini non poteva essere immaginata se non dentro
la materia, ed estendi questo pensiero). E penso che sia né pit né meno
I'hyle dei greci, ossia quell’antichissimo hilh, o hulh, che abbiamo detto.
[...] cosi ne hil cioé nihil vuol dire primitivamente nessuna materia, cioe
nessuna cosa, [..] ovvero non materia, non cosa, cioé insomma, e

formalmente e espressamente, nulla?%é,

Il nulla € non-cosa, non-materia: nessuna cosa esistente. Eppure,
abbiamo visto, «il primo principio delle cose ¢ il nulla», e non solo
delle cose, bensi «di Dio stesso». Ma se la materia € la physis, il Tutto,
essa contiene iz s¢ il primo principio, che pare non essere materia o,
meglio, pare essere non materia. 11 principio delle cose materiali € non
materia, nella materia: il principio dell’ente € non-essere, nell’essere.
Questo significa anzitutto che la necessita della materia coincide,
paradossalmente, con il caso. Potendo a questo punto rispondere alla
domanda posta poco sopra, diremmo che le modificazioni che la
materia € in grado di ricevere giungono dal nulla, proprio perché non
vi € modo di «giudicare delle cose avanti alle cose». Sia pure, questo
nulla, un “nulla-di-senso”, come suggeriscono Di Meo, nel suo
pregevole, recente lavoro Essere e non essere?8°, o Dona nel gia citato
Misterio grande?9?; se la materia non ha in sé il principio del proprio
agire, ossia la ragione con cui produce le «cose» che poi distrugge — ma
da ultimo anche le ragioni della distruzione —, da dove provengono le
ragioni degli enti che si ritengono, esplicitamente, essere senza
ragione? “Fine”, “motivazione”, “senso”, sono nulla, appunto. Un senso

che proviene dal o che permane nel nulla291?

288 71b. 2309-2311 (30 dicembre 1821).

289 A. Di Meo, Essere e non essere. Felicita, natura e conoscenza nel pensiero di Leopardi, IISF
Press, Napoli 2021, p. 190 sgg.

290 M. Dona, Misterio grande, cit., p. 187.

291 Cfr. S. Givone, Storia del nulla; L. Capitano, Leopardi.
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L'eco del mito, la voce del poeta attraverso le parole
dell’illusione, invita gli umani a «ridursz dal mondo falso nel vero»292
sul far del mattino — nel Cantico del gallo silvestre Leopardi puo
dapprima specchiare il contenuto della verita filosofica, dunque
restituirlo invertito, guardandolo attraverso lo sguardo del genio, il
proprio: cosi che il mondo vero, quello della veglia, € quello in cui vera
€ la contraddizione, il male, vera € la morte.

L'invocazione del Gallo con cui s’apre il Cantico € infatti rivolta
ai «<mortali» - ai brotoz, per Parmenide dikranot, “a due teste”; e in certo
modo anche i mortali del Cantico hanno due teste, in forza delle quali
«vanno errando» alla ricerca di cio che non trovano e non possono
trovare. «Dolcissima cosa € quel sonno, a conciliare il quale concorse
o letizia o speranza», mentre «a tutti il risvegliarsi € danno»293:
imboccare il sentiero della notte, per giungere al sonno, € per «tutti i
viventi» 'unica possibilita di «profondissima quiete», consentita solo
di «tratto in tratto», «quasi una particella di morte»; a forzarli sul
sentiero del giorno é la necessita della vita, da cui i viventi non sono
liberi, che agisce come una «forza di fuori», o «<intrinseco movimento»
- vediamo, in chiaroscuro, come la “verita dell’essere” sia la verita della
materia, che qui viene da Leopardi ascoltata, e dunque riportata, con
la voce della poesia che dice la corrispondenza, per i viventi, del
sentiero del giorno con quello del male. Una verita “relativa”, come
sappiamo, la cui relativita investe del tutto anche la materia. Per i

brotot, il sentiero del giorno é il sentiero che conduce alla morte.

Pare che l'essere delle cose abbia per suo proprio obbietto il morire.
Non potendo morire quel che non era, percio dal nulla scaturirono le

cose che sono. Certo l'ultima causa dell’essere non € la felicita;

292 OM, Cantico del gallo silvestre.
208 OM, p. 392.
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perocché niuna cosa ¢ felice. Vero € che le creature animate si
propongono questa fine in ciascuna opera loro; ma da niuna
l'ottengono: e in tutta la loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e
penando sempre, non patiscono veramente per altro, e non si
affaticano, se non per giungere a questo solo intento della natura, che

€ la morte294.

Ecco la «contraddizione spaventevole», «evidente», vista
attraverso gli occhi della poesia. E evidente, manifesto, che «lessere
delle cose», vale a dire cio che lega le cose alla dimensione in cui si
manifestano, abbia come proprio obbiettivo, come proprio fine il
morire. Le cose, come tali, si manifestano e smettono di manifestarsi,
si presentano e si assentano — divengono. E dunque proprio perché cio
che si assenta € cio che si é presentato, cio che si presenta é scaturito dal
nulla. Notiamo pero subito una fluttuazione, tanto leggera quanto
significativa: perché Leopardi si concentra dapprima sull’essere delle
cose, destinato a morire, dopodiché fa scaturire “direttamente”, per
cosi dire, le cose dal nulla, in certo modo identificando le cose con il
legame che a queste costringe I'essere. A scaturire dal nulla, allora, e
I'essere che rende cosa cio che €, ovverosia il legame che lega la cosa
determinata all’essere — in cio, dunque, Leopardi € del tutto, seppur
occultamente, platonicus?%5, se € vero che «Platone porta alla luce il
senso della cosa [..], ponendo la cosa come un épamphoterizein (Rep.
479c¢), ossia un épizein épi ta amphotera29», dove il “dibattersi”, “I’essere
indeciso”, “oscillare”, épizein, € tra ’essere e il nulla.

Il sorgere delle cose, il loro presentarsi al cospetto dell’«autore

del giorno e preside della vigilia», € destinato a farsi sera. Ma le cose

294 OM, pp. 396-397.

295 11 riferimento € all'opera di M.Cacciari, Leopardi platonicus?, in Magis Amicus
Leopardi. Due saggt, Saletta dell’'Uva, 2005 pp. 7-70

296 E. Severino, Destino della necessita, Adelphi, Milano 1980, p. 21.
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esse stesse sono destinate a farsi sera: vi €, per le cose che sono, una sera
che non si fara mattino. Le due traiettorie si separano: la cosa
tramonta, ma il sole continua a sorgere, «il sole € nuovo ogni
giorno»2%, il gallo ad intonare il suo canto — nonostante non si sappia
se «questo Cantico si ripeta dal gallo di tempo in tempo, ovvero tutte
le mattine, o fosse cantato una sola volta, e chi 'oda cantare, o chi
I'abbia udito298».

Certamente I'ha udito il genio, il quale, come abbiamo visto nel
paragrafo 4, considera la vicenda del tutto sotto un aspetto infinito e,
soprattutto, in relazione con gli slanci del proprio animo: il genio
coglie la propria traiettoria, che € quella delle cose della natura, «in ogni
sua opera [..] intenta e indirizzata alla morte», la quale appunto
manifesta come «ogni parte dell'universo si affrett: infaticabilmente
alla morte, con sollecitudine e celerita mirabile299». Linverno
dell'umano non rinasce in primavera: al genio sovviene 'eterno, e le
morte stagioni a cui si contrappone la presente e viva. Gli si
contrappone la traiettoria dell'universo, che a tutta prima a quella
delle cose si oppone e sovrasta: «solo I'universo medesimo apparisce
immune dallo scadere e languire: perocche se nell’autunno e nel verno
si dimostra quasi infermo e vecchio, nondimeno sempre alla stagione
nuova ringiovanisce». Ma il genio considera il tutto in relazione a sé: le
due traiettorie, immediatamente, si sovrappongono € SsCOrrono
solidali, cosi che «tempo verra che esso universo, e la natura
medesima, sara spenta». Il canto del gallo, genio poetico, canta
I'incomprensibile destino di morte dell'umano, a cui accomuna l'intero

universo: tutto finisce, siccome Tutto finira.

297 Eraclito, I frammenti e le testimonianze, a cura di Carlo Diano e Giuseppe Serra,
Fondazione Lorenzo Valla/ Arnoldo Mondadori Editore, fr. 43.

298 OM, p. 390.

299 OM, p. 400.



134

E nel modo che di grandissimi regni e imperi umani, e loro
meravigliosi moti, che furono famosissimi in altre eta, non resta oggi
segno né fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle infinite
vicende e calamita delle cose create, non rimarra pure un vestigio; ma
un silenzio nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio
immenso. Cosl questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza
universale, innanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguera e

perderassi®o°.

Prima di comprendere l'incomprensibile, il Fine della fine,
I'<arcano mirabile e spaventoso» si dileguera, come si dileguera il
pensiero che questo arcano tenta di penetrare e svelare. Ma Leopardi
aggiunge una nota fondamentale: «questa € conclusione poetica, non
filosofica. Parlando filosoficamente, l'esistenza, che non € mai
cominciata, non avra mai fine».

Quella della poesia, dunque, ¢ un’inferenza che non si puo
ammettere: il destino della parte ¢ il destino della parte in quanto parte,
e non puo essere il destino del tutto — ché se subisse il medesimo
destino non sarebbe cio che €. Ma in fondo, sembra qui suggerire
Leopardi, ad essere messo in discussione pare proprio il responso
fenomenico, che indebitamente viene sovraccaricato dun peso
ontologico che non ha e non puo avere, e questa smentita avviene per
gradi. La vita dei viventi € intervallata da prodromi di morte, cosi
come la vita dei giorni — la vita del Sole, della natura — ¢ intervallata
dalla notte. Ma il sole, preside della vigilia, risorge ogni mattina,
mentre non st manifesta il risorgere delle cose tramontate, che dunque,
con ogni evidenza, tramontano nel nulla: € proprio a partire da questa
evidenza che si determina lo scaturire ex nihilo delle cose che sono.

«Pare», & chiaro, che 'essere delle cose abbia per suo obbietto il morire;

800 OM, p. 401.
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¢ evidente che il tendere delle cose abbia come proprio fine la morte,
il nulla - il contraddittorio dell’essere. Affinché la morte sia
contraddizione, a morire dev’essere l'essere — o perlomeno qualcosa
che all’essere € legato: percio, dal nulla scaturirono le cose che sono.

Una volta concesso il nulla da cui le cose scaturiscono, questo
nulla € destinato ad inghiottire lo stesso scaturire. La natura € un
circolo di albe e tramonti, di primavere ed inverni; in questo circolare,
che e I'eterno rinascere della natura, ossia '’eterno circolare dell’essere,
pare che tutte le cose vengano definitivamente distrutte: dunque, queste
cose devono essere immesse nel circolo dell’'essere dal nulla:
proveniente dal nulla, la cosa incontra un legame che la mantiene nel
circolo, sintantoché questa serve al mantenimento dell’attivita
circolante, del divenire. Ma di fronte al nulla, tutto ¢ cosa: anche il circolo
stesso, anche 'eterno rinascere della natura — e infatti «I'infinita vera»,
quella di fronte alla quale tutto non € che «piccolissima cosa», € quella
del «<non esistente, del nulla»39L. L'infinita del nulla sovrasta il finito.

Il nulla che sovrasta lo stesso circolare della natura e, pero, il
nulla dell'immaginazione, I'infinito che € figlio della poesia: «Niente
infatti nella natura annunzia l'infinito, l'esistenza di alcuna cosa
infinita. L'infinito € un parto della nostra immaginazione»302. La
ragione vede solo il finito: allo sguardo della ragione si presentano solo
cose. La ragione &, in certo modo, lo stesso presentarsi della cosa in
quanto cosa, nel suo «puro fatto reale»: «conoscere» € pertanto dedurre
a partire dal darsi della cosa. Ora, cio che € necessario sottolineare, ¢ il
fatto che anche la conoscenza é una cosa, e pertanto € un “oggetto”,
diciamo cosi, finito. Pertanto, se l’esser-cosa della conoscenza deve
rispecchiare I'esser-cosa della cosa conosciuta, I'infinito, in quanto tale,

non é conoscibile. Allo sguardo della ragione non puo manifestarsi ['infinito.

301 Zib. 4174 (22 aprile 1826).
302 ZIb. 4177 (1 maggio 1826).
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E solo una superba vanita dell'umano, quella di credere che esista un
infinito oltre la finitezza della natura, cio che sopravanza ogni sua
capacita d’intendere, cido che supera ogni grandezza concepibile: a
rigore, il concetto dell'infinito € nulla, € nulla di concetto, perché
sempre oltrepassa la compiutezza del capere. Linfinito non ¢

afferrabile.

Secondo le leggi dell’esistenza che noi possiamo conoscere, cioé quelle
dedotte dalle cose esistenti, che noi conosciamo, o sappiamo che
realmente esistono, l'infinito cioé una cosa senza limiti, non puo
esistere, non sarebbe cosa, ec. Pare che solamente quello che non
esiste, la negazione dell’essere, il niente, possa essere senza limiti, e che
I'infinito venga in sostanza a essere lo stesso che il nulla. pare
soprattutto che I'individualita dell’esistenza importi naturalmente una
qualsivoglia circoscrizione, di modo che linfinito non ammetta
individualita, e che questi due termini sieno contraddittorii: quindi

non si possa supporre un ente individuo che non abbia limiti.3%3

Si puo reiterare la negazione dell’essere, cosi che ad essere senza
limiti sia il ni-ente, il non ente, e pertanto 'infinito € il nulla dischiuso
da quel non, che pure e finito; ma il nulla resta un parto
dellimmaginazione, proprio come lidentificazione del destino
dell'umano con il destino del tutto. L'umano inizia e finisce, ma il
Tutto non puo finire perché non € iniziato. Il nulla da cui le cose
sporgono non ¢ il nulla in cui il Tutto finisce. Se il Gallo silvestre canta
sul far del mattino, presidiando la veglia ma annunciando la morte
come destino del Tutto, possiamo dire, proseguendo idealmente

I'elogio di Amelio, filosofo solitario2%4, che sul far del crepuscolo spicca

303 Z1b. 4178 (1-2 maggio 1826).
304 OM, Elogio degli uccelli.



137

invece il volo la nottola di Minerva3%, la quale annuncia che c’e
qualcosa che a quel destino di morte si sottrae: I'esistenza, la vicenda
della materia.

Proprio alla materia ¢ infatti dedicata 1'Operetta successiva al
Cantico, 11 Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, nonostante
questo fosse stato composto un anno dopo - «I’Operetta rappresenta
dunque il caso piu vistoso di sfasatura tra ordine cronologico e
disposizione all'interno della raccolta, dove ha tuttavia finito per
assumere una precisa funzione quale momento, complementare al
Cantico, di un dittico sui novissimi3%6», come sottolinea Galimberti.
Sulle ragioni per le quali Leopardi abbia scelto Stratone, per sostenere
le tesi dell’Operetta, 1a critica ha lavorato a lungo, adducendo numerosi
e motivati moventi; riteniamo pertanto corretto concludere che le
ragioni consistano nell'znsieme di questi moventi: «la negazione
stratoniana di un qualsiasi senso della natura, sovrastata da una forza
inconoscibile e tuttavia coincidente con la stessa potenza della
materia»397 si affianca alla giusta intuizione, sia pure «accessoria» o
«viziata da un grave equivoco3%®» di Faggi3®9, per cui «Stratone,
venendo dopo Platone e Aristotele, appariva un restauratore del
naturalismo, come Leopardi, che viene dopo il teismo cristiano» e alle
«diverse conseguenze etiche che si possono trarre dall’epicureismo e

dallo stratonismo-spinozismo»39. Stratone non €, dunque, solo un

305 Hegel, Prefazione a Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di V. Cicero, Rusconi,
Milano 1996 (1820), p. 65.

306 OM, p. 408.

307 R, Damiani, Stratone e la materia eterna, in Limpero della ragione. Studi leopardiani,
Longo, Ravenna 1994, pp.83-104: 85.

308 Ibid.

309 A, Faggi, Leopardi e Stratone di Lampsaco, in Studi filosofici e letterari, Tip. V. Bona,
Torino 1938, pp. 317-321.

310 M. Biscuso, Spinozismo e stranonismo. Linvenzione della tradizione materialista, in
Leopardi tra i filosofi, La scuola di Pitagora, Napoli 2019, pp. 15-50: 37n.
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«prestanome»3ll, ma € insieme l'espediente, letterario e non, tramite cui
superare ['aporia della conclusione poetica, la vera e propria mancanza
di via d’uscita: I'arcano mirabile e spaventoso del tutto non verra
inteso, si dileguera e si perdera, cosi come la stessa esistenza
universale; il filosofo greco ¢ allora il simbolo duna tradizione
materialista a cui rifarsi, da recuperare, riaffermandola, e su cui
instradare il discorso filosofico3!2.

L'Operetta s’apre infatti, dopo il Preambolo, con I'esposizione del
contenuto della “conclusione” filosofica del Cantico: «LLe cose materiali,
siccome elle periscono tutte ed hanno fine, cosi tutte ebbero
incominciamento. Ma la materia stessa niuno cominciamento ebbe,
cioe a dire che ella € per sua forza ab eterno»313. Da queste prime righe
emergono subito delle questioni fondamentali: la differenza tra “cose
materiali”’, che iniziano e finiscono, e la “materia” che non inizia e non
finisce, ossia — ed ecco altre due questioni fondamentali — ¢ dotata di
una forza tale per cui essa € eterna. Questa distinzione ¢ fondata da
un’inferenza: se vedendo che le cose materiali vanno verso la loro

dissoluzione dobbiamo concludere che esse non sono eterne, e

311 G. Gentile, Proemio, in G. Leopardi, Operette Morali, Bologna, Zanichelli 1918, p.
357.

312 Sulle questioni relative al materialismo di Leopardi o ai legami con lo
stratonismo, si vedano, oltre ai contributi di Damiani e Biscuso citati poco sopra, tra
i tanti: A. Folin, Limperfetto materialismo di Leopardi, in Un mondo “inconcepibile’; cit.,
23-36; G. De Liguori, Il ritorno di Stratone. Per la collocazione del materialismo
leopardiano nella storia del pensiero europeo, in M. Biscuso, F. Gallo, Leopardi antiitaliano,
ManifestoLibri, Roma 1999, pp. 71-98; 1d., Da Teofrasto a Stratone. L’itinerario filosofico
di Giacomo Leopardi, in «Quaderni Materialisti», III-IV, 2004-2005, pp. 195-223; G.
Polizzi, Corporeita e natura in Leopardi, Mimesis, Milano/Udine 2023; Id., lo sono quella
che tu fuggi. Leopardi e la natura, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2015; Id.,
Leopardi e le «ragioni della verita». Scienze e filosofia della natura negli scritti leopardiani,
prefazione di Remo Bodei, Carocci, Roma 2008; G. Santi, Sul materialismo
leopardiano. Tra pensiero poetante e poetare pensante, Mimesis, Milano/Udine 2011; A. Di
Meo, Essere e non essere, cit.; M.A Rigoni, Il materialismo romantico di Leopardi, cit.; B.
Biral, La posizione storica di Giacomo Leopardi, cit.; Antonio Negri, Lenta ginestra. Saggio
sull’'ontologia di Giacomo Leopardi, Mimesis, Milano/Udine 2023 (1987) (in particolare
Materialismo e poesia, pp. 416-439); C. Luporini, Leopardi progressivo, cit.; S.
Timpanaro, Classicismo e tlluminismo nell Ottocento italiano, cit.

313 OM, p. 405.
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dunque hanno avuto un’origine la cui causa non € la cosa essa stessa,
allora dobbiamo giudicare che cio che non va verso la propria
dissoluzione non ha avuto origine, e dunque ha in sé la propria causa
ed e, pertanto, eterno. Ecco, dunque, il punto: si vede che le cose
materiali divengono, ma non si vede che la materia non diviene: il
permanere non ¢ il contenuto di una constatazione “sensoriale”. Dalla
verita incontrovertibile della prima inferenza - le cose muoiono,
dunque hanno avuto inizio — «dobbiamo concedere» la verita della
seconda. Affermata questa verita derivata dalla constatazione del

divenire delle cose materiali, Leopardi puo affermare

Ora noi veggiamo che la materia non si accresce mai di un eziandio
menoma quantita, niuna anco menoma parte della materia si perde,
in guisa che essa materia non € sottoposta a perire. Per tanto i diversi
modi di essere della materia, i quali si veggono in quelle che noi
chiamiamo creature materiali, sono caduchi e passeggeri; ma niuno
segno di caducita né di mortalita si scuopre nella materia
universalmente, e pero niun segno che ella sia cominciata, né che ad

essere le bisognasse o pur le bisogni alcuna causa o forza fuori di sé®4,

“Ora” noi wveggiamo: Leopardi sembra suggerire, quasi
“furtivamente”, che questo vedere sia la conseguenza di un’inferenza
guadagnata attraverso un altro vedere, diciamo piu “originario”, ossia,
nel discorso sensistico-empiristico leopardiano, sensibile, corporeo —
noi vediamo il permanere della materia perché vediamo il non
permanere delle cose materiali, “quasi” aristotelicamente: “quasi’,
anzitutto perché questa riconduzione non spinge il discorso in
direzione dell’atto puro, ma “tira”, per cosi dire, questa stessa motricita

dell’atto allinterno della materia, come sua forza intrinseca,

314 OM, p. 406.
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ribaltandola, in certo modo, nella pura potenzialita. In secondo luogo,
e in certo modo di conseguenza, I'illemorfismo aristotelico risulta del
tutto trasfigurato: se ammettiamo che tutte le cose siano composte di
materia in una certa forma, questa materia non fa riferimento, con
Aristotele, ad una sostanza individuale; l'esperienza attesta cose
materiali, modificazioni - ossia, potremmo dire, assunzione di
determinate forme - della stessa materia, nella cui forza “oscura”
convogliano le cause aristoteliche.

Galimberti, nel passo succitato del Frammento, riporta infatti in

nota un passo di Cicerone, tratto dall’4Academica, in cui si legge:

negas sine deo posse quicquamo: ecce tibi e trasverso Lampsacenus
Strato, qui det isti deo immutaten, magni quidem muneris [...]; negat
opera deorum se uti ad fabricandum mundum. Quaecumque sint,
docet omnia effecta esse natura, nec, ut ille, qui asperis et levibus et
hamatis uncinatisque corporibus concreta haec esse dicat interiecto
inani (somnia censet haec esse Democriti non docentis, sed optantis)
ipse autem singulas mundi partes persequens, quidquid aut sit aut fiat,

naturalibus fieri aut factum esse docet ponderibus et motibus3.

Stratone sarebbe, come riporta Cicerone, colui che nega 'opera
degli deéi nella produzione del mondo, poiché tutto € opera della
natura, che crea, produce tutto tramite propri moti e “pesi’. “Le
singole parti del mondo” a cui si riferisce Cicerone sono quelli che
Leopardi chiama “modi di essere della materia” — dove forte e chiaro
¢ l'eco spinoziana -, i quali si vedono nelle cose materiali. Ma
soprattutto, siccome la materia non € iniziata, ovverosia non é stata
creata, essa ha in sé, e non fuori di sé, in un creatore, la propria causa,

la forza in virtu della quale essa ¢, a differenza del mondo, che é solo

315 OM, p. 406n (Cicerone, Academica, 11, 121).
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un modo d’essere della materia, e che pertanto € iniziato e dovra finire;
la conclusione poetica del Cantico dovra dunque riaffermarsi? No,
risponderemo preventivamente. Dobbiamo a questo punto pero
domandare, insieme a Leopardi, riguardo 'ultimo punto raggiunto
inerente alla materia: essa “¢”? e in che modo?

La materia, prosegue Leopardi, <ha in sé per natura una o piu
forze proprie che lagitano e muovono in diversissime guise
continuamente»; ma queste forze «noi possiamo congetturare ed anco
denominare dai loro effetti, ma non conoscere in sé, né scoprir la
natura loro». Inoltre, «detta forza non resta mai di operare e di
modificar la materia, pero quelle creature che essa continuamente
forma, essa altresi le distrugge, formando della materia loro nuove
creature». La materia € dunque il perenne formarsi e distruggersi delle
cose materiali, in cui nulla permane; il mondo stesso, essendo un
modo d’essere della materia, cosi come le specie, i generi, non € che

uno degli infinti mondi che sono stati (distrutti) e che saranno (creati):

infiniti mondi nello spazio infinito della eternita, essendo durati piu o
men tempo, finalmente son venuti meno, perdutisi per li continui
rivolgimenti della materia, cagionati dalla predetta forza, quei generi
e quelle specie onde essi mondi si componevano, e mancate quelle
relazioni e quegli ordini che li governavano. Né percio la materia e
venuta meno in qual si sia particella, ma solo sono mancati que’ suoi
tali modi di essere, succedendo immantinente a ciascuno di loro un

altro modo, cioé un altro mondo, di mano in mano36.

La materia non viene meno: non si annienta, come si annientano
i modi dell’essere che perennemente, eternamente si susseguono.

Tutto cio che si presenta, in quanto si presenta, € destinato alla

816 OM, p. 4009.
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distruzione; e anche il mondo € qualcosa che si presenta: oceani, cielo,
montagne, stagioni e financo pianeti e satelliti — tutto, nonostante
sembri permanere per un tempo che non € possibile percepire; «la
quale lunghezza di tempo, quanta che ella si sia, € cid non ostante
menoma per rispetto alla durazione eterna della materia».

E necessario, a questo punto, porre luce su una circostanza
alquanto problematica, della cui “gravita” era avvertito, nel profondo,
lo stesso Leopardi. Come abbiamo iniziato a rilevare nel giro di
questioni sollevate in chiusura del Cantico, il nulla in cui s’'inabissano
le cose materiali non ¢ il nulla in cui il Tutto finisce, né puo finire: il
Tutto non puo finire, perché non € iniziato, ovverosia, ancora, il Tutto
¢ eterno — e il Tutto € materia. Una situazione aporetica, questa;
perché sulla scena filosofica leopardiana si trovano, per cosi dire, a
fronteggiarsi, due infiniti: I'infinito che viene «in sostanza a esser lo
stesso che il nulla», vale a dire 'infinito nulla in cui finiscono 1 modi
d’essere della materia, e 'infinito “essere” della materia, lo «spazio
infinito della eternita». Una situazione aporetica che rischia inoltre di
raddoppiare I'aporia, non appena si consideri la circostanza per cui la
materia in sé venga ad essere, da una parte, in quanto assolutamente
indeterminata, lo stesso nulla in quanto tale, sicché essa stessa si
configurerebbe, in tal modo, come la «<negazione dell’essere», il «<non
esistente»; dall’altra, in quanto inconoscibile ma necessariamente
dedotta, la materia rappresenterebbe il nulla della cosa materiale, cio
in virtu del quale, senza presentarsi, la cosa appare — quasi che la
materia fosse il noumeno di un fenomeno che € la cosa materiale, e
questa ne fosse 'epifenomeno. Nel primo caso, avremmo il nulla e
I'eterno; ma all'interno del momento dell’'aporia rappresentato
dall’eterno, avremmo una riproposizione dell’aporia: il nulla
nell’eterno. Ma se il nulla, come abbiamo visto, € destinato ad

avvolgere e inglobare tutto cio che trova innanzi a sé — in quanto
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«senza limiti», esso stesso € il toglimento di ogni limite che incontra,
ed € per questo ¢ il “vero” infinito —, che cosa impedisce che il nulla
s'impadronisca dell’eterno?

Non ¢ sufficiente, a tal riguardo, proporre 'argomentazione per
cui il nulla sarebbe «un parto dell'immaginazione», non solo perché,
in certo modo, lo stesso potrebbe dirsi della materia; ma anche perché
¢ lo stesso Leopardi a sentire la questione come problematica, e a
compiere, dunque, uno svolgimento dell’'argomentazione: € lo stesso
Leopardi a sentire e vedere I'eternita della materia come un’obiezione
all’autentica infinita del nulla.

La pagina scritta il 4 giugno 1826, rimanda esplicitamente alla
pagina del mese prima, la 4178, l'ultima a cui abbiamo fatto
riferimento, esordendo: «Alla p. 4178. Fine. L'ipotesi dell’eternita della
materia non sarebbe un’obbiezione a queste proposizionis!’» ('infinito
viene ad esser lo stesso che il nulla; l'infinito non ammette
individualita, e questi termini sono contraddittorii). In che modo
riuscirebbe a non esserlo? Considerando I’eternita non come una cosa
0 un ente, ma semplicemente come «espressione di una nostra idea
relativa al modo d’essere delle cose». Una situazione problematica, si
diceva; e dovremmo ora aggiungere, gravemente problematica, se
anche Damiani, riferendosi a quest’ordine di questioni, sostiene che lo
stratagemma per superare I'aporia messo in atto da Leopardi sia «una
sorta di sofisma2®». Un sofisma che, pur ammettendo che riesca a
superare l'aporia, non farebbe altro, in questo superamento, che
condurre, in certo modo, ad un esito fatale lo stesso materialismo
stratonico leopardiano.

L’eternita non sarebbe, infatti, una cosa; e la cosa, abbiamo visto,

¢ un modo d’essere della materia. L'eternita non sarebbe dunque

817 Zib. 4181 (4 giugno 1826, Bologna).
318 R. Damiani, Limpero della ragione, cit., p. 102.
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quello che é: sarebbe un modo d’essere della materia che non € un
modo d’essere della materia: una cosa che non é cosa. Ed € esattamente
cio che sostiene Leopardi: «il tempo non € cosa alcuna, € nulla3!9». Un
argomento su cui sarebbe tornato anche sei mesi dopo, in una pagina
in cui si legge «il tempo non € una cosa. Esso € uno accidente delle
cose, e indipendentemente dalla esistenza delle cose € nulla320»; il
tempo, come lo spazio, € un modo di considerare le cose: € il modo in
cui si legano lo scorrere e il permanere delle cose — in questo senso, il
tempo € la «durazione delle cose che sono». Le cose materiali iniziano
e finiscono: ma il tempo, secondo cui si dispongono, divenendo, in un
prima e in un por — cosi come l'iniziare e il finire dischiudono quel maz
piu e quel non ancora di cui dicevamo —, € solo ed esclusivamente «un
parto della nostra mente».

Il tempo non €, dunque, cosa; ma € un modo di considerare la
cosa, che dipende direttamente dall'intelletto umano. Il tempo € un
lato del modo in cui si presenta, alla ragione, il manifestarsi degli enti.
E questo, come dicevamo, non solo rischia di non risolvere 1'aporia,
ma rischia di solvere 1a materia stessa: perché questa, se «niente nella
natura annunzia 'infinito» e la «durazione eterna» non € nella natura,
ne consegue che venga ad essere cosa finita. La materia — principio, in
quanto forza, del manifestarsi delle cose — € cosa. Una cosa
particolarissima, diremmo; in certo modo una super cosa, in questa
curiosa “Onto-teo-hyle-ologia”, per cui la materia, cosa essa stessa,
produce altre cose destinate a finire, al solo scopo di perpetrare se
stessa in quanto cosa producente. Una super-cosa che preesiste alle cose?
O che con queste coincide, nell’atto di produrle? E se la conclusione
poetica del Gallo reclamava l'alzarsi in volo della nottola, che ne ¢ di

quell’annuncio?

319 Zib. 4181.
320 71b. 4233 (14 dicembre 1826).
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Filosoficamente parlando, quel che non ha avuto inizio non avra
mai fine. Eppure, per salvaguardare l'infinita del nulla, Leopardi e
giunto a sostenere che l'eterno ¢ il finito: la materia eterna, che non
inizia e non finisce, € finita. Una cosa finita che non finisce. Una cosa
che non ¢ in contraddizione con la morte, allora, per non essere in
contraddizione con linfinito; finendo, per questa via, ad essere
apertamente in contraddizione con se stessa. Quale differenza vi
sarebbe, ancora, tra le cose materiali, modi della materia, é la materia?
Che cosa, della materia, resiste e sfugge alla morte? Ma da ultimo, che

cosa sarebbe la morte stessa di fronte al finito eterno della materia?

La materia sarebbe eterna, e nulla percio vi sarebbe d’infinito. Cido non
vorrebbe dire altro, se non che la materia, cosa finita, non avrebbe mai
cominciato ad essere, né mai lascerebbe di essere; che il finito sempre

e stato € sempre sara’?.,

Ma questa non € solamente un’ipotesi — o meglio, € si un’ipotesi,
che non viene pero negata e scartata, come fosse per assurdo, per
sostenere la tesi che I'infinito non ammetta individualita. Al contrario,
viene confermata, mostrando che «l'ipotesi dell’eternita della materia
non sarebbe un’obbiezione a queste proposizioni», ossia: I'eternita
della materia non é un’obbiezione alle proposizioni citate. E percio
forzando oltremodo la lettera del testo, che Severino tenta di salvarne
il contenuto da un esito “spaventevolmente” contraddittorio: «che la
materia sia una cosa determinata € solo una “ipotesi” che viene
considerata per mostrare come anche in questo caso si dovrebbe
escludere I'esistenza di un essente infinito: la materia ¢ la dimensione

del divenire eterno degli essenti, il nulla degli essenti3?2»; come

321 Z1b. 4181.
322 k. Severino, Il nulla e la poesia, cit., pp.38-39.
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abbiamo visto, € invece un’ipotesi che viene considerata per affermare
I'esistenza di un essente finito che non finisce, involvendo il discorso in
una contraddizione che era insita nelle fondamenta stesse del discorso
metafisicamente antimetafisico leopardiano: perché se tutto é posteriore
all’esistenza, e insieme non possiamo giudicare delle cose avanti alle cose,
I'esistenza viene ad essere precisamente cio in base al quale
giudichiamo le cose avant: alle cose. Dalla ricomposizione di questo
scarto — non sanabile — trae tutta la propria difficolta e gravita teoretica
il concetto di materia svolto da Leopardi.

Questa conclusione, del resto, non era sentita da Leopardi come
particolarmente problematica, poiché questa contraddizione riguarda
alla radice la stessa ragione, il suo stesso sguardo: esistono solo cose, e
tra queste ve n’é una dedotta come inconoscibile, conosciuta solo
tramite i propri effetti, le cose materiali, che agisce e permane in virtu

d’una forza anch’essa inconoscibile, cosi che

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro,
si formeranno di questa nuove creature, distinte in nuovi generi e
nuove specie, e nasceranno per le forze eterne della materia nuovi

ordini delle cose ed un nuovo mondo323.

La conclusione poetica del Cantico € dunque tradotta nella lingua
filosofica, che dice I'eternita della materia. Considerata (anche, persino)
cosa essa stessa, la materia € cosi un demiurgo che opera senza un
modello, seguendo in certo senso una propria pulsione che per la
ragione resta del tutto inaccessibile e inconoscibile, solo
congetturabile dal puro fatto reale dell’esistenza delle cose. In tal
modo, la ragione, nell’estremo tentativo di non perdere la conoscenza

del finito, sua unica certezza, perde la materia che essa si prefigurava

323 OM, p. 418.
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di custodire: perché, se «materia abbraccia tutto quello che cade o puo
cader sotto i nostri sensi, che noi conosciamo, possiamo conoscere e
concepire®?4» come intendere quella forza con cui d: fatto si identifica
la materia, essendo essa forza, la causa della produzione e della
distruzione, del mostrarsi e del ritrarsi delle cose materiali? Come
scacciare con verita il rischio, che sempre piu «spaventevole» incombe,
assecondando 'andamento del discorso leopardiano, di identificare la
forza della materia con quello spirito che € «sostanza che non &
materia3?’>»? Nel «loro comune oltrepassamento dei limiti del
sapere326» materia in quanto forza e spirito paiono inscindibilmente
legati, o meglio: paiono destinati a confluire 'una nell’altro e viceversa,
entrambi preda di quel nulla a cui lindeterminatezza,
inevitabilmente, riporta.

Ma con cio, lungi dall’esaurirsi, il discorso leopardiano ci ha
condotti nei pressi del cuore dell’attualismo gentiliano, di cui, come

vedremo, € un interlocutore cardine.

324 Z1b. 4207.
325 Zib., 4206.
326 R. Damiani, Limpero della ragione, p. 103.
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Tra Gentile e Heidegger
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§1. <Non ¢ filosofia se non un arte...». Leopardi:

alle origini dell’attualismo

Il dialogo che Giovanni Gentile intrattiene col pensiero
leopardiano3?’ € un elemento cardine per la strutturazione dell’edificio
teorico attualistico. Un dialogo che si sviluppa sia parallelamente, a
quella strutturazione, sia, in certo modo, in maniera interna,
incrociando ed entrando a far parte di tematiche e problematiche,
svolgendo le quali I'idealismo attuale prende forma. Nella genesi e
nella struttura dell’attualismo, insomma, Leopardi € presente; €

presente come forma, come voce che talvolta pare lontana — ma tanto

327 Sul tema si vedano: L. Russo, Giovanni Gentile storico della letteratura e filosofo
dell'arte, in 1d., La critica letteraria contemporanea, Vol. 11, Dal Gentile agli ultimi
romantici, Laterza, Bari 1942, pp. 59-128; F. Pintor, Giovanni Gentile negli studi storici e
letterari, in Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, a cura della Fondazione Giovanni
Gentile per gli studi filosofici, vol. II, Le Lettere, Firenze 1950, pp. 131-49; A. Negri, I/
concetto di critica e gli studi leopardiani di Gentile, in Giovanni Gentile. La vita e il pensiero,
vol. IX, Le Lettere, Firenze 1961, pp- 189-218, ora in A. Negri, Lestetica di Giovanni
Gentile. Esistenza e inesistenza dellarte, L'Epos, Palermo 1994, pp. 245-283, volume
dove vi € inoltre Gentile e Leopardi, pp. 283-308; L. Blasucci, Giovanni Gentile, Manzoni
e Leopardi, «Giornale storico della letteratura italiana», 1962, 79, pp. 560-71, nonché
Id., Gentile critico di Leopardi, in 1d., I titoli dei «Canti» e altri studi leopardiani, Marsilio,
Venezia 2011, pp. 235-246; V. Stella, Leopardi e Manzoni nel pensiero di Gentile, «Studi
europei. Annali del Dipartimento di studi sulla storia del pensiero europeo ‘M. F.
Sciacca’», 1994, 2, pp. 15-43; G. Sasso, Passioni politiche e letture di poeti, in 1d., Le due
Italie di Giovanni Gentile, 11 Mulino, Bologna 1998, pp. 411-466; A. Tarquini, Il Gentile
dei fascisti. Gentiliani e antigentiliani nel regime fascista, 11 Mulino, Bologna 2009; S.
Lanfranchi, Dal leopardi ottimista della critica fascista al Leopardi progressivo della critica
marzxista, «Laboratoire italien», 2012, 12, La vie intellectuelle entre fascisme et République
1940-1948, pp. 247-262; R. Bruni, Da un luogo alto. Su Leopardi e i leopardismi, cit.; G.
Polizzi, Gentile: Manzoni e Leopardi, in Croce e Gentile. La cultura italiana e 'Europa,
Istituto dell’Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 2016, pp. 532-
539 (a cui si rimanda per ulteriori riferimenti bibliografici); M. Biscuso, Il leopardismo
anti-intellettualistico di Giovanni Gentile, in 1d., Gli usi di Leopardi, cit., pp. 70-79 ; A.
Bellizzi, “Ma questa filosofia dei poeti non ¢ la filosofia dei filosofi”. Gentile e lo Zibaldone, in
AaVv. Leopardi oltre la letteratura, cit., pp. 31-48.
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piu pare lontana, tanto piu il contenuto di quel discorso € presente e
vivo alla mente di Gentile, in modi, come vedremo, diversi e vari.

Che Leopardi sia presente sia fuori, diciamo cosi, che dentro le
mura attualistiche — ma omnis comparatio claudicat, in questo caso
specialmente - cid0 primariamente significa che €& necessario
conoscere entrambi: il discorso intorno a Leopardi infatti si modifica,
evolve, cambia, cosi come — e insieme — si modifica, evolve, cambia il
discorso filosofico di Gentile. L'andamento dell'uno rispecchia, e in
certo modo determina 'andamento dell’altro — e viceversa.

Giacomo Leopardi s'incontra, nel cammino “speculativo” di
Gentile, quando questo non si € ancora decisamente sviluppato sul
terreno della filosofia; risale al 5 dicembre 1894328  infatti, la prima
testimonianza scritta riguardo linteresse, nonché, soprattutto,
riguardo una conoscenza non superficiale, nei confronti di Leopardji;
testimonianza contenuta in un manoscritto inviato da Pisa a Palermo,
al fratello Gaetano, allora diciassettenne, il quale aveva
precedentemente chiesto aiuto per la preparazione di una conferenza
su Lultimo canto di Saffo. Aiuto che Gentile, studente alla Normale che
gia in quei tempi lavorava alla tesi di laurea — una circostanza su cui
torneremo - non fece chiaramente mancare, nonostante fosse
«estremamente affaticato» da vari lavori, tra cui la tesi di laurea gia
menzionata, «una lettera sul Giobert: letterato, un lavoro di latino e uno

di Storia Antica» e una memoria da pubblicare per il Professore di

328 La lettera e il manoscritto sono conservati nell’Archivio della Fondazione
Giovanni Gentile di Roma, in una busta recante il titolo «Abbozzo di conferenza
sull'Ultimo canto di Saffo di G. Leopardi (preparato per il fratello Gaetano). 10
Facciate»; pubblicati in G. Gentile, Leopardi. «Ultimo Canto di Saffo», in Frammenti di
critica e storia letteraria, a cura di H. Cavallera, Sezione I, cap. II (V. IXL-L Opera),
Sansoni, Firenze 1996, pp. 86-49 (d’ora in poi FCTS). Cogliamo qui 'occasione per
ringraziare la gentile disponibilita, pari solo alla competenza, della Dottoressa
Cecilia Castellani, responsabile dell’Archivio Fondazione Gentile di Roma.
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Storia Moderna; in questo clima operosissimo, «la filosofia glz assorbe
anch’essa molte ore»329.

Proprio intorno a queste fatiche storico-letterarie si concentra il
contributo gentiliano per il fratello, che si apre, infatti, facendo
appello a Gioberti, il quale «si compiacque di chiamare Giacomo
Leopardi “felice interprete di Bruto e di Saffo”™». Una «frase scultorea»,
quest’ultima; «vera rispetto alla concezione ideale» dei due personaggi,
ma che «racchiude un concetto essenzialmente erroneo» quando si
voglia attribuire a queste un significato anche «storico33%». Per
corroborare la propria tesi Gentile rimanda all’opera di Bonaventura
Zumbini33l, col quale «ormai tutti concordano» — una tesi che, come
vedremo, Gentile fara propria anche decenni dopo -, nella quale
opera si afferma, in sostanza, il non esser altro, da parte dei personaggi
leopardiani, che figure attraverso cui prende voce il pensiero del poeta.
Saffo, cosi come Bruto, il pastore errante dell’Asia, Porfirio, Eleandro,
«perfino il suo passero solitario», non sarebbero altro che Leopardi
stesso. Dei prestanome, insomma. Ma perché proprio Saffo?

Compiuta in tale direzione una breve disamina storica della
figura della poetessa, la quale disamina, appoggiandosi agli studi di
Comparetti, rintraccia e divide una Saffo storica da una Saffo
leggendaria, Gentile torna dunque a domandare «perché Giacomo
Leopardi mette in bocca a Saffo il suo canto del dolore e della
disperazione universale?»; la risposta non puo che essere rintracciata,
per il giovane Normalista, nella figura “leggendaria” di Saffo, colei che
spicco il salto dalla rupe di Leucade, pero «ricondotta dal genio
pessimista a tipo del suo ideale, modificata per la forza onnipotente

della creazione poetica, resa adatta a rappresentare in tutta la sua

329 Le citazioni provengono tutte dalla lettera inviata, insieme al manoscritto, da
Gentile al fratello; G. Gentile, Leopardi. «Ultimo canto di Saffo», cit., p. 49.

330 Le citazioni del capoverso sono tutte in [vi, p. 36.

331 Jopera a cui fa riferimento Gentile € B. Zumbini, Saggi critici, Napoli 1876.
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interezza 'animo del poeta che si solleva alla piu alta concezione
pessimista dell'universo332».

A riprova di quest’ultima tesi, Gentile passa in rassegna alcuni
luoghi dell’epistolario cronologicamente paralleli alla stesura della
lirica, in cui compaiono i temi “cari” a Leopardi della «<miseria degli
uomini e la nullita delle cose», cosi che Gentile puo sostenere,
concludendo questo giro di considerazioni, che «tutto questo € fatto
sostenere alla Lesbia poetessa». A questo punto, lo studioso
diciannovenne procede allillustrazione particolare del Canto,
rifacendosi del tutto alle analisi di Zumbini, del quale raccomanda al
fratello I'ultima opera uscita I'anno precedente, Nuovi saggi su Leopardi,
per completare la conferenza.

Nato in maniera occasionale, come s’¢ visto, il dialogo che
Gentile intrattiene con l'opera leopardiana ha a che fare essenzialmente
— come vorremo mostrare — con le esigenze e le questioni
fondamentali del sistema attualistico, il quale, certo, negli anni della
laurea era ancora lungi da venire alla luce; ma se, diciamo, in quel
tempo il progetto dell’attualismo non aveva ancora preso forma, i
materiali con cui l'edificio teorico sarebbe stato costruito andavano
organizzandosi, accumulandosi e prendendo forma essi stessi; il
giovane tesista andava cosi incontrando temi e suggestioni che
sarebbero rimasti, e che una profonda traccia avrebbero lasciato nel
pensiero del filosofo maturo. Temi, suggestioni, ma soprattutto punti
di riferimento, primi dei quali i maestri di Gentile alla Normale,
Alessandro D’ancona e Donato Jaja, attraverso i quali quei temi e
quelle suggestioni s’incrociano, s’'intrecciano, e iniziano a comporre

organicamente quello che diventera il sistema di pensiero gentiliano.

332 G. Gentile, Leopardi. «Ultimo canto di Saffo», p. 41.
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Un mosaico di questioni, dunque, in cui ciascuna ha propri
diretti rimandi, e direzioni e provenienze. Non ¢ infatti un caso, che
nelle primissime battute dell’abbozzo della conferenza per il fratello,
Gentile richiami proprio Gioberti333, al quale era dedicata, insieme a
Rosmini, la tesi di laurea che al tempo andava preannunciandosi; e
non € un caso perché nella figura di Gioberti convogliano questioni
concernenti direttamente sia l'aspetto teoretico del discorso
gentiliano, sia, d’altra parte, la valutazione “filosofica”, prima d’una
lunghissima e interminata serie, che I'abate torinese diede del poeta,
suo amico dall’ottobre del 1828.

Come dicevamo, Gentile scrive 'abbozzo della conferenza al
fratello Gaetano mentre attende ad un lavoro «su Gioberti letterato», che
verra concluso poco tempo dopo, il 17 febbraio 1895, con il titolo «Glz
studi letterari di Vincenzo Gioberti»334. Curioso, ma anche sintomatico, il
fatto che qui Gentile non faccia riferimento a Leopardi33%: curioso,
perché nelle opere consultate di Gioberti numerosi e importanti sono
i riferimenti a Leopardi — anche se le parole a cui Gentile fa
riferimento nella lettera al fratello, quelle di Gioberti su Leopardi
«felice [sic, ma: sublime] interprete di Saffo e di Bruto» sono contenute
ne Il gesuita moderno336 —, ma altrettanto sintomatico, poiché i
riferimenti, in certo senso, sono compiuti tutti in una direzione che
mira a inserire il poeta in un orizzonte filosofico, anche — e anzi,
esclusivamente — quando ne sottolinea gli «errori». Ad ogni modo,

appare chiara la luce sotto la quale Gentile tendera a leggere 'opera

333 Cfr. M. Muste, Gentile e Gioberti, in "La Cultura, Rivista di filosofia e filologia"
92/2016, pp. 295-326.

834 FCTS, p. 60.

335 Le indicazioni bibliografiche fornite da Gentile delle opere di Gioberti (delle quali
per brevita indicheremo solo i titoli) sono: Stud: filologici; Introduzione allo studio della
Silosofia; Del Bello e del Buono; Del primato morale e civile degli italiani; Protologia; Ricordi
biografici e carteggio (Cfr. FCTS, p. 60n).

336 V. Gioberti, Il gesuita moderno, Tomo I, S. Bonamici e compagni, Losanna 1846, p.
597.
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dei grandi letterati e filosofi della storia d’Italia: scrive infatti,

riferendosi all’abate,

magnanimo e profondo fu il Nostro, il quale, innalzandosi a concepire
due grandi ideali, il rinnovamento patrio della scienza, e il riscatto
politico generale della sua nazione [...] e i due ideali insieme si fusero,
come insieme costituivano una cosa sola anima e mente, e il loro
stretto connubio rimase sempre innanzi al patriota filosofo come

splendido faro della sua vita affaticata e piena di cure3¥.

Eppure, notiamo ora solo di passaggio, ne Del primato morale e
ctvile degliitaliant Gioberti mette in luce una questione che Gentile fara
propria e ribadira molti anni dopo: quella di un necessario
superamento nella sfera religiosa, quasi come ne fosse un
completamento, della sfera artistica, due momenti che il filosofo di
Castelvetrano vedra incarnarsi nelle figure di Manzoni, e appunto
Leopardi, 'uno come momento della mediazione (la religione), I'altro

come momento del'immediatezza (I’arte). Scrive infatti Gioberti:

A chi valga il sapere, anche piu eminente senza la religione, 1'Italia ha
testé potuto vederlo in uno dei piu rari spiriti che I'abbiano illustrata
da lungo tempo. Giacomo Leopardi fu alla nostra memoria un

ingegno straordinario ed universale33s,

Cio detto, se negli Studi letterari Gentile non incrocia, diciamo
cosi, i nomi di Gioberti e Leopardi, non molto tempo sarebbe dovuto
trascorrere, affinché questo incrocio si realizzasse, e si riproponessero

con forza quegli aspetti tralasciati da Gentile nei precoci Stud: su

337 FCTS, pp. 60-61, corsivo nostro.
338 V. Gioberti, Del Primato morale e civile degli Italiani, Meline, Cans e compagnia,
Bruxelles 1843, Tomo II, pp. 514.
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Gioberti letterato. E in Rosmini e Gioberti339, tesi di laurea pubblicata
nel 1898, ma scritta quasi interamente nel 1897, che infatti si
presentano in scena i personaggi da noi richiamati. Nelle primissime
pagine dell’opera, l'autore procede ad una disamina del pensiero
italiano tra il 1815 e il 1830, riassumibile, brevemente, nel progressivo

consumarsi del sensismo, in favore del nascente spiritualismo:

decadde il sensismo e le congiunte forme storiche della cultura
italiana. E la polemica antisensista con 'annunziarsi di una nuova
filosofia, che fu antifrancese come antisensista, ossia idealistica e
spiritualistica, si strinse in naturale alleanza con la polemica che nello
stesso tempo la scuola romantica prese a combattere in letteratura
contro il tradizionale classicismo. I classicisti furono sensisti, i

romantici, in generale idealisti o, almeno, spiritualisti34©.

In questo panorama, dunque, letteratura e filosofia
s'intersecano, rispecchiando in certo modo Ilapprendistato
universitario dell’autore sotto la guida di D’Ancona e Jaja, e i
protagonisti di una combattono e discutono idee e protagonisti
dell’altra, cosi come accadde nel caso di Foscolo, il cui sensismo fu
«particolarmente famoso, perché combattuto nelle conseguenze
pessimistiche risonanti ne’ suoi Sepolcri [...] da uno dei primi scritti del
nostro Rosmini, il Saggio sulla speranza3*'», nel quale vengono, appunto,
portate in chiaro le origini sensistiche del pessimismo foscoliano. Ed
ecco dunque farsi innanzi Leopardi, di cui «tutti ripetono che la sua

dolorosa intuizione della vita trasse la prima origine e continuo

339 G. Gentile, Rosmini e Gioberti. Saggio storico sulla filosofia italiana del Risorgimento,
(d’ora in poi RG) in Id., Storia della filosofia italiana, a cura di E. Garin, 2 volumi,
Sansoni, Firenze 1969, pp. 683-898.

340 RG, p. 708.

341 RG, p. 7009.
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alimento dalla filosofia sensistica del secolo XVIII342». A questo punto
Gentile mette in luce una prima circostanza interessante. Gia nel 1897,
infatti, molti autori, non senza ragioni, mettevano in relazione il
pessimismo di Leopardi con «cagioni soggettive» o con varie
«delusioni succedute a tante speranze [...] quando si trassero i conti dei
risultati della Rivoluzione Francese»; ebbene, gia allora, quando
ancora non era stato pubblicato lo Zibaldone3*3 - € lo stesso Gentile a
sottolinearlo, in una nota aggiunta nella seconda edizione del lavoro
nel 1943 — «tutti gli studi su Leopardi avevano messo in chiaro le strette
relazioni di esso con la filosofia francese sensista, razionalista,
materialista del secolo XVIII34». Una filosofia sensista e materialista a
cui Leopardi — come abbiamo avuto modo di vedere — fa esplicitamente
professione d’appartenenzas4s,

A tal proposito viene in luce una seconda circostanza,
particolarmente interessante; perché Gentile, in chiusura della breve
parte dedicata a Leopardi, rimanda velocemente, o vorremmo forse
dire in maniera sbrigativa, proprio a Gioberti: «sulla portata della
filosofia leopardiana veggasi una nota di V. Gioberti nella Teorica del
sovrannaturale»316. Interessante, si diceva, perché sulla portata, ossia
sulla rilevanza e sull'importanza della filosofia leopardiana Gentile
rimandava totalmente a Gioberti, ma soprattutto perché il filosofo non
si premurava di esplicitare quale nota della Teorica dovesse vedersi, e a
quale proposizione facesse riferimento. Una svista, o una leggerezza

magari imputabile allo slancio disinvolto della giovinezza. Si puo,

342 Ibid.

343 1o Zibaldone venne pubblicato definitivamente solo nel 1900, grazie all’attivita
editoriale coordinata da Carducci (cfr. D’Intino, Maccioni, Leopardi: guida allo
Zibaldone, cit.).

344 RG, p. 7009.

345 T'esempio riportato a tal fine da Gentile é il canto IV dei Paralipomeni della
batracomiomachia.

346 RG, p. 710n.
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pero, altresi congetturare che la questione fosse cosi nota da non
richiedere alcuna specificazione di tipo bibliografico; eppure,
nonostante la questione fosse effettivamente ben nota, essa avrebbe
richiesto a buon diritto delle esplicitazioni bibliografiche,
quantomeno relative all'anno dell’edizione di riferimento.

Perché la celeberrima nota 32347 alla Proposizione 64 subi, nella
seconda edizione della Teorica, pubblicata nel 1850, una netta cesura,
da parte dello stesso Gioberti, che emendava il riferimento anonimo,
ma per nulla velato, a Pietro Giordani quale responsabile della
“corruzione” filosofica di Leopardi; ma procediamo per gradi. Nella
Proposizione 64 Gioberti sostiene che «ogni facolta apprensiva e
contemplativa dell’animo ha una facolta pratica e operativa che le
corrisponde?48». Alla «sensibilita» corrisponde, come facolta pratico-
operativa, «l’affetto o istinto» che tende al bene sensibile, e alla
«ragione» «l’attivita libera o volonta» che tende al bene morale e
razionale. Accanto a queste due facolta, potremmo dire, “classiche”,
I’abate torinese ritiene esservene una terza, «la sovrintelligenza», che
«non ha nome particolare, e puo essere chiamata desiderio della
beatitudine», la quale, a differenza delle prime due, non tende ad alcun
oggetto determinato, ma «tende a un bene infinito, inimmaginabile e
inescogitabile». Potrebbero in certo modo ricordare, con la dovuta
cautela teorica, queste tre facolta, le «tre maniere di vedere le cose»
descritte da Leopardi34? a pagina 103 dello Zibaldone, nonostante le
evidenze storico-testuali possano categoricamente smentire questa
eventualita; ma di certo un’eco leopardiana della teoria del piacere, di

quella tendenza infinita ad un bene per il recanatese irraggiungibile, &

347 Cfr. M. Musté, Gioberti e Leopardi, cit., p. 76 € sgg.

348 V. Gioberti, Teorica del sovrannaturale, ossia Discorso sulle convenienze della religione
rivelata colla mente umana e col progresso civile delle nazioni, Tipografia Ferrero e Franco,
Torino 1849, p.64.

349 Cfr. Parte I, §4.
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nel testo giobertiano presente, sebbene “filtrata” attraverso le poesie e
le prose del recanatese, che viene infatti richiamato, subito dopo
Agostino, nella celebre nota 32 apposta in chiusura della Proposizione.
Perché questo rimando? E perché proprio Leopardi?

Anzitutto perché questo desiderio d’infinito venne «poco
avvertito dagli scrittori pagani e dagli increduli», ma messo in luce solo
«dai moralisti cristiani»; nessuna menzione di filosofi, nelle parole di

Gioberti. E infatti

Dicendo, che niun cultore della sola filosofia ha studiata questa
propensione del cuore umano, debbo eccettuarne uno, che per
ingegno e dottrina fu certamente de’ piu rari, e di cui 'Italia deplora
da pochi mesi la perdita. Questi ¢ Giacomo Leopardi, che nelle sue
poesie liriche e nelle prose, degne di essere annoverate fra le piu belle
e le piu eleganti, che siano state scritte dal Petrarca e dal Caro in poi,
ha messo in mostra e dipinta con efficacia e facondia meravigliosa
I'insazieta del cuore umano, e la miseria irrimediabile a cui 'uomo é

dannato sopra la terra3*.

Leopardi, dunque, come colui il quale ritrae I'irraggiungibilita
del piacere, ossia I'impossibilita di soddisfare il desiderio infinito da
parte dell'umano, e cosi, dunque, la irrimediabile miseria a cui quella
irraggiungibilita lo condanna - in questa terra: questo il cardine
dell’argomentazione giobertiana. La prospettiva leopardiana viene
cosli riassorbita in questa immediatezza, dalla quale il genio non riesce
a riscattarsi — e a ben vedere, non puo riscattarsi, “riscatto” volendo in
questa circostanza significare “saturare” quell’infinito desiderare che &
desiderio d’infinito. Ma si diceva che il cardine dell’argomentazione

fosse rappresentato da quel «in questa terra», proprio perché a tal

350V, Gioberti, Teorica, Nota 32, p. 368.
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riguardo Gioberti accosta a Leopardi la figura di Pascal?’l, in «una
convenienza singolare»: come il recanatese, il pensatore francese
ritiene anch’egli che la «terribile vanita» di tutte le cose del mondo sia
cagione delle «peggiori sciagure tra gli uomini», ma a differenza sua la

vanita e le sciagure trovano riscatto in unaltra “terra”.

il Pascal trovo nel cristianesimo la spiegazione piu idonea e piu
persuasiva, e il rimedio piu efficace delle calamita che descrisse;
laddove lo sventurato Leopardi pago il fio alle tristi dottrine dell’eta in
cui visse, e non trasse dallo spettacolo della debolezza ed infelicita

umana che argomento di disperazione?®®2.

Il cristianesimo come rimedio: rimedio al dolore. La verita di Dio
salva dal dolore, poiché unica garanzia d’infinito per l'umano,
irrimediabilmente condannato al finito — condannato a finire. Ma
finisce autenticamente, 'umano, in Dio? O forse nell'infinita divina
non trova compimento, ovvero inizia, la vera vita? Il cristianesimo
riscatta la vita, sconfiggendo la morte. Ma in Leopardi € la morte stessa
a riscattare il dolore della vita, sensisticamente, materialisticamente,
stratonicamente: egli, pertanto, «sventurato», secondo Gioberti «pago il
fio alle tristi dottrine dell’eta in cui visse, e non trasse dallo spettacolo
della debolezza ed infelicita umana che argomento di disperazione».

Ora, intorno a quelle tristi dottrine imperanti nel periodo in cui
il poeta ebbe la sventura di vivere, e soprattutto intorno al modo e alle
circostanze tramite cui egli le apprese, gravitano per Gioberti delle

curiose, quasi “bizzarre”, congiunture, che riguardano altresi le

351 Cfr., tra gli altri i recenti 1. Adinolfi, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’
Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni di Pascal e Leopardi, in «Io nel pensiero
mi fingo». Seminario leopardiano a quattro voci, a cura di Id., Il melangolo, Genova 2016,
pp. 67-122; G. Lettieri, Infini, néant... une moindre bagatelle: Leopardi interprete di
Pascal, in Dulce naufragium, cit., pp. 173-232.

352 V. Gioberti, Teorica, p. 368n.
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vicende editoriali della Teorica del sovrannaturale. Perché la celebre
nota 32 prosegue adducendo ragioni — ascoltate dal vivo dallo stesso
Gioberti, che volle vivere a stretto contatto con Leopardi dal 10
novembre 1828, condividendo per undici giorni la carrozza che da
Firenze riportava il poeta nella casa natia di Recanati, in tal modo
potendo aggiungere, alle congetture, la comprova della testimonianza
diretta e dell’amicizia ormai sorta tra i due3> —, ragioni, dicevamo,
circa un «traviamento cosi straordinario» da conquistare persino uno
degli «ingegni piu vasti ed eleganti», sino a renderlo «incredulo».
Leopardi, dunque, sarebbe stato credente — come? In che modo avrebbe

potuto? Seguendo Gioberti, se non avesse incontrato

Un personaggio, a cui l'ingegno, gli scritti ed il nome davano allora
un'autorita grande, [che] lo vide, e prese l'assunto di renderlo
incredulo: né peno a riuscirvi per la sua eloquenza, che doveva aver
molta forza sull'immaginazione di un giovane, il quale d’altra parte,
dottissimo in letteratura, non era egualmente versato nelle materie,

che spettano alla religione e alla filosofia.

Una circostanza curiosa, dicevamo, fino a spingerci nel definirla
«bizzarra»; non solo perché Gioberti, qui, sostiene che le conclusioni a
cui Leopardi ¢ giunto filosoficamente siano state frutto di un
traviamento, quasi come se |’ intelletto del giovane fosse stato plagiato
e plasmato e forzato a non credere, e dunque come se il materialismo e
il sensismo siano stati risultato di un’infatuazione retorica,
conseguenza d’una strategia “occulta”; ma anche e soprattutto perché
questo tratto di nota appena citato venne eliminato nella seconda

edizione del 1850, dopo che 'accusa anonima convoglio, con evidenza

353 Cfr. R. Damiani, Vita di Leopardi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1992, pp.
412-418.
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universalmente accettata, nella figura di Pietro Giordani - il quale,
naturalmente, non prese troppo bene l'insinuazione di Gioberti, che
ricevette come una calunnia e respinse come falsita, chiedendone
rettifica3?t. A quale versione della nota fa riferimento, dunque, Gentile?
Quella che contiene il riferimento al «personaggio» anonimo, dotato
di grande autorita, o quella in cui tale riferimento viene tagliato?
Probabilmente alla seconda, quella “censurata”’, poiché la prima
specifica dell’edizione della 7eorica di Gioberti reca <«Editore
Capolago», data 1850 — sebbene questa specificazione avvenga, salvo
nostra svista, solamente dopo 51 pagine, e precisamente a pagina 761,
nota 3 dell’edizione in nostro possesso.

Ad ogni modo, entrambe le versioni della nota, eluso questo
passaggio, chiudono con lo stesso rilievo, il quale ribadisce come
Leopardi abbia, diremmo, subito 'opzione materialistico-sensistica,
incapace di sconfessare l'indirizzo «ricevuto» — ma da chi, una volta
eliminato il riferimento al «personaggio»’ —, forte d’'una «autorita
irrefragabile» di cui godevano il «sensismo e la miscredenza», e «le
dottrine del Locke, del Condillac, del Tracy». Ma non solo:
nell’estremo tentativo di salvare Leopardi da se stesso, dalla propria
«spaventevole conchiusione», dolorosa ma vera, Gioberti si spinge a
congetturare che il recanatese, se la sorte gli avesse donato il tempo e
le condizioni favorevoli al continuamento degli studi, si sarebbe

ravveduto sé, «<accorgendos: dell’errore e mutando cammino»:

Cosi egli persevero nelle dottrine, che avea adottate da principio, e non
che poter rifare i suoi studi, egli giunse in breve a tal grado
d’indisposizione, che bencheé serbasse intatta la radice delle sue facolta,
la menoma applicazione di esse gli era quasi impossibile: e gli stessi

patimenti, che soffriva, contribuirono ad inasprire il di lui animo

354 Cfr. M. Musté, op. cit., p. 80; R. Damiani, op cit., pp. 412-414.
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contro il fato da cui ripeteva ogni suo travaglio, e a confermarlo nella

sua deplorabile filosofia®®.

Il dolore fisico, effetto d'una natura meccanica e maligna, avrebbe
dunque impedito a Leopardi di superare e sciogliere quel dolore
metafisico, autentica cifra del suo sistema; una chiusa, questa,
singolarmente vicina a certe posizioni neopositivistiche.

Ad ogni modo, cio su cui volevamo porre l'attenzione era il fatto
che Gentile rimandasse, «sulla portata della filosofia leopardiana» a
questa nota di Gioberti; un fatto importante per due ragioni. La prima,
che parrebbe un’ovvieta, € che d’una filosofia leopardiana Gentile parli
— sebbene sia «quella filosofia del Settecento contro la quale mal soffri
il Poeta 'orgoglio dei nuovi sapienti®%». La seconda, € che sulla portata
di questa filosofia Gentile, come dicevamo, rimanda totalmente a
Gioberti: cio vale a dire che la portata della filosofia leopardiana €, da
ultimo, la portata dell’errore che dev’essere emendato; la filosofia
leopardiana & un momento che dev’essere superato. Circostanza teorica,
questa, che sara un punto fermo dell’attualismo “maturo”, nonché una
costante delle varie letture che di Leopardi Gentile dara nel corso della
vita.

Ma il giro di riflessioni intorno a queste prime occorrenze
leopardiane non € ancora esaurito, perché la stessa nota in cui Gentile,
come abbiamo visto, inizialmente rimanda rapidamente a Gioberti,
si chiude con un rimando, questo piu controllato e specifico, a De
Sanctis, il quale, «nel suo stupendo dialogo Schopenauer e Leopardi» ha
«dimostrato esattamente» che la filosofia leopardiana — la cui portata
era questione da vedere in Gioberti — «fosse materialistica». Un

rimando altrettanto importante, e forse, in quest’ordine di questioni,

355 V. Gioberti, Teorica, p. 369n.
856 RG, p. 710.
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anche piu del precedente, poiché nel celebre dialogo di De Sanctis ¢ si
contenuta la dimostrazione del materialismo leopardiano — sebbene,
dobbiamo sottolineare, questa avvenga a partire da e in contrasto con
la teoria del Wille di Schopenhauer?’” —, ma € contenuto un giudizio,
sullopera leopardiana, che investe l'intima struttura del discorso
estetico e della filosofia tout court, quello riguardante la forma e il
contenuto dell’arte, il quale, da ultimo, si rispecchia e rifonde nella
vicenda dell’astratto e del concreto, questione che, com’e noto, Gentile
non abbandonera mai, nemmeno sul versante estetico, dove arrivera
a proporre un vero e proprio «ritorno a De Sanctis3» nella matura
Filosofia dell arte. Nelle battute finali del Dialogo desanctisiano si legge,

infatti

Leopardi produce l'effetto contrario a quello che si propone. Non
crede al progresso e te lo fa desiderare; non crede alla liberta, e te la fa
amare. Chiama illusioni 'amore, la gloria, la virtu, e te ne accende in
petto un desiderio inesausto. E non puoi lasciarlo, che non ti senta
migliore; e non puoi accostartegli, che non cerchi innanzi di
raccoglierti e purificarti, perché non abbi ad arrossire al suo cospetto.
E scettico e ti fa credente; e mentre non crede possibile un avvenire

men tristo per la patria comune, ti desta in seno un vivo amore per

357 «D. Leopardi, sotto il nome di un filosofo greco, dice: “la materia é ab eterno”; e dal
seno della materia vede germinare l'appetito irrazionale, e quindi l'ignoranza, le
passioni, in una parola il male. Schopenhauer ha detto: “la materia non esiste, € un
concetto, un’astrazione; cio che solo esiste € il #ille”. Tutti e due dunque ammettono
lo stesso principio, ma l'uno lo profonda nella materia, e I'altro gli fa della materia
un semplice velo. [..] Ecco perché Leopardi e Schopenhauer si accordano nelle
conseguenze, ponendo a principio del mondo lo stesso Potere cieco e maligno; e
poco rileva che nell'uno sia una forza della materia, e nell’altro una forza che si
manifesta sotto aspetto di materia: ne nasce lo stesso ‘ergo’» (F. De Sanctis,
Schopenauer e Leopardi, e altri saggi leopardiani, Ibis, Como-Pavia 1998, p. 44.

358 Cfr. AaVv., Il «tornare» di Giovanni Gentile al De Sanctis. Ragioni di una riflessione
critica, a cura di S. Gentile e T. Iermano, Serra, Pisa-Roma 2022; R. Faraone, Le font:
del kantismo di Gentile: Jaja, Spaventa, De Sanctis, in 1d., Gentile ¢ Kant, Le Lettere,
Firenze 2011, pp. 33-52; M. Berlanda, Gentile e lipoteca kantiana. Linee di formazione
del primo attualismo (1893-1912), Vita e Pensiero, Milano 2007, pp. 12-39; A. Negri, I
ritorno gentiliano a De Sanctis, in L'estetica di Giovanni Gentile, cit., pp. 79-112.
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quella e t'infiamma nobili fatti. Ha cosi basso concetto dell'umanita, e
la sua anima alta, gentile e pura I'onora e la nobilita. E se il destino gli
avesse prolungata la vita fino al quarantotto, senti che te l'avresti

trovato accanto, confortatore e combattitore3®9.

Non sorprende, dunque, il fatto che Gentile avrebbe cercato e in
certo modo trovato, negli anni a venire, in Leopardi una figura di
padre spirituale dell’Italia — questione su cui ora non ci soffermiamo,
ma su cui torneremo —, ma soprattutto non sorprende, ora, che poco
avanti, nel Rosmini e Gioberti, nelle pagine dedicate alla Formazione della

mente del Gioberti, Gentile scriva

Se il Manzoni da un lato gli era [a Gioberti] «consolante spettacolo di
un poeta dall'ingegno alto, nuovo e robusto, che ¢ ad un tempo un
uomo pieno di virtu, di candore, di filosofia, di religione»; il Leopardi
dall’altro gli si mostrava come la piu viva e piu compiuta espressione
di quella letteratura paganeggiante, che in Italia era cominciata dopo

Dante399,

Nonostante le tristi dottrine dell’eta in cui visse.

359 F. De Sanctis, Schopenhauer e Leopardi, cit., pp. 69-70.
860 RG, p. 754.
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§2. Sul «sentimento»

Leopardi ¢ i/ poeta di Giovanni Gentile. A metterci in guardia
circa il rischio d’incorrere in una banalita sterile, quando non
direttamente in una «vacuita», nell’affermare una tale tesi, € stato, col
massimo rigore, Gennaro Sasso36l; per questa ragione, la nostra
cerchera di rimanere il meno possibile un’affermazione — un dogma,
un fatto, avrebbe forse detto lo stesso Gentile — per esser quanto piu
letta alla luce di una dimostrazione, un’argomentazione. Tenteremo
pertanto di soffermarci su alcuni luoghi teoretici gentiliani, per
«penetrare fin dentro la loro radice» — radice che € poi quella stessa del
presente lavoro, il dittico materia-morte — per porre in luce le ragioni,
i ritmi, le consonanze, che fanno di Leopardi i/ poeta di Gentile.

Per far cio, € necessario prima di tutto trattenersi nel principio
del discorso filosofico gentiliano, 1i dove le parti che comporranno il
sistema attualistico prendono forma. Nel paragrafo precedente
abbiamo iniziato tale compito, soffermandoci pero unicamente nei
tratti in cui faceva la propria comparsa Leopardi; ora Leopardi
rimarra, nel discorso gentiliano, tenuto in ombra, affinché possa poi
emergere in tutto il chiarore possibile la sua presenza, insieme alle
ragioni di questa, nell’idealismo attuale di Gentile.

Senza dubbio “idealismo” ¢ il nucleo concettuale attorno al quale
ruota — e in certo modo, da cui prende avvio - il percorso gentiliano;
o forse, potremmo meglio dire, ¢é il terreno stesso su cui tale percorso

si svolge. Il primo passo di tale percorso viene compiuto a partire da

361 G. Sasso, Le due Italie di Giovanni Gentile, cit., p. 429.
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quelli che per Gentile sono 1 guadagni speculativi ottenuti
dall’attraversamento del criticismo kantiano362, riassumibili
nell’adagio, in linguaggio gentiliano, secondo cui nulla preesiste
all’attivita dello spirito. Nulla: né una realta, un mondo, verso cui l'atto
di conoscere si dirigerebbe, né, tantomeno, le idee che a questo
riferimento ad una realta esterna sarebbero necessarie. Un «’ritorno a
Kant” [...] oltre Hegel, ma non senza Hegel363», per il quale potremmo
dire che le categorie non preesistono all’lo penso: se questo € il punto dal
quale viene compiuto il primo passo del cammino gentiliano, la
direzione di tale cammino € nelle intenzioni di Gentile quella indicata
dalla necessita di superamento — un superamento che nell’essenza
logica del discorso attualistico € negazione — di ogni tipo di dualismo in
quanto tale.

E infatti solo con I'idealismo che, stando al dettato gentiliano, ci
si trova storicamente posti di fronte alla riconduzione tout court
dell’essere — sia esso inteso come natura, come mondo, come realta:
come physis — nell’alveo originario del pensiero, superando in tal
modo una cesura apertasi con la nascita stessa della filosofia364. Essere
¢ pensiero, pensiero € (pensiero dell’) essere: questa ¢ dunque una
conquista del pensiero filosofico, e non una perdita originaria -
iniziamo in tal modo a intravvedere all’orizzonte Heidegger, che di
quest’ultima tesi fu convinto sostenitore.

In tale orizzonte teorico si colloca uno dei primissimi, se non,
effettivamente, il primo, impegno filosofico gentiliano a cui abbiamo

accennato nel paragrafo precedente, la tesi di laurea discussa sotto la

362 Cfr. R. Faraone, Gentile e Kant, cit.; M. Berlanda, Gentile e l'ipoteca kantiana, cit.; D.
Spanio, Gentile, Carocci, Roma 2011; P. Bettineschi, Critica della prassi assoluta. Analisi
dell’idealismo gentiliano, Orthotes, Napoli 2012.

363 R. Faraone, Gentile e Kant, cit., p. 18.

364 G. Gentile, Sistema di Logica come teoria del conoscere, 1, Introduzione, cap. 11, in Id.,
Lattualismo, con saggio introduttivo di E. Severino, Bompiani, Milano 2014, pp. 850-
361.
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guida di Donato Jaja, Rosmini e Gioberti. Qui il giovane filosofo si
propone di mostrare come, da una parte, Rosmini — che sulla scia di
Spaventa € visto come «il Kant italiano3%5» — abbia inteso andare oltre
Kant, e dall’altra come Gioberti abbia inteso andare oltre Rosmini, in
direzione di una negazione compiuta, ossia effettiva e “totale” di una
dimensione trascendente.

Da Kant a Rosmini, da Rosmini a Gioberti, il tutto passando
attraverso Spaventa: qui scorre per Gentile «il travaglio interno ad una
stessa filosofia3%6». Una filosofia che pertanto per il giovane filosofo non
si arresta all'indeducibilita del molteplice sensibile, partendo dall'lo
penso — lo penso che infatti € solo «condizione di possibilita
dell'unificazione» —, ma una filosofia che, in maniera inedita nella sua
storia, perviene ad unire sinteticamente 1’oggettivita della condizione
con la soggettivita della rappresentazione di cui I'lo penso €, appunto,
condizione. Una filosofia che dunque, nell'intendimento gentiliano,
puo rispondere in maniera decisiva di quell'unita originaria che ¢ il
pensiero, e cosi, su questa strada, dell'lo penso, che assume,
finalmente, i tratti del pensiero pensante: unificazione in atto, e non solo
condizione di possibilita dell'unificazione. In tal maniera si veniva
delineando, nelle prime battute del dettato gentiliano, il percorso che
avrebbe portato all’oltrepassamento della contrapposizione dualistica
di immanenza e trascendenza.

Senza poter entrare, a questo punto, nel merito e nel dettaglio di
questo primo studio gentiliano, vorremmo porre in evidenza delle
questioni decisive, che rappresentano degli snodi centrali attraverso i

quali passeranno sia il percorso teorico del filosofo, sia, in altra misura

365 «Rosmini €, generalmente, Kant inteso bene: non il vero Kant, il Kant quale si
compie ne’ filosofi posteriori, ma il Kant come ha inteso o frainteso se stesso» (B.
Spaventa, La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea, a cura di G.
Ponzano, Cedam, Padova 1941, p.100).

366 RG, p. 765.
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e in altro modo, il nostro. La prima questione concerne, in certo senso,
uno scatto in avanti del discorso; un dispiegamento di una
potenzialita, lo svolgimento necessario di una premessa. Perché sotto
il fertile terreno della lettura di Rosmini e di Gioberti, si preparava a
germogliare, nella mente di Gentile, la lettura, che presto sarebbe
divenuta riforma367, della dialettica hegeliana — un ritorno a Kant, ma
non senza Hegel, si diceva; e del resto, € qui utile sottolineare, che
Rosmini abbia superato Kant in direzione di Hegel € tesi spaventiana,
a cui Gentile sente di poter sottoscrivere pienamente. La tematica
rosminiana era dunque l'ambiente ideale per l'attecchimento della
radice speculativa gentiliana: a questa prima questione si lega
essenzialmente una seconda, fondamentale questione.

Questa seconda questione concerne il farsi avanti, sulla scena, di
un concetto inizialmente desunto da Rosmini, destinato a tornare ad
impegnare e travagliare la mente del filosofo “maturo”, nonché ad
entrare in gioco direttamente nella lettura di Leopardi: il «sentimento
fondamentale368». In Rosmini questo sentimento fondamentale é per
Gentile «quel sentimento generale continuo che si ha del corpo come
campo di sensibilita o rete sensitiva», ossia il «semplice sentimento del
soggetto senziente369». Base indefettibile del senso, il sentimento
fondamentale é allo stesso modo «base e necessaria condizione
dell'intelletto», e pertanto, «se € sentimento, non € ancora coscienza; ma
¢ fondo oscuro della coscienza, da cui questa si sviluppa»,

«fondamento trascendentale» e possibilita della coscienza stessa,

367 Cfr. G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Sansoni, Firenze 1975 (1913).

368 RG, p. 804. (cfr. G. Sasso, Gentile: la questione del "sentimento”, in "La Cultura, Rivista
di filosofia e filologia" 2/2007, pp. 211-246; V. Vitiello, Identita e divenire. Giovanni
Gentile: dal pensiero al sentimento, in «La filosofia futura», n. 01/2013, pp. 85-102; E.
Severino, Attualismo e storia dell’Occidente, in G. Gentile, Lattualismo, Bompiani,
Milano 2014, pp. 7-72; E. Agazzani, «LAtlante che regge questo mondo». Sulla questione del
sentimento e del «mutamento daspetto» dellidealismo attuale di Giovanni Gentile, «<Annali
dell'Istituto Italiano per gli Studi Storici», XXXV, 2023, pp. 277-371.)

369 RG, p. 804.
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«come vuota identita dell'lo con se stesso3’%». Fondo oscuro della
coscienza: un punto, questo, che rischia d’avvolgersi nella medesima
oscurita di quel fondo da cui la coscienza sorgerebbe; un rischio ben
avvertito da Gentile, che tenta di fugarlo precisando che quella
«identita primitiva non € il precedente cronologico dell'identita piena,
fecondata dalla differenza; bensi un semplice, ma necessario
precedente logico, un momento, una pura condizione trascendentale
del fatto, senz’ammetter la quale il fatto rimarrebbe sempre un puro
fatto, fatto cioe senza la sua spiegazioned’l». Cio permetterebbe a
Gentile di considerare il sentimento fondamentale, nel pensiero di
Rosmini, come il luogo in cui intelletto e senso si stringono in unita
sintetica, luogo che dunque rappresenterebbe, sulla scia, sempre, della
lettura spaventiana, la stessa condizione trascendentale della
conoscenza. Non ci soffermeremo, ora, sulla soluzione proposta per
quella difficolta sentita da Gentile — su come, in altri termini, quella
identita primitiva, ovvero pura, non ancora fecondata dalla differenza,
possa essere momento, e non precedente cronologico della compiuta
identita; ci limiteremo pertanto ad accennare alla circostanza per cui
questa soluzione riguarda la stessa intima movenza dell’attualismo,
alludendo, quell’identita pura e quel momento logico, al punto di vista
di c10 che Gentile delineera come “astratto”, “immediato”.

E sulla scorta di questo genere di problematiche e questioni,
come dicevamo, che Gentile inizia ad elaborare il proprio impianto
teorico, indugiando, in prima battuta, sulla dipendenza dell’oggetto
dal soggetto, sulla ricomprensione dell'uno nel grembo dell’altro, a cui

avrebbe messo capo, sullo scenario filosofico, la “rinascita”

870 RG, p. 805.
371 [y,
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dell'idealismo — Rinascita dell’idealismo3’? che non a caso ¢ il titolo della
prolusione al corso di Filosofia Teoretica tenuto nel 1903 da Gentile a
Napoli. Teniamo fin da ora presente, dunque, che i primi scritti
pubblicati d’esegesi leopardiana hanno alle spalle proprio questa
“rinascita”, ed € a questa che primariamente € necessario volgere lo
sguardo per coglierne, di quelle esegesi, il senso.

Questa rinascita €, per Gentile, il risultato di un processo storico,
smosso da una interna e diremmo, hegelianamente, irresistibile
tensione; pertanto fu inevitabile, assecondando 'andamento di tale
tensione, che lo «spirito», figlio del primo idealismo ottocentesco, una
volta chiusosi definitivamente in sé lasciasse perdere del tutto le
proprie tracce, estraniandosi, alienandosi in quella neopositivistica
natura ritenuta esterna, indipendente dallo spirito che la coglie. Ma
d’altra parte Gentile non voleva negare che in questa vicenda
consistesse, da ultimo, la stessa vita dello Spirito: infatti «questa € la
natura dello spirito: di riversarsi perpetuamente fuori di sé,
nell’oggetto, destinato a diventare quindi parte di esso, ossia a
trasformarsi in soggetto per generare infine novella sete di estrinseca
realtad’s».

Lo spirito € necessitato a farsi mondo: uscire da sé € il destino
dell'idea. Un destino che allude all'intima, interna essenza dello
spirito, la sua assolutezza, quel punto in cui natura e idea fanno uno —
risulta agevole, a questo punto, notare che questa tantalica vicenda ha
i lineamenti, al momento taciuti da Gentile, del circolo di hegeliana
memoria, nel quale il soggetto-idea si estrania, esce da sé nell’oggetto-

natura, per divenire autenticamente sé, Soggetto-spirito.

372 G. Gentile, La rinascita dell’idealismo. Prolusione ad un corso libero di filosofia teoretica
letta nella Regia Universita di Napoli il 28 febbraio 1903, Alfonso Tessitore e figlio, Napoli
1908 (d’ora in poi RI).

3873 RI, p.7.
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Farsi, divenire mondo; la realta, la natura allora altro non € che lo
stesso Spirito, in quanto oggetto di se stesso. Questa, a tutta prima,
I'essenza dell'idealismo proposto da Gentile. Si tratta pero di
comprendere, stante questa essenza, la direzione, ossia il senso di tale
andamento, nonché di comprenderne la portata: perché cio a cui mira
Iidealismo gentiliano, sin da queste fasi “embrionali”, € proprio
quell’'unita della natura e dell'idea — l'unita dei contrar: — che della
natura e dellidea non restituisce, appunto, la reciproca
inconciliabilita, tale per cui la presenza dell'una implicherebbe
simpliciter 'assenza dell’altra — dove c’€ natura non c’e idea, e viceversa.
No: Gentile sta suggerendo che tra questi due poli vi sia una certa qual
sorta di solidarieta, diciamo cosi; la solidarieta che lega,
sotterraneamente, gli innegabili. Un’oscillazione, dunque - un
rimbalzo: da un lato le idee, condizione di conoscibilita della natura, e
dall’altra la natura, «in quanto in essa vi sono le radici dello spirito374».
Ma non ¢ in fondo questo, il dramma metafisico leopardiano? Il
dramma € non poter ricomporre la cesura — vera e propria ferita,
dunque — apertasi tra natura e ragione, tra idea e natura, donde deriva
allora il negare I'altra in nome dell’'una, negare 'una in nome dell’altra,
in forza di cio che non si pudo comprendere perché non puo essere
compreso. Gentile suggerisce — e in questo suggerimento sta tutto il
senso del concretare 'astrazione in cui consiste il discorso filosofico —
di comprendere 'una in nome dell’altra, per ricomprendere l’altra in
nome dell'una. E il dramma € dunque quello del “perdersi” nella
natura, estraniarsi da sé senza potere, in certo modo, tornare a casa —
e infatti quello di Leopardi ¢ il dramma della nostalgia, delle

Rimembranze, dove i poli della questione sono invertiti: € la ragione, €

37 RI, p. 19.
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I'idea che non riesce a tornare a farsi natura. Con lI'idea non si esce
dall’idea.

Ma con I'idea nemmeno vi si entra, nell'idea. Ed € questa a ben
vedere la difficolta estrema a cui Gentile dovette tener testa con la
questione del sentimento, e, abbiamo appena visto, con la stessa
questione della natura. Perché notiamo che, nell’affermazione per cui
nella natura sono «le radici dello spirito», risorge, come un fiume
carsico che scorre nel sottosuolo gentiliano, la questione del
sentimento fondamentale, di quel «fondo oscuro» della coscienza che
ancora non € tale — quale oscurita piu nera, infatti, della natura non
ancora illuminata dalla luce della coscienza? Fiat lux — ma che ne € del
prima di questo dire? «La prima alba che illumino il mondo non fu
cantata»375, dicevamo con le parole di Ficara; ma quella prima alba che
non fu cantata € proprio l'oggetto del canto — il canto dell’idea,
potremmo dire. E questo € poi il significato dell’'idealismo attuale: non
esiste un'alba che non sia cantata, perché fuori da quel canto non vi é alcuna
alba. Questioni su cui torneremo.

Per ora rimaniamo sull'unita dell'innegabile idea con
I'innegabile natura, quell'unita dei contrari che nei propositi gentiliani
concilia trascendenza e immanenza nell’alveo dell'idealismo assoluto.
quest’unita €, allora. in certo modo elencticamente assicurata: negare
questa unita significherebbe presupporre proprio I'identita dei diversi,
perché negare € giudicare, e giudicare €, con Kant, sintesi a priori di
soggetto e predicato. L'intendimento di questa questione, «problema
di vita e di morte per la riflessione speculativad’6», passa proprio
attraverso quello che é il principio del nascente idealismo gentiliano,

«il concetto di sviluppo, assurto a rendere intelligibile I'unita del senso

375 Cfr §7
376 R, p. 21.
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e delle idee, della natura e dello spirito377». «Sviluppo» che non puo
non implicare, in s€, il senso stringente e incontrovertibile della
necessita; «sviluppo» non a caso studiato e discusso da Gentile proprio
nell’opera successiva a Rosmini e Gioberti, La filosofia di Marx378, uscito
nel 1899, in cui assume il nome di «prassi». Una questione che inizia
sempre piu a pesare teoreticamente nella mente di Gentile, tanto da
portarlo a riformare, come abbiamo detto, lo statuto della dialettica
hegeliana: che altro sarebbe, infatti, questo sviluppo, assunto
nell’arduo compito di rendere intelligibile I'unita della sensibilita e
dell'intelletto, della natura e dello spirito, se non quel divenire
chiamato a ritrarre la vicenda speculativa del Soggetto e dell’oggetto
come mutuo rispecchiarsi dell'uno nell’altro?

Ad ogni modo, questa circostanza logico-metafisica rimaneva,
per il momento, silente, manifestando talvolta solo dei “sintomi”, in
quanto chiamata a rappresentare la base inconcussa della gnoseologia
gentiliana. Una circostanza, questa, a cui peraltro rinvia il metodo di
questo idealismo, che cerca e trova lo spirito e la natura nell’atto di
pensiero tramite cui il pensiero stesso, propriamente, si fa — diviene sé.
Con le parole della Teoria generale dello spirito come atto puro, opera del
1916, «lo spirito come atto che pone i suoi oggetti in una molteplicita
di oggetti, e insieme risolve la loro molteplicita e oggettivita nell’'unita
dello stesso oggetto379». Autoconcetto, che nulla lascia fuori di sé — o
meglio, che lascia fuori di sé il nulla, dove questo lasciar fuori &
ricomprenderlo in sé per negarlo, affermandolo fuori di sé —;
autoconcetto che dialettizza, ossia ricomprende nella forma del
pensiero, ogni materia, ogni oggetto, la natura tutta, identificandola al

pensiero. Ed ecco allora che la natura, oggetto del soggetto, non € e non

377 Ibid.

378 G. Gentile, La filosofia di Marz, Sansoni, Firenze 1937.

379 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, in 1d., Lattualismo, cit., pp. 73-
328: 292 (D’ora in poi TGS).
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puo essere presupposto del pensiero che ad essa si rivolge, come fosse una
pura datita esterna ed essenzialmente estranea, in cui il pensiero, la
coscienza, casualmente si imbatte: lo spirito come atto puro € «unita,
processo del soggetto e immanenza dell’'oggetto al soggetto380».

Spirito € dunque per Gentile Soggetto: Io trascendentale, altro
nome del Tutto. Cosi, la natura assume il ruolo di oggetto, di non-Io,
di parte. E se il Tutto € assolutamente tale, allora la vita di quel Soggetto
consiste nel negare 1a natura come presupposta e indipendente da sé,
affermando per questa via il nulla che il Soggetto oltrepassa o lo limita.
Questa, nella sua forma essenziale, la negativita originaria dell’atto
delineata nella Teoria generale, nelle intenzioni di Gentile una effettiva
e profonda polemica contro tutte le forme di naturalismo — dove
“natura” € qualsivoglia presupposto, anticipazione al pensiero.
Polemica, in altri termini, nei confronti della parte che, “chiudendosi”
in sé, in tale chiusura considera sé come Tutto: polemica nei confronti
della parte che non si sa come tale. Potremmo ora iniziare a dire:
polemica contro [limmortalita della parte — l'astratto astrattamente
concepito.

A delineare l'autentico volto formale della suddetta vicenda
dialettica del logo, avrebbero provveduto i due volumi del Sistema di
Logica come teoria del conoscere38!, il primo uscito nel 1917, il secondo sei
anni dopo, nei quali si sarebbe attuata quella revisione radicale del
logo come unione — ricomposizione, dunque — di certezza e verita.
Certo, anche nel Sistema il problema capitale ¢ quello della natura,
dell'oggetto, dell’astratto. Una natura che insomma € logo astratto,
fondato e paradossalmente, insieme non fondato da Parmenide, il quale

pone da un lato l'identita di essere e pensiero, e dall’altro sancisce

880 TGS, p. 300.
381 G. Gentile, Sistema di Logica come teoria del conoscere, in 1d., L'attualismo, cit., pp. 329-
939 (d’ora in poi SL).
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I'impossibilita autentica di quell'identita posta nel primo lato,
decretando l'immutabilita dell’essere, si che lessere assoluto €
I'assolutamente impensabile. Logo, infatti, oggetto del celeberrimo
parricidio platonico, compiuto il quale puo esser consegnato alla
custodia del discorso filosofico come quel «segreto®®2» in cui consiste
I'unione di essere e non-essere; logo che da ultimo potra essere
superato — e dunque il segreto svelato — nell'intendimento del
divenire come vera unione di essere e nulla, a cui allude la concreta
vicenda dell’atto di pensiero, che altro non € se non la stessa filosofia.
Questo, nei suoi tratti essenziali, il cuore pulsante del Sistema di logica,
su cui torneremo a soffermarci nei paragrafi successivi.

Ma questa vicenda, per cui il logo concreto si configura come
I'unita originaria che pone la stessa dualita di astratto e concreto, non
e l'epilogo dell’attualismo. Perché € lo stesso Gentile a dircelo, una
volta tornato ad affrontare la questione dell’arte, e dunque del
sentimento, questione su cui il filosofo s’imbatté nel confronto con
Rosmini e Gioberti: «<approfondendo questo problema ho, com’era
naturale, approfondito tutti i problemi della mia filosofia; che ne esce
alquanto mutata d’aspetto?83». Come suggerisce ancora Sasso, «quando
tra il 1927 e il 1928 Gentile riprese in forma sistematica quel che sul
sentimento aveva scritto negli anni precedenti, a risultarne furono
temi e concetti che con difficolta avrebbero potuto essere tenuti fermi
nel quadro dell’attualismo384».

Una lettura, quella di Sasso, che vede l'attualismo gentiliano
inesorabilmente infrangersi sullo scoglio, inaggirabile, della

presupposizione — un punto, questo, su cui batte altresi la lettura

382 SI, p. 418.

383 G. Gentile, La filosofia dellarte, in 1d., Lattualismo, cit., pp. 939-1244: 939 (d’ora in
poi FA).

384 G. Sasso, Filosofia e idealismo. VI: Ultimi paralipomeni, Bibliopolis, Napoli 2012, p.
321.
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dell’attualismo di Severino38. Una natura che € necessariamente nel
pensiero; e, insieme, un pensiero che hala propria origine nella natura,
come sentimento. Come coniugare, allora, questa eterna attualita
pensante con la sua propria inattuale, naturale scaturigine? Pare infatti
inevitabile che inoltrandosi per questa via, solcata da Sasso e Severino,
si sia fatalmente condotti verso uno scarto, una insaldabile dualita tra
inattuale e attuale, tra immediato e mediato, tra sentimento e
pensiero. Tra idea e materia: tra vita e morte.

Contro tutte le dichiarazioni d’ intenti e dimostrazioni, nonché
1 numerosi avvertimenti di cui Gentile stesso dissemina il proprio
percorso; perché la questione del sentimento, cosi come la presenta
I'autore, si presenta come rigorizzazione ultima di quella negazione
d’ogni presupposto che abbiamo indicato poco sopra. Perché,
certamente, per Gentile dire “natura” € dire oggetto, ossia presupposto
negato come tale e ricompreso nell’atto soggettivo del pensiero, ossia,
ancora, € dire identita; ma dire “sentimento” — questo linvito
gentiliano — ¢ dire “naturalita del pensiero”, ossia divenire. Eterno
divenire: e allora torna a riproporsi, ancora, quella difficolta indicata
da Sasso e Severino, e l'attualismo pare cosi incatenato alla rupe del
Caucaso, impossibilitato dall’evitare che ogni giorno si riproponga il
supplizio — come puo principiare l'eterno? Donde il principio del divenire?
In che modo una principialita puo non alludere ad un’antecedenza,
una preesistenza, una presupposizione?

Alludendo, ossia indicando una fine, una chiusura. Il sentimento
e la ricomposizione, un epilogo che ¢, diciamo, 'allacciatura di natura
e idea — una situazione tanto ardua a comprendersi quanto

paradossale: il punto di massima distanza ¢ il punto di massima

385 Si vedano soprattutto: E. Severino, Attualismo e storia dell occidente, cit.; 1d., Sul
divenire. Dialogo con Biagio de Giovanni, Mucchi Editore, Modena 2014; Id., Oltre il
linguaggio, Adelphi, Milano 1992; 1d., Abitatori del tempo. La struttura dell’Occidente e il
nichilismo, Rizzoli, Milano 2009 (1978);
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vicinanza, di tangenza nel momento. Un epilogo, una chiusura che
raccoglie in sé I'atto, essendo l'atto stesso che raccoglie sé: attualita che
raccoglie in sé l'inattualita, come condizione di sé che é, coincide col
proprio farsi. Vita che comprende in sé la morte, come condizione di
sé: vivere dell’atto che € suo continuo, perenne ed eterno morire. Cosi
la filosofia, che ¢ lo stesso pensiero, «€ questa sintesi, che € negazione
cosi dell’astratto soggetto (arte) come dell’astratto oggetto, nella cui
posizione consiste la religione. Percio nella mediazione del pensiero
non si risolve soltanto I'immediatezza dell’arte, si anche quella del suo
opposto, la religione»3836,

Una soggettivita, quella dell’atto, che € dunque tanto immediata
quanto dialettica. Pura forma soggettiva d’ogni pensiero, essa rinvia
allora all'indissolubile legame dell'empirico al trascendentale,
dell’'unita al molteplice — da ultimo, alla necessita che I'atto pensante si
dia, si mostri come parte, oggetto, pensato; che 'essere sia nulla, che il
nulla sza. La necessita stessa del divenire. In tal senso puo cosi
affermare, Gentile, che il sentimento nient’altro é se non «condizione
dello stesso pensiero trascendentale»3%’, «Atlante che regge questo

mondo»388 — mai «stracco di cotesto peso»389,

386 G. Gentile, Introduzione alla filosofia, Sansoni, Firenze 1958 (19432), p. 54.
887 F4, p. 1090.

888 [ p. 1249.

389 OM, Dialogo d’Ercole e d Atlante, p. 90.
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§3. «Per tornar sempre la donde son mosse»: la

«forza operosa», la Filosofia, la Poesia.

Il primo impegno cospicuo di esegesi leopardiana, da parte di
Gentile, € del 1907, ed € la recensione dell’opera di Gatti Esposizione del
sistema filosofico di Giacomo Leopardi. Saggio sullo Zibaldone, uscita I'anno
precedente in due volumi. Una recensione, ma anche, e soprattutto,
qualcosa di piu; perché Gentile sfrutta il pretesto dell’opera di Gatti
per iniziare a mettere in tavola le prime carte del proprio pensiero,
che veniva delineandosi in quegli anni soprattutto in rapporto, anche
vivacemente critico, a Croce. Se la recensione gentiliana pubblicata col
titolo La filosofia di Leopardi3?° presenta, come effettivo nucleo teoretico
centrale, il rapporto tra poesia e filosofia, questo rapporto ha alle
spalle, chiaramente, il concetto stesso di filosofia che occupava Gentile
in maniera pressante, in relazione a quello di storia e, in questo caso
specialmente, quello di arte.

Una questione nient’affatto peregrina: perché la differenza,
ammettendo preliminarmente vi sia, tra poesia e filosofia, viene
delineandosi alla luce della differenza, per cui ripetiamo 'ammissione,

tra arte e storiaddl, vista, pero, attraverso lo sguardo retrospettivo di

390 G. Gentile, La filosofia di Leopardi, in 1d., Manzoni e Leopardi, Le lettere, Firenze
1960 (1928), pp. 31-44; d’ora in poi ML. La recensione venne pubblicata la prima volta
nella «Rassegna bibliografica della letteratura italiana», XV, 1907, pp- 173-183.

31 G. Gentile, I primi scritti di Benedetto Croce sul concetto della storia (1897), in 1d.
Frammenti di estetica e di teoria della storia, vol. 11, Le Lettere, Firenze 1992, pp. 121-136;
G. Gentile, Il concetto della storia (1899), in Frammenti di estetica e di teoria della storia,
vol. I, Le Lettere, Firenze 1992, pp.3-52.
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quella Rinascita dellidealismo a cui abbiamo fatto riferimento nel
paragrafo precedente. Gatti ha infatti creduto che «se le opere edite ci
avevano dato il Leopardi poeta, questi inediti Pensier: di varia filosofia e
bella letteratura venuti ultimamente in luce ci scoprissero il Leopardi
filosofo»392, Una credenza in cui era incorso, sebbene in modalita
diversa, lo stesso Zumbini, al quale Gentile rimandava nell’abbozzo
per la conferenza del fratello Gaetano; non sembra infatti questo il
vero vizio capitale del lavoro di Gatti, quanto, invece, quello di aver
forzato il testo, aggiungendo «di suo i legamenti opportuni, ma
continuando a parlare, in prima persona, a nome del Leopardi»393.
Non solo, dunque, “colpevole” d’ aver creduto alla sistematicita della
filosofia di Leopardi; ma di averla in certo modo creata, anche
attraverso la collazione di passi zibaldonici cancellando le differenze
cronologiche «a disegno, per poter adoperare i singoli pensieri
liberamente come parti integranti d'un sistema logico»3%. Una
sistematicita che dunque non si trova né nello Zibaldone di Leopardi,
né in quello, diciamo cosi, “manomesso” di Gatti — non si trova perché
non c’é; e non c’€ perché non puo esserci.

Non servono dunque le «proteste» dello stesso Leopardi, che piu
volte ha fatto riferimento ad una propria filosofia, una propria
metafisica — una filosofia che pero, Gentile, ammetteva vi fosse,
quando rimandava a Gioberti per la portata di questa: errore,
momento, astrazione, ma pur sempre filosoficamente cogente.
Qualcosa, evidentemente, era cambiato e stava cambiando; e questo
cambiamento riguardava non solo, o non tanto, il giudizio su Leopardi
poeta e/o filosofo, ma riguardava appunto la concezione della filosofia

stessa, perché se la filosofia, fin dalla sua alba, iniziava a delinearsi in

892 ML, p. 32.
393 Ibid.
394 ML, p. 38.
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Gentile come la storia di un’astrazione, ebbene, quella stessa rinascita
dell'idealismo a cui il filosofo si riferiva nel 1903 avrebbe messo capo
a qualcosa che a fatica, si sarebbe potuta chiamare ancora “filosofia”, se
non, appunto, mediante una previa, profonda, risemantizzazione.
Cos’e dunque la filosofia che non c’¢ in Leopardi?

Certamente non quella «unita piena della dualita di natura e
spirito» a cui alludeva lI'idealismo rinato — anche se, in certo modo, il
genio leopardiano mira a questa unita, come abbiamo indicato in
precedenza3f; eppure Leopardi «fu un poeta, un grande, divino poeta,
ma non fu un vero e proprio filosofo», nonostante «in fondo a ogni
mente umana, e sopra tutto in fondo a quella dei grandi poeti, sia
incontestabile I'esistenza di una filosofia». Una filosofia c’é; ma non € la
filosofia. «Questa filosofia dei poeti non € la poesia dei filosofi, e
bisogna trattarla, per non snaturarla o distruggerla, con molta
delicatezza»396,

Una situazione decisamente interessante, questa, per cui
“filosofia”, propriamente, c’¢ e non c’¢. C’¢, ma non ¢ quella dei filosofi.
Non solo allora € presente, una filosofia; ma questa filosofia necessita
altresi d'un trattamento particolare, per non venir snaturata. Ma
perché mai non si dovrebbe snaturare cio che non €, per cosi dire,
“naturalmente”? Ossia: perché esimersi dal trattare da non filosofia cio
che non ¢ filosofia? Occorre, per rispondere a questi quesiti, ascoltare
le parole di Gentile pronunciate il 10 gennaio del 1907 a Palermo,

subito dopo397 aver concluso la recensione di cui stiamo trattando

395 Cfr. §4, parte L.

396 ML, p. 85.

397 In una lettera a Croce del 4 gennaio 1907, Gentile informa 'amico di aver «scritto
e mandato al D’Ancona, che gliela chiese, una recensione del libro del Gatti» (Croce-
Gentile, Carteggio. 1907-1909, vol. 111, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Aragno,
Torino 2017, p. 9)
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La filosofia appunto percio € una; e si trasformi, s'atteggi variamente,
e si particolarizzi quanto si voglia; resta sempre — la filosofia, come
appunto quello sforzo di fissare 'essere nella sua organica natura, in
ogni momento della coscienza, nella sua vittoria sul non-essere. Quel
ritmo vitale dell’essere, che la filosofia si sforza di conoscere, se ¢é il
ritmo dell’essere vivo nella coscienza nostra, dev'essere il ritmo della
natura, che si rispecchia nell’animo nostro, il ritmo dello spirito, alla
cui formazione assistiamo interiormente, spettacolo insieme e
spettatori, il ritmo del conoscere e dell’operare: di tutto cio che €, di
tutto l'essere. Onde ogni filosofo, ogni sistema ha un principio e un
complesso di dottrine speciali, in cui quel principio viene esplicato, e
ciascuna delle quali perderebbe tutto il suo significato e la sua stessa
consistenza se volesse considerarsi indipendentemente dal principio.
E il principio € appunto metafisico: € la metafisica del filosofo. Puo
avvenire che un pensatore si limiti alla trattazione d'una questione
filosofica speciale, e non svolga un vero e proprio sistema. Ma, se la
trattazione speciale € parte di pensiero vivo, conterra sempre un
principio; e permettera allo storico una valutazione metafisica del

sistema nella sua medesima frammentarietas®s.

Certo, I'obiezione possibile € ben chiara: cio di cui Gentile sta
parlando, in questa prolusione, ¢ la filosofia dei filosofi, non quella dei
poeti — e I'obiezione € accolta, del tutto. Cio pero non fa che minare,
dall’interno, la stessa distinzione operata da Gentile tra la filosofia dei
poeti e la filosofia dei filosofi — gia di per sé, per come viene introdotta
nell’ordine d’idee gentiliane, vacillante, e che infatti, come vedremo,
verra piu avanti abbandonata. Perché se la filosofia (dei filosofi) € lo
stesso «ritmo vitale dell’essere» che perennemente torna a sé,

vincendo sul non-essere — quel divenire, dunque, che mai si estingue

398 G. Gentile, I concetto della storia della filosofia (Prolusione letta il 10 gennaio 1907
nella R. Universita di Palermo), Le Lettere, Firenze 2006, pp. 87-80: 50.
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definitivamente nel suo oggettivarsi, morendo nel divenuto —, ebbene,
questo ritmo dialettico € cio che sz rispecchia nell’ animo nostro, cio in cui
consiste la vita dello spirito. Questo rispecchiarsi allude, dunque, al
momento del ritorno a sé dello spirito, che coincide, pero, col suo
stesso uscire da sé: “I'animo umano” € cosi specchio, attraverso il quale
lo spirito vede sé in quanto natura. Questo vedere € essenzialmente il
senso del momento speculativo, compimento del théorein. Se allora «la
filosofia dei poeti scompare nell’'animo dei poeti stessi, 'animo dei
filosofi, invece, scompare nella loro filosofia»399, cio significa, da
ultimo, che la scena ¢ la stessa: solo, il poeta — che pure in quello stesso
specchio guarda - si fa tutto immagine dentro lo specchio per guardare
sé: in questo, scompare la “sua” filosofia; mentre il filosofo — che
dobbiamo iniziare ad identificare con lo stesso Gentile — si fa, per cosi
dire, tutto specchio, cosi che a scomparire, si puo propriamente dire, €
la poesia del filosofo. «Spettacolo insieme, e spettatori», il poeta e il
filosofo appartengono al medesimo luogo della visione: tutto
spettacolo, ma in quanto spettatore, il poeta — si che non vede, nello
spettacolo, che i propri occhi; ritmo ricompreso, questo, dal filosofo,
che vede il proprio guardare, spettatore in quanto spettacolo,
spettacolo in quanto spettatore — nientemeno che questa, la gravosa,
inedita pretesa della filosofia gentiliana.

«La filosofia vera e propria non deve aver niente dell’'anima
individuale di chi la costruisce», poiché «essa € una liberazione
assoluta compiuta dal filosofo dai limiti della soggettivita: € una
contemplazione, diciamo cosi, di una verita eterna, in cui il filosofo si
dimentica di se stesso, dei suoi dolori, di tutte le tendenze affettive
dell’animo suo0»4%9, una contemplazione in cui si dimentica d’esser

soggettivita per farsi Soggettivita; la filosofia del poeta, invece, «in

899 ML, p. 37.
400 ML, p. 36.
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quanto profondamente sentita, in quanto vita della propria anima,
diventa materia di poesia». Cio che distinguerebbe, ancora, le due
filosofie sarebbe, allora, che I'una, quella del poeta, € tale in quanto
contenuto; e l'altra, quella del filosofo, sarebbe si contenuto, ma anche,
diciamo, contenente. Materia, ma altresi forma, e forma formante la
materia. Era proprio discutendo Il concetto di Storia nelle sue relazioni col
concetto dellArte di Croce, che Gentile teneva fermo il punto per cui
«I’arte € nell’espressione, non nella cosa espressa»*0l: in questo senso,
appare allora chiaro come non sia possibile rintracciare la filosofia
dell’artista, se non nella cosa espressa; e questa, una volta rintracciata, va
dunque «studiata per intendere la poesia, e valutata in quanto poesia».
Il contenuto va giudicato in quanto forma. E qual € questo contenuto
che da giudicarsi in quanto forma, in Leopardi?

Seguendo Gatti, reo per Gentile d’aver modificato leggermente
il senso del testo presentato con «giunture frapposte alle parole del
Leopardi», nel pensiero del 10 luglio 1823, che riporteremo dunque

nella versione leopardiana:

chi potrebbe chiamare un nulla [che in Gatti € parafrasata in «che vale
per noi questa»] miracolosa e stupenda opera della natura, e 'immensa
egualmente che artificiosissima macchina e mole dei mondji, benché a
noi per verita e in sostanza nulla serva? Poiché non ci porta in niun
modo mai la felicita. Chi potrebbe disprezzare [che in Gatti € «a che
serve, dunque, questo»] limmensurabile e arcano spettacolo
dell’esistenza, di quell’esistenza di cui non possiamo nemmeno
stabilire né conoscere o sufficientemente immaginare né i limiti né le
ragioni, né le origini; qual uomo potrebbe, dico, disprezzare questo
per la umana cognizione infinito e misterioso spettacolo della

esistenza e della vita delle cose, benché [in Gatti, dopo aver eliso il testo

401 G. Gentile, I primi scritti di Croce sul concetto della Storia, cit., p. 126.
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fino il precedente punto e virgola, «se»] né I'esistenza e vita nostra, né
quella degli altri esseri giovi veramente nulla a noi, non valendoci
punto ad esser felici? Ed essendo per noi l'esistenza cosi nostra come
universale scompagnata dalla felicita. Ch’¢ la perfezione o il fine
dell’esistenza, anzi l'unica utilita che l'esistenza rechi a quello

ch’esiste?402

“Seguendo Gatti”, dicevamo, ma seguendo Gentile: perché qui,
per il filosofo di Castelvetrano, «in verita c’é tutta la filosofia del
Leopardi»*93. Anche se nelle tormentate interrogazioni «non ¢
affermata una verita obbiettiva; € bensi manifestata la situazione
personale del poeta», che nel domandare ondeggia tra il cogliere e il
non cogliere il senso dell’esistenza. E questa «non ¢ filosofia, ma
atteggiamento filosofico, o filosofia soltanto iniziale e potenziale». Una
precisazione decisiva, questa, perché per suo tramite Gentile sta
invitando a considerare come la filosofia debba si domandare, ma
domandare per rispondere: il pensiero deve si farsi domanda
nell’oggetto, ma per tornare a s¢ come risposta. Ad ogni modo, questo
ondeggiare leopardiano ¢ per Gentile una «situazione, che sara
perfettamente espressa» quando «nel Canto notturno Leopardi dice con
I'energia della fantasia commossa quello che nelle note fugaci del
diario era sommariamente accennato»404,

Non nella prosa del diario, dunque, ma nei versi € necessario
cercare — e trovare — la filosofia del poeta; ragion per cui Gentile,
evidentemente non a conoscenza della volonta di Leopardi, giudica
«una certa qual indelicatezza» la pubblicazione dello Zibaldone, nel
quale vi sarebbero infatti solo «detriti» della sua poesia, il materiale

«grezzo» non ancora sublimato in versi o nella prosa delle Operette.

402 Z1b. 2937-2938 (10 luglio 1823).
403 ML, p. 38, corsivo nostro.
104 T, p. 39.
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Nello Zibaldone, dunque, non vi € che una «traccia», un «appunto» del
canto:
e quando miro in ciel arder le stelle,
dico fra me pensando:
a che tante facelle?
Che fa I'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? Che vuol dir questa
Solitudine immensa? Ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,
e dell'innumerabile famiglia;
poi di tanto adoprar, di tanti moti
d’ogni celeste, ogni terrena cosa,
girando senza posa,
per tornar sempre la donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so0.4%

Qui si trova la filosofia, quella «teleologia dei tanti “perché”, che
esagitano perennemente la grande inconsapevole anima umana, e dan
corpo del resto alle piu vitali forme di religione e alle piu forti
produzioni dell’ arte; la metafisica del Canto notturno del pastore errante
per I’ Asia del nostro Leopardi»*96; una filosofia che pero «non é
'astratto dubbio d’un filosofo», ma il dubbio «che irrompe nell’animo
del poeta»: la domanda a cui il poeta risponde con il dubbio, «<non piu
germe d'una filosofia, ma I'uvomo Leopardi, intero, con l'ansia e il
terrore che gli desta lo spettacolo dell'infinito misterioso, muto al

dolore di lui che vi si sente dentro smarrito»407,

405 C, X11, Canto notturno di un pastore errante dell Asia, vv.84-98.
406 G, Gentile, Il concetto della storia, cit., p. 27.
107 M, p. 40.
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Ci si trova, a questo punto, di fronte a quella che sembrerebbe
un’aporia. Gentile, infatti, dicendo che quello di Leopardi “non &
'astratto dubbio d’un filosofo” non sta, crediamo, dicendo che quelli
della filosofia siano dubbi astratti; ma sta, invece, negando in actu
signato, cio che in actu exercito non riesce, perché a ben vedere non puo,
negare; perché se negasse di fatto la filosofia contenuto della poesia,
toglierebbe il terreno stesso su cui poggia la “sua” stessa filosofia, ‘si che
I'ondeggiare che imputa al filosofare leopardiano rispecchia appieno
il proprio incedere, che a parole afferma la distinzione tra le filosofie,
come fossero due parti di un tutto, e che di fatto, pero, sotto la
superficie del testo, quella distinzione nega. Ha colto perfettamente
nel segno, Sasso, dicendo che Gentile, in tali situazioni, € «in lotta
anzitutto con se stesso, o con la parte crociana della propria anima che
egli non riusci mai interamente a “risolvere”»408,

E sufficiente tornare nuovamente alle parole della prolusione
palermitana che Gentile pronuncio in quei giorni, per scovare una
sorprendente affinita di quel «ritmo vitale», in cui consiste la filosofia,
con quel ritmo poetico, e dunque, diremo, filosofico, messo in atto da
Leopardi: «in tutte le cose nostre quella forza operosa, che affatica
tutto di moto in moto, avvicenda sempre essere e non-essere» - I'eco
e chiaramente di Foscolo, ma come non sentire, in queste note, gli
stessi accordi leopardiani della materia che non viene meno, «ma solo
sono mancati que’ suoi tali modi di essere, succedendo immantinente
a ciascun di loro in altro modo, cioé un altro mondo, di mano in

mano»409? E infatti,

Che é I'essere? Abbia o non abbia soluzione nelle singole menti, questo

problema, come ho gia accennato, basta a trasformare in esplicita la

408 G. Sasso, Le due Iialie di Giovanni Gentile, p. 440-441n.
409 OM, Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco, p. 409.
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filosofia implicita in ogni spirito umano. Al quale é immanente gia
cotesta coscienza dell’essere — che € la stessa coscienza — come librata
tra il non-essere da cui sorge e il non-essere in cui tramonta: limitata
di qua dalloggetto in sé oscuro, inattingibile, anteriore a ogni
conoscenza, e che € appunto la negazione dell’essere, il niente, perché
¢ lanegazione d’ogni attivita conoscitiva; la natura nel senso stretto del
termine, la celeste Anfitrite, la madre feconda della quale sorgono
eternamente tutte le forme, in cui essa si realizza cessando di essere
semplice natura; di la dal soggetto in sé, dall'anima astratta, anch’essa
oscura e inattingibile, negazione anch'essa dell’essere, rierte anch'essa,
perché astrattamente concepita di la da ogni sua attivita, in cui
anch’essa si realizza cessando di essere semplice anima. Lastratta
natura, l'astratta anima, i due poli opposti che l'attivita analitica dello
spirito discopre nettamente e distingue dopo lungo lavoro di
riflessione e d'induzione speciale, giacciono li, in fondo a ogni nostro
atto di coscienza, sono sentiti perennemente dall'uomo quasile ombre
necessarie della luce che l'illumina e che si spostano, si allontanano
con 'ampliarsi progressivo della sfera luminosa, ma non si dissipano
mai. E 'uomo, or rassegnato e speranzoso, ora accorato amaramente

e disperato, vive quasi una vita di luce in mezzo a un caos di tenebre.*!°

“Che é l'essere?”: la domanda basta ad esplicitare la filosofia, gia
implicita in ogni spirito umano, che € coscienza, e come tale ¢
coscienze dell’essere — essere che si svolge, si dipana e oscilla tra la
propria provenienza e la propria destinazione. Ma coscienza
dell’essere significa fugare — con una luce che mai si dissipa — la
tenebra del nulla dell’oggetto astratto, la natura, e le tenebra del
soggetto astratto, 'anima. Necessaria tanto la luce, allora, quanto la
tenebra: e cos’e la filosofia di Leopardi, per Gentile, se non 'ombra

necessaria della luce che lillumina? «I1 materialismo della sua

410 G, Gentile, Il concetto della storia della filosofia, cit., p. 45.
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metafisica, il sensismo della sua gnoseologia, lo scetticismo finale della
sa epistemologia, I'eudemonismo pessimistico della sua etica»*!l, che
sono, se non la stessa filosofia, nella forma di quel non essere che quella
forza operosa del pensiero, che affatica tutto di moto in moto, pone e

toglie di mano in mano?

4L ML, p. 42
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§4. L'eterno ritornare a Parmenide. Gentile e

I'eleatismo.

A riproporsi sulla scena filosofica, in maniera prorompente
attraverso il discorso gentiliano, ¢ il tema filosofico greco, nella sua
specificazione fondamentale che € la questione ontologica eleatica;
una riproposizione che, com’¢ noto, culmina e passa attraverso una
“riforma” dell'idealismo hegeliano che poggia le proprie fondamenta
in Kant*2, e che mira a depurare la vicenda dell’idea dai residui di
“realismo” che ancora, diciamo cosi, la contaminavano. I ruoli dei due
protagonisti della scena filosofica, assegnati a partire dalla
sceneggiatura parmenidea, vengono da Gentile rovesciati: non ¢ il
pensiero che si dirige verso l'essere per definirlo, osservarlo,
conoscerlo — si che questo pensiero che incontra 1'essere, fattosi
ontologia, alluda ad una propria provenienza che non é essere —, ma ¢
I'essere stesso che smuovendosi, smobilitandosi, divenendo, si
manifesta come pensiero. E lessere che si muove verso sé,
incontrandosi — apparendo — come pensiero.

Una situazione particolare, questa; perché appare subito ben

chiaro che il protagonista sulla scena sia uno, e uno solamente. Ancor

42 Cfr. R. Faraone, Gentile e Kant, cit; M. Berlanda, Gentile e l'ipoteca kantiana, cit.; D.
Spanio, Contraddizione, divenire ed esperienza. Un’introduzione alla riforma gentiliana
della dialettica di Hegel, in «<Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici», XXIII
(2008), pp. 879-532.
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piu particolare, poi, qualora si prestasse ascolto all'invito gentiliano a
considerare I'identita del protagonista unico con la scena stessa, con lo
stesso théatron, il luogo della visione: «spettacolo insieme e
spettatori»413, Potremmo dire, dunque, che la proposta filosofica di
Gentile consista nella riscrittura della sceneggiatura parmenidea,
indugiando, segnatamente, sul frammento 8, su quei versi che nella
traduzione di Reale suonano «lo stesso € il pensare e cio a causa del
quale ¢ il pensiero, / perché senza l'essere nel quale € espresso, / non
troverai il pensare»** - che nella nuova traduzione di Gemelli-
Marciano suonano «La stessa cosa € da pensarsi e quella per cui esiste
il pensiero; / perché senza l'essere, in cui € stato enunciato, / non
troverai il pensare»*15.,

Non a caso, in un appunto inedito del 16 marzo 1909 — anno in
cui vedra la luce una prima, germinale forma del sistema attualistico,

Le forme assolute dello Spirito*6 — Gentile scrive:

il difficile non € concepire 'immortalita, ma la morte. I'immortalita €
identita, la morte differenza (corruzione). Lo stesso concetto
dell'immortalita cioé della vita racchiude, si, una difficolta, ma in
quanto racchiude, come suo momento, il concetto della morte. non si
vive se non morendo continuamente. La difficolta di cui parlo ¢ tale
solo dal punto di vista eleatico, che non vede se non l'identita, e nega

il cangiamento. Ma, superato l'eleatismo, € insieme superata la

43 G. Gentile, Il concetto della storia della filosofia (Prolusione letta il 10 gennaio 1907
nella R. Universita di Palermo), Le Lettere, Firenze 2006, pp. 37-80: 50.

44 Parmenide, Poema sulla natura, Presentazione e traduzione di G. Reale, Saggio
introduttivo e Commentario filosofico di L. Ruggiu, Rusconi, Milano 1991, p. 105, vv. 84-
36.

45 .. Gemelli-Marciano, Presocratici. Volume II. Sentieri di sapienza da Velia ad Agrigento:
da Parmenide a Empedocle, a cura di Id., Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori,
Milano 2024, p. 55.

46 G. Gentile, Le forme assolute dello Spirito (1909), in La religione, Sansoni, Firenze
1965, pp. 259-278.
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difficolta. Il problema percio é: superare 'eleatismo: che ¢ il problema

della storia della filosofia da Eraclito a noi*.

«Una certa quale indelicatezza», riferirsi a degli scritti inediti —
com’ebbe a dire lo stesso Gentile, invero riguardo la pubblicazione
dello Zibaldone*8. Eppure, qui troviamo esposto in maniera chiara e
programmatica il proposito, che in certo modo ¢ la stessa forza
motrice dell’attualismo: superare l'eleatismo. Un proposito che si rende
tanto piu chiaro ed evidente — e tanto meno indelicato pare, allora, il
riferimento agli Inediti — posando lo sguardo su quello che Gentile, a
partire da quegli stessi anni, avrebbe scritto sulla svolgimento della
storia della filosofia; una filosofia che non € dunque stata in grado di
superare I'eleatismo, ossia di mantenersi all’altezza di quel concetto di
divenire che Platone evoca nella Repubblica*’® con le parole «<hama on te
kaimé on», e che Hegel eredita, ponendolo a principio della Scienza della
Logica, unione di essere e nulla. Da questa prospettiva appare allora
agevole osservare come la strada battuta dalla Riforma della dialettica
hegeliana*?? porti dritta al luogo platonico del delitto non compiuto: <non
pensare che io stia come diventando un parricida»42!, chiosa infatti lo
straniero d’Elea, avendo dovuto «riferire I'essere a cid che non é».
Proprio questo riferimento dell’essere al non essere, del non essere
all’essere, ¢ il proposito gentiliano: perché se il pensiero ¢ divenire —
ed ¢ innegabilmente divenire —, allora l'essere deve essere in qualche
modo contaminato, percorso dal nulla: smosso dal nulla.

Negato, 'essere viene immesso nel circolo dell’attivita pensante

che ¢ il divenire stesso; divenire che allora non € allora un passaggio

47 G. Gentile, Inediti sulla morte e I'tTmmortalita, a cura di Marina Pisano, Le Lettere,
Firenze 2020, p. 19.

48 G. Gentile, Manzoni e Leopardi, Le Lettere, Firenze 1960 (1928), p. 40.

419 Platone, Repubblica, Bur, Milano 2006, p. 734, 478d.

420 G, Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Sansoni, Firenze 1975 (1913).

421 Platone, Sofista, Einaudi, Torino 2008, p. 117 (241d).
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da essere a essere, da cosa a cosa, da qualita a qualita, un’oscillazione o
una sostituzione tra contrari custodita dal sostrato permanente — una
soluzione, questa, escogitata per andare incontro, ma insieme
emancipandosene, al decreto parmenideo. La preesistenza del motore
immobile, lo stesso dualismo di atto e potenza, altro non sono, alla
mente di Gentile, che facce del medesimo errore: la preesistenza
dell’essere al pensiero, che rende impossibile il divenire come unione di
essere e non essere, e lo riduce ad essere un gia divenuto, una semplice
giustapposizione di “esseri” che il pensiero incontrerebbe di fronte a
sé, limitandosi a farli scorrere. Si, perché senza l'intervento del nulla,
che allude tanto alla provenienza dell’accadere, quanto al differire
dell’accaduto, la vicenda del pensiero sarebbe un puro rispecchiarsi in
un’eterna stasi, cosi che pensare significherebbe tout court ricordare —
e l'idea, il ricordo, il passato rappresentano perfettamente la compiuta,
monolitica stabilita eleatica. E il nulla, allora, a scandire il ritmo della
novita suscitato dall’atto di pensiero, una novita che per essere
autenticamente tale, dunque, non puo gia essere, ma deve divenire — si
che allora € un gioco dell’arbitrio, la determinazione dell’ora, e dunque
la derivazione del prima e del dopo, se lora, l'attuale, non &
“circondato”, diciamo cosi, dal nulla.

Ora, la vicenda della storia della filosofia €, per Gentile,
essenzialmente la storia d'una astrazione. Uno dei nuclei teorici
fondamentali dell'impianto teoretico attualistico €, infatti, la
“distinzione” tra astratto e concreto: astratto € cio che viene tratto, tolto
dal tutto di cui € parte; e se astratta € la parte, concreto é il tutto. Ma vi
e altresi una “distinzione” nel modo di volgere lo sguardo a questa
vicenda: perché astratto € lo sguardo che guarda la parte come isolata
dal tutto da cui é astratta — sguardo dunque che vede la parte come

tutto —, mentre concreto € quello sguardo che vede la parte in
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relazione al tutto da cui € astratta, e che pertanto vede la parte in
quanto tale, come parte.

Se torniamo, dunque, ai passi degli Inedit: prima riportati, non
possiamo fare a meno di cogliere, in quella morte che ¢ «differenza»,
in opposizione alla immortalita che € identita, il volto piu oscuro e
profondo dell’astrazione, la morte assoluta, il nulla: l'astratto
astrattamente concepito. Ma d’altra parte la morte ¢& altresi
«momento» della vita, tale per cui non si vive se non morendo — e la
vita del concreto € appunto questo farsi, divenire astratto: l'astratto
concretamente concepito. «Superare leleatismo» € superare la
difficolta del concepire 'immortale vita dell’atto come eternamente
superante la morte — quella morte che questa vita immortale contiene
in sé come momento. Difficolta, estrema, che parrebbe
insormontabile, perché quella morte in cui consiste la vita sempre si
ripropone, manifestandosi con la stessa cadenza con la quale il passare
ingloba il futuro. Come dicevamo, concepire questa astrazione €
cogliere nel segno il senso della storia della filosofia, in quanto storia
dell’astrazione — storia della separazione, e dunque in certo modo,
storia della morte.

Questa storia ha inizio, per Gentile, con Parmenide: «Il
fondatore della logica dell’astratto, colui che per primo comincio a
intendere in tutto il suo rigore il concetto del logo quale presupposto
al pensiero, ¢ Parmenide»*?2. L'eleate, concependo come unica e
autentica realta lessere, l'universale indeterminato, scevro d’ogni
differenza, movimento e determinazione, pronuncia la parola decisiva
della filosofia: 'essere €. Cosi Parmenide non fa sopravanzare i confini
dell’essere, che solo ¢, e non puo non essere, da quelli del pensiero; il

pensiero € dell’essere, ma il terreno su cui si consuma la disputa ¢

422 G. Gentile, Sistema di Logica come teoria del conoscere, Vol. I, in 1d., Lattualismo,
Bompiani, Milano 2014, p. 477.
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I'essere: senza l'essere in cui e stato annunciato, — senza ’essere in cui €
stato espresso — non troverai il pensare. Il pensiero € pensiero
dell’essere, perché il pensiero ¢ nell’essere, qui i due coincidono - e
non c’e altro luogo in cui possano coincidere. L'essere € pensiero.

Il senso della riscrittura della sceneggiatura parmenidea, da
parte di Gentile, mira proprio a mostrare la coincidenza dei due, ma
rischiarando la situazione, a tutta prima paradossale o, meglio,
contraddittoria, per cui il pensiero €, perché non é. Certamente, il
pensiero ¢: ma lessere del pensiero non rinvia allo statico
compimento — astratto — del fatto, del compiuto, quanto invece, come
sappiamo, al suo divenire: pensiero € divenire, unione di essere e non
essere; il pensiero €, non essendo. Dunque la riscrittura gentiliana
cambia non sono i ruoli, ma anche la scenografia: € solo all'interno
dell’'orizzonte attuale del pensiero — che tutto accoglie e suscita, Tutto
squadernando — che il pensiero € (non essendo), e I'essere € (pensato).
In tal senso, allora, la filosofia, da Parmenide a Hegel, rivolgendosi
all’essere e ai concetti, ha perso di vista l'atto, cio in virtu del quale le
cose, le idee, sono quelle che sono — proprio indugiando, in tal modo,
sull’esistenza della cosa inerte e indipendente dal pensiero che la
desta2s.

La logica dell’astratto, dunque, € la logica della parte; ¢ la logica
a cui il pensiero, entro sé, si rivolge; € la logica del modo in cui
necessariamente il pensiero si manifesta. La logica dell’astratto € la
logica del pensiero pensato. Il pensiero €, si, non essendo; ma il pensato
e, come tale, identico a sé. Il divenire, insomma, si manifesta nella
forma del divenuto; un divenuto in cui, beninteso, non si estingue.

Cio significa, allora, che il divenuto diviene tale: il pensiero pensa,

e I'oggetto di questo pensiero, il termine di questa attivita € il pensato. 11

423 Cfr. D. Spanio, Un mondo senza cose, in Serieta della contraddizione, Aracne, Roma
2024 pp. 191-206.
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pensato diviene tale; il pensiero, una volta divenuto, pensato, si
oggettifica, si identifica: il pensato é identita. Si direbbe, dunque, che il
pensato € l'essere eleatico: «l’eleatismo non vede se non l'identita»,
abbiamo letto negli Inediti. Ma se l'identita € un processo, ossia un
divenire, allora I'eleatismo forse si, vede I'identita, ma questa identita
non riesce, da ultimo, a pensarla, perché non puo pensarla: come
conciliare, ma anche solo tenere insieme, infatti, I'identita, che €&
relazione, con l'essere che é immutabilita? O I'immutabilita, o la
relazione.

Se il pensiero, con Parmenide, si trova a rispecchiare la fissita
inerte dell’essere, allora cio che questa contemplazione restituisce non
puo essere il non essere - «infatti, questo non potra mai imporsi: che
siano le cose che non sono!»*24. Come distinguere, allora, il pensiero
dall’essere? Non €, questo, 'unico problema che si profila all'orizzonte.

Perché come abbiamo accennato poco sopra, l'essere
parmenideo, 'immediato ed indifferenziato essere, non € nemmeno
pensabile. Nella sua regale solitudine, l'essere non puo essere, ossia
essere s€, se 'identita comporta un rapporto: se l'identita € figurata
dalla formula A=A, l'essere eleatico sarebbe, e potrebbe essere solo e
unicamente il primo A, senza appunto poter essere s¢ (=A), ossia senza

poter essere pensato.

Il tauton parmenideo non € l'essere che, sdoppiatosi, si unifica perché
il suo sdoppiamento sia atto dell’'unita originaria; bensi l'essere
indifferenziabile, nella sua immediatezza: il punto di partenza dello
sdoppiamento, la cui risoluzione nell’'unita originaria realizzerebbe la
vera identita. Di guisa che nel monismo parmenideo c’e la parvenza del

pensiero, non la realta. La quale richiederebbe si il momento

424 Parmenide, Poema sulla natura, cit., fr. 7v.1, p. 97.
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dell'identita, ma anche quello della differenza e dell'opposizione. e

quest’ultimo nel concetto dell’essere immutabile non € possibile.*?’

Per essere propriamente sé, I’essere eleatico deve rinunciare ad
esser cio che €. Se negli Inedit: 1a difficolta cui poneva capo l'eleatismo
era quella si concepire il cambiamento — quel cambiamento assoluto
che e la morte —, con il Sistema di Logica questa difficolta si radicalizza
e sinverte, sino ad investire, parimenti, la concezione
dell'immutabilita, ovvero dell’identita stessa, in modo tale che allora
Parmenide ¢ si «fondatore» della logica dell’astratto, ma di questa
logica non ne €, a rigore, “membro”, esponente. Pensare I'immutabile
e smuoverlo, mutarlo, nella misura in cui 'immutabile ¢ immutabile, e
«identita importa A=A, ossia una riflessione su di se stesso, che e
propria soltanto del pensiero, e che su cio che non sia pensiero puo essere
esercitata soltanto dal pensiero»126. La riflessione (=A) puo essere
esercitata soltanto dal pensiero: il pensiero ¢ questa riflessione. Cosi
I'essere parmenideo € travagliato «da questa discordia intestina, tra sé
indifferenziato (e quindi né identico né diverso) e sé identico in quanto
differenziato»4?’; tra sé indifferenziato, A, e tra sé identico in quanto
differenziato, A=A.

A ben vedere, pero, Gentile non sta sollevando una questione
destinata ad investire solamente 1’essere eleatico; perché il filosofo di
Castelvetrano sta dicendo che I'immutabile € di per s¢ impensabile:
I'immutabile & cido che non puo essere pensato. E cosi dunque l'aporia
s’avviluppa, perché in tal maniera I'immutabile viene pensato come

impensabile: all'interno del pensiero, viene posto come se ne fosse

425 G. Gentile, Sistema di Logica, cit., p. 468.
426 Iyi, p. 469 (corsivo nostro).
427 Ivi, p. 470.
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esterno, assumendo cosi i tratti del nulla, della parte fuori dal tutto —
che allora parte non é: l'astratto astrattamente concepito. La morte.

Eccoci cosi al punto nevralgico della questione dell’astratto:

lalogica dell’astratto ¢ la logica del pensiero astratto, ossia del pensiero
in quanto oggetto a se stesso, considerato nel momento astratto della
sua oggettivita, onde rinnova nel pensiero la posizione dell’essere che €

puro essere*?s,

Il principio della pensabilita dell’essere € il rapporto d’identita,
quell’'unita della sintesi che € «rapporto originario, in modo che A ¢
pensabile solo dentro di esso»%29, e in questo senso l'essere € idea,
concetto: perché Anon € pensabile nella sua «astratta e stecchita unita»
del suo stare fuori — impossibile — dal pensiero, =A; cosi la legge
fondamentale dellalogica dell’astratto € lalegge, il principio d’identita,
I'unita (=) di nome (primo A) e verbo (secondo A), una unita che non &
I'impensabile essere naturale, mortalmente sottratto al rapporto
d'uguaglianza con sé. Con Parmenide, essere é pensiero; ma oltre
Parmenide, I'essere € oggetto del pensiero, € pensiero come oggetto a
sé: € pensato; oltre Parmenide, € il pensiero che tien ferma, afferma,
I'immutabilita dell’essere, ma non come atto del pensare, bensi come
contenuto — perché come in quanto atto, non é, diviene.

Il principio d’identita, insomma, € il principio d’ affermazione
dell’essere; € il principio col quale I'essere si tien fermo presso sé, come
sé. Ma in questo teners: fermo, I'essere non € I'immutabile naturale
fuor: dal pensiero: € lo stesso pensiero pensante(si). Cosi l'essere
eleatico viene “smobilitato”, smosso, scosso, dal pensiero nel pensiero,

sicché A é (=) A. E se l'essere, come si diceva, € con Parmenide

428 Tvi, p. 487 (corsivo nel testo)
429 i, p. 488.
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coincidente col pensiero, allora, a rigore, non esiste un A che sia fuori
da questo rapporto (=A) con sé€, in cui consiste il pensiero (pensato).

Anche per questo, dunque, Parmenide rappresenta i/ problema
della storia della filosofia, la quale € la storia dell'intendimento
dell’essere come presupposto al pensiero; logica dell’essere che precede il
pensiero, logica di cio che ad ogni modo il pensiero deve raggiungere,
conquistare. Una logica cosi rigorosa ed inaggirabile, quella dell’essere
che € e non puo non essere, da togliere la stessa condizione di
possibilita di sé, del proprio manifestarsi — del proprio essere. Sara
solo con Socrate, infatti, che per Gentile si giungera alla posizione di
questa identita in certo modo intravista, intuita da Parmenide, con il
superamento dellimmediatezza naturale nella definizione — ossia,
daccapo, nel pensiero, nel concetto. Sara poi con la dialettica platonica
e con la logica aristotelica che verranno compiuti i massimi sforzi per
“smobilitare” 'immutabilita dell’essere eleatico, sebbene questi sforzi
siano, dal punto di vista gentiliano, in certo modo dei fallimenti. Il
tentativo d’immissione del non all'interno del regno dell’assoluta
positivita dell’essere, svolto da Platone nel Sofista, € infatti cio che
consegna al sapere filosofico quel «segreto» che Gentile si propone di
svelare inverando 'eleatismo, ossia compiendo davvero quell'unione di
essere e non essere che Platone ha solo adombrato, parlando di non-
essere “relativo” — sicché questa relativita da un lato si rispecchia
nell’essere, che diviene relativo anch’esso, e dall’altra non fa che far
essere il non essere.

Si torna, insomma, ancora li, in quel luogo dun delitto non
compiuto; e vi si torna, sara ora chiaro, per compierlo davvero. 1l
movente — ¢ il caso di dirlo — € ben preciso: la liberazione, che &
effettiva riappropriazione, dell’eleatica, metafisica e impossibile
identita che non permette differenze dell’essere presupposto al

pensiero. E ci si trova, daccapo, di fronte a quello che pare un
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paradosso. Perché se la liberazione dal presupposto € un inveramento,
I’emancipazione dall’eleatismo implica un ritorno: un ritorno a dove
sempre si é, e un ritorno che mai si compie. L'eleatismo, infatti, sempre
risorge nell’attestazione dell’essere della realta diveniente, poiché la
realta «<non ¢ (dell’essere di Parmenide), ma diviene», ma ciononostante
«I’eleatismo risorge al suo diritto, in quanto non € possibile che non
sia questa realta che non € ma si fa»*30 - la realta ¢ quella che diviene:
quindi non é. L'atto di pensiero come divenire, ossia unione di essere
(parmenideo) e nulla: questo il senso per cui non s: vive se non morendo
continuamente. 11 pensiero muore nel pensato, e vi muore in quanto
pensante; ma in quanto tale, questo morire € la vita del pensante, che
allora non muore mai definitivamente: il Soggetto non si esaurisce mat,
totalmente nell'oggetto. Sarebbe, questa, la stasi eterna, la
profondissima quiete del passato gia compiuto.

Cosi riformare la dialettica hegeliana significa, in fondo,
ritornare a Parmenide: proseguire, su quel sentiero che da Hegel porta
a Platone, per giungere al principio dell’astrazione, in modo tale da
realizzare concretamente 1'eleatismo, diciamo cosl, in un monismo
attuale, che riporta e risolve le differenze — che sono tali — nell’alveo
dell’originario, in quanto attuale, divenire. Un ritorno che segna, e in
certo modo determina, quello ben piu celebre di Emanuele
Severino%3!, per cui la verita evocata da Parmenide nel frammento 6 -
«l'essere €, il nulla non é» — comporta la ricomprensione di ogni
determinazione, ossia di ogni differenza, nel dominio dell’essere.

Ad ogni modo, il senso ultimo del ritorno a Parmenide di
Gentile ¢, come abbiamo visto, la negazione di ogni presupposto;

negazione di una preesistenza dell’essere al pensiero, che in Severino

430 G. Gentile, Inediti sulla morte e l'immortalita, cit., p. 19.
431 Cfr. E. Severino, Ritornare a Parmenide (1964), in 1d., Essenza del nichilismo, Adelphi,
Milano 1982, pp.19-62.
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si tradurra nella negazione di un’antecedenza della sintesi che lega
determinazione ed essere. Sintesi eterna anche in Gentile, in quanto
diviene; in Severino, in quanto é. Ed € proprio nella vicenda del circolo
dell’autocoscienza attuale, la quale ritrae 'annullamento dell’essere
(presupposto) nel manifestarsi del pensiero, che Severino vede il crollo
dei propositi dell’attualismo, vittima del male a cui invano s’¢ posto
come rimedio: il presupposto, da Gentile — per Severino — negato e
insieme affermato. Certo, diremmo con Gentile: il nulla del
presupposto viene posto dal pensiero nel pensiero, ed € proprio per
poter affermare incontrovertibilmente questo non essere, che € la stessa
vita del pensiero, € necessario inverare l'eleatismo: perché si possa
dare concretamente l'astratto — che Severino indica con «positivo
significare del nulla»432.

E sulla via di questo ritorno che i due autori s’incontrano, ed é
su questa via che le due andature assumono il medesimo incedere.
Curioso, perché per entrambi Leopardi sara una figura centrale, una
volta compiuto — e in Gentile, altresi compiendolo — questo cammino;
per Severino lo sara lo stesso Gentile, sebbene mai in relazione alla
lettura che costui diede del recanatese. Curioso, e insieme paradossale
— di quella paradossalita apparente, che é la cifra iniziale dell'impresa
filosofica che anche (e soprattutto?) la teoresi gentiliana ci pone
davanti, e di cui ci chiama a rispondere, come quella di compiere un
delitto impossibile, che € insieme impossibile non compiere. Sara
allora questa, la ragione per cui I'unico modo in cui pare possibile esser

fedele a Parmenide é tradirlo.

432 E. Severino, La struttura originaria (1958), Adelphi, Milano 19812, p. 214 (cfr. L.
Messinese, Lapparire del mondo. Dialogo con Emanuele Severino sulla “struttura
originaria” del sapere, Mimesis, Milano 2008, p 75 sgg.)
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§5. L'indicibile, il Soggetto, I’Arte. Leopardi:

verso la Filosofia’.

Non doverono passare molti anni perché Gentile tornasse ad
impegnarsi nella lettura e nello studio di Leopardi, dopo la recensione
ai lavori di Gatti — anni nei quali inizi0 a prendere corpo,
propriamente, I'idealismo attuale, prima in forma embrionale con Le
forme assolute dello spirito*33 nel 1909, e poi con Latto del pensare come
atto puro*3* nel 1911, considerabile come vero e proprio atto di nascita
dell’attualismo. L'occasione fu la pubblicazione di un’opera di Giulio
Levi, Storia del pensiero di Giacomo Leopardi*35, nella quale quegli stessi
studi di Gatti vennero ripresi e ridiscussi, per sostenere,
essenzialmente — questo il resoconto di Gentile — che il pensiero di
Leopardi andasse cercato e trovato nei Canti e nelle Operette, e che
nello Zibaldone altro non vi fosse se non la «preistoria»*36 di quel
pensiero.

Il saggio di Levi non si muove, pero, esclusivamente in direzione
gentiliana, anzi; il filosofo torinese ammette, nella prefazione, il

proprio «debito di gratitudine spirituale» nei confronti di Weininger e
Ebald:

433 G. Gentile, Le forme assolute dello spirito (1909) in 1d., La religione, Sansoni, Firenze
1965, pp.259-278.

434 G. Gentile, Latto del pensare come atto puro (1911), in 1d., La riforma della dialettica
hegeliana, Sansoni, Firenze 1975 (1913), pp. 183-195.

435 G. A. Levi, Storia del pensiero di Giacomo Leopardi, Massimiliano Boni Editore,
Bologna 1987 (1911).

436 ML, p. 45.
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io aderisco interamente al pensiero di questi filosofi, che vi sia
un’identita essenziale fra la vocazione filosofica, la poetica e la
religiosa, in quanto per diverse vie tendono ad una sola méta, che ¢ di
ritrovare la ragione stessa del nostro essere, o il regno sovrannaturale
dei fini: che quindi di ogni poesia grande deve esistere e potersi trovare
una espressione metafisica. [...] Io credo che nessuna forma di indagini
critiche e storiche sia piu profittevole alla cultura, alle lettere e alle arti,
che quella che ricerca nelle creazioni dell’arte il contenuto metafisico

ed etico.*¥”

Dovremmo pero ora correggere il tiro della nostra precedente
affermazione, stando a questa dichiarazione d’intenti, poiché, a ben
vedere, Levi si muove piu in direzione anti-crociana, che gentiliana;
ed é sintomatico, poiché le due direzioni iniziano a coincidere. E
infatti a Croce che «il volumetto del Levi parve una povera cosa»438 | e
non a Gentile, il quale, infatti, al “volumetto” dedico una lunga
recensione. Nella stessa lettera, peraltro, Croce giunge a rammaricarsi
del fatto che «anche Weininger e Ewald fanno scuola in Italia! “Un
Marcel diventa ogni villan..”»*39 sintomo evidente d'un certo qual
fastidio, diciamo cosi, per la prospettiva a cui rimandano i due filosofi
austriaci. Una prospettiva che, fatta propria da Levi, porta a contestare
quella del «sistema filosofico che oggi tiene maggior plauso e seguito
in Italia», secondo il quale 'opera d’arte altro non € se non «intuizione
pura, alla quale sono estranee le categorie del vero e del falso, come
quelle del buono e del cattivo, del morale e dell'immorale»%4°, Non
sorprende, dunque, che a sentirsi colpito dagli strali polemici di Levi

sia stato Croce, che proprio a Lintuizione pura e il carattere lirico

437 G. A Levi, Op. cit., p. 29.

438 B. Croce — G. Gentile, Carteggio IV. 1910-1914, a cura di C. Cassani e C. Castellani,
Aragno, Torino p.148 (1155, 1/2/1911).

439 Ibid.

440 G. Levi, Op. cit., p. 84.
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dell’arte*# dedico una conferenza ad Heidelberg nel 1908, nella quale
riprendeva e approfondiva le questioni affrontate nel 1902 nell’
Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale**2; come d’altra
parte non sorprende che sia stato Gentile, la cui adesione al pensiero
crociano non cominciava, in quel tempo, a presentare segni di
cedimento, a rispondere alle critiche di Levi. Una risposta che,
“difendendo” Croce, iniziava a mettere in tavola le ragioni embrionali
d’un futuro disaccordo: perché anche attraverso la lettura e il giudizio
su Leopardi poeta e filosofo Gentile inizio a mettere nero su bianco il
proprio dissenso nei confronti dell’amico#4? — un dissenso germinale,
nell’epoca a cui ci riferiamo, ma destinato a consumarsi circa un
ventennio dopo: una circostanza, questa, su cui non possiamo in
questa sede soffermarci.

Levi infatti cerca una metafisica nella poesia di Leopardi, ma nel
farlo «<non si propone nemmeno il problema dei rapporti tra arte e
filosofia»*4 - un problema, appunto, tutto “neoidealistico”. Ragion per
cui il filosofo torinese tende a confondere, e dunque ad identificare,
arte e filosofia, sicché puo dire che Leopardi «possegga praticamente»
la «<nozione della propria natura spirituale e della propria dignita di
contro alla natura»*%5; ma per Gentile possedere «praticamente» una
nozione significa non possederla come nozione, bensi
immediatamente, comportando necessariamente, la nozione, una
riflessione, una mediazione. Pertanto Leopardi «non vede I'esser suo

nella coscienza che si eleva al di sopra del dolore, e lo impietra,

441 B, Croce, L'intuizione pura e il carattere lirico dell arte, Luni Editrice, Milano 2024.
442 B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale. Teoria e storia,
Adelphi, Milano 1990.

443 Sj veda, tra 1 molti contributi in merito, G. Sasso, Gentile, Croce e la distinzione, «La
Cultura», 2, 2008, pp. 187-228.

444 ML, p. 50.

445 ML, p. 53.
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nell’arte»*46, ma ne rimane, in certo modo, sempre al di sotto,
invischiato irrimediabilmente nella «contraddizione intrinseca tra il
sentimento, non elevato a concetto, dell'umana grandezza, e il
concetto (contenuto della poesia leopardiana) della nullita dell'uomo
di fronte alla natura e quindi della fatalita assoluta del dolore»%4’, una
«grande situazione poetica», questa, gia ritratta da De Sanctis, a cui
Gentile si richiama nuovamente; come nuovamente, del resto, si
richiama a Gioberti, che ha valutato la teoresi leopardiana
muovendogli obiezioni «ineluttabili»448.

Tutto cio per ribadire che «il pessimismo ¢ assolutamente
inconciliabile col concetto del valore dello spirito»#49, che del dolore —
del non essere, della morte — € continuo, eterno superamento. Per
questo Leopardi vede «la coscienza, ma non la pensa»*59, coincidendo,
per il recanatese, la coscienza, con la sensibilita, e non con quel
«impietrare» il dolore in cui consisterebbe la sua visione sub specie
aeterni. Ma non ¢ forse quella stessa visione del genio, una visione che
il dolore oggettifica, mostrandolo in rapporto con l'infinito, e dunque,
in certo modo, sotto l'aspetto dell’eterno? Non € forse, insomma,
quella visione che ha il poeta della coscienza, un gesto eminentemente
filosofico, come abbiamo cercato di mostrare nella prima parte?

Una domanda, questa, a cui il Gentile del 1911 rispose
negativamente: in Leopardi si trova la poesia, espressione della sua
anima, e non una filosofia. Ma il confronto con l'opera di Levi
costringe Gentile a tornare, in certo modo, sui propri passi, anzitutto
rimettendo mano alle Operette morali per redigere la risposta alle

contro-obiezioni mosse da Levi. Una circostanza felice, diremmo,

446 Thid.

w7 ML, p. 54.
448 ML, p. 51.
49 ML, p. 53.
450 ML, p. 62.
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poiché ¢ lecito ipotizzare che proprio a partire da questo confronto
con Levi e dal conseguente ritorno alle Operette — volume che Gentile
chiede in prestito a Pintor, in una lettera del 14 luglio 1911451 — che il
filosofo di Castelvetrano s’accinge a cercare e a scorgere, in Leopardi,
quel che fino ad allora non credeva vi si sarebbe mai potuto
propriamente trovare, e di fatto non aveva mai trovato, la filosofia; e
non credeva che filosofia potesse esser trovata, in Leopardi, poiché,
possiamo ragionevolmente affermare, ancora occupato a dar ragione
di quella crociana teoria dei distinti che nel rapporto tra poesia e
filosofia faceva battere I'accento sulla distinzione e sulla irriducibilita
dell'intuizione e del concetto, piu che sull’'unita, si che al cospetto
dell'una si constatava I'assenza dell’altra.

Unita che nel frattempo, pero, s'andava consolidando come vero
e proprio originario fondamento, nel pensiero gentiliano, raccolta e
compiuta nell’attivita sintetica dell’atto. E infatti nel 1916, anno in cui
vedono la luce I fondament: della filosofia del diritto e 1a Teoria generale
dello spirito come atto puro, che Gentile pubblica Lunita del pensiero
leopardiano nelle “Operette morali”, che diverra poi il Proemio
all’edizione da egli stesso curata pubblicata nel 1918452, Certo, nelle
Operette Gentile non trova la filosofia tout court, come contenuto, ma la
trova come forma, come movenza, come intima dialettica, che non
avrebbe mai potuto trovar luogo nella frammentarieta dello Zibaldone.
Ma se l'unita € ravvisabile nella forma stessa delle Operette, questa volta
contro De Sanctis, reo d’aver cercato «lavita nelle parti [...] anzi che nel
tutto, nell'unita, dove soltanto puo essere I'anima e 'originalita dello

scrittore»%33, altrettanto vero € che ritrovare quella stessa unita del tutto

1 G. Gentile, Giovanni Gentile e il Senato. Carteggio Gentile-Pintor (1895-1944), Le
Lettere, Firenze 2004, lettera 137.

452 G. Leopardi, Operette morali, con Proemio e note di G. Gentile, Zanichelli, Bologna,
1918.

453 ML, p. 113.
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attraverso una tripartizione dialettica pare piu un’esigenza gentiliana,
che non una strategia compiuta da Leopardi. Cosi De Sanctis, per
Gentile, <ha creduto di poter cercare, per cosi dire, un Leopardi in
ciascuna delle operette, presa a s¢, invece di cercare il Leopardi di tutte
le operette, che sono un’opera sola»*4; e allo stesso modo, potremmo
dire, Gentile ha creduto di poter trovare in Leopardi un simulacro del
proprio pensiero, nella fattispecie vedendo agire, nelle Operette, una
dialettica tripartita, secondo una vicenda a cui il filosofo aveva in altra
sede, nel 1913, posto il proprio sigillo riformatore454,

Le prime due parti delle Operette, in cui viene posto a tema il
rapporto con il nulla e la morte e con la Natura, verrebbero per Gentile
superate nella terza «in cui 'amore trionfa del dolore, anche nella
morte, che ci libera infine da quella vita che la natura e il fato danno
all'uomo “di cedere inesperto”™»*56, cosi che «<Amore € la prima e ultima
parola delle Operette»*>7. In tal modo la desanctisiana contraddizione
tra il pessimismo intellettuale e I'ottimismo della volonta “poetica” di
Leopardi sarebbe ricondotta, e dunque, diciamo cosi, idealisticamente
superata, nella comune sorgente teoretica che € «Amore figlio di
Venere celeste», il «filo aureo»*58 che legherebbe da cima a fondo le
Operette morali.

Non ¢ difficile scorgere, in questa tripartizione, le movenze
stesse dell’attualismo — ed € doveroso aggiungere, a tal riguardo, che
la centralita della questione relativa alla morte, la quale assurgerebbe
in questa dialettica al ruolo di primo momento soggettivo, € una
questione la cui importanza non € mai stata messa abbastanza in luce.

Non e difficile scorgerle, dicevamo, soprattutto guardando al luogo in

454 Ibid.

455 1] riferimento ¢€ alla Riforma della dialettica hegeliana, cit.
456 ML, p.157.

457 ML, p. 158.

458 ML, p. 157.
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cui Gentile discute il Dialogo di un venditore dalmanacchi e di un
passeggere, in cui appare chiaramente come il filosofo di Castelvetrano
nel discorso leopardiano cerchi e trovi — o forse trovi, seppur non
cercando - in filigrana motivi e cadenze squisitamente attualistici; li

vi si legge, infatti, che

La vita che si conosce € la passata, mista di beni e di mali, e a cagione
di questi ultimi tale che nessuno vorrebbe riviverla: vita brutta,
dunque. La futura € quella che non si conosce, e che sara egualmente
brutta quando sara passata; e sarebbe percio non men brutta, se noi ce
la vedessimo venire incontro quale in effetti sara. Dunque? Il Leopardi
non conchiude; ma la conclusione € quella che viene dalle Operette:
sperare non € ragionevole, poiché, come cantava il Gallo silvestre, gia
si corre alla morte; ma non sperare non si puo; perché, ¢ evidente, il
futuro sara brutto quando sara passato; ma bello € finché futuro; né di
questo futuro potra mai tanto passarne che non ce ne sia sempre
dell’altro, in cui possa rifugiarsi la speranza, o innanzi a cui non possa

il Gallo intonare il suo canto consolatore.

Il canto del Gallo € per Gentile un canto «consolatore»; il canto
che dice che «e cose che sono» scaturirono dal nulla, e che il loro
destino € la morte, € un canto che consola. Consola, anche dicendo che
non solo le cose, ma la stessa natura, lo stesso universo € destinato a
finire — € destinato ad esser passato, irrimediabilmente, prima che il
proprio mistero venga compreso; quel che consola, nel canto, é
dunque — questo il punto su cui vuole insistere 'autore — ¢ il passare
come tale, ossia divenire, nonostante a venire prefigurata nel Cantico sia

proprio la fine del divenire. Prosegue infatti Gentile

E la vita resta sempre con queste due facce; a vedersela innanzi, qual

€, una miseria disperante; a viverla, a viverci dentro col nostro cuore,
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i nostri fantasmi, le nostre speculazioni e il nostro amore, una

beatitudine divina*®.

Un passare che in Leopardi € un ritornare: ragion per cui, a
rigore, per il recanatese il passare rappresenta 'autentica condanna a
cui 'umano non puo sottrarsi. Ma per Gentile questa condanna si
trasfigurerebbe, da ultimo, in una consolazione - in Gentile,
vorremmo dire, e non in Leopardi; questione che appare in tutta la
propria limpida chiarezza non appena si ponga lo sguardo sulla Teoria
generale, data alle stampe nello stesso anno del saggio sulle Operette
Morali. Quivi silegge, nel paragrafo 18 del capitolo 16 — dedicato infatti

a La realta come autoconcetto, il male e la natura:

la natura ha due faccie, come due ne ha lo spirito. La natura, vista
dall’esterno, cosi come ce la vediamo innanzi, puro oggetto astratto, ¢
limite dello spirito, e lo signoreggia; sicché lo spirito non puo vedere
né pur se stesso interiormente, e si rappresenta meccanicamente, nello
spazio, nel tempo, senza liberta, senza valore, mortale. Ma la natura ha
un’altra faccia: che € quella che essa mostra ai nostri sguardi quando,
risvegliandoci da questo sogno che ¢ la filosofia volgare, e riscotendoci,
e riaffermando vigorosamente la nostra personalita, lei stessa, la
natura, troviamo dentro il nostro spirito come il nostro non-essere
immanente all’esser nostro che ¢ vita ed eterna vita (proprio 'opposto
della mors immortalis); come leterno passato del nostro eterno presente: con

la ferrea necessita del passato nell’assoluta liberta del presente*®°,

Lavita, la natura, vista come pura esteriorita, come puro oggetto,
come futuro, € cio che limita. La natura intesa come parte rende parte

cio che ad essa si relaziona, ossia pone limite; ma il futuro, come cio

459 ML, p. 153.
460 G. Gentile, Teoria generale dello Spirito come atto puro (1916), in Lattualismo,
Bompiani, Milano 2014, pp. 73-328: 303. (D’ora in poi TGS).
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che ha da esser raggiunto, € anch’esso esterno alla vita presente, e allo
stesso modo questa limita e determina. D: fronte al passato e al futuro,
ogni presente € mortale. Ma se il presente abbraccia il futuro
inglobando il passato, ebbene, il presente assume i tratti dell’eterno, e
di fronte a sé non ha che sé: come natura, come passato, ovvero «come
nostro non-essere immanente all’esser nostro», come futuro, ovvero
«non-essere interno al vostro atto medesimo: come cio che voi dovete
pur essere, e diventare, con l'atto stesso in cui vi ponete»*6l. La vita
dell’eterno ricomprende in sé la morte — l'atto ricomprende in sé il
fatto o, meglio, la molteplicita dei fatti, secondo una dinamica rendere
ragione della quale € 'autentico assillo del sistema attualistico.

L'atto ricomprende in sé la natura, il regno della nascita e della
morte; il Tutto ricomprende in sé le parti. Questa ricomprensione €,
com’e noto, lo stesso divenire che € l'atto di pensiero, dialettica di
concreto e astratto; una dialettica, una movenza che, a ben vedere,
Gentile ritrova in Leopardi nella guisa di quella «beatitudine divina»
che é la vita «a viverla, a viverci dentro col nostro cuore», quel cuore
con cui «sogliamo esprimere gli interessi piu intimi e concreti
dell'individualita spirituale»462, e che — non a caso — «ci chiede invero
I'immortalita dell’empirico, oltre che del trascendentale»463. Cosi in
quella che per Gentile € l'ultima parola delle Operette, Amore che
supera la morte e fronteggia, pervadendo, la natura, si troverebbe
rappresentata la dinamica attraverso la quale lo Spirito ricomprende
in sé il non essere, la morte, I'astratto; come in un negativo fotografico,
in Leopardi ad esser raffigurato nel ritmo poetico sarebbe I'andamento
dialettico dell’attualismo, la ricomprensione della natura nell’alveo

infinito del pensiero, e la conseguente vittoria sulla morte da parte di

461 TGS, p. 302.
462 TGS, p. 209.
463 Thid,
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cio che morire non puo: la « materialita che € molteplicita dello spirito
e nello spirito; e in esso € e vale quel tanto che realizza dello spirito. La
sua immortalita consiste nella sua mortalita»*%4. Ma non solo questo:
perché allargando il punto di vista sulla scena dialettica del Soggetto
trascendentale, vediamo come Leopardi sia altresi partecipe di quella
dinamica per la quale ad esser messa in scena, sul piano artistico, €
quella <immanente eternita» che «ognuno di noi, senza approfondirsi
nella speculazione idealistica, intuisce e afferma nell'opera d’arte, la
quale ¢ immortale se opera d’arte»65, Nelle coeve pagine della Teoria
generale dedicate all’arte — pagine che Blasucci non esita a definire
«secondo una valutazione solo apparentemente paradossale, il vero
contributo dato dal Gentile all’estetica»*66 — Gentile compie infatti, in
certo modo, un passo indietro rispetto alle posizioni che

s'intravvedono nel saggio sulle Operette, poiché qui si afferma che

L'arte ¢ la forma della soggettivita o, come si dice anche,
dell'individualita immediata dello spirito [quella che concerne
I'immanente eternita intuita nellopera d’arte, ndr]: per cui nel
Leopardi non va cercato un pensiero filosofico, un concetto del
mondo, ma il sentimento del Leopardi, e cioé la sua personalita, il
Leopardi stesso che da vita concreta ed anima ad un mondo — che é
pure un sistema di idee. Togliete I'anima del Leopardi al suo mondo,
cercate ne’ suoi canti e nelle sue prose anzi che I'espressione del suo
sentire, o meglio, il suo sentire, una filosofia da discutere e far valere

con argomenti razionali; e avrete distrutto la poesia leopardiana.*6’

164 TGS, p. 213.

165 TGS, p. 210.

466 1., Blasucci, Gentile critico di Leopardi, in 1d., I titoli dei «Canii» e altri studi leopardiani,
Marsilio, Venezia 20202 (1989), pp. 235-246: 237.

467 TGS, p. 275.
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Il problema sta tutto nella questione che concerne la differenza
tra il sentimento e il concetto; attorno a questi cipiti s’avviluppa,
confondendovisi, con la stessa serieta con cui il problema investira, nel
Sistema, il differire dell’astratto dal concreto, e che per ora investe il
differire del mondo dell’artista — che per Gentile comunque «& pure
un sistema di idee» — da quello del filosofo. Perché se I'artista, nell’arte,
esprime un mondo che ¢ il proprio, si che «quando dall’arte ritorna
alla vita, sente di passare ad una realta diversa da quella della sua
fantasia»*68, ebbene, aggiunge Gentile, il «valore» dell’arte risiede
propriamente nel non inserirsi in quella vita a cui ritorna, quella vita
«a cui mira I'vomo pratico, e che il filosofo tenta di ricostruire
logicamente nel suo pensiero»#69 ma bensi da questa, come che sia,
staccarsi: la vita del poeta «¢ libera creazione del soggetto che si stacca

dal reale»*’9, e pertanto

La materia dell’arte vale, significa, € quel che €, in ragione della vita
che essa prende nell’animo del poeta. Il quale non rappresenta la
materia stessa, ma la vita del proprio animo, il proprio sentimento,

come si dice: ossia I'Io nella sua immediata posizione soggettiva.*”!

Pare dunque profilarsi una particolare, curiosa situazione, tale
per cui nelle pagine dedicate alla (propria) filosofia, Gentile trovi il
Leopardi poeta, ed escluda che nel recanatese vi si possa trovare una
filosofia da  discutere e analizzare razionalmente; e
contemporaneamente, nelle pagine dedicate al poeta Gentile trovi una
certa qual filosofia, che razionalmente discuta e che persino veda

scandire dialetticamente i passi interni alle Operette. Una philosophia

468 TGS, p. 278.
469 Thid.
470 Thid,
1 TGS, p. 275.
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abscondita, verrebbe da dire; una filosofia che mostra il proprio profilo
sottraendosi alla vista, ritraendosi nell’atto con cui lascia farsi innanzi
la poesia.

Eppure € proprio “filosofia”, cio che Gentile trova — e trovera
sempre piu nitidamente — in Leopardi; ma se nei primi impegni
gentiliani su Leopardi questa filosofia rappresentava, sotto ogni punto
di vista, un momento, seppur formale, della propria, ora dovremmo
aggiungere che propriamente ad esser scorta da Gentile nelle pagine
del recanatese — e a quest’altezza dell’esegesi leopardiana, nelle pagine
delle Operette — pareva essere in toto la filosofia dell’atto, man mano
ch’essa andava delineandosi nei propri capisaldi della Teoria generale e
nel Sistema di Logica dell'anno successivo. In toto, ma certamente priva
della  conchiusione  rappresentata  appunto  dall’'orizzonte
onnicomprensivo dell’atto; ciononostante, la propria: perché quella
ricomprensione della natura e la conseguente vittoria sulla morte, una
vittoria tale da rendere immortale il mortale, nei termini gentiliani in
Leopardi esplicitamente non c’¢ e, da ultimo, nemmeno puo esservici —
soprattutto 1a, in quel ciclo di Operette, dove la trova Gentile. Eppure il
filosofo di Castelvetrano ritrova in quel cammino il proprio passato,
un prodromo dell’attualismo, come se quel Proemio fosse un proemio
all'idealismo attuale, una sorta di fenomenologia dello spirito che
precede ed assicura il primo passo della Logica. Quel gesto, per dir cosi,
che dalla natura dischiude 'idea — in termini gentiliani — in Leopardi
sarebbe compiuto dallo sguardo — e nello sguardo — del genio, che
unisce poesia e filosofia, immediatezza e mediazione; ma il suggello di
questa vicenda € apposto nel segno della materia, che si, come abbiamo
mostrato, assume dei tratti straordinariamente vicini a quelli che
Gentile assegna all’atto, allo spirito, ma che dallo stesso Gentile
vengono lasciati agire impliciti, non mostrati, come se la

testimonianza di quei caratteri fosse rimandata interamente
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all’esposizione dell’attualismo che andava in contemporanea
profilandosi. Un ulteriore indizio, riteniamo, del fatto cui abbiamo
molte volte fatto riferimento, che Gentile vedesse e trovasse sub specie
poests, in Leopardi, gli snodi fondamentali della vicenda attualistica.
Ma sotto I'aspetto della poesia quegli snodi sono, e possono essere, gli
stessi della filosofia?

Una domanda la cui risposta Gentile sarebbe tornato a cercare
I'anno seguente, il 1917, recensendo l'opera di Bertacchi, Un maestro di
vita: Saggio Leopardiano, andando nuovamente alla ricerca di quella
sintesi che cingesse, in Leopardi, poesia e filosofia — la stessa sintesi,
insomma, che parallelamente Gentile andava cercando nel proprio
Sistema di Logica, il cui primo volume, dedicato alla logica dell’astratto,
vedeva la luce nello stesso anno. Una domanda alla quale dovremmo
a tutta prima rispondere negativamente, stando alla lettera del dettato
gentiliano; ma se dalla lettera passassimo a stare, per dir cosi, allo
“spirito” di quello, allora, forse, potremmo avanzare una risposta
positiva alla domanda sottesa agli scritti su Leopardi. Diciamo “sottesa”
perché ad essere esplicitamente posta nella recensione a Bertacchi non
¢ la domanda sul legame tra poesia e filosofia, bensi quella sul rapporto
tra «fede», ossia la «esaltazione della virtu», e la natura, tra ottimismo
e pessimismo — tra materia e spirito, diremmo da ultimo.

Contro Bertacchi, reo d’aver cercato di «falsificare interamente
il carattere dello spirito leopardiano, attribuendogli un ottimismo
edonistico od estetico»4’2, Gentile sostiene che «’ottimismo del
Leopardi sia la fede e I'esaltazione della virtu, della grandezza e della
potenza dello spirito»473; una questione, questa, importante per due
motivi. Il primo, che forse passa inosservato, € che di un ottimismo di

Leopardi non solo si possa parlare, ma che addirittura per Gentile vi

2 ML, p. 68.
478 ML, p. 69.
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sia, e coincida con la «esaltazione della virtu». Un ottimismo tutto
spiritualistico, diremmo - un ottimismo dalle sembianze
schiettamente attualistiche. I secondo motivo € legato proprio a
queste sembianze, poiché ad essere esaltata ¢ in Leopardi una virtu che
e «illusione», la quale «non trova posto nel mondo, guardato come
cieco crudele meccanismo naturale»*’*; cionondimeno, € proprio
questa grandezza dello spirito ad essere celebrata ed in certo modo
evocata, nell’opera di Leopardi. Il mondo €, per Leopardj, la prigione
in cui 'animale umano ¢ costretto ad espiare la propria condanna -
una prigione in cui non vi € (piu) posto per la virtu, per 'umana
grandezza, per le magnifiche e vitali illusioni. Tuttavia, Leopardi non
si ferma a questa semplice constatazione; o, meglio, questa
constatazione rimanda immediatamente oltre sé, in modo tale da
coincidere con l'opposta affermazione della presenza della virtu, la
stessa che nella natura manca, si che «il suo mondo triste e doloroso
viene da ultimo purificato e rasserenato in questa intuizione
schiettamente spiritualistica» 475, Che legame c’¢, dunque, tra la
constatazione dell’assenza della virtu e la natura? Cosa lega il canto e
I'evocazione della grandezza dell'animo al mondo, quale bieco
meccanismo naturale?

Una domanda la cui risposta va cercata, ancora una volta, nelle
pagine che Gentile dedica al proprio sistema filosofico, e precisamente
nelle parti in cui tratta la questione del male, della colpa e dell’errore
— tutti nomi, questi, che nel sistema attualistico assume la natura, il
non essere dello spirito. Perché quella che per Gentile € la «schietta
intuizione spiritualistica» di Leopardi poggia, e insieme ne é il contenuto,
su di una particolare contraddizione, quella tra «la natura cattiva e lo

spirito buono che in sé accoglie la visione di codesta natura», e in

474 Ibid.
475 Ibid.



215

questa contraddizione «consiste proprio la radice da cui trae alimento
tutta la poesia di Leopardi»*76. Tutta la poesia di Leopardi: eppure questa
contrapposizione tra spirito buono e natura cattiva, tra bene e male,
tra verita ed errore, appartiene — anche, e diremmo soprattutto —
essenzialmente allo statuto dell’idealismo attuale, e anzi, in certo modo,
si puo affermare che sia interamente la stessa intima e costitutiva
anima dell’attualismo, che della contraddizione dei distinti essere e
non-essere si pone come somma e originaria sintesi nel divenire; e
proprio secondo la dinamica che Gentile legge tra le righe
leopardiane, lo spirito € insieme base, in quanto soggetto, e contenuto,
un quanto oggetto, della contraddizione che lo vede estraniarsi per
infine riconoscersi come unico, assoluto Soggetto. Lintuizione
spiritualistica leopardiana messa in luce da Gentile pare dunque essere
quella che coglie, in nuce, il medesimo concetto di «sviluppo»
attualistico, il quale ricalca 'andamento dell’atto di pensiero, ossia

della realta intesa come autoconcetto:

il concetto non € gia posto, ma é il positivo che si pone; € un processo
di autoctisi che ha per suo momento essenziale la propria negazione,
I'errore di contro al vero. Sicché errore c’¢ nel sistema del reale in
quanto lo sviluppo di cotesto processo pone l'errore stesso come suo
momento ideale, una posizione, cio€, gia superata e quindi svalutata.
Si prenda qualunque errore, e si dimostri bene che ¢ tale; e si vedra
che non ci sara nessuno che voglia assumersene la paternita e
sostenerlo. L'errore, cio€, € errore in quanto € superato: in quanto, in
altri termini, sta di rimpetto al concetto nostro, come suo non-essere.
Esso € pertanto, come il dolore, non una realta che si opponga a quella
che é spirito (conceptus sut), ma la stessa realta di qua della sua

realizzazione: in un suo momento ideale?”.

476 Ihid.
477 TGS, cit., p. 296.
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L'ottimismo leopardiano sarebbe dunque per Gentile il «vero»
contro cui sta l'errore, il falso, il pessimismo dai critici detto “cosmico’,
e allora il dolore, I'inevitabilita della morte a cui la natura matrigna
condanna 'umano, sarebbe superato gia solo per il motivo d’esser
posto — anche se questa dinamica non emerge chiaramente nella
discussione dell’opera di Bertacchi, ma vi agisce come presupposto
implicito. Perché che il mondo leopardiano venga «da ultimo
purificato e rasserenato» nell’intuizione spiritualistica in cui consiste
I'esaltazione delle illusioni, € una tesi la cui esplicitazione ha bisogno
d’affondare le proprie radici nella teoresi attualista, piu che nella
poesia leopardiana; che il male e il dolore siano da ultimo superati e
sublimati in quanto cantati, insomma, € un risvolto messo in luce da
Gentile.

La verita € la morte: ma ¢ la voce della vita a pronunciare queste
parole. E lo sguardo della vita a posarsi, fisso, sulla morte: I'inesorabilita
della morte ¢é allora, dunque, la stessa inesorabilita della vita; e infatti,

con Gentile,

I'esigenza dello spirito € non che l'errore e il male dispaiano dal
mondo, anzi che vi siano eterni. Senza errore infatti non ci sarebbe
verita, né senza male ci sarebbe bene, non perché essi siano due
termini legati uno all’altro come, alla maniera eraclitea, Platone disse
del piacere e del dolore; ma perché l'errore e il male sono il non-essere
di quello spirito, che ¢ si verita e bene, ma a patto di farsi, vincendo
quel suo interiore nemico, consumandolo, e avendone quindi bisogno
sempre per vincerlo e consumarlo come la fiamma ha bisogno del
combustibile. Uno spirito che sia gia spirito, puo parere spirito, ma €

natura. [..] Non dunque errore e verita, ma errore nella verita, come
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suo contenuto che si risolve nella forma; né male ¢ bene, ma male

onde il bene si nutre, nel suo assoluto formalismo*’s.

Una vicenda che nel Sistema di Logica si dira «dialettica della verita e
dell’errore», ossia dialettica dell’essere e del non-essere, tale per cui
«’errore ¢ immanente alla verita come il non-essere all’essere che
diventa»479. E dunque il concetto — in quanto autoconcetto, divenire —
, che in Leopardi € presente come intuizione, ad immedesimare errore
e verita: proprio «di quella medesimezza onde l'essere € stretto al non-
essere nel divenire»*80,

Unita e medesimezza. Mentre ad essere ricondotti in questa
polarita concettuale, nello scritto del '17, sono i termini ottimismo e
pessimismo, nel successivo impegno esegetico leopardiano di Gentile,
Prosa e poesia nel Leopard: del 1919, i termini in gioco sono, o meglio,
tornano ad essere, anche quelli di poesia e filosofia, nella loro differenza
e nel loro rapporto, donde acquisisce chiarezza cio che Gentile,
occupato nella pars destruens del discorso di Bertacchi, aveva lasciato in
ombra. Perché se lottimismo leopardiano consiste in quella
«intuizione schiettamente spiritualistica» mediante cui l'atro e
maligno e irrevocabile mondo viene purificato, ¢ evidente che questa
purificazione abbia senz’altro a che fare, per Gentile, con la filosofia -
con la filosofia, che allora pare in certo modo subire, o forse agire, la
mediazione della poesia, la quale porterebbe la filosofia, propria base
abscondita, fuori dalla latenza oscura del fondamento per realizzarla
come fine ultimo. Che potrebbe significare, infatti, che la poesia
leopardiana abbia la propria radice, dalla quale trae alimento, nella

contraddizione tra «natura cattiva e spirito buono che in sé accoglie la

478 TGS, p. 299.
479 S, cit., p. 487.
480 ST, p. 438.
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visione di cotesta natura»*81? Che potrebbe significare, se non che la
poesia leopardiana abbia, paradossalmente, radice da cui trae
alimento nella filosofia attualistica, che di quella contrapposizione e
ricomposizione di natura e spirito si pose, esplicitamente, come
definitivo compimento?

Ma c’e poesia e poesia, filosofia e filosofia. Filosofia dei poeti, s’e
detto; dovremmo ora aggiungere, allora, che a rigore dovrebbe altresi
esservi una poesia dei filosofi, cosi che, ancora una volta, Leopardi e
Gentile — ma dovremmo presto aggiungervi Heidegger — paiono
essere i due poli di questa particolare oscillazione. Nel '19, ad ogni
modo, a Gentile la questione della differenza e del rapporto tra poesia
e filosofia parve «tanto teoreticamente difficile e delicata quanto
praticamente inutile e oziosa»*82. Difficile e delicata, per i motivi a cui
abbiamo accennato; inutile e oziosa, perché senza possibilita d’appello
«Leopardi anche nelle sue prose ¢ indubbiamente poeta»483. Un
rilievo, quest’ultimo, che acuisce le difficolta intorno al tema, ma
soprattutto intorno alle modalita con le quali, intorno al tema - la
differenza e distinzione tra poesia e filosofia — Gentile inserisce e
discute Leopardi, poiché ancora, ribadiamo, Gentile nega
esplicitamente che Leopardi sia filosofo, o che si possa parlare
riguardo ad esso di una filosofia propria, di una filosofia che non sia
filosofia di poeti, ma implicitamente lo tratta e lo discute da filosofo
autentico, proprio, “vero”. E questo riguarda non solo, o non
innanzitutto, la questione circa I'appartenenza di Leopardi tra le
schiere dei filosofi “autentici”, ma bensi la capitale questione di che

cosa sia la poesia, di cosa sia la filosofia e quale rapporto possa tra loro

481 ML, p. 69.
482 ML, p. 162.
483 Thid.
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esservi — usando un altro linguaggio, la questione intorno a cosa sia
pensare e cosa sia poetare.

Leopardi € infatti «temperamento poetico sempre, che, canti o
ragioni, cioe si proponga l'una o l'altra cosa», poiché «in realta non
riesce se non ad esprimere se stesso», come il filosofo di Castelvetrano
ha sempre sostenuto; ora aggiunge pero un appunto particolare, se
non addirittura problematico, perché continua sostenendo che

Leopardi non riesce se non

avivere di quella verita che gli invade I'anima e non gli lascia modo di
dubitare e di assoggettarla a quella piu alta razionalita, a quella critica
oggettiva che s'inquadra in un sistema, in cui consiste propriamente
una filosofia. Il che non vuol dire che non abbia anche lui la sua
filosofia: ma € una filosofia fatta vita e persona, fatta vibrazione e ritmo
del suo stesso sentimento, incapace come tale d’acquistare intera
coscienza di sé, e percido di superarsi. E, cioé, un certo suo
atteggiamento spirituale, che s’effonde nella divina ingenuita della
poesia, e che riesce percio superiore a quella dottrina che l'autore si

sforza consapevolmente di formulare*?*.

Un appunto particolare, problematico: un appunto
sintomatico di quella discrasia tra poeta e filosofo che Gentile vede
condensata nel recanatese. Perché I'anima di Leopardi, stando alle
parole di Gentile, sarebbe pervasa da una verita totalizzante, assoluta,
che non riesce ad esser, perché non puo, soggiogata dalla ragione. La
verita leopardiana non riesce a fars: oggetto di un sapere superiore che
la inquadri in un sistema; non riesce a farsi oggetto di un Soggetto
superiore. La verita non riesce a farsi parte di un tutto che la

comprenda, dunque la conservi e la oltrepassi. Cio significa, dunque,

484 Ibid.
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che la verita leopardiana ¢ tutto — tralasciando, ora, il fatto pur
fondamentale di delineare che cosa sia questa verita, cosa dica, cosa
indichi. Un tutto immediato, non cosciente — tutto vita, persona, ritmo
del sentimento. Un tutto, insomma, che non si traduce in un sistema,
ma in un atteggiamento.

L'atteggiamento € la verita. Non il contenuto, ma il modo
mediante il quale s’effonde il contenuto, il colore e la tonalita che
assume il dire, il pronunciare il contenuto. La questione dunque ¢
decisamente meno inutile e oziosa, dal punto di vista pratico, di
quanto Gentile non ammettesse in prima battuta, perché riguarda, si,
cio che distingue la poesia dalla filosofia, ma investe — o rischia
d’investire — propriamente la questione intorno a che cosa sia, da
ultimo, la filosofia, poiché potremmo domandare: la filosofia non
riguarda anche il modo mediante il quale il contenuto viene espresso?
Non riguarda forse, la filosofia anch’essa, sommamente, il modo
mediante il quale si presenta I'argomento? Non riguarda il metodo, l1a
maniera con la quale s’unisce il soggetto al predicato?

La questione, chiaramente, non baleno al pensiero di Gentile
episodicamente, come fosse una faccenda di poco rilievo, lasciata
cadere in favore d’altre problematiche piu urgenti d’essere affrontate
e risolte. No: Gentile aveva ben chiaro, in quegli anni, nei quali andava
elaborando il secondo volume del Sistema, dedicato alla Logica del
concreto, il problema che assumeva via via nuove sembianze, differenti
tonalita, ma che tuttavia rimaneva incastonato al centro del proprio
orizzonte speculativo, bisognoso ancora d’essere affrontato,
approfondito e sondato, quello del divenire che € il pensare — un
pensare che nella sua massima, onnicomprensiva vicenda ¢ la filosofia.
Non a caso, infatti, 'anno seguente, il 1920, Gentile, smosso e dunque
in certo modo indotto dalla lettura leopardiana, torna ad occuparsi

direttamente del rapporto tra filosofia e poesia, tra pensiero e arte,



221

nello scritto Arte e religione*35, richiamato in nota proprio a pagina 162
di Manzoni e Leopardi. Nel saggio del 1920 si legge che «l’essenza
dell’arte sta appunto qui: in questa immediata posizione del soggetto
innanzi a se medesimo»*8. Quel che l'artista ha di fronte, insomma,
non € che l'artista stesso: Leopardi non canta la natura maligna, canta
sé. O meglio: la natura maligna €, in realta, 'animo stesso di Leopardi,
secondo quanto Gentile andava ribadendo fin dai primissimi scritti
dedicati al recanatese. La natura cantata dal poeta non ¢ la natura che
il poeta ha di fronte: la natura che il poeta ha di fronte € quella creata
dal proprio animo, in una straordinaria coincidenza di creatore e
creatura. Il mondo ¢ la naturalizzazione, per cosi dire, del sentimento
del poeta; ¢ il rendersi oggetto del soggetto, oggetto in quanto soggetto,
si che «’arte € la forma soggettiva dell’attivita spirituale»4%7.

Se questi rilievi non apportano, come gia detto, elementi di
sostanziale novita nella lettura leopardiana di Gentile, ma ne
rappresentano un approfondimento e in certo modo una traduzione
in linguaggio “tecnico” attualistico, a risaltare in queste righe € la
presenza di un nome, finora sempre taciuto nelle pagine leopardiane,
ma sempre presente come sfondo e controparte, sia in accordo — nella
maggior parte dei casi, nei primi impegni — sia in polemica — che
sempre piu andava accrescendosi —, quello dell'amico Benedetto
Croce. Certo, le pagine a cui ci stiamo riferendo ora non sono pagine
direttamente, per cosi dire, leopardiane; ma sono pagine in cui la
questione concernente Leopardi, nel pensiero di Gentile, acquisisce
tutta I'importanza e la centralita che le € propria — tant’é che, come gia
detto, ¢ lo stesso Gentile a rimandare, occupandosi di Leopardi, a

queste pagine. Il nome di Croce spicca, perché come vedremo, anche

485 G. Gentile, Arte e religione, in 1d., Dante e Manzoni, Vallecchi, Firenze 1928, pp. 141-
172 (d’ora in poi AR).

186 4R p, 144.

487 AR, p. 148.
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Leopardi € il luogo in cui si consumera il distacco tra i due amici; la
lettura, il significato, il giudizio sull’'opera, sul poeta, sul filosofo: tutte
questioni a partire dalle quali verra a galla la discordia tra i due
pensatori. Una discordia che €, in questo tratto del discorso, ancora
contenuta — quantomeno nelle parole. Perché Gentile ritiene
«concetto esattissimo, che ha portato una grande chiarezza e fecondita
di vedute negli studi di estetica e critica d’arte», quello di Croce, per
cui la «materia propria dell’arte non € un oggetto, ma la situazione del
soggetto, il suo sentimento, l'atteggiamento spirituale suo, dato
immediato di conoscenza»*8, Andando poco piu a fondo nelle cose,
pero, 'accordo vien meno, perché per Croce l'arte € intuizione, non €
giudizio, dove per Gentile, come abbiamo visto, larte ¢
essenzialmente forma soggettiva dello spirito, suo primo momento; e

'attivita dello spirito € essenzialmente giudizio, ovvero

sintesi di soggetto e predicato: soggetto che € particolare, e predicato
che € universale; sicché ogni pensiero € universalizzazione d’un
soggetto particolare. Il quale nella sua immediata particolarita non si
pensa, ma s’intuisce; si vede, ma non si puo dire che sia: si sente,
percio, ma senza possibilita di riflettervi su! E natura, se per natura
s'intende la realta immediata che percido non € pensiero: natura, in
questo caso, non estraspirituale, ma natura dello stesso spirito. Poeta
nascitur, ma nascitur poeta. Dunque particolare, semplice immagine:

soggetto di giudizio, non predicato*s.

Soggetto senza predicato, l'arte € la natura dello spirito, «la

stessa soggettivita del soggetto»; se il circolo del logo astratto é

488 4R, p. 151.
4894R, p. 152; fino a diversa indicazione, le prossime citazioni proverranno da questa
pagina.
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rappresentato dall'identita A=A%90, 'arte rappresenterebbe quel primo
A, il «quale non ancora si riflette su se medesimo, e non si possiede,
non si pensa». Ma come abbiamo visto quel A fuori dal rapporto
d’identita non ce, e questa € proprio «la contraddizione viva dell’arte,
com’¢ la viva contraddizione del soggetto d’ogni giudizio: un che
d’'impensabile che si pensa», secondo quanto gia discusso e teorizzato
da Gentile nel primo volume del Sistema di Logica. Cosi 'importanza
dell’arte — e vediamo come «arte» venga ad essere, essenzialmente, il
nome di Leopardi, in questo contesto prima e oltre quello di Dante,
Manzoni, Virgilio — si veste di nuova, ulteriore luce, perché proprio
«qui é il significato profondo della sintesi a priori in cui il pensiero
consiste», in quanto divenire: unione di due opposti, «d'un soggetto
che ¢ il contrario del predicato» - dell’essere e del nulla, del pensiero
«e della stessa impensabilita», cosi che a rigore, stando alle parole di
Gentile, il pensiero viene ad essere precisamente il pensiero (in atto)
dell'impensabilita. Limpensabile € tutto cio che transita nell’orizzonte
del pensiero; € tutto cio che inizia a transitarvi, presentandosi al
cospetto, e insieme nel grembo, del Tutto, nell'unico luogo e secondo
I'unica modalita di presenza che gli € propria, per la quale e nella quale
€ e solo puo essere — come pensato, appunto. «Ma nell’atto che ne ha
bisogno e che lafferra, ne nega limpensabilita, e lo pensa
immedesimandolo col predicato a cui lo ragguaglia»: il presentarsi del
soggetto € questo ragguagliarsi al predicato ad opera del pensiero, che
sintetizza a priori; a priori, che propriamente significa: non vi € angolo
cosi remoto del Tutto in cui la luce del pensiero, I'autenticamente
intrascendibile, non possa giungere illuminando 'oscuro, pensando
(negando) I'impensabile (come pensato) di cui infatti ha bisogno per

vivere (come pensiero). Se stando alla logica dell’astratto il giudizio €

490 1] riferimento € al paragrafo precedente.



224

«1l pensiero in quanto sintesi dei due termini, onde l'essere si media nella sua
identita con se stesso», questi due termini sono tra loro correlativi, ossia

«uno € termine terminato, l’altro termine terminante»:

il punto di partenza o base della mediazione (hypokéimenon, subietcum)
e il termine che nel giudizio € terminato, e senza il giudizio sarebbe
indeterminato, e resterebbe fuori dal pensiero. Il punto di arrivo, in
cui l'attivita del giudizio si realizza, ¢ il termine terminante, che,
determinando che cosa ¢ la cosa espressa dal nome, termina appunto

e fa essere nel pensiero la cosa*?".

Come nella sintesi — che ¢ il giudizio — il soggetto ¢ il termine
terminato, cio che riceve terminazione dal predicato, tramite il quale
diviene cio che ¢, cosi nell’arte a ricevere terminazione, ossia
realizzandosi «palesandosi al pensiero, e pensandosi», altro non é che
la natura, «<non so che divino, che si fa estro e furore poetico», «qualche
cosa d’ineffabile», <indomabile», «inafferrabile al pensiero»; qualcosa
d’estremamente affine al sentimento, l'arte rappresenta quella
originaria scaturigine della natura nel pensiero. Ma la questione ha
bisogno di un altro passo indietro, e un altro riferimento al primo
volume del Sistema di Logica: perché, ancora, il giudizio logico in cui
consiste il pensato, seguendo lalogica dell’astratto, «¢ A=A, il quale non
presuppone l'unico termine, che si sdoppiera per riflettersi su se stesso
e quindi porsi identico a s€»492. Non lo presuppone, ossia «<non dice
che cosa é A prima che sia A=A» - e che cosa mai potra “essere”, A, prima
di essere? «L’essere naturale di Parmenide? Certo, non rimane altro,
tolta la reale identita in cui il pensiero consiste; ma, appunto perché

tale essere rimane solo se si astragga dal pensiero, esso non € pensiero,

491 ST, pp. 534-535.
492 ST, p. 533.
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non € pensabile», come abbiamo visto nel paragrafo dedicato alla

questione. Dunque? Dunque

né pensiero, né essere come pensabile; niente. E da questo niente
nasce il pensiero: ex nihilo fit cogitatio. 11 quale niente non €, beninteso,
un antecedente reale del pensiero, ma quell’antecedente che il

pensiero non trova innanzi a sé, se prescinde da sé*3,

Ecco la strutturazione logica del pensato, la sua vicenda formale;
ma se ora confrontiamo le due enunciazioni gentiliane, 1'una
compiuta nelle pagine di Arte e religione, I'altra nelle pagine del primo
volume del Sistema, non possiamo non notare come nella prima -
nell’ordine da noi svolto - il soggetto, nella sua immediatezza, «<non si
pensa, ma s’intuisce; si vede, ma non si puo dire che sia: sz sente, percio,
ma senza possibilita di riflettervi su»; mentre nella seconda
enunciazione, estrapolata dalle pagine della logica dell’astratto,
notiamo che il soggetto immediato, non mediato dall’attivita sintetica
del pensiero, sia tout court il nulla, antecedente llusorio del pensiero.
Cio che dapprima é per Gentile il nulla, il nzente, il non pensabile,
diviene nelle pagine del 1920 natura dello stesso spirito, cio che sivede,
si intuisce — cio che si sente. E nemmeno questa € una fluttuazione
casuale, perché ¢ 'andamento stesso dell’'argomento ad evidenziare
come in Arte e religione il pensiero di Gentile sia ormai avviato,
teoreticamente irrefrenabile, verso il compimento della Logica del
Concreto, che avrebbe visto la luce due anni dopo, nel 1922, col secondo
volume del Sistema di logica, e che in certo modo ne abbia gia in vista il
superamento, tanto che il saggio sara rifuso come capitolo, il decimo,
nella Introduzione alla filosofia che dara alle stampe nel 1934 — iniziamo

allora a sottolineare come la via che porta dall’astratto al concreto, dal

493 Thid.
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nulla alla natura, sia la via che, vorremmo dire, necessariamente avrebbe
poi portato Gentile a rileggere la stessa vicenda del logo alla luce del
concetto di sentimento, che sfocera ne La filosofia dell’arte del 1931, .

E lo stesso Gentile a rivelarlo, ribadendo come larte sia il
soggetto del giudizio, ma subito precisando che «il soggetto del
giudizio €, come la logica moderna mette in luce, il soggetto stesso del
conoscere», il pensiero — la «logica moderna» € infatti lo stesso
idealismo attuale, che mostra «l'identita tra il soggetto del logo
astratto, col soggetto del logo concreto», ossia «il soggetto del giudizio
giudicato col soggetto del giudizio giudicante o attivita di
giudicare*94». E questo, a ben vedere, altro non € se non un modo

d’affermare che il soggetto dell’arte é lo stesso soggetto della filosofia. Infatti

Nell’arte la vita e la realta ¢ lo stile, 'uomo. Né ceé differenza assegnabile
tra lartista e il filosofo, se si guardi astrattamente al contenuto del loro
spirito; ma la differenza nasce dal diverso rapporto di questo

contenuto con lo spirito dell'uno o dell’altro*%.

L’arte € dunque «natura nello spirito», immediatezza, cosi come
ad essere immediatezza € l'altro termine, oggetto, che la filosofia
s'incarica di sintetizzare, la religione; due immediatezze tali, da esser
distinguibili solo in quanto «non solo l'arte ¢ arte, e la religione &
religione, ma anche l'arte € religione e viceversa»49, sicché l'artista, in
quanto tale, € altresi «uno spirito essenzialmente religioso» -
sentiamo, in queste parole, riecheggiare forte la voce di Gioberti,
soprattutto in relazione a quanto Gentile, nei primissimi lavori, scrisse
di Leopardi, rimandando interamente all’abate torinese circa il

giudizio sulla filosofia del recanatese. Ma cio d’altra parte significa che

494 4R, p. 153.
195 4R p. 159.
496 4R, p. 172.
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la filosofia € mediazione di queste immediatezze, la loro unione
sintetica: «mediazione di cio che immediatamente si pone innanzi al
pensiero come l'impensabile, l'ignoto, il mistero»4%. Questa, da
ultimo, la contraddizione viva dell’arte, la viva contraddizione d’ogni
soggetto: il nulla, 'impensabile, I'ignoto, che €, € pensato, € saputo.
Contraddizione viva, perché vivere €, per il pensiero, questo perenne,

insuperabile contraddirsi — questo eterno, immortale morire.

497 4R, p. 171.
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§6. «Sola nel mondo eterna». Il pensiero, la

morte.

L'eternita dello spirito € la stessa mortalita della natura. Sola
eterna — eternita essa stessa — nel mondo dello spirito, I'immortalita
dell'lo trascendentale € la sola immortalita concepibile, cosi come sola
a poter esser concepita come mortalita € quella che compete alla
natura: «quel che muore di noi e dei nostri cari € la materialita che mai
non € stata»498, Una tesi problematica, come abbiamo visto; una tesi
che potremmo non esitare a definire, stando nell’ordine delle
questioni affrontate, tragicamente paradossale, se non direttamente
tautologica: perché pare che Gentile, nell’affrontare la capitale
questione concernente la morte, affermi esplicitamente che a morire
sia cio che non €, e soprattutto mai € stato, cosi che ad annientarsi,
propriamente, in questa curiosa morte, € il niente stesso.
Eleaticamente, € della morte stessa che, a tutta prima, pare non esservi
alcuna nuova nell’'orizzonte attualistico — nell’eternita dell’atto «la
nascita si spegne e la morte rimane ignorata», giacché cio che non ¢é e
mai € stato, mai, appunto, ha iniziato ad essere, né mai, tantomeno,
sara.

E invece, come sappiamo, c’¢ materialita e materialita. C’e,
insomma, una natura considerata come esterna, indipendente e
dunque presupposta all’attivita sintetica del pensiero, e c’¢ una natura
che €& prodotta, ossia considerata, all'interno dell’orizzonte
trascendentale del pensare, la quale riveste cosi nella vicenda dialettica

del pensiero pensante il ruolo del pensato, dell’oggetto del Soggetto —

198 TGS, p. 218.
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una natura, quest’ultima, che € dunque tale perché, e solo perché,
vivificata e creata da quello sguardo sempre aperto che ¢ l'atto di
pensiero. La materialita che mai é stata €, in altri termini, I'astratto
astrattamente concepito*?: la parte considerata come tutto, ossia come
cio che non é. La parte che € (concepita come) quel che non é. Il nulla.

Una dinamica, questa, pienamente leopardiana: perché la
«materialita apparente», la semplice astrazione astratta dall’atto
spirituale, presenta una straordinaria affinita con quella che nella
prima parte del lavoro®%® abbiamo indicato con «la morte
dell’illusione» - una morte che allude al non esser mai stato; una morte
che sopraggiunge «all’apparir del vero». Cosi come la morte
dell'illusione disvela, in Leopardji, il non esser mai stato — una morte
che, dicevamo, proietta, getta nel passato — e coincide con il proprio
essere saputa come tale, 'astratto astrattamente concepito allude,
nell’orizzonte teorico gentiliano, al nulla absolutum, quell'impossibile
esorbitanza esterna al pensiero «che mai non € stata». L’astratto
astrattamente concepito € tllusione.

La morte dell’astratto-astratto coincide con l'essere saputo come
tale: la conoscenza € la morte dell’illusione. Ma la morte dell’astratto-
astratto coincide con la nascita dell’astratto concretamente concepito:
conosciuto come tale, l'illusorio astratto-astratto non é piu cio che é (era),
ma lascia essere, svelando, cid che non & mai stato. E allo sguardo del
concreto che l'astratto € tale (sia, questo, astratto o concreto); allo
sguardo dell’astratto 'astratto non € sé. Allo sguardo del concreto

I'astratto-astratto muore, € nasce come astratto-concreto.

499 Cfr. M. Pisano, Il «segreto» dell attualismo: gli inediti sulla morte di Giovanni Gentile, in
G. Gentile, Inediti sulla morte e l'immortalita, cit., pp. 139-155; sul tema della morte nella
filosofia gentiliana si veda H. Cavallera, Ethos, Eros e Thanatos in Giovanni Gentile,
Pensa Multimedia, Lecce 2007. Sulla questione, in relazione all'intera teoresi
gentiliana, contributo fondamentale € G. Sasso, Latto, il tempo, la morte, in 1d., Filosofia
e tdealismo II. Giovanni Gentile, Bibliopolis, Napoli 1995, pp. 53-164.

500 Cfr. Parte 1, §7.
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Non € dunque il nulla assoluto, quella materialita mai stata, a
morire concretamente; 1'astratto-astratto morendo come tale nasce
come astratto-concreto, ed € come astratto-concreto che muore
veramente. Ora, € proprio questa morte vera a coincidere con la vita
immortale del concreto, secondo quanto Gentile espone nella Teoria

generale, nel § 16 del decimo capitolo, titolato Limmortalita del mortale:

quell’astrazione [l'astratto-astratto] non € immortale, perché essa non
esiste. La materialita che € molteplicita dello spirito € nello spirito; e
in esso € e vale quel tanto che realizza dello spirito. La sua immortalita
consiste nella sua mortalita. Perché la unita dello spirito € l'intelligibilita
della molteplicita naturale. La quale, non presa in astratto, € la natura
dello spirito (il molteplice dell'uno); e percido partecipa
dell'immortalita di questo; ma non puo parteciparvi distruggendolo,
anzi distruggendovisi come natura: che € appunto quel che accade,
non in virtu, ben inteso, della natura stessa, che é l'esteriorita dell’atto
spirituale, bensi di questo, che, come abbiamo dichiarato, non pone il
molteplice senza unificarlo nell’atto stesso in cui lo pone, e non da

percio vita che non sia morte®’,

Non da vita che non sia morte, il pensiero; perché se desse vita
eterna — se il pensato fosse un pensato definitivo, inoltrepassabile, un
fatto assoluto e irrevocabile — il pensiero cesserebbe di (non) essere sé,
divenire. Non da vita che non sia morte, perché la vita immortale ¢

questo stesso dare, ossia questo stesso morire.

la vita che non fosse morte dell'oggetto posto dallo spirito
importerebbe I'abbandono dell’oggetto da parte dello spirito stesso:

una vita impietrata, la morte assoluta. La vera vita invece

501 TGS, p. 213.
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s'immedesima con la morte; pero 'immortalita del molteplice (cose e

uomini che, in quanto molti, son cose) € nella sua eterna mortalita’2.

L'illusione muore per far posto alla vera morte: ma di che morte
si tratta? Che morte € una morte che € vita? A cosa sta facendo
riferimento Gentile, cosa sta pensando quando parla di una mortalita
eterna in cui consiste 'immortalita? Prometeo dono all'umano 1’'oblio,
quell’ «essenzialissimo» non vedere il proprio destino mortale, quel
distogliere lo sguardo che solo rende possibile la vita. Ebbene, Gentile
sta ora indicando proprio in uno sguardo che mai si distoglie, che mai
si spegne, la ragione dell’autentica immortalita; lo sguardo che vede la
morte € lo sguardo che immortala, € 1aluce che sempre rischiara il buio
— un eterno meriggio, alla luce del quale s’avvicendano albe e
tramonti, nascite e morti, ore e stagioni. Uno sguardo, chiaramente,
non dell'individuo «aristotelico, che & pur sempre quello del pensare
comune», ma di quell'individuo che é tale «individuandosi»:
Iindividuo come atto spirituale che & il pensiero, regno
dell'immortalita «fuori del quale nulla c’é che non sia astrazione»%93,

Allo sguardo del pensiero, insomma, si presentano nascita e
morte: nell’'orizzonte onnicomprensivo trascendentale si compie il
divenire empirico. Nell’atto accadono i fatti. Ma questo, piu che
superare 'aporia d'una morte che s’immedesima con la vita immortale
— piu che trovare un varco che spieghi cosa sia morte, e che dunque
renda ragione di quel nulla che solo puo rendere autentico il divenire
— ebbene, questo non fa che eluderla, o perlomeno spostarla di piano:
perché pur concedendo che a morire veramente sia l'individuo
empirico ed esso solo, resta da comprendere che cosa rimanga e che

cosa appaia, di questo spettacolo di morte empirica, al cospetto dello

502 Ibid.
503 Ibid.
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sguardo trascendentale, che pare trasformare, mediante il proprio
sguardo, la morte in vita. Pare, insomma, con linguaggio leopardiano,
«rendere» a livello trascendentale «quella vita che aveva perduta» a
livello empirico, si che, su questo punto, lo sguardo dell’atto e quello
del genio s'immedesimino. L'aporia, dunque, si sposta, e concerne lo
statuto di quella morte che appare al pensiero, e che in questo viene,
come che sia, redenta.

Evidentemente quelle della Teoria generale non poterono essere,
e non lo furono, per Gentile, parole definitive sulla questione; quello
specchio in cui nulla e morte paiono rispecchiarsi doveva trovare un
posto definitivo, nell’edificio speculativo gentiliano, e questo, per lo
stesso essenziale progetto dell’attualismo, non poteva che essere un
compito assai arduo. Perché risolvere sinteticamente la morte, una
volta per tutte, nella vita eterna avrebbe significato, per l'atto che ¢é
divenire, una morte assoluta, definitiva; da un lato, dunque, la morte
avrebbe dovuto essere vera, e non apparente, e dall’altro altrettanto
vera avrebbe dovuto essere la vita immortale che quella morte vera
riscatta, eternandola. Con la stessa cadenza con cui lo spirito incontra,
vivificandolo, il non essere, I'impensabile, la natura — ma questo
incontrare altro non €, in fondo, che un creare —, ebbene, con la stessa
cadenza con cui lo spirito supera, vivificandola, la morte, questa
ricompare nell’orizzonte attuale, e vi si scopre una presenza fissa,
ineliminabile, necessaria alla stessa vita dell’atto. Del resto, di cosa
sarebbe unione, il divenire, se accanto all’essere, o al suo interno, quasi
innervandolo, il non essere non fosse? Dicevamo che quelle della Teoria
non furono le ultime parole sull’argomento; e proprio perché la morte
si configura come tema centrale nella speculazione attualistica, Gentile
vi torno a piu riprese, talvolta, e non casualmente, intrecciando e

incrociando il tema con la lettura leopardiana, che come abbiamo
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visto, con Sasso, si configura come vera e propria «metafora
dell'idealismo attuale»504.

Del 1919 e l'ultimo lavoro leopardiano di Gentile, Prosa e Poesia
di Leopardi, che abbiamo preso in esame nel paragrafo precedente; la
Teoria generale e il primo volume del Sistema di Logica hanno visto la
luce gli anni precedenti, e il secondo volume sarebbe uscito nel 19238.
Anni, dunque, centrali e decisivi per la teoresi gentiliana — anni in cui
il problema della morte, lungi dall’essere risolto, né tantomeno
estromesso dall’orizzonte concettuale, si presenta in maniera sempre
piu grave e impellente, come testimoniano gli appunti inediti, i primi
dei quali abbiamo gia citato.

Un problema, quello della morte, di cui Gentile confessa, in una
serie di appunti datati 9 giugno 1920, la «difficolta e astruseria»595;
quella stessa difficolta che nel 1909%%6 Gentile imputava alla
concezione della morte, non dell'immortalita, una difficolta propria
del punto di vista eleatico, che non vede se non l'identita e nega il
cambiamento. Torniamo dunque brevemente a questi inediti, prima
di affrontare quelli del 1920; compiere un passo indietro, alla luce del
terreno guadagnato in questi ultimi paragrafi, € quanto mai necessario
per sciogliere i nodi e ricomporre il filo di un discorso ininterrotto,
talvolta nascosto o implicito, ma sempre ben saldo alla mente di
Gentile.

La difficolta del problema, insomma, permane. «Sostituita la
nuova realta che é spirito a quella eleatica, I'eleatismo risorge al suo
diritto, in quanto non € possibile che non sia questa realta che non ¢
ma si fa»%%7, La difficolta rimane, e il problema risorge; e risorge

necessariamente, se «nel mondo non c’é altro che la filosofia [..]: la

504 G. Sasso, Le due Italie di Giovanni Gentile, op. cit., p. 459.

505 G. Gentile, Inediti sulla morte e l'immortalita, op. cit., p. 45. D’ora in poi, IMI.
506 T\, p. 19.

507 Ibid.
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filosofia che € fuoco eterno, in quanto lo stesso combustibile che vi
arde dentro non € meno eterno (e non € meno fuoco)?°%». Una filosofia,
chiaramente, che non & quella dell’essere eleatico, ma di quello
hegeliano: filosofia che € processo, e non risultato — stasi, quiete, inerzia,
in una parola: immutabilita. E se il processo € divenire, ossia farsi oggetto
da parte del soggetto, presentarsi dell’essere che non € (prima, oltre
questo presentarsi), Gentile avverte — e avverte anzitutto sé stesso —
che «l segreto della filosofia €& l'avvertenza di non smarrirsi
nell’oggetto»599, nell’astratto, nel pensato, proprio perché il pensiero €

svolgimento, e

Solo in questo svolgimento avviene quell'unificazione di essere e non-
essere (idea e materia), che Platone cerco sempre invano, e lascio dopo

di sé come il segreto della filosofia®!°.

Ma se nell’'oggetto — nella natura, nella materia — non ci si deve
smarrire, I'oggetto tuttavia deve esserci, come Gentile ribadisce nel

Sistema di Logica, riproponendo la metafora del fuoco:

Affinché si attui la concretezza del pensiero, che é negazione dell immediatezza
di ogni posizione astratta, € necessario che l'astrattezza sia non solo negata ma
anche affermata; a quel modo stesso che a mantenere acceso il fuoco
che distrugge il combustibile, occorre prima di tutto ci sia sempre del
combustibile, e poi che questo non sia sottratto alle iamme, ma venga
effettivamente bruciato. Nel fuoco del pensiero che incenerisce il suo
combustibile per trarne luce e calore, il combustibile, non per anco

cenere, € essenziale, ineliminabile’!l,

508 M, p. 20.
509 vi, p. 21.

510 ST, p. 418.
511 ST, p. 464.
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Non per anco cenere. Ma se il pensiero € questo fuoco, che ne €,
a questo punto, del farsi cenere del combustibile? Eccoci giunti, con
questa domanda, agli inediti del 1920, nei quali Gentile ribadisce la
difficolta e la «astruseria» di questo problema, aggiungendo che «la sua
stessa posizione implica tutto un sistema»®2 - e il sistema € proprio cio
che andava venendo alla luce in quegli anni, percorso carsicamente dal
problema posto, ma per certi suoi aspetti rimasto irrisolto, nella Teoria
generale. Li vi si poneva la questione concernente I'immortalita, come
abbiamo visto, essenzialmente in riferimento alla questione del limite
considerato sotto I'aspetto del tempo e sotto I'aspetto dello spazio, e
dunque dello spirito come negazione di tale limite, come attivita
spazializzatrice e temporalizzatrice. Che cos’e, allora, questo limite?
«Che € morte? Senza saper questo, signorera sempre che sia
immortalita’!3»,

Generalmente si ritiene, appunta Gentile, che morte sia «cessare
di essere», «essere prima e poi non essere». L.a morte sarebbe insomma
un punto, che separa l'essere dal non essere; sarebbe un istante abissale,
che separa l'essere del nulla — sicché l'essere, in tal modo, viene
pensato come qualcosa di finito, esaurito il quale «ci sorprende il
pensiero della morte». Tutto essere, insomma, finché sara il non
essere, attraverso la morte, ad impadronirsi della scena. La morte €
dunque una questione che riguarda il futuro, come qualcosa che
riguarda 'umano nell’avvenire: «gli uomini avevano davanti agli occhi
il giorno della loro morte e io li ho liberati», diceva Prometeo alle
Oceanine; ma il titano non ha sottratto la morte al futuro: ha tolto dal
presente dell'uomo la coscienza dell’evento che irrompera nel futuro.
Verra, la morte, in ogni caso: essa sta salda, nel futuro, come cio che

attende 'umano: «li ho colmati di speranze, cosi si illudono senza vedere

512 IMI, p. 45.
%13 Ibid. Fino a diversa indicazione, le citazioni verranno da qui.
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cio che li aspetta», questo il dono prometeico. La morte ¢ dunque
oggetto di una previsione, e secondo quanto Gentile scriveva nella

Teoria generale,

il futuro si prevede si, ma in quanto nell’oggetto, quale noi
empiricamente lo concepiamo, esso €, non gia come quel che non ¢ e
sara, ma come quel che ¢ gia (il passato) [..]. Quel che apparisce
previsione, non € se non proiezione nel futuro di cio che € antecedente
piuttosto all’operazione del prevedere: proiezioni, il cui significato
logico si riduce al concetto dell'immutabilita del fatto in quanto tale, e

che annulla quindi il futuro nell’atto stesso in cui lo pone’!.

La morte futura, «il non essere che tronca l’essere», € indicata da
Gentile come «Il disperato Erebo della mors immortalis»; quel «disperato
Erebo’®» che violento, emerse in terra come conseguenza del peccato
originale, «antico error», nell’Inno ai Patriarchi di Leopardi; e cosi come
in Leopardi l'inferno, il disperato Erebo, s’identifica con la vita stessa
— dove l'identificazione € pero frutto d’«altre piu dire/colpe de’ figli, e
irrequieto ingegno,/ e demenza maggior%»— | cosi in Gentile la morte
collocata nel futuro coinvolge l'essere, emerge in questo, si che
«I’essere stesso allora € morto». E potrebbe inoltre non essere casuale
la circostanza per cui Gentile citi, riguardo il tema, proprio 'Inno a:
Patriarchi, 'unico degli Inni cristiani che Leopardi scrisse di quelli
progettati’!8; potrebbe non esserlo, perché negli appunti la citazione
leopardiana segue la titolazione «Problema religioso?» - fermo
restando che per Gentile, ma cosi come per Leopardi, «<non € una

questione religiosa, se non in quanto tutte le questioni morali e

514 TGS, pp. 289-240.

315 C., VIII, Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano, v.21.

516 Iyg vv. 14-16.

517 IMI, p. A7.

%18 Cfr. G. Leopardi, Argomenti e abbozzi di poesie, in 1d. Opere, cit., p. 312-14; 318-22.
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filosofiche [ma a queste potremmo, e dovremmo aggiungere quelle
artistiche, come abbiamo visto] hanno pure un aspetto religioso»1?

La morte come accadimento futuro non riesce ad essere cio che
€ — non puo essere cio che €, a rigore, allo stesso modo del futuro.
Questo perché dal punto di vista dell’atto, eterno presente, € del tutto
indifferente 1'astrazione del tempo; indifferente, perché passato e
futuro non riescono e non possono differire, in quanto identicamente posti,
quandanche in sequenza, in una linea o in un orizzonte gia compiuto,
fatto, per il quale non resta, per il pensiero che pero ¢€ attivita,
creazione, che scorrere sul gia scorso — sono pertanto solo nomi,
“passato” e “futuro”. L'atto a cui Gentile fa riferimento, potremmo dire,
non ha di fronte a sé che il nulla, ossia il proprio farsi; in certo senso,
non ha di fronte a sé che l'essere eleatico, quell'impossibile che,
iniziamo a dire, presenta delle essenziali afhinita, nel sistema
gentiliano, con la morte stessa, tali per cui pensare 'essere (eleatico) €
(impossibile come) pensare la morte — e infatti, se «difficile non ¢é
concepire 'immortalita, ma la morte», «la difficolta € tale dal punto di
vista eleatico», e «il problema percio é: superare l'eleatismo»520,
Superare 'eleatismo € superare la morte: € pensare la morte.

Come pensare, pero, la morte, se a rigore non puo essere pensata
come un evento futuro?}, e se questo evento futuro scivola, come tale,
irrimediabilmente, nel passato gia compiuto? «C’¢ un’altra morte»,
appunta Gentile, «di cui la vita non é 'antecedente infelice, anzi il
trionfo pieno di letizia»522, La morte riconquista il posto che, nell’atto,
le compete: il passato — e diciamo che lo riconquista, perché come

abbiamo visto anche collocandola nel futuro essa passa, come gia

19 IMT, p. 45.

520 TMT, p. 19 (16 marzo 1909).

%21 Marina Pisano fa giustamente notare come quello della morte futura sia un tema
che Gentile esplora, saggiandone la tenuta logica (attualistica), soprattutto — se non
esclusivamente — negli inediti (Cfr. IMI, pp.150 sgg.)

522 IM1, p. 46.
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compiuta. Ma non quel passato indifferente, che solo un flatus vocis
distingue dal futuro, ma di quel passato che Gentile indicava nella

Teoria generale come

Il nostro non-essere immanente all’esser nostro che ¢ vita ed eterna
vita (proprio 'opposto della mors immortalis); come l'eterno passato del
nostro eterno presente: con la ferrea necessita del passato nell’assoluta

liberta del presente’??,

Proprio queste stesse parole della Teoria abbiamo citato, in
precedenza, riguardo la questione della natura, intesa come eterno
passato dello spirito, in relazione a quanto Gentile andava scrivendo
su Leopardi nel 1918, nel Proemio alle Operette Morali. Ma se nel
paragrafo precedente l'accostamento era suggerito dallo svolgersi
dell’argomento, suscitato dalla cosa stessa, ora Leopardi si fa anche voce
e parola diretta, negli appunti gentiliani. Affermato, infatti, che «<non il
domani, ma l'ieri di oggi», questa e non altra «¢ la morte di tutto cio
che € morto, che sentiamo morto, passato», Gentile ribadisce che «la
morte trasportata nel futuro appartiene al futuro della natura della
legge gia stabilita e percido immodificabile», come abbiamo spiegato; e
aggiunge «Percio fato: fatale (= necessario, com’e solo il passato). [...] Il
morto desta ribrezzo [...] perché rappresenta un ciclo della vita chiuso,
in cui non € piu nulla presente: tutto passato. La vita € presente. Amore
e morte.»24 Teniamo per ora in sospeso questo riferimento ad Amore
e morte, che tornera nella lettura leopardiana successiva, di ben sette
anni, a questi appunti, e concentriamoci, seguendo 'invito di Sasso’25,
su un altro, possibile, riferimento leopardiano. Nell'ultima pagina

numerata degli appunti, la numero 10, Gentile infatti scrive che

523 TGS, p. 308.
524 IMT, p. 46.
%25 G. Sasso, Filosofia e idealismo II, cit., p. 96.
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«immortalita individuale volgare € immortalita da mummie», e «le
mummie non furono mai di conforto ai sopravvissuti»>26,

Non furono mai di conforto, né poterono mai esserlo, in quanto
pura, definitiva oggettivazione, abbandono senza rimedio d’ogni
residuo di soggettivita; a meno che non si sveglino, nell’anno «grande

e matematico», intonando un coro:

Sola nel mondo eterna, a cui si volve
Ogni creata cosa,

in te, morte, si posa

nostra ignuda natura;

lieta no, ma sicura

dall’antico dolor.’?’

Le mummie leopardiane, riacquistata momentaneamente, per
’ . YRS . N
un quarto d’ora, una parvenza di soggettivita, lasciano l'estrema
testimonianza dell'immortalita a cui anela, ma in cui in fondo consiste,
attualisticamente, 'umano; ricordiamo che per Gentile le Operette
presentano una sistematicita dialettica, per la quale le prime due parti,
'umano di fronte alla morte e alla natura, vengono superate
nell’'ultima, che di queste dovrebbe essere sintesi, compiuta nel segno
di Amore. Ebbene, il punto di congiunzione tra le prime due parti e
I'ultima, conclusiva, € da Gentile ravvisato nel Parini, Operetta in cui
s'attesta I'impossibilita dell'immortalita conseguita attraverso i posteri
— siccome i posteri non saranno migliori dei contemporanei, questa la
tesi leopardiana, non vi € alcuna speranza fuori dal presente, e nel
. s _

presente la speranza € scomparsa. Dunque l'ultima possibile

consolazione viene, nel Dialogo successivo al Parini, dai morti, che

526 TMI, p. 47,
527 OM, Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, pp. 298-299.
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«descrivono questa loro sicurezza dall’antico dolor, nella quale vivono
itmmortali: senza speme, ma non in desio, come le anime del limbo

dantesco»%28, Prosegue infatti il coro:

profonda notte
nella confusa mente
il pensier grave oscura;
alla speme, al desio, I'arido spirto
lena mancar si sente:
cosi d’affanno e di temenza é sciolto,
e l'eta vote e lente

senza tedio consuma®??,

Una vita «senza sentimento», quella dei morti; lo spirito, ormai
inaridito, manca di «lena», ed ¢ dunque libero dall’«affanno» e dal
timore. La natura, spogliata dalla vita, s’é riconsegnata all’eterno della
morte — 'unico eterno, in Leopardi. Ciononostante, essi per Gentile
«vivono immortali». Ma come possono vivere le mummie? Quale la
loro immortalita? Per rispondere a queste domande € ancora agli
Inediti che dobbiamo volgere lo sguardo — Inediti che, in certo senso,
sempre piu paiono rappresentare delle vere e proprie glosse agli scritti

su Leopardi.

Doppio noi: oggetto e soggetto.

L'uomo che € oggetto € mortale perché ¢ morto.

L'uomo che é soggetto € immortale perché vivo nel trionfo della
morte.

Alla fede nell'immortalita altri chiede il conforto della sicurezza del

domani: I'assicurazione del rischio della zattera socratica. Ma quella

528 ML, p. 185 (corsivo nostro).
529 OM, pp. 299-300.
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I'immortalita delle mummie. In cui la stessa morte (il morto, il

particolare) si tramanda eterna’3°.

La vita delle mummie, come «conforto della sicurezza del
domani», € una cristallizzazione di quel disperato Erebo, che in quanto
cristallizzato, definitivamente obbiettivato, non € piu disperato e
disperante, ma anzi, € 'assicurazione della speranza: una perpetuita
materica, astratta. Ma daccapo, il futuro scivola nel passato, e
oggettivare € «staccare il passato dal presente»: oggettivata, la morte si
tramanda eterna, e sta — sta, come mummia, come fuoco dipinto.
Dunque la mummia suscita «ribrezzo e spavento» perché € la presenza
stessa dello scomparire, € lo stare dello scomparso; ed €, a ben vedere,
terribile per una doppia sottrazione: perché non solo € la sottrazione
della soggettivita che risulta nella pura datita oggettiva, ma ¢ altresi la
sottrazione della datita oggettiva dalla vita residuale che
materialmente le competerebbe, si che 'immortalita della mummia
rappresenta, in certo modo, il disperato Erebo della morte stessa — come
se venisse «troncato» e immobilizzato lo stesso non-essere. La
mummia oggettivamente permane, immutabile; il cadavere
oggettivamente scompare, mutevole.

Non e pero, chiaramente, questo tramandarsi eterno ’elemento
consolatorio delle mummie di Ruysch. Le mummie come tali
«suscitano ribrezzo», abbiamo visto; ma le mummie messe in scena da
Leopardi consolano. Consolano perché esse portano ad amare la
morte, ad impadronirsene: ad acquisirla come «consolatrice e
liberatrice» del fato crudele. Il contenuto del coro di morti € per Gentile
prodromo di quell’'amore della morte «che ci libera infine da quella

vita che la natura e il fato danno all'uomo ‘di cedere inesperto’»33l. Le

530 IMI, p. 48.
531 ML, p. 157.
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mummie di Ruysch, al riparo d’ogni minaccia e forti della sicurezza
del domani d’eta vote e lente, possono rivelare che la morte ¢ libera e
liberatrice dal dolore e dal ricordo — anche il ricordo € minaccia e
dolore —, cosi che solo «cosa arcana e stupenda» appare loro la vita, tal
quale appare al pensiero dei vivi la morte. Cosi la morte «non € piu

l'orrido Dite di Saffo [..] ma sorella d’Amore»,

bellissima fanciulla,

dolce a veder, non quale

la si dipinge la codarda gente,
gode il fanciullo Amore
accompagnar sovente;

e sorvolano insiem la via mortale,

primi conforti d’ogni saggio core®32.

Eccoci dunque tornati ad Amore e morte, che insieme alle
mummie di Ruysch non solo termina il Proemio alle Operette del 1918,
ma ritorna negli Inediti del 1920 e chiude, altresi, I'importante saggio
Introduzione a Leopardi, del 1927. Importante perché, come vedremo,
costituisce in certo qual modo una svolta nella lettura leopardiana di
Gentile; ma importante anche per quel che riguarda la meditatio mortis,
poiché rappresenta un ponte di passo tra il Sistema di Logica e quel
mutamento d’aspetto che I'attualismo subisce, a partire dalla Filosofia
dellarte. Un ponte di passo che non solo favorisce, ma contribuisce,
insieme a Leopardi, a compiere quel mutamento.

Nel secondo volume del Sistema di Logica, pubblicato nel 1923, la
questione della morte si ripropone, cercando di sciogliere le difficolta
annotate e custodite dagli appunti inediti; ma la morte, qui, prende il

nome di ignoto — € pur sempre una teoria del conoscere, quella gentiliana

532 C.. XXVII. Amore e morte, vv.10-16.
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esposta nel Sistema. Ignoto che proprio come la morte € necessario al
pensiero, come referente d'una negazione che coincide con
I'affermazione di sé da parte del pensiero, proprio perché «dobbiamo
pur conservarlo [l'ignoto], come inattuale, poiché il nostro conoscere
non € un immediato ma un divenire»%33, Necessario, aggiunge Gentile,
«come 'ombra € necessaria alla luce».

Ecco che si ripresenta, sulla scena speculativa gentiliana, la
metafora delllombra e della luce, che nel 1907, nella Prolusione
all'Universita di Palermo titolata Il concetto della storia della filosofia,
originava dal «grande problema: che é l'essere?»%34. Li vi si diceva che la
questione, il grande problema, ha gia implicita in sé la coscienza
dell’essere «come librata tra il non essere da cui sorge e il non essere
in cui tramonta», dove questi due «poli opposti» che limitano «di qua»
e «di la» la coscienza sono, rispettivamente, 'oggetto «in sé oscuro,
inattingibile, anteriore ad ogni conoscenza», ossia il niente, «la natura
nel senso stretto del termine», la «<madre feconda della quale sorgono
eternamente tutte le forme, in cui essa si realizza cessando di essere
semplice natura»; e «di la», dunque, il «<soggetto in sé», I'anima astratta,
«anch’essa oscura e inattingibile», niente anch’essa «perché concepita
di la da ogni sua attivita, in cui anch’essa si realizza cessando di essere
semplice anima». Ebbene, natura e anima, oggetto e soggetto in sé,
«giacciono li, in fondo a ogni nostro atto di coscienza, sentiti
perennemente» - dove sentiamo qualcosa di piu di un presagio, non
casuale, del sentimento, fondo della coscienza che cinge, novello
ananke, natura e anima. E come sono sentiti, al fondo della coscienza,

natura e anima?

533 SL, p. 762.
%3¢ G. Gentile, Il concetto della storia della filosofia, cit., p. 45 (le seguenti citazioni, fino
ad indicazione contraria, proverranno da qui).
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Ombre necessarie della luce che l'illumina e che si spostano, si
allontanano con 'ampliarsi progressivo della sfera luminosa, ma non
si dissipano mai. E 'uomo, or rassegnato or speranzoso, ora accorato
ora amaramente disperato, vive quasi una vita di luce in mezzo a un

caos di tenebre.

Ora, proprio perché il nostro conoscere € un divenire -

guadagnata, insomma, via Sistema, la coscienza come coscienza

d’autocoscienza — Gentile puo affermare che

come

L'ignoto ¢ la base su cui lavora e costruisce il pensiero, la tenebra rotta
dal lampo del conoscere, e che € prima e dopo il lampo: il non-essere
del pensiero cosi oscuro come l'essere: il termine da cui passa come il
termine a cui passa il pensiero, che € questo passare da un termine

all’altro’3.

E dunque se la coscienza s’¢ conquistata come pensiero concreto,

lampo che squarcia I'indifferente oscurita della tenebra, questa

€ come tale sempre la stessa — ma se prima circondava la coscienza, ora

che la coscienza s’é¢ scoperta esser Tutto, la tenebra pare non

circondare, ma abitare il pensiero, che € pensare, passare:

che cosa € di qua dal passare? Il soggetto che ancora non pensa e non
e soggetto. Che cosa di 1a? L'oggetto che ¢ pensato, e non piu si pensa, e
non € piu oggetto. In un caso e nell’altro la tenebra, che resta quanto
laluce si spenga. E il pensiero ¢ luce che s’accende, ma anche si spegne;
pone sé come negazione del proprio non essere, e si ritrova innanzi a

se stesso come negazione del proprio essere’3°,

535 SL, p. 762.

536 Ibid.
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Ma dunque l'accendersi e lo spegnersi non € del pensiero: cio
che sta indicando Gentile e I'illuminarsi e I'oscurarsi del pensiero a sé
— del resto, se davvero si spegnesse, il pensiero come e da dove
potrebbe riaccendersi? E infatti il <noumeno», che dunque acquista
una fattura particolare, di tenebra illuminata, «<non € fuori dal
pensiero», ma al contrario «gli ¢ dentro come quell’oggetto che egli
pone in quanto si nega in una realta che stima antecedente e
conseguente a se stesso»: per questo la tenebra pare abitare il pensiero.
Lo abita come cio che viene negato: lo abita come cio che dilegua al
suo cospetto. Se la tenebra non fosse, il pensiero non diverrebbe, ma
sarebbe — sarebbe, poiché nulla ci sarebbe piu da illuminare. Lentrare in
sé del pensiero ¢ il dileguarsi della tenebra, proprio perché 'entrare in
s¢ del pensiero ¢ l'andare in contro all’altro da sé. Se pensare,
insomma, significa pensare un pensato (A=A), tale per cui il pensiero €
questo pensato (Io=lo), il divenire del pensiero €& autenticamente
possibile se e solo se il pensiero non ¢ — non si esaurisce, non si spegne
— in tale pensato (Io=non-Io). «Il soggetto non ¢ se stesso, ma realizza
se stesso dicendo: Io sono non-Io. 11 suo essere € questo realizzarsi»%%, Il
divenire €, non essendo; non €, essendo. Unione di essere e non essere.

Questo il punto raggiunto dalla Logica del Concreto. Un punto che
non esaurisce la domanda da cui sorgeva la prima metafora gentiliana

della luce, «Che é l'essere?», ma che la approfondisce, rovesciandola:

perché il pensiero astrae da sé e spegne la luce che ¢ la sua vita? Perché

il vivente corre cosi oltre la vita? Perché, insomma, la morte?>38

Perché la vita — questa, in definitiva, I'unica risposta. Una risposta

che Gentile traduce in linguaggio speculativo, seguendo la

537 Ibid.
538 Ibid.
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grammatica attualistica guadagnata col Sistema: se nella Teoria generale
si diceva che I'immortalita dello spirito € la stessa mortalita della
natura, tale per cui la vera vita s'immedesima con la morte, e dunque
quel che muore € la materialita che mai € non é stata, ora, nel secondo
volume del Sistema, si dice che «l’atto € conoscenza, e niente di attuale
puo essere percio negazione di conoscenza, ignoto»39, poiché «l'idea
inattuale € lo stesso pensare che l'atto, in quanto conoscere, nega
dentro di se stesso, per essere attuale conoscere»%4%, Ma non solo: cosi
come I'immortalita dello spirito era la mortalita della natura, ora la
morte, 'ignoto, pare essere risultato dialettico della vita: il «<conoscere,
come autosintesi, pone dentro di sé, come negazione di sé€, dal cui
superamento esso risulta dialetticamente, I'ignoto»%4l. La morte ¢é solo in
quanto superata dalla vita, nella vita — eppure la morte ¢é; e cosi l'ignoto.
La descrizione del quale si tinge di tinte straordinariamente

leopardiane:

quell’ignoto [..] come quell’essere che si colloca al di fuori di noi, al di
sopra del nostro capo o sotto i nostri piedi o dietro le nostre spalle,
spirito onnipossente ma misterioso, ovvero bruto meccanismo, sordo

al nostri voti, indifferente ai nostri dolori.?*2

Lignoto come quell’essere «al di fuori di noi», la natura,
profonda notte dello spirito che infatti € «misterioso», ossia arcano; un
bruto meccanismo che, sordo, non rende quel che promette, se non il
sospirato oblio. Ma l'ignoto € altresi, daccapo, «alle origini, donde
comincia la vita», ed «é alla fine, oltre la vita che é nostra», cosi come il

non-essere che precede la nascita e segue la morte. Prima e dopo, ma

539 S, p. 768.
540 ST, p. 791.
541 L, p. 768.
542 Thid,
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sempre nellatto: sicché I'ignoto c’e¢ in quanto non c’¢, «come il passato
che non c’¢ se non per 'attuale coscienza, di cui € contenuto: l'essere,
che l'atto dello spirito nega, e lo afferma soltanto negandolo»%43. Ma
allora non perché, € da domandare circa la morte; ma come, 1a morte?
Quale morte, se la si nega nell’atto di affermarla, se la si afferma solo
negandola? Che morte €, quella che per cui ancora, profondamente
leopardiana, «chi piu crede di desiderare la morte [..] egli veramente
desidera, e vive percio di questo desiderio, e nel desiderio potenza e
concentra la propria vita, di qua dalla morte, e gli ¢ dolce

desiderare»44?

La morte € paurosa perché non esiste, come non esiste la natura, né il
passato, come non esistono i sogni. C’¢ 'uvomo che sogna, ma non le
cose sognate. E cosi la morte € negazione del pensiero, ma non puo
essere attuale essa che si attua per la negazione che il pensiero fa di se
stesso. Il pensiero, lo abbiamo visto, non si pud concepire se non

immortale, perché infinito.’*’

Queste le parole conclusive sull’argomento, nel Sistema. Eppure
I'argomento non si esaurisce, ma s’acquieta, nel pensiero gentiliano,
come a fecondarsi d’ulteriore gravita e rinnovata importanza; perché
se la morte non esiste, come non esistono i sogni, e ad esistere ¢ 'uomo
che sogna e non le cose sognate, la conclusione necessaria che Gentile
pare sottacere € che allora, ad esistere, € 'uomo che muore — nonostante
a morire, di noi e dei nostri cari, sia quel che mai ¢ stato. Cosi la morte,
cosi come il suo controcanto che € la materia, continua a sfuggire,
sempre piu rarefatta e inconcepibile: il concetto non la stringe — non c’é

un cum col quale capere 'imprendibile.

543 ST, p. 765.
544 ST p. 766.
545 Ihid,
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Col gesto attraverso il quale la si desidera, essa viene come tale
negata. Affermandola la si nega. In questo particolare elenchos, 1a morte
e respinta dalla vita, come abbiamo visto: chi piu crede di desiderare
la morte afferma e potenzia la vita. E questa € precisamente la dinamica
che Gentile trova in Leopardi, nel succitato Introduzione a Leopardi (da
cui prendera le mosse il prossimo paragrafo): la morte diviene per

Gentile Amore:

la morte, anche la morte, il simbolo della fatalita avversa che opprime
ogni sforzo umano, e che pare minacci sempre da lungi e ammonisca
dall'inanita d’ogni speranza e d’ogni fatica [...], 1a stessa morte al Poeta,
nella maturita piena della sua poesia, quando il suo animo ha piu
nettamente ravvisato e sentito nel profondo la sua verita, e quasi
toccato il fondo di sé stesso, diventa germana d’Amore, che € pel

Leopardi cio che da verita piu che rassomiglianza di beatitudine.*4%

Appare dunque, forte d’'un nitore inedito, la circostanza per cui
Gentile legga, da ultimo, il pensiero, la poesia di Leopardi come una
traduzione poetica — una sorta di preistoria — dell’attualismo stesso:
come non scorgere, infatti, dietro il binomio leopardiano Amore e morte
su cui 'accento del discorso gentiliano batte ripetutamente, dal 1918
fino e oltre il 1927 — dal Proemio alle Operette alla Introduzione a Leopardi,
passando per il Sistema di Logica — le fattezze dell’atto e del fatto, del
presente e del passato, del concreto e dell’astratto?

«Il Poeta vuol rendersi ragione di questa coincidenza» di Amore
e morte, «<ma non Vi riesce»’’ - una ragione a cui pone capo
I'attualismo, aggiungiamo; «ma ben sente che quando si ama, non ha

piu valore la vita naturale dell’'individuo chiuso nei suoi limiti, di la dai

546 ML, p. 100.
%47 ML, p. 101 (fino a diversa indicazione, le citazioni proverranno da qui).
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quali spazia quell’infinita natura che fiacca ogni umana possa»; non

solo:

anzi I'individuo per 'amore scopre che la sua vera vita ¢ di la da questi
limiti; e che bisogna ch’egli percio muoia a sé medesimo, e spezzi
I'involucro della sua individualita naturale, centro di ogni egoismo, per
attingere la vera vita. Percio la morte ogni gran dolore, ogni gran male
annulla. Percio la morte ¢ liberatrice, affrancando lo spirito umano dai
vincoli onde ogni uomo € da natura incatenato a se medesimo, chiuso
in sé [..]. Amare é redimersi, entrare nel mondo morale, che € il

mondo della liberta.

Non ¢ difficile scorgere, dietro quello che Gentile indica con
«individuo», la vicenda stessa del pensiero, vero soggetto dei periodi,
in cui consiste quella «vera vita» da attingere attraverso la morte «a sé
medesimo». E con questo attraversiamo dunque quel ponte di passo a
cui facevamo riferimento, per approdare a quel nuovo, mutato
terreno speculativo che € La filosofia dell’arte del 1931, dove tornando a

ragionare d'immortalita, Gentile afferma che

Entrare nella conoscenza € entrare nell'infinito e nell’eterno;
realizzare una vita che non € circoscritta entro condizioni di luogo o
di tempo, anzi capace di contenere in sé ogni luogo e ogni tempo. Che
¢ l'esperienza immanente di ogni uomo che pensa; quasi la prima

pietra, sopra la quale si puo edificare col pensiero tutto il pensabile.>*®

Entrare nella conoscenza ¢ attingere la vera vita del pensiero: ma
ora questa vita vera, che vince, nega e dunque ricomprende la morte
non sembra coincidere tout court con il passare, e dunque col morire,

delle cose, come sembrava sostenere nella 7Teoria generale. Ora

548 F4, p. 1207-8.
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I'immortalita € concepita, alla luce del concetto di sentimento, sotto il
punto di vista della soggettivita assoluta che ¢ l'arte: viene, per cosi
dire, saldata e assicurata. Perché se il rischio insito nella formulazione
della Teoria generale, per cui I'immortalita s’identificava con la stessa
mortalita, era quello di perdere 'immortalita nello scomparire di cio
che passando, muore, ora tale rischio viene ad esser scongiurato, nei
propositi gentiliani, ricorrendo allo stare di questa soggettivita assoluta
a cui l'arte, e dunque il sentimento, fanno riferimento. Non piu nello
semplice scorrere, consiste dunque Il'immortalita, poiché
immedesimandosi in tale corrente «essa ci trascinera via, al mare, alla
morte»>49. Il molteplice non € I'Uno: vedere scorrere la corrente non ¢

identico a scorrere con la corrente:

il vero pensiero, con cui si potra pensar tutto quello che si vorra, non
¢ quello che si puo mettere quasi sotto i nostri occhi e che corre; ma
quello che sta fermo e vede tutte le cose correre e con esse, a guardarlo
da un certo punto di vista, anche il pensiero. [...] Sta fermo perché vede il
movimento delle cose (e del pensiero come cosa). Non sta fermo
neanche lui in quanto vede se stesso. E in realta non sta fermo mai,
poiché anche quando vede le cose, in fondo non fa che vedere sé

stesso.%950

Lo stare di questo primo pensiero, che vede scorrere le cose e in
certo modo sé¢, € allora uno stare che scorre? Si, e anche no,
risponderemmo: perché il suo stare ¢ il suo scorrere, ma il suo scorrere
e lo scorrere del circolo. 11 succedersi di mano in mano, la forza operosa
che muove lo scorrere altro non € che «’unita del logo concreto e
dell’astratto», tale per cui ad ogni risultare — ad ogni oggettivazione di

s¢ che il pensiero ¢ — «risorga il movimento che la superera

549 4, p. 1200.
550 Ihid.
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travolgendola»: €, ancora, «lo stesso Spirito che muore per rinascere, e

vive quasi della sua morte». Quasi: perché

In questa fine, che non ¢ la fine, € la gioia del circolo che si chiude, il
momento artistico che ritorna: la catarsi immanente alla sintesi dello

spirito®!,

Catarsi immanente, che € ’eterno ritornare del pensiero a sé, dal
soggetto all'oggetto e dall’oggetto al soggetto: circolo che si moltiplica
nell’astratto, ma nel «logo concreto, reale sintesi dell’autocoscienza,
uno solo e immoltiplicabile»®2. Sorgente di questo divenire — con
tutte le difficolta che cido comporta’’® - ¢, come detto, il sentimento;
sorgente, ma da ultimo, nelle intenzioni di Gentile, & ragione del
divenire: una ragione che non si esaurisce nel divenire di cui € ragione,
ma con la complicazione, assai ardua e grave, d’essere esso stesso
sentimento, a rigore, divenire, ossia pensiero. Un divenire mai
divenuto, il pensiero; un divenire mai divenuto, il sentimento: eppure
il pensiero dal sentimento «si alimenta e sostenta». Pensiero ¢

processo, in quanto il sentimento stesso € processo:

e se tutto € spirito, quelle cose di cui ci fa cosi comodo parlare (ci
liberano dallo sforzo di penetrarvi dentro per scorgervi lo spirito) [e
se non Vvi si scorge lo spirito esse non sono immortali, ma tutte
caduche, astrattamente identiche ciascuna a sé e tutte diverse traloro],
sono nell'intima loro unita, in questo universo che pare natura ed é
sentimento, tutte immortali o partecipi della vita immortale dello

spirito®*,

551 4, p. 1217.
552 i p. 1221.
%53 Cfr. Sasso Ultimi Paralipomeni, cit.; Vitiello, Identita e divenire. Giovanni Gentile: dal

pensiero al sentimento, in «La filosofia futura», 1 (2013), Mimesis, Milano.
554 FA, p. 1220.
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Al pensiero, dunque, continuano a competere, del discorso
filosofico gentiliano, 'immortalita e il divenire. Un'immortalita che da
ultimo ¢ divenire; ma non solo: un'immortalita che é divenire, e che
insieme non diviene. L'immortalita non si lascia inghiottire e
travolgere dal fluire delle cose, mortali e differenti; 'immortalita resiste
al fluire: fluisce, ma insieme ¢ lo sguardo fermo su questo fluire.

Ma nemmeno queste furono le parole definitive sulla questione
da parte di Gentile, che sul limitare della propria vita — forse proprio
sentendo incombere quella morte che speculativamente inseguiva, fin
dall’inizio, in tutto il suo itinerario filosofico; ma questa non puo che
essere una congettura — scrisse, a partire dal corso universitario
dell’anno precedente, «di getto, tra I’agosto e i primi di settembre del
194355%», Genesi e struttura della societa. Qui il problema gentiliano finora
esplorato sembra aggravarsi, perlomeno nei termini, ma pare in certo
modo portato a compimento: perché al centro del discorso non vi é
piu, solo e semplicemente, il pensiero pensante, lo Spirito — anche se,
certo, a nulla avrebbe potuto lasciar posto il pensiero — ma bensi
I'individuo. Individuo concreto, Io, dove «la concretezza dell'individuo
non ¢ quella dell’esistenza sensibile nello spazio e nel tempo, nella
natura», ma quella «dell’autocoscienza»?36.

L'individuo che ¢ Io, e che da ultimo io sono, non € oggetto tra
gli oggetti d’esperienza, individuo tra individui — questo ¢ il modo
«realistico e aristotelico» di rappresentare 1'individuo, un «fantasma»
di cui «il pensiero deve liberarsi» - ma un individuo che contiene in sé
questa molteplicita di spazio, tempo, natura, individui. Se cosi stan le
cose, allora «il rapporto che l'immaginazione si rappresenta tra

individuo e comunita si rovescia», poiché non € la comunita a

%55 G. Gentile, Genesi e struttura della societa, in 1d., L'attualismo, cit., pp. 1244-1411: 1245
(d’ora in poi GSS).
556 GSS, p.1264.
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contenere l'individuo: «l'individuo contiene o piuttosto realizza,
nell’atto dell’autocoscienza, la comunita»®’. Una societa in interiore
homine; una societa trascendentale, che «nell’atto costitutivo dell’lo»
realizza la propria concretezza che € «<negazione della pura oggettivita
dell’oggetto» che coincide con «il superamento della pura soggettivita
del soggetto», in quanto «non c’e o, in cui si realizzi individuo, che
non abbia non seco, ma in se medesimo, un alter»>%8. L'individuo
contiene in sé la societa, poiché ha in sé un oggetto che é soggetto, tal
quale sé.

E se eterno € I'Individuo, eterna € la societa. Eppure la morte
investe gli individui e le societa, i mondi e le epoche: daccapo, di che
morte muoiono gli individui e le societa? Quale immortalita
dell'Individuo? A queste domande ha cercato estrema risposta Gentile,
tirando le fila di un discorso che, come abbiamo visto, ha iniziato a
tessere oltre quarant’anni prima; un discorso che potremmo non
esitare a far coincidere con lo stesso attualismo, se € proprio nel
rendere ragione della morte, dell’astratto, del nulla che la filosofia
gentiliana andava arrovellandosi e tormentandosi, nel corso di tutto il
proprio svolgimento.

Rispondendo a queste estreme, ultime domande, Gentile ritiene
di dover far chiarezza, nuovamente, intorno a quello che non esita a
definire un «equivoco», quello per cui 'immortalita sia «perpetuita nel
tempo». Come gia visto, 'immortalita non puo avere a che fare col
tempo, poiché nel tempo cadono i fatti, «<niente di necessario»: «il
tempo incombe sempre anche sulle cose perpetue con la ferrata
necessita della morte»%%9, L'immortalita come perpetuita nel tempo €

I'immortalita della proroga, sempre pensabile come disponibile, ma

557 GSS, p. 1265.
538 GSS, p. 1277.
559 GSS, p. 1389.
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che nulla vieta venga rifiutata — nulla puo impedire che la mano della
Parca tagli il filo; nulla puo redimere la parte dall’essere parte.
L'immortalita del perpetuo € I'immortalita del domani: un domani
sperato, richiesto, ma sempre in balia del nulla.

L'immortalita autentica non ha invece niente a che fare col
tempo, ma con l'eterno, «per cui la morte e lo svanire di ogni cosa
caduca si guarda sempre dall’alto della vita immortale»%60, La
confusione tra eternita e perpetuita non € solo un equivoco; €,
leopardianamente, sorgente di illusioni, come quella dell'immortalita
dell’anima, da cui deriva la speranza nell'immortalita dell'individuo
particolare, nonché quella riguardante I'esistenza di un altro mondo?6L.
Ebbene, solo mediante una abnegazione, questi ameni inganni, illusioni
«comode e confortanti», avrebbero potuto per Gentile esser superati
accedendo all’eterno autentico: negare sé, per affermarsi. Negarsi
come individui, poiché «persona € autocoscienza, e l'essenza
dell’autocosciente € di non essere immediatamente, ma diventare,
negando il proprio essere primitivo»: insomma, «negare se stessi.
Morire. Immortalarsi, non restare attaccati a se stessi»®62, A morire,
pero, pare esser sempre cio che mai € stato, secondo quanto si diceva
nella Teoria generale; perché negare se stessi e morire, in questo

mondo, € morire in un mondo che

Non € un’opera compiuta (opus), e non esiste. Pare esista se guardato
nella sua eterna materialita greve e immobile; ma non pare piu se si

spia li, dove esso puo attingere realta, nell'interno dell’animo nostro,

560 TGS, p. 214.

%61 Equivoco che da vita a illusioni, le quali pero sono tra i principali articoli di fede
del cristianesimo: nel 1943, data in cui Genesi e struttura della societa € scritto, le opere
di Gentile sono all'indice da quasi un decennio (Cfr. G. Verrucci, Idealisti all’indice.
Croce, Gentile, e la condanna del Sant’Uffizio, Laterza, Roma-Bari, 2006).

%62 GSS, p. 1396.
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dove la sua realta é il suo realizzarsi, dove non c’é essere determinato

che non si praticamente negato®%?.

L'esperienza concreta additata da Gentile attesta che vivere é
morire; € solo un‘opera d’astrazione, quella che separa e oppone la
morte dalla vita. E sia pure: ciononostante, «<la morte di cui abbiamo
esperienza e che sola possiamo dire di conoscere» non € la nostra, poiché si
conosce solo «cio che si sperimenta, si attua in noi», ma € quella degli
altri. Vivere ¢ il morire dell’lo; ma la morte riguarda, nell’atto, sempre

e solo l'altro:

noi parliamo sempre di morte, e 'abbiamo ognora presente; ma si puo
dire che noi che ne parliamo non moriamo mai. La morte ci tocca, ci
sfiora; € davanti a noi, e non riusciamo, per cosi dire, a stringerla in

noi. La sentiamo e non la pensiamo.

L'unico nostro morire che possiamo conoscere, € dunque
paradossalmente quello dell’altro; nostro, essenzialmente nostro:
questo il significato della societa trascendentale. Perché laltro e
presente all’autocoscienza che é I'lo, il quale Io dunque é un No:
trascendentale, sempre, comunque, eternamente, anche alla morte
dell’'altro - emblema di questa situazione trascendentale,
chiamiamola cosi, sono I sepolcri foscoliani, che «ridestano la vita dei
morti nelle menti dei vivi; e fanno vivere 'estinto con noi»’64. Ma la
morte dell’altro — la morte di cui abbiamo esperienza — ¢ allora, in
quanto tale, la morte della societa trascendentale? No, perché la morte
«suppone sempre una societa», tale per cui «l'irrigidirsi e l'estraniarsi

dell’altro a noi», quella «crisi della sintesi vitale dell'lo», € «una crisi

563 GSS, p. 1398.
564 GSS, p. 1403.
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adombrata, non realizzata assolutamente; si vede quasi da lungi, ma
non si raggiunge»%%5, tanto quella dell’altro quanto la mia. E la morte ¢
infatti per Gentile un «fatto sociale», non atto, che € propriamente la
societa trascendentale. Un fatto, mediante il quale «il corpo decade da
spirito a natura» - un fatto che accade: I'ignuda natura, spogliata dallo
spirito, cade nella morte. Ma questo accadere non € altro che lo
staccarsi dell’astratto dal concreto, uno staccarsi che € nel concetto, «e
non nella realta, ché questa natura [..] non € e non puo essere che
risultato di un’astrazione»: il nulla che € la morte, lo stesso nulla «che
rimane avanti al pensiero, quando questo facesse intera astrazione da
se stesso»9%6, 1] nulla che il pensiero «si prova» - e non riesce perché non
puo — a concepire e fissare innanzi a sé, in quella vicenda che

potremmo dire «sola nel mondo eterna».

565 GSS, p. 1407.
566 GSS, p. 1408.
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§7. La trasfigurazione del dolore:

«Ultrafilosofia», poesia.

La lettura leopardiana di Gentile cambia, si trasforma. In un
certo qual modo, si esplicita: in essa sempre piu viene alla luce cio che
all'inizio rimaneva all’'oscuro, nell’ombra del non detto, dell'implicito,
del sottaciuto — cio che in actu signato veniva negato, in actu exercito
veniva affermato. Parliamo, come abbiamo avuto modo di anticipare,
della filosofia di Leopardi.

Nel paragrafo precedente ci siamo soffermati su quanto,
nell'importante saggio del 1927, Introduzione a Leopardi, si diceva
intorno alla morte; una morte che per Gentile in Leopardi viene ad
essere, esattamente come nell’ordito speculativo attualistico, un
passaggio ad una piu ‘alta’ vita, quella eterna e immortale. «L'individuo
per I'amore scopre che la sua vera vita € di 1a di questi limiti [della
natura]», e «bisogna ch’egli percio muoia a se medesimo, e spezzi
I'involucro della sua individualita naturale [..] per attingere la vera
vita»%%7 scriveva Gentile — parole che paiono tratte da Genesi e struttura
della societa. Ma di sfuggita abbiamo anche fatto riferimento alla
circostanza per cui questo saggio del 1927 rappresenti una svolta, nella
lettura di Leopardi: per la prima volta, infatti, Gentile trae,
esplicitamente, la conclusione implicita nelle premesse teoriche
dell’attualismo, ossia che «la filosofia, come la poesia, [..] € in fondo
allo spirito umano, e quindi nell’animo di tutti»®68, poiché se la poesia
consiste nel farsi tutto oggetto, ma come soggetto, la filosofia € lo stesso
Tutto come farsi del Soggetto: «<un’opera d’arte, che sia opera d’arte e

non di pensiero non si avra mai; perché allo stesso titolo di qualsiasi

567 ML, p. 101.
568 ML, p. 86.
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opera d’arte sara arte qualsiasi opera di pensiero»%69, scrive il filosofo
ne La filosofia dell'arte — opera pubblicata nel 1931, ma che nasce dal
corso universitario tenuto a Roma nel 1927/28, e proprio del 1927 ¢ la
conferenza Introduzione a Leopards.

Vi era dunque quel mutamento d’aspetto, in cui consisté la
rilettura dell’attualismo alla luce del concetto di sentimento, a gravare
e ad approssimarsi nel pensiero di Gentile, quando a mutare d’aspetto
fu anche la lettura leopardiana. Ma fino a che punto una svolta abbia
occasionato l'altra, € questione non semplice da redimere; alla luce del
lavoro sin qui svolto, pero, vorremmo ipotizzare che sia stata la
frequentazione speculativa di lunga data con Leopardi, ad aver
indotto, o perlomeno suggerito a Gentile, la rilettura di quanto
guadagnato col Sistema di Logica alla luce del concetto di sentimento.
Certo, I'ultima parola spetta al pensiero; ma la prima ¢ del sentimento,
o meglio: la prima proviene dal sentimento. Intorno al senso di questo
provenire ci siamo trattenuti nelle pagine precedenti, cercando di
ripercorrere i passi gentiliani secondo cui questa scaturigine possa
rientrare, a rigore, a far parte dell’orizzonte dell’eterno — questo, nella
sua essenza, il mutamento d’aspetto della filosofia gentiliana. Quando
la filosofia viene considerata attraverso il sentimento, insomma, l’arte,
che del sentimento non é espressione, «<ma lo stesso sentimento®70»
viene come vista alla luce della filosofia: Leopardi grande poeta, e
filosofo mediocre; ma quella filosofia mediocre € contenuto di quella
grande poesia, dunque Leopardi poeta in senso stretto, filosofo in
senso largo. Il sentimento illumina, e fa dunque brillare, la filosofia, la
quale, a mo’ di prisma ottico, si rifrange nelle proprie componenti —

che altro non sono che essa stessa. Ma omnis comparatio claudicat.

569 F4, p. 10471
570 F4, p. 1099.
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Non bisogna poi eludere, in ogni caso, la circostanza storica:
Introduzione a Leopardi € una prolusione al Corso di letture leopardiane
istituito dalla Societa Dante Alighieri all’'Universita di Macerata in
quell’anno, che Gentile lesse il 18 febbraio; in quegli anni, oltre
all'Istituto Fascista di Cultura (dal 1925), presiede il Consiglio superiore
della Pubblica Istruzione (dal 1926 al 1928), e il progetto
dell’Enciclopedia italiana®’? (dal 1925), ed ¢ dunque la figura
culturalmente piu di rilievo che il regime fascista possa vantare.
Bisogna pero dirimere alcune questioni, considerando questa
circostanza storica, che, se affrontate solo in superficie, rischiano
d’ingenerare equivoci.

Perché é senza dubbio vero che, come sottolinea Biscuso, «il
regime fascista non silascio sfuggire 'occasione di appropriarsi di uno
dei massimi poeti della tradizione italiana», e che di conseguenza «per
poterlo fare dovette disinnescare il potenziale eversivo del
pessimismo metafisico»’’2. Ma cio non significa che, come sostiene
Bellizzi, in un suo recente, puntuale saggio, «una volta divenuto
intellettuale organico al fascismo, Gentile si dovette impegnare in prima
istanza»®’3 a disinnescare quel potenziale eversivo del pessimismo,
indicato da Biscuso — come se la questione dell’ottimismo leopardiano
fosse sorta, alla mente di Gentile, occasionata dalla necessita di fare di
Leopardi un padre della nuova Italia, e non fosse invece stata una
diretta, naturale conseguenza del proprio impianto speculativo. Un
impianto speculativo che, come abbiamo visto, sebbene in via di
sviluppo, gia nel 1907 faceva sentire il proprio peso teoretico, se nella

recensione al lavoro di Gatti il pessimismo leopardiano appariva a

511 Cfr. M. di Lalla, Vita di Giovanni Gentile, Sansoni, Firenze 1975, G. Turi, Giovanni
Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze 1995; S. Romano, Un filosofo al potere negli anni
del regime, Rizzoli, Milano 2004.
572 M. Biscuso, Gli usi di Leopardi, cit., p. 70.

573 A. Bellizzi, “Ma questa filosofia dei poeti non é la filosofia dei filosofi”. Gentile e lo
Zibaldone, in Aa.Vv. Leopardi oltre la letteratura, cit., pp. 31-48: 38.
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Gentile «cosi impregnato di elementi ottimistici, logicamente
frammentario e contraddittorio», e «<poeticamente coerente e vivo»>74
da non poter essere istituito incontraddittoriamente, ossia
logicamente, a sistema — da non poter trovare cittadinanza nella terra
della «filosofia dei filosofi». Una questione su cui, dunque, Gentile non
tace: come appare straordinariamente evidente andando a Leopard:
maestro di vita, di dieci anni successivo (1917) — ben lontano, dunque,
dal divenire intellettuale organico al fascismo — in cui, come abbiamo
visto, 'ottimismo di Leopardi era visto come «fede ed esaltazione della
virtu, della grandezza e potenza dello spirito, di quelle necessarie
illusioni a cui non trova posto nel mondo, guardato come cieco
crudele meccanismo naturale»%’, ossia come «intuizione
schiettamente spiritualistica», che purifica un mondo «triste e
doloroso»; sicché il pessimismo era inteso «come base o contenuto» di
quella intuizione spiritualistica. Appare, allora, con altrettanta
straordinaria evidenza, come le ragioni della necessita che Gentile
senti d’affrancare Leopardi dall’accusa di pessimismo non fossero
«soprattutto politiche, oltre che filosofiche»%’6, ma al contrario fossero
tutte filosofiche - tutte, perché quelle politiche non furono ragioni,
bensi, tuttalpiu, conseguenze.

Conseguenze che si fecero sentire nel tono dell’Introduzione del
1927, soprattutto nell’zncipit, in cui Gentile retoricamente ammetteva
come potesse parere «tutt’altro che opportuno» istituire una cattedra a
illustrazione del pensiero di Leopardi, rappresentato «generalmente

come un maestro di pessimismo», in un momento come quello, in cui

57 ML, p. 87.

575 ML, p. 69.

576 A. Bellizzi, cit., p. 48n, in cui l'autrice rimanda a S. Lanfranchi, Dal Leopardi
ottimista della critica fascista al Leopardi progressivo della critica marxista, «Laboratoire
italien», 2012, 12, La vie intellectuelle entre fascisme et République 1940-1948, pp. 247-262
(ma ora si veda anche Leopardi ottimista. Un mito politico ed europeo, in AaVv., Il mito
ripensato nell’opera di Giacomo Leopardi, cit., pp. 651-666).
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«il popolo italiano» era chiamato a «rifare [..] 'antica fibra del carattere
nazionale»*”’. E altrettanto retoricamente, Gentile rivestiva I'aspra e
risentita polemica con Croce col manto della polemica nei confronti
del Leopardi «dei pedanti, dei letterati, dei conferenzieri»*’8, contro il
quale il Leopardi del corso che si stava inaugurando, ossia il Leopardi
proposto da Gentile, sarebbe stato «il Leopardi poeta, che ¢ il Leopardi
degli uomini»*”9. Nel 1923 era infatti stato dato alle stampe Poesia e non
poesia, nel quale si consumo la rottura, sul campo leopardiano’8, tra i
due amici e sodali, Croce e Gentile: qui si dice infatti che «la filosofia,
in quanto pessimistica od ottimistica, € sempre intrinsecamente
“pseudofilosofia”, filosofia ad uso privato», poiché «la schietta e seria
filosofia non piange e non ride»8!, e che la fondamentale condizione
di spirito del poeta — non: «poeta filosofo» - altro non era che un
«ingorgo sentimentale, un vano desiderio e una disperazione cosi
condensata e violenta [..] da riversarsi nella sfera del pensiero e
determinarne concetti e giudizi»%82,

Giustificata la nascita di un corso dedicato a Leopardi, e fatta

dunque vibrare la polemica contro i propri avversari, Gentile puo

577 ML, p. 79.

578 Sulla polemica con Croce, identificato nella figura del «letterato», si veda E.
Agazzani, Il «Giornale critico della filosofia italiana». Storia di una rivista (1920-1946), Le
Lettere, Firenze 2024, pp. 282 sgg.

579 ML, p. 88.

580 Un’amicizia tra i due — e una nota, chiamiamola, “inimicizia” di Croce nei
confronti di Leopardi — che si palesava gia nel 1904, quando Gentile recensiva l'opera
di Giani L'estetica nei “Pensieri” di Giacomo Leopardi: il filosofo di Castelvetrano
criticava aspramente 'autore, reo d’aver ceduto «troppo facilmente», senza portare
citazioni testuali a supporto, nel trovare «nei Pensieri leopardiani piu di un accenno,
e chiaro e lampante, alla sostanza della teoria del Croce» (G. Gentile, Lestetica di
Leopardi, in Frammenti di estetica e teoria della storia, a cura di H. Cavallera, Sansoni,
Firenze 1992, vol. I, p. 231). Uno scritto decisamente interessante, perché dovettero
passare quasi novant’anni perché I'argomento venisse nuovamente in luce, grazie a
M. A. Rigoni, con Estetica leopardiana ed estetica crociana (1992), in M. A. Rigoni, Il
pensiero di Leopardi, cit., p. 325-338.

%81 B. Croce, Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono,
Laterza, Bari 1964 (1923), p. 102.

%82 Ivi, p. 107.
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dunque affermare che «Leopardi fu squisitamente filosofo»; in senso
largo, come abbiamo detto: di quella «filosofia che € in fondo allo
spirito umano, e quindi nell’animo di tutti»’83, e per una sua
«costituzionale religiosita», che lo vede «sempre faccia a faccia col
destino», nonostante — Gentile non pud non riconoscerlo — fosse
«razionalista e irrisore di superstizioni e di dogmi»%84, Squisitamente
filosofo, Leopardi, «<sempre con gli occhi intenti, ansiosi, sopra il
mistero della vita». Ma sommamente sopra quello della morte - «lo
sparire totale di tutto, il disseccarsi e inaridirsi definitivo della sorgente
stessa a cuil'uomo accosta a ora a orale sue labbra assetate»8%. Ma cos’e
questa morte, in Leopardi?

Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, non € l'ultima
parola; la morte viene ricondotta nell’alveo di Amore, che € entrare nel
mondo della liberta, nel mondo dello spirito. Vi € una morte che

annienta, identificata da Gentile nel fato stesso,

che infrange ad una ad una tutte le nostre speranze, disperde tutte le
nostre gioie, ci priva di tutti i nostri beni, ci chiude dentro mille
ostacoli, ci combatte, ci insegue, ci sbarra la via, e non ci concede
tregua finché non ci abbatte per sempre.

Questa morte €, insomma, la stessa indifferente Natura,

nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere
tue; che ora ci insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci
percuoti ora ci laceri, e sempre ci offendi o ci perseguiti; e che, per
costume e instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de’ tuoi
figliuoli [...] che tu, per niuna cagione, non lasci mai d’incalzarci, finché

ci opprimi®,

583 ML, p. 86.
584 ML, p. 85.
585 ML, p. 87.
%86 OM, Dialogo della Natura e di un Islandese, p. 243-244.
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secondo l'accusa dell’Islandese. Ma vi € un’altra morte, che in certo
modo rispecchia una duplicita della morte su cui insistera Gentile
nelle ultime pagine di Genes: e struttura della societa; da una parte la
morte che c’insegue, che ci opprime, ¢ paradossalmente quella che
abbiamo davanti: 1a morte della natura, la morte che esperiamo come
morte dell’altro, che «togliendoci per sempre e annientando intorno a
noi tante delle nostre persone care, con cui ci era in comune la vita» fa
s1 «che la morte loro ci pare la morte di una parte di noi»*%’. Ma
appunto, quella che abbiamo davanti € quella che ci insegue: il
disperato Erebo. Dall’altra, la morte che inseguiamo, continuamente
attuandola: la morte dell'individuo «a sé medesimo», che «spezza
I'involucro della sua individualita naturale» e fa «attingere la vera
vita»988,

Questo secondo senso della morte € cio a cui Leopardi si solleva,
ma non in quanto filosofo; bensi in quanto «materia del suo canto € la sua
filosofia»%89, una filosofia che «fu nel Leopardi sentimento e divento
sublime poesia». Una filosofia «sensualistica e materialistica», quella
del Frammento apocrifo e del Dialogo della Natura e di un Islandese; ma per
Gentile, ancora, vi sono due modi di «giungere a conclusioni
materialistiche»: «<uno proprio degli spiriti poco sensibili», i quali a
queste conclusioni giungono e vi si rassegnano; «l’latro invece proprio
di quelli che, se non trovano la via d’affrancarsene, trovandone l'errore
e la manchevolezza, ne soffrono, e vi reagiscono contro, e vi si
ribellano con tutta la forza del sentimento». Tali modi rispecchiano la
duplicita stessa della natura: «la natura disumana, in cui tutte le luvi
onde s’illumina la via dello spirito si spengono», e la natura come

«questa realta fiammeggiante e splendida, che arde dentro di loro, e

587 ML, p. 87.
588 ML, p. 101.
589 ML, p. L.
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alla cui luce, infine, comunque essi guardano e vedono la prima»39,
Natura presupposta al pensiero, e Natura nel pensiero. Natura oggetto

di canto, sua materia: dunque, natura nel pensiero, quella leopardiana:

ecco l'esperienza del Leopardi, ecco la sua filosofia, che € molto piu
complessa del semplicismo materialistico; essa € il reale contenuto
della poesia leopardiana; quella filosofia fatta sentimento e persona,
che ho detto esser materia al canto del Poeta recanatese. Il quale non
si rassegna alla pura affermazione materialistica, perché la ricca e
sensibilissima vita morale che gli riempie il cuore, € la negazione del
materialismo; e poi perché egli é un poeta, e come ogni poeta crede nel

suo mondo, lo prende sul serio®®*.

Una questione quantomai importante, perché Gentile sta
affermando che Leopardi ¢ filosofo in quanto poeta; ma soprattutto
perché cio che queste righe adombrano € una curiosa circostanza, per
cui ad essere autenticamente, propriamente attualista, diciamo cosi, per
essere anzitutto, e in certo modo solo, il poeta, l'artista, perché la
creazione dell’artista non puo presupporre nulla, perlomeno nella sua
fantasia. Il poeta € il tramite del pensiero con l'ex nihilo: é quello stesso
ex, € quella provenienza — € appunto espressione, immediatezza del
sentimento. «Lo stesso filosofo puo sentirsi legato ad una realta che
preesiste [...], alla sua speculazione, che € in sé quello che é», con una
indicazione che oscilla tra I'astratto astrattamente e concretamente
concepito, ma «l’artista crea il suo mondo, e prescindendo nella sua
fantasia dalla realta preesistente, celebra la sua assoluta liberta, arbitro
della nuova realta che egli si finge»92. E il pensiero a dover riportare,

per cosi dire, il mondo dell’artista al mondo ‘vero: ma il mondo vero

590 ML, pp. 92-98.
591 ML, p. 94.
592 Tbid.
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che Gentile indica ¢ il mondo da farsi, quello che «modifichiamo con la
nostra opera, con la nostra volonta, e al di sopra delle ferree leggi del
meccanismo naturale col nostro amore»%93. Questo, dunque il senso
della filosofia leopardiana: filosofo in quanto poeta; poeta in quanto
«questo concetto senti e visse», e poté dunque formare nel canto, la cui
materia é la filosofia (materialistica).

Una vicenda, questa, esposta da Gentile a Macerata il 13
febbraio, che sembra porre delle premesse; sulla via battuta da queste
premesse s’'instrada il discorso tenuto pochi mesi dopo, il 29 giugno,
nell’Aula Magna del Palazzo Comunale di Recanati, edito col titolo La
poesia del Leopardi. Se il poeta ¢ il tramite del nulla — colui che creando
riesce a dar volto, immagine al nzhilo di cui in certo modo esso stesso
e 'ex, mediante cui cogitatio fit — egli € 'originaria facies del pensiero,
sua forma immediata soggettiva; e Leopardi canta il dolore — materia
del suo canto ¢ il materialismo. Ma € dunque il pensiero ad «essere la
sorgente del dolore»: «in verita, I'origine del dolore € nel pensiero»%%,
sicché la negazione della raggiungibilita del piacere tra il proprio
significato lirico dalla «affermazione vigorosa e potente» del pensiero,
che € appunto il canto, l'idillio. «Principio idillico, conclusione tragica.
Tragica quanto ¢ idillico il principio. I due termini si congiungono
insieme in un nesso inscindibile»59%,

Ma se la radice del pensiero € il sentimento, cio significa che
I'origine del dolore stesso € nel sentimento — una conclusione che nel
saggio Gentile non trae direttamente, ma che trarra pochi anni dopo
ne La Filosofia dellarte, che, ricordiamo, rielabora un corso tenuto
proprio nel 1927, anno dei due saggi a cui ci stiamo riferendo. Qui

Gentile sostiene che «il sentimento, puro sentimento, non ¢

593 ML, p. 88.
594 ML, p. 199.
595 ML, p. 197.
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ravvisabile in piena luce di pensiero e percio [..] fa tutt'uno col
soggetto, non se ne puo distinguere»9%, poiché «dal sentimento al
soggetto che lo prova non si giunge»>9’, ma vi si puo giungere solo a
partire dal soggetto, che € coscienza, pensiero; cio a cui si giunge, pero,
non € il sentimento puro, ma € appunto il soggetto pensato
indipendentemente dalla sintesi che € - il soggetto astratto, il
sentimento astratto. Ora, «il sentimento, alla sua stessa radice, e
duplice: e solo sdoppiandosi puo conferire a tutta la vita dello spirito
che ne dipende la sua varia colorazione». La radice dell’atto ¢ alla propria
radice doppia. Possiamo cosi ascoltare 'intonazione — intonazione, si
badi: e non la melodia - leopardiana che la svolta gentiliana,

rappresentata da La Filosofia dell'arte, assume:

il sentimento ¢, fondamentalmente, piacere e dolore; e tutti i
sentimenti, affetti, passioni che nell’esperienza si distinguono piu o
meno, sono varie forme del piacere e del dolore. Ma questi due
sentimenti o note fondamentali del sentimento, sono e non sono due |[...]:
ossia non sono in parte identici e in parte differenti. L'una ¢ I'assoluta
negazione dell’altro: in modo che il piacere puo dirsi non-dolore; e il
dolore non-piacere. Due contrarii, la cui reciproca opposizione ¢é
contraddittoria. [..] Il rapporto di due contrari € dialettico, non pure
in un senso astrattamente logico, ma in senso metafisico, cioé reale e
concreto. La loro dualita € contrarieta di un’unita in se stessa: di
qualche cosa di unico, che vive, si sviluppa, diviene, ed € in quanto non
e, e viceversa, e percio si pone come identita di opposti. Un piacere stabile,
fermo, sempre quello, ¢ un piacere morto. La sua vita non € se non uscir
continuo dal suo contrario. [..] La verita & che nella loro opposizione

essi sono due astratti®®®.

596 4, p. 1084.
597 F4, p. 1082.
598 F4, p. 1085.
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Due astratti, come principio idillico e conclusione tragica. Ma
ora Gentile puo dire che «ottimismo e pessimismo sono due filosofie
false, perché costruite sopra codeste astrattezze», e confermare, sulla

scia di quanto detto nei saggi su Leopardi, che

La prova del fuoco del sentimento (del suo essere e del suo non-essere)
¢ nel pensiero: ossia nell’atto onde il soggetto che sente pensa, per
affermare se stesso, e realizzarsi come autocoscienza. [..] Per pensare
bisogna esserci; e i grandi pensieri onde si celebra il proprio o
I'universale dolore, son pure grandi affermazioni di vigorosa esistenza
del soggetto che € in causa; di quella esistenza che ¢ la sorgente eterna
della gioia di vivere, e che riesce sempre vittoriosa sulle sue negazioni,
onde lo spirito astratto s’anneghittisce nel pianto impotente e

nell’'inerzia.

Cosi dai saggi del 1927, tramite la Filosofia dell’arte giungiamo alle
porte degli ultimi due saggi leopardiani di dieci anni posteriori. Nel
1937, infatti, cadde il centenario della morte del poeta, ma nella
commemorazione tenuta all’Accademia Nazionale dei Lincei Gentile
non aggiunge alcuna sostanziale novita, rispetto ai precedenti lavori, e
ribadisce la massima desanctisiana secondo cui «Leopardi produce
'effetto contrario a quello che si propone: non crede al progresso e te
lo fa desiderare; non crede alla liberta e te la fa amare. Chiama illusioni
I'amore, la gloria, la virtu, e te ne accende in petto un desiderio
inesausto»®¥9 - questa, sostanzialmente, I'importanza di Leopardi,
«creatore della piu intensa poesia che si sia mai prodotta in Italia».

L’anno successivo, invece, Gentile tiene una conferenza al
Lyceum di Firenze — pubblicata col titolo Poesia e filosofia del Leopardi

—, nella quale si compie, definitivamente, la propria lettura

599 ML, p. 208.
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leopardiana — non solo perché cronologicamente ultima, ma perché
viene in chiaro, diciamo a piena maturazione, forte della profondita
speculativa nel frattempo raggiunta, cio che gia trentun anni prima
aveva sostenuto, ossia che «in fondo ad ogni mente umana, soprattutto
in fondo a quella dei grandi poeti, € incontestabile 1'esistenza di una
filosofia». Certo, «questa filosofia dei poeti non era quella dei filosofi».
Ma ora Leopardi per Gentile pare non essere solo filosofo in quanto
poeta, perché «egli professa d’ averne due», di filosofie. Una «tutta
negativa, naturalistica e materialisticab99», quella che ispira il suo canto
— ispira, e non: fa oggetto — ed € pertanto «materia di assiduo pensare»;
I'altra «negazione della negazione», «filosofia di quella filosofia», che
Gentile identifica a quella di Eleandro, per cui «ultima conclusione
della filosofia vera e perfetta esser quella, che non bisogna filosofare»:
in questa massima vi ¢ il «senso serio e profondo» della condanna di
Eleandro. Ma quella di Eleandro € altresi quella che Leopardi
definisce, a pagina 115 dello Zibaldone, «ultrafilosofia», una filosofia che
«conoscendo l'intiero e l'intimo delle cose, ci ravvicini alla natura».
Leopardi, dunque, ultra-filosofo.

E invece, per Gentile l'ultrafilosofia «non estirpa e distrugge
I'altra, falsa o insufficiente», la quale, quella inferiore e negativa, «€
quella che é» e rimane, «quantunque insieme con essa e al disopra di
essa Ci sia una verita certamente piu umana e degna dell'uomo, diretta
a ricostruire quel che la prima ha demolito»%9!l. La filosofia negazione
della negazione € una filosofia che ricostruisce, cio che la prima, in
quanto negazione, ha negato: ma allora non €, a rigore, una negazione
della negazione, quella indicata da Gentile, quanto invece una
riaffermazione del negato — come viene agevolmente in luce

dall’affermazione per cui

600 ML, p. 230 (fino a indicazione contraria, le citazioni verranno da qui).
601 Mf7, p. 231.
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L'uomo Leopardi non puo non filosofare; non pud non passare
attraverso la prima filosofia; ma non puo né anche non giungere infine
alla seconda e superiore. Dove egli ritrova tutto cio che ha perduto. Lo
ritrova, s’intende, com’¢ possibile soltanto dopo averlo perduto;

poiché dimenticare quel che ha saputo e sa, non potra mai.

Dunque Leopardi filosofa, e in questo primo filosofare sta
I'affermazione della materia cieca e bruta, che nega qualsivoglia finalita
all’essere umano (all'infuori d’essa stessa materia), ossia, in termini
gentiliani, nega la liberta dell'individuo, ingranaggio d’'un bruto e
indifferente meccanismo che nega la raggiungibilita del piacere.
Questa la verita della prima filosofia. Ma la verita, «se per verita
s'intende solamente quel che si conosce per mezzo dell’esperienza e
di quello schietto ragionare che s’appoggia sempre ai fatti osservati» -
e Leopardi questo intende — allora e solo di questa prima filosofia, si che
quella della filosofia superiore non € verita, ma «una esigenza
dell’animo, e voce misteriosa della piu profonda natura, che la filosofia
piu tenace e pervicace non riuscira mai a spegnere»; pero «se verita €
la meta raggiunta filosofando, questa € la verita assoluta, perché
messaci innanzi dalla stessa filosofia quando sia riuscita ad elevarsi fino
alla sommita della sapienza». E necessario qui procedere con cautela,
per sciogliere il nodo d'un discorso che Gentile stringe, intrecciando —
e forse confondendo — due diversi fili.

Perché la «ultrafilosofia» € affermata da Leopardi proprio in
base a quella ‘prima’ verita dal punto di vista della quale, per Gentile,
I'ultrafilosofia sarebbe un’esigenza dell’'animo e una voce misteriosa: €
proprio per la impossibilita di sentire quella voce misteriosa della
natura che la filosofia deve abbandonare sé stessa, per tornare ad
ascoltarla nuovamente, e questa ¢ la sommita della sapienza. Da una

parte, dunque, Gentile ritiene che in Leopardi l'ultrafilosofia sia
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raggiunta filosofando, come il culmine della sapienza, la verita somma;
ma dall’altra egli mostra come questa sia raggiunta non filosofando, ma
come mediante un salto — prestando ascolto ad una voce che la
pervicace filosofia non puo mettere a tacere. Ma la filosofia, daccapo,
non é per Leopardi solo quella negativa; ¢ altresi quella che Gentile
chiama ‘negazione della negazione’.

E infatti poco dopo Gentile afferma che «la verita € la stessa che
civiene apertamente attestata nel disegno delle Operette»592, che, come
sappiamo, ¢, per il filosofo di Castelvetrano, Amore; e questa verita
«contraddice certamente [..] tutto il contenuto prosaico della poesia
leopardiana». Ecco cosi riproposta, a latere, la tesi della filosofia
contenuto del canto: «cotesta filosofia [...] € la concezione del mondo che
giustifica un empirismo assoluto. lo spirito vuoto, e tutto quello che in
esso puo mai trovarsi, un derivato meccanico dall’esterno attraverso i
sensi», quella filosofia per cui «tutto quello che accade, ¢ fatale di una
necessita che schiaccia e stritola ogni vana pretesa dell'uomo che si
provi a mutare il corso del destino. Tutto, anche il sentimento che
sboccia nel cuore degli uomini»693, Una filosofia, questa, «accettata da
Leopardi». Ma a questo punto, allora, perché si giunge alla sommita

della filosofia? Insomma: da dove, come, l'ultrafilosofia?

I1 dolore, attraverso la potente reazione di tutto il suo spirito nel senso
gagliardo e tenace con cui 'apprende e lo ferma nel cristallo della sua
divina fantasia, si trasfigura: non ¢ piu il limite della sua forza e della
sua liberta; ¢ poesia, cioé umanita; ¢ grandezza umana, trionfo della
potenza creatrice, che ¢ libera e infinita potenza. Qui I'anima del

Leopardi, qui il fascino della sua poesia.

602 M7, p. 238.
603 ML, pp. 234-5.
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Il dolore — il sentimento — trasfigura e s: trasfigura: trasfigura la
filosofia negativa, e si trasfigura nella ultrafilosofia: si nega,
affermandosi in una filosofia «vera, che afferra la verita con mano
robusta, non quella falsa che sola par vera all’angusto intelletto del
filosofo chiuso nel bozzolo del suo intellettualismo». Ma ecco 'affondo
fondamentale che chiude la questione: «la qual filosofia, si ponga
mente, una volta, come s’é veduto, il Poeta la chiama ultrafilosofia; ma
non ¢ poi altro propriamente che la sua personalita, il suo modo di
vedere e sentire la vita»6%4, La sua poesia, insomma; che sgorga dal

«mistero» della natura: sentimento.

604 ML, p. 241.



272

§8. «La notte chiara del Niente»

Leopardi fu una figura chiave per la filosofia italiana tra il primo
e il secondo dopoguerra, tanto che, per riferirsi all'influenza che ebbe
nella temperie speculativa dell’epoca, si parla di «leopardismo
filosofico%%%». Se fu un punto di riferimento essenziale per lo
svolgimento teorico dell’attualismo, Leopardi fu altresi l'obbiettivo
verso cui si diressero le puntate polemiche di Croce, volte a negare
valenza filosofica e validita poetica alle opere del recanatese; ma con la
dovuta cautela e le opportune accortezze teoriche, quali crediamo
d’aver esposto nelle parti precedenti, possiamo affermare che la lettura
leopardiana di Gentile si mosse, inizialmente, su binari crociani,
indicativamente sino al 1918 — anno in cui Croce, a Viu, tra le
montagne piemontesi, il 4 ottobre scrisse a Gentile che, se da una parte
riteneva «interessante cio che egli mostrava circala carenza del disegno»
delle Operette Morali, dall’altra ribadiva che «filosoficamente erano quel
che erano», e che «all’lamore della vita e alla poesia del dolore alla quale
si alzo Foscolo, egli [Leopardi] non poté alzarsi»6%. La rottura tra i due
avvenne, com’e noto, qualche anno dopo, nel 1924, quando al dissidio
teorico «se ne aggiunse un altro di natura pratica e politica, e anzi il
primo si converti nel secondo; e questo fu piu aspro»697,

Dicendo dunque che il leopardismo filosofico, inteso come

recupero e valorizzazione del pensiero leopardiano inserito nel

605 M. Biscuso, Gli usi di Leopardi, cit., p. 19 (Cfr. R. Bruni, Da un luogo alto. Su Leopardi
e il leopardismo, cit.; G. Lonardi, Leopardismo. Tre saggi sugli usi di Leopardi dall’Otto al
Novecento, Sansoni, Firenze, 1990).

606 B. Croce - G. Gentile, Carteggio. V: 1915-1919, Tomo I, a cura di C. Cassani e B.
Castellani, Nino Aragno, Torino 2024, p. 387 [1172].

607 B. Croce — G. Gentile, Carteggio. V: 1920-1924, Tomo II, a di C. Cassani e B.
Castellani, Nino Aragno, Torino 2024, p. 899 [2163].
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proprio discorso filosofico, nacque come reazione polemica
all'idealismo — al cosiddetto “neoidealismo italiano”6%% — ¢ al quadro
disomogeneo sopra evidenziato che dobbiamo fare riferimento;
soprattutto nel caso di autori in cui la critica all'idealismo fu in certo
modo essenza, ragione o direzione del proprio leopardismo, come
Giuseppe Rensif%9 e Adriano Tilgher69, che del leopardismo anti-
idealistico furono 1 principali fautori. Vi € cosi una ragione
squisitamente filosofica, che porta Rensi e Tilgher ad incontrare
Leopardi: il primo per tracciare dei Lineamenti di filosofia scetticab’?, sulla
scia di quello «scetticismo ragionato» che Leopardi defini il proprio
pensiero nella pagina 1655 dello Zibaldone; il secondo per affermare
una filosofia della Vita che attraverso quel dubbio scettico passi,
trovando in Leopardi una figura della conciliazione tra storicismo e

moralita2, Niente di piu lontano, insomma, dall’attualismo di

608 Cfr. AaVV, Il neoidealismo italiano, a cura di P. Di Giovanni, Laterza, Roma-Bari
1988.

609 Sul leopardismo di Rensi si vedano: M. Biscuso, Gli usi di Leopardi, cit., p. 32-42;
R. Bruni, I leopardismo filosofico di Giuseppe Rensi, in 1d., Da un luogo alto, cit., pp. 133-
158; G. De Liguori, Il sentiero dei perplessi. Scetticismo, nichilismo e critica della religione
in Italia da Nietzsche a Pirandello, La citta del Sole, Napoli 1995. Linquieto esistere, Atti
del Convegno su Giuseppe Rensi nel cinquantenario della morte, 1941-1991, a cura di R.
Chiarenza, N. Emery, M. Novaro, S. Verdino, FMN, Genova 1993;

610 Sul leopardismo di Tilgher si vedano: M. Biscuso, Gli usi di Leopardi, cit., pp. 79-
87; R. Bruni, Il Leopardi di Adriano Tilgher, in A. Tilgher, La filosofia di Leopardi, Nino
Aragno, Torino 2018 (1940), pp. VII-XXV; G. Sasso, Tramonto di un mito. Lidea di
“progresso” fra Ottocento e Novecento, Il Mulino, Bologna 1984.

611 G. Rensi, Lineamenti di filosofia scettica, a cura di N. Emery, Castelvecchi, Roma 2024
(1919).

612 A. Tilgher, La filosofia di Leopardi, a cura di R. Bruni, Nino Aragno, Torino 2018.
Qui si dice che «il progresso, non quello col P grande, ma quello vero e reale, faticoso
e contingente prodotto della intelligenza e della volonta umana, ha per condizione
un iniziale pessimismo verso la realta di fatto. Per far progredire la storia, la prima
condizione € non divinizzarla. Percio, se Leopardi finisce anche lui per preconizzare
un progresso, questo non € il Progresso con accento trionfale, ebbro di fiducioso
ottimismo, di fede sconfinata nelle magnifiche sorti e progressive del genere umano: é
il progresso che attueranno gli uomini quando, persuasi di essere perduti nel senso
di una nemica o ignara di essi, si stringeranno tra loro per meglio difendersi dal
dolore (La Ginestra; Zibaldone 4428) in attesa della sola grande liberatrice: la morte»
(p. 115). Faraone ha giustamente ritenuto che ne La filosofia di Leopard: Tilgher
«tratteggi, sotto le forme di una interpretazione acuta e suggestiva, le linee di quel
che puo essere considerato un testamento spirituale, portatore di una morale laica e
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Gentile, il quale fu infatti bersaglio di critiche aspre e invettive
ferocissime®!3. In questa sede non possiamo soffermarci sulle diverse
premesse teoriche di questi leopardismi anti-gentiliani, né tantomeno
entrarvi approfonditamente — sarebbe un altro lavoro, tanto gravoso
quanto importante. Limitiamoci a constatare, solo, che per costoro
Leopardi fu essenzialmente una figura a cui ricorrere per ripensare
radicalmente il senso della dialettica — per avversarla, dichiarandone
falso o impossibile l'esito sintetico o conciliatore. Speculativamente,
dunque, cio significa ripensare radicalmente il rapporto tra essere e
nulla.

A portare sulla scena un protagonista fondamentale di questo
ripensamento, estraneo pero dall'orizzonte dei leopardismi, fu
proprio un allievo di Rensi, Giovanni Amelotti, la cui opera Filosofia del
Leopardi6?* chiama direttamente in causa Martin Heidegger; € sulla scia
di Amelotti, dunque, che iniziamo a percorrere l'ultimo tratto del
presente lavoro.

Per Amelotti la conclusione del pensiero leopardiano ¢ la
contraddizione: una contraddizione esistente, «<radicale e insuperabile
nell’essere-natura»6%. Questa contraddizione, pero, non puo a suo
giudizio essere «simile» a quella che Hegel pone a base della Logica
come prima triade, quella tra «essere e non-essere», perché
fondamentalmente quella hegeliana non € una contraddizione: posti
astrattamente I'uno di fronte all’altro, essere e nulla non si vede come

e perché debbano contraddirsi, ossia divenire — un termine che

scettica, ma realisticamente fiduciosa nelle possibilita dell'uomo nella storia» (R.
Faraone, Adriano Tilgher. Tra idealismo e filosofie della vita, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2005, p. 212).

613 Basti pensare a A. Tilgher, Lo spaccio del bestione trionfante. Stroncatura di Giovanni
Gentile: un libro per filosofi e non-filosofi, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2017
(1925).

614 G. Amelotti, Filosofia del Leopardi. Opera postuma, Arti Grafiche R. Fabris, Genova
1987 (d’ora in poi FL).

615 FL, p. 309.
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Amelotti non usa, limitandosi ad affermare che la loro astratta
posizione «non giustifica di per sé un’interna dialettica». Non usa, ma
sembra in certo modo adombrarlo, poiché subito afferma che la
contraddizione ha significato quando ad essere contraddittorio €
I'essere stesso, per cui «esso € e non € in uno»: «la contraddizione per
essere tale deve unire in uno i due termini che si escludono,
mantenendo in essa i due termini il loro pieno valore»%6, che € un
modo di dire che l'essere deve essere davvero ‘essere’, e il nulla deve
essere davvero ‘nulla’ affinché vi possa essere contraddizione — sicché
non viene in chiaro come quella tra «essere e non-essere» sia
un’antitesi e non contraddizione, ma lo sia invece quella dell’essere che
«€ e non € in uno». Non viene in chiaro, poiché I'autore si limita ad
affermare che quella hegeliana € una «riflessione di un merissimo [sic],
dello spirito cio€, su se stesso (nella negazione di sé, su cui sorge la
sintesi e il superamento che ancora si nega, e via via)», forte d’'una
«gratuita» che la accomuna alla «antitesi di Io e non-Io» di Fichte e a
Gentile, che per Amelotti «ritorna» alla antitesi fichtiana, criticando
quella hegeliana.

La contraddizione leopardiana non €, dunque, quella hegeliana,
perché riguarda l'essere in se stesso: € una contraddizione interna,
diciamo cosi, all’essere, e non tra I'essere e qualcosa d’esterno — ma
iniziamo a rilevare: cosa puo esservi d’altro, rispetto all’essere, sia pure
al proprio “interno”, che non sia il nulla? Ad ogni modo, la
contraddizione leopardiana risiede «nel fatto che 'essere dei viventi e,
ma non e (vero) essere»5. L'essere, per i viventi, dovrebbe gia di per sé
essere una perfezione; invece «gli esseri viventi sono e sono imperfetti:
sono e non sono». La contraddizione pare avere a che fare, allora, con

una mancanza: con una privazione.

616 FI, p. 310.
617 FL, p. 312.
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E di per sé evidente che 'uomo travolto dal tempo e vinto dalla morte,
ha un modo d’essere che nell’atto stesso di essere, non €. € anzi quasi
di per sé evidente che ogni cosa apparentemente €, ma
intrinsecamente non &, poiché lo sappia e non lo sappia, lo veda o non
lo veda, di ora in ora si corrompe, ed € prossimo il momento in cui
morra; anche se per un attimo pare ascenda ed anche indugi sul

culmine raggiunto®?,

L'umano e le cose, nel tempo, vengono travolte: nel tempo sono
mortali. Il loro modo d’essere é il tempo, che presenta umano e cose al
mondo, e nell'atto in cui li presenta — letteralmente, li porta alla
presenza — , esso insieme li destina alla morte, si che insieme sono e
non sono (piu). Questa conclusione per Amelotti implica, dal punto di
vista filosofico, «la soluzione di un problema fondamentale», che pare
a tutta prima essere quello del divenire, ossia «come sia possibile isolare
I'essere del vivente [..] dentro la varieta e confusione e mancanza di
orientamenti fissi» da un lato, e dall’altro «dare di esso un giudizio
negativo», togliendo pero «all'uomo ogni meta intemporale». Come si
trascende l'essere per giudicarlo negativamente? Come sollevarsi dal
tempo?

Non si puo: «l’avvertimento dell'imperfezione non si puo
risolvere in una certezza. L'uomo non puo procedere oltre tale sua
coscienza»619, perché, con Leopardi, distrutte le forme platoniche
preesistenti alle cose, &€ distrutto Dio: non vi € dunque spazio per
trascendersi e circoscriversi: «l’essere vivente € chiuso in sé stesso in
un modo tale che egli non puo circoscrivere, comprendere sé; che € anzi

circoscritto da sé stesso». E aggiunge un appunto centrale:

618 hid.
619 FI, p. 814.
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dalla trascendenza non puo passare e del tutto all'immanenza. Egli &
trasceso dall’essere stesso che su di lui incombe, e che egli stesso ha in
sé; né e solamente superato come la parte dal tutto, ma intrinsecamente

manca della facolta di circoscrivere sé.

La differenza tra la parte e il tutto € una differenza che trascende
la parte, che in quanto tale non puo circoscriversi, ossia non puo saperst,
puo solo averne coscienza. La parte si risolve nel tutto; ma il Tutto non
si risolve nella parte. L'astratto non puo astrarre — non come concreto.
L'imperfezione ¢ dunque il modo in cui questa «trascendenza
intrinseca [...] € noi»: 'esser-parte della parte.

In tal modo Amelotti ritiene d’aver guadagnato quel
«isolamento» dell’essere, tale per cui si € potuto de-finire (isolare)
come imperfezione: la parte non ¢ il tutto; 'essere non € 'assoluto. Ma
I'essere, si diceva, é contraddizione, ossia essere € non essere in uno;
cio perché l'essere é possibilita. Ora, la possibilita, per 'essere, non
significa semplicemente essere diversamente dal modo in cui é: la
possibilita dell’essere non rinvia ad una negazione entificante che
dell’essere restituisce un altro essere, come essere altro - «<una negazione
in virtu di cui nell’atto di negare ad alcun che l'essere in un modo,
implicitamente se ne afferma l'essere in un altro». No: «il non-essere
dell’essere € nonessere», e questo «<nonessere» € il nulla, il nihil absolutum.
Ed eccoci cosi tornati sulla scena del delitto incompiuto, quello
platonico®29; eccoci di nuovo al cospetto d'un tentativo di sciogliere
quel «segreto della filosofia» che Platone lascio dopo di sé.

Per Amelotti il nulla é nell’essere stesso, che € 'essere determinato,
poiché non vi € assoluto: per questo «compiuta e totalmente effettiva

¢ la presenza del nulla»%2. 1l filosofo veneziano sembra porre una

620 Cfr. §4, parte II.
621 FL, p. 817.
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questione di capitale importanza, perché pare sostenere che il differire
delle cose provenga dal differire assoluto che ¢ il nulla: il non che
determina la cosa come tale — che e sé€ non essendo I'altra — € il non che
la costituisce — la cosa €, non essendo il nulla. «quella stessa semplice
negazione», ossia quella per cui «nel pensare il non essere di una cosa,
st pensi implicitamente l'essere di un’altra o neghi semplicemente la
presenza senza concepire l'assenza», ebbene, quella semplice negazione
«non puo avvenire se non sullo schermo dell’indeterminatezza e del nulla»%22.
Se nulla vi é di assoluto, Assoluto ¢ solo il nulla: per questo I'essere €
possibilita.

Ma che l'essere sia possibilita, e dunque ammetta — o meglio,
implichi — la possibilita del nulla, comporta per Amelotti due
conseguenze. Da una parte, I'assurdo e il mistero dell'incomprensibile:
«avere in sé il nulla, I'essere definita e concreta e tuttavia travagliata da
quello, il divenire, nell’atto stesso di essere, nulla, non smette d’essere cosa
assurda e incomprensibile». La seconda, strettamente legata alla
prima, di cui pare la premessa, € che se ’essere € contraddizione allora
€ necessario sovvertire la logica, poiché il principio di non
contraddizione riguarda l'essere che é essere: «con l'ammissione
dell’essere-nulla, il principio di contraddizione non puo stare; non si
regge piu, e con esso cade tutta la logica classica, ognuna di quelle
proposizioni fondate su quello, attraverso cui si svolge il nostro
pensiero, che sono anzi l'atto del pensare»%23, La scena speculativa é
particolare, perché Amelotti — che dimostra una certa qual conoscenza
del tema gentiliano - pare incrociare, singolarmente, ossia via
Heidegger, attualismo e leopardismo: legge Leopardi attraverso
I'attualismo, ma le conseguenze di questa lettura sono leopardiane, e

ricadono sull’attualismo stesso, si che la leopardiana distruzione

622 Thid,
623 FL, p. 319.
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dell’assoluto si traduce in un collasso, per cosi dire, del pensare sul
pensato, del concreto sull’astratto — perché a ben vedere, il
superamento della logica classica in direzione d'una logica della
contraddizione, era proprio cio a cui mirava l'attualismo gentiliano col
secondo volume del Sistema di Logica. E se cade I'atto del pensare —
questi i termini di Amelotti — allora non vi € piu alcuna ragione del
divenire; o meglio: non vi é piu ragione. Infatti, <emerge il mistero nella
sua assolutezza».

La validita della logica classica, per il filosofo veneziano,
consisteva nel rispecchiare, nel punto - il quando l'essere ¢, ¢ — la
coerenza e l'unita dell’Essere superiore — che € e non puo non essere —,
«tmmagine di una superiore puntualita e unita». Venuta meno questa
superiore immagine, ma essendo venuta meno lulteriorita, la
trascendenza stessa, il principio, diciamo cosi, non pud essere un
divieto, perché non vi € norma a cui adeguarsi. Circostanza
decisamente interessante: perché viene in luce come la «naturalezza
delle contraddizioni» sia «l’evidente presenza ovunque dell'intrico di
vita e morte», e come questa evidenza sia la possibilita — e non di per se
stessa la base — di una logica «che abbia a proprio fondamento la
negazione del principio di contraddizione»: dall’evidenza alla
possibilita (della possibilita dell’evidenza).

E proprio su questo terreno leopardiano, I'essere come intrico di
vita e morte, e dunque essenzialmente attraversato dal nulla, che
Amelotti chiama in causa Heidegger, come colui il quale «giunge alla
conclusione della necessita di sovvertire la logica classica»%24. Ma,
chiaramente, concludere circa la necessita di sovvertire la logica
classica € una questione; sovvertirla, tutt’altra. E Heidegger, per

Amelotti che prende in esame Che cosé¢ metafisica?, non riesce ad andare

624 FL p. 820.
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oltre il rilevamento di quella necessita — o perlomeno, non riesce a
compiere, definitivamente, quel sovvertimento, perché Ila
contraddizione ritorna ad esser pensata come un’antitesi dialettica, una
pura opposizione, «anche se diversa da quella hegeliana». Amelotti

richiama a tal proposito il seguente passo:

Essere e niente fanno tutt'uno, ma non perché entrambi, dal punto di
vista del concetto hegeliano del pensiero, coincidano nella loro
indeterminatezza e immediatezza, ma perché l'essere stesso € per
essenza finito, e si manifesta solo nella trascendenza dell’esserci che é

tenuto fuori dal niente.5%

Essere e nulla («niente», nella traduzione di Volpi) si
contrappongono, perché ¢ il nulla che «rende manifesto e
comprensibile» 1'essere, «nella sua definitezza di das Seiende»526, di
ente. Fanno tutt'uno nella loro contrapposizione: Amelotti vuole
invece dar ragione della loro medesimezza, e chiama allora in causa il
concetto heideggeriano di Angst, angoscia, stato d animo che manifesta il
nulla. Ripercorriamo il passo riportato da Amelotti, ma nella
traduzione di Volpi - tra parentesi inseriremo tratti di quella

amelottiana.

nell’angoscia, noi diciamo, «uno € spaesato» [ct st sente profondamente a
disagio]. Ma dinanzi a che cosa c’é¢ lo spaesamento e cosa vuol dire
quell’ «<uno»? non possiamo dire dinanzi a che cosa uno € spaesato,
perché lo € nell'insieme. Tutte le cose e noi stessi sprofondiamo in una
sorta di indifferenza. Questo, tuttavia, non nel senso che le cose si

dileguino, ma nel senso che proprio nel loro allontanarsi le cose si

625 M. Heidegger, Che cos’e metafisica?, Adelphi, Milano 2008 (1929), p. 63 (d’ora in poi,

WM).
626 FL, p. 321.
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rivolgono a noi [nellatto stesso del loro sottrarsi, le cose si voltano verso di
not]. Questo allontanarsi dell’ente [questo sottrarsi della concretezza] nella
sua totalita, che nell’angoscia ci accerchia, ci angustia. Non rimane
nessun sostegno. Nel dileguarsi dell’ente rimane soltanto e incombe
su di noi questo «nessuno» [resta solamente e ct afferra — nello scivolar via

di sotto della concretezza — questa mancanza]®?’.

Il «disagio» dell’angoscia ¢ lo spaesamento, che € letteralmente il
venir meno del luogo che ci € piu proprio — heim € la casa, da cui heimat,
“patria” o, meglio, terra natia. Heimat non ¢ solo, semplicemente, il
luogo in cui si nasce; € il luogo dove ci st sente a casa, in cui si abita lo
stesso linguaggio — la terra dell’infanzia, la terra del ricordo. In certo
modo, si puo dire che per Leopardi la natura, sia hetmat — una heimat
da cui si € in esilio, per cui non vi € modo d’estinguere il dolore del
ritorno.

Cosi Amelotti traducendo Angst con “disagio” — in cui suona,
comunque, un venir meno dell’agio in cui ci si trova nell’heim — ritiene
che l'espressione leopardiana del tedio «sia la definizione meglio
rispondente per la particolare Angst a cui si riferisce Heidegger», e cita,
riteniamo in maniera estremamente opportuna, il Dialogo di Plotino e
Porfirio, in cui Porfirio confessa la propria intenzione, il suicidio, il
quale non € motivato «da alcuna sciagura che gli ¢ intervenuta o che si

attende che gli sopraggiunga»,

ma da un fastidio della vita; da un tedio che io provo, cosi veemente,
che si assomiglia a dolore e spasimo; da un certo non solamente
conoscere, ma vedere, gustare, toccare la vanita di ogni cosa che mi
occorre nella giornata. Di maniera che non solo l'intelletto mio, ma

tutti i sentimenti, ancora del corpo, sono pieni di questa vanita.%?8

627 M, p. 50.
628 OM, Dialogo di Plotino e Porfirio, p. 458-459.
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I tedio, la moia, € un sentimento, una situazione emotiva
universale, «<nascosta dentro ognuno»; essa € «la stessa coscienza del
nulla, 1a viva e continua consapevolezza che il mondo muore, che tutto
muore, che sé stessi [sic] si muore, € di ogni uomo che abbia fatto
qualche esperienza»%29, Dicevamo che il riferimento alla noia di
Porfirio € estremamente opportuno; perché nel Dialogo viene in luce
il legame tra sentimento della vanita di tutte le cose e la morte: tra la
situazione emotiva e la totalita. Tra il venir meno di tutto e il Tutto. Certo,
nello specifico la questione messa a tema dal Dialogo ¢ il suicidio, ossia
un’azione provocata «da un fastidio della vita», chiamata a compiersi
non da un fatto atteso, ma dalla noia, da un’assenza; ma l'essenza di
questo rapporto, che qui pare di causa-effetto, € comunque il
manifestarsi del tutto in relazione alla morte. Una questione su cui
Amelotti non indugia, ma su cui riteniamo sia necessario soffermarsi,
seppur brevemente.

Perché proprio quell’assenza di “spazio” che non permette
all'umano di trascendersi e dunque circoscriversi di cui il filosofo
veneziano diceva («l’essere vivente & chiuso in sé stesso in un modo
tale che egli non puod circoscrivere, comprendere sé; che € anzi
circoscritto da sé stesso») € colmata, diciamo cosi, da Heidegger,
proprio attraverso il riferimento alla morte. Non, chiaramente, una
morte che colma un vuoto; ma una morte che schiude. Proprio perché
quel particolare ente che siamo, il Dasein39, & possibilita, poter-essere,
€ sempre un’ulteriorita, non € possibile circoscriverlo, ossia «fintanto
che esso ¢, fino alla sua fine, esso si rapporta al proprio poter-essere»53.,

C’é sempre qualcosa che manca, davanti, fino a che a mancare non €

620 FI, p. 328.
630 M. Heidegger, Essere e Tempo, Longanesi, Milano 2010 (1927). D’ora in poi SZ.
681 57, §46, p. 284.
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questa stessa mancanza, si che la fine € questa mancanza della
mancanza del qualcosa avanti a s€ — questa € la morte: la fine che
compie la totalita finita che siamo.

Una morte che «sottrae all’Esserci la possibilita di esperire
questo passaggio [dall’Esser-ci al non Esser-ci piu] e di comprenderlo
come esperito»532, Non possiamo, dunque, esperire la nostra morte; ma
d’altra parte non possiamo, a rigore, nemmeno esperire quella
dell’altro: «la morte si rivela certamente come una perdita, ma €
qualcosa di piu di quanto coloro che rimangono possono esperire [...]
Noi non sperimentiamo mai in senso genuino il morire degli altri; in
realta non facciamo altro che “assistervi”»633, Sivede quasi da lungi, ma
non si raggiunge, per usare le parole di Gentile. Dunque «nel morire
si fa chiaro che la morte € costituita dal carattere dell’essere-sempre-
mio», perché nella totalita che la morte compie non c’é¢ possibilita
alcuna di sostituzione: «Nessuno puo assumerst il morire di un altro»%3%. Si
muore sempre ad altri, ma nel morire si € irrimediabilmente soli: non
posso che essere i0, e io solo, a morire; cosi come non posso essere che
io, e io solo ad assumere la mia propria morte, non come un
accadimento — un punto futuro, in cui sara il disperato Erebo — ma come
una costante, come una mancanza intesa pero in senso ontologico, «un
non-ancora che I'Esserci, in quanto € l'ente che €, ha sempre da
essere»035. «Essere-per-la-fine», per quella imminenza incombente,
che si rivela essere «la possibilita pia propria, incondizionata e
insuperabile»536, per la quale l'esserci € «essere-per-la-morte». Per la
morte, dunque perennemente morente. Questa perenne morte che si

sconta vivendo, e che assunta come estrema possibilita, la piu propria,

632 57§47, p. 286.
633 S7 p. 287.
634 S7 p. 288.
635 S7, p. 298.
636 S7. p. 301
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permette all’Esserci di non disperdersi nelle sue singole e parziali
possibilitd; estrema, perché possibilita che non si pué compiere. E
I’Esserci ad essere-per-la-morte, non la morte ad essere-per-l'esserci -
«“T'essere-per-la-morte” non puo mai essere la morte dell’“essere-per-
la-morte” che, inclusivo com’e, nel segno della possibilita, di ogni
possibilita, esclude percio stesso il suo poter realmente morire»5%7.
dunque I'Esserci a possibilitare, diciamo cosi, la possibilita stessa, in
quanto essere-per-la-morte: la totalita che l'essere-per-la-morte
dischiude ¢ appunto la totalita del possibile. Ma torniamo al testo di
Amelotti, che pure conosceva Essere e Tempo.

Dicevamo che il filosofo veneziano non indugia sul tema, perché
totalmente impegnato nella ricerca delle condizioni per cui l'essere sia
nulla, delle ragioni di questa comunanza, di questo inestricabile
intreccio; per questo ritiene che Heidegger «troppo s’affretti» nel
passare dall’4ngst al nulla, del quale limita ad affermare 1a cooriginaria
appartenenza all’essenza dell’essere: «Il niente non da solo il concetto
opposto a quello di ente, ma appartiene originariamente all’essere
essenziale (Wesen) stesso»638, Il nulla appartiene originariamente a cio
che piu proprio € dell’essere. Ma d’altra parte Amelotti ritiene che
Leopardi abbia colto meglio questa dinamica, ossia, in certo senso, che
I’abbia formalmente dedotta: perché il sentimento del nulla non porta
immediatamente al nulla, ma vi conduce mediatamente: attraverso, cioe,
«lesigenza di un mondo superiore a questo, rivelatosi nulla». Il
sentimento del nulla, immediatamente, separa essere e esistenza,
essere e realta: rivela all'umano la differenza tra questi, cosi che da una
parte vi € la realta, vana e illusoria; e dall’altra I'essere, mera possibilita
che sia realta assoluta. 11 nulla leopardiano, insomma, per Amelotti situa

immediatamente I'umano tra il nulla del diveniente e la possibilita

637 G. Sasso, Filosofia e Idealismo II, cit., p. 164.
638 /M, p. 56.
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dell'immutabile; ma questo punto — rileviamo - in cui il nulla situa

l'umano, sta o diviene?

Nell’atto stesso di perdere ogni consistenza, 'uomo si avvede che egli
stesso e il mondo in cui é vissuto, sono e hanno una realta staccata dal
loro essere, se mai hanno vero essere. Per lui il fatto di esistere, di
essere qui, fatto come é fatto, e tra le altre cose e creature, non é ormat
pia tutto. Egli € ed ha una realta; consistendo tuttavia tutto il suo proprio
essere nella pura coscienza di avere egli e ogni altra cosa, una realta che
muta e passa. L'essere immutabile suo, la permanenza incondizionata, &
data solamente dal puntuale avvertimento che ognuna delle cose
terrene € mutabile e caduca. Rispetto a queste, senso del nulla e nulla

sono tutt'uno, ma non ancora nei riguardi dell’essere senz’altro.®3®

Il sentimento del nulla rivela che le cose che sono, compreso il
soggetto che prova questo sentimento, hanno il proprio essere altrove,
poiché il sentimento del nulla recide questo legame tra le cose e
I'essere. Questo recidere separa: le cose da una parte, 'essere dall’altra.
Pare che il sentimento del nulla, propriamente, conduca alla
metafisicab%%, sollevando il soggetto dal mondo dell’esperienza («il fatto
di esistere, di essere fatto com’e fatto, e tra le altre cose e creature») alla
trascendenza («per lui [I'esperienza] non €& piu tutto»), per cui il
soggetto (<I'uomo») ¢, da una parte, e dall’altra ha una realta, esiste.

Potremmo dire, in linguaggio heideggeriano, che il soggetto

639 FI,, p. 324.

640 Con una singolare coincidenza, relativamente a questo punto — e solo a
questo —, con tutte le dovute cautele che il caso impone, potremmo dire che
Leopardi sia per Amelotti cido che Gentile fu per Bontadini; ma ancora, e forse
meglio, cid che Heidegger fu per il “primo” Severino: una porta aperta sulla
metafisica. (Cfr. L. Messinese, Heidegger e la metafisica in un corso di lezioni inedito di
Emanuele Severino, in Aa. Vv., Heidegger in Italia, XCII, 2024, n. 2-3, pp. 229-242; 1d.,
Stanze della metafisica. Heidegger, Lowith, Carlini, Bontadini, Severino, Morcelliana,
Brescia 2013; G. Bontadini, Gentile e la metafisica, a cura di P. Bettineschi, Morcelliana,
Brescia 2025; E. Severino, Heidegger e la metafisica, Adelphi, Milano 1994.)
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ontologicamente ¢, onticamente esiste; ma ontologicamente, per Amelotti,
il soggetto € la pura coscienza che egli onticamente esiste, ossia diviene
(«consistendo tutto il suo proprio essere nella pura coscienza di avere
egli e ogni altra cosa, una realta che muta e passa»). Pura, ossia
indiveniente: la pura coscienza ontologica dell’ontico. Ed € dunque nei
riguardi dell’ontico che per Amelotti «senso del nulla e nulla» sono lo
stesso — ma ricordiamo, ontico € pure lo stesso soggetto ontologico, in
quanto anch’esso onticamente transeunte. Il sentimento del nulla,
insomma, sembra rivelare immediatamente la nullita delle cose, ma
non la nullita dell’essere.

Affermare, sulla scia di Heidegger, che 'angoscia porti davanti al
nulla, e che solo davanti al nulla 'ente si manifesti come tale, non €,
per Amelotti, esatto, perché di per sé 'ente € imperfetto, senza bisogno
che il nulla si manifesti; non € dunque necessario che si verifichi un
particolare evento, quello dell’angoscia, perché 'umano si ponga la
questione fondamentale: «i dilemmi fondamentali non si presentano
all'uomo del tutto sotto specie di esperienza esistenziale, né egli ha
altro di piu vicino e di piu importante di questi dilemmi, nella loro
nudita»%4l, ragion per cui «€ errato 'esistenzialismo di Sein und Zeit che
ancora si mantiene in questo saggio». E errato, perché per Amelotti,
che questo ricerca in Leopardi, 'esigenza metafisica dell'umano viene

prima di qualsiasi esperienza esistenziale:

I'esigenza metafisica, in virtu di cui 'uomo ricorre al pensiero di Dio e
della trascendenza, gli € piu vicina di ogni altra cosa, piu intrinseca; gli
e vitale e necessaria, che € essere piu immediato e profondo in uno, di

quanto voglia essere I'esistenziale®42,

641 FL, p. 325.
642 Thid.
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Sicché «a domanda fondamentale della metafisica, a cui il
Niente ci costringe: perché € in generale l'ente e non piuttosto il
Niente?» non € da raggiungersi mediante un «particolare salto della
propria esistenza dentro le possibilita fondamentali dell’esserci nella
sua totalita»%43 ma €, anzi, <impossibile [..] quando ancora non si sa se
vi sia un essere dotato di vero essere, e si € di fronte ad una dualita che
separa nettamente, che contrappone essere e esistenza», e pertanto
Heidegger «sopravvaluta la coscienza del nulla, confondendo quella
che ¢ solamente coscienza filosofica con una coscienza direttamente e
positivamente metafisica»%44. Nella lettura amelottiana € Leopardi ad
essersi messo nella «posizione critica fondamentale», e non Heidegger:
perché la domanda fondamentale con cui Heidegger chiude il saggio,
«perché in generale 'ente e non il Niente?», esclude perentoriamente
di poter guadagnare quella posizione critica fondamentale, che per
Amelotti € la «intrinsechezza» di essere e nulla, la contraddizione:
I'essere e non essere in uno.

Ma daccapo, questa posizione si guadagna risolvendo quello che
per Amelotti € il «dilemma della coscienza», che contrappone il
divenire delle cose «alla puntualita dell’ avvertimento del mutare e del
passare». Vi € dunque un problema, a tal riguardo, che emerge in tutta
la propria gravita, e rischia d’esser fatale per il discorso di Amelotti:
perché da una parte viene imputata ad Heidegger un’inesattezza,
quando sostiene che solo nel nulla si rende manifesto che '’ente é tale,
e non nulla, e a cio il filosofo veneziano oppone un rilievo, diciamo,
fenomenologico: I'ente non € tale, perché «precisamente appare che
I'essere esistente €, e non ¢ tale; € cioé e non € in uno, € imperfetto».
Ma dall’altra, si afferma la superiorita “metodologica”, per cosi dire, di

Leopardi, in base al fatto che «ponendo e poi affrontando il problema

643 WM, pp. 66-67.
644 FI, . 826.
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che nasce dalla coscienza del nulla», egli concluda con I'imperfezione
radicale dei viventi, e «solamente in tal modo passa dalla coscienza del
nulla [...] al nulla totale e intrinseco all’essere». Dunque, che l'ente sia e
non sia, che sia imperfetto, precisamente appare, o € una affermazione
che trae significato se a questa si pervenga come a conclusione del
problema che nasce dalla consapevolezza dell imperfezione? Sembra che
per contestare Heidegger I'imperfezione sia un’immediatezza; e per
affermare la superiorita di Leopardi sia una conclusione — mediata
proprio da quell’esperienza del nulla che implicava la non metafisicita
di Heidegger.

Difficolta, quella sopra esposta, che probabilmente lo stesso
Amelotti senti, e che lo porto a passare, quasi di fretta, a concludere
che quell'imperfezione della creatura, ossia la realta stessa come
«ombra rispetto ad un essere assoluto» — che appunto non cé — sia un

«mistero». Mistero che € una «notte chiara»54%, tale per cui

I'evidenza [quale appunto pareva essere 'imperfezione] € un’evidenza
di cosa oscura, € una chiarezza che meglio penetra le intime fibre di
tale oscurita, senza vincerla. Siamo in un mondo chiaro; e
misteriosamente chiaro della sua oscurita, come appunto in una chiara
notte. E mai si potra insistere su una cosa tanto, come sulla chiarezza,

sulla limpidita, sulla trasparenza di questa notte di mistero.%4¢

Proprio quella «notte chiara del Niente dell’angoscia»54’ che per
Heidegger apre alla manifestazione dell’ente in quanto ente, e non

Niente. L'angoscia

645 1] riferimento di Amelotti é sia heideggeriano che leopardiano (La sera del di di
festa) (Cfr. A. Folin, Leopardi e la notte chiara, Marsilio, Venezia 1993.

646 F[, p. 329.

647 M, p. 54.
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del proprio non essere — che ¢ si badi tanto illanguidirsi del senso di
sé, quanto scolorarsi dell’aspetto del mondo e diventare esso estraneo
all’animo nostro. Ma la natura contraddittoria e possente dello spirito
fa si che I'angoscia stessa ¢ vita dall’angoscia: poiché anche I'angoscia ¢
coscienza, ancorché torbida e grave, € atto che affranca I'lo e il mondo

dal non-essere.%48

Ma queste son parole di Gentile649, il cui attualismo non avrebbe
fatto che far risuonare, sul finire della notte chiara, il Cantico «Su,
mortali, destatevi. Il di rinasce: torna la verita sulla terra, e partonsene

le immagini vane»550.

618 GSS, p. 1279.

649 Su Gentile e Heidegger cfr. D. Spanio, Serieta della contraddizione, cit.; S. Natoli,
Giovanni Gentile filosofo europeo, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

650 OM, p. 391.
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Titolo della tesi'-Materia e Morte. Leopardi: fra Genfile e Heidegger

Abstract: Quando Gentile infatti tratia la questione della morte, sono due i sensi atiraverso i guali il tema si
presenta. La morte come nulls assoluio, che rifletterebbe, come che questo sia possibile, il volio dell'astratio
asfrattaments concspito, & la morte come vera e propria vita aelasiraffo concretamente concepito, ossia
come il proprio divenire inattuale, divenire passato. Questo passare, che nellordito attualistico & sempre un
attuale divenire passato, & Pautentico senso della “morte immaortale™ in cui consisterebbe la vita dello Spirito:
Fetemita dello Spirto & la stessa mortalita della Matura — cosi come in Leopardi Petemnita dell'esistenza & la
mortalita dell'esistente (e in Leopardi & anche presente il rlieve gentiliano, per cui la “grandezza” dello spirito
& precisamente concepire quesia diseguazione, questa disparita, e comprenderiz con e nel pensierc); e cosi
come in Heidegger la morte & cid che mantiene il gasein aperio nei confronti dellEssere, dunque aperio alla
differenza onfologica.

When Gentile in fact deals with the question of death, there are two senses through which the
theme is presented. Death as absolute nothingness, which would reflect, as if this were possible,
the face of the abstractly conceived; and death as the actual life of the abstract concretely
conceived, that is, as its own becoming ipaciual, becoming past This passing, which in the
actualist warp i= always a present becoming past, is the authentic sense of the ‘immortal death’ in
which the life of the Spint would consist the eternity of the Spint is the very mortality of Mature -
just as in Leopardi the eternity of existence is the mortality of the existent (and in Leopardi there is
also the Gentile relief, whereby the ‘greatness’ of the spint is precisely to conceive of this
disequation, this disparity, and to comprehend it with and in thought); and just as in Heidegger
death is what keeps dasein open towards Being, thus open to ontological difference.

Firma dello studente

"I titolo deve essere quello definitivo, uguale a quello che risulta stampato sulla copertina dell'elaborato
consegnato.



