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INTRODUZIONE

La scrittura di questa ricerca nasce dalla volonta di avere una visione piu precisa e
profonda delle trasformazioni teoriche e letterarie che sono avvenute negli ultimi
cinquant’anni, affrontandole in particolare da una prospettiva ecologica e ambientale di lungo
periodo, attraverso lo studio di casi di autori particolarmente sintomatici della situazione
italiana. 11 completamento della globalizzazione, I’avvento del postmodernismo nella cultura,
del neoliberismo in economia e della crisi epistemologica nella scienza sono processi che si
sono realizzati nel momento stesso in cui 'umanita prendeva coscienza delle conseguenze
materiali che le proprie azioni hanno sull’ecosistema terrestre. La crisi ecologica € in breve
tempo divenuta una delle metafore piu utilizzate per esprimere il comune sentire di apocalisse
che, almeno in Occidente, si € iniziato a diffondere da quando si proclamo la “fine della Storia”.
Essa si presta alla rappresentazione di scenari apocalittici nella misura in cui € un fenomeno
che puo potenzialmente distruggere la specie umana stessa, di cui svela la perifericita a livello
astrale e la superfluita per la vita dell’ecosistema terrestre. Insomma, la crisi ecologica ¢ la
manifestazione piu evidente del fatto che 1’'umano non ¢ piu al centro dell’Universo - né lo €
mai stato -, cosi come la Natura non € una sua funzione, bensi ¢ ’'umano a dipendere dai cicli
riproduttivi naturali. Le ricerche degli ultimi secoli hanno permesso inoltre di comprendere
scientificamente come la Natura abbia una propria Storia, durante la quale i suoi elementi si
trasformano, e in cui I'umano ¢ giunto solo recentemente. Malgrado il breve tempo di vita della
nostra specie, il sapiens € intervenuto ampiamente sulla Natura fin dalla sua nascita, ma con
maggior forza negli ultimi cinque secoli, fino a trasformare i suoi cicli riproduttivi a livello
sistemico, tantoché possiamo dire che la Natura stessa ¢ ormai entrata in un’altra fase storica
(quella in cui ’azione umana ha influenzato ogni punto spaziale del globo terrestre, e che —
come vedremo - e stata definita Antropocene). La Natura in cui nacque la specie sapiens sta
scomparendo, € diventata una Natura morta (si sono estinte o si stanno estinguendo molte
specie animali e vegetali, sono mutate le forme del territorio, i rapporti fra le specie, il clima...),
e ha percio ceduto il passo a una seconda Natura, dall’aspetto radicalmente diverso. Dal punto
di vista ecologico, la modernita capitalistica € stata una brevissima fase in cui e rapidamente
avvenuta una trasformazione della Natura (di tutta la Natura, umana ed extra-umana) su scale
di spazio e di tempo, di qualita e di quantita, senza precedenti. E in questo senso possiamo dire

che anche la Natura umana & cambiata profondamente in questi secoli, se intendiamo per



Natura i rapporti e i cicli metabolici entro cui, in un determinato periodo storico, un essere
vivente si riproduce; tuttavia, vedremo che storicamente la categoria di Natura e stata utilizzata
in maniera estremamente diversa, acquisendo un carattere negativo e di opposizione rispetto
all’umano, che invece ha a lungo voluto, e tuttora desidera, pensarsene al di fuori. A partire dal
momento in cui le popolazioni sono tornate a concentrarsi nelle citta e le trasformazioni
antropiche dei paesaggi si mostravano irreversibili, gli intellettuali — una delle poche categorie
che per condizione sociale poteva osservare questi fenomeni, trascorrendo del tempo all’aria
aperta e non al chiuso degli spazi domestici, viaggiando, avendo a disposizione strumenti e
fonti di altri tempi storici... - hanno visto nella Natura un mondo irrazionale, che resisteva alla
modernita. Il mondo naturale era cio che faceva opposizione ai processi di industrializzazione
e meccanizzazione dei mezzi produttivi — che si concentravano nelle citta — ed e stato percio
associato agli spazi verdi, alle campagne che erano in genere tecnologicamente piu arretrate, e
piu in generale a tutto cio che non era ancora stato antropizzato e razionalizzato. La Natura si
definisce percio in negativo, come mancanza di cio che avviene nelle citta sempre piu ricche,
come uno spazio, fisico o mentale, vuoto - e in un sistema puramente capitalistico “vuoto”
significa aperto alla conquista del piu forte. Questa mancanza sara declinata, come vedremo,
in tanti modi diversi, sia negativi (irrazionalita — assenza di razionalita - che si trasforma in
ferocia, bestialita demonica, crudelta) sia positivi in funzione critica rispetto alla modernita (e
percio il naturale — o meglio cio che e naturalizzato — é rivalutato come buon selvaggio, dotato
di caratteristiche positive che non esistono piu negli spazi urbani, quali I’ingenuita, la purezza,
I’innocenza...).

La prima parte di questa ricerca tenta di rintracciare il percorso del rapporto fra umanita
e Natura nell’eta moderna, in una ricognizione storica che inizia con alcuni accenni
fondamentali alle eta precapitalistiche — in particolare il passaggio al Neolitico come momento
di prima istituzionalizzazione delle gerarchie simmetriche che oppongono I'umanita alla
Natura — e che prende campo da una lettura dell’avvento della modernita capitalistica come
secondo momento rivoluzionario di questo rapporto. Per varie cause — di cui ho cercato di
individuare le piu importanti ai fini della ricerca -, intorno al XVI secolo umanita e Natura
entrano in un nuovo rapporto che non é piu mediato dai bisogni riproduttivi, ma dal mercato
che si impone come forza capace di trasformare tutto il reale in “una immane raccolta di merci”.
L’ascesa in Europa e poi negli USA e nel resto del mondo della borghesia patriarcale e
colonialista, con la sua azione secolarizzante e distruttrice dei vecchi canoni fondati sugli
universali, sulla magia e la religione, porta a una perdita dell’aura da parte della Natura, che

viene adesso vista — in funzione dello scambio e del profitto — come un oggetto inanimato e
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passivo, cioé che é possibile dividere e trasformare. In base alla lettura positiva o negativa dei
valori della modernita, si affermano cosi due tipi di reazioni: da una parte la Natura é vista e
trattata come oggetto ideale, ¢ idilliaca o arcadica, infinitamente lontana e immobilizzata al di
fuori della Storia, poco o per niente antropizzata e precedente all’industrializzazione; dall’altra,
in opposizione speculare, la Natura € naturans, in selvaggia e continua metamorfosi, in un
perpetuo e inarrestabile movimento che pero tende a ripetersi sempre uguale a se stesso. Da
queste due concezioni deriveranno i due grandi modelli estetici della modernita, cioe quello
neoclassico da un lato, e quello sublime romantico dall’altro; entrambi, pur esprimendo un
desiderio del soggetto umano di riconciliarsi e di ritrovare un rapporto piu equo con I’oggetto
e con la Natura, adottano perd uno sguardo dominante, in cui I’altro dominato esiste solamente
come totale antitesi rispetto all’umano, i due non avrebbero niente in comune. In ragione di
questa opposizione fra umanita e Natura, che domina tutti i secoli della modernita, nel primo
capitolo abbiamo definito tale concezione “dualista”.

Vedremo come due autori canonici e accademici della nostra letteratura, Cesare Pavese
e Pier Paolo Pasolini, abbiano lavorato all’interno di questa condizione moderna, tentando in
modi diversi di rielaborarla sul piano letterario ed estetico. Entrambi sono spinti da un
sentimento elegiaco, lamentano la fine di un mondo che avevano visto da giovani, e che
precedeva proprio la modernizzazione del paese, la meccanizzazione dei suoi mezzi, la
razionalizzazione ¢ I’industrializzazione del paesaggio italiano, in particolare quello agrario.
Attraverso gli scorci paesaggistici, le ambientazioni campestri e urbane, uno sguardo
antropologico affinato, le loro opere hanno raccontato la morte della prima Natura, di quella in
cui il sapiens ha attraversato la propria “infanzia”. Entrambi si pongono sulla soglia di questa
apocalisse, forse un passo oltre, e cercano disperatamente di ritrovare la pienezza perduta — e
che probabilmente non e mai stata reale - che la loro memoria ha legato al tempo passato, e
tentano cosi di riconciliare il proprio soggetto con un’immagine della Natura, frammista a
ricordi, miti e illusioni. Se per Pasolini sara 1’atavico mondo contadino, con le sue forme dolci
e rotonde, la sua varieta di specie biologiche, rappresentato in un’epica che dura tutta la vita
dell’autore, e che si conclude tragicamente proprio nel momento in cui viene sconfitta da una
nuova concezione e una nuova materialita della Natura (dalla seconda Natura industriale), per
Pavese la Natura € invece aspra, oscura, nasce in uno stato infantile o pre-natale, di pura
contemplazione che puntualmente si risolve in incomunicabilita. Per Pavese la Natura é eterno
ritorno dell’uguale, sono le stagioni che si ripetono sempre uguali a se stesse, cosi come gli
umani e le loro divisioni sociali fra padroni e contadini, in fondo, per Pavese anche I’ingiustizia

e naturale. Vedremo che per entrambi questi autori la Natura ha una funzione mitica, &€ una
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soluzione in un mondo che non ha soluzioni, ha tratti materni e — in modi opposti, in un caso
con la battaglia del rito, nell’altro nell’accogliente e conviviale ospitalita contadina — &
rigeneratrice. Ma Pasolini, pur essenzializzando la Natura preindustriale, comprende anche che
una nuova Natura si sta imponendo in Italia in seguito al miracolo economico, ed essa é —
almeno ai suoi occhi — ben peggiore. 1l Pasolini corsaro, diffondendo le critiche francofortesi
nel dibattito italiano, inizia cosi un serrato confronto con quella che sarebbe una nuova Natura
umana, in cui il fine non € piu la riproduzione del nucleo familiare e della comunita, ma la
soddisfazione del desiderio individuale attraverso il consumo edonistico di merce. Nelle parole
di Pasolini fu una “trasformazione antropologica”, ma a posteriori possiamo senz’altro dire che
ancora di piu fu una trasformazione ecologica, una mutazione dell’intero ecosistema del
territorio nazionale italiano, delle specie viventi e dei loro rapporti, della qualita dell’ambiente,
dei paesaggi....

L’anno dopo la morte di Pasolini, nel 1976, sarebbe avvenuto il disastro di Seveso, che
avrebbe aperto una nuova stagione per ’ecologia italiana, grazie soprattutto al lavoro svolto da
una classe politica e intellettuale che gia fra gli anni 70 ‘80 annoverava posizioni
ideologicamente variegate, dal marxismo togliattiano di Laura Conti e Giovanni Berlinguer,
all’ambientalismo anti sviluppista di Giorgio Nebbia e Alexander Langer.
Quelli successivi sono anni di trasformazioni profonde che fissano le coordinate del nostro
presente: mentre il modello sovietico crolla definitivamente alla fine degli anni *80, anche nelle
scienze principia una metamorfosi, i paradigmi teorici dualisti iniziano a scricchiolare sotto i
colpi delle decostruzioni e distruzioni della critica postmoderna, e con la caduta delle moderne
opposizioni binarie (di specie, di genere, di colore...) si afferma anche una nuova
interpretazione del concetto di Natura. A partire dagli studi di Donna Haraway e Bruno Latour,
ho definito questa nuova concezione come “ibridista”, poiché considera 'umanita come parte
della Natura, essa tende verso 1’abolizione di ogni distinzione fra i due poli, e in alcuni casi
rischia di annullare ogni differenza. La flat ontology che ne deriva, se € utile per criticare
I’antropocentrismo ¢ lo specismo, rischia pero di rimuovere le cause sistemiche della crisi
ecologica, che sono soprattutto agite da individui della specie umana.
Per giungere alla radice delle cause che hanno prodotto, o per lo meno alimentato e accelerato,
la crisi ecologica é stato percio necessario individuare un terzo metodo di lettura della Natura,
che abbiamo definito “materialismo ecologico”. Appoggiandosi alla tradizione marxista e agli
studi sull’ecologia politica, negli ultimi anni molti autori hanno cercato di individuare i nessi
che legano la crisi ecologica al sistema di produzione e di riproduzione capitalistico. | testi in

questione mi hanno anche permesso di inquadrare la responsabilita umana nella crisi ecologica
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come I'ultimo atto di una lunga serie di violenze che le classi dominanti hanno compiuto sulla
Natura e sulle classi inferiori (vedremo infatti che spesso la concezione di “Natura” elaborata
dalle classi dominanti comprende tutti i soggetti subalterni, umani ed extra-umani). Storicizzare
la crisi ecologica ha permesso di valutare anche alcune delle ripercussioni che essa ha avuto
sull’epistemologia, sull’estetica e sulla letteratura, in particolare sulla forma romanzo, che
rimane ancora oggi la piu importante per ’industria culturale.

Questa ricerca si conclude infine con un capitolo dedicato a due scrittori veneti che in
modi diversi hanno messo in tensione la forma romanzo in maniere che danno conto di
un’attenzione critica verso ’ambiente e verso ’'umano. Da una prospettiva ancora modernista,
per Meneghello la Natura & quel complesso di rapporti fra umani € non-umani che, prima di
esaurirsi e scomparire, era esistito a Malo durante la sua infanzia, e che si preserva solo nella
memoria e la scrittura; oppure € la Natura delle Alpi, di Asiago, dove da giovane aveva fatto la
Resistenza, e che ne | piccoli maestri diventa ’ambiente — tutt’altro che passivo — in cui Si
svolge la formazione di un adolescente medio di quella generazione (Meneghello nasce nel
1922). Adottando un modello classico del romanzo di formazione — la fuga di un uomo bianco
dalla propria comunita di origine nella Natura selvaggia, al fine di rigenerare i propri valori
corrotti dalla vita urbana —, Meneghello sottrae pero I’epica all’azione individuale, che invece
era il motore della ricerca del bildungsroman classico, e riconduce ai suoi aspetti quotidiani la
vita partigiana, impedendo cosi di ricadere in eccezionalismi, romanticismi e nostalgie sterili;
allo stesso tempo, nella scrittura si compone un’epica collettiva, che va oltre i soggetti entrati
nella lotta armata, e che include una parte del paese, identificandola anche in una tradizione di
pensiero tipica del socialismo democratico e liberale, la cui genealogia termina nell’esperienza
storica dell’antifascismo. La Resistenza, alla fine del libro, sara a sua volta identificata nel
paesaggio alpino, cosi che i valori antifascisti finiscono per iscriversi nelle rocce di quei monti
e diventano anch’essi parte della nuova Natura che la Resistenza ha creato (e che trovera una
sua espressione sociale nella costituzione repubblicana). Abbiamo gia accennato con Pasolini
come i valori dell’antifascismo socialdemocratico, che lo stesso Meneghello e molti partigiani
vicini al Partito d’Azione propugnavano, siano stati ridotti a un aspetto puramente formale
durante la stagione della contestazione e del riformismo dei primi anni *70. Lo svuotamento
epistemologico, a cui seguiranno quello socio-politico e giuridico, dei concetti e dei valori
collettivi investira anche il campo letterario, come si rende evidente nelle opere di Vitaliano
Trevisan. Quest’ultimo autore trattato nasce, cresce e trascorre la maggior parte della sua vita
a pochi chilometri da Malo, nell’alto-vicentino, dove nel frattempo 1’industrializzazione si ¢

diffusa su tutto il paesaggio, che é divenuto soffocante e minaccioso, e — come direbbe il
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Pasolini corsaro che sorregge tutta 1’analisi della societa italiana di Trevisan — ha cambiato le
coscienze, ha mutato in profondita anche la vita degli abitanti umani di quel territorio. Anche
Trevisan sara attratto dalla wilderness, ma nel periodo storico da lui vissuto la Natura non
antropizzata € scomparsa, percio la ricerca del selvaggio si proietta nelle aree abbandonate in
cui avvengono fenomeni di reinselvatichimento, di contaminazione di specie spontanee, che
possono darsi solamente nelle zone interstiziali e periferiche rispetto ai centri dello
sfruttamento territoriale e dell’organizzazione spaziale del Capitalocene. Allo stesso tempo, la
ricerca del selvaggio avviene anche all’interno del soggetto autoriale stesso: Trevisan si pensa
e si vuole selvaggio, non civilizzato, la sua opera é un rifiuto di integrarsi e adattarsi alla nuova
Natura, umana ed extra-umana, che si afferma nel Veneto profondo negli anni 2000. Questo
identificarsi e rifugiarsi nei margini nasce dall’esigenza di opporsi al modello sociale, ma anche
dal fatto che il soggetto non trova sulla propria strada alternative concrete e politiche che siano
realizzabili; senz’altro I’opposizione e il rifiuto di Trevisan sono anche una reazione al
tramonto delle grandi storie collettive (i suoi protagonisti parlano sempre solo per sé, non
coinvolgono mai altri nella narrazione), e una reazione alla cultura conservatrice del suo
territorio veneto, anch’essa talmente radicata da apparire naturale. Questa ricerca dell’alterita
radicale spinge I’autore a scindersi fra il protagonista della trilogia Thomas e i loro doppi, per
poi riuscire a ritrovarsi e ad avere una voce piu solida e unitaria in Works, dove quasi scompare
la distanza fra autore e protagonista. Il sé torna infine a sdoppiarsi durante il viaggio nigeriano
di Black Tulips, dove ogni paradigma modernista, ogni sogno utopico di riconciliazione
orientalista, sono distrutti dall’omologazione e dalla miseria prodotte dalla globalizzazione
capitalistica, che emerge dal racconto della vita quotidiana, e dalla dissociazione psichica che
comporta lo sdoppiamento con la figura dell’oyibo, come I'uomo civilizzato viene identificato
e chiamato dalle popolazioni locali. L’ultimo romanzo di Trevisan Si presenta dunque come un
percorso a ritroso verso la fabbrica di una delle soggettivita e delle merci che sono state
nascoste con piu scandalo e rimosse con piu ferocia dalla razionalita civilizzata: le giovani
donne emigrate che finiscono, spesso sotto ricatto, a prostituirsi sulle strade della “periferia
diffusa” veneta. Ancora una volta, la sopraffazione di un essere reificato e naturalizzato, privato
di ogni soggettivita e agentivita, si rivela I’atto fondante e necessario alla riproduzione sociale

e naturale di un sistema diseguale e distruttivo come il Capitalocene.
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CAPITOLO 1

Per lui percio l’essere umano puo essere concepito solo come “specie”, come generalita
interna, muta, che unisce in modo puramente naturale la molteplicita degli individui.

Karl Marx, Tesi su Feuerbach

Environmental Humanities: il conflitto delle interpretazioni e i suoi effetti sull’ecocritica

La crisi ecologica & un fenomeno storico in cui collassano in maniera complessa e
articolata le maggiori contraddizioni del nostro tempo. Certamente, la piu evidente fra queste
contraddizioni e quella fra umanita e Natura, che la cultura occidentale ha definito durante la
modernita e ha esportato come modello globale, ma dietro a questa, a uno sguardo piu attento
e profondo, ne vedremo apparire innumerevoli altre. La crisi ecologica obbliga I’umanita a
confrontarsi con tali contraddizioni, poiché essa si da come un processo distruttivo che fa
emergere la finitezza delle risorse naturali in un modello capitalistico fondato sul loro
sfruttamento, e mettendo percio irreversibilmente in crisi anche quel modello sociale che ha
dominato gli ultimi secoli. La crisi ecologica, se approcciata con spirito critico e razionale,
vedremo che puo portare a conclusioni simili — benché da riattualizzare e da riformulare alla
luce dei nuovi studi — a quelle che molti testi di letteratura e di critica avevano gia enunciato
negli ultimi secoli, ovvero la rottura di un rapporto armonico e organico con 1’0ikos, la casa e
I’ambiente in cui gli esseri umani vivono, abitano e si riproducono.
L’ambizione e il desiderio di tornare a “casa” dei personaggi della letteratura modernista, 1a
loro quotidianita vissuta in citta industrializzate avvolte da nuvole di smog, le condizioni del
lavoro della terra nelle campagne i cui frutti sono sottratti alle famiglie contadine e al territorio
in cui sono stati prodotti per essere trasportati altrove (cioé per essere immesse nella
circolazione delle merci sul mercato), sono solo alcuni dei topos che la letteratura ha impiegato
per rappresentare l’alienazione fra 'umanitda e il suo ambiente, fra cultura e Natura.
Questo processo di illimitata crescita economica e di allargamento delle frontiere di
sfruttamento, che per continuare e obbligato a coinvolgere nel suo movimento sempre nuove
sfere precedentemente escluse dalla conquista e dalla mercificazione, e tuttora in via di

accelerazione e intensificazione, continuando ad allontanare I’umanita dalla “natura”.
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Tuttavia, ’approfondirsi e I’allargarsi a scale sempre piu vaste di questo scambio
diseguale fra umanita e Natura (ma vedremo che questi due termini sono estremamente
problematici, se non del tutto prodotti di una precisa ideologia estrattivista) ha fatto emergere
anche una comprensione razionale delle sue cause e, piu recentemente, la necessita di una
risposta politica che inverta questa tendenza, almeno per quanto riguarda la responsabilita
umana, che resta la specie la cui azione € piu deleteria per quantita e qualita di impatto
sul’ambiente. Negli ultimi decenni, gli studi e le pratiche ecologiche hanno preso
gradualmente coscienza del proprio carattere politico e della necessita di intervenire nella
societa. Cio € avvenuto in concomitanza con I’emersione di altre faglie di conflitto a livello
globale, ad esempio le lotte decoloniali e femministe, che hanno obbligato a riaggiornare e
riconfigurare i dibattiti lasciati irrisolti dalle teorie del secolo precedente. Su questo piano
ideologico e culturale (superstrutturale), la crisi ecologica appare nell’epoca del
postmodernismo, ovvero il tempo in cui la totale mercificazione del reale e I’impossibilita di
una trasformazione immediata della societa attuale si accompagnano all’emersione nell’agone
politico di soggetti fino a quel momento esclusi (popolazioni del Sud Globale, donne e generi
non conformi...). In questo quadro, una problematica peculiare - tutt’ora irrisolta - della
questione ecologica sta nella difficolta di definire le possibilita di agentivita degli elementi
extra-umani, che mancano dell’intenzionalita mediata dei comportamenti umani.
La crisi ecologica é divenuta, infine, anche un oggetto di studio della critica estetica, che finora
ha soprattutto evidenziato le difficolta della letteratura, e dell’arte in generale, di rappresentarne
le manifestazioni. Cio avviene perché gli strumenti dell’arte e della critica tradizionali — in
primis il romanzo borghese realista — si dimostrano oggi inadeguati, fondati com’erano su una
concezione antropocentrica in cui la “Natura” rimaneva un oggetto sullo sfondo o uno
strumento che doveva essere utile ai fini del personaggio  umano.
Alla luce degli studi ecologici piu recenti, ripercorrere la storia del nostro paese attraverso
alcuni scrittori particolarmente sintomatici significa, necessariamente, anche rivalutare il
rapporto che essi ¢ le loro opere hanno intrattenuto con 1’extra-umano e con cio che essi
intendevano per “Natura”. Da una parte, cid € necessario per riconsiderare a posteriori la storia
italiana anche come una storia di sfruttamento del territorio nazionale, dei soggetti
“naturalizzati” e delle colonie, un lavoro gia iniziato nelle discipline storiche, sociali e
filosofiche, ma che fatica a espandersi nella critica letteraria. Da un altro punto di vista, questo
tipo di lavoro risulta importante anche per comprendere quali forme letterarie vengano
impiegate per rappresentare specifici e differenti tipi di rapporto con la “Natura”, e come

entrambi questi termini variano al mutare delle condizioni storiche (e geografiche, se ad
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esempio confrontiamo le opere prodotte nelle zone piu tecnologicamente ed economicamente
arretrate del paese piuttosto che con i centri cittadini settentrionali piu avanzati). Infine, a un
livello teorico piu generale, il lavoro di ricostruzione teorica presente in questo primo capitolo
spera di portare il proprio parziale contributo al dibattito sulla funzione dell’arte in una societa
ipermercificata come quella attuale, in cui anche 1’elemento piu auratico (e dal bosco medievale
ai limoni montaliani, la Natura ¢ stata investita massivamente di questa funzione nella storia
letteraria) € sempre piu appiattito a referente vuoto dei significanti merce e capitale. Per
comprendere il ruolo della letteratura nella societa contemporanea segnata dalla crisi ecologica,
bisognera percio iniziare comprendendo quali sono le condizioni attuali della societa in cui essa
e prodotta.

L’esistenza della vita sul pianeta ¢ resa possibile da cicli di scambi di materia che ne
permettono la rigenerazione e la riproduzione: un’interazione ciclica fra differenti corpi che
provoca un insieme di trasformazioni chimiche che creano un metabolismo. Le leggi che
regolano le attivita dei metabolismi terrestri non sono pero eterne e immodificabili, al contrario,
le forme che essi assumono variano al mutare delle condizioni storiche (intendiamo qui, fin da
subito, la Storia come storia umana e storia naturale). Tali scambi metabolici sono percio
necessari per soddisfare i bisogni degli esseri viventi, i quali si trovano in un rapporto di
dipendenza rispetto ad essi, sia perché la vita ¢ un prodotto della “Natura” - che in essa si
origina e si esaurisce -, sia perché mai puo cessare questo scambio - nella misura in cui la vita
puo esistere, continuare e riprodursi esclusivamente all’interno delle leggi naturali. Con
I’avanzare della crisi ecologica, ¢ sempre piu evidente che queste condizioni naturali necessarie
alla riproduzione della vita possono essere disturbate o distrutte dai processi storici, e che una
causa fondamentale del loro deperimento attuale ¢ I’azione della specie umana organizzata in
un sistema sociale che si riproduce tramite un uso estrattivo e distruttivo della scienza e della
tecnica modernel.

All’interno di quel complesso ecosistema che ¢ il pianeta Terra, durante gli ultimi
millenni, 'umanita ha assunto una posizione particolare rispetto alle altre specie viventi grazie
allo sviluppo di una superiore capacita di modificare la Natura (anche se vedremo che molti
studi hanno sottolineato come 'umanita non agisca autonomamente secondo ragione, bensi in

quanto elemento soggiogato e subalterno alla Natura stessa).

1 Cf. Malm Andreas, Fossil Capital, The rise of steam power and the roots of global warming, Verso, London-
New York, 2016; e Merchant Carolyn, La morte della Natura, Donne, ecologia, rivoluzione scientifica, Editrice
Bibliografica, Milano, 2022.
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A un certo momento della storia, fra i 2 e i 6 milioni di anni fa, I"'umanita si trovo in
condizione di intraprendere un processo di distinzione dalle altre specie - cio che definiamo
antropogenesi — grazie in particolare alla sua capacita di autonomizzarsi progressivamente dalla
soddisfazione dei propri bisogni, il cui appagamento avviene con un maggior grado di
mediazione rispetto alle altre specie. Gli ominidi riuscirono a mediare in maniera sempre piu
complessa il proprio rapporto con la Natura, apprendendo a trasformarla e a conoscere le sue
leggi, al fine di facilitare, prevedere e organizzare le azioni necessarie alla propria
sopravvivenza. Cio avvenne grazie alla ripetizione di attivita concrete e materiali (il lavoro) e
all’apprendimento delle leggi naturali (la scienza): se il lavoro, come capacita umana di
intervenire sul resto della Natura, forni possibilita illimitate di trasformazione del reale, la
scienza, come sviluppo della capacita di immaginare preventivamente gli utensili da realizzare,
forni una determinazione concreta all’attivita lavorativa che altrimenti sarebbe rimasta
illimitata e astratta nelle sue applicazioni. Questo «reciproco fecondarsi e promuoversi della
scienza e della produzione»? permise di scoprire leggi naturali sempre pili complesse, cosi da
organizzare il mondo esterno sempre piu secondo i propri bisogni, e di uscire dallo stato di
dipendenza immediata dai cicli naturali. A questo proposito, il lavoro umano si distingue per
la sua capacita di «pianificare coscientemente, [di] immaginare il risultato prima che esso venga
alla luce (it is brought into existence)»® e di utilizzare gli oggetti disponibili in Natura per
produrre oggetti terzi con una finalita non immediatamente tesa alla soddisfazione di bisogni
primari. L’umanita si distingue dalle altre specie, insomma, perché la sua attivita non ha come
fine la semplice riproduzione, ma la conoscenza delle leggi  naturali.
Allo stesso tempo, come dalla materia si ¢ sviluppato I’'umano con la sua capacita di lavoro,
sempre dalla stessa materia si e sviluppata anche la Natura non-umana che assieme ad essa
coproduce — seppur come vedremo con modi, tempi e in quantita differenti - le forme della
realtd. Quale che sia il ruolo della Natura non-umana (il suo livello di agentivita) nella
coproduzione, I"'umanita resta la specie che ha sviluppato la tecnica piu complessa e con il
maggior potenziale di trasformazione.
Questo processo che ha portato alla maturazione delle possibilita umane di sviluppo della
tecnica non & stato né lineare né progressivo, bensi estremamente diseguale e discontinuo. E su

questa contraddittorieta del concetto di sviluppo umano che si cristallizzera il dibattito sulle

2 Lukacs Gyorgy, Estetica, Volume primo, Einaudi, Torino, 1970, p. 160.
% Levins Richard and Lewontin Richard, The Dialectical Biologist, Harvard University Press, 1987, p. 255.
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applicazioni della scienza e della tecnica nella contemporaneita; come & possibile — quesito
irrisolto e urgente - che i campi di sterminio e le bombe atomiche siano realizzati con gli stessi
mezzi tecnici che hanno permesso la costruzione di scuole e ospedali? Come potevano gli
apparati militari mortiferi provenire dalla stessa scienza che ha prodotto I’arte e ha migliorato
la qualita della vita? Come scriveva Walter Benjamin nella VII tesi, “tutto cio deve la sua
esistenza non solo alla fatica dei grandi geni che 1’hanno fatto, ma anche al servaggio senza
nome dei loro contemporanei. Non & mai un documento della cultura senza essere insieme un
documento della barbarie”.

La storiografia & unanime sul fatto che il piu importante salto qualitativo di questo
percorso avvenne con la rivoluzione neolitica (6000-3000 a.C.), il momento in cui lo sviluppo
tecnologico raggiunto — unito a specifiche condizioni climatiche e di fertilita nell’attuale Medio
Oriente — rese possibili la sedentarieta (con le prime forme rudimentali di allevamento,
domesticazione animale e agricoltura) e ’appropriazione e spartizione fra uomini di risorse
naturali. La crescente e rapida autonomizzazione dalla Natura che ne segui permise il fiorire di
un relativo e accresciuto benessere, di ulteriore sviluppo tecnologico, e — con la possibilita di
fabbricare utensili sempre piu complessi — la necessita di un livello sempre piu alto di
specializzazione dei lavoratori. Tale specializzazione tecnica, che con il passaggio alla
proprieta privata trovera nella famiglia «l’unitd economica della societa»® si accrebbe
reciprocamente con la divisione del lavoro (artigianato, agricoltura, lavoro riproduttivo...), e
I’espansione territoriale delle tribu e dei villaggi, che comportarono una prima organizzazione
dello spazio, e con il tempo porto alla divisione geografica fra citta (in cui si sarebbe installata
una maggioranza di lavoratori manifatturieri) e campagna (abitata da lavoratori agrari).

La Rivoluzione Neolitica, che segno un inedito miglioramento delle condizioni di vita
umane, avvenne tramite la riduzione a strumento della Natura: la nostra specie inizio a
identificarsi come diversa dal mondo naturale opponendosi antagonisticamente ad esso, a cio
da cui dipende la propria esistenza e con cui € in perenne scambio. Possiamo dire che il
Neolitico costituisce un importante momento di autocoscienza da parte dell'umano, ma che
questo si e prodotto alienando da sé una parte costitutiva e indispensabile del sé stesso.

Si vengono cosi a formare in questo passaggio «gerarchie simboliche simmetriche»® e binarie,

4 Engels Friedrich, L origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, Savelli, 1973, p. 205.
° Maurizi Marco, Dialogo tra un antispecista politico e un antispecista debole, Asinus Novus, VI, Estate
(Luglio/agosto) 2012, consultabile al link seguente: https://leonardocaffo.org/2012/08/08/dialogo-tra-un-

antispecista-politico-e-un-antispecista-debole/.
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fra cui la distinzione fra umani ed extra-umani - cio che si definira come gerarchia fra Uomo e
Natura -, ma anche fra generi e razze, che daranno vita a rapporti di dominio come patriarcato,
razzismo e specismo. Se questi fenomeni esistevano anche nel Paleolitico, la dialettica fra
alienazione e presa di coscienza che scaturisce dalla Rivoluzione Neolitica porta alla
formazione e a una prima istituzionalizzazione di distinzioni gerarchiche fra umano e non-
umano, e fra umani inferiori e umani superiori (in cui, come vedremo meglio, i poli dominanti
vengono identificati socialmente nell’Uomo e riconosciuti come esseri razionali, mentre quelli
dominati vengono ridotti a Natura irrazionale, vengono cioé naturalizzati).
Il progresso che facilitava la soddisfazione dei propri bisogni portd quindi I’'umanita a separarsi
dal resto della Natura e creare cosi categorie binarie gerarchiche, in cui un polo € sempre
dominante sull’altro. Fin dal principio, cio€, tale progresso che permise all’'umanita di
oggettivare la Natura, e di conoscerla come altro da sé, si fondo su un atto di assoggettamento
e funzionalizzazione dell’altro, sulla possibilita di ridurre quest’ultimo a strumento della
propria sopravvivenza e del proprio sviluppo.

Poiché la gerarchizzazione avviene dividendo e stratificando anche la specie umana
stessa, anche 1’ordine sociale interno all’'umanita si realizzo su basi gerarchiche e diseguali. In
quei primi momenti in cui non si era ancora realizzato un sufficiente sviluppo scientifico e
tecnologico che dominasse gli oggetti naturali, e garantisse senza patemi la sopravvivenza
dell’individuo e della specie, I'umanita dovette ancora a lungo fare affidamento principalmente
sulla propria forza fisica (tramite la caccia, la raccolta, la guerra...). L’uso degli utensili piu
avanzati dovette essere percio riservato a coloro dotati di maggior forza fisica, soggetti che si
socializzarono come afferenti allo spettro della mascolinita. L’appropriazione degli utensili da
parte maschile avrebbe cosi portato a «la création d’une identité sociologique masculine ou
féminine»®, e avrebbe permesso a una parte della societa di sviluppare un monopolio della forza
e della scienza, poi istituzionalizzatosi nel patriarcato lungo i secoli successivi. L’esclusione
dalla produzione e dalla scienza fu dunque la causa preliminare della creazione della donna
(figura sociologicamente fittizia costruita a partire da questa espropriazione, le cui attivita sono
ancora oggi generalmente definite sulla base di caratteri negativi), dell’inferiorizzazione e
dell’abbassamento del femminile e di tutto cio che non corrispondesse alla figura maschile
capace di esercitare una certa forza fisica, e della loro riduzione a oggetto passivo o a strumento

riproduttivo (una concezione gia molto simile a quella riservata alla Natura extra-umana).

6 Tabet Paola, Les mains, les outils, les armes, L’Homme, 1979, tome 19 n°3-4. Les catégories de sexe en

anthropologie sociale, pp. 5-61, p. 10.
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L’esclusione di una parte dell’'umanita dai mezzi di produzione tecnologicamente piu avanzati
la releghera a un lavoro che non richiede un alto sviluppo tecnico e scientifico (a partire
dall’esclusione dal monopolio della violenza, la caratteristica che per Weber definira la
sovranita delle istituzioni statali moderne’), e, di conseguenza, escludera questa parte sociale
anche dalla produzione intellettuale, favorendo cosi il controllo sulla loro attivita produttiva o
riproduttiva.

E stato quindi a partire dall’evoluzione di queste prime forme di divisione sociale del
lavoro che la solidarieta comunitaria e spontanea dell’individuo tribale ha lasciato il posto
all’inganno e alla violenza che furono indispensabili all’individuo civile per non dipendere piu
direttamente dai cicli naturali. La lotta per I’esistenza, che non si esercita piu soltanto contro la
Natura, ma anche contro i propri simili, ha portato a far «coincidere lo scopo principale della
vita con I’accumulazione per mezzo dello sfruttamento altrui [...] con scarsa, o nessuna
considerazione per le limitate possibilita autorigenerative delle risorse naturali»®. A partire da
questa diseguaglianza originaria, 1’identita dell’'umanita si costruira dunque in opposizione ai
soggetti che 'uomo utilizza strumentalmente per il suo sviluppo, e la sua autonomizzazione
verra acquisita tramite atti di dominio, tassonomizzando e sfruttando i soggetti su cui grava
questo processo (come donne, piante e animali, schiavi, razze inferiori...).

Questi elementi di continuita hanno portato la teoria critica a definire il Neolitico non
come il momento in cui I'uscita del’umanita dalla propria animalita da inizio alla grande Storia
umana, né tantomeno il momento in cui I’'umano cade dalla condizione edenica del cacciatore-
raccoglitore, bensi come la continuazione in una forma tecnologicamente e socialmente piu
organizzata di una condizione precedente di dominio: la ragione strumentale che era alla base
dell’animale umano permane nel rapporto che gli uomini intrattengono con I’alterita anche
dopo la rivoluzione Neolitica. Per dirlo in termini francofortesi, il dominio sulla Natura e
I’alienazione (Entausserung) dalla Natura sono due facce dello stesso processo, la conoscenza
e la trasformazione dell’oggetto — e il potere che ne consegue — richiedono 1’allontanamento

da esso, uno straniamento, appunto la capacita di definirlo come altro da sé.

" Weber, con una fortunata formula, nella conferenza La politica come professione del 1919, defini lo Stato
come la «comunita umana che all’interno di un determinato territorio [...] rivendica per sé (con successo) il
monopolio dell 'uso legittimo della forza fisica» (Weber Max, La politica come professione, Armando Editore,
Roma, 1997, p. 33).

8 Paccino Dario, L imbroglio ecologico, OmbreCorte, Verona, 2021, p. 49.
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Questa contraddizione fondamentale fra umanita e Natura si ¢ riproposta all’interno
della produzione intellettuale egemonica occidentale fin dalla sua origine, strutturatasi su
antinomie fra una componente dominante (I'uomo razionale) e una dominata (la Natura e
soggetti femminili, razzializzati...)?. La supposta e autoconferita razionalitd dell’umano
sarebbe dunque falsa, trattandosi piuttosto di una dottrina della ragione, la «doctrine about
reason» descritta nei suoi studi da Val Plumwood'?, cioé di un sapere fedele a principi
dogmatici e astratti, di cui solamente alcuni sarebbero depositari, e che nasce da un atto di
dominio su un’alterita a cui non viene riconosciuto lo stesso statuto e la stessa dignita. Come
mostrato dal pensiero ecofemminista, questa razionalita binaria avrebbe informato tutta la
tradizione occidentale antica e medioevale (come nella riflessione cristiana, in Sant’Agostino
e nel neoplatonismo), per giungere ai nostri giorni attraverso I’eta moderna.

L’ingresso nella modernita ha segnato un momento rivoluzionario senza precedenti nel
rapporto fra uomo e Natura, un salto qualitativo e quantitativo inedito nel controllo e nello
sfruttamento dei cicli naturali, paragonabile solamente all’invenzione dell’agricoltura durante
la rivoluzione Neolitica. Prima della modernita, nessuna specie aveva prodotto mutazioni
sull’ambiente terrestre di tale portata in cosi poco tempo, andando a impattare i cicli metabolici
e stravolgendo le forme storiche assunte dalla Natura. Anche per questo, la storiografia
contemporanea ha spesso individuato I’inizio della modernita come il momento fondante della
trasformazione socio-antropologica, economica e ambientale in cui ci troviamo ancora cinque
secoli dopo (due esempi eccellenti sono, in secoli diversi, il XXIV capitolo del I libro del
Capitale di Karl Marx intitolato La cosiddetta accumulazione originaria, e la definizione della
prima ondata di globalizzazione come «lungo XVI secolo» di Fernand Braudel?!). Piu in
generale, ¢ I'identita stessa dell’'uomo moderno a formarsi su una nuova concezione della
Natura e su un nuovo rapporto materiale in cui I’'umanita si trova con la realta; essa viene

determinata da almeno quattro macroprocessi storici dialetticamente legati fra loro:

® Alaimo Stacy e Hekman Susan, Material Feminisms, Indiana University Press Bloomington & Indianapolis,
2008.

10 Plumwood Val, Environmental culture. The ecological crisis of reason, Routledge, London and New York,
2002, p. 18. Concetto ricorrente anche in Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, London and New
York, 1993.

11 Braudel Fernand, Espansione europea e capitalismo 1450-1650, Il Mulino, 1999.
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1) la trasformazione del rapporto fra citta e campagna nell’Europa centrale, dove si assiste, a
partire dalla formazione dei comuni italiani2, a un ritorno del dominio della citta sulla
campagna dopo i secoli di Feudalesimo medioevale.

2) La colonizzazione, in particolare delle Americhe, dalla duplice conseguenza. Da una parte
cio condusse allo scambio di specie fra i continenti (il piu importante, con le Americhe),
trasformando la dieta e incrementando esponenzialmente la demografia europea a ritmi senza
precedenti'®; dall’altra, questa conquista coloniale rese disponibili all’Europa immense
quantita in eccesso di energia e di manodopera «a basso costo»!4, permettendo cosi gia dal
1600 nuove migrazioni di grandi masse di coloni che avrebbero combattuto, sconfitto e
sterminato le popolazioni indigene, avrebbero costruito infrastrutture e impiantato villaggi e
avamposti commerciali, inizialmente vicini ai bacini minerari del Sud America e alle
piantagioni®®.

3) La Rivoluzione Scientifica, che a partire dai paesi in cui gia si stava affermando una
borghesia protoindustriale e mercantile (Francia, Inghilterra, Fiandre), trasforma le tecniche, i
processi produttivi, e quindi la maniera in cui I’'umanita concepisce la Natura'®.

4) L’ulteriore sviluppo della divisione del lavoro e della specializzazione alimentate dalle
scoperte tecnologiche porta alla nascita di una nuova classe sociale, con nuovi interessi
(’accumulazione di merce e non piu di terra) e con ambizioni politiche conseguenti: la
borghesia che non avrebbe tardato a imporre dure negoziazioni all’esercizio aristocratico del

potere.

Si tratta insomma dell’avvio travolgente, seppur ancora geograficamente contenuto, di quel
processo che avrebbe condotto all’industria come modello produttivo, sociale e geografico
(anche nel senso paesaggistico) di tutto il mondo: gli stati-nazione, per come escono definiti
dalla Pace di Westfalia del 1648 e nelle loro forme derivate coloniali, si organizzeranno

spazialmente proprio a partire dalle esigenze produttive industriali o agro-industriali,

12 Arrighi Giovanni, 1l lungo XX secolo. Denaro, potere € le origini del nostro tempo, Il Saggiatore, Milano,
2014.

13 Cf. Crosby W. Alfred, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Praeger
Publishers, Westport CT, 2003.

14 Cf. Patel Raj e Moore Jason W., Una storia del mondo a buon mercato. Guida radicale agli inganni del
capitalismo, Feltrinelli, Milano, 2018.

15 Galeano Eduardo, Le vene aperte dell’America Latina, SUR, Roma, 2021.

16 Cf. Merchant Carolyn, La morte della natura, gia cit.

19



concentrando — almeno nella modernitd — le fabbriche nelle citta e le piantagioni nelle
campagne.

Il soggetto che sempre piu diresse tale trasformazione del paesaggio globale fu
senz’altro la borghesia occidentale formatasi nei centri comunali e cittadini del centro Europa,
che inizio a pretendere il potere e a esercitarlo secondo necessita diverse dalla vecchia
aristocrazia feudale. Come descritto da Marx nel gia citato XXIV capitolo del Capitale, una
delle prime trasformazioni che avviarono lo sviluppo del capitalismo e della borghesia fu
I’espropriazione delle terre della campagna inglese attraverso recinzioni (enclosures). Molte
terre adibite precedentemente a coltivazione divennero cosi rese prati — in particolare destinati
al pascolo ovino, necessario all’emergente industria tessile britannica (come scrisse Thomas
Moore in Utopia, le pecore iniziarono a mangiare gli uomini) —, che adibirono lo spazio
abitativo e di sostentamento della classe contadina del periodo feudale a pratiche intensive di
agricoltura o allevamento. A partire dal XIII secolo, ma poi con maggiore intensita nel XV e
XVI, 1 latifondi inglesi passarono dall’essere terre demaniali o coltivate dai contadini a servizio
dei signori, a nuovi proprietari terrieri. Questo passaggio si compi tramite investimenti di
ricchezze accumulate nelle citta, editti regi di redistribuzione — come avvenuto dopo la Gloriosa
Rivoluzione del 1689 —, o ancora tramite azioni violente e ricattatorie verso la popolazione
contadina. Una trasformazione che ad altezze diverse della storia avrebbe investito tutti i paesi
dell’Europa centrale; in Italia, similmente alla Prussia, cio avvenne, almeno fino al Novecento,
piu lentamente e senza i rivolgimenti rivoluzionari di altri paesi del nord Europa, cosicché i
rapporti precedenti di proprieta della terra non furono liquidati e aboliti d’un colpo (cio che
Lenin defini via americana al capitalismo), ma si adattarono a un capitalismo che conservo
caratteristiche semifeudali (la «via prussiana al capitalismo»). Tuttavia, anche in Italia la
trasformazione sarebbe stata inevitabile; imitando cio che succedeva in Francia e Inghilterra,
anche i baroni delle zone rurali nostrane, concentrate nel Mezzogiorno, ben presto iniziarono a
moltiplicare abusivamente le recinzioni sui demani comunali e feudali, al fine di sottrarne I’uso
della semina e dirigere dall’alto la modernizzazione'’.

La possibilita di alienare la terra dai suoi abitanti — cioe di separare le persone dalle loro
risorse riproduttive, svuotando della loro presenza il territorio — elimino di fatto ogni ostacolo
alla possibilita che essa venisse scambiata sul mercato, realizzando la sua sussunzione nella
forma della merce. La divisione in nuove proprieta si realizzo attraverso 1’azione congiunta

della vecchia nobilta feudale e delle nuove societa imprenditoriali, che accentrarono in senso

17 Cf. Sereni Emilio, Storia del paesaggio agrario italiano, Laterza, Bari, 2020.
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oligopolistico le proprieta terriere precedentemente divise fra feudi, e trasformarono
radicalmente le forme paesaggistiche adattandole alle nuove necessita produttive. In Italia
questo processo si dara inizialmente nell’Italia centrale e settentrionale, in cui si affermarono
la villa e successivamente la cascina.

Un effetto collaterale di questa trasformazione fu che le grandi masse di contadini,
ormai private del loro principale mezzo di sostentamento, si trovarono gettate nel mercato del
lavoro alla ricerca di un salario, divenendo anch’esse una merce. Si realizza cosi in un unico
processo la sussunzione a merce della Natura, della forza-lavoro e dei loro prodotti, cioe delle
condizioni e dei mezzi produttivi. E qui forse necessario sottolineare ancora una volta la
specificita del percorso italiano, nella misura in cui la maggioranza delle regioni del paese non
vive una reale industrializzazione fino agli anni ’50-’60 del Novecento, favorendo la
prosecuzione di elementi feudali anche lungo il processo risorgimentale e sotto il fascismo
(stretto alleato della monarchia e della nobilta), e con essi la persistenza di un mondo contadino
fino a un momento tardo della modernita.

L’enorme e crescente afflusso di manodopera non specializzata verso le citta industriali
comporto a sua Volta il passaggio da un’attivita basata sulla divisione familiare del lavoro, che
si svolgeva tutta all’interno di un’area geograficamente limitata, in cui i rifiuti del lavoro
tornavano organicamente alla propria terra di origine rinnovando lo scambio metabolico, a un
lavoro industriale in cui il lavoratore partecipa e conosce esclusivamente una fase della
produzione, senza entrare in possesso del prodotto finito, e i cui scarti non vengono riassorbiti
dal territorio di origine. Se anche nelle societa pre-capitalistiche le relazioni fra forza-lavoro,
mezzi di produzione e prodotto finale erano mediate socialmente (attraverso istituzioni come
la Chiesa, la polis o I’'impero), la produzione era fino ad allora sempre stata diretta alla
soddisfazione dei bisogni del lavoratore; con il passaggio al capitalismo, la mediazione fra
soggetto e oggetto tende sempre piu a realizzarsi attraverso il mercato, che attribuisce valore
solamente alla forma impersonale della merce, cioé a un valore di scambio. Nel momento in
cui la produzione diventa «indipendente dalla base naturale del valore d’uso»?8, essa trova la
sua necessita non piu nella soddisfazione dei bisogni, ma nella possibilita di essere scambiata:
e la legge del mercato che determina cio che si produce, e non piu le necessita di riproduzione
del lavoratore e della Natura a cui esso era legato®®. La conseguenza & percid che non & piu il

bisogno a dirigere la produzione, ma é la produzione che dirige sempre piu il consumo.

18 Bergamo Jacopo Nicola, Marxismo ed ecologia. OmbreCorte, Verona, 2022, p. 94.

19 Cf. Saito Kohei, L ecosocialismo di Karl Marx, Castelvecchi, Roma, 2023.
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L’ascesa di una nuova classe sociale e di un nuovo sistema produttivo non sarebbe stata
possibile senza gli avanzamenti tecnologici a cui condusse, fra il XV e il XVI secolo, la
Rivoluzione Scientifica. | due processi, sociale e tecnologico, si trovano storicamente
intrecciati, funzionando come forze reciprocamente propulsive: la divisione del lavoro nata
dallo sviluppo manifatturiero e mercantile fu favorita dall’inurbamento (attorno alle fabbriche)
e dalla razionalizzazione del paesaggio delle campagne (principalmente bonifiche,
deforestazioni), la cui scala crescente ¢ resa possibile solo grazie all’invenzione di nuove
tecniche di lavoro e di trasporto delle merci (ad esempio nuovi strumenti per misurare spazio e
tempo come cannocchiali, cronometri, orologi). Tuttavia, se & complesso ricostruire la
dialettica storica fra scienza e societa in un periodo di grande rigoglio (e di grandi guerre) come
il 1600, e certo che nel momento in cui Cartesio e Bacone scrivevano le loro opere nel sud
dell’Inghilterra o nelle grandi citta dell’Europa settentrionale continentale, quel processo di
divisione del lavoro che separa la societa fra una classe borghese mercantile, imprenditoriale o
latifondiaria da una parte, e classe salariata o giornaliera dall’altra, era gia avanzata e
significativa, realizzandosi a partire dall’industria tessile, dall’industria mineraria e dai mestieri
artigianali nelle botteghe.
La stessa elaborazione del concetto di progresso scientifico per come appare ne La nuova
Atlantide di Francis Bacon esprime gli atteggiamenti intellettuali della prima borghesia che si
sta formando e sta imparando a riconoscersi come classe. Il progetto di progresso baconiano
avrebbe dovuto realizzarsi tramite il controllo e la manipolazione della Natura, lo sviluppo
della tecnologia estrattiva mineraria e metallurgica, e una struttura patriarcale della famiglia e
dello Stato, cio¢ un’organizzazione socioeconomica che «andava a beneficio dell’imprenditore
borghese maschio»?°. Ne risulta che la Natura dovesse essere incessantemente manipolata
attraverso tecniche sperimentali (come la chimica o la matematica), che dovevano essere
esercitate sugli animali e, in ultima analisi, verso gli esseri umani stessi, al fine di creare sempre
nuove specie, decomponendo e ricostruendo la realta senza tenere conto delle relazioni naturali.
Cio non avrebbe certamente favorito le masse di contadini e di lavoratori salariati e giornalieri,
anch’essi come le donne esclusi dai mezzi di produzione teorici ¢ pratici piu avanzati; al
contrario, rafforzavano le tendenze alla crescita e al progresso illimitati intrinseche nel
capitalismo, e favorivano le attivita di mercanti, mastri di bottega e proprietari minerari che
disponevano di quei mezzi. Bacone fu quindi legato intellettualmente, oltre che

biograficamente, alla classe borghese, che proprio in questi anni fonda la scienza sulla

20 Merchant, ibidem, p.276.
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riduzione a oggetto di cio che considera irrazionale e che non € dotato di accesso agli strumenti
di produzione (scientifica 0 materiale)??.
Come ha scritto Dario Paccino, la figura del borghese, centrale nella modernita, € un
«personaggio senza precedenti, il quale non conta piu sullo schiavo (anche se mostrera di
sapersene servire fino a quando gli fara comodo, nel vecchio e nel nuovo mondo), ma
sull’utensile»; la nuova classe di cui egli ¢ rappresentante «non si identifica piu col suo
progenitore del mondo antico, in quanto le nuove condizioni storiche ’hanno costretto a
puntare sulla tecnica. E di essa ora si vale per il suo dominio sull’'uomo e sulla Natura. Questo
il fatto nuovo, nel quale va cercata la contraddizione di fondo di ogni politica ecologica che sia
gestita da un padrone che, a differenza di quello dell’antichita, puo proporsi [...] uno sviluppo
all’infinito  all’interno  di  un  pianeta con  risorse  naturali  finite.»?
Nella societa immaginata da Bacone, le stesse figure dello scienziato e dell’intellettuale non
perdevano la posizione sociale centrale ed elevata di cui avevano goduto nelle epoche passate,
bensi venivano rappresentati come esponenti di un nuovo clero, la cui investitura era pero data
dalla conoscenza tecnologica, e non piu dalla capacita di avvicinarsi alle verita teologiche.
Esaltando I’innovazione tecnologica e istituzionalizzandola come valore universalmente
riconosciuto, le teorie di questi nuovi intellettuali apriranno la strada alla tradizione liberale
inglese (Hobbes, Locke), che portera a compimento la sovrapposizione di scienza —
precedentemente un ambito speculativo riservato alle classi superiori — e tecnologia — prima
orientata invece all’azione pratica ed empirica, costitutiva del sapere delle classi lavoratrici
(quale era la borghesia nei suoi primi secoli)®,
La Rivoluzione Scientifica e I’eta moderna non intervengono dunque a sancire la fine della
separazione fra lo stato inferiore della Natura e quello superiore della ragione, al contrario,
oggettivandola e spogliandola delle caratteristiche magiche e religiose con cui fino ad allora
era stata osservata e rappresentata, aumentano esponenzialmente la fiducia dell’'uomo nelle
proprie capacita di controllo. In corrispondenza dell’accresciuta capacita umana di trasformare
il paesaggio e gli elementi naturali tramite le tecnologie ingegneristiche, anche la Natura perde

la sua autonomia e passa a essere considerata un oggetto valutabile in relazione alla sua

21 Cf. Malm Andreas, The progress of this storm, Nature and Society in a warming world, Verso, London and
New York, 2018.

22 Paccino Dario, ibidem, p. 71.

23 Cf. White Lynn, The Historical Roots of Our Ecologic Crisis, Science, New Series, Vol. 155, No. 3767 (Mar.
10, 1967), pp. 1203-1207, American Association for the Advancement of Science.
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scambiabilita sul mercato, cioe alla sua valorizzazione. La borghesia, secolarizzando la realta
e distruggendo gli universali religiosi medievali, vedra la Natura sempre piu come un oggetto,
una merce, e potra cosi servirsene per adattare alle proprie necessita tutta la superficie terrestre,
colonizzando e riorganizzando tutto il paesaggio globale.

Tale concezione scientifica di una Natura meccanicistica, in opposizione a una
concezione organica, richiede di assumere in partenza la possibilita della ripartizione e della
manipolazione dell’oggetto in questione. Come ripetuto da varie studiose?, la riduzione e la
ripartizione della Natura iniziano un processo di iscrizione dell’azione umana nella materia
considerata irrazionale; quest’ultima, affinché assuma la forma desiderata dal soggetto umano,
deve essere resa docile, malleabile e scomponibile, deve essere ridotta in pezzi interscambiabili
e infinitamente ricomponibili. Si tratta dello stesso processo di divisione e alienazione di una
parte dalla totalita di origine che abbiamo visto all’opera con la separazione dei contadini
inglesi dalla propria terra, che continua con il lavoro di fabbrica e con 1'uso tecnico delle
scienze, e che nella contemporaneita ha trovato un’ulteriore applicazione sul corpo umano.
Questa visione meccanicistica della Natura contribuisce dunque a quella scomposizione e
particolarizzazione del reale che nasconde I’appartenenza dei frammenti naturali a un
ecosistema fatto di relazioni, invisibilizzando cioé il fatto che essi sono olisticamente parte dei
cicli metabolici.
Le figure femminili e gli elementi naturali iniziano cosi a essere colti nei loro particolari, come
avverra in maniera esemplare nell’arte e nella letteratura del XIX secolo (Flaubert, Zola) e
infine con il cinema?. Questa operazione contribuisce a una sottrazione di agentivita dei
soggetti rappresentati i quali, privati della loro autonomia di azione e di pensiero, debbono
trovare una loro funzione nel sostegno al soggetto dominante, cio¢ all’'uomo dotato di
razionalita e capace di agire autonomamente. La figura della donna doveva percio conformarsi
a una duplice identita di creatura debole da difendere — soddisfacendo il desiderio di proprieta
maschile —, e di sorgente di rigenerazione e purificazione domestica — colei che offre ristoro e
cura al lavoratore dal bellum omnium contra omnes della competizione capitalistica. Allo stesso
modo, la Natura doveva diventare selvaggia o idilliaca, con funzioni simili a quelle della donna,
in opposizione all’ambiente antropizzato, industriale e debilitante delle citta. Questa

inferiorizzazione della Natura trasforma di conseguenza anche il paesaggio, rimuovendo tutti i

24 Cf. Alaimo Stacy, Bodily Natures. Science, Environment, and the material self, Indiana University Press,
Bloomington & Indianapolis.

%5 Cf. Mulvey Laura, Afterimages. On cinema, women and changing times, Reaktion books LTD, London, 2019.
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soggetti e gli elementi che non sono riducibili a quelle funzioni ancillari della figura del
maschio borghese, come avviene ad esempio con le azioni di disboscamento e bonifica, o con
la «caccia alle streghe»?®.

Come riflesso di questo processo di dominio della Natura e di antropizzazione su vasta
scala, a partire dal 1500 e 1600, e con ancora maggior forza lungo il 1700 (il momento in cui
le citta si affermano definitivamente come nuovo centro demografico e di produzione), si
verifica anche in letteratura e nelle arti un ritorno ai topoi e modelli bucolici e pastorali
dell’antichita (Virgilio su tutti), presentando un immaginario esotico, come nei dipinti di
paesaggi italiani di Poussin e Lorrain, 0 una Natura pil minacciosa e misteriosa come in quelli
di Salvator Rosa. La pittura di paesaggio di scuola francese — e poi tedesca nel secondo
Ottocento —, che assurge a canone nel momento in cui la pittura europea portava a compimento
con Rembrandt e Velazquez la tecnica del chiaroscuro che Caravaggio aveva mutuato dal
tonalismo veneziano, si attarda in questi secoli su forme classicheggianti e dai contenuti
orientalizzanti, manifestando le nostalgie di una vita piu armoniosa con la Natura attraverso
capricci e arcadie, trovando nel paesaggio italiano il suo modello preferito (con particolare
insistenza nelle campagne della valle Tiberina, a nord di Roma, aprendo la strada anche alla
tradizione dei Grand Tour). Allo stesso modo, nella letteratura di paesaggio inglese del 1700
che racconta il countryside della Gran Bretagna meridionale, emerge il dolore per la perdita
delle antiche societa comunitarie (e idealizzate) cancellate dalle enclosures. Anche se fino alla
seconda meta del 1700 le rappresentazioni paesaggistiche ancora celebravano i proprietari
aristocratici e borghesi, sono gia presenti note di biasimo verso la nuova societa, identificata
perd come un sistema urbano e industriale piuttosto che come un sistema socio-economico

universale (di cui la campagna farebbe parte) guidato da una classe sociale?’.

L’idea di progresso che emerge e si impone con la Rivoluzione Scientifica viene
criticata fin dal 1700, quando idee protoromantiche o contrarie alla modernizzazione entrano
nel dibattito pubblico occidentale, sempre piu politicizzato all’avvicinarsi delle Rivoluzioni

Statunitense e Francese?®. La letteratura non tardo a proiettare il proprio desiderio di una societa

26 Cf. testi che hanno messo in relazione la fine della stregoneria e il controllo tecnico dei tassi riproduttivi come
Muchembled Robert, Sorciéres, justice et société aux XVIeme-XVIléme siécle, Paris, Imago, 1987. Oppure
Federici Silvia, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e I'accumulazione originaria, Mimesis, 2015.

27 Cf. Williams Raymond, The country and the city, Oxford University Press, 1975.

28 Cf. Voltaire, Dialogo del cappone e della Pollastra, a cura di Gerardo Mastrullo, Book Time, 2019; Zadig e

altri racconti filosofici, Feltrinelli, 2016; Candide ou I’optimisme, Einaudi, Torino, 2014; Rousseau Jean-
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utopica e riconciliata con la Natura in mondi esotici e lontani. Di pari passo alla conquista delle
colonie, entro nella letteratura occidentale la figura del selvaggio buono e nobile, rimasto in
uno stato innocente e primitivo, e il fantastico paradiso coloniale iniziava a rappresentare una
possibile via di uscita dalle contraddizioni moderne. La naturalizzazione moderna dell’alterita
come selvaggio svolge dunque la duplice funzione di figura demoniaca, due facce della stessa
crisi: una negazione dei valori cristiani da dominare, reprimere e distruggere, e la sua
idealizzazione romanticizzata e sentimentale, su cui proiettare un mondo liberato dalle
contraddizioni provocate dallo sviluppo.

Quando, nel 1800, molte contraddizioni che la ragione illuministica aveva promesso di
superare si dimostreranno irrisolte, manifestando tutti i limiti della nuova societa post-
rivoluzionaria, queste critiche verso 1’idea di progresso occuperanno il centro dei dibattiti
intellettuali. E, ad esempio, il caso di Leopardi, che, pur criticando la separazione dell’uomo
moderno dalla Natura, ne accetta le conseguenze come un destino inevitabile del dominio della
ragione, allontanando da sé ogni tentazione romantica e sentimentale?. Laddove Rousseau,
uomo del <700, poteva ancora mitizzare la vita del buon selvaggio e dare una prospettiva sociale
riconciliata con la Natura (come nel Contratto sociale), la riflessione leopardiana prende invece
piede dalla delusione storica provocata dalla Rivoluzione Francese. Malgrado le critiche ai
concetti di sviluppo e progresso si fossero diffuse in Occidente, il contesto di espansione
economica e territoriale degli stati occidentali sembro ancora per lungo tempo avvalorare la
tesi liberale di un progresso illimitato. Gli ideali positivisti e produttivisti che si diffusero in
Europa e la corsa verso Ovest degli Stati Uniti limitarono sul piano delle idee lo svilupparsi di
una coscienza ecologista in occidente fino alla Seconda Guerra Mondiale. Laddove essa si
presenta, si manifesta in forme ancora idealistiche e spirituali, o viene altrimenti repressa: in
Francia, la geografia universale proposta da Elysée Reclus e discussa durante la Comune di
Parigi (che alla luce della sua autosufficienza agricola, verra successivamente riletta come
tentativo di costruzione di una societa proto-ecologica)®, sarebbe stata presto oscurata dalla
Terza Repubblica Francese (1871-1940) in favore della geografia «paesaggista» di Vidal de la
Blache. Ispirata dalla poesia parnassiana e dai viaggi di esplorazione delle antiche rovine nei

territori coloniali, e influenzata dal passaggio dei suoi teorici— sempre dopo i fatti del 1871 —

Jacques, Le passeggiate del sognatore solitario, Feltrinelli, 2016; Origine della disuguaglianza, Feltrinelli,
2013.
29 Cf. Luporini Cesare, Leopardi progressivo, Editori Riuniti, Roma, 1996.

30 Cf. Reclus Elisée, Histoire d’un ruisseau, Actes Sud, Arles, 2005.
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dagli studi storici agli studi geografici, la geografia paesaggistica dava priorita all’aspetto
visibile e percettibile dello spazio, e si occupava di descriverlo a partire dal sentire del geografo.
In queste descrizioni, simili a Tableau[x] de la géographie de la France (come si intitola
I’opera di Vidal), lo spazio era restituito attraverso serie di unita separate e monadiche, che non
tenevano in conto della storicita e relazionalita di quei territori. Forzosamente tipizzati e
derivati da astrazioni autoriali del geografo-pittore, questi paesaggi furono per questo
parodizzati anche da Arthur Rimbaud nella poesia Ce qu'on dit au poéte a propos de fleurs®..
Un altro esempio di repressione di un rifiuto della modernizzazione in Italia fu quello della
comunita Giurisdavidica fondata da Davide Lazzaretti sul Monte Amiata, gia analizzata da
Antonio Gramsci nei suoi quaderni, che tinse di toni apocalittici e messianici le proprie istanze
socialiste e protoecologiste. Prima di venire represso nel sangue dallo Stato e dalla Chiesa
cattolica, I’esperienza di Lazzaretti fu uno dei piu chiari esempi fra le reazioni alle «politiche
di liberalizzazione, [...] all’economia di mercato, [...] alla progressiva privatizzazione delle
risorse, [...] all’amministrazione scientifica dei boschi» e dei monti®2. Sul piano artistico, se i
prodromi di un pensiero ecologico si manifestarono in alcune opere letterarie e pittoriche
ottocentesche che dall’Inghilterra e la Francia si diffusero come modelli in tutto il resto
d’Europa, non ci fu mai nei loro autori la volonta esplicita di una denuncia sistemica e
scientifica della distruzione delle risorse naturali effettuata dall’umanita o da un gruppo sociale.
Oggi, con altri strumenti di analisi e altri due secoli di «progresso» che hanno portato a
conclusione la traiettoria moderna per aprire quella post-moderna, possiamo rilevare piu
facilmente i tratti antropocentrici della grande letteratura ottocentesca, sia nel realismo dei
romanzi sociali di Dickens o Zola, sia nel romanticismo di William Morris, William Blake,
John Ruskin o Baudelaire. In entrambi i casi, pur in modi diversi, I’ambiente ¢ sempre narrato
in funzione dei personaggi umani o dell’autore, sia che si tratti del sublime romantico sia nelle
descrizioni della Natura non-umana che troviamo nei romanzi realisti (gli ambienti cittadini di
Dickens e Zola, le piante e gli animali nei romanzi di Tolstoj). Lo spazio, la Natura non umana
e gli oggetti non acquisiscono mai una propria autonomia né viene loro riconosciuta una storia
autonoma dall’'umanita, senza la presenza antropica essi risultano vuoti e passivi. Perché il

pensiero ecologico si ponesse come una priorita sociale e si potesse finalmente affermare, come

81 Cf. Ross Kristin, L imaginaire de la Commune, La Fabrique, Paris, 2015; Rimbaud, la Commune de Paris et
’invention de [’histoire spatiale, Amsterdam, Paris, 2020.

32 Armiero Marco, Le montagne della patria, Einaudi, Torino, 2013, p.62.
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aveva anticipato Engels, che «anche la natura» nella sua interezza si fonde «con la storia»,
sarebbe stato necessario aspettare il secondo Novecento.
Se il primo Novecento non vede ancora diffondersi un pensiero ecologista, due grandi
manifestazioni della rottura di cio che abbiamo definito ciclo metabolico e del suo potenziale
effetto distruttivo per la vita umana avvengono in corrispondenza della Prima Guerra Mondiale
e successivamente alla crisi del 1929. Se la guerra segno un punto di non ritorno nella
mondializzazione dell’uso della tecnica capitalistica e del suo potenziale distruttivo, le
tempeste di sabbia del Dust Bowl (rappresentate ad esempio in Grapes of wrath) resero
incoltivabili e inabitabili grandi aree degli Stati Uniti centrali, obbligando masse di contadini
gia ridotte in estrema poverta dalla crisi ad abbandonare le proprie case. Come avrebbe spiegato
Aldo Leopold in un saggio del 1949, un antesignano del pensiero ecologico contemporaneo
che visse e conobbe in prima persona le conseguenze del Dust Bowl, furono gli squilibri
ecologici causati dall’agricoltura intensiva, che aveva esaurito le risorse dei terreni coltivabili,
a produrre la desertificazione®. Ancora piu di questi due momenti, I’evento che segnera piu
profondamente il movimento ecologista novecentesco fu senz’altro il doppio bombardamento
nucleare su Hiroshima e Nagasaki, che rese evidente come la produzione e lo sviluppo
tecnologico fossero ormai pensati e utilizzati prima di tutto come fattori di dominio e di
distruzione della vita e delle condizioni di abitabilita ambientale. E in un periodo vissuto sotto
la costante minaccia nucleare che inizia a prodursi un pensiero ecologico, anche in Italia, grazie
soprattutto alle prime associazioni a difesa dell’ambiente e del paesaggio, come il World Wide
Fund for Nature (WWF) nel 1961, e ancora prima nel 1955 a livello nazionale Italia Nostra
(fra i cui fondatori vi furono Elena Croce e Giorgio Bassani).
Sono anche gli anni in cui vengono pubblicate le prime opere letterarie che affrontano
direttamente i danni ambientali del modo di vita contemporaneo®, e che nei decenni successivi
influenzeranno profondamente la crescita di una coscienza ecologica. La maturazione del senso
di necessita di un’azione politica trovera ulteriori ragioni storiche in altri disastri economici e
ambientali, come lo shock petrolifero del 1973 o I’avvelenamento di Seveso del 1976, ¢ si

concretizzera nelle lotte sociali operaie che si svilupparono nell’industria fordista, e che

33 Engels Friedrich, Dialettica della natura, Editori Riuniti, Roma, 1978, p. 245.

34 Cf. Leopold Aldo, Pensare come una montagna, Piano B, Prato, 2023 (Titolo originale: A Sand County
Almanac).

35 Nel 1961 esce Carson Rachel, Primavera silenziosa, Feltrinelli, Milano, 2016; I’anno successivo Bookchin
Murray, Our Synthetic Environment, Martino Fine Books, 1962.
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ponevano fra le proprie rivendicazioni fondamentali la salubrita del posto di lavoro®. In queste
condizioni, il pensiero ecologista inizia a tessere le connessioni fra il peggioramento delle
condizioni di vita sul pianeta e il modello produttivo e sociale capitalistico (ad esempio gli
studi di Dario Paccino, André Gorz, ma anche le riflessioni di autori dell’antropologia francese
sulle societa precapitalistiche e sulle transizioni fra modi di produzione differenti, come quelle
di Pierre-Philippe Ray, Claude Meillassoux, Héléene Rytmann-Légotien e Maurice Godolier).
La fioritura di studi sull’ecologia non si limitd pero alla critica del sistema produttivo. Nel 1974
Francoise D’Eaubonne coniava il termine «Ecofemminismo», che nei decenni successivi
avrebbe racchiuso in sé alcune fra le piu avanzate critiche alla ragione riduzionista e
meccanicista che abbiamo visto nascere con la Rivoluzione Scientifica. L’ecofemminismo si
strutturdo come metodo pratico e teorico durante gli anni ’80, a partire dalla conferenza Women
and Life on Earth: Ecofeminism in the 1980’s, che si tenne nel marzo 1980 ad Amherst, in
Massachusetts, in cui gia si trovavano quelli che sarebbero stati i temi centrali del suo pensiero
dei decenni successivi: la connessione fra lo sfruttamento del corpo delle donne e della Natura,
gli effetti dei rifiuti tossici, la manipolazione genetica, la salute collettiva, I’antimilitarismo.
Come altre correnti di pensiero che nascono in questi anni, quali gli studi sullo specismo di
Peter Singer®” e sulla decrescita (Georgescu-Roegen), anche all’interno dell’ecofemminismo
rimarra sempre presente un’eterogeneita di posizioni, che variano in relazione alla spiegazione
dei tipi di connessioni esistenti fra lo sfruttamento della Natura e il sistema socio-economico.

Se la critica ecosocialista degli anni ’70, in un contesto di egemonia culturale e
accademica marxista, fondava sui testi di Marx ed Engels le proprie posizioni in polemica con
il produttivismo del blocco sovietico e dei partiti comunisti occidentali, nei due decenni
successivi la riflessione ecologica avrebbe intrapreso un percorso di decostruzione e parziale
allontanamento da queste teorie, criticate per aver ereditato istanze prometeiche ed estrattiviste
dal pensiero illuminista (é il caso di André Gorz, Michael Lowy, Ariel Salleh). Quest’ultima
corrente di pensiero partiva dalla constatazione che 1’esperienza sovietica e i partiti comunisti
occidentali erano riusciti — quando al potere — a realizzare una maggior eguaglianza fra gli
esseri umani, ma non erano riusciti a liberarsi dal giogo della tecnica, che sotto forma di una
seconda Natura continuava a dominarne le societa. In particolare, I’esperienza Sovietica era

accusata di non aver compiuto la rivoluzione dei mezzi produttivi necessaria per la

3 Cf. Barca Stefania, On working-class environmentalism: a historical and transnational overview, A journal
for and about social movements, Volume 4 (2): 61-80, novembre 2012.
37 Singer Peter, Animal Liberation, Bodley Head, 2025.
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realizzazione di un progetto politico che superasse il capitalismo anche sul piano della
riproduzione della vita e delle “condizioni di produzione”®. Pur modificando i rapporti di
proprieta, ’'URSS aveva importato dal mondo capitalista tecniche e macchinari di produzione
(il lavoro morto) e di conseguenza aveva riprodotto le stesse pratiche estrattiviste del mondo
imperialista. Si trattava, come aveva scritto Walter Benjamin, di uscire dalla concezione della
tecnica come volonta di dominio dell’'uomo sulla Natura, per realizzare una tecnica che fosse
«dominio del rapporto tra natura e umanita»3. Questa contraddizione nel sistema sovietico
rivelera i suoi risvolti piu tragici quando si verifichera il Disastro di Cernobyl del 1986, che
suscitera profonde inquietudini nelle popolazioni dell’Europa Occidentale e una diffusione del
dibattito ecologico nella sfera pubblica, fino ad allora confinato agli ambiti specialistici e agli
ambienti di élites sociali.

Il periodo a cavallo dei due millenni, in cui gli Stati Uniti resistono come unica potenza
globale alla fine del bipolarismo, vede affermarsi nelle societa occidentali quell’egemonia
culturale postmodernista che Jameson gia nel 1989 aveva legato alla volatilizzazione della
struttura economica (sempre piu, almeno in Occidente, caratterizzata da finanziarizzazione,
delocalizzazioni, «terziarizzazione»). Sul piano geografico, se il paesaggio della modernita si
strutturava ancora su una discontinuita forte fra citta e campagna, per cui I’estensione crescente
ma ancora contenuta dei centri urbani in cui si svolgevano la produzione e il commercio dei
beni era intervallata da territori rurali, nella contemporaneita postmoderna questi spazi
«naturali» (nel senso tradizionale del termine) sono stati definitivamente rimpiazzati da
periferie fortemente antropizzate, che hanno distrutto anche le ultime forme tradizionalmente
naturali che I'umanita aveva conosciuto per millenni. La postmodernita ¢ dunque «what you
have when the modernization process is complete and nature is gone for good»*°, un mondo in
cui la perdita del referente naturale annulla ogni percezione delle differenze temporali,
appiattendole su una sincronicita globale.
La ruralita scomparsa, sostituita da una seconda Natura in cui I’'umano ¢ ridotto a mera

funzione, ha pero lasciato nell’'uomo occidentale un desiderio nostalgico di un rapporto meno

38 Cf. O’Connor James, Capital, Nature Socialism: A Theoretical Introduction, in Capital, Nature, Socialism, 1
(1): 11-38, 1988.

39 Benjamin Walter, Strada a senso unico, Einaudi, Torino, 2006, p. 71.

40 Jameson Fredric, Postmodernism, Or the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Durham
NC, 1991, p. IX.

30



alienato dalla Natura. La perdita di contatto con la Natura crea un senso di mancanza che si
tenta di soddisfare ricreando artificialmente I’immagine dell’oggetto perduto e desiderato: le
zone rurali che non sono state sacrificate alle infrastrutture (autostrade, ferrovie, aeroporti...)
o alle periferie (poli industriali di produzione, logistica, oppure i quartieri dormitori per la
classe lavoratrice, chiamati hinterland, suburbs o banlieues) vengono trasformate in paesaggi
d’ispirazione romantica destinati ad essere vissuti come esperienza estetica.
E un processo che si lega anche a un altro dei tratti fondamentali della trasformazione
economica di fine secolo: la diffusione massiva della pratica del turismo, in cui la natura — e
principalmente il paesaggio — svolgono la funzione di soddisfare quel desiderio di totalita
represso dalla modernita, e che nel sistema capitalistico pud trovare sfogo solamente in forma
di consumo di merce o, come scrive Maria Mies, «i turisti vogliono fare I’esperienza della
natura e del paesaggio [...] come voyeurs, non come attori, [...] come visitatori in una galleria
d’arte o un cinema [...] la loro relazione con la terra, come con paesi distanti ed esotici, non &
una relazione produttiva. [...] Essi usano e consumano la natura selvaggia o la terra come una
merce, e consumandola non lasciano altro che un cumulo di rifiuti, come fanno quando
consumano qualsiasi altro bene. Percio il risultato di questo [loro] desiderio, che sperano di
soddisfare tramite il turismo consumeristico, & che distruggono cido che desiderano»*!,
Il tentativo di appagare questo desiderio & percio destinato al fallimento, nella misura in cui
avviene tramite il consumo di un’immagine feticizzata della natura (o della donna nel
fenomeno del turismo sessuale), e questa continua insoddisfazione conduce a trasformare la
ricerca di soddisfare il desiderio in una compulsiva dipendenza dalla ripetizione del consumo.
Allo stesso tempo, la progressiva sottrazione di aree naturali da parte delle zone industriali
aumenta I’interesse delle popolazioni verso le cause ecologiste, che anche in corrispondenza
della «fine della storia» e del rifiuto delle metanarrazioni*?, inalvea istanze sociali e politiche
che rifluiscono dall’esperienza comunista del secolo breve.

La diffusione delle tematiche ecologiste sarebbe continuata durante gli ultimi decenni,
e sarebbe divenuta uno degli elementi principali all’interno di quello che dagli anni ‘10 ¢ ormai
il principale campo di scontro politico, un conflitto che si svolge principalmente sul piano
ideologico e superstrutturale, e che ha assunto vari nomi, fra i quali politically correct, cancel

culture, culture wars o woke debate. L’avvento dell’egemonia postmodernista, intesa come

41 Mies Maria and Shiva Vandana, Ecofeminism, Zed Books, London & New York, 2014, p. 133.
42 Cf. Fukuyama Francis, La fine della storia e [ 'ultimo uomo, UTET, Torino, 2023; Lyotard Jean-Francois, La

condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano, 2014.
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«logica culturale del tardo capitalismo» e come immutabilita di tale sistema economico,
provoca uno spostamento sul piano culturale dei conflitti sociali assieme a una politicizzazione
delle discipline umanistiche. Da una parte, questa politicizzazione & il risultato delle istanze
espresse dai movimenti femministi, decoloniali, ecologisti nei decenni precedenti, d’altra parte
e stata anche la conseguenza della ricerca, da parte degli studiosi umanisti e delle scienze
umane, di ritrovare una propria funzione sociale in un contesto in cui la societd non ha piu
bisogno della loro azione per riprodursi. La nuova societa tardocapitalistica, che si organizza
secondo I’applicazione pragmatica della tecnica, e dominata dal principio di utilita, non
riconosce piu nella critica letteraria (e nelle Humanities piu in generale) uno strumento teorico
necessario per perpetuarsi; cosi la critica estetica e culturale ha adottato varie strategie per
riposizionarsi, spesso integrando strumenti che provengono dalle scienze dure (un settore
esemplare da questo punto di vista ¢ la rinascita dell’antropologia nel periodo del suo
ontological turn, che utilizza anche strumenti di geologia, paleontologia, biologia...). Da una
parte, essa inizia a guardare con sempre maggior interesse ai metodi e risultati delle scienze
naturali (pilastri sempre piu fondamentali nella societa del mercato e della tecnica), applicando
I’idea della logica matematica anche nel campo delle environmental humanities, come ad
esempio ’interpretazione delle agentivita di soggetti non-umani attraverso gli strumenti delle
neuro-humanities o delle scienze comportamentali*®. D’altro lato, una parte della critica inizia
a produrre critiche testuali e simboliche che hanno un risvolto immediatamente socio-politico,
rilevando ad esempio come antropocentrismo, specismo ed eccezionalismo umani si sono
manifestati nelle opere letterarie e artistiche, e cercando di decostruire queste prospettive.

Le Environmental Humanities, soprattutto a livello accademico ed editoriale, sono in
questo senso una reazione della cultura umanistica e delle sue istituzioni alla crescente
importanza attribuita a cio che il mercato riconosce e considera come valore (cioe solamente
alla funzione merce), tuttavia la politicizzazione di queste tematiche, nella misura in cui serve
a poter resistere alle leggi del mercato culturale neoliberale (cioé per essere vendibile in un
mercato sempre meno regolato e in una societa sempre meno alfabetizzata), ha richiesto anche
una mutazione epistemologica. La semplificazione e la divulgazione degli argomenti che sono
necessarie alla loro diffusione nella cultura pop, e quindi anche al ritagliare 0 mantenere una
fetta di mercato — e che spesso sono proposte al consumatore come una democratizzazione del

sapere e di quelle tematiche -, hanno generalmente comportato una minor possibilita di

43 Cf. Gibson Prudence and Brits Baylee, Covert Plants: Vegetal consciousness and agency in an
Anthropocentric World, Puctum Books, 2018
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complessita e profondita, cioé una banalizzazione degli argomenti e una riduzione al loro
aspetto culturale (lotte ai pregiudizi, agli stereotipi...), ponendo solo raramente la questione
del loro legame con la sfera materiale. Se questo passaggio della critica nella strettoia
postmoderna - che nasce sempre dall’impossibilita di agire e modificare il piano dell’economia
politica, e quindi da una depoliticizzazione delle strutture materiali — ha percid portato
inevitabilmente con sé i rischi di una culturalizzazione**, allo stesso tempo ha perd anche
prodotto un avanzamento nella teoria ecologica, che é stata riconosciuta e istituzionalizzata, ad
esempio attraverso la nascita dei primi dipartimenti di Environmental Humanities (prima negli
States e poi anche in Europa). L’apparente immodificabilita del sistema socio-economico che
si afferma con il neoliberismo (I’idea del «there is no alternative» che vince politicamente fra
111979 e il 1980, negli stessi anni in cui elementi di pensiero postmoderni e della French Theory
entrano nel dibattito a sinistra come caratteri progressivi), spostando sul piano superstrutturale
il conflitto sociale degli ultimi decenni, ha comportato una politicizzazione della cultura e dei
suoi centri di produzione. Sara infatti proprio all’interno delle universita occidentali che
verranno portati avanti il dibattito sull’ Antropocene e le critiche piu “politiche” a quel termine,
che ha a lungo concentrato su di sé la maggior parte delle riflessioni e critiche recenti al nostro
rapporto col mondo naturale. Il termine, coniato dagli scienziati Paul Crutzen ed Eugene
Stoermer nel 2000 a Cuernavaca, in Messico® intendeva esprimere, nelle intenzioni dei suoi
autori, una nuova fase geologica, quella attuale, considerata successiva all’Olocene (iniziato
alla fine della Glaciazione Wurm, circa 11.700 anni fa), e caratterizzata dal fatto che gli umani
sarebbero diventati il principale fattore di influenza stratigrafica. In questo senso, si farebbe
risalire I’inizio dell’ Antropocene al 1952, anno in cui si sono depositati i sedimenti di plutonio
dei test atomici e altri inquinanti di origine antropica che sono stati ritrovati sulla crosta
terrestre. Seppur nel marzo 2024, dopo 15 anni di ricerca, 1’International Union of Geological
Sciences (IUGS) abbia votato contro il riconoscimento dell’Antropocene come «unita
cronostratigrafica», sostenendo che le tracce geologiche umane non siano sufficienti per
determinare la fine dell’Olocene, ed esprimendosi cosi contro il suo uso scientifico, il termine
ha permesso di esprimere un nuovo senso comune sui temi ecologici e di socializzare il dibattito
sulla crisi ecologica, come dimostra la sua popolarita anche al di fuori dell’ambiente scientifico

in Ccui e nato.

44 Cf. Cangiano Mimmo, Guerre culturali e neoliberismo, Nottetempo, Milano, 2024.
4 Cf. Crutzen Paul J., Benvenuti nell’Antropocene, Mondadori, 2005; Crutzen Paul J. e Stoermer Eugene, The

Anthropocene, «Global Change Newsletter», 41, 2000.
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Da una parte, I’Antropocene ha prodotto una lettura «provincializzatay dell’'umano, che
comporta un’ulteriore presa di coscienza della perifericita e della non necessita dell’animale
umano nella riproduzione dell’ecosistema terrestre; come ha scritto Bruno Latour,
I’artificializzazione progressiva della Terra «rende la nozione di “natura” altrettanto obsoleta
di quella della “wilderness™. [...] L’ Antropos dell’ Antropocene [¢] Babele dopo la caduta della
grande torre. Alla fine I’'umano [...] non ¢ piu fuori, disgiunto, dalla terra! Alla fine, non ¢ piu
fuori dalla storia terrestre!»*®. Dall’altra parte, questo termine ha permesso di porre i due
problemi fondamentali per ogni teoria critica ambientale del presente, cioé quello della sua
origine — il momento storico e ricostruttivo —, e quello della sua condizione — il momento
ontologico-ecologico*’. Infine, il dibattito sull’ Antropocene ha mostrato come il processo di
crisi ecologica in cui ci troviamo sia da considerarsi definitivo e irreversibile, una parte
integrante e imprescindibile della nostra contemporaneita e del nostro futuro. Poiché il processo
storico in cui € entrata la terra non dipende esclusivamente dal genere umano (benché I’'umanita
vi abbia ampiamente concorso e vi continui a concorrere), la sua origine non € da imputare
interamente all’azione umana, cosi come la sua conclusione non giungera unicamente
attraverso un’azione umana riparativa o trasformativa, cosicché ogni progetto di
trasformazione futura della realta sociale e naturale, sia pur utopico o rivoluzionario, non potra
fare a meno di pensarsi all’interno della nuova condizione che il termine ntropocene ha indicato
— seppur goffamente e in modo impreciso. Cio ha avuto prima di tutto conseguenze lessicali
importanti, mettendo a verifica espressioni che si erano precedentemente consolidate: la
necessita di considerare una totalita di relazioni, che integrano e allo stesso tempo oltrepassano
I’essere umano, ha portato ad esempio molti studi a preferire la concezione di crisi ecologica
rispetto a crisi ambientale o climatica, fino in alcuni casi a far rifiutare il concetto stesso di
crisi, nella misura in cui esso alluderebbe a uno stato transitorio del pianeta, per cui un’uscita
dell’Antropocene dipenderebbe esclusivamente dall’umanita (tesi appunto smentita da
Cristophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz*®).

Negli anni successivi alla proposta di Crutzen, numerose critiche sono state avanzate

alla definizione di Antropocene, provenienti sia dall’ambito scientifico che da quello

46 Latour Bruno, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Meltemi, Milano, 2020, p. 138.

47 Cf. Missiroli Paolo, Teoria critica dell ’Antropocene. Vivere dopo la terra, vivere nella terra, Mimesis,
Milano, 2022

48 Bonneuil Cristophe e Fressoz Jean-Baptiste, L 'Evénement Anthropocéne. La terre, [ histoire et nous, Points
Histoire, Paris, 2016.
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umanistico. In particolare, dai primi anni ‘10, in coincidenza con I’ingresso delle scienze umane
nel dibattito, gli studiosi hanno tentato di problematizzare quella che Dipesh Chakrabarty ha
descritto come distinzione fra il soggetto dell’ Anthropos cio¢ «I’'umano come forza geologica,
come specie», dall’lHomo, che invece sarebbe il «soggetto politico diviso» in classi, generi,
razze..., affermando cosi la necessita di considerare diverse temporalita storiche (la deep
history geologica e il tempo percepito da noi umani e dagli esseri viventi)*®. Queste prime
critiche, ispirate anche dalla moltiplicazione delle scale di lettura realizzata dagli studi
geografici, hanno rapidamente investito anche la critica culturale e letteraria, come testimoniato
dalla geocritica, che cerca di studiare la relazione fra le dimensioni dell’esistenza umana
(spazio e tempo) e i riferimenti che i testi effettuano nei loro confronti, in un reciproco rapporto
dialettico fra 1opera e il mondo in cui mnasce e di cui scrive®.
Con I’assestarsi di un discorso comune, la critica piu diffusa al termine di Antropocene si e
concentrata sull’incapacita di integrare nella propria analisi le cause profonde della crisi
ecologica, intese per lo piu come rapporti di disuguaglianza e sfruttamento, e definiti come
capitalismo (Capitalocene), colonialismo (Plantationocene), eccezionalismo umano
(Chthulucene)... Tali dibattiti propongono diverse ricostruzioni storiche e concezioni
antropologiche che é possibile distinguere in tre vaste ed eterogenee scuole di pensiero, e che
a loro volta hanno prodotto le principali metodologie attuali utilizzate dalle environmental
humanities e dalla critica letteraria ecologica. Seppur sia difficile sistematizzare in insiemi
chiusi e rigidi le teorie che stiamo per affrontare, sulla scorta di distinzioni simili®, mi & parso
giustificato distinguerle in tre insiemi, definiti come Dualismo, Ibridismo e Materialismo (o0

Realismo) Ecologico.

49 Chakrabarty Dipesh, La sfida del cambiamento climatico, OmbreCorte, 2021, p. 98.
50 Cf. Westphal Bertrand, Geocritica. Reale finzione spazio, Armando Editore, Roma, 2009

51 Cf. Malm Andreas, The progress of this storm, gia cit.
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Dualismo, ’eredita dell’Occidente

Le teorie dualiste sostengono che I’atto di dominio e distruzione con cui I’umanita si ¢
separata e differenziata dal resto della natura durante la Rivoluzione Neolitica sia la
caratteristica principale e definitoria dell’homo sapiens, confermando cosi la tradizione
moderna che oppone uomo e natura, cultura e natura, storia e natura, come due poli
inconciliabili e irriducibili a un qualsiasi tipo di unita o totalitd. Generalmente criticato come
forma di essenzializzazione e riduzione della natura umana al ruolo di negazione distruttiva
della natura non-umana, tale approccio comporta sul piano storico-sociale due possibili
soluzioni di estremo pessimismo (per cui solo la scomparsa dell’'umanita puo portare a un
ritorno della natura) o di estremo ottimismo (la tecnica, tramite le sue applicazioni geo-
ingegneristiche, produrra una seconda natura completamente artificiale in cui finalmente
I’umanita sara libera dai limiti planetari naturali e potra continuare a correre infinitamente verso
le magnifiche sorti progressive della storia)®2.

Da queste concezioni antropologiche sono emerse varie correnti filosofiche, di cui
almeno tre particolarmente rilevanti per la critica letteraria. L’antinatalismo (un esempio
letterario € il pessimismo antiumanista di Celine, mentre dal 1991 e nato il Movimento per
’estinzione umana volontaria®®), secondo cui I’'umanitd portera inevitabilmente alla
distruzione dell’ecosistema e a un’estinzione di massa, per cui la scomparsa dell’'umanita
sarebbe I'unica condizione possibile per uno sviluppo armonico della natura; il prometeismo,
che secondo una visione opposta ma speculare accetta fatalmente la competizione fra individui
per la sopravvivenza e per le risorse (spesso assumendo tratti di neomalthusianesimo e di
darwinismo sociale), e confida nelle soluzioni tecniche che nasceranno da questa competizione
per risolvere le contraddizioni fra umanita e natura (cioé nelle capacita della nostra specie di
ricomporre artificialmente una seconda natura che superi la necessita di avere condizioni
naturali di riproduzione, come ad esempio sono le posizioni dell’anarco-capitalismo); e infine
il primitivismo®* che individua nello sviluppo della civilta che si & dato a partire dal Neolitico
I’origine di ogni forma di potere e di dominio dell’uomo sull’uomo e sul resto della natura. Per
il primitivismo, la civilta e ogni sua tecnologia, dall’agricoltura al linguaggio, dalla

rappresentazione al pensiero simbolico, sarebbero quindi le cause reali della domesticazione

52 Cf. Harari Yuval Noah, Sapiens. Da animali a déi. Breve storia dell 'umanita, Bompiani, Milano, 2017.
%3 Sito ufficiale del movimento: https://www.vhemt.org.

54 Cf. Zerzan John, Against Civilization, Uncivilized Books, 1999; Dizionario primitivista, Nautilus, 2004.
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dell’uomo e della sua alienazione, e di conseguenza propone il ritorno a una societa organizzata
in comunita di cacciatori-raccoglitori, modello sociale ecologicamente piu desiderabile.

La visione antidialettica del rapporto fra umanita e natura propria a queste correnti di
pensiero affonda le sue radici filosofiche sia nel pensiero illuminista (I’enciclopedismo lascia
le sue tracce nel desiderio di catalogare e riorganizzare tutto il mondo naturale) e nel
razionalismo liberale inglese di Locke; sia nel Romanticismo inglese e francese (la critica alla
tecnica di Rousseau), e nelle teorie sul sensibile dell’idealismo tedesco (Critica del giudizio
kantiana, Baumgarten, Fichte). Le rappresentazioni artistiche moderne sono spesso state
influenzate da queste filosofie, come negli esempi citati della rappresentazione paesaggistica
in letteratura e pittura, in cui il revival neoclassicheggiante dell’idillio pastorale ipostatizza la
natura in un’eta dell’oro in armonia con I'umanita (ad esempio 1’Arcadia, 1 capricci e 1l
pittoresco, o la fuga dalle citta inquinate nelle estates nei nuovi giardini nel sud
dell’Inghilterra). In tempi piu recenti, I’influenza antimoderna derivata principalmente dalle
teorie romantiche ha informato una parte del pensiero ecologico degli anni *70 e ’80, che
trovera la sua formulazione filosofica piu compiuta nella deep ecology di Arne Naess. Piu in
generale possiamo ritrovare questi temi nel movimento storico, artistico e letterario della
wilderness statunitense e nei suoi omologhi europei. La wilderness non é stata solamente la
maggiore espressione artistico-letteraria dell’antimodernismo romantico, sviluppatosi a partire
dal XIX secolo in reazione all’industrializzazione e alla razionalizzazione del paesaggio
urbano; nel campo letterario essa e stata anche il concetto con cui si sono relazionati alla natura
gli autori del trascendentalismo americano (Emerson, Thoreau), la corrente letteraria su cui si
¢ formato 1’ecocriticism statunitense a partire dagli anni *80.

Il tema della wilderness conosce la sua maggiore diffusione negli Stati Uniti, e
raggiunge il suo apice fra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo. Tuttavia, i suoi antecedenti
teorici sono anch’essi da ritrovare nella filosofia europea, nell’estetica e in particolare nel
concetto di sublime per come teorizzato da Edmund Burke e da Immanuel Kant. Come il
concetto di sublime si era diffuso in Europa con I’affermarsi del romanticismo inglese in
reazione alla rivoluzione industriale, con i suoi portati di malasanita delle citta, di
peggioramento delle condizioni di vita e lavoro e di alienazione dalla natura, anche il concetto
di wilderness si diffonde nel momento in cui il capitalismo commerciale e industriale si

stabilizza come la forza trainante del nuovo stato federale nordamericano (definitivamente

37



dopo la guerra civile)>®. Nella seconda meta dell’ Ottocento, nel processo di sviluppo dello Stato
Federale unito e indipendente, la natura non ancora antropizzata e le popolazioni indigene
(appunto cio che era considerato «selvaggio» dall’«uomo bianco») rappresentano le maggiori
resistenze al progetto di conquista coloniale del West, poiché impediscono o rallentano
I’ampliamento dei mercati, del commercio interno, e di tutti quei processi che guidano questa
fase dello sviluppo economico nordamericano. Questo progetto di espansione e peraltro spinto
dalle innovazioni tecnologiche che la societa industriale mette al servizio dell’impresa
coloniale, e legittimato sul piano culturale da una visione escatologica nazionalista per cui
sarebbe la mano invisibile del Dio cristiano che pone all’'uomo della frontiera queste prove e
questi ostacoli che egli deve superare per fondare una societa liberata dalle contraddizioni del
vecchio mondo (e quindi ritrovare la propria casa, ’armonia nella natura in un mondo di nuove
relazioni sociali, un mito che e topos fondante del modernismo letterario americano e dei film
prodotti a Hollywood). In questo senso, la wilderness diventa in breve tempo I’alterita che si
oppone alla spinta di espansione verso ovest e al raggiungimento della terra promessa; ma in
questa opposizione, la wild land stessa assumeva un suo carattere sacro e necessario al continuo
rinnovamento delle «forze vitali» dell’'uomo americano, che sempre piu definiva la propria
identita in opposizione ad essa. L’incontro fra la civilta razionale industriale e I’irrazionalita
della natura selvaggia — in quel luogo prettamente maschile che e la frontiera del Far West —
permetteva all’'uomo di ritrovare la propria funzione di soggiogatore e conquistatore
dell’alterita che la tranquilla vita nelle citta orientali rischiava di femminilizzare. L’identita
maschile e nazionale si costruisce cosi sull’asperita d’animo ¢ la forza fisica — doti da cowboy
— che 'vomo ha dimostrato assoggettando la natura non umana, le popolazioni indigene e la
donna, che a loro volta entrano nella storia moderna come strumenti utili alla sua affermazione.
Il mito della frontiera nasce individualista e maschile nella misura in cui in quello spazio
I’uomo poteva mostrare la propria virilita (la propria animalita, in senso di alienazione dalla
propria specie) minacciata dalla civilizzazione. Una tendenza particolarmente presente fra i
membri di famiglie delle élite nazionali statunitensi, tantoché «la nostalgia della frontiera

divenne un importante veicolo di espressione di una forma borghese di antimodernismo»®®,

%5 Cf. Aptheker Herbert, The American Civil War, New York International Publishers, 1961; e The Colonial
Era, New York International Publishers, 1959; Luraghi Raimondo, Storia della guerra civile americana, BUR,
1966.

%6 Cronon William, The trouble with wilderness: or, getting back to the wrong Nature, Environmental History,
Vol. 1, No. 1 (Jan. 1996), pp. 7-28, p. 14.
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producendo il paradosso per cui gli stessi uomini che avevano maggiormente beneficiato
dell’urbanizzazione capitalistica erano fra coloro che volevano sfuggire alla vita delle citta.
Esaurito il mito della frontiera a Ovest, questi stessi rappresentanti dell’alta societa statunitense
avrebbero spesso conservato pezzi di terre di natura selvaggia, al fine di poter ripeterne
I’esperienza: «The frontier might be gone, but the frontier experience could still be had if only
wilderness were preserved»°’. Come ha scritto Frederich Jackson Turner, questi «common
traits» correntemente citati dai viaggiatori della frontiera «have, while softening down, still
persisted as survivals in the place of their origin, even when a higher social organization
succeeded»°®. Nei documenti del tempo e nelle rappresentazioni successive, gli uomini
portatori di questi valori sono stati spesso esaltati come i piu vicini alla verita religiosa (da
questa concezione fioriranno innumerevoli sette religiose), avvolgendo cosi di un alone mistico
e feticizzante la missione di conquista, per cui la conquista del Wild West diventa una maniera
di realizzare la promessa di successo contenuta nella fondazione di una nuova societa, di
portare a compimento lo spirito della Storia umana. Da questo atteggiamento possiamo vedere
che per gli scrittori e i teorici della wilderness non € possibile interpretare la natura selvaggia
— elemento vicino a Dio, in quanto Dio stesso lo ha posto come ostacolo all’'uomo — e la citta
industriale /luogo di ricchezza e di corruzione di una purezza originaria) come due termini
opposti di un unico sviluppo sociale (quello del mercato capitalistico basato sulla
contraddizione fra lavoro intellettuale e manuale, e quindi a livello geografico fra citta e
campagna). Conseguenza di questa legittimazione della domesticazione e strumentalizzazione
della natura selvaggia sul territorio continentale, e dell’affermarsi degli Stati Uniti come forza
egemonica mondiale dopo la Seconda Guerra Mondiale, € stata la riproduzione su scala globale
della missione civilizzatrice e di un “destino manifesto” della nazione.

Mentre il primitivismo ricerca soluzioni all’alienazione umana dal mondo naturale nel
tentativo di restaurare una condizione passata (generalmente la societa di cacciatori-
raccoglitori), la wilderness tende invece a destoricizzare completamente la natura, che viene
cosl rappresentata sempre incontaminata e senza tracce antropiche. Tuttavia, cio implica che
una volta che tutta la natura del territorio coast to coast era stata in varia misura antropizzata,
e dopo che I'uomo aveva lasciato ovunque le sue tracce cosi da non poter piu incontrare la
wilderness, anche la frontiera svanisce. La ricerca di un contatto con la natura fu ricostruita

artificialmente sul territorio nazionale come feticcio (la nascita dei primi parchi nazionali di

57 Cronon William, ivi.

%8 Turner Frederick Jackson, The significance of the frontier in American History, Penguin Books, 2008, p. 32.
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conservazione della natura risponde anche a questa esigenza), o ricercata altrove (in terre non
ancora civilizzate, che devono essere addomesticate). A dimostrazione di come 1’idea di
un’essenza selvaggia e irrazionale abbia coinvolto anche categorie di esseri umani, oltre che il
mondo naturale, anche le popolazioni indigene subirono la stessa sorte, rinchiuse nei ghetti
delle riserve naturali, ¢ anch’esse visitabili come parchi. Come nota Cronon, «it is no accident
that the movement to set aside national parks and wilderness areas began to gain real
momentum at precisely the time that laments about the passing frontier reached their peak» °°.
Proteggere la wilderness sul territorio nazionale, anziché combatterla e ridurla a proprio
strumento, diventa cosi un modo di proteggere uno dei piu sacri miti delle origini della
comunita, che puo continuare a soddisfare la necessita di un contatto con la natura. La societa
dei consumi poteva cosi integrare al proprio interno cid che era stato un ostacolo al suo
sviluppo, rendendolo un simulacro di se stesso, attribuendogli cioé la funzione di rigenerare le
forze di una classe operaia fordista ormai dotata di automobili che le permettono di raggiungere
I parchi in giornata. La wilderness non e piu impedimento allo sviluppo delle infrastrutture e
comunicazioni, il suo accerchiamento e le recinzioni I’hanno resa un oggetto di consumo, una
maniera di rendere piu sopportabile 1’alienazione dal lavoro industriale.

Il principale rappresentante nel campo filosofico della wilderness europea é stato Arne
Naess, fra i primi ad aver legato questa categoria a delle istanze politiche, fondando il
movimento della deep ecology. In The Deep Ecology Movement. Some philosophical aspects,
Naess delinea la sua definizione di deep ecology attraverso vari punti, fra i quali: «1. The well-
being and flourishing of human and nonhuman life on Earth have value in themselves
(synonyms: intrinsic value, inherent value). These values are independent of the usefulness of
the nonhuman world for human purposes. 2. Richness and diversity of life-forms contribute to
the relation of these values and are also values in themselves. 3. Human beings have no right
to reduce this richness and diversity except to satisfy vital needs.»®
Nella deep ecology il tentativo di rivoluzionare il pensiero umano per dirigerlo verso un
approccio non antropocentrico si basa sul concetto di valore intrinseco. Tale definizione di
valore non e cioe legata alle condizioni storiche e sociali in cui essa si forma: questo valore e
innato, intrinseco alla natura stessa, e pertanto assoluto, non dipendente da processi di

valorizzazione sovradeterminati da strutture sociali. Anche se Naess include nella sua

%9 Cronon William, ibidem, p. 13.
80 Naess, Arne, The deep ecology movement: Some philosophical aspects, in Selected Works of Arne Naess, X
(pp. 33-55), Springer, Dordrecht Netherlands, 2005, p. 37.
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riflessione una condanna delle disuguaglianze sociali e fra gli Stati, nel suo discorso non esiste
una critica storica ed economica ai processi di colonizzazione e di valorizzazione per come
erano stati dibattuti dall’economia classica in poi. Decidendo di non dare rilievo ai bisogni
umani per evitare una visione antropocentrica, la soluzione alla distruzione del mondo naturale
¢ per Naess da trovare nella salvaguardia dell’integrita della natura, intesa come qualcosa di
differente ¢ opposto all’umanita. La riproposizione di questa dicotomia, ancora una volta,
sembra non tenere di conto di molte dinamiche di degradazione ambientale che sono all’opera
nella contemporaneita (guerre, produttivismo guidato dal mercato, disuguaglianze...), bensi
concentra la propria proposta pratica e politica nel rifiuto totale dello sviluppo tecnico, che mal
si concilia con le esigenze di autonomizzazione dai propri bisogni degli umani, in particolare
nei territori attanagliati da problemi come I’insufficienza idrica e alimentare, e piu in generale
nei paesi del Sud Globale dove ancora si soffre per ’insoddisfazione di molti bisogni primari®’.
La deep ecology (come i suoi simili e derivati, fra i quali i movimenti New Age ed esoterico,
con le pratiche di meditazione, yoga, magia, medicine alternative) si trasforma cosi in un
tentativo dirispondere sul piano individuale e comportamentale alla dissociazione dell’umanita
dalla natura. L affermazione della deep ecology come filosofia della prassi € cio¢ interpretabile
come sintomo del passaggio dalla concezione della wilderness come reazione intellettuale alla
modernita industriale, a un insieme di pratiche inserite nel circuito del mercato culturale
postmoderno. L’aspirazione al ripristino di una natura incontaminata ¢ la risposta funzionale
alla soddisfazione di quei desideri di totalita, completezza e relazionalita che nasce con la
frattura moderna, ma cio avvenendo all’interno del mercato capitalistico, sotto forma di servizi
e turismo, quella risposta non puo che essere insoddisfacente. | luoghi scelti dai militanti della
deep ecology sono sempre piu inseriti nei circuiti turistici, spesso diventando parchi naturali,
con uffici di marketing e comunicazione, controllati dall’entita statale e visitabili soltanto a

pagamento e alle condizioni stabilite da un contratto (il biglietto d’ingresso)®?.

61 Guha Ramachandra and Martinez-Alier Juan, Varieties of Environmentalism: Essays North and South,
Earthscan, London and New York, 1997.

62 Guha Ramachandra, Radical American Environmentalism and Wilderness Preservation: A third world
critique, in Environmental Ethics, Vol. 11, No. 1 (Spring 1989), pp. 71-83.
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Ibridismo, fra idealismo e materialismo.

Con I’ingresso nella postmodernita (che succede anche alla nascita di tutte le esperienze
sociopolitiche del “secolo breve” e alle loro critiche della modernita capitalistica, fra cui
socialismo, femminismo, decolonizzazione e ambientalismo), I’architettura dualista che
abbiamo visto sorreggere il pensiero canonico occidentale viene investita da una profonda
critica. Nella fase che Frederic Jameson ha definito “tardo capitalismo™, si forma una
costellazione di teorie che cercano di superare la polarita Uomo-Natura affermandone 1’unita,
il monismo. In una cartografia del pensiero ecologico contemporaneo forse rigida ma
efficace®®, Andreas Malm le ha definite teorie ibridiste, una nuova maniera di pensare il
rapporto umanita-natura che intende archiviare la separazione fra Natura e Storia come una
falsa costruzione su cui 'umanita avrebbe basato il proprio presunto e falso eccezionalismo,
affermando che sia invece necessario pensare I’indistinguibile composto di umanita, natura e
tecnologia.

Manifesto Cyborg di Donna Haraway, del 1985, & una delle prime opere in cui compaiono le
principali coordinate delle teorie ibridiste: ’autrice assume come punto di vista 1 «cedimenti di
confine»% postmoderni, in particolare 1’abbattimento della frontiera fra umano e animale e fra
organismo animale e macchina. Da questo posizionamento nasce il cyborg come nuova figura
centrale del socialismo femminista, emancipato dai portati dualistici della modernita. Nelle
intenzioni dell’autrice, i cyborg rappresentano la condizione dei corpi nella contemporaneita
dominata dalla tecnologia informatica, che si trovano a vivere e riprodursi necessariamente in
relazione con le macchine. «Un cyborg € un organismo cibernetico, un ibrido di macchina e
organismo, una creatura che appartiene tanto alla realta sociale quanto alla finzione»®°, afferma
Haraway pensando alle nuove tecnologie e alle illimitate possibilita di replica del mondo e dei

suoi organismi, e alle possibilita di tradurli in «problemi di codifica genetica e lettura»®.

% The progress of this storm & stato paragonato alla definizione data da Gorkji a Materialismo e Empiro-
criticismo di Lenin, un atto di “teppismo filosofico” che pero “fa il suo dovere”. (Cf. Hansen Bue Rubner, Il
caleidoscopio della catastrofe. Sulla chiarezza e i punti ciechi di Andreas Malm, Le Parole e le Cose, 29 giugno
2023).

84 Haraway Donna J., Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano, 2018,
p.3.

8 Haraway, ibidem, p. 56.

% Haraway, ibidem, p. 89.
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Questa nuova posizionalita permette una separazione e uno straniamento dal pensiero
moderno e dalle sue maggiori correnti filosofiche che apre nuove possibilita di critica. Nella
corrente del femminismo postmoderno, che Haraway rappresenta in maniera simile ad altre
autrici come Gayatri Spivak o Judith Butler, vengono messe a verifica e decostruite anche
molte teorie rivoluzionarie critiche della modernita, accusate di non essersi separate dalle spinte
al produttivismo e alla crescita, come nel caso del socialismo scientifico. Pur riconoscendo in
Marx, tra tutti i filosofi, «quello che ha riflettuto sulla sensualita delle relazioni, quello che ha
riflettuto a lungo sul metabolismo tra esseri umani e resto del mondo che e agito nel lavoro
vivo»®’, Haraway rimprovera al materialismo storico di aver conferito un’eccessiva centralita
al lavoro umano, sopravvalutandone il carattere teleologico e non considerando invece il
portato di dominio e violenza che ogni atto di imposizione sulla natura porta con se.
L’ibridismo sostiene cio¢ che la razionalita e 'umanesimo di matrice illuministica che
permangono in molti scritti del marxismo occidentale non hanno permesso di integrare nella
teoria e nella pratica dei partiti comunisti il ruolo della soggettivita delle altre specie naturali,
il loro essere agenti sociali a tutti gli effetti, che partecipano attivamente (pur in una
collaborazione non simmetrica) alla costruzione del reale.
Allo stesso tempo, la corrente piu materialista dell’ibridismo, a cui si possono ascrivere oltre a
Haraway, Anna Tsing, Scott Slovic, Thom Van Dooren, condivide con altre correnti moderne
(materialismo storico, femminismo della seconda ondata) la volonta di storicizzare e situare il
“naturale”, di descrivere i contesti entro cui nasce e si riproduce per restituirne le derivazioni
sociali e culturali che lo formano. Considerando anche la Natura un elemento attivo,
coproduttore del reale, anziché un oggetto passivo e inerte del lavoro umano come poteva
essere in certo marxismo volgare, 1I’ibridismo permette di interrogarsi sui modi in cui umanita
e natura entrano in relazione, e come tali relazioni siano reciproche e consustanziali alla vita
umana, che é parte subordinata e dipendente di una complessa rete di scambi organici. A questo
proposito, Haraway definisce Chthulucene il momento storico in cui gli esseri umani prendono
coscienza del proprio essere creature ctonie, composte da differenti organismi e materie, che si
«fanno e disfanno», esse sono «mostri nel senso migliore del termine: dimostrano e performano

’importanza materiale dei processi terrestri e di tutte le creature»®.

%" Haraway Donna, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2008, p. 46, citato in Tola
Miriam, Corpo a corpo ta Haraway e il Marxismo, in Ghelfi Andrea, Connessioni ecologiche, OmbreCorte,
Milano, 2022, p. 55.

% Haraway Donna, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Nero, Roma, 2023, p. 14.
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Diversamente dalla lettura relazionale dialettica delle teorie moderne, il pensiero
ibridista rifiuta la possibilita di universalizzare le condizioni entro cui si svolgono i rapporti
sociali: le interpretazioni della realta sono totali solo nella misura in cui rilevano la materialita
fisica dei soggetti, ma le differenti forme particolari in cui essi si danno sfuggono sempre alla
definizione tassonomizzante e catalogante della ragione umana, che resta sempre un esercizio
di dominio. In questo quadro, le interpretazioni postumaniste degli studi ecologici postmoderni
verranno a considerare la ragione umanista moderna strutturalmente complice del dominio e
dello sfruttamento, sostenendo la necessita di abbandonarla per abbracciare una nuova etica
che superi il fallologocentrismo della scienza, e segnando cosi il «grande spartiacque teorico
nell’epistemologia femminista attuale»®® nella concezione della ragione e del logos.
A partire da Chthulucene, pur non aprendosi mai completamente all’universalismo,
affrontando la relazione fra la condizione animale dell’umano e lo specismo in un contesto di
estinzione di massa, Haraway ¢ tornata sulle cause dell’assimetricita nel rapporto fra uomo e
natura. Da una parte, in Chthulucene e alcune interviste, ha criticato alcune interpretazioni del
manifesto cyborg che avrebbero portato esponenti del post-umanesimo su posizioni
eccessivamente individualiste e morali rispetto a un sistema di sfruttamento strutturale («sono
una compostista, non una postumanista», scrive in Staying with the trouble - Making kin in the
Chthulucene’). D’altra parte, Haraway apre all’utilizzo del termine Capitalocene proposto da
Jason Moore e Andreas Malm, pur sentendo la necessita di completarne il significato
aggiungendo al dibattito altri termini, quali Chthulucene e Plantagionocene. Sempre
mantenendosi fedele alla necessita di un approccio relativista e di partire dalle resistenze di
particolarita che non si lascino sussumere da visioni universalistiche, nelle ultime opere
Haraway ha manifestato una sensibile apertura verso le teorie del materialismo storico da cui
aveva iniziato la propria riflessione e da cui aveva sentito la necessita di distaccarsi per poter
elaborare la propria teoria. E in questo ritorno delle strutture materiali nel suo quadro di analisi
che possiamo leggere anche il suo abbandono della figura del cyborg preferendogli la
definizione di «specie compagne», che allude alla diversita esistente fra le specie animali
piuttosto che a un piatto rapporto fra i corpi e la tecnologia. Cio non significa tuttavia che
’autrice californiana abbia in questo modo aperto il proprio pensiero alla mediazione politica,

e d’altronde sono state gia evidenziate le aporie che riaffiorano nelle sue teorie non appena si

% Braidotti Rosi, Introduzione a Haraway Donna, Manifesto cyborg, gia cit.
0 Haraway Donna, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin, Environmental
Humanities, vol. 6, pp. 159-165, 2015, p. 161.
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cerca di trarre dalla sua opera una risposta organizzativa e politica. Il merito del suo pensiero
sta senz’altro altrove: non nell’analisi concreta di una situazione concreta, ma nell’aver aperto
nuovi orizzonti del pensiero ecologico nel momento «reaganiano» dell’egemonia postmoderna,
e di continuare a farlo attraverso riflessioni critiche, provocazioni intellettuali e «fabule
speculative» (FS).

Se a partire dagli scritti di Haraway si ¢ formata una lettura dell”ibridismo che pone al
centro la materia, una tendenza piu attenta all’interpretazione ontologica e ai rapporti fra gli
enti terrestri si & affermata con le opere di Bruno Latour. A partire da Non siamo mai stati
moderni’ (1991), I’antropologo e filosofo delle scienze francese ha sostenuto che 1’umanita
moderna ha fondato la propria identita opponendo il proprio sé all’alterita della natura, ma che
in realta I’identita umana sia completamente falsa nella misura in cui ignora che i corpi umani
esistono solamente attraverso e grazie alla compenetrazione con i corpi non-umani. Tale
interrelazione fra gli oggetti naturali dimostrerebbe 1’impossibilita di pensarsi al di fuori della
Natura, negando quindi I’identita moderna che su questa indipendenza si era costruita. Ne
emerge una nuova configurazione ontologica che rimette in questione la passivita degli oggetti
“naturali”, in realta dotati di una agentivita che I’'umanita non ha mai considerato. Rispetto alle
teorie ecologiche materialiste, che affermano la necessita di un cambiamento dei rapporti
strutturali al fine di poter risolvere la contraddizione fra umanita e natura, il progetto di Latour
mira invece a un disvelamento delle false credenze antropocentriche, che sarebbero di per sé
sufficienti a un’estensione della partecipazione politica e a una democratizzazione. In questo
senso, egli considera che la realta non é falsata, ma e la nostra concezione della realta ad esserlo;
il falso (I’antropocentrismo) non produce il reale — che si autoproduce in senso performativo —
ma ne muta solamente la nostra percezione. Per superare la contraddizione fra umanita e natura
sara quindi necessario vedere il mondo per come e, e quindi estendere il concetto di
intenzionalita a soggetti non-umani (biotici e abiotici, animali e piante, fino a comprendere
anche ecosistemi piu grandi come i fiumi, le montagne o i1 ghiacciai). L’abolizione
dell’opposizione fra natura e umanita, una distinzione che esisterebbe solamente nella
concezione antropocentrica, puo avvenire solamente se viene riconosciuta una agentivita
intenzionale anche a soggetti non-antropomorfi.
Situandosi a pieno titolo fra i teorici postmoderni, Latour critica la distinzione effettuata dalla
razionalita occidentale moderna in quanto oppressiva degli elementi naturali non umani:

«Quando sosteniamo che esiste, da un lato, un mondo naturale e, dall’altro, un mondo umano,

"1 Latour Bruno, Non siamo mai stati moderni, Eléuthera, Milano, 2018.
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stiamo semplicemente suggerendo di dire, a posteriori, che una porzione arbitraria degli attori
sara spogliata di ogni azione e che un’altra porzione, ugualmente arbitraria, degli stessi attori
sara dotata di un’anima (o di una coscienza).»’? L abolizione delle opposizioni moderne investe
di conseguenza tutto il campo ontologico e I’organizzazione dei rapporti sociali e naturali, che
passa da essere verticale a orizzontale, costituita da «nothing but networks»’® che si
distribuiscono rizomaticamente su una superficie, cancellando le strutture dicotomiche e
contraddittorie moderne: natura/umanita, ma anche alto/basso, locale/globale, dentro/fuori,
vicino/lontano, soggetto/oggetto, agentivita/strutture sociali.... L’Actor-Network theory
interpreta la societa (di cui fanno parte tutti i soggetti umani e non) come una serie di nodi che
si associano e si connettono rizomaticamente, e da questi stessi nodi si dispiegherebbe la realta,
essi sono creatori di se stessi, secondo un’idea di agentivita per cui I’azione performativa
costruisce la realta: «An actor-network is an entity that does the tracing and the inscribing»".
L’attore sociale ¢ quindi qualsiasi cosa che agisca o per il quale I’attivita ¢ garantita da altri,
«it implies no special motivation of human individual actors, nor of humans in general. An
actant can literally be anything provided it is granted to be the source of an action»™. La
materialita del mondo risiederebbe in definitiva unicamente nella continua ricomposizione,
associazione e connessione autonoma fra nodi di materia ibrida, il cui movimento non e colto
dalla concezione antropocentrica, incapace di vedere le azioni non-umane.
La ricerca latouriana € percio tesa principalmente a individuare un’agentivita che sia differente
da quella che il soggetto moderno colonizzatore e patriarcale aveva posto come sua prerogativa

esclusiva, cercando di estendere il concetto anche al non-umano. Scrive Latour:

Cosa succede, infatti, se estendete ’intenzionalita a tutti gli agenti? Paradossalmente, una tale estensione
cancella in fretta ogni traccia di antropomorfismo poiché introduce a ogni livello la possibilita di retroazioni non
intenzionali. In effetti, quel che € vero per un attore preso come punto di partenza dell’analisi € ugualmente vero
per tutti i suoi vicini. Se A modifica B, C, D e X a vantaggio della sua sopravvivenza, € altrettanto vero che B, C,
D e X madificano A a loro volta. Immediatamente, 1’animazione si propaga in tutti i punti. Supponete di assumere,

da buoni darwiniani, I’interesse o il profitto come causa finale di ciascun organismo in lotta per la propria

72 Latour Bruno, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Meltemi, Milano, 2020, p. 70.

73 «Litterally there is nothing but networks, there is nothing in between them». Latour Bruno, On actor-network
theory: A few clarifications, Soziale Welt, 47. Jargh., H. 4, pp. 369-381, 1996, p. 370.

74 Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, gia cit., p. 372.

75 Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, gia cit., p. 373.
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sopravvivenza: cosa pud voler dire «causa finale» se non € pit finale, ma interrotta in ciascun punto

dall’interposizione delle intenzioni e degli interessi, altrettanto vigorosi, di altri organismi??®.

Il progetto di Latour & da intendere percid come un tentativo «di favorire e concepire
’associazione tra umani e non umani alternativo alla modernizzazione, al progetto moderno».
La molteplicita non deriva per Latour dalle possibili diverse interpretazioni degli umani, ma é
insita nelle cose: esse stesse sono ontologicamente molteplici, si dislocano, ognuna & sempre
«un pluriverso di agenti materiali. [E] un pluriverso non & mai un oggetto stabile ma viene
continuamente performato e agito da un insieme di attori, relazioni, pratiche, azioni portate
avanti da agenti umani e non umani»’’.

Come gia accennato, queste recenti critiche alle posizioni dualiste hanno investito e
rivoluzionato le scienze sociali, con particolare efficacia negli studi di antropologia, riuscendo
a far uscire ’etnografia dal pantano esotico-coloniale e antropocentrico in cui le imprese
imperialiste dell’800 e del ‘900 I’avevano abbandonata. Proseguendo la critica interpretativa
all’antropologia strutturalista avanzata da Geertz, vari autori hanno proposto di superare la
concezione dualista delle «due nature» proposta da Levi-Strauss, e hanno sostenuto la necessita
di riconsiderare i rapporti fra natura e cultura non piu in maniera oppositiva, ma in termini di
continuita e discontinuita’®. Nelle culture indigene amazzoniche studiate da Philippe Descola,
Eduardo Viveiros Dos Castros e Eduardo Kohn, il modello di interpretazione animista delle
relazioni fra umanita e natura distingue la specie umana per la sua differenza fisiologica e non
coscienziale, a differenza della principale dottrina naturalista occidentale che si impone a
partire dal XVII secolo. Quest’ultima presuppone invece una discontinuita dell’anima, della
coscienza, della soggettivita e del linguaggio, testimoniando il privilegio accordato nel nostro
modo di identificazione ai criteri fondati sulle espressioni dell’interiorita, come gli affetti o la
riflessivita. Questa discriminazione ontologica dell’antropologia occidentale (che oggi si
esercita sugli animali come un tempo avveniva per i “selvaggi”’) mostra una volta di pit come
la nostra cultura, cio¢ I’ambito immateriale della mente, si é costruita in opposizione alla Natura

intesa come corpi fisici e inerti’®.

76 Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, gia cit., p. 113.

7 Ghelfi Andrea, Connessioni ecologiche. Per una politica della rigenerazione: leggendo Haraway, Stengers e
Latour, gia cit., p. 10.

78 Cf. Descola Philippe, Par-dela nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.

79 Descola Philippe, Par-dela la nature et la culture, Le Débat, 2001/2 (N°114), pp. 86-101, Gallimard, Paris,
2001, p. 100.
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Ne consegue, seguendo 1’ontological turn promosso da questi autori, che anche per
I’antropologia diventa fondamentale abolire il dualismo natura-cultura. Se per Descola questo
passaggio era tanto necessario quanto pero inattuabile senza trasformazioni sociali®, gli studi
piu recenti si sono allontanati ulteriormente dal metodo strutturalista per calcare gli accenti sul
relativismo e I’interpretazione, tentando di situare la concezione della natura nei corpi in cui
essa ¢ prodotta (il “prospettivismo multinaturalista” di Eduardo Viveiros De Castro) o in una
prospettiva esclusivamente relazionale fra umani e animali, per studiare come essi «entrano in
relazione»®. E il tentativo, probabilmente utopico, dell’antropologia post-moderna di produrre
un’«antropologia oltre I'umano»®?, in modo da far si che «le cose, gli animali, le piante, i funghi
— in una parola, il mondo — da cui le societa del Novecento sembravano volersi distinguere a
ogni costo e che si ostinavano a considerare come pura manifestazione della res extensa

appaiono [...] come soggetti, presenze, forme alternative dell’io»®

. Sono proprio questi i
principali concetti del dibattito dell’antropologia contemporanea: la capacita dei soggetti non
umani di compiere un’azione, e di farlo con coscienza, giudizio e volonta.

Un’ultima evoluzione delle proposte dell’ibridismo ¢ infine avvenuta con
I’affermazione delle teorie postumaniste, che criticano I’opposizione soggetto-oggetto per
come ¢ emersa dalla tradizione dialettica, nella misura in cui la differenza e 1’alterita avrebbero
assolto unicamente il compito di tracciare 1 confini con «l’altro sessualizzato (le donne), I’altro
razzializzato (i nativi), Paltro naturalizzato (gli animali, ’ambiente, la terra)»®*. Questa
decostruzione conduce il pensiero postumanista ad affermare il declino del progetto umanista
nato dalla ragione illuministica e razionalistica scientifica, poiché essa poneva 'uomo ¢ la sua
produzione culturale o materiale al centro del mondo. L’affermazione di una soggettivita post-
umana diventa cosi I’occasione per concettualizzare forme di vita non pensate dalla razionalita
moderna, che includano il non-umano in una posizionalita opposta al potere in quanto
«nomade» e «molecolare», spettri e iperoggetti che circolano senza un ordine né una méta su
di una piatta e orizzontale superficie ontologica. Influenzato dalla French Theory, il

postumanesimo conferma e radicalizza 1’organicita dell’ibridismo alla critica postmoderna

8 Descola, Par-dela la nature et la culture, gia cit., p. 101.

81 Kohn Eduardo, Come pensano le foreste. Per un’antropologia oltre I 'umano, Nottetempo, Milano, 2021,
p.49.

82 Kohn Eduardo, ibidem, p. 51.

8 Coccia Emanuele, Introduzione a Kohn Eduardo, Come pensano le foreste. Per un’antropologia oltre
['umano, gia cit, p. 11.

8 Braidotti Rosi, Il postumano, Deriveapprodi, Bologna, 2014, p. 33.
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della razionalita, proponendo di rendere il mondo piu fantasmatico e spettrale, popolato di
oggetti che trascendono la sensibilita e la razionalita umana, come nel progetto di Timothy
Morton®. Tale proposta si risolve in una nuova etica che ha il compito di promuovere il
sentimento di interconnessione tra il sé e gli altri, in cui ibridismo, nomadismo e altri processi
di mescolanza sociale e razziale diventano strumenti per la rivendicazione di un nuovo
posizionamento relazionale della soggettivita, creando connessioni e comunita di soggettivita
umane e non-umane. Questo neo-materialismo vitalistico torna di fatto a basarsi su idee come
I’immanenza del valore dell’esistente, oppure la «vivacita» di tutta la natura, puntando ad
abolire il soggetto umano moderno che si definiva tramite la propria capacita di pensare

razionalmente (idealismo umanista) o di agire razionalmente (materialismo umanista)®®.

Varie critiche a tali posizionamenti sono emerse sia da parte di coloro che vorrebbero
restaurare un dualismo — generalmente tramite una morale (e il caso del filone dell’Ethical
Environmentalism di Robin Attfield, Katie McShane, la rivista Environmental Ethics stampata
dal Philosophy Documentation Center per conto del Center for Environmental Philosophy
dell’University of North Texas), sia da parte dei pensatori ecologisti che in vario modo
afferiscono alla tradizione del materialismo storico. All’interno del dibattito fra ibridismo e
materialismo (che come vedremo conoscono fra loro convergenze e sovrapposizioni, oltre che
divergenze e contrasti) risaltano almeno due punti critici:

I1 primo ¢ legato all’interpretazione del concetto di agentivita — e, di conseguenza, di
quale sia la composizione del soggetto collettivo (la classe per il materialismo storico) che puo
compiere un’azione trasformativa dei rapporti sociali. Se I’ibridismo rinuncia a distinguere i
diversi gradi di agentivita distribuita fra i soggetti naturali e ad individuare le differenze di
capacita trasformativa fra 1’azione umana e ’azione dei soggetti non umani, rischia cosi di
staccarsi dall’analisi materiale dei processi storici e rinuncia anche a cercare una via d’uscita
dalla crisi ecologica. Sebbene riconoscano una capacita di azione e di produzione del reale
anche ai soggetti non umani, cosi come riconoscono che la Storia e co-prodotta da varie specie
ed elementi, per i pensatori dell’ecologia materialista resta tuttavia necessario operare una

distinzione fra 1’azione umana e le altre attivita, nella misura in cui le capacita trasformative

8 Morton Timothy, Iperoggetti, Nero, Roma, 2018. Per una critica marxista alle correnti qui trattate cf. Bellamy
Foster John, The New Irrationalism, Monthly Review, Volume 74, N° 09 (February 2023).

8 Bignall Simone and Braidotti Rosi, Posthuman Ecologies: Complexity and Process After Deleuze, Rowman
and Littlefield, New York, 2019.
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dell’'umanita sono qualitativamente e quantitativamente diverse, superiori alle altre specie (in
termini non morali, ma nel sapere scientifico, nella conoscenza delle leggi naturali®”). Andreas
Malm, criticando la concezione di agentivita latouriana, ha definito in questo senso 1’ibridismo
come una concezione monista di uomo e natura, sia nella sostanza sia nelle proprieta, per cui
umanita e natura sarebbero costituiti dalla stessa sostanza (la materia) e avrebbero anche le
stesse proprieta. A questa concezione lo storico svedese contrappone un monismo della
sostanza e un dualismo delle proprieta, secondo cui tutti i corpi del pianeta Terra sarebbero
composti della stessa materia, mentre I’intenzionalita sarebbe una caratteristica tipica dei
soggetti umani. Gli oggetti extra-umani esercitano si una causalita sugli altri enti, ma tale
causalita non ¢ il loro obiettivo premeditato (un fiume, non dotato di cervello e quindi di mente,
non potrebbe avere I’intenzione di dirigersi e sfociare in un altro fiume o nel mare, afferma
Malm). Se I’agentivita consiste dunque nell’avere un obiettivo, un’intenzionalita, come nelle
definizioni di autori ibridisti (ad esempio Latour e Plumwood), significa che essa & una capacita
o proprieta in dote ai soggetti capaci di premeditare un’azione, di averla in mente prima che si
concretizzi nella realta. Se e certamente vero, come afferma ancora Latour, che una «contro-
rivoluzione copernicana» ci ha reso maggiormente consapevoli della nostra relazionalita con il
mondo naturale terrestre e ctonio, cio non significa che il contesto in cui agiamo cessa di essere
oggettivo perché possiamo osservarlo solamente in quanto umani, cioé da una prospettiva
parziale (in fondo lo stesso sapere copernicano si basava sull’oggettivita di un’osservazione),
né che I’agentivita divenga automaticamente una caratteristica anche dell’azione extra-umana.
In questa costante decostruzione della dialettica in favore di un soggettivismo prospettivista
(«La molla che muoveva Kant, Hegel e Marx e ora completamente distesa», sostiene Latour,
«non c¢’¢ piu abbastanza oggetto per opporsi agli umani, né abbastanza soggetto per opporsi
agli oggetti. E come se, dietro la fantasmagoria della dialettica, la zona metamorfica stesse
ritornando visibile»®®), la logica conseguenza non pud che essere il fatto che ogni
oggettivazione sia un’interpretazione, ¢ c0Si anche le strutture che determinano la crisi
ecologica, come la superstizione religiosa e il capitalismo: «Like God, capitalism does not

exist. [...] Soon people will realize that it is universal only in the imagination of its enemies

87 Che poi la scienza e la tecnica siano utilizzate per il mantenimento e la rigenerazione della vita (come ad
esempio per la costruzione di ospedali e scuole), o per la distruzione (come le armi) e un discorso che
affronteremo successivamente; ma 1’uso borghese della scienza non toglie la capacita di trasformazione del reale
unica degli umani fra le specie viventi.

8 Latour Bruno, La sfida di Gaia, gia cit., p.73.
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and advocates»®°.
Da queste premesse, il progetto politico latouriano si risolve in un «parlamento delle cose»,
che dovrebbe dare vita a una costituzione non moderna, al fine di includere le nuove agentivita
che la filosofia ibridista ha rilevato e che produrrebbero nuove «forme costituite di policy» e
«migliori condizioni di negoziazione»®. Non & chiaro quali siano pero le condizioni sociali,
economiche, ambientali che possano permettere una rottura simile: «Latour si ferma sulla
soglia delle pratiche, come se fosse impossibilitato a uscire dal quadro politico della
rappresentanza moderna»°?.
La proposta di Donna Haraway ¢ senz’altro piu avanzata da questo punto di vista, nella misura
in cui cerca una prassi effettiva verso una politica costituente. Tuttavia, € stato ampiamente
rilevato come anche la sua teorizzazione si limiti al momento della comunita e della
micropolitica, senza investire nel proprio ragionamento le strutture sociali che sono centrali
nella politica contemporanea (lo stato, le multinazionali, gli organismi sovranazionali politici
ed economici...). Come scrive Miriam Tola citando Alyssa Battistoni: «negli scritti recenti,
Haraway si muove sul terreno dell’etica piu che quello della politica. Battistoni scrive che “il
sospetto verso un Marxismo teleologico e ideologicamente dogmatico porta Haraway ad
abdicare quasi completamente la questione delle finalita politiche”»; aggiungendo oltre che
I’ultima Haraway non ha molto da offrire a chi cerca strumenti organizzativi per costruire
strategie «al servizio di obiettivi ambiziosi su un terreno che si estende oltre lo spazio della
comune, ad esempio per conquistare lo stato, piuttosto che limitarsi a disarmarlo»®2. Come
abbiamo gia scritto, il pensiero di Haraway ¢ piu un’esortazione a «esplorare forme della
politica centrate sulla specificita degli attori in campo piuttosto che su finalita slegate dal
processo»®,

Una seconda critica all’ibridismo si riferisce al fatto che molte di queste teorizzazioni
hanno a lungo considerato la Natura come una costruzione esclusivamente linguistica, senza

dare il giusto rilievo al fatto che essa costituisce invece le condizioni materiali necessarie alla

8 Latour Bruno, The Pasteurization of France. Les Microbes: guerre et paix suivi de Irréductions, Harvard
University Press, Cambridge Massachusetts, 1993.

% Ghelfi Andrea, ibidem, p. 11.

%1 Ghelfi Andrea, ibidem, p. 12.

%2 Tola Miriam, Corpo a corpo tra Haraway e il Marxismo, in Ghelfi A., ibidem, p. 56.

93 Battistoni Alyssa, Monstrous, Duplicated, Potent. On Donna Haraway, in N+1
(https://nplusonemag.com/issue-28/reviews/monstrous-suplicated-potent/) cit. in Tola Miriam, gia cit., in Ghelfi
Andrea, ibidem, p. 56.
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riproduzione umana. Se la natura é stata definita come una finzione e una credenza collettiva®
— qualcosa di simile alla definizione di paesaggio costruito di Val Plumwood®® — facendo eco
alla “potente costruzione discorsiva” a cui si riferiva Haraway e al potere del discorso
foucaultiano, Kate Soper ha invece mostrato la necessita epistemologica e politica di
comprendere la natura a partire dai suoi aspetti materiali, dalle sue «structures, processes and
causal powers that are constantly operative within the physical world», nella misura in cui
«[they] condition the possible forms of human intervention in biology or interaction with the
environment.  [...] processes we can neither escape nor  destroy»®.
Una concezione simile a quella dell’ibridismo classico la si puo ritrovare anche in molte
proposte neo-materialiste, che si separano dalla concezione di natura come costruzione
culturale o linguistica, ma nel tentativo di superare sia il dualismo moderno sia
I’antifondazionalismo postmoderno, continuano a non considerare la materia come prodotto di
un complesso di relazioni sociali, il cui movimento é determinato da strutture legate fra loro.
Senza tenere di conto della maniera in cui capitalismo, patriarcato, colonialismo e
naturalizzazione (inteso come processo di creazione di “Natura astratta”) si intreccino sul piano
materiale e si fondano nell’accumulazione per sfruttamento, il new materialism astrae la
materia in processi trans-storici dominati da leggi fisico-chimiche. Non solo il new materialism
non puo cosi avvicinarsi alla radice del problema della crisi ecologica, ovvero le disuguaglianze
e lo sfruttamento, ma nemmeno riesce a mettere le leggi chimico-fisiche che attribuisce alla
materia in relazione ai processi storici che si svolgono sul piano materiale, e interpretarle cosi
come concezione ideologica della Natura. Nella misura in cui la materia non viene letta in
rapporto dialettico con le mutazioni strutturali profonde dovute al modo di produzione e
riproduzione, la maggior parte degli studi ibridisti non considera che le relazioni sociali e il
loro specifico modo di riproduzione determinano anche il modo con cui osserviamo la natura
e le nostre concezioni di Natura. In questo senso, si tratta percio di ribaltare il discorso, come
gia scriveva Ernest Bloch: piu che un sapere scientifico, «la concezione della natura esprime
in prima istanza la societa in cui fa la sua apparizione; il suo ordine o il suo disordine, le
mutevoli forme della sua dipendenza. Tali forme si ripropongono a livello di sovrastruttura

anche nel concetto di natura; in questo senso, devono essere considerate per la maggior parte

% Cf. Castree Noel, Nature, Routledge, London, 2005.

% Cf. Plumwood Val, The Concept of a Cultural Landscape: Nature, Culture and Agency in the Land’, Ethics
and the Environment 11, pp.115-50, 2006.

% Soper Kate, What is Nature?: Culture, Politics and the Non-Human, Blackwell, Oxford, 1995, p. 156.
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come ideologiche le concezioni primitiva, magica, qualitativa, e infine meccanicista della
natura»®’.

Cosi, ad esempio, se la concezione meccanicistica della natura ¢ stata 1’ideologia della societa
borghese del suo tempo, cio¢ 1’ideologia del libero mercato e della circolazione delle merci
proposta anche dall’economia classica, allo stesso modo, le teorie ibridiste svuotate delle
istanze piu radicali e trasformative possono rappresentare oggi I’ideologia di una societa che
ha cancellato la presenza della natura non antropizzata, ¢ I’ha sostituita con una concezione di
Natura che ¢ divenuta indistinguibile dall’'umano perché entrambi sono in realta oggetti
mercificati. Da un lato, I’ibridismo porta con sé la critica negativa e distruttiva del dualismo
moderno, che libera la nostra prospettiva dall’idea dell’eccezionalismo della specie umana
rispetto agli altri esseri viventi, ma allo stesso tempo e anche la concezione di Natura della
postmodernita, in cui ogni trascendenza ¢ scomparsa e tutto ¢ appiattito su un’unica forma dei
rapporti sociali e naturali (cioe il valore di scambio). Come é stato mostrato a partire dagli anni
’90 da alcuni studiosi, fra cui Terry Eagleton e Perry Anderson, le concezioni dell’ibridismo e
del new materialism, che avvengono in un momento di sviluppo tecnologico e di
informatizzazione del potere, possono essere lette anche come la concezione egemonica del
concetto di Natura in una fase di ulteriore volatilizzazione dei rapporti materiali, ovvero con il
neoliberismo e il postmoderno. Per questi autori della tradizione marxista, la stessa diffusione
sul piano culturale di concetti importanti per una parte della filosofia postmoderna, quali
ibridismo, nomadismo, flessibilita, post-umanesimo, deve essere letta in relazione ai nuovi
rapporti socio-economici che si affermano in Occidente fra gli anni *70 e *90. Il passaggio da
un’economia industriale operaia a un’economia dei servizi che ha slegato il lavoratore dalle
rigide gerarchie austere e autoritarie dell’industria, ha prodotto un soggetto che deve adottare
le caratteristiche di mobilita, nomadismo e ibridismo per potersi conformare alle richieste del
mercato e alle nuove condizioni dettate dalla costante riorganizzazione del lavoro su scala
globale. A tal punto, come scrive Eagleton, che nella Storia nessun modo di vita ha avuto lo
stesso «orrore faustiano dei confini fissi [...], € stato cosi in amore con la trasgressione e la
trasformazione, pi innamorato dell’ibrido [...] che il capitalismo»®. In questo quadro,
I’ibridismo non rappresenta il superamento definitivo delle opposizioni fra uomo e natura, la
cui accettazione sul piano teorico ci condurrebbe automaticamente alla liberazione da uno

sguardo antropocentrico, bensi & un sintomo del funzionamento materiale del tardo capitalismo.

" Bloch Ernst, Eredita del nostro tempo, 1l Saggiatore, Milano, 1992, p. 243.
% Eagleton Terry, After Theory, Basic Books, 2003, p. 118.
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Se nelle sue teorizzazioni pit avanzate il concetto di ibridismo puo offrire una rappresentazione
piu veritiera e complessa dei nostri rapporti con la natura (decostruzione dell’antropocentrismo,
critica della razionalita oppositiva, critica dello sfruttamento della natura), nelle sue forme piu
idealistiche e analitiche esso & invece riflesso superstrutturale di un nuovo modo di agire del
mercato e dei suoi modi di produrre soggetti (umani e non-umani) adatti al suo funzionamento.
Il postumanesimo, in particolare, ha mescolato ed estinto le categorie di umano e di naturale,
fino a «minare la nozione stessa di prassi umana, e «il risultato &€ un mondo piatto e monistico
di oggetti senza soggetti, popolato da [...] tutto tranne una concezione dell’essere umano
materiale-sensibile, della produzione e della pratica»®®.
Per una parte importante della teoria marxista, quindi, il prospettivismo radicale, lo scetticismo,
I’ibridismo e la trasformazione ciclica della Natura sono un approccio metodologico che la
cultura postmodernista condivide non tanto con una propensione critica, demistificante ed
emancipativa, ma in realta con il modo di funzionamento del capitalismo stesso. Il grande
elemento distruttivo, sempre innovatore e in trasformazione dinamica, avverso a ogni solidita,
a ogni punto fermo, a ogni monologismo, € il capitalismo stesso. Il «ri-posizionamento della
soggettivitax, se slegato dai riposizionamenti strutturali del piano storico ed economico, rischia
di essere semplicemente un adattamento ideologico del soggetto alle richieste di maggior
sfruttamento del mercato, che puo adottare una politica favorevole alle concezioni ibridiste se
cio ¢ profittevole per I’accumulazione di capitali. Insomma, come sosteneva un famoso adagio
per cui “I’ecologismo senza lotta di classe ¢ giardinaggio”, un ecologismo che critica le forme
culturali dualiste ma depoliticizza le strutture materiali che riproducono i rapporti di
sfruttamento esistenti non puo cogliere la radice della contraddizione fra umanita e natura, e
percio non puo pretendere di risolverla, ma solo di proporre una critica che non oltrepassa la

superficie del problema.

Se per alcune teorie ibridiste ¢ sufficiente smascherare la falsita dell’opposizione uomo-
natura per inaugurare un periodo di uguaglianza, una visione materialista non interpreta
astrattamente questo antagonismo come una falsa enunciazione, bensi in rapporto alle maniere
concrete e materiali con cui viviamo i nostri rapporti sociali e naturali; sostiene cioe che anche
cio che é falso produce la realta in cui viviamo, e non é percio sufficiente lo svelamento della

sua falsita per trasformarla, ma é necessaria una trasformazione nelle strutture che producono

9 Cf. Bellamy Foster John, Marx’s critique of Enlightenment Humanism: A revolutionary ecological
perspective, Monthly Review, Volume 74, Number 08, January 2023.
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quella realta, che non & possibile realizzare su un piano esclusivamente culturale.
Certamente, anche la ragione che esercita questa critica porta su di sé i sintomi della
contraddizione, anch’essa ¢ un prodotto del mondo diviso e violento in cui viviamo, tuttavia,
come gia sostenuto dall’antispecismo politico, la ragione dialettica non é solo espressione del
lato deteriore e negativo del progresso, ma esprime anche I’anelito del mondo a ricongiungere
gli opposti, a raggiungere uno stato di riconciliazione universale, «that only human society —
violent as it may be — could guarantee. In its inner drive towards universality, in its attempt to
recompose the pain of a fragmented nature, human reason proves to be something more than
just the logic of cold extermination. As a socially liberated force, reason is an instrument of
universal justice, solidarity and peace. The hope of the oppressed. Even those who are
oppressed by nature»'?. La ragione deve dunque essere colta nella sua dialetticita: per come si
e sviluppata in Occidente, essa é stata principalmente strumento di oppressione, divisione e
sfruttamento, ma ha anche prodotto tentativi di realizzare un mondo in cui I’'uomo non fondi la
propria esistenza su dominio e sfruttamento dell’alterita naturale. In questo senso —
diversamente dall’irrazionalismo egemonico nell’ecologismo postmoderno — la ragione e
anche la manifestazione di una volonta, contraddittoria e mai totalmente compiuta, di
ricomporre la realta della natura a cui apparteniamo e che si presenta intrinsecamente divisa e
frammentata. Laddove ¢ capace di liberarsi dall’interesse di dominio, la ragione ¢ il tentativo
di unire cio che é diviso, di richiudere in una nuova forma superiore cio che si e schiuso.
Solamente questa razionalita liberata potra far cessare di vedere nell’altro — umano o extra-
umano — un antagonista nella competizione per la soddisfazione dei nostri bisogni e desideri
individuali, e invece realizzare il proposito di unita di umanita e natura, il «naturalismo
compiuto dell’'uomo e I’'umanismo compiuto della natura» che Marx vedeva come ’obiettivo
di una societa comunista’®l. Cio rappresenterebbe il vero emergere dell’umanita, 1’inizio della
sua Storia emancipata dalla Natura, sia in quanto parte di essa sia come realizzazione
dell’essere umano in sé.

Le teorie postmoderne sostengono infine che relativismo e differenza siano i principi
fondamentali per realizzare un’azione politica distruttiva dei discorsi di verita, che sono tutti
foucaultianamente discorsi di dominio di un potere fallologocentrico, onnipresente, normante
e categorizzante, al contrario delle teorie di un ecologismo materialista piu vicino alla

tradizione marxista, che vede nel successo politico del relativismo e di molti dei suoi portati -

100 Maurizi Marco, ibidem, p. 21.

101 Marx Karl, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, 1976, p. 113

55



quali molteplicita, pluralismo, e come abbiamo visto ibridismo — un sintomo del funzionamento
e delle trasformazioni tardo-capitalistiche delle strutture produttive. L’ibridismo, che puo
assumere caratteri progressivi o regressivi a seconda della sua declinazione (ma mai
rivoluzionari), deriverebbe dunque dalle condizioni materiali di un preciso momento storico,
cioé dallo spostamento della produzione occidentale verso «una nuova forma di capitalismo:
al mondo effimero, decentrato, della tecnologia, del consumismo e dell’industria culturale, in
cui le imprese dei servizi, della finanza e dell’informazione trionfano sulla manifattura
tradizionale»'%?; cid non significa tuttavia che i portati ibridisti non abbiano contaminato e

fecondato le teorie prossime o interne al marxismo.

102 Eagleton Terry, Le illusioni del postmoderno, Editori Riuniti, Roma, p. 7.
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Verso un Materialismo Ecologico

Per materialismo ecologico intendiamo qui le teorie che leggono la crisi ecologica e la
distruzione dell’ecosistema terrestre in relazione dialettica al modo di produzione e
riproduzione vigente, cioé intendono i rapporti fra uomo e natura a partire dal modo in cui
questi due soggetti entrano in relazione e si trasformano vicendevolmente nella sfera materiale.
In queste teorie — che racchiudono un ampio spettro di riflessioni sulla crisi climatica, dalla
scuola della frattura metabolica al filone di studi che autrici vicine all’ecofemminismo hanno
definito una «work-centered theory of Environmental Justice»®—, il lavoro viene considerato
il primo e principale elemento di connessione fra la societa e la natura, per cui lavoratori e
lavoratrici (produttivi, riproduttivi o improduttivi, e coscienti o incoscienti di questo loro ruolo
che siano) risultano essere gli attori principali delle trasformazioni dell’ecosistema, oltre che 1
piu esposti al suo peggioramento e i piu minacciati dalla distruzione ambientale. Il lavoro,
considerato come la principale attivita di mediazione fra i bisogni o i desideri umani e la loro
soddisfazione, viene percio inserito nel contesto storico determinato dal capitalismo, che nel
suo affermarsi distrugge le possibilita di quello scambio di risorse organiche che é necessario
alla rigenerazione degli ecosistemi (e percio alla riproduzione e alla salute dei lavoratori stessi).

Similmente alle critiche ecofemministe della modernita proposte da Ariel Salleh,
Vandana Shiva, Carolyn Merchant, Val Plumwood e altre studiose, anche il pensiero
materialista sostiene che le nostre relazioni sociali e naturali siano frammentate e percio
appaiono in una forma parziale e falsificata anche alla nostra percezione. Se una buona parte
delle teoriche ecofemministe concentra i suoi studi sul ruolo della scienza (intesa come un
metodo e una serie di pratiche borghesi e patriarcali nate con la rivoluzione scientifica), il
materialismo ecologico individua nei rapporti di produzione e riproduzione la forza trainante
di alterazione dei rapporti con la natura. La maggior parte dei pensatori materialisti non mette
in dubbio che I’ideologia scientista riduca la natura a oggetto passivo e inerte, ma sottolinea
come la nascita di questo rapporto alienato con la natura debba essere considerato in relazione
alle trasformazioni che avvengono sul piano materiale dei rapporti produttivi. In molti casi, le
frontiere fra questi due metodi non sono rigide né compartimentalizzate, bensi convergenti e
complementari; anzi, € probabilmente nelle intersezioni fra questi due filoni di ricerca che si

sono date alcune delle prospettive piu avanzate dell’ecologia contemporanea.

and about social movements, Volume 4 (2), pp. 61-80, November 2012, p. 76.
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Un primo momento di elaborazione scientifica di una teoria ecologica materialista si
compie negli anni *70 sulla scia dei lavori della rivista Capitalism, Nature and Socialism, che
per la prima volta tenta di integrare gli studi ecologici alle analisi marxiste del capitalismo.
Queste prime teorie accettavano la lettura marxiana a cui giustapponevano una «seconda
contraddizione del capitalismo»'®: non solo contraddizione fra forze produttive e rapporti di
produzione, ma anche fra condizioni di (ri)produzione e rapporti di (ri)produzione. Poiché cio
che e definito «natura» (elementi naturali non-umani, schiavi, i prodotti del lavoro riproduttivo
e di cura) non entra direttamente nei circuiti di valorizzazione del capitale (che si interessa alla
riproduzione delle forze produttive solamente nella misura in cui esse sono utili ai fini di creare
profitto), questo sistema socio-economico se ne serve ai fini di accumulazione fino alla
completa distruzione. | rapporti di produzione capitalistici cadono pero in questa maniera in
contraddizione con le condizioni che garantiscono la possibilita di riprodursi, poiché I’interesse
del mercato e di continuare ad accumulare profitto, indipendentemente dalle condizioni
ambientali in cui si trova la vita.

A partire dagli anni *90, una seconda ondata di studi ecosocialisti si mostrera piu critica
nei confronti di Marx, stigmatizzandone le influenze produttiviste e illuministiche, in un
momento influenzato dal generale disarmo della sinistra dovuta alla fine dell’Unione Sovietica
(e anche dal fatto che non erano ancora conosciuti i quaderni sulle scienze naturali scritti negli
ultimi anni della sua vita e oggi in corso di pubblicazione). In seguito alla crisi del 2008, alla
luce delle evoluzioni socio-economiche di quegli anni, il ruolo dei testi marxiani nello studio
dell’ecologia ha conosciuto una rivalutazione, grazie in particolare agli studi filologici di John
Bellamy Foster, Paul Burkett e altri che si sono interessati alla teoria della frattura metabolica.
Cio ha permesso sia di rileggere i testi del materialismo storico vedendo come Marx stesso si
fosse emancipato dalle scorie di una cieca fiducia nello sviluppo tecnico che dal produttivismo
illuminista potevano aver raggiunto il suo discorso (in particolare in seguito alla Comune di
Parigi)'®, sia di dare il giusto peso a una preoccupazione centrale, e tuttavia trascurata dalla
critica, degli ultimi anni di Marx, quale I’esaurimento delle risorse agrarie, la seconda
Rivoluzione Agricola e la riduzione della fertilita dei suoli avvenuta in Inghilterra fra il 1830 e
il 18701,

104 Cf. O’Connor James, La seconda contraddizione del capitalismo, OmbreCorte, Verona, 2021.
105 Cf. Lowy Michael, Ecosocialismo, OmbreCorte, Verona, 2021.

106 Cf. Saito Kohei, L ecosocialismo di Karl Marx, gia cit.
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Questa nuova scuola interpretativa, che verra definita «Metabolic rift» (Rottura
metabolica, dal concetto di metabolismo (Stoffwechsel'®’) utilizzato da Marx nel Capitale),
individua nell’alienazione prodotta dal capitalismo (in primis fra terra e lavoro) la causa della
rottura dei cicli organici attraverso i quali si riproducono gli ecosistemi. La teoria metabolica
considera la natura e 'umano come due categorie distinte ma fatte della stessa sostanza:
costituite da processi e cicli biofisici, entrambe si riproducono attraverso lo scambio metabolico
con altri elementi naturali. Questi ciclici processi di scambio — di cui gli umani fanno parte —
possono essere danneggiati 0 rompersi se un evento storico apre una faglia, una frattura che
renda impossibile il ricambio (ad esempio nel momento in cui i rifiuti organici non vengono
piu riassorbiti dal loro territorio di origine, ma vengono bruciati o accumulati e lasciati deperire
in aree di sacrificio)®%.

Negli ultimi anni, sull’impulso dato dalla scuola metabolica, il dibattito all’interno del
pensiero materialista ecologico si e concentrato su due questioni fondamentali, che
coinvolgono sia il merito che il metodo di queste teorie: il dibattito sul concetto di valore e il
dibattito storico sulla periodizzazione del capitalocene. Mentre le filosofie dualiste tendevano
a individuare il valore come una qualita intrinseca o immanente agli oggetti naturali — e percio
la sua difesa era un imperativo categorico morale, che si fondava su un comportamento
individuale virtuoso — sia ibridismo che materialismo ecologico riconoscono il valore come un
prodotto delle relazioni fra esseri sociali e naturali, determinato da questioni di carattere
economico, sociale, culturale o ideologico. Nel tentativo di uscire dal determinismo
economicistico e antropocentrico di una lettura materialista volgare, alcune letture ibridiste
(ispirate da testi del post-strutturalismo come La société de consommation di Jean Baudrillard,
del 1970, e The McDonaldization of society di George Ritzer, del 1993) hanno definito il valore

secondo una concezione fisiologica o energetica della materia, apparentemente piu inclusiva di

107 John Bellamy Foster legge il concetto di metabolismo come la prosecuzione della riflessione
sull’alienazione, che Marx aveva gia condotto anche in rapporto alla terra nei Manoscritti del 1844, in
particolare nei paragrafi sulla rendita.

108 Cf. Bellamy Foster John, Clark Brett and York Richard, The Ecological Rift: Capitalism’s War on the Earth,
Monthly Review Press, New York, 2010; Clark B. and York R., Carbon Metabolism: Global Capitalism,
Climate Change, and the Biospheric Rift, Theory and Society 34, pp. 391428, 2005; Austin Kelly and Clark B.,
Tearing Down Mountains: Using Spatial and Metabolic Analysis to Investigate the Socio-Ecological
Contradictions of Coal Extraction in Appalachia, Critical Sociology 38, pp. 437-57, 2012.
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una teoria basata esclusivamente sul lavoro sociale!®®. Una siffatta legge del valore sarebbe
capace di comprendere tutta la rete della vita, nella misura in cui sarebbe capace di farsi carico
di tutti gli agenti naturali, ¢ non solo dell’agentivita umana. Questa concezione e stata criticata
dai sostenitori della teoria metabolica, che hanno sottolineato come nel sistema socio-
economico attuale il valore non sia attribuito in base all’energia, ma alla possibilita di essere
scambiato sul mercato. Affinché sia possibile effettuare questo scambio commerciale € si
necessario che ogni oggetto sia ridotto a una misura comune — cio¢ che si stabilisca un’unica
scala di valore omogenea per tutti — ma tale forma € la merce (un prodotto sociale), e non
I’energia calcolata in base a formule numeriche. Volendo ampliare il concetto di valore, il new
materialism ne trasforma la sostanza, e la rende una quantita fisica, misurabile
matematicamente; cosi facendo, la teoria fisiologica del valore finisce per naturalizzare e
destoricizzare le cosmologie newtoniane su cui ricalca la propria visione dei rapporti sociali. 11
lavoro e il tempo astratti non vengono letti come teorie di un dato momento storico e di una
data conformazione sociale (il capitalismo occidentale protoindustriale), ma come leggi
assolute e percio inemendabili. Come ha sostenuto John Ely, non sono le relazioni sociali a
essere meccanicistiche per loro natura, al contrario, il valore, le forme delle leggi scientifiche,
«le varie cosmologie e la stessa natura sono dipendenti dalle relazioni sociali dominanti e
soprattutto dal loro specifico modo di produzione»''°, Nella lettura materialista & dunque il
modo di produzione che sta alla base dell’omologazione delle pratiche produttive e dei prodotti
stessi. Il lavoro concreto!'? (i cui prodotti, per natura, sarebbero dotati di immanenza fisica e
corporale, di particolarita materiali diverse le une dalle altre) viene spogliato di tutti i suoi
aspetti particolari, e del lavoro e dei suoi prodotti non resta che la generalita; resta

esclusivamente cio che é riducibile alla forma di merce che é possibile scambiare (resta solo il

109 Cf. Yasin Zehra Tasdemir, The adventure f Capital with Nature: From the Metabolic Rift to the Value Theory
of Nature, Journal of Peasant Studies 22, N° 2, pp. 377-401, 2017,

Kallis Giorgos and Swyngedouw Erik, Do bees produce value? A conversation between an ecological
economist and a Marxist geographer, Capitalism Nature Socialism 20, N° 3, pp. 36-50, 2018;

Wadiwell Dinesh, On the Labour of Animals, Progress in Political Economy blog, 28 August 2018; e Chicken
Harvesting Machine: Animal Labor, Resistance, and the Time of Production, South Atlantic Quarterly 117, N° 3
pp. 527-49, 2018.

110 Ely John, La costruzione della Natura in Lukacs, Capitalismo Natura Societa, n. 1, 1991

11 ] lavoro concreto & definito da Marx come «formatore di valori d’uso, [...] una condizione d’esistenza
dell’uomo, indipendente da tutte le forme della societa, ¢ una necessita eterna della natura che ha la funzione di
mediare il ricambio organico fra uomo e natura, cioe la vita degli uomini» (Marx Karl, 1l capitale Vol. 1, Editori
Riuniti, Roma, 1980, p. 75).
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lavoro astratto)'!2. Il lavoro astratto & quindi una condizione specificamente capitalistica
necessaria a produrre il valore di scambio, la misura comune necessaria affinché le merci siano
equiparabili e scambiate sul mercato. Come scrivono Burkett e Bellamy Foster: «The substance
of value in a capitalist economy is [...] abstract labour. The «value form» (or exchange value)
is thus to be distinguished from the «natural form» (or use value). The natural form stands for
the «tangible, sensible form of existence», involving natural-material and technical properties
and constituting real wealth. The value form of the commodity is its «social form», which
points to the general concept of value as a crystallization of abstract labour. It is the opposition
between the natural form and the value form, inherent to capitalist production, that generates
the economic and ecological contradictions associated with capitalist developments» 13,

Le contraddizioni fra soggetto e oggetto, e fra umanita e natura, sono dovute alle
contraddizioni fra la forma merce del valore prodotto dal lavoro astratto e la forma naturale del
valore (il valore d’uso), e poiché il sistema capitalistico riconosce come proprio fine
esclusivamente 1’accumulazione di profitto (cio€ di valore di scambio), non ¢ strutturalmente
capace di riconoscere e valorizzare i prodotti della natura, dato che questi ultimi non sono
scambiabili sul mercato senza prima un intervento umano che li trasformi in merce. In
definitiva, la teoria metabolica, riattualizzando il metodo del materialismo storico e
contestualizzandolo nella teoria delle condizioni di produzione, mostra come sia impossibile
risolvere le contraddizioni fra soggetto e oggetto e fra natura e umanita senza uscire dal sistema
di valorizzazione capitalistico. L’adozione del valore di scambio a forma sociale dominante
comporta la standardizzazione e omogeneizzazione di tutte le attivita umane a un’unica forma.
Piu in particolare, 1’astrazione della natura nella forma merce, combinata con la divisione del
lavoro, tende a semplificare tutte le forme naturali: esse vengono costantemente isolate,
esaminate, divise e parcellizzate per essere riassemblate e ricombinate in una nuova forma, che
sara appunto la forma merce. Per esempio, una montagna non ¢ vista come un intero all’interno
di un altro intero (I’ecosistema a cui appartiene), ma come un oggetto isolato che e possibile
dividere in lotti e terrazzare per la coltivazione oppure smembrare per estrarne la pietra, a

seconda di cio che ¢ maggiormente conveniente per I’accumulazione di profitto; o ancora, come

112 11 valore d’uso risiede nel singolo prodotto, unico nella sua esistenza materiale, ed ¢ prodotto dal lavoro
concreto, cio¢ da quell’attivita pratica che cerca di rispondere a un bisogno di chi la compie (¢ infatti presente in
ogni societa e in ogni epoca). Il lavoro astratto si realizza nel valore di scambio.

113 Burkett Paul e Bellamy Foster John, Value isn’t everything, Monthly Review, Volume 70, Issue 06,
November 2018.

61



scrive Bergamo, «se interessa qualcosa di una pianta verra coltivata, altrimenti verra modificata
in laboratorio oppure non sara coltivata perché dal punto di vista della produzione capitalistica
non ha valore. Pertanto, [non solo] la diversita della natura é distrutta nella stessa proporzione
in cui & promosso il profitto»!*, ma i corpi naturali vengono vivisezionati e ridotti a pezzi di
materia produttiva o riproduttiva.

Sostenendo che le contraddizioni sociali — cioe la valorizzazione unicamente del lavoro
salariato e la riduzione a valore di scambio della natura tramite il lavoro umano produrrebbero
a cascata lo sfruttamento naturale — siano I’'unica causa della rottura dei cicli organici, la teoria
metabolica é stata criticata per aver mantenuto una forte impronta teleologica e per non aver
considerato l'attivita storica della natura. La critica piu importante al riguardo é stata quella
avanzata da Jason Moore, che pur concordando sul fatto che il capitalismo trovi il suo momento
centrale nell’estrazione di plusvalore tramite il lavoro salariato, 1a cui forza viene sfruttata e
valorizzata perché produce il capitale, considera necessario studiare la produzione «nelle
connessioni storiche tra il lavoro salariato e le sue condizioni di riproduzione allargata»*®®.
Secondo Moore, la riproduzione (sociale e biologica) & resa possibile da tutta una serie di
processi che sono altrettanto necessari che la riproduzione stessa per il funzionamento del
sistema capitalistico; si tratta di tutti quei processi di appropriazione, espropriazione e
organizzazione della natura che non sono successivi, ma logicamente e storicamente
contemporanei all’affermarsi del salariato come espressione egemonica dei rapporti di lavoro.
«Abbiamo a che fare — scrive Moore — con una zona della riproduzione che trascende ogni
chiara e ordinata separazione tra socialita e biologia, che del resto € piu vantaggioso considerare
come reciprocamente interne»*®; infatti da una parte, lo sfruttamento ha bisogno che le risorse
naturali siano state appropriate e rese disponibili alla produzione capitalistica per potersi
verificare, dall’altra I’atto di espropriazione organizza le risorse naturali secondo le forme
necessarie alla realizzazione di plusvalore. Questi due processi devono essere considerati
intrecciati e inseparabili, se vogliamo comprendere le cause profonde e le logiche che guidano
le trasformazioni dei paesaggi globali che ispirano le opere artistiche di scrittori, pittori o
registi. I mutamenti delle forme dei paesaggi moderni sono guidati da queste logiche di

omogeneizzazione e standardizzazione sul livello della forma merce, che puo esteriormente

114 Bergamo Jacopo Nicola, ibidem, p. 95.
115 Moore Jason, Antropocene o Capitalocene. Scenari di ecologia-mondo nell era della crisi planetaria,
OmbreCorte, Verona, 2017, p. 43.

116 Moore Jason, ivi.
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esprimersi in figure molto diverse fra loro, a condizione che siano forme da cui il capitale possa
estrarre valore.’

Le teorie dell’ecologia-mondo proposta da Moore confermano la tesi metabolica per
cui «la sostanza del valore nel capitalismo storico ¢ il lavoro sociale astratto, inteso come tempo
di lavoro necessario», ma il processo di realizzazione del valore viene allargato dal momento
di produzione delle merci alle sfere della «riproduzione della forza lavoro e
[d]ell’appropriazione delle nature extra-umane» a basso costo*8. 11 lavoro astratto che produce
il valore, percio, passa da essere I'unico momento determinante da cui deriverebbero lo
sfruttamento dell’uomo e della natura, a esistere necessariamente in relazione a un piu vasto
processo di organizzazione del lavoro naturale (pagato e non pagato, produttivo e riproduttivo,
umano ed extra-umano), pur rimanendo il momento economico centrale del sistema. Per
Moore, dungue, non & possibile considerare la legge del valore esclusivamente in relazione al
lavoro sociale astratto, piuttosto essa «trova le sue necessarie condizioni di auto-espansione
nella creazione e nella successiva appropriazione di nature umane ed extra-umane a buon

mercato»!®:

Cio che vediamo, fin dai momenti dell’ecologia-mondo capitalista, & una legge del valore che emerge da
una duplice dialettica. La prima si fonda sullo sfruttamento: lavoro sociale astratto/capitale e lavoro salariato; la
seconda, invece, sull’appropriazione: natura sociale astratta/capitale e lavoro non retribuito. Questa duplice
dialettica ha permesso la combinazione storica delle strategie di accumulazione — accumulazione per
capitalizzazione e accumulazione per appropriazione. Attraverso la capitalizzazione, la produttivita del lavoro e
aumentata per mezzo della crescente composizione del valore nella produzione; attraverso 1’appropriazione, la
produttivita del lavoro ¢ aumentata per mezzo dell’abbondanza di nature umane ed extraumane a buon mercato,

e riducendo in tal modo la composizione del valore nella produzione.*?°

117 Un esempio comune puo risultare dal confronto fra i paesaggi dei parchi nazionali e quelli delle zone di
sacrificio. Apparentemente niente accomuna queste due forme, ma entrambe sono state separate e delimitate in
funzione delle necessita del ciclo di produzione, consumo e smaltimento della merce. | parchi servono al settore
turistico come le discariche al settore del trattamento dei rifiuti. Maggiori considerazioni sul carattere
progressivo della conservazione saranno svolte in seguito, ma anche la conservazione di un elemento
paesaggistico dalla distruzione é solo una via di uscita apparente se non affronta il tema della mercificazione
dello spazio in questione.

118 Moore J., The value of everything? Work, Capital, and Historical Nature in the Capitalist World-Ecology,
Review, Fernand Braudel Center, Vol. 37, No. 3-4, World-Ecological Imaginations, pp. 245-292, 2014, p. 249.
118 Moore J., Antropocene o Capitalocene, gia cit., p. 77.

120 Moore J., Antropocene o Capitalocene, gia cit., p. 108.
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La sostanza del capitale rimarrebbe cosi il lavoro sociale astratto, ma i rapporti che ne
rendono possibile la produzione sono radicati, oltre che nell’economia e la tecnologia, anche
nelle tecniche del potere capitalista. 1l capitalismo non costituisce semplicemente un rapporto
sociale fra umani che produce a cascata effetti distruttivi sulla natura, € piuttosto un complesso
di relazioni naturali (e le relazioni sociali sono una parte di esse), un regime ecologico, cioé un
modo di organizzare la totalita della natura secondo le necessita di riprodursi del sistema. 11
valore — e questo ¢ il punto di maggior prossimita fra il materialismo di Moore e 1’ibridismo —
va considerato come valore-in-relazione alle condizioni naturali storicamente co-prodotte.
Sono la valorizzazione del lavoro sociale astratto (lo sfruttamento) in relazione
all’appropriazione della «natura sociale astratta» colti nella loro unita dialettica che producono
la tendenza all’esaurimento delle condizioni naturali di riproduzione e la crisi ecologica; essi
devono essere percio dialetticamente e storicamente intesi come unita degli opposti, come
continuo ribaltamento reciproco della quantita nella qualita.

Diverse considerazioni dei processi di valorizzazione, pur concordando sulla causalita
fondamentale del capitalismo nella crisi ecologica, hanno portato anche a differenti
ricostruzioni storiche. Una prima lettura situa il principio del capitalocene all’altezza della
Rivoluzione Industriale, trovandone la causa fondamentale nel legame fra lo sviluppo delle
forze produttive capitalistiche e I'uso delle risorse minerarie come combustibili fossili
(principalmente carbone e petrolio). Secondo Andreas Malm e altrit?!, I’estrazione del carbone
fu «la prima volta nella storia» in cui «il trasformatore e la fonte dell’energia meccanica - cioe
il motore e la miniera»'?? furono fisicamente e geograficamente separati. Influenzati dalla
corrente storiografica del marxismo politico, questi studi hanno dimostrato come il passaggio
dal feudalesimo al capitalismo nell’Inghilterra del XVII e XVIII secolo non fosse
necessariamente destinato all’utilizzo su larga scala di energie fossili, al contrario, i mulini ad
acqua mantenevano al tempo una produttivita e un’efficienza spesso maggiori della macchina
a carbone. Tuttavia, la scarsita della forza-lavoro nelle campagne (sempre meno popolate a
causa delle espropriazioni delle terre) e la refrattarieta ai nuovi sistemi produttivi spinsero la

borghesia inglese a riorganizzare geograficamente la produzione industriale, spostando la

121 Cf. Hornborg Alf and Malm Andreas, The geology of mankind? A critique of the Anthropocene narrative,
The Anthropocene Review, Vol. 1 (1), pp. 62-69, 2014.

Zetkin Collective and Malm Andreas, White Skin, Black Fuel: On the Danger of Fossil Fascism, Verso, 2021.
122 Malm Andreas, The origins of Fossil Capital: From Water to Steam in the British Cotton Industry, Historical
Materialism 21.1, pp. 15-68, 2013, p. 39.
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produzione in citta e trovando una fonte energetica mobile che potesse esservi trasportata. In
citta, i grandi industriali inglesi trovarono una manodopera pit docile, mobile e reperibile, oltre
che piu facilmente sostituibile, rispetto alle campagne. Da allora, la mobilita della produzione
di valore sarebbe stata sempre accompagnata inevitabilmente dall’estrazione di combustibili
fossili e dalla possibilita di trasportarli, ottenendo come effetto anche il disciplinamento della
forza-lavoro - accelerando forzosamente 1’abbandono della campagna, le cui risorse idriche ed
eoliche perdevano rilevanza, e I’inurbamento, che accumulava surplus di lavoratori spesso
ridotti a esercito di riserva.

Nonostante i dibattiti sul fatto che la Rivoluzione Industriale sia stata il momento
fondante dell’organizzazione spaziale del capitalocene oppure no, questo resta senz’altro un
passaggio rivoluzionario nell’alienazione del soggetto lavoratore dalle proprie condizioni di
lavoro e materie prime, della volatilizzazione del reale e dell’astrazione di spazio e tempo di
cui il capitale si serve per produrre plusvalore (attraverso la continua delocalizzazione della
produzione resa possibile dall’immaginare lo spazio-tempo come dimensioni interamente
malleabili e manipolabili dall’'uomo). Al di la del dibattito sul fatto che la Rivoluzione
Industriale costituisca il momento iniziale del Capitalocene, e malgrado le critiche di
antropocentrismo ed eurocentrismo indirizzate a questa ricostruzione storica, questo passaggio
segna senza dubbio un momento fondamentale per I’organizzazione spaziale del Capitalocene,
che ha portato a un livello superiore 1’alienazione del soggetto dalle proprie condizioni di
lavoro e dalle materie prime, con essa anche I’astrazione di spazio e tempo (la continua
delocalizzazione della produzione é resa possibile da una concezione dello spazio-tempo come
dimensioni interamente malleabili e manipolabili dall’'uomo). Tuttavia, secondo alcuni suoi
critici, questa visione non riesce a separarsi da una lettura post-illuministica della crisi
ecologica, nella misura in cui la storia globale viene derivata come emanazione dello sviluppo
capitalistico delle campagne inglesi (che dal sud dell’isola britannica si sarebbe espanso per
riprodursi sostanzialmente con caratteristiche simili nel resto del mondo), senza prendere in
considerazione le forme di accumulazione primaria che il capitalismo ha realizzato nei territori
coloniali, e che si sarebbero dimostrate fondamentali anche per il modello agro-industriale
europeo’?®. Allo stesso modo, ¢ stata sottoposta a critiche di antropocentrismo anche la volonta,

in particolare di Andreas Malm, di porre la volonta e 1’agentivita della specie umana come

123 Cf. Mintz Sidney, Storia dello zucchero. Tra politica e cultura, Einaudi, Torino, 2020;
Mezzadra Sandro e Nielson Brett, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, Il
Mulino, Bologna, 2014.
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unica leva di nascita e di fine del capitalismo, presentando 1'uscita da questo sistema
principalmente come una questione di necessita antropologica e scientifical?*. Limitando
’azione sociale all’homo sapiens e ai suoi bisogni, da una parte non verrebbe attribuita la giusta
importanza alle possibilita di agencies interspecies (¢ la critica ibridista), dall’altra trascura
quell’«<ambivalenza costitutiva della [nostra] specie»*?®, che sono le contraddizioni fra bisogni
¢ desideri e che impone un’attenta analisi delle necessita e delle possibilita di sviluppo dei paesi
del Sud Globale.

La ricostruzione storica proposta da Jason Moore parte invece dall’analisi delle
connessioni fra il modo di produzione e i rapporti fra gli enti naturali, studiando le forme in cui
si sono date le successive fasi di sviluppo sociale, economico e ambientale. Nel capitalocene,
ogni ciclo di accumulazione «crea — ed ¢ creat[o] da — una natura storica che offre un nuovo,
specifico insieme di vincoli e opportunita. Le strategie di accumulazione che funzionano
all’inizio diun ciclo — creando particolari nature storiche attraverso scienza, tecnologia e nuove
forme di territorialita e governance (natura sociale astratta) — progressivamente esauriscono i
rapporti di riproduzione che forniscono lavoro, cibo, energia e materie prime «a buon
mercato»'?®, producendo un aumento dei prezzi e una crisi risolvibile internamente solo tramite
la guerra e il colonialismo. «L’interminabile strategia della frontiera del capitalismo storico si
fonda infatti su una visione del mondo come illimitato: questa e il presupposto del capitale e la
sua teologia della infinita sostituibilita. [...] In sostanza, il capitalismo non solo ha frontiere;
esso & una civilta della frontiera»*?’,

Allievo di Giovanni Arrighi e influenzato profondamente dagli storici del sistema-
mondo, Moore concorda con Malm nello stabilire I'importanza dei flussi di materiale,
affermando che effettivamente le relazioni datesi nella prima fase del capitalismo
trasformarono il carbone da roccia a combustibile fossile, ma «il loro significato storico [...] &
meglio compreso tramite un punto di vista sulla materialita relazionale (cioé non
sostanzialista), una prospettiva in cui i flussi di risorse, i circuiti di capitale e le lotte di classe
formano un tutto dialettico»!?8, Per descrivere questa pili ampia totalita, lo storico americano

torna ai processi che durante il lungo XV secolo (1450-1630) hanno permesso 1’emersione di

124 Cf. Malm A., How to blow up a pipeline, Verso, 2021; Clima corona capitalismo. Perché le tre cose vanno
insieme e che cosa dobbiamo fare per uscirne, Ponte alle grazie, Milano, 2020.

125 Cf. Hansen B. R., Il caleidoscopio della catastrofe. Sulla chiarezza e i punti ciechi di Andreas Malm, gia cit..
126 Moore J., Antropocene o capitalocene, gia cit., p. 72.

127 Moore J, Antropocene o capitalocene, gia cit. p. 77.

128 Moore J, Antropocene o capitalocene, gia cit., p. 55.
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un nuovo sistema produttivo, inquadrandoli in una ricostruzione storica che integra
I’organizzazione delle condizioni di riproduzione e delle forme della natura — senza le quali
sarebbero impossibili i rapporti economici —, e che comprendono anche tutte quelle attivita
legate alla produzione del sapere e del potere (dominate dalla ratio classificatoria). Da questo
punto di vista, il lungo XVI secolo non e solo il momento in cui la terra viene espropriata e i
contadini, alienati dai propri mezzi di produzione, vengono obbligati a scambiare la propria
forza-lavoro per denaro, ma é anche il momento in cui le tecnologie emerse dalla rivoluzione
scientifica permettono di «mappare, identificare, quantificare, misurare e quantificare» le
nature umane ed extra-umane, e in questo modo organizzarle nella maniera piu proficua
all’estrazione di plusvalore. Potremmo definire questi rapporti con la natura — che come
abbiamo visto non sono riconosciuti nei processi di valorizzazione, né sono corrisposti da salari
— processi di «superexploitation»'2°, 1l capitalismo che sussume ogni elemento della natura
nella sua forma di merce, e si costituisce dunque in quanto regime ecologico — non solo in
quanto regime di produzione di valore — agisce organizzando gli elementi naturali (1’0ikeios)
secondo le esigenze di riproduzione del lavoro astratto. Il Capitalocene diviene quindi una
mossa concettuale e metodologica fondamentale per ripensare il capitalismo in quanto
«complesso storicamente determinato di metabolismi e assemblaggi»**°, in cui I’homo sapiens
€ una «specie creatrice-di-ambienti particolarmente dotata (ma non speciale) all’interno della
rete della vita»'3L,

La proposta di «collocare le origini del mondo moderno nell’ascesa della civilta
capitalista a partire dal 1450», con la sua opera di appropriazione e sfruttamento implacabile,
significa «dare la priorita ai rapporti di potere, sapere e capitale che hanno prodotto — e ora
stanno distruggendo — il mondo moderno come 1’abbiamo conosciuto»!*?, e permette cosi di
comprendere 1’epocale spostamento di scale, velocita e scopi della trasformazione ambientale
che I’espansione geografica di questo periodo ha realizzato: il consumo delle miniere di Potosi,

la deforestazione del bacino della Vistola o delle foreste pluviali del Brasile atlantico, nel lungo

129 Moore J., Environmental crises and the metabolic rift in world-historical perspective, Organization &
Environment, Vol. 13 N°2, pp. 123-157, June 2000, p. 143.

130 Haraway D. in Haraway D, Ishikawa N., Gilbert Scott F., Olwig K., Tsing A. L., and Bubandt N.,
Anthropologists Are Talking — About The Anthropocene, Ethnos, 2015, p. 22.

131 Moore J., Antropocene o capitalocene, p. 49.

132 Moore J., Antropocene o capitalocene, p. 39.
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XVII secolo, avvennero su una scala, e a una velocita, tra le cinque e le dieci volte maggiore
rispetto a qualsiasi altro mutamento ambientale avvenuto nell’Europa medievale®*3,

Pil in generale, tutte «le trasformazioni dei paesaggi del primo capitalismo, nella loro
totalita epocale, sarebbero state impensabili senza nuovi metodi di mappatura dello spazio,
controllo del tempo e catalogazione della natura esterna — e rimangono inspiegabili se lette solo
in termini di mercato mondiale o di cambiamenti delle strutture di classe. La legge del valore,
lungi dall’essere riducibile al lavoro sociale astratto, trova le sue necessarie condizioni di auto-
espansione nella creazione e nella successiva appropriazione di nature umane ed extra-umane
a buon mercato. Questi movimenti di appropriazione devono essere assicurati tramite
procedure e processi extra-economici, se il capitale intende ridurre la crescita dei costi di
produzione»t34,

Quale che sia la lettura storica materialista che privilegiamo, I’adozione del quadro di
analisi del Capitalocene pone interrogativi e conseguenze inesplorati dalla critica letteraria.
Innanzitutto, nella misura in cui anche gli oggetti naturali prendono parte — seppur con
differenti posizioni, scale e attivita — alla produzione del sistema ecologico, anch’essi vengono
riconosciuti come enti e soggetti, e per questo lo stesso Moore ha accolto e ripreso il sintagma
ontological turn. Se I’organizzazione della natura non ¢ prodotta da due unita ontologicamente
indipendenti (natura e umanita), ma e coprodotta da un mosaico in continua evoluzione fatto
di «flussi interdipendenti, forze, condizioni e relazioni», significa che il concetto stesso di
ontologia deve essere sottoposta a una critica e allargato. Per Moore, «the notion that social
relations (humans without nature) can be analyzed separately from ecological relations (nature
without humans) is the ontological counterpoint to the real and concrete separation of the direct
producers from the means of production»*®. A questa separazione dualistica, Moore oppone

un’ontologia relazionale, in cui 'umanita non ¢ vista come 1’unica specie indipendente dalla

133 Cf. Moore Jason, Silver, Ecology, and the Origins of the Modern World, 1450-1640, in Hornborg Alf,
McNeill John Robert, Martinez-Alier Joan, Rethinking Environmental History. World-System History and
Global Environmental Change, AltaMira Press, pp. 123-142, 2007.

Moore Jason, The End of the Road? Agricultural Revolutions in the Capitalist World-Ecology, 1450-2010, The
Journal of Agrarian Change 10(3), pp. 389-413, 2010.

Moore Jason, ‘This lofty mountain of silver could conquer the whole world’: Potosi in the world-ecological
revolution of the long seventeenth century, Journal of Philosophical Economics 4(1), pp. 58-103.

134 Moore Jason, Antropocene o capitalocene?, gia cit., p. 77.

135 Moore J., Capitalism in the Web of Life. Ecology and the Accumulation of Capital, Verso, London New
York, 2015, p. 28.
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rete della vita, per cui le «relazioni fra gli umani sono visti come ontologicamente precedenti
alle relazioni della natura», ma come umanita-nella-natura, cioé come un particolare sviluppo
della natura, una variazione fra molte altre, ma senza una differenza qualitativa rispetto alle
altre specie. «Civilizations are specific forms of power and re/production, which is to say they
are producers and products of specific historical natures»%,

Come riconosciuto dallo stesso Moore, nel tentativo di segnare un confine fra I’ecologia
mondo e la flat ontology, tale lettura non deve condurre a pensare che la rete della vita si risolva
in una serie di nodi in cui niente € causa 0 conseguenza di niente, di cui non resterebbe altro
che la pura esistenza performativa della materia. La classe lavoratrice mantiene la sua
importanza primaria nelle trasformazioni del reale, ma nelle sue lotte politiche puo essere
affiancata da espressioni di resistenze e rivolte extra-umane al capitalocene, la cui tendenza
omologatrice puo entrare in tensione con la diversita naturale: ad esempio, le «erbacce
superinfestanti confondo i paesaggi semplificati delle agro-fabbriche» e ostacolano
I’agricoltura geneticamente modificata, cosi come 1 lavoratori resistono e si adattano
creativamente all’intensificazione dello sfruttamento. C’¢ qui un possibile campo di resistenza
comune al progetto capitalista che tende a rendere tutto lo spazio interscambiabile,
continuamente razionalizzato e controllato. Il capitalismo, come progetto storico, cerca di
creare un mondo a immagine del capitale in cui tutti gli elementi delle nature umana ed extra-
umana sono effettivamente interscambiabili/sostituibili, come avviene nel sistema immaginato
dall’economia neoclassica, in cui un fattore (moneta, terra, risorse) puo essere sostituito da un
altro e gli elementi della produzione possono essere spostati facilmente e senza sforzo
attraverso lo spazio globale.

E evidente la distanza su questo punto con la maggioranza delle teorie ibridiste: se gli
oggetti ibridi tendono sempre piu a trascendere 1’esperienza sensibile e a separarsi in maniera
sempre piu netta dai processi materiali, per cui e possibile coglierli solamente attraverso la
speculazione (ad esempio gli iperoggetti di Timothy Morton), 1’oikeios & il prodotto di
un’organizzazione concreta e specifica, storicamente situata, del tempo e dello spazio, in cui
«il lavoratore non pud creare nulla senza la natura, senza il mondo esterno sensibile. E questa
la materia su cui si realizza il suo lavoro, in cui esso agisce, da cui e mediante cui esso
produce»'®’. Non limitare la definizione di Capitalocene alla riduzione delle pratiche umane a

lavoro astratto permette una rilettura storica dell’espansione delle frontiere come momento

136 Moore Jason, Capitalism in the Web of Life, gia cit., p. 90.
187 Marx Karl, Manoscritti economici filosofici del 1844, Orthotes, Napoli-Salerno, 2018, p. 133.
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coprodotto dalla totalita della natura, che e stato fondativo e necessario per il capitalismo (per
fare un esempio gia trattato dall’ecocriticism, la wilderness e in questo senso un mito
funzionale alla sussunzione della natura non ancora appropriata nel circuito della
valorizzazione tipica del Capitalocene).

Infine, il Capitalocene inteso come totalita dialettica consente anche di interpretare le
forme particolari e specifiche in cui appare la natura come sintomi di una logica universale di
organizzazione della natura ai fini di riproduzione del sistema capitalistico. Ad esempio, le
forme assunte dai paesaggi antropizzati sulla Terra sono omogeneizzate e standardizzate
attraverso pratiche tese a produrre valore di scambio, per cui € la sussunzione nella forma merce
(non il dualismo fra umanita e natura, come sostenuto dall’ibridismo) il principio universale
che tende a ridurre allo stesso comune denominatore tutte le forme particolari. La critica
letteraria avra percio il compito di ricostruire i processi storici (enclosures, lavoro schiavile o
salariato, estrazione di elementi naturali dal loro ecosistema originale) che hanno prodotto i
paesaggi materiali e le loro rappresentazioni attraverso 1’espropriazione e la messa a profitto
della natura, per poi rivelare le apparenze ideologiche con cui la produzione letteraria legittima,
riproduce o critica tali processi di espropriazione e omologazione.

Da un punto di vista paesaggistico, la conformazione che assume lo spazio nel
Capitalocene e segnato dalla divisione fra citta e campagna — o, nei termini del pensiero post-
coloniale, fra centro e periferial®. Al paesaggio del periodo feudale, dominato dalla campagna,
sui cui campi coltivati o tenuti a maggese spiccava il castello o la residenza del signore locale,
succede un paesaggio centrato sulla citta, fulcro dell’industria — e in tempi piu recenti della
finanza — ¢ dell’accumulazione di valore. La rottura dei rapporti organici provocata
dall’avvento del capitalismo ha distrutto i cicli metabolici che univano i1 due poli di citta e
campagna frammentando i cicli produttivi e allontanando i luoghi della produzione da quelli
del consumo che percio necessitano il trasporto dei prodotti. La periferia diviene cosi un

territorio sfruttato principalmente per estrarre materie prime, realizzare prodotti naturali

138 Pur riconoscendo i vantaggi dell’utilizzo dei lemmi centro e periferia rispetto a cittd e campagna in un
paesaggio globale sempre pill antropizzato, spesso in questa tesi ci riferiremo a questo problema con la seconda
diade perché richiama in maniera piu vicina la conformazione del territorio nazionale italiano, un territorio
relativamente piccolo in cui una molteplicita di centri medio-piccoli e qualche grande citta prevalgono su una
periferia frammentata e - soprattutto per quanto riguarda le zone dell’Italia centro-settentrionale - mai veramente
molto lontane da una citta. Tuttavia, mutatis mutandis, le logiche generali esposte sono applicabili anche sulla

scala dei processi coloniali globali.
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(allevamenti e colture) e come destinazione finale di prodotti finiti (per il consumo o per i
rifiuti, un fenomeno particolarmente inquinante che ha fatto definire la nostra epoca come
Wasteocene®*®), mentre la citta rimane il luogo dello scambio commerciale, delle industrie o
dei servizi e delle istituzioni.

In questo senso la critica materialista si trova d’accordo con l’integrazione degli
ambienti urbani nello studio ecocritico (che in una prima fase studiava esclusivamente gli
ambienti rurali e selvaggi), ma solo nella misura in cui le citta (e le loro rappresentazioni)
vengono interpretate nella loro relazione dialettica con le campagne e le periferie all’interno
della totalita naturale, dell’ecosistema mondo. Il fatto di assumere i rapporti socio-economici
che legano citta e campagna nel quadro di analisi della critica ecologica € in questo senso la
principale condizione per poter leggere il paesaggio come un prodotto storico, € non

semplicemente come un «nodo» di materia slegato dalle sue condizioni materiali di esistenza.

139 Cf. Armiero Marco, L era degli scarti. Cronache dal Wasteocene, la discarica globale, Einaudi, Torino,
2021.
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Cosa di tutto cio per la critica letteraria?

Negli stessi anni in cui la teoria ibridista ha iniziato le sue critiche all’opposizione
cartesiana fra umanita e natura, anche la critica letteraria ha reagito alle nuove riflessioni
filosofiche seguendone il percorso. L’interesse reciproco fra ambiente e critica letteraria si era
gia manifestato negli anni *70: nel 1973 Raymond Williams aveva pubblicato The country and
the city, mentre dell’anno dopo ¢ The Comedy of survival di Joseph Meeker, (una delle opere
anticipatrici di temi e analisi che ritroviamo nell’ecocriticism), in generale pero 1’attenzione
per la questione ambientale fu inizialmente minore rispetto a quella per altre minoranze sociali
(genere, sessualita, razza).
A partire da questi primi studi, la critica letteraria successiva si sarebbe interessata alla
relazione fra le opere e lo spazio, concentrandosi sulle influenze che quest’ultimo ha esercitato
su autori o autrici e sui testi, mostrando che ognuno di questi oggetti di studio porta
necessariamente i segni dell’ambiente circostante in cui si trova. Il filone ecocritico nasce negli
anni ‘80 nelle universita statunitensi, definendosi come lo studio della «relazione fra la
letteratura e I’'ambiente condotto secondo lo spirito dell’ambiente e della sua prassi»**°; i suoi
studiosi hanno individuato tre o pit ondate di questo movimento®*:,

Una prima ondata si € interessata allo studio della wilderness, cio¢ all’esperienza della
natura incontaminata per come si trova nei testi del Trascendentalismo Americano (Thoreau,
Emerson, Whitman) e in certe tradizioni indigene negli Stati Uniti. In questo primo momento,
I’ecocriticism tenta un recupero dello status premoderno della natura attraverso una concezione
dualista — la wilderness ¢ il luogo intatto, non antropizzato — e destoricizzante: vengono studiate
la natura lirica e romantica dei poeti inglesi, i miti del selvaggio in Henry David Thoreau o
delle tradizioni indigene in Wendell Berry.
La propagazione nella critica letteraria del secondo novecento di questa idea mitica di natura
si verifica in concomitanza di una nuova influenza di credenze magiche o mistico-filosofiche,
spesso orientaleggianti, che da qualche anno avevano iniziato a manifestarsi nella letteratura
occidentale. Gli anni di nascita dell’ecocriticism seguono infatti i movimenti sociali degli anni

“70, la cui sconfitta contribui a un ripiegamento degli interessi politici nell’interiorita

140 Buell Lawrence, The Environmental imagination, Harvard University Press, Cambridge, 1995, p. 430.
141 Cf. Jemima Asenath T., Santhanalakshmi A., Jebakumar M. Franklin Samuel, Eco-criticism: A critical
overview of ecological Literary Theory, JETIR Journal of Emerging Technologies and Innovative Research,
Volume 6, Issue 6, June 2019.
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individuale e alla diffusione di teorie e pratiche mistiche ed esoteriche. Fenomeni come la New
Age o come gli elementi piu deteriori (e orientalisti) del pensiero della Beat Generation (ad
esempio il buddismo dell’ultimo Kerouac) proseguirono una linea antimodernista e dagli
influssi romantici presente negli Stati Uniti, anticipando allo stesso tempo una visione dualista
di umanita e natura, di mente e corpo, di oriente e occidente. In tutti questi casi, per la cultura
alternativa degli anni ‘80, I’altro (corpo, natura, oriente) ¢ un oggetto «completamente separato
e alieno« dal sé, dotato di una «dipendenza spirituale rispetto alla Natura»'#2 che & sintomatica
di uno stato prescientifico e arretrato, ma anche di istintiva saggezza e coscienza ecologica.
Una visione sdoppiata dell’alterita che ha I’effetto di negarne I’agentivita e la ragione,
rendendola un’appendice della cultura razionalistica occidentale.
Per completare il quadro di questo nuovo rapporto con il mondo naturale, € necessario
aggiungere che il riflusso coincise con una nuova capacita del mercato di sussumere la
contestazione culturale (cio che avverra in maniera esemplare con la New Age e altre
espressioni del ritorno allo spiritualismo). Come ben riassume Niccolo Scaffai, 1’ecocriticism
si formo in una stagione «percorsa da un diffuso sincretismo, tendenzialmente post-ideologico
e post-religioso, ma animato da aspirazioni di rinnovamento sociale a cui non era estranea una
vena di trascendenza»'*,

Questa prima ondata fu preannuncio di una nuova temperie culturale nei rapporti fra
ecologia e letteratura. Sulla scorta degli studi che mostravano il legame esistente fra la
diffusione della wilderness e 1’espansione del metodo scientifico moderno fondato
sull’inferiorizzazione della natura e del genere femminile, la seconda ondata di ecocriticism si
affermo in aperta critica con il tono elegiaco, selvaggio o idillico-pastorale della prima. A
partire dagli anni ’90, gli studi ecocritici iniziarono a superare i portati anti-teoretici e anti-
scientifici della prima ondata, trovando ispirazione nella filosofia ecologica postmoderna, e
spostando I’attenzione su problematiche ambientali contemporanee, come 1’abolizione delle
distinzioni fra umano e non-umano e I’allargamento del campo di analisi anche agli ambienti
urbani, integrando 'umano e gli ambienti antropici nella concezione ecocritica di natura.
Similmente a cio che era avvenuto pochi anni prima nella critica letteraria legata ai gender
studies, I’ecocritica ha sostenuto che nei testi canonici I’agentivita non umana sia rimasta
occultata dalla preminenza dei personaggi umani, legittimando di ritorno la minor

considerazione e la svalutazione del suo ruolo nelle storie. Non a caso, uno dei principali

142 Guha Ramachandra, Radical American Environmentalism, gia cit., p.185.

143 Scaffai Niccolo, Letteratura e ecologia, Carocci, Roma, 2017, p. 56.
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bersagli di questa ondata ¢ I’idea di canone visto come concretizzazione culturale, a livello
sovra-strutturale, di un dominio storico, quello dell’umano sulla natura extra-umana. Attaccare
il canone, in quanto concretizzazione di rapporti sociali, ha percio significato attaccare il modo
in cui il sistema di potere occulta il ruolo che ha la natura nella produzione del reale. Si tratta
di un attacco alla visione puramente estetica del canone difesa anche da Harold Bloom nel
Canone Occidentale (1994), cio¢ I’idea che il canone debba definire la superiorita estetica di
alcune opere, proponendo invece una visione politica, in cui a trionfare non € il valore estetico
ma la capacita di rappresentare i rapporti sociali.
La seconda ondata ebbe il merito di passare da una visione mitica della natura a una visione
scientifica, mettendo al centro del dibattito le disuguaglianze ambientali e superando i confini
geografici nazionali; questa evoluzione ¢ stata d’altronde caratteristica di tutto il movimento
ambientalista, che «nasce da una spinta utopistica, quasi neo-romantica, poi per sostenere le
sue tesi si affida spesso ad un atteggiamento addirittura scientista ed € I'unica cultura politica
che coltivi un rapporto  stretto con i  saperi  tecnico-scientifici»*.
Ben presto, dalla fine della Guerra Fredda, la critica letteraria ha iniziato ad accogliere le
istanze postmoderne di abolizione delle opposizioni moderne e a mettere in evidenza le
relazioni ibride fra i diversi elementi della natura, recependo gli studi di altri settori come
I’antropologia o la filosofia delle scienze. Questa critica cerca di mostrare come la letteratura
canonica porti in sé essenzializzazioni concernenti la natura, e decostruirne i significati e le
forme. A livello letterario, vengono rilevati e valorizzati i momenti in cui la natura (umana e
non) si combina dando vita ad agentivita ibride, a coscienze superumane, a nodi di materia (per
usare le parole di Latour) che si compongono e ricompongono. La seconda ondata di
ecocriticism conosce anche una diffusione internazionale, diffondendosi in vari paesi, fra cui
I’Italia. A partire dagli anni 2000, il lavoro di Serenella Iovino inizia a introdurre questi temi
nel nostro paese, che negli ultimi anni, grazie anche a fondi di investimento dell’Unione
Europea, in particolar modo quelli del PNRR che hanno seguito la pandemia di COVID-19 e
la recessione che ne segui fra il 2020 e il 2022, hanno conosciuto una ampia diffusione e un

nuovo interesse, come testimoniano il fiorire di convegni, corsi di studi universitari e riviste.4

144 Realacci Ermete, in Della seta Roberto, ibidem, p. 62.

145 Cf. Lagoonscape. The Venice Journal of Environmental Humanitites, Edizioni Ca’Foscari, 2021.
L’Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture, Riscrivere la natura / Attraversare il paesaggio, N° 24,
Novembre/Dicembre 2021.
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Infine, una terza ondata, che viene individuata a partire dagli anni ’10, si distingue per
il notevole approfondimento scientifico dei temi trattati nel periodo precedente e per
I’istituzionalizzazione degli studi ecocritici nel settore accademico delle humanities. Questa
nuova posizione permette agli environmental studies di entrare in contatto con altri studies
(principalmente gender e postcolonial)'*®, aderendo alla loro missione di rivelare ’agentivita
di un soggetto (in questo caso la natura) che fino ad allora era stato considerato passivo ed
estraneo rispetto alla storia umana. Il mandato etico che si impone 1’ecocriticism diventa cosi
la decostruzione dell’antropocentrismo, ritenuto la causa della lettura inferiorizzante che gli
umani hanno sviluppato nei riguardi della natura.
Una parte dell’ecocriticism della terza ondata ha anche progressivamente iniziato a riconoscere
alla natura un’agentivita forte, una riflessivita e dei linguaggi propri, caratteristiche che ritrova
in corpi ibridi e porosi (Serenella lovino le definisce «storied matter», ne sono alcuni esempi
citta, paesaggi, fiumi). L enfasi ¢ sempre piu concentrata sulle forze di trasformazione del reale
non umano e sugli assemblaggi post-umani di natura ¢ tecnologia, dando un’interpretazione
dell’ibridismo influenzata dal pensiero irrazionalista presente nella Object Oriented Ontology
(O0O0) e nel new materialism, che pero portano queste teorie, come ha scritto Vermeulen, «[to]
have a hard time calibrating differentiated human responsibilities and issues of class»*'.
L’adozione dell’ontological turn comporta il fatto che i corpi stessi vengono interpretati come
testi che raccontano una storia potenzialmente non antropocentrica, essi sono considerati di per
sé dotati di significato, capaci di esprimere un proprio linguaggio che I’'umano puo solo tentare
di interpretare in maniera parziale!*®. Se da una parte questa concezione ha aperto importanti
riflessioni sulla transdisciplinarieta metodologica della critica letteraria, allo stesso tempo puo
correre il rischio di non mettere in evidenza le differenze strutturali fra i testi umani e i testi
naturali, non individuando le specificita dei fenomeni letterari. E una contraddizione comune
ai tentativi di compiere una critica disantropomorfizzante, che si trova di fronte da una parte

alla tendenza a rappresentare i fenomeni «piu catastrofici di quanto siano — o meglio, dotati di

146 Cf. Slovic Scott, The third wave of Ecocriticism: North American Reflections on the Current Phase of the
Discipline, Ecozon@ Vol. 1 N°1, 2010;

Slovic Scott, Rangarajan Swarnalatha, Sarveswaran Vidya (eds.), Ecocriticism of the Global South, Lexington
Books, 2015;

Nixon Rob, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard University Press, 2013.

147 \Vermeulen Pieter, Literature and Anthropocene, Routledge, London, 2020, p. 86.

148 Cf. lovino Serenella and Oppermann Serpil, Material Ecocriticism, Indiana University Press, Bloomington

and Indianapolis, 2014; e lovino Serenella, Paesaggio civile, Il Saggiatore, Milano, 2022.
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una catastroficita piu visibile e piu facilmente contestualizzabile di quella che questi fenomeni
hanno poi in realta. Attivisti, giornalisti e narratori sono sempre in bilico tra due poli opposti:
provare a raccontare i molti e spesso poco spettacolari aspetti del cambiamento climatico cosi
come esso si sta verificando, oppure drammatizzarlo con immagini e storie che pero, per quanto

eloquenti, hanno poco a che spartirvi»4°.

149 Malvestio Marco, Raccontare la fine del mondo. Fantascienza e Antropocene, Nottetempo, Milano, 2021, p.
43.
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Portare la critica letteraria nel Capitalocene

Come abbiamo visto, fino ad oggi gli studi ecocritici non si sono interessati in maniera
approfondita alla tradizione dell’estetica ispirata dai lavori di Marx ed Engels, malgrado la
definizione di Natura sia stata centrale nei dibattiti novecenteschi che quelle teorie hanno
prodotto. In uno dei libri fondativi della disciplina estetica marxista, 1’Estetica del 1963,
Gyorgy Lukacs gia citava il passaggio marxiano sullo Stoffwechsel per definire come lo
“scambio organico con la natura” fosse, in ultima istanza, ’oggetto del “rispecchiamento
estetico”. Per il filosofo ungherese, il sapere scientifico si deve fondare, e si ¢ fondato nei
periodi di egemonia materialista in campo filosofico, su un principio disantropomorfizzante
(cioé su un processo di rispecchiamento delle strutture concrete e i cicli metabolici della natura,
inteso come oggetto esistente indipendentemente dall’umano), al contrario del rispecchiamento
estetico che dalla modernita in poi & «per sua natura antropomorfizzante»'. Il rispecchiamento
scientifico, in quanto pratica disantropomorfizzante, «parte dalla realta oggettiva e [...] porta
a coscienza i suoi contenuti, le sue categorie ecc., come esistono in sé», sforzandosi di
«riprodurre i fatti della realta, per quanto possibile, nel loro oggettivo essere in sé, e di
escludere, per quanto possibile, I’influenza della soggettivita umana sulla ricerca, sulla scelta
e sulla disposizione dei fatti»!®l. Dall’altro lato, «ha luogo invece una proiezione dell’interno
all’esterno, dell’uomo nella natura», e in questo senso sono “antropomorfizzanti” la produzione
artistica, quanto «il culto di animali e di forze naturali», 0 anche la «creazione di divinita simili
allluomo»®®2. Ad ogni modo, Parte non pudo mai smarcarsi del tutto dai processi
antropomorfizzanti, cio¢ 1’oggetto artistico contiene in sé una parte di manifattura e puo essere
colto solamente attraverso la mediazione della sensibilita umana. Individuare la misura con la
quale siuniscono Natura e azione umana nella realizzazione di un’opera ¢ percio fondamentale
per un’indagine ecocritica, cercando di comprendere i rapporti ecologici in cui 1’opera e
prodotta (ad esempio, le origini e i percorsi delle materie prime utilizzate, prima di diventare
un prodotto finito, o I’ambiente — non solo antropologico, ma naturale — in cui un libro é stato
scritto).

Cio che distingue la produzione estetica antropomorfizzante dalle pratiche

disantropomorfizzanti di scienza e lavoro (la “vita quotidiana”) si troverebbe cosi nella

150 |_ukacs Gyorgy, Estetica, Einaudi, Torino, 1970, p. 176.
151 Lukacs Gyorgy, ibidem, p. 182.
152 ukacs Gyorgy, ibidem, p. 178.
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mancanza di un’utilita immediata dell’atto artistico, che permette all’arte di superare le forme
di rispecchiamento della vita quotidiana, nella misura in cui essa riflette I’individuo nella sua

interezza nel suo scambio organico con la natura:

Il modo di rispecchiamento specifico dell’arte si innalza al di sopra delle forme generali di dominio della
realta proprie della vita quotidiana per il fatto che il sostrato materiale dell’esistenza e attivita umana ¢ la societa
nel suo “scambio organico con la natura” (Marx); che ¢ cio che I’arte rispecchia — in ultima istanza — in modo
indiviso eppure immediatamente evidente, con riferimento reale all’uomo intero. L’espressione “in ultima istanza”
dev’essere particolarmente sottolineata. Poiché, da un lato, la riproduzione artistica della realta in generale
rispecchia immediatamente, per lo piu, i rapporti di produzione di una determinata societa, e nel modo piu
immediato le relazioni interumane che ne derivano. Solo in fondo, alla base di questi rapporti — e cioé in ultima
istanza — appare anche il rispecchiamento dello scambio organico della societa con la natura. Via via che questo
si allarga e si intensifica, cresce anche il rilievo con cui si presenta, nell’arte, il rispecchiamento della natura. Che
non si trova gia all’inizio, ma rappresenta anzi il prodotto di un grado di sviluppo estremamente avanzato di questo
scambio. Ma, d’altro lato, il rispecchiamento dello scambio della societa con la natura ¢ 1’oggetto ultimo e
veramente conclusivo del rispecchiamento estetico. In sé, oggettivamente, questo scambio contiene appunto il
rapporto di ogni individuo con la specie umana e col suo sviluppo. [...] Il rispecchiamento artistico si fonda
sempre sulla societa nel suo scambio con la natura, e puo cogliere e raffigurare la natura coi propri mezzi solo su
questa base. Tanto immediato sembra essere il rapporto dell’artista (e di chi fruisce della sua opera) con la natura,
tanto numerose e complesse sono, oggettivamente, le sue mediazioni. E vero che questa immediatezza non &
affatto mera apparenza, o almeno non di quelle apparenze che ingannano. Questa immediatezza & un elemento
intensivo del rispecchiamento estetico che ha acquistato forma, dell’opera d’arte, ¢ un’immediatezza estetica Sui
generis. Ma con ci0 non si & negata né tolta la mediazione oggettiva. Si tratta qui di una delle contraddizioni

interne essenziali, fondamentali e artisticamente feconde del rispecchiamento estetico della realta.®

Vediamo qui all’opera tutti i grandi risultati e i limiti della concezione estetica
lukacsiana, che sottolinea la dialetticita e la storicita dei processi materiali (lo scambio organico
con la natura € gia per lui il sostrato storico e materiale della societa umana), ma eredita ancora
una concezione dualista, in cui la natura ¢ lo sfondo dell’azione umana, essendo quest’ultima
il vero motore della Storia e dell’espressione artistica.

| dibattiti interni al marxismo e al pensiero della seconda meta del Novecento, almeno
fino alla fine della Guerra Fredda, tenderanno a oscillare fra due poli, di cui uno e rappresentato
dal realismo critico lukacsiano, e I’altro dalla proposta modernista di Theodor Adorno (pur con
singolarita particolari, come il caso di Bertolt Brecht).

Il lavoro di Adorno, per come emerge dalla Dialettica dell’illuminismo e dalla Teoria Estetica

153 Lukacs Gyorgy, ibidem, p. 197.
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pubblicata postuma, trae ispirazione da una filosofia della storia meno lineare rispetto alla
tradizione hegelo-marxista di Lukacs, piu orientata verso una visione ciclica e nietzschiana,
secondo cui I’avvento del capitalismo non ¢ un momento di oggettivazione del reale da parte
dell’'umanita che permette lo sviluppo di processi di autocoscienza, ma ¢ la ripetizione di uno
stato di natura da cui I’'umanita non ¢ mai uscita. La categoria di non-identita fra identita e non-
identita, che in Adorno diventa il motore della ragione critica che vuole liberarsi dal dominio,
lo portera a individuare nel modernismo e nelle avanguardie il modello di un’arte che anziché
rappresentare una totalita sociale, dovrebbe mostrare la maniera in cui il capitalismo ha
trasformato I’arte stessa, cio€ mostrare come la mercificazione ha alienato 1’arte da se stessa e
dal mondo.

\

Nell’attuale fase postmoderna del capitalismo, in cui non ¢ presente un movimento di
trasformazione in senso socialista e I’intera realta ¢ stata ormai sussunta dai processi di
mercificazione, anche le forme artistiche trasgressive o nostalgiche, come erano state le
avanguardie negli ultimi due secoli, sono ricondotte a condizione di merce dai processi di
sussunzione, che il capitale esercita sulla cultura mediante la sua organizzazione in industria
culturale e intrattenimento, e cosi ridotte a pure quantita scambiabili integrate ai circuiti
speculativi finanziari>*. La teoria letteraria marxista fatica percio a trovare punti di riferimento
fra le opere, nella misura in cui non é espressione di una fase ascendente dei processi di
emancipazione sociale e dunque partecipa in parte dello status di merce priva di referente,
laddove I’assenza di movimenti politici collettivi di ampio respiro riduce anche il numero di
nuove opere leggibili in chiave positivo-canonica dalla critica marxista. Recentemente, in un
saggio di grande successo, Amitav Ghosh — da posizioni ideologicamente lontane dal marxismo
- ha criticato il romanzo tradizionale borghese proprio perche i suoi strumenti, cioe i modelli
critico-estetici della narrativa occidentale con alla base 1’individuo, non permettono di
rappresentare realisticamente i fenomeni legati alla crisi ecologica, che restano confinati alla
narrativa di genere: il romanzo fantastico o la distopia; ma la possibilita di realizzazione di una
forma artistica che sia espressione di quello che potremmo definire un “realismo ecologico”
potra emergere solamente in una societa che riesce a comprendere e a rappresentare i motivi
profondi e strutturali dei modi in cui la realta & prodotta e si riproduce. Solo in presenza di un
movimento pratico politico globale, che porti alla comprensione critica e alla trasformazione
dei processi capitalistici di sfruttamento della realta “naturalizzata”, sara possibile riconciliare

umanita e natura anche nell’arte, e rappresentare cosi piu realisticamente 1’epoca presente

154 Boltanski Luc e Esquerre Arnaud, Arricchimento. Una critica della merce, Il Mulino, Bologna, 2021.
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mediante uno sguardo che non soggettivizza uno solo dei due poli dello scambio organico fra
umanita e natura. E anche per tali squilibri teorici e tali assenze sul piano della prassi politica
che, nelle condizioni storico-sociali presenti, la critica si dimostra per lo piu incapace di
risolvere i grandi dibattiti lasciati irrisolti dal Novecento, come quello sul realismo appena
citato o sulla funzione politica dell’arte. Le contraddizioni di quei dibattiti possono trovare una
soluzione solo tramite una dialettica fra critica, produzione artistica e azione trasformativa nella
societa, cio¢ in una concezione dell’arte non autonoma dai processi sociali e dalle sue
condizioni di produzione. E tuttavia possibile reagire a questo stallo contribuendo alla
comprensione critica della realta operando una demistificazione critica della rappresentazione
estetica, e allo stesso tempo aggiornando i dibattiti teorici ereditati, individuando come i metodi
tradizionali debbano essere ripensati e riorganizzati attorno alle nuove frontiere di conflitto
sociale e alle teorie che tentano di comprenderle.

Ad esempio, tornando alle concezioni lukacsiane del rispecchiamento estetico dei cicli
metabolici, vediamo che lo scambio organico con la natura non puo piu essere considerato il
fondo deirapporti sociali e della produzione che appare “in ultima istanza” nel rispecchiamento
estetico, perché — come abbiamo visto - anche la “natura” partecipa in quanto soggetto
protagonista e attivo ai processi di accumulazione capitalistica. Nei termini impiegati da Jason
Moore, il valore prodotto dal lavoro umano e riconosciuto dal sistema capitalistico attraverso
il salario puo essere realizzato solo a condizione che la Natura sia resa disponibile allo
sfruttamento attraverso una sua appropriazione e riorganizzazione. Dunque se il valore e un
valore relazionale, da leggere in connessione con i processi di colonizzazione e appropriazione,
1 cicli metabolici non sono I’oggetto sullo sfondo che in ultima istanza fonda la mimesi estetica
(che resterebbero cosi dietro i rapporti di produzione), al contrario essi sono parte sostanziale
dei rapporti produttivi e riproduttivi, cid che Lukacs considera 1’oggetto immediato dell’arte.

Secondo le teorie del materialismo storico, I’avvento della modernita e del capitalismo
ha comportato una messa in movimento dell’esistente, compresi gli oggetti, che si animano ¢
coproducono il reale in una concezione a ben vedere con punti di contatto con 1’agentivita
extra-umana riproposta dal New Materialism in tempi piu recenti. In questo senso, 1’agentivita
che le teorie ibridiste e neomaterialiste recuperano anche attraverso nuove interpretazioni di
criteri di identificazione non occidentali (ad esempio I’animismo delle popolazioni indigene),
nella misura in cui riesce a liberarsi dal desiderio di trovare una natura intatta e incontaminata
per legarsi invece a una lettura storica dei processi capitalistici di estrazione di valore, puo
entrare in un rapporto di vicendevole arricchimento con I’analisi marxista dei processi di

soggettivazione, i quali avvengono in corrispondenza con la crisi dei fondamenti e anche delle
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categorie di origine aristotelica che hanno dominato le concezioni estetiche fino alla modernita.
La messa in movimento della realta, nella sua contraddittorieta dialettica di oggettivazione e
soggettivazione, porta a una riorganizzazione dell’esistente secondo il regime ecologico
capitalistico (il “capitalocene”). Da una prospettiva ecologica, possiamo definire tale
reificazione come “naturalizzazione” dei soggetti subalterni, che vengono ridotti a un’idea
astratta di natura, che non ha storia, né autocoscienza né agentivita (essi vengono percepiti e
usati come “natura astratta”, per usare ancora i termini di Moore, pura datita manipo labile,
utilizzabile e scambiabile ai fini del profitto privato). Tuttavia, la reificazione e stata
accompagnata anche da processi di soggettivazione della “natura”, che nell’ultimo secolo di
Storia sono emersi nella sfera politica, manifestandosi principalmente con la rottura dei cicli
organici e la crisi ecologica. Durante tutta la modernita, la Natura e gli altri soggetti subalterni
sono stati percio considerati oggetti privi di “spirito”, una concezione che si ¢ rispecchiata
anche sul piano della rappresentazione, con la conseguenza che gli scrittori del canone
occidentale hanno avuto la tendenza a occultare o sminuire il ruolo extra-umano nelle loro
opere (ad esempio cio é particolarmente visibile nella tendenza in certi romanzi a mostrare solo
le parti di un ambiente funzionali al racconto o ai protagonisti umani).

Queste e altre trasformazioni (la messa in movimento del reale, I’inurbamento, la
rottura dei cicli metabolici della Natura) portano anche a una destabilizzazione dei valori
culturali; cosi, se le scoperte nel campo del sapere e le esplorazioni geografiche hanno messo
in crisi le grandi verita a cui si era fino ad allora creduto, anche i valori morali e le loro
rappresentazioni artistiche risentono di questa nuova stagione, che sul piano letterario trovera
una nuova forma egemonica nel romanzo. Il romanzo non € solo la mescolanza di forme
diverse, ma anche — come gia sostenuto da Guido Mazzoni'® — I’espressione della marcia del
particolare: la perdita di favore e la conseguente caduta delle forme letterarie precedenti, basate
su valori universali e sui fondamenti classici aristotelici, avrebbero comportato nei secoli una
focalizzazione sulle vicende quotidiane e private, accompagnando la crescente divisione e
atomizzazione sociale e naturale, e la conseguente perdita degli orizzonti collettivi. Se, come
affermava Walter Benjamin®®®, le singole opere nascono sempre all’interno di un complesso
rapporto fra realta storico-sociale, ideologie e singolarita autoriale, cionondimeno, il genere del
novel ha corrisposto, durante i secoli della modernita, al desiderio della nuova classe borghese

in ascesa, con il suo caratteristico ripiegamento nel privato, nella sfera individuale e interiore,

155 Cf. Mazzoni Guido, Teoria del romanzo, Il Mulino, Bologna, 2011.
16 Cf. W. Benjamin Walter, L ‘autore come produttore in Opere Complete. VI. Scritti 1934-1937, Einaudi,
Torino, 2004.
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di dotarsi di una propria rappresentazione e di una nuova epica. Una possibilita di
autonarrazione che fu permessa dalla nuova disponibilitd di mezzi economici di figure
professionali, e che diede avvio alla nascita e all’espansione di un florido mercato culturale e
letterario, con un’esplosione della domanda di romanzi fra il XVI11 e il XIX secolo. Malgrado
tale domanda fosse costituita anche da un ampio numero di lettrici femminili, il nuovo sistema
sociale e naturale - il regime ecologico - che il novel riflette e descrive situa al proprio apice
I’'uomo borghese occidentale, principalmente dedito al commercio e poi all’industria,
fermamente convinto che la propria realizzazione individuale debba avvenire tramite
I’intraprendenza imprenditoriale e 1’uso strumentale delle tecniche scientifiche.

La narrazione dei primi romanzi moderni, scritti e pubblicati durante la fase ascendente
della borghesia, si costruisce dunque attorno a una figura individuale che ha uno scopo (¢ il
protagonista goal-searching), e che per raggiungere questo obiettivo si deve confrontare a tutta
una serie di ostacoli che la trama gli pone di fronte, e che egli riuscira infine a superare. Per
raggiungere il proprio obiettivo, ’individuo utilizza la propria razionalita al fine di oggettivare
e funzionalizzare, cioé adattare alle proprie esigenze, tutto cio che considera altro da sé (sia
esseri umani subalterni — in particolare le donne, i popoli colonizzati, le classi inferiori...-, sia
gli elementi extra-umani, conculcando la loro capacita di giudizio e azione). Il romanzo basa
cosi le sue fondamenta sull’inferiorizzazione e la naturalizzazione dell’alterita, che si
realizzano tramite la destoricizzazione — cio¢ I’idea per cui cio che ¢ subalterno non muta né si
muove indipendentemente dal soggetto dominante, bensi € fisso o ripete le proprie azioni in un
tempo ciclico ed eterno in attesa dell’intervento dell’uomo — ¢ I’irrazionalizzazione — il
subalterno come cio che é incapace di autoriflessione e di modificare il reale, cio che é privo
diagency, per usare un termine caro alle Environmental Humanities. Avviene dunque che tutte
queste categorie, natura extra-umana compresa, vengano relegate sullo sfondo della narrazione
dei romanzi che formeranno il canone occidentale, esse diventano mero contorno delle azioni
di un individuo intraprendente, capace di azione e di riflessione, e dotato di uno scopo (si tratta
qui principalmente degli scopi dell’imprenditore borghese, cio¢ ’accumulazione di profitto e
la riproduzione del dominio, che si realizzano attraverso lo sfruttamento e I’appropriazione o
espropriazione di quella che Jason Moore e Raj Patel hanno definito natura «a buon
mercato»)*®’. Con I’approfondirsi di queste contraddizioni esacerbate dai cicli storici della

modernita capitalistica, in campo artistico si impongono due proposte estetiche: da un lato, si

157 Cf. J. W. Moore Jason e R. Patel, Una storia del mondo a buon mercato. Guida radicale agli inganni del
capitalismo, Feltrinelli, Milano, 2018.
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assiste al ritorno a modelli neoclassici imitativi di una natura ideale, idilliaca o arcadica (ad
esempio, dalla fine del Settecento e con maggior evidenza nel secolo successivo, vari autori
utilizzano topoi come il locus amoenus o I’ambientazione pastorale, valorizzando pero la loro
«duttilita»*® rispetto al sentimento del soggetto umano che li contempla dall’esterno); d’altra
parte si afferma invece un’idea romantica di natura selvaggia e varia, in perpetuo e inarrestabile
movimento, il cui flusso & determinato da leggi superiori che rimangono altrettanto inafferrabili
alla razionalita umana. Cio che & evidentemente comune a questi due modelli (uno di
ispirazione piu neoclassico-illuminista e uno piu vicino al romanticismo) € una stessa
concezione della Natura come qualcosa di completamente diverso dall’'umano, che a sua volta
si identifica proprio attraverso questo suo essere diverso dalla Natura. Si tratta di quella
condizione di totale alterita della Natura rispetto agli umani che é presente in tutta la modernita,
e che ci ha fatto definire tale concezione come “dualista”.

Sia le forme neoclassiche che romantiche sono spesso compresenti negli autori moderni
(ad esempio in Herder, Montesquieu o nel Robinson Crusoe di Defoe), ma furono per lo piu i
caratteri dell’anti-modernismo romantico che riuscirono a esprimere una sensibilita
protoecologica piu profonda. L’essenzializzazione della Natura di tradizione romantica fu
spesso capace di far emergere le critiche sui processi di inurbamento e di industrializzazione,
come nelle descrizioni dell’inquinamento degli ambienti cittadini, del lavoro alienato e
dell’abbrutimento delle classi popolari ammassate nei sobborghi, o nei lamenti elegiaci per la
perdita del contatto sensibile con la Natura. Ma si potrebbero trarre molti altri esempi celebri
di questa naturalizzazione del reale dalle opere d’arte e dai romanzi della modernita. Ad
esempio ¢ possibile interpretare in una prospettiva di Animal Studies 1’episodio della cavalla
di Vronskij in Anna Karenina, in cui il destino dell’animale ¢ della protagonista sono
fatalmente legati, e le loro fini sono fortemente condizionate dal regime patriarcale che il
romanzo mette in scena. Altri esempi possono essere tratti dalle rappresentazioni
paesaggistiche, come il corridoio di carte geografiche che si trova nei Musei Vaticani, dove il
Papa nel ‘500 e ‘600 — all’inizio della modernita, quando la Chiesa era ancora una potenza
territoriale — si diceva andasse a “passeggio per tutta I’Italia senza uscire dal suo palazzo”;
oppure, per tornare al genere del romanzo all’inizio del ‘900, le pitture di paesaggi appese nella
sala centrale della casa dei Buddenbrook di Thomas Mann. Il paesaggio ha in questi esempi

una funzione esplicita, € non solo narrativa, di controllo territoriale. Il potere scopico dello

18 Cf. N. Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Carocci Editore, Roma,
2017.
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sguardo zenitale o a volo d’uccello permette e allo stesso tempo legittima il controllo sociale,
economico e militare dell’organo che lo rappresenta (lo Stato Pontificio o la borghesia tedesca
del XIX secolo). | paesaggi, le carte geografiche dipinte e i mappamondi, che al pari del
romanzo nascono e si affermano con la modernita in seno alla borghesia occidentale,
costituiscono in questi secoli la principale rappresentazione figurale della razionalizzazione
dello spazio e del tempo che sara necessaria alla realizzazione degli obiettivi del protagonista,
spesso unendo in un solo prodotto - il dipinto o il mappamondo - I’aspetto utilitario e quello
estetico. Se dalle conquiste imperiali e dalle teorie di Isaac Newton in poi, lo spazio viene visto
sempre piu come liscio e vuoto, metaforizzato come sfera, una superficie attraversabile e
soprattutto su cui € possibile far circolare le merci senza ostacoli, similmente, il tempo non
sarebbe stato pit scandito dalle campane delle chiese medioevali e dai ritmi biologici e astrali,
bensi dagli orologi, dai calendari e infine dalle sirene delle fabbriche.
Poiché il romanzo adotta e riproduce questa funzionalizzazione dell’ambiente e delle
dimensioni spazio-temporali ai fini dell’utilita privata dell’imprenditore, esso relega sullo
sfondo della narrazione gli elementi extra-umani, i quali tendono a scomparire o a presentarsi
come oggetti inanimati, privi di soggettivita, secondo una visione «riduzionista» della Natura
che cristallizza sul piano estetico e letterario la frattura che la modernita capitalistica ha
prodotto fra Soggetto e Oggetto, e fra umanita e Natura. La concezione meccanicista della
Natura in letteratura avanza percio storicamente con il progredire dell’industrializzazione,
dell’inurbamento e dell’antropizzazione del paesaggio mondiale, processi che sono di grande
impulso per lo sviluppo delle forze produttive, ma che allo stesso tempo si fondano su un
rapporto di dominio dell’Umanita sulla Natura che si & costruito in questi secoli. E questa una
contraddizione profonda, di cui la classe dominante rimane a lungo incosciente e che le forme
letterarie sembrano ancora oggi incapaci di elaborare, tantoché appare estremamente difficile
che il romanzo rappresenti in maniera realistica il tempo profondo delle trasformazioni
geologiche o il ruolo di coproduzione della Storia svolto dalla natura extra-umana.

In questo quadro di analisi, il romanzo come forma letteraria egemonica della modernita
capitalistica esprime la nuova visione della Natura che si impone e che si da principalmente in
due forme, a cui la critica dovra reagire. Laddove I’oggetto naturale appare come funzione di
prendersi cura, rigenerare e riprodurre I’Uomo, che in una natura materna e accogliente trova
rifugio dalla competizione del lavoro (come I’idillio o la scena pastorale rinfrancano dal lavoro
svolto nelle industrie cittadine), la critica si proporra di rivelare i comportamenti estrattivisti e
riduzionisti dei personaggi umani, € come essi siano in ultima istanza frutto di una visione della

Natura come somma di unita separate e monadiche, che non entrano olisticamente in relazione

84



con il resto della Natura, con gli ambienti urbani ad esempio, e piu in generale con la totalita
dell’ecosistema. Altrimenti, la “natura” si pud presentare come oggetto irrazionale, selvaggio
perché non ancora integrato al mercato, e che deve essere conservato o conquistato dall’Uomo
al fine di ridurlo a una forma corrispondente alla propria volonta, cosi che egli possa riscoprire
la propria vitalita, la propria forza e la propria virilita, riaffermando la propria identita di specie,
di genere e di classe attraverso un atto di dominio. In questo secondo caso, la critica dovra
mostrare come la natura selvaggia appartenga in realta a una Storia naturale precedente alla
Storia umana (secondo la formula vichiana citata da Marx, per cui «la storia dell’'umanita si
distingue dalla storia naturale per il fatto che noi abbiamo fatto I’'una e non abbiamo fatto
Ialtra»®®®), & dotata di capacita di espressione e ha dei propri bisogni riproduttivi che devono
essere rispettati. Per entrambi i casi si tratta di rilevare come la natura sia stata rappresentata in
funzione degli interessi di un sistema e dei soggetti che si trovano al suo vertice, e come invece
sia esistita - ed esistera dopo il suo passaggio — una Storia naturale indipendente dall’umano.
E un compito critico che si deve d’altra parte adattare al variare delle condizioni storiche e delle
forme artistiche. Se la critica moderna della Natura poteva ancora mantenere come referente le
campagne e i villaggi di origine dei lavoratori che migravano nelle citta, gli ampi spazi verdi
interni alle citta, le periferie «naturali» raggiungibili in giornata con I’automobile, cio¢ degli
elementi che potevano restituire agli abitanti delle citta un’esperienza sensuale di contatto con
la natura, nell’epoca postmoderna tutto cio ¢ scomparso: 1’estensione smisurata delle citta ha
reso spesso impossibile il ritorno quotidiano nelle campagne di origine, gli spazi verdi sono
stati ridotti al minimo dalla speculazione edile, e 'unico contatto con la natura che rimane
all’abitante delle citta ¢ il corpo umano. Se dunque nella modernita, il rapporto con la natura
era ricercato con un ritorno ai luoghi del passato — e questo movimento da campagna a citta era
una delle fonti del movimento della storia modernista — nell’eterno presente della
postmodernita la ricerca di questo rapporto e sempre piu privatizzato e individuale, e viene
ricercato nella propria interiorita (yoga, meditazione, ecc.). Un ripiegamento introspettivo
dell’individuo che € necessario mettere in relazione all’apertura di nuove frontiere di
appropriazione della natura da parte del movimento del capitalocene (ad esempio il corpo, la
riproduzione, i semi umani, animali, vegetali, la clonazione e le tecnologie riproduttive..., ma

anche lo spazio astrale).

% Marx Karl, Il Capitale, vol. I, Editori Riuniti, 1980, nota 89 a p. 414.
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Possiamo infine riassumere una critica materialista ecologica come lo smascheramento
diun’apparenza ingannevole (la “reificazione” o “naturalizzazione” del reale) che, determinata
da ragioni strutturali del regime ecologico capitalistico, deforma la realta. Il suo obiettivo non
sarda dunque mettere in rilievo le ibridazioni al fine di produrre uno scivolamento
dell’antropocentrismo — che in ultima istanza & immanente all’arte stessa - piuttosto si tratta di
attuare una defeticizzazione dell’oggetto rappresentato e dell’opera artistica, € Cioé
rappresentare il piu possibile, date le condizioni storico-sociali, la realta nella sua oggettivita,
senza che essa sia filtrata dalle ideologie dominanti, una natura cio¢ a cui 1'uomo non
attribuisce proprieta magico-religiose. La critica, in quanto scienza, dovra percio liberarsi dalle
proiezioni antropomorfizzanti, al fine di restituire i rapporti di rigenerazione al loro ruolo di
condizione necessaria e finita, limitata, della riproduzione della vita, mostrando come anche la

sua espressione partecipi alla creazione del mondo e dei suoi linguaggi.
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CAPITOLO 2

Dopotutto il mio significato al mondo é di scrivere qualcosa. Scrivero.
Cesare Pavese, Lettera a Bianca Garufi del 27 marzo 1946

| PARTE

Nei capitoli seguenti, ho tentato di proporre un’analisi di quattro autori che credo siano
sintomatici delle trasformazioni naturali che sono intervenute nel nostro paese dal periodo del
fascismo fino ad oggi. Gli aspetti ecologici e ambientali si sono cosi intrecciati con la Storia,
le sue stratificazioni, e con i rapporti che la letteratura ha intrattenuto con la Natura. Come
vedremo, al cambiare della concezione di Natura e cambiato anche il nostro sguardo su di essa,
e anche le forme in cui la letteratura la ha rappresentata. Il primo autore che incontriamo é
Pavese, che e espressione della visione della Natura della borghesia industriale torinese della
prima meta del secolo, cioe della classe sociale che per prima ha vissuto la modernizzazione
italiana.

In Italia, i processi di modernizzazione hanno raggiunto la loro maturazione
successivamente ad altri paesi europei come Inghilterra e Francia, dove fin dal XV secolo la
creazione di un mercato comune, I’industrializzazione e lo sviluppo della scienza si sOno
imposti come processi decisivi e trainanti anche per 'unificazione di uno stato nazionale a
guida borghese. Sul territorio italiano, ’antagonismo fra 1 vari stati regionali pre-
risorgimentali, la frammentazione socioeconomica e culturale e la relativa perifericita dai centri
delle Rivoluzioni Industriali hanno a lungo impedito la realizzazione delle condizioni
necessarie per una modernizzazione delle culture, delle attivita produttive e dell’assetto
politico-istituzionale. Fra queste condizioni mancanti vi fu senz’altro 1’assenza di una classe
borghese liberale organizzata, sviluppata e capace di attuare un progetto rivoluzionario di presa
del potere, cosi che lo sviluppo capitalistico successivo al XIX secolo — conteso fra gli interessi
di borghesia, classi popolari e aristocrazia feudale - ha avuto effetti estremamente disomogenei
e irregolari sul territorio e sulla popolazione. Solamente a partire dalla fine degli anni ‘50, con
I’avvento definitivo di un’economia industriale (e agro-industriale), si configurera un nuovo

blocco sociale al potere, limitando I’influenza dei residui feudali e trasformando
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progressivamente in senso moderno i mezzi e i rapporti produttivi su tutto il territorio nazionale
(pur con grandi differenze geografiche e in una sostanziale continuita dei processi di
accumulazione capitalistica e di sfruttamento, come vedremo).

Il principale settore che impresse una svolta decisiva alla transizione verso un’economia
capitalistica, diffondendo una nuova razionalita scientifica al di fuori delle zone gia
industrializzate, fu quello delle infrastrutture e dei trasporti. Fin dalla conclusione della
Seconda guerra d’Indipendenza, fra la fine del 1859 e I’inizio del 1860, I’annessione politica
era stata seguita dall’estensione delle tariffe doganali del Regno di Sardegna al resto del Regno
d’Italia. Se I'unificazione doganale aveva permesso una piu rapida circolazione degli scambi
commerciali e una semplificazione legislativa, allo stesso tempo causo forti e duraturi squilibri
nelle zone piu arretrate, che adottando una politica economica moderatamente liberale e aperta
al mercato internazionale, si ritrovarono esposte alla concorrenza estera, principalmente inglese
e francese. La nuova classe al potere in Parlamento si lancio dunque nell’impresa di sviluppare
nuove vie di comunicazione che potessero permettere I’allargamento del mercato interno. Fu
un compito al quale la grande borghesia si dedico con una frenesia che tradiva probabilmente
anche un’impazienza repressa di intraprendere le strade dello sviluppo che essa aveva maturato
negli anni: sia i fallimenti delle integrazioni interregionali precedenti, sia le opposizioni delle
vecchie classi aristocratiche, che vedevano come wuna minaccia il nuovo sistema
socioeconomico portato da strade e ferrovie, avevano fino ad allora bloccato tali investimenti.
L’espansione della rete ferroviaria, oltre ad essere un segno del principio di modernizzazione
del paesaggio rurale europeo, restituisce come poche altre trasformazioni il quadro
complessivo di questo momento di accelerazione e di integrazione nel mercato capitalistico
occidentale. All’inizio del 1859, ancora le ferrovie constavano solo di 1707 chilometri,
concentrati quasi esclusivamente nelle regioni piu socialmente sviluppate (Regno di Sardegna,
Lombardo-Veneto e Toscana) e se il numero di chilometri inizia ad aumentare nei primi anni
Sessanta, fino al 1870 continuera a mancare un vero coordinamento tra le varie linee. Nel 1875,
«la rete raggiunge i 7675 chilometri; nel 1880 gli 8713; nel 1890 siamo gia ai 13 163, e per la
fine del secolo ai 15 884; la rete italiana &, a questa epoca, praticamente completata»*®°. Questo
sforzo ¢ realizzato dall’imprenditoria italiana senza risparmio di manodopera né di risorse
economiche, tantoché fino agli anni Novanta il bilancio dell’esercizio ferroviario restera
finanziariamente passivo. Tuttavia, I’obiettivo dell’impresa non ¢ in questo momento la diretta

accumulazione di capitale, poiché é necessario dapprima creare le condizioni per lo sviluppo

160 Sereni Emilio, 11 capitalismo nelle campagne, Einaudi, Torino, 1968, p. 7.
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del mercato nelle zone di frontiera della sua espansione, dove gli investimenti non trovano un
mercato precostituito in cui fosse gia possibile far circolare e vendere i propri prodotti finiti. Si
tratta precisamente, per una buona parte del territorio italiano, del momento in cui nuovi spazi
e risorse vengono sussunti tramite la loro riorganizzazione e tassonomizzazione, compiuta
grazie al lavoro umano; solo questa riorganizzazione di spazio e¢ tempo nella forma di “natura
astratta” rende possibile lo sfruttamento e I’estrazione di valore. Fondamentale fu percio, dalla
fine degli anni 1860, la riorganizzazione della rete ferroviaria in due reti a percorso
longitudinale, e la sua integrazione con una rete stradale ordinaria su cui potesse viaggiare il
trasporto su gomma. La ramificazione dei trasporti e I’incremento degli scambi in un territorio
decentralizzato, su cui la popolazione viveva in maniera sparsa, agglomerata attorno a
numerosissimi piccoli centri urbani, ne permise I’inserimento nei circuiti di mercato, dando
inizio a un ciclo produttivo per cui i manifatturati elaborati del Nord raggiungevano i mercati
del Sud, mentre i prodotti a minor intensita tecnologica come oli, vini e lane compivano il
percorso inverso. Non solo gli oggetti, ma anche gli esseri umani prendono contatto con il
mercato unificato, con i suoi valori e la sua cultura, entrando nel suo movimento rivoluzionario
e provocando le prime ondate migratorie alla fine del secolo. Anche in Italia assistiamo a due
fenomeni storici: da una parte la progressiva messa in movimento del reale, anche i piccoli
proprietari o affittuari della Basilicata o della Calabria e i mezzadri delle regioni piu progredite
come Toscana e Lombardia avevano vissuto fino ad allora consumando i propri prodotti, il cui
ciclo di vita e consumo rimaneva all’interno dello stesso territorio. D’altra parte, lentamente,
la specializzazione tecnica dei lavori fa si che la produzione artigiana e il lavoro salariato a
domicilio inizino a distinguersi sempre piu dall’attivita agricola.

Avviene infatti in questi anni quel processo di dissoluzione dell’artigianato contadino
ad opera della manifattura (prevalentemente urbana) e del commercio®®?, con la conseguente
diminuzione sia del lavoro artigianale familiare, sia del lavoro agricolo stesso, attraverso la
meccanizzazione. Cio non porta solamente alla disgregazione e al restringimento della cerchia
allargata della famiglia contadina, ma anche alla riduzione della quantita di prodotti aziendali
che la famiglia media pud permettersi. Tale processo si basava pero su delle basi instabili e
precarie, poiché il peso dello sviluppo era portato quasi esclusivamente dal lavoro sfruttato
delle classi sociali piu basse, e realizzato tramite la messa a profitto del territorio e delle
popolazioni (nazionali e — successivamente - coloniali) senza cure per le conseguenze

ecologiche. La percezione di queste disuguaglianze strutturali immanenti a ogni sviluppo

161 Cf. Kautsky Karl, La questione agraria, Feltrinelli, Milano, 1971.
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capitalistico fu amplificata dalla disattesa degli accordi per cui le classi popolari meridionali
avevano accettato di mobilitarsi nel processo di liberazione e unificazione nazionale (in primis
la riforma agraria gia presente fin dalle guerre napoleoniche e dalla spedizione garibaldina), e
dalla loro esclusione dalle scelte politiche. Questo atteggiamento dei gruppi sociali dominanti
comporto una forte disaffezione e reazioni di ostile diffidenza da parte delle classi contadine,
non solo meridionali, ma anche di tutte quelle zone che fino al boom economico sarebbero
rimaste in uno stato di profonda arretratezza economica. In ampie frange delle popolazioni
subalterne andava rafforzandosi I’idea che le innovazioni tecnologiche introdotte dalle vecchie
classi dominanti per mano del nuovo Stato non potessero essere «che un nuovo inganno, anzi,
un inganno tanto piu astuto, quanto piu si nasconde in vesti sublimi»®2, Fin dal XIX secolo,
nell’avvilimento degli strati sociali piu svantaggiati trovo cosi terreno fertile un sentimento di
scetticismo che la lontananza istituzionale spesso trasformo in un comunitarismo anti-statalista,
e che rese piu difficile la convergenza in istanze politiche universalistiche di cambiamento.
Tuttavia, sul finire dell’Ottocento, nelle zone economicamente piu sviluppate del paese,
in particolare in zone settentrionali fra il triangolo industriale e la Pianura Padana, i lavoratori
iniziarono ad associarsi politicamente, a scioperare e protestare in modo organizzato per
richiedere migliori condizioni di vita e di lavoro. L’onda lunga di queste mobilitazioni,
interrottesi durante gli anni del conflitto mondiale, avrebbe poi conosciuto il proprio apice fra
il 1919 e il 1921, quando I'uscita dalla guerra e il successo della Rivoluzione Bolscevica
infusero maggiori radicalita e convinzioni nelle richieste e nei metodi delle lotte dei lavoratori.
In questo quadro, il fascismo che sarebbe arrivato al potere I’anno successivo non fu tanto il
prodotto di un decadimento morale dell’élite sociale post-giolittiana, né la manifestazione
dell’arrendevolezza della borghesia italiana di fronte alla violenza e la risolutezza delle milizie
nere, al contrario fu la reazione della classe al potere - con la piccola borghesia urbana in prima
fila - alla minaccia dell’avanzata delle masse lavoratrici organizzate. Una reazione che
possiamo riassumere in due passaggi: la creazione di un blocco unitario, «una unita organica
di tutte le forze [borghesi] in un solo organismo politico [...] che dovrebbe dirigere insieme il
partito, il governo e lo Stato»'®; e la mobilitazione e 1’inquadramento sul modello militare -

attraverso il lavoro forzato e le attivita di partito organizzato - di tutti quei soggetti che la

162 Kautsky Karl, La questione agraria, Feltrinelli, Milano, 1971., p. 193.

183 Gramsci Antonio, La situazione italiana e i compiti del Pci, tesi approvate al Terzo Congresso del Partito
comunista italiano, in Gramsci Antonio, La costruzione del partito comunista 1923-1926, Einaudi, Torino 1971,
p. 495.
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politica dell’Italia liberale aveva escluso e turbavano I'unitd interclassista dello sviluppo
nazionale. Tale forza non si limitava percio al controllo delle istituzioni, ma aveva la funzione
di imporre un nuovo modello di organizzazione sociale, che gli strumenti della vecchia
borghesia liberale erano ormai incapaci di realizzare, al fine di governare le masse senza mutare
i rapporti capitalistici. Per governare, il fascismo dovette percio realizzare delle riforme,
organizzare innanzitutto la forza-lavoro eccedente al fine di rilanciare I’economia in crisi,
razionalizzare la produzione e modernizzare il paese continuando a garantire il profitto
capitalistico, cio che si rende possibile solamente attraverso il disciplinamento forzoso e
repressivo delle masse lavoratrici e la colonizzazione di nuovo spazio. In questo contesto
dobbiamo quindi considerare le politiche ambientali e naturali del fascismo.

Benché I’azione del regime fascista non abbia comportato una radicale trasformazione
del territorio nazionale, soprattutto se confrontato con la scala delle mutazioni intervenute dopo
il 1945, la messa a punto di varie pratiche gia anticipava metodi e misure che sarebbero stati
riutilizzati dai governi dell’Italia repubblicana (uso esteso di prodotti chimici e inquinanti,
razionalizzazione ai fini di sfruttamento intensivo del territorio, leggi che miravano al
mantenimento del controllo dei processi produttivi da parte delle classi borghese e feudale).
La concezione che il regime aveva della Natura, differente dall’idea di wilderness di tradizione
statunitense o anche tedesca, corrispondeva a una natura fascista nel senso storico della parola,
una Natura che aveva integrato nel proprio paesaggio gli interventi atti a rendere redditizio il
suo sfruttamento, «ovvero una natura creata dal regime e asservita al suo disegno»*%4. Malgrado
I’istituzione dei primi quattro Parchi nazionali (Gran Paradiso, Circeo, d’Abruzzo e dello
Stelvio) al fine della conservazione del paesaggio come elemento identitario della civilta
italiana, durante il ventennio I’attenzione generale verso la tutela del patrimonio naturale
diminui, sia a causa del crescente peso dell’ideologia e delle politiche economiche autarchiche
che sacrificarono le piut importanti zone umide del paese sull’altare del mito
dell’autosufficienza, sia per un atteggiamento culturale antropocentrico cui rimaneva del tutto
estranea ogni dimensione ecologica. La stessa contemplazione paesaggistica di tradizione
romantica era valorizzata solo nella misura in cui non si scontrava con gli interessi nazionali
difesi dal fascismo, cio¢ ’aumento della produttivita della terra. La Natura propagandata da
Benito Mussolini e da suo fratello Arnaldo — incaricato della rinascita boschiva e agraria del
territorio in qualita di primo presidente del Comitato Nazionale Forestale - era sempre

composta da elementi naturali, come campi e foreste, su cui si ergevano monumentali imprese

164 Armiero Marco, La natura del duce. Una storia ambientale del fascismo, Einaudi, Torino, 2022, p. 17.
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tecnologiche, come ferrovie e porti; tutta la realta materiale €, ciog, considerata come una
quantita di strumenti che debbono servire alla costruzione di una nuova patria. Come afferma
lo stesso Benito Mussolini nel discorso di Reggio Emilia del 26 ottobre 1926: «Bisogna che
noi creiamo; noi di questa epoca e di questa generazione, perché a noi spetta il rendere, vi dico,
in dieci anni irriconoscibile fisicamente e spiritualmente il volto della Patria. Fra dieci anni, o
camerati, I’Italia sara irriconoscibile! Noi I’avremo trasformata, ne avremo fatta un’altra, dalle
montagne che avremo ricoperte della loro necessaria chioma verde, ai campi che avremo
completamente bonificati»!%. La Natura fascista deve dunque corrispondere al nuovo volto
della patria; ma se la visione di una Natura nei termini di utilita non e esclusiva del fascismo,
nella sua ideologia questa concezione si salda a un’estetica che tende a identificare il bello con
I'utile.
Di conseguenza, la Natura fascista richiedeva un importante impiego di manodopera che
portasse a compimento i progetti del regime. L’esaltazione del lavoro delle masse mobilitate
dal fascismo prevede infatti un’idealizzazione dell’unione fra Natura e Cultura che si saldano
nel paesaggio italiano, in cui Natura e lavoro sono due componenti entrambi necessarie alla
valorizzazione dell’altra. L’ideologia ruralista serviva cosi la via fascista alla modernita,
caratterizzata da un’economia agraria trainata da piccoli proprietari, mentre si tentava di
aggiornare le infrastrutture agrarie e industriali in modo da distribuire i benefici e gli
investimenti ai grandi industriali, i latifondisti e le popolazioni urbane. 1l discorso ruralista, una
«peculiare miscela di conservatorismo e repressione fortemente radicata in una visione
naturalizzata della societa italiana»'®®, certamente celebrava gli esseri umani per la loro
capacita di produrre una nuova Natura, ma allo stesso tempo subiva un ritorno dialettico nella
misura in cui anche la Natura informava e determinava su base razziale 1’identita italiana degli
umani, le loro idee e i loro modi di agire. Era d’altronde il corpo stesso di Mussolini, inteso
dalla cultura di regime come prodotto esemplare di una lunga tradizione imperiale latina e
italiana, ad aver costituito il modello estetico della razza italiana, che avrebbe legittimato la
superiorita sulle popolazioni da colonizzare ed espropriare delle loro terre.

Ci troviamo cosi al centro del mai risolto conflitto interno al fascismo fra modernita
industriale e conservatorismo rurale, che faceva nuovamente eco alla contrapposizione fra citta
e campagna. Sulla scena culturale urbana, la direttiva modernista, le cui avanguardie si erano

legate al fascismo attraverso la guerra, trovava I’espressione piu influente nella rivista 900,

165 Discorso consultabile al link: www.dittatori.it/discorso30ottobre1926.htm

166 Armiero Marco, ibidem, p. 20.
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diretta da Massimo Bontempelli (e solo in un primo momento da Curzio Malaparte)
propugnava un cosmopolitismo che contaminasse e arricchisse di saperi e conoscenze estere
I’italianita culturale. Questo novecentismo del movimento Stracitta difeso anche da Margherita
Sarfatti fu un modello che restera egemonico durante tutti gli anni Venti. Ad esso si opporra
invece Strapaese, un movimento che trovo la propria voce ideologica nel ruralismo della rivista
Il Selvaggio fondata da Mino Maccari. Cresciuto nel senese, dove la piccola borghesia di inizio
secolo si era affermata come connubio fra mezzadria e piccoli proprietari terrieri, e fra gli
ambienti delle prime industrie circolavano idee socialiste, Maccari rappresento una sinistra del
fascismo che non abdico mai dalla propria  vocazione sociale.
Uscita fra il luglio 1924 (un mese dopo la sparizione di Matteotti) e il 1943, espressione del
fascismo originario e rivoluzionario del ’19 e dei fasci d’assalto del sansepolcrismo, la rivista
Il Selvaggio, assieme ad altre, si situava cosi in una posizione peculiare nello spettro ideologico
del fascismo, sia per I’attenzione alle fasce pit povere della popolazione derivato dal pietismo
cattolico, sia per la contrarieta all’organizzazione scientifica della produzione. Il fascismo
dovrebbe percio ritornare alle proprie origini rivoluzionarie, popolari e rurali, invece che
diventare anch’esso il potere della borghesia urbana.
Alla fine degli anni 20, gli esponenti di Strapaese (principalmente Mino Maccari e Leo
Longanesi) iniziano una polemica con Stracitta che, seguita con attenzione dai grandi periodici
letterari, anticipa la «contromossa antinovecentista che caratterizza gli anni Trenta»®’. Maccari
e gli altri “selvaggi”, a cui si unisce anche Malaparte, oppongono al nazionalismo
universalistico di Bontempelli e della rivista 900 un localismo e provincialismo che
costruiscano 1’identita nazionale a partire dalla terra e dagli umili, dal paesaggio rurale in cui
risiedono le tradizioni familiari e le radici da conservare e da tutelare contro le insidie
annichilatrici dell’industrializzazione. Di conseguenza, il movimento ruralista di Strapaese
trova il proprio perno ideale in un archetipo ideale e mitizzato della societa contadina, della sua
dimensione comunitaria, ospitale e cordiale, che rappresenterebbe la vera natura del carattere
italiano, ¢ di cui fa parte anche I’ambiente, che viene difeso dalle urbanizzazioni e

industrializzazioni discriminate. Cosi lo descrive lo stesso Maccari in un articolo del *27:

Strapaese & fatto apposta per difendere a spada tratta il carattere rurale e paesano della gente italiana;
vale a dire, oltreché I’espressione piu genuina e schietta della razza, I’ambiente, il clima e la mentalitd ove son

custodite, per istinto e per amore, le piu pure tradizioni nostre. Strapaese si € eletto a baluardo contro I’invasione

167 Buttignon Ivan, I/ verde e il nero. Maccari, Malaparte, Soffici: 1 fascisti che anticiparono I’'ambientalismo,
Hobby&Work, Varese, 2011, p. 81.
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della mode, del pensiero straniero e delle civilta moderniste, in quanto tali mode, pensiero e civilta minacciano di

reprimere, avvelenare o distruggere le qualitd caratteristiche degli italiani, che del travaglio contemporaneo,

tendente a creare lo Stato unitario italiano, devono essere I’indispensabile base e I’elemento essenziale!®,

Si tratta percio di un programma che incita a tornare alle origini, pure e naturali, della vita, al
modello di una Gemeinschaft socialmente ed ecologicamente sostenibile, e che era in verita
molto distante dal progetto di modernita per come lo intendevano Mussolini e i capi politici del
regime.

Cio emerge dalle vicende delle due piu famose politiche agrarie attuate durante il ventennio,
cio¢ la “bonifica integrale” e la “battaglia del grano”. Come affermo lo stesso Mussolini il 30
luglio del 1925: «La battaglia del grano, o signori, significa liberare il popolo italiano dalla
schiavitu del pane straniero. La battaglia della palude significa liberare la salute di milioni di
italiani dalle insidie letali della malaria e della miseria»*%°. La battaglia del grano fu avviata a
giugno del 1925 e mirava ad aumentare la produzione granaria interna, avviando cosi la politica
autarchica che sarebbe stata dichiarata ufficialmente solo nel 1936. Se questa prima «battaglia»
fu di scarso successo, anche perché il regime aveva esteso la coltura del grano ad aree perlopiu
inadatte e inospitali, anche la bonifica si risolse in un successo estremamente limitato, nei
termini di riforma agraria e di miglioramento delle condizioni di vita e debellamento delle
malattie tipiche dei territori paludosi. Essendo intenzione del regime risolvere la
disoccupazione e gestire le disuguaglianze senza colpire gli interessi dei proprietari agrari che
ne avevano sostenuto 1’ascesa, la bonifica si caratterizzo fin da subito come un progetto di
messa a lavoro di lavoratori agrari impoveriti, i quali speravano di ottenere terre coltivabili in
cambio di lavoro poco qualificato nelle zone umide. Non deve percio stupire se il piano
nazionale di bonifica si fermera quasi completamente nel 1935, alle soglie della guerra
d’Etiopia, quando furono bloccati tutti i lavori ad eccezione dell’Agro pontino, al fine di
dirottare le risorse sull’invasione coloniale. Sempre nel quadro di una lettura del fascismo come
tentativo della borghesia italiana di agire unita sul piano politico e di costruire un’economia
nazionale, si deve leggere I'intervento statale in un settore — le bonifiche — che era stato
storicamente finanziato da imprenditori privati fin dalla nascita dello Stato unitario. Per il

fascismo I’idea di “bonifica integrale” veniva a indicare un processo di redenzione di un

188 Orco Bisorco, Gazzettino ufficiale di Strapaese, in 1l Selvaggio, 15 marzo 1927, citato in Buttignon, ibidem,
p. 69.

169 Citato in Armiero Marco, ibidem, p. 26.
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territorio arretrato e delle sue risorse, una palingenesi che coincideva con 1’aumento della
produttivita.

Insomma, le politiche agrarie messe in atto durante il regime fascista non svolsero mai
veramente la funzione di intensificare lo sviluppo capitalistico, al contrario «la funzione
produttiva del settore agricolo passa [...] nel periodo fascista in secondo piano, mentre
dominante appare la funzione di controllo sociale»'’°. La stessa politica di “contadinizzazione”
e di accesso alla terra, che si basava sull’obiettivo jeffersoniano di una struttura produttiva
agricola basata su coltivatori indipendenti (e che fece passare i proletari agricoli dal 44,7 per
cento della vigilia del fascismo al 28,4 del 1936, mentre viceversa i contadini conduttori
passavano nello stesso periodo dal 39,6 per cento al 51,3 per cento), deve essere letta assieme
alla distruzione delle organizzazioni bracciantili e contadine, soprattutto le cooperative, e
all’oppressione violenta del proletariato agricolo del nord e dei contadini sempre pitl impoveriti
del sud!™. La rottura dei legami solidali e comunitari presenti nelle classi contadine permette
una messa al lavoro disciplinata, obbediente e manipolabile, soprattutto se accompagnata da
una politica culturale controllata, in cui le idee rifiutate dal regime faticavano a circolare.
Sul piano culturale, il regime fascista raramente fu un impedimento allo scambio con I’estero.
Fra gli anni Venti e Trenta, I’Italia ¢ verosimilmente il paese in cui piu si traduce al mondo,
compresi i testi provenienti dalle democrazie liberali, e «i lettori si affacciano, come mai prima,
a un orizzonte globale di autori e testi stranieri»'’2. Questa che & stata definita «invasione delle
traduzioni»'” fu in realtd un ulteriore momento di un lungo processo di apertura e di
modernizzazione dei gusti e del mercato editoriale che stavano continuando a cambiare il paese
nelle sue strutture profonde, producendo un nuovo pubblico, piu vasto, con gusti meno colti
ma piu al passo con i tempi — in particolare la passione per i romanzi — rispetto al ceto dell’alta
cultura tradizionale. Inoltre, il controllo del fascismo sulla cultura non era né stringente e
totalitario come quello del nazismo in Germania, che aveva messo sotto tutela del partito tutta
la produzione culturale nazionale, né fu rapidamente messo all’opera, ma egemonizzo

lentamente gli spazi di produzione e diffusione. Il regime, almeno fino ai primi anni ’30,

170 Mottura Giovanni e Pugliese Enrico, Agricoltura, Mezzogiorno e mercato del lavoro, 1l Mulino, Bologna,
1974, p. 24.

171 Cf. dati Mottura Giovanni e Pugliese Enrico, Agricoltura, Mezzogiorno e mercato del lavoro, gia cit.

172 Signori Elisa, Prefazione, in Ferrando Anna, Cacciatori di libri. Gli agenti letterari durante il fascismo,
FrancoAngeli, 2019, p. 7.

173 Cf. Rundle Cristopher, Translation in Fascist Italy. ‘The invasion of Translations’, in Rundle Cristopher e
Sturge Kate (eds.), Translation Under Fascism, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 15-50.
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sembro sempre piu incline a integrare al proprio interno il mondo della cultura, mostrando una
spesso taciuta flessibilita ideologica, piuttosto che di rigida selezione e coazione!’. La cultura
italiana del periodo fascista fu percio caratterizzata da una posizione liminare rispetto alle
avanguardie dello stesso periodo in Europa, ciononostante attraverso un periodo di notevole
sprovincializzazione che portd a maturazione i frutti che sarebbero stati raccolti dal
neorealismo alla fine della guerral’.

L’adolescenza di Cesare Pavese, che nasce a Torino nel 1908, avviene percio in un
momento storico in cui la cultura italiana ufficiale si allontana dai centri di produzione culturale
europei, sia perché i flussi economici e il capitale culturale tende a concentrarsi in altri luoghi
dell’Occidente, sia perché I’immobilita sociale comportava anche I’impedimento della
circolazione della cultura estera nella sfera politica e al di fuori dei circuiti intellettuali. La
formazione dello scrittore fu percio il prodotto di spinte contraddittorie: alla chiusura delle
rigide regole ufficiali si contrappose 1’influenza del milieu culturale progressista torinese, che
invece aveva assorbito pienamente il cosmopolitismo dell’'umanesimo liberale.
La stessa citta di Torino era in quegli anni un centro della modernita occidentale,
principalmente in ragione dello sviluppo del mercato automobilistico, che introduce per la
prima volta in Italia il modello fordista nello stabilimento Fiat Lingotto, aperto nel maggio
1923 in presenza del monarca Vittorio Emanuele. L ex capitale del Regno ¢ un polo di grande
fermento culturale e di intensi conflitti politici, che hanno un forte impatto sul giovane scrittore:
vi sono fondate due fra le piu importanti e prestigiose riviste del tempo (nel 1919 L Ordine
Nuovo da Gramsci, e nel 1922 La Rivoluzione liberale da Gobetti), e si manifestano con
durezza i conflitti sociali del biennio rosso, che investono le fabbriche del capoluogo
piemontese con scontri armati tra fascisti e antifascisti, culminati nella strage eseguita fra il 18
e il 20 dicembre 1922, quando le squadre d’azione fascista capeggiate da Piero Brandimarte
assaltarono la Camera del Lavoro, i circoli operai e la sede de L ’Ordine Nuovo. La Torino dei
primi decenni del secolo era inoltre all’avanguardia della realta culturale italiana. Qui crebbe,
insegno e decise di partecipare alla Resistenza Ludovico Geymonat (che nel 1940 avrebbe
insegnato nello stesso liceo in cui lavorava Pavese), e sempre negli anni di inizio secolo
nacquero Vittorio Foa, Massimo Mila e Carlo Levi, quest’ultimo che sarebbe stato uno dei
primi a raccontare il mondo contadino e il Meridione nel Cristo si & fermato a Eboli, con

atteggiamenti naturalizzanti e folklorizzanti che hanno certi tratti comuni con quello stile che

174 Cf. Bonsaver Guido, Censorship and Literature in Fascist Italy, University of Toronto Press, 2007.

175 Cf. Billiani Francesca, Culture nazionali e narrazioni straniere. Italia, 1903-1943, Le Lettere, Milano, 2007.
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la critica definira «pavesismo»'®, Sono anche gli anni della nascita di una industria
cinematografica italiana, con le prime grandi produzioni (la Itala Film fondata da Giovanni
Pastrone), tanto che é stato possibile parlare di «una sorta di elitaria via artistica torinese alla
modernita»t’’

A partire dal suo ingresso al Liceo D’Azeglio nel 1923, Pavese inizia a frequentare le
lezioni del professore antifascista Augusto Monti assieme a quel gruppo di amici e compagni
di strada che attraverso il lavoro nel mondo accademico, la fondazione della Casa Editrice
Einaudi nel 1933 e la partecipazione alla Resistenza (ad esempio Leone Ginzburg e Mario
Sturani, e a cui si uniranno figure arcinote della storia culturale nazionale, come Norberto
Bobbio, Giulio Einaudi, Natalia Ginzburg) rappresenteranno una delle punte culturalmente piu
avanzate dell’alta cultura italiana durante gli anni della dittatura e del dopoguerra.
Pavese rappresento una figura atipica in questo ambiente, sia per un’origine familiare piccolo
borghese rispetto alle grandi casate della borghesia torinese, sia perché visse sempre con
ritrosia e timidezza gli slanci pratici e ideologici dei suoi compagni, tanto da causarsi profondi
e laceranti traumi e sofferenze interiori, con cui avra difficolta a convivere per tutta la sua
esistenza. Ci0 non gli impedi tuttavia di rivestire un ruolo di prim’ordine nella storia culturale
di quegli anni, e di realizzare un’opera che, se avrebbe faticato a trovare epigoni una volta
esaurita la sua stagione negli anni *40, avrebbe cionondimeno influenzato in varie maniere la
letteratura e I’arte post-resistenziali. Non si tratta tanto della partecipazione ai dibattiti di
attualita dalle pagine dell’Unita, o al tesseramento al Partito Comunista alla fine della guerra,
ma soprattutto della misura in cui il suo lavoro di apertura culturale - certo in un percorso
personale accidentato e contraddittorio - fu fondamentale nel donare un respiro internazionale
alla fioritura del dopoguerra. Pochi fatti culturali hanno infatti avuto la stessa rilevanza nella
sprovincializzazione della cultura italiana della pubblicazione della Collana Viola Einaudi, e,
ancora sotto il fascismo, dell’attivita di traduzione e introduzione della letteratura
nordamericana compiuta da Pavese e dall’amico Elio Vittorini.

Dalla tesi di laurea sull’interpretazione della poesia di Walt Whitman fino agli altri
saggi scritti lungo tutti gli anni ‘30, nella sua prima fase di letture Pavese va alla ricerca di un

proprio mondo letterario, che identifichera infine nella provincia e in quello spazio di frontiera

176 Giannantonio Pompeo, Rocco Scotellaro, Ugo Mursia, Milano, 1986.

177 Bertetto Paolo, Il colore dell’immaginario, in Gli acquerelli di Carlo Levi per il film «Pietro Micca».
Catalogo della mostra (Torino, palazzo Bricherasio, 10 luglio — 17 agosto 1997), Mondadori Electa, Milano,
1997, pp. 11-17.
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fra cittd e campagna, fra Torino e Santo Stefano Belbo, dove emergono i lati piu nascosti e
repressi della cultura ufficiale, che non trovano espressione nella produzione letteraria
nazionale.

I modelli piu rappresentativi delle novita e delle mutazioni sociali presenti vengono da lui
trovati oltreoceano, per cui 1’orizzonte e gli spazi della periferia statunitensi diventano «un
precipitato di Natura e Giovinezza», in cui gia € identificabile una prima acerba idea di
«selvaggio»'’8, Come scrive Vittorini, «L’America, in questa leggenda, non & piti I’America;
¢ una specie di nuovo Oriente favoloso; [...] 'uvomo vi appare di volta in volta sotto il segno
di una squisita particolarita [...] per essere sostanzialmente sempre lo stesso: io lirico,
protagonista della creazione»'’®. Tale apertura verso la cultura statunitense ¢ d’altronde
ambivalente, nella misura in cui esso si presenta anche come sintomo dell’incapacita da parte
della classe intellettuale di intrattenere un rapporto dialettico - sia sul piano interpretativo che
pratico - con la societa nel suo complesso, e - conseguentemente - della sua necessita di adottare
modelli esterni per rappresentarla (una dissociazione dal reale che in Pavese diverra cronica
con il procedere della produzione). La critica ha gia descritto come tutta una certa esterofilia
presente nella letteratura italiana del periodo interbellico abbia avuto la funzione di colmare un
vuoto culturale, ovvero I’incapacita da parte della classe intellettuale nazionale di intrattenere
un rapporto non mitizzato con le classi subalterne, e come questo abbia spesso prodotto sia i
calchi macchiettistici e «folcloristici [...] prossimi al provinciale», al «particulare di
Guicciardini», sia il «provincialismo-folclorismo» di D’ Annunzio e dei suoi emuli, portando a
«logiche narrative ed espressive del tutto meccaniche, prive di vita»'®,
Con I’affermarsi del dibattito interno al fascismo fra “Strapaese” e “Stracitta”, il gruppo di
giovani intellettuali torinesi di cui fa parte anche Pavese, nel tentativo di smarcarsi dalle
caricature della cultura allineata al regime, cerchera quei processi descritti dalla letteratura
d’oltreoceano negli spazi delle “barriere”, in quegli spazi fra citta e campagna che nascono ai
limiti delle aree industrializzate, e in cui si ammassava la forza-lavoro migrante, proletaria o
sottoproletaria, che arrivava principalmente dalle aree piu arretrate d’Italia (il Veneto, il
Meridione, le campagne del nord Italia fra cui le Langhe). Lo studio di Sinclair Lewis,

Sherwood Anderson, Lee Masters o Herman Melville in questo periodo non significa

178 Angelini Pietro, Introduzione, in La Collana Viola. Lettere 1945-1950, Bollati Boringhieri, Torino, 1991, p.
17.

179 vVittorini Elio (a cura di), Americana. Raccolta di racconti, Bompiani, Milano, 1968, p. 1058.

180 Gatto Marco, Nonostante Gramsci, Quodlibet, Macerata, 2016, p. 46.
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solamente leggere testi che la dottrina ufficiale reputava inferiori a quelli della civilta “italica”
e latina, ma ¢ anche una maniera per esprimere posizioni autonome all’interno dei dibattiti
contemporanei e per criticare I’ermeneutica dominante'8, Nella polemica letteraria del tempo,
come scrive Calvino, «gli autori nordamericani rappresentarono 1’antitesi ideale al clima della
prosa d’arte e dell’ermetismo: un movimentato spettacolo d’energie poetiche che cercano di
farsi letteratura nazionale»18?,
Se da un lato la sua America ¢ percid gia un tentativo di ritrovare fondamenti certi all’esistenza
e alla scrittura attraverso il racconto del mito, il destino, la riunificazione con una natura
selvaggia, in opposizione all’idealismo estetico e al positivismo scientista, dall'altro lato, quelle
letture gli permettono di immaginare una periferia futuribile, in cui i processi di atomizzazione
sono piu avanzati e si stanno diffondendo nuovi tipi di rapporti sociali che in Italia appaiono
solo in forma abbozzata. Il racconto di una provincia che é confine mobile fra citta e campagna
mostrava spazi conflittuali che il regime intendeva nascondere e rimuovere dalla sua
costruzione ideologica. In questo senso, il lavoro di Pavese, i suoi testi e le sue traduzioni,
aprono la strada, pur in forme acerbe, incoscienti e istintive, alla stagione neorealista, a una
necessita di rinnovamento del legame fra societa e letteratura, al tentativo di «creare, per i
contenuti nuovi, un mezzo espressivo nuovo: la collettivita, il proletariato [che] immessi nella
narrativa non possono non esigere qualcosa di diverso dai mezzi tradizionali»®. Pavese
declina questa necessita di nuovi mezzi espressivi in senso risolutamente modernista,
dialogando con altre arti e linguaggi, fra cui quello cinematografico. A questo proposito, il
primo romanzo pubblicato Paesi Tuoi é stato accostato al film manifesto del Neorealismo
Ossessione sia dalla critica sia dallo stesso autore, nella misura in cui entrambi sono racconti
drammatici di sintomi sociali ai limiti del patologico e subiscono I’influenza della letteratura
americana (in particolare Il postino suona sempre due volte), cosi come hanno in comune anche
la descrizione di un’umanita media in contrasto alla virilita esaltata dal fascismo, offrendo la

ribalta ai mondi contadino e operaio periferici che costituivano il piu grande rimosso del

181 Come awviene nel caso dell’invettiva contro la lettura sociologica all’inizio dell’articolo Dal naturalismo alla
tragedia.

182 Calvino ltalo, Prefazione a Pavese Cesare, La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino, 1962, p.
XIV.

183 Corti Maria, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Einaudi, Torino, 1978, p. 34.
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regime!84, Lo stesso Mario Alicata, fra gli sceneggiatori di Ossessione, fu uno dei primi e piu
attenti recensori del romanzo di Pavese, mentre sono numerosi e variegati i passaggi in cui
’autore torinese cita il cinema sia come spazio — sociale, letterario o come luogo di memoria -
, Sla come mezzo espressivo di fondamentale importanza per la propria scrittura. Anche negli
anni successivi, il cinema italiano e non solo tornera con attenzione sull’opera di Pavese, sia
per studiare i mezzi espressivi impiegati nella sua letteratura, sia per adattamenti come Le
amiche di Antonioni (del 1955, tratto da Tra donne sole), o i film di Jean-Marie Straub e
Daniele Huillet (Dalla nube alla resistenza nel 1979 e Quei loro incontri nel 2006, tratti dai
Dialoghi con Leuco e La luna e i falo).

L’insoddisfazione verso la cultura ufficiale coeva si manifesta sul piano formale e
contenutistico nella prima raccolta di poesie, pubblicata dopo un decennale lavoro di scrittura.
Vi troviamo innanzitutto una scelta metro-prosodica che si distanzia dalla tradizione
endecasillabica e si disinteressa in parallelo delle «sperimentazioni “barbare” o [d]el poéme en
prose simbolistay, per aderire invece, sotto l’influenza e la rielaborazione personale di
Whitman, alla tipologia metrica di Foglie d’erba, con un «verso non piu sillabico-accentuativo
ma fondato su quattro (e talora anche su cinque o pit di rado sei) tempi accentuali forti»*8®,
Inoltre, anche il punto di vista e marginale rispetto alle scelte della letteratura egemonica del
tempo che tendeva a isolare la citta dalla campagna, la realta viene osservata dalla prospettiva
del «ragazzo, che viene d’estate» dalla citta, per il quale «la campagna ¢ un paese di verdi
misteri»*8®.

Questa ricerca di un proprio immaginario informa anche il rapporto intessuto dall’autore con il
paesaggio, sia il paesaggio concreto e reale che ritrova nelle Langhe e a Torino, sia come topos
trasposto sul piano letterario. Il tema del rapporto fra soggetto e paesaggio e gia presente in
nuce nei saggi sulla letteratura americana e si dispieghera in tutta la produzione successiva,
fino a diventare uno dei punti centrali della riflessione teorica e della produzione narrativa
dell’autore, pur non raggiungendo mai una sistemazione teorica totale e organica. In Pavese,
tale relazione si costituisce fin dal principio come un movimento centrifugo dalla citta verso la

campagna, e nella prima produzione questa ricerca ha come punto di orientamento una citta

184 Cf. Brogi Daniela, Tra letteratura e cinema. Pavese, Visconti, e la «funzione Cain», Allegoria 64, Anno
XXIII, terza serie, luglio/dicembre 2011; e Raffaeli Massimo, Sangue e catabasi, I’esordiente Pavese € nudo,
Alias domenica, 2 aprile 2023.

185 Bertoni Alberto, Introduzione, in Pavese Cesare, Lavorare Stanca, Interno Poesia, Brindisi, 2021, p. 8.

18 Dalla poesia Il Dio-caprone in Lavorare Stanca.
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che pero viene osservata in maniera straniata dalla collina, dalla campagna o dalla periferia.
Torino appare vista dalla periferia e dal Po gia in Ciau Masino, scritto nei primi anni *30 e
pubblicato solo nel 1968 («Un meandro faticoso che s'arrampica in mezzo a vigne e alberi - un
piacere percorrerlo attaccando le marce - e dietro git nella valle, Torino»*®"), e poi sara il punto
di partenza di Paesi Tuoi e il punto di ritorno de La spiaggia. Al contrario nelle ultime opere,
dopo il passaggio della guerra e gli studi sul mito della prima meta degli anni ‘40, acquistera
maggior centralita 1’ambientazione rurale della campagna langarola, ancora in buona parte
realistica come ne La luna e i falo o completamente trasfigurata come nei Dialoghi con Leuco.
Al di la degli andirivieni, delle esitazioni e dei detours, dal momento in cui si afferma
nell’autore la convinzione che il combinato di campagna e infanzia costituisca un cronotopo
mitico, I’eden perduto e irraggiungibile che si trova sempre oltre la frontiera, tutta la sua opera
diventa interpretabile come un ritorno ai luoghi rurali idealmente legati alla propria infanzia e
all’origine assoluta, un avvicinamento progressivo alla frontiera fra essere e non-essere.
Nella serie di “Paesaggi” che intervalla le altre composizioni poetiche, distribuendosi in tutta
la raccolta di Lavorare stanca, Pavese restituisce la Natura attraverso serie di immagini. 11
paesaggio - come Spesso avviene per i personaggi - non viene inizialmente descritto da un
narratore (interno o esterno che sia), ma si presenta come una serie di immagini autonome, che
si autosostengono, cosi che ne risulta una prima impressione di oggettivita assoluta, in cui la
scrittura ha una funzione documentaria. Solo a conclusione delle descrizioni generalmente
interviene in prima persona il personaggio, interrompendo 1’oggettivazione, e «riassorbendo in
sé i dati del paesaggio e facendoli, in qualche modo, aspetti della propria personalita»%8. 1.’io
lirico apparentemente abolito tramite 1’oggettivazione della descrizione paesaggistica, di cui
fanno parte figure umane socialmente inferiori al soggetto (I’eremita, il vecchio contadino, la
prostituta, ecc.), ritorna prepotentemente alla fine della descrizione, quando il paesaggio viene
riassorbito dall’io poetico che si palesa e riconduce gli aspetti esteriori alla sua singolare
percezione del mondo. In un rapporto estremamente distante dalle forme concrete e reali,
spesso ridotte a simboli, I’oggettivita del paesaggio ¢ quindi fin da ora I’apparenza di
un’astratta costruzione della fantasia autoriale, che rimarra una costante anche dei trattamenti

paesaggistici futuri, per cui possiamo affermare che «lIl paesaggio del Pavese non &€ mai stato

187 pavese Cesare, Ciau Masino in Racconti Vol. I, Einaudi, Torino, 1982, p. 25.
188 Barberi Squarotti Giorgio, L oggettivazione assoluta, in Masoero Mariarosa (a cura di), Giornate Pavesiane
(Torino, 14 febbraio — 15 marzo 1987), Olschki L. S. Editore, Firenze, 1992, p. 9.
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“verista”, sempre invece lirico»®,
Anche in questo caso, il rapporto lirico e fantastico intrattenuto con il paesaggio é indice di
quella costante incapacita del soggetto di intraprendere un percorso di vera conoscenza della
natura e dell’alterita, che sempre di piu lo porta ad attribuire loro tratti misteriosi, mitici e
irrealistici (e nell’universo pavesiano, I'elemento che piu di ogni altro simbolizzera e catalizzera
questo fallimento sara la donna). E in questo senso che @ stata valutata anche la ricorrenza delle
immagini della finestra o della vetrata, simboli di una distanza deformante e irrisolvibile fra
soggetto e oggetto!®: in delle coordinate spaziali e temporali percepite esclusivamente
dall’individuo autoriale, la conoscenza del mondo non puod che essere soggettiva e relativa.
Gia in questa prima raccolta la descrizione si struttura attraverso opposizioni antinomiche
schematizzabili in alto/basso e dentro/fuori, rispecchiando la separazione fra citta e campagna
che permea la biografia di Pavese fin dall’infanzia. Cio ¢ particolarmente evidente nelle
composizioni Paesaggio I, «articolata tutta su una serie di opposizioni», e in Paesaggio I,
«scandit[a] sul contrasto fra lassu/qui, alto della collina e fondo della vigna, [...]
contrapposizioni che denotano il bisogno di inquadrare la scena che si vuole rappresentare e la
necessita, per poterlo fare, di afferrarsi a dei cardini attorno cui ruotare»'®*. Nel soggettivismo
pavesiano, i vettori dello sguardo vengono a esprimere la necessita di inquadrare, definire e
limitare i contorni della scena, in una prossimita dell’uso cinematografico dell’occhio e della
sensorialita visiva, esprimendo quella necessita della cultura moderna occidentale «di basarsi
su un organo attivo, che richieda immediatamente un’organizzazione costante delle
informazioni ricevute», come dimostrato eminentemente dal cinema nella sua selezione dello
spazio inquadrato. L’occhio che individua, separa e organizza e che non a caso si impone «sugli
altri sensi proprio in concomitanza della divisione del lavoro»*®2 industriale.

Il primo romanzo pubblicato, Paesi Tuoi, € emblematico del movimento sopracitato
dalla citta verso la campagna: la narrazione inizia alle soglie di un carcere, per eccellenza
I’ambiente antropico chiuso e razionalmente controllato della citta, spostandosi presto in una

campagna selvaggia e barbarica, dove si svolge il cuore della trama e I’intreccio trova la sua

189 pampaloni Geno, Trent anni con Cesare Pavese, Diario contro diario, Rusconi, Milano, 1981, p. 17.

190 P, 30: «Per la vuota finestra / il bambino guardava la notte sui colli / freschi e neri, e stupiva di trovarli
ammassati: / vaga e limpida immobilita» (Lavorare Stanca). Cfr. Basile Bruno, La finestra socchiusa. Ricerche
e tematiche su Dostoevskij, Kafka, Moravia e Pavese, Salerno Editrice, Roma, 2003.

191 Rusi Michela, 1l tempo-dolore: per una fenomenologia della percezione temporale in Cesare Pavese,
Francisci, 1985, p. 34.

192 Cuter Elisa, Eros & Porno, 2022, https://womedizioni.it/eros_e_porno.
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conclusione. Il protagonista Berto e il deuteragonista Talino sono a loro volta figli idealtipici
di questi due poli geografici, il primo ¢ un cittadino che scopre la campagna (I’alter ego che
spesso in Pavese agisce come filtro fra la posizione dello scrittore e la materia narrativa), il
secondo invece € un contadino (la cui uscita dal carcere puo alludere alla condizione di
prigionia a cui andavano incontro coloro che dalla campagna venivano ad abitare
clandestinamente in citta durante il regime fascista, la cui politica abitativa voleva evitare
I’assembramento di grandi masse nelle cittd e lo spopolamento delle zone rurali).
Berto dimostra presto un atteggiamento ambivalente nei confronti del mondo rurale con cui
entra in contatto: se da una parte egli continua a considerarsi moralmente e oggettivamente
superiore, giudicando arretrate e superstiziose le manifestazioni della vita contadina, dall’altra
si trova costantemente obbligato a confrontarsi con una cultura, un’organizzazione sociale del
lavoro e delle relazioni umane a lui completamente sconosciute, che lo pongono in una
posizione di inferiorita cognitiva rispetto ai contadini nati e cresciuti in quei campi e villaggi,
ma da cui é anche attirato. Si forma cosi una tensione che attraversera tutte le piu riuscite opere
pavesiane, in cui si alternano due atteggiamenti nei confronti della Natura; i personaggi che
esprimono il punto di vista autoriale hanno infatti identita scisse, da una parte troviamo
I’osservatore razionale, oggettivante e superiormente distaccato dalla vita popolare — per lo piu
contadina -, mentre dall’altra parte ricorre un desiderio perverso e demoniaco di fusione e
adesione con i soggetti considerati inferiori e sub-umani (la natura intesa come realta reificata
e destoricizzata, nella quale rientrano anche le classi sociali inferiori, il genere femminile e
I’extra-umano). In questa seconda posizione, che come vedremo finira per prevalere negli
ultimi romanzi, € presente I’ambizione di liberarsi dalla presente alienazione dell’umanita
rispetto alla Natura tramite il ricongiungimento con una Natura mitica, storicamente immobile
nel suo ciclico ripetersi, e precedente alla modernita industriale. Un’idea di tempo che coincide
con i ritmi stagionali dei raccolti, ma che si riproduce sempre uguale a se stessa, hon conosce
deviazioni né inciampi.
Riprendendo echi letterari di origine statunitense, Pavese esprime gia in Berto e Talino il
maschile moderno e il suo doppio scisso e rimosso dalla coscienza: da una parte I'uomo che si
fa carico dell’impresa di civilizzazione altrui, ma che per prevalere e imporre la propria ragione
scientifica deve reprimere le proprie pulsioni; e dall’altra I’istinto animalesco - quello del
contadino omicida fuoriuscito di galera -, con forti tratti infantili, per il quale ¢ naturale
utilizzare la violenza brutale per realizzare la propria volonta di potenza. Il sé trasgressivo

compie tutto cio che il sé morale desidererebbe fare ma non puo a causa degli impedimenti
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della “societa”!®® (Talino ha abusato della sorella Gisella, che & amata da Berto, ha un posto
all’interno di una casa, una famiglia e un contesto sociale definito in cui regredisce
continuamente all’infanzia, mentre Berto ¢ incapace di trovare il proprio posto nella societa).

Nel 1939, quando scrive Paesi Tuoi (poi pubblicato nel 1941), Pavese frequenta ormai da vari
anni la compagnia degli intellettuali antifascisti torinesi, ha stretto amicizia con Leone
Ginzburg e Giaime Pintor, e dal 1935 ha una frequentazione con Tina Pizzardo (“la donna dalla
voce rauca”), iscritta al PCI. Proprio il 1935 era stato anche 1’anno del confino per attivita
antifascista, e se la prigionia non avvenne per un forte convincimento ideologico, ma fu quasi
una “questione privata” - la volonta di proteggere Pizzardo e gli amici -, il periodo di
isolamento segno profondamente Pavese, che ne trasse la materia narrativa per la scrittura di
un primo romanzo (1l carcere, pubblicato solamente nel 1948 a guerra finita). Sicuramente in
questo periodo € presente un forte afflato politico che giunge a Pavese dagli ambienti sociali
frequentati e che lo spinge a tentare di esprimere una coscienza storica e politica, a rivendicare
un ruolo intellettuale impegnato con un mandato sociale in un’Italia che si preparava alla
Guerra Mondiale. Nei mesi precedenti alla stesura del romanzo (dal 3 giugno al 16 agosto
1939), Pavese soggiorna nelle Langhe e qui, accompagnato dall’amico Pinolo Scaglione (che
diventera Nuto ne La luna e i fal0), reincontra gli abitanti - per lo pit contadini e braccianti -
dei suoi luoghi letterari elettivi, prendendo coscienza del deteriorarsi delle loro gia misere
condizioni di vita e di lavoro. L’impoverimento, i raccolti decrescenti, le chiamate alle armi
per le guerre coloniali che privavano le famiglie delle risorse piu giovani si univano a una
progressiva degradazione morale della popolazione. Al sentimento di necessita personale di
ricercare ¢ adempiere a un mandato sociale si unisce cosi I’incontro e la presa di coscienza
delle condizioni contadine dei luoghi della propria infanzia. Paesi Tuoi risultera essere, assieme
a Il compagno, I’opera che contiene le maggiori ambizioni realiste fra i romanzi di Pavese,
accogliendo influenze veriste (soprattutto I Malavoglia) che ritroviamo nelle descrizioni di un
paesaggio estivo crudo e assolato. Anche molte delle descrizioni del lavoro e dei rapporti
sociali del mondo contadino tengono conto della condizione storico-sociale in cui si svolge il
romanzo, e saranno questi momenti - in cui emerge anche quella sorta di ricerca sul campo
fatta con Scaglione — che porteranno la critica del dopoguerra a definire Paesi Tuoi un’opera
anticipatrice della stagione neorealista (a cui senz’altro concorse anche 1’uscita nello stesso
anno di Conversazione in Sicilia dell’amico Vittorini). In particolare, le descrizioni del lavoro

nei campi nell’ultima parte del romanzo, nei momenti topici dell’assassinio e dell’agonia di

193 Qua in senso durkheimiano di societa oppressiva.
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Gisella, dimostrano che in questo momento I’autore riesce ad esprimere il proprio desiderio di
confronto critico con la realta sociale, di razionalizzare quel mondo represso e rimosso dal

fascismo che emergera con il neorealismo:

Allora salgono sul battitore e dan mano ai tridenti, e cominciano a buttar su i covoni. Ogni covone sprofondava,
come la macchina si fracassasse e i calabroni diventassero il doppio. Al principio quei pochi uomini correvano
nella confusione, poi mi lasciano solo al mio forno; dal portico fanno la catena per i covoni, e le donne pensavano
ai sacchi dove il grano cadeva trebbiato. Altre donne ammucchiavano la paglia. Le vedevo con quei fazzoletti
sugli occhi, le gambe scalze e le sottane in aria. [...] A lasciarsi andare, la voce del macchinone sotto il sole e la
polvere metteva sonno. Sempre uguale quell’alto e quel basso, sempre uguale quel caldo del sole e del forno, e

tutti che maneggiavano i tridenti e le forche e portavano i sacchi e saltavano via.**

Poche righe dopo, vediamo perd che questa intenzione realistica risulta in parte frustrata,
poiché il protagonista interviene riprendendo la propria posizione centrale nella narrazione, e
contestualizzando il paesaggio in funzione della prospettiva personale riduce gli uomini a
simboli, pennellate espressionistiche nel paesaggio, oggettivandoli e paragonandoli a «bestie».
Non é solo il ritorno a una centralita di un io antropocentrico dopo una descrizione in cui la
Natura era la protagonista, ma soprattutto una dimostrazione di come gia adesso il protagonista
riesca a porre quella natura al centro della rappresentazione solamente nella misura in cui essa

viene oggettivata, mitizzata, esotizzata:

Che fischiassero pure, e gridassero e scoppiasse magari anche la macchina, pensavo vedendone due, rossi e
piantati lasst sopra il grano, nella polvere che bruciava piu del fuoco. E a fare di questi lavori che gli gira la testa
e diventano bestie.!®

In questo caso, gli elementi di critica sociale, come la denuncia dello sfruttamento e
dell’abbrutimento degli esseri umani, si manifestano in un rapporto di oggettivazione e
inferiorizzazione della classe contadina che viene parificata dal protagonista alla condizione
naturale. 1 corpi contadini non sono parte del paesaggio in quanto attori di processi che
trasformano la realta, ma come apparizioni prive di ogni determinazione sociale, assimilate a
una Natura panica istintiva e priva di coscienza, e percio inferiore alla vera razionalita

illuminata del narratore.

194 Paesi Tuoi, Einaudi, Torino, 1970, p. 121.
19 Paesi Tuoi, gia cit., p. 122.
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Il soggettivismo di questa interpretazione si traduce spesso in una rappresentazione
paesaggistica che deriva da esperienze sensoriali del narratore, in particolar modo I’olfatto e
’udito, e dalla sua memoria personale (ad esempio tramite analessi che ricordando scene e
ambienti urbani del passato sottolineano il contrasto fra citta e campagna). In questo passaggio
successivo al litigio fra Gisella e Talino, il paesaggio viene descritto dall’interno di una casa,
da cui come in una proiezione esterna si vede solamente la porta e da li il cortile in cui i bambini
giocano con le lucciole; in generale, tutta la scena ¢ caratterizzata da un’immobilita visiva che
sospende 1’azione, ridotta esclusivamente a un comportamento privo di autocoscienza e

osservata con perizia etologica (Adele € ad esempio paragonata a una vipera):

Nel cortile i bambini acchiappavano le lucciole, e i piu piccoli gridavano. Un bel momento Talino diventa feroce
e grida lui. Tutti si fermano. [...] - Lasciate ascoltare, - dice Talino nei denti, - vagabondi che siete, lasciate
ascoltare. Si sente il buio e il respiro del vecchio. Si sente dall’aia che il cane fa un salto. Poi si sentono i grilli.
Una bambina fa un passo, e Talino bestemmia.
[...] si alza I’Adele come una vipera e li maledice perché le avevano svegliato il bambino. Tendiamo 1’orecchio
per sentire se piange, € per un po’ € solo notte, coi lampi e coi grilli, poi di colpo si leva una voce di la dal cortile,

una voce di testa, da matto o da donna, che fa un urlo lungo e finisce.%

Se nel libro vi ¢ un’intenzione mimetica che anticipa il neorealismo, alla luce dello
sviluppo successivo dell’autore ¢ necessaria una lettura pit complessa delle componenti
realistiche dell’opera. A partire dagli anni ‘60, gli studi critici che man mano si staccavano dal
dibattito sul neorealismo hanno notato infatti come assieme all’attenzione sociale incarnata
dalle osservazioni oggettivanti e straniate di Berto e dalle descrizioni della miseria economica
¢ culturale nelle scene di vita e di lavoro contadino, sia presente un’attenzione per il simbolico
e il mitico che avrebbe poi prevalso nella sensibilita dello scrittore. Ne sono esempi i passi in
cui le colline che appaiono dal treno arrivando alla tenuta di Talino vengono paragonate a delle
mammelle, una delle descrizioni paesaggistiche piu note di tutta ’opera pavesiana soprattutto
perché riassumono il rapporto erotico € materno che I’autore intrattiene con la Natura. Il ritorno
alla terra e alla ruralita € anche un ritorno al sangue, in una concezione per cui la campagna €

dove si scatenano forze violente e passionali, il luogo in cui si stringono sessualita e morte:

una collinaccia che sembrava una mammella, tutta annebbiata dal sole, e le gaggie della ferrata la nascondono,
poi la fanno vedere un momento, poi entriamo in una galleria e fa fresco come in cantina. [...] Mi volto e rivedo

la collina del treno. Era cresciuta e sembrava proprio una poppa, tutta rotonda sulle coste e col ciuffo di piante che

19 Paesi Tuoi, p. 80-81.
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la chiazzava in punta. E Talino rideva dentro la barba, da goffo, come se fosse proprio davanti a una donna che

gli mostrasse la mammella. Scommetto che non ci aveva mai pensato'®’.

Attraverso temi che risentono ancora una volta dell’americanismo giovanile — ad
esempio William Faulkner e James M. Caine -, si delinea in quest’opera I’interesse per quelle
teorie irrazionalistiche che saranno il fondamento teorico di tutto il resto della produzione. Con
sempre maggior convinzione, la lettura di studi etnologici e antropologici (Frazer, Eliade,
Levy-Bruhl) lo porterda a impiegare categorie come mito o rito per tentare di chiarificare e
«afferrare la superstizione - il selvaggio - il nefando - e dargli un nome, cioé conoscerlo, farlo
innocuo». Questo diverra il compito della sua letteratura, che deve partecipare «di ogni cosa
proibita dalla coscienza - ebbrezza, amore-passione, peccato» e deve tutto riscattare «con la
sua esigenza contemplativa cioe conoscitiva»*®.
In Paesi Tuoi, ogni possibile soluzione alla critica sociale viene brutalmente troncata dal ritorno
della passione irrazionale che si esprime nella tragedia finale, in cui Talino & «attante
inconsapevole», mentre Berto «ne ¢ DI'interprete frustrato che rimane chiuso nei misteri
dell’incesto e del rito sacrificale»*®®. Il fratricidio con cui Talino uccide Gisella con il forcone
avviene durante la mietitura (uno dei momenti di maggior intensita di lavoro, in cui i tempi
sono contingentati dalla ciclicita delle stagioni), una raccolta che perd non avviene secondo i
ritmi tradizionali scanditi dal clima, piuttosto secondo ritmi ormai accelerati e stabiliti dalla
meccanizzazione sempre pil estesa nelle campagne italiane. E questo ritmo di lavoro
industriale a far collassare tutte le contraddizioni accumulate nel corso della trama in un atto
violento e irreparabile interno alla comunita e alla classe contadina. L’alienazione di Talino,
assieme all’assenza di rapporti sociali e culturali che gli avrebbero potuto permettere una presa
di coscienza della propria condizione, lo porta ad aggredire e distruggere la figura che tentava
di emanciparsi dalla sua stessa condizione di subalternita, e che rappresentava in questo modo
una via differente alla modernizzazione. La morte di Gisella rappresenta, in contrasto
all’avanzare della fragorosa e assordante macchina moderna, la fine di una certa ingenuita
contadina preindustriale, di una “primitivita” che viene distrutta da nuovi mezzi di produzione,
di fronte a cui Si trova totalmente impreparata.

Proprio nella figura di Gisella, Berto trova il centro della propria esperienza contemplativa

197 Paesi Tuoi, pp. 27-29.
198 pavese Cesare, |l Mestiere di Vivere, nota 2 settembre 1944, Einaudi, Torino, 1982, p. 264.

199 Raffaeli Massimo, ibidem.
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«panica ed estatica»®® della Natura, cioé nell’unico personaggio che trasgredisce le ancestrali
leggi rituali e attraverso il “sacrificio” ne fa emergere I’orrore. E per questa sua differenza che
il destino, agendo per mano di una societa repressiva che eredita alcune proprieta dalla
concezione sociologica classica durkheimiana, la punira ineluttabilmente e la espellera come
un capro espiatorio; il modello archetipico familiare patriarcale, messo a rischio di rottura fino
alle soglie dell’incesto, si ripristina con lo scioglimento della trama e la catarsi della morte
purificatrice. La mietitura alla fine della stagione calda, nel momento in cui giunge a fine la
maturazione dei frutti estivi e il paesaggio imputridisce, costituisce il culmine del climax di un
percorso, che fa emergere in Talino quella crisi della presenza da cui pud uscire solo
riaffermando la propria identita attraverso un atto di dominio e di violenza, cioé assimilando
se stesso alla Natura selvaggia. Non c’¢ riscatto per la comunita contadina, il rito ne sancisce
la ricaduta nel mondo magico, e la sua violenza descritta dallo scrittore e rilevante perché nella
misura in cui i soggetti umani vengono abbassati a Natura, emergono anche il negativo e il
rimosso della civilta occidentale moderna.
La stessa Gisella, infatti, appare come un altro doppio irrisolto agli occhi dei due uomini: da
una parte ¢ I’'unica figura indipendente, che aspira a liberarsi dalle condizioni sociali di origine,
dall’altra ¢ anche I’unica figura innocente e pura del paesaggio, riserva rigenerativa necessaria
alla riproduzione della comunita, del suo lavoro e della sua sopravvivenza. Le sue ambizioni
individuali di emancipazione vengono cosi contrastate dall’opera di tassonomizzazione e di
riduzione a funzione ristoratrice dell’'uvomo che Gisella subisce in maniere opposte da Berto,
da Talino e dal resto della comunita. Nel processo di attribuzione di caratteristiche eterne e
ricorrenti che Pavese attribuisce alle stagioni, la trama giunge a conclusione nel momento
dell’anno in cui i frutti passano dal processo di maturazione a quello della marcescenza; il caldo
e I’aridita delle atmosfere estive trovano un loro contraltare in una Natura femminilizzata in
quanto rigeneratrice. Non solo il paesaggio e gli elementi naturali vengono visti come strumenti
per rivitalizzare il lavoratore manuale maschile, ma anche i personaggi femminili sono
naturalizzati e ridotti a una funzione dei veri protagonisti del romanzo. La riduzione a Natura
di Adele e Gisella viene spesso realizzata tramite la loro associazione a elementi naturali, in
particolare la seconda viene rappresentata come simile ad animali o frutta che indicano la
freschezza, la gioventu, 1’innocenza, la trasparenza - Spesso in senso erotico, Gisella «fatta di

frutta» -, e piu di ogni altro 1’acqua, come nell’episodio della sua morte (Gisella sta porgendo

200 \/an Den Bossche Bart, «Nulla é veramente accadutoy, Strategie Discorsive del Mito nell opera di Cesare

Pavese, Leuven University Press, Franco Cesati Editore, 2001, p. 197.
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I’acqua ai lavoratori in pausa sotto la calura estiva), o quella del bagno al fiume, che viene qui

ricordato da Berto:

[Dopo I’acquazzone estivo] Poi I’aria si rinfresca che respirarla € un piacere, e si vedeva la campagna
e tirava vento e si rompevano le nuvole. L’estate ¢ cosi. In un momento ritorno il sereno e non c¢’era che

luna e collina, fresche e lavate come sotto i lampioni. Queste sono le notti che Gisella fa il bagno,
201

pensavo; che si toglie il sudore e si rinfresca la pelle.
Se I’assolata campagna dai campi arsi e il clima torrido e canicolare rappresenta il selvaggio,
Gisella ¢ la fonte di rigenerazione, attraverso la sua sottomissione e 1’estrazione del suo valore,
Talino — e con lui la comunita che porta nel «sangue» — puo avere 1’illusione di dominare la
Natura e riaffermarsi attraverso un atto di dominio. Egli vede in Gisella una proiezione di
Natura docile e idillica, lo strumento utile a raggiungere una ricomposizione materna fra uomo
e natura, un amore da vivere fra le due colline-mammelle, una protezione domestica dalla
competizione e dall’alienazione del lavoro. La distanza incolmabile del protagonista Berto
rispetto a quel mondo, come I’incapacita di oggettivarlo del deuteragonista Talino, sono cosi
due volti della stessa alienazione fra Uomo e Natura, ed entrambi resteranno irrisolti nella loro
ambizione frustrata di ricomposizione di un rapporto armonico con quest’ultima.
Questa indagine della campagna si configurava inizialmente come un’escursione nella
campagna langarola e un’interrogazione delle sue condizioni sociali, ma si conclude con un
sostanziale «fallimento di ogni tentativo di razionalizzare il fondo originario dell’essere»?%?. E
un destino prestabilito a compiere la propria missione in quanto vero organizzatore cosciente
della narrazione, non i condizionamenti di tipo economico o sociale, né il protagonista che
invece resta sempre in una visione limitata delle cose, incapace di cogliere il senso di
ineluttabilita e determinismo che avvolge ogni sua azione fin dal suo arrivo alla tenuta.
| tratti piu veristi e crudi delle descrizioni paesaggistiche dalla risonanza verghiana si incistano
in una struttura ciclica e ripetitiva, un sostrato mitico di tutta la vicenda che non viene
esplicitato dal narratore, ma che emerge in superficie sublimandosi attraverso la
simbolizzazione, 1’erotizzazione e la trasfigurazione del paesaggio. Sempre in questo senso, la
lingua colloquiale e disadorna utilizzata da Berto si distanzia dalla pomposa prosa fascista, ma

eredita forti influenze dalla letteratura popolare e dalle rappresentazioni esotico-primitive del

201 Paesi Tuoi, p. 83.

202 Boggione Valter, Introduzione in Pavese Cesare, Paesi Tuoi, Bur, Milano, 2022, p. 12.
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cinema di quegli anni.
Il racconto si fa sintomo delle contraddizioni che strutturano la cultura fascista e della sua
esaltazione patriarcale e coloniale dell’uomo latino mediterraneo che impone la propria legge
a una Natura femminile e irrazionale. Aderendo inconsciamente a una filosofia della Storia
perfettamente reiterativa, la narrazione esprime in termini drammatici la naturalizzazione della
Storia e della popolazione compiuta dal fascismo, la percezione dell’impossibilita di uscire
dall’eterna ripetizione del dominio e dell’inferiorizzazione sul piano ideologico delle categorie
sfruttate sul piano produttivo, con le contraddizioni e la violenza sociale fra gli stessi soggetti
subalterni che ci0 comporta. L’intenzione polemica di critica sociale non puo percio trovare
soluzione e riscatto all’interno del romanzo, se il neorealismo sara capace di sciogliere almeno
parzialmente questo conflitto dopo la vittoria della Resistenza, integrando istanze di
rinnovamento sociale, in Pavese prevarra sempre una visione irrazionalistica del rapporto fra
Umanita e Natura.

Negli anni che precedono 1’8 settembre 1943, data spartiacque nella vita di Pavese come
lo fu nella storia italiana, Pavese scrive altri due romanzi, Il carcere e La spiaggia. La critica
ha gia mostrato come queste due opere costituiscano per molti versi delle eccezioni nell’opus
pavesiano, e come questa differenza fondamentale sia rilevabile prima di tutto
nell’ambientazione. Rispetto al Piemonte torinese o langarolo degli altri romanzi, Il carcere
viene ispirato dall’esperienza di confino a Brancaleone Calabro, in cui lo scrittore si trova fra
il 4 agosto 1935 e il 15 marzo 1936 con I’accusa di aver collaborato ad attivita antifasciste. Il
confino e il momento in cui emerge per la prima volta la descrizione del mondo come un luogo
di prigionia, come una datita immodificabile per I’'umanita (il carcere che tornera poco tempo
dopo nella scena iniziale di Paesi Tuoi). Nella situazione di confino, lontano dalle pressioni
sociali della vita cittadina e moderna che gli avevano provocato molte sofferenze
adolescenziali, alimentando la timidezza e I’introversione del suo carattere, Pavese sembra
godere di questa sospensione della socialita del proprio essere, come se I'impossibilita di
condividere le proprie esperienze con gli altri lo riportasse a una condizione primigenia di
irresponsabilita, uno stato di protezione dalla socialita quotidiana percepita sempre come una
violazione del proprio privato («Fantasticava il mondo intero come un carcere dove si € chiusi
per le ragioni pil diverse ma tutte vere, e in cio trovava un conforto»?%). Tuttavia, anche qui

la violenza del regime che gli ha imposto il confino e presente in ogni pagina, e lo stesso Pavese

203 pavese Cesare, Il Carcere in Prima che il gallo canti, Einaudi, Torino, 1982, p. 81.
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dopo alcuni tentennamenti chiedera I’amnistia direttamente a Mussolini, che gliela concedera,
essendo ormai il regime impegnato sui fronti esterni delle guerre coloniali in Africa.

La spiaggia e invece il racconto della crisi di una relazione fra una coppia borghese che si &
recentemente trasferita a Genova da Torino, costituita da Doro, amico d’infanzia del
protagonista narratore, e Clelia, i quali dopo una breve crisi coniugale si riconcilieranno nel
momento in cui Clelia scopre di aspettare un figlio. Eccetto un breve trascorso nelle Langhe,
che pero ha un ruolo secondario nella trama e nella struttura del libro, il racconto si svolge per
lo piu in un’imprecisata localita marina ligure. La lontananza dai luoghi prediletti & un fattore
di impedimento alla riuscita di uno svolgimento organico dell’opera, tantoché lo stesso autore
derubrichera questo tentativo a «romanzetto non brutale, non proletario e non americano — che
pochi per fortuna hanno letto» che «rappresenta una mia distrazione, anche umana, e insomma,
se valesse la pena, me ne vergognerei. E quello che si chiama una franca ricerca di stile»?%, In
certi momenti, in alcune frasi si pud comunque riconoscere I’elaborazione di una riflessione in
fieri sul paesaggio, in cui la Natura viene osservata e poeticizzata solo nella misura in cui e
immobilizzata e sospesa dal tempo («per fortuna ero al mare, dove i giorni non contano»2%).
A cio contribuiscono qui in particolare atteggiamenti del soggetto che diverranno fondamentali
negli anni successivi: il rapporto contemplativo con il paesaggio, I’assoluta unicita peculiare
attribuita a certi luoghi, e il senso di perdita che avvolge il narratore nel momento in cui torna
in quei luoghi che hanno sedimentato ricordi felici nella sua memoria. Tutto ci0 appare
chiaramente nell’explicit: «Intanto giungemmo nel viottolo, e la vista dell’ulivo m’irrito.
Cominciavo a capire che nulla é piu inabitabile di un luogo dove si e stati felici. Capivo perché
Doro un bel giorno aveva preso il treno per tornare fra le colline, e la mattina dopo era tornato

al suo destino»2°,

204 pavese Cesare, L ’influsso degli eventi in La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino, 1969, p.
248.
205 pavese Cesare, La Spiaggia, Einaudi, Torino, 1970, p. 94.

206 pavese Cesare, La Spiaggia, cit., p. 140.
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Il PARTE

La concezione di Natura trova un abbozzo di esposizione teorica durante gli anni della
guerra, quando nel diario appaiono numerosi appunti su temi quali il paesaggio, 1’infanzia, il
selvaggio. A partire dal 1942, e con maggiore insistenza nel periodo trascorso nell’abbazia di
Serralunga di Crea alla fine del ‘44, Pavese riflette sul paesaggio nelle annotazioni de Il
Mestiere di vivere e nei testi di Feria d’agosto. Il diario, scritto in seconda persona, con cui lo
scrittore si rivolge a se stesso, ha una funzione di scrittura privata, intesa a restare come appunto
non sistematizzato, privo della volonta di raggiungere una teorizzazione letteraria né tantomeno
una totalizzazione del sapere — che d’altra parte sarebbe stata un’idea molto lontana dall’idea
di cultura che aveva Pavese. Diverso ¢ il caso della raccolta di scritti brevi pubblicata nel 1946,
in cui alla figura dell’enunciatore saggistico-filosofico si intrecciano quelle del «patemico e
lirico, che aggancia[no] il discorso saggistico alla sfera di esperienze interiori strettamente
individuali, evocate in uno stile soggettivo e lirico», con «riferimenti a esperienze personali,
impressioni vaghe, evocate in un linguaggio suggestivo»27.
Fin dai primi appunti del 1942, il paesaggio pavesiano € pensato come un continuo tentativo di
ritorno al periodo dell’infanzia. Pavese vive da ragazzo una condizione di profonda solitudine
dopo la morte del padre (avvenuta nel 1914) e successivamente, nel 1931, della madre, che
pure in vita era stata una presenza fredda e distante. La mancanza di un dialogo con cui
confrontarsi e condividere le proprie esperienze, in particolare prima di entrare al Liceo e avere
una compagnia di amici, lo porta a interiorizzare le proprie riflessioni e a confidarle agli
elementi naturali in un dialogo immaginario. E, inevitabilmente, un parlare sempre senza
risposta, un incitamento alla solitudine ed al silenzio, un mettersi “al centro delle cose non
potendosi mettere al centro della gente”?%®, adeguandole ai suoi sentimenti, al suo modo di
sentire e di vivere, il paesaggio di Santo Stefano diventa da quegli anni una parte e una
emanazione del proprio Sé.
Cio trova un primo riscontro nella nota diaristica del 10 febbraio 1942, dove viene abbozzata
una prima forma della teoria dello «stampo», secondo cui la capacita poetica puo esprimersi

dignitosamente solo se trae ispirazione da un referente che I’autore ha gia conosciuto in passato

207 Van Den Bossche Bart, “Nulla é veramente accaduto”, strategie discorsive del mito nell’opera di Cesare
Pavese, Leuven University Press, Franco Cesati Editore, 2001, p. 257.

208 |_ajolo Davide, Il vizio assurdo — Storia di Cesare Pavese, Daniela Piazza Editore, 2008, p. 21.
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e che si ¢ impresso nella sua memoria. Altri spazi possono provocare una «velleita “di dire”»,
ma Se non sono stati vissuti a suo tempo, non appartengono all’autore, che percido non pud
conoscerne la «segreta ricchezza di sottintesi, di sensi e di appigli, che da dignita poetica a un

mondo»:

10 febbr. [1942]

Davanti al mare della Pineta, basso e notturno, passando in treno, hai visto i focherelli lontani e pensato che per
quanto questa scena, questa realta, ti riempia di velleita “di dire”, t’inquieti come un ricordo d’infanzia, essa non
€ pero per te né un ricordo né una costante fantastica, e ti suggestiona per frivole ragioni letterarie o analogiche
ma non contiene, come una vigna o una tua collina, gli stampi della tua conoscenza del mondo. Se ne deduce che
| moltissimi mondi naturali (mare, landa, bosco, montagna, ecc.) non ti appartengono perché non li hai vissuti a
suo tempo, e dovendoli poetare non sapresti muoverti in essi con quella segreta ricchezza di sottintesi, di sensi e
di appigli, che da dignita poetica a un mondo. Lo stesso devi dire per la sfera dei rapporti umani, per gli esseri
umani [...]. Insomma, tu non puoi volendo interessarti poeticamente a un dato paese 0 a una data sfera e farli

vivere, se non riducendoli agli stampi (insufficienti) della tua infanzia-giovent(?%.

Qualche mese dopo, il 14 agosto 1942, questa teoria avrebbe trovato conferma e sviluppo in
un’altra nota, che lega lo «stampo» alla memoria, anziché solamente all’infanzia®*®. Non
sembra qui anodino segnalare come entrambe queste prime sollecitazioni sul paesaggio
nascano in situazioni analoghe, mentre lo scrittore si trova in un treno e osserva il movimento
di “fuga” del paesaggio, in un rapporto con lo spazio voyeuristico € impressionistico che ben
rappresenta il modernismo di Pavese.
Viene chiarificato in questo periodo che per raggiungere questa conoscenza pregressa che lo
«stampox» ha impresso nello spirito, non e necessario un apprendimento scientifico o razionale,
al contrario serve «una straordinaria potenza fantastica» come scrive in due lettere del giugno

1942 indirizzate a Fernanda Pivano:

Pensavo che descrivere storie di contadini (sia pure psicanalizzati e trasfigurati) non basta ancora. Descrivere poi
paesaggi € cretino. Bisogna che i paesaggi — meglio, i luoghi, cio¢ 1’albero, la casa, la vite, il sentiero, il burrone,

ecc. — vivano come persone, come contadini, e ciog siano miticiZ?,

209 1] Mestiere di Vivere, Einaudi, Torino, 1997, p. 233.

210 (Pensato sul trenino che i campi che vedevo fuggire, le cortine d’alberi, le case, i cantucci, i ricordi di altri
tempi, tutto avrebbe servito a far ricordo, a far passato. Per quanto 1’ora fosse banale, e in fondo annoiasse,
ritrovarla un giorno non sarebbe piu stato banale» (1l Mestiere di Vivere, p. 242).

211 pavese Cesare, Lettera a Fernanda Pivano del 27 giugno 1942, Lettere 1924-1944 (11 Vol.), in Lettere 1924-
1950, Einaudi, Torino, 1966, p. 639.
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Un anno dopo, nel giugno 1943, I’autore torna sugli stessi temi, iniziando a mettere in relazione
il proprio percorso intellettuale e autoriale con la biografia privata e la propria scrittura,
riflettendo ad esempio sulle influenze degli scritti americani e dei modelli classici. Nella nota
del 3 giugno, il mito americano si fonde con forme di neoclassicismo, e queste, a loro volta, si
legano all’orizzonte della rusticita campagnola delle Langhe attraverso il ricordo infantile.
Come Torino aveva corrisposto all’ America industriale e mercantile delle metropoli della costa
orientale, la campagna langarola iniziava a prendere le sembianze di un mondo selvaggio oltre
la frontiera occidentale, oltre la collina e la barriera. Al di la dei confini della citta, Pavese vede
un mondo ancora non civilizzato, barbaro e pagano, in cui 'umano vive ancora a contatto con
la Natura e il Sacro, ¢ in cui trova un’alternativa alla vita decadente della citta. Queste Langhe
ancora ‘“naturali” e incontaminate, irrimediabilmente sottomesse ai riti stagionali, si
sovrappongono cosi al mito americano della frontiera, ma anche agli stampi del paesaggio
d’infanzia di Pavese, che a Santo Stefano Belbo da bambino trascorreva le sue estati, periodi
associati nella memoria alle vacanze e alla liberta dai doveri sociali della vita scolastica in citta.
Il ritorno di Pavese nelle Langhe si configura cosi come una fuga dalle responsabilita, dalle
mal sopportate maschere della vita urbana e dalle richieste di conformismo. In questo si trova
il grande dissidio di cui soffre Pavese, fra due classi sociali, due poli geografici e due
atteggiamenti di fronte alla Natura. Dal ’42 in avanti, la soluzione alla dissociazione fra
individuo e Natura verra sempre piu ricercata nelle mitologie pagane campestri e nei tentativi
di raggiungere una condizione di trascendenza tramite la partecipazione al rito. La stessa
scrittura si spogliera sempre piu dei caratteri realistici e oggettivi per lasciare spazio a forme
espressionistiche. | protagonisti dei romanzi non partecipano ai processi sociali che osservano,
e li descrivono come il destino “naturale” di esseri irrazionali e subumani; uno sguardo esterno
tipico di chi contempla la terra anziché lavorarla, ma che allo stesso tempo sente la perdita di
un contatto con la Natura. Questa mancanza sfocia in un desiderio di far parte di quel mondo
contadino non ancora mediato dalla scienza, considerato inferiore in quanto non dotato di
razionalita, ma anche integrato armonicamente ai cicli naturali.
Questa ricerca impegna le maggiori energie teoriche degli anni del conflitto, durante i quali
’autore intraprende letture dei testi di etnologia che dall’inizio del Novecento avevano iniziato
a interpretare con gli strumenti del pensiero irrazionalista le categorie di “sacro” e “primitivo”.
Ricordiamo fra questi testi Il Sacro di Rudolf Otto o La mentalita primitiva di Lucien Lévy-
Bruhl, che si ricollegavano a letture precedenti altrettanto fondamentali per la formazione dello

scrittore (come Il ramo d’oro di Frazer), e che spesso sarebbero stati successivamente
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pubblicati da Einaudi nella Collana Viola. Pavese, che come abbiamo visto non volle mai
definire una poetica generale, ma tentd di costruire un’architettura per la propria scrittura
personale, si servi per tal fine anche di questi testi, riconoscendo loro una oggettivita scientifica
in quanto derivati da ricerche specialistiche, una scientificita pero inficiata dai limiti degli
ambiti teorici da cui quegli studi provenivano, principalmente le filosofie della crisi e la poesia
germanica di fine secolo.

Intanto, a partire dalla fine del 1942, pesanti bombardamenti cadono su Torino,
spingendo Pavese ad accettare di spostarsi a lavorare nella sede romana dell’Einaudi a partire
dal gennaio 1943. A Roma resta a lavorare con un contratto regolare fino alla fine di luglio,
quando - il 19 di quel mese - iniziano i bombardamenti anche sulla capitale e decide di tornare
a Torino. La citta che trova al suo ritorno e per0 totalmente stravolta, e Pavese ne €
particolarmente scosso - La casa in collina sara il testo che portera le tracce piu pesanti di
questo ritorno torinese -, gli amici sono tutti partiti e - come scrivera in una lettera a Fernanda
Pivano - «il mondo e tutto cambiato»?!2,
A Roma ha ancora il tempo di scrivere due note su ruralita, paesaggio e modelli estetici. Nella
prima, del 3 giugno, inizia a riflettere sul rapporto fra la rus classica e la campagna
contemporanea; se quest’ultima assume per I’autore il valore della forma mentale dell’infanzia,
dirigendo cosi la ricerca verso quel tempo «preistorico» e primigenio, la prima la si pud
ritrovare invece negli avamposti della civilizzazione impiantati in campagna, nella «citta-in-

campagna» (come le ville borghesi, una vita domestica che si ricrea in un ambiente ostile):

La tua classicita: le Georgiche, D’Annunzio, la collina del Pino. Qui si ¢ innestata 1’America come
linguaggio rustico-universale [...] e la barriera [...] che € riscontro di citta e campagna. [...] la fusione del
classicismo con la citta-in-campagna. Recentemente hai aggiunto la scoperta dell’infanzia (campagna = forma
mentale), valorizzando gli studi di etnografia[...]. Il tuo € un classicismo rustico che facilmente diventa etnografia
preistorica.?t®

I mesi dopo I’8 settembre vedono Torino occupata dal Reich, ¢ la casa editrice
commissariata dalla Repubblica di Salo. La cronica incapacita di agire, unita alla ritrosia
politica, impediscono a Pavese di partecipare alla Resistenza, trascorrendo il periodo

successivo all’armistizio di Cassibile a casa di una sorella sposata a Serralunga di Crea nel

212 pavese Cesare, Lettera a Fernanda Pivano del 26 luglio 1943, Lettere 1924-1944 (11 Vol.), in Lettere 1924-
1950, Einaudi, Torino, 1966, p. 719.
213 1| Mestiere di Vivere, p. 254.
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Monferrato, e poi presso il Collegio Convitto Trevisio dei padri Somaschi di Casale, dove
lavora come insegnante. Sono anche i mesi in cui muoiono alcuni dei suoi piu cari amici
impegnatisi nella Resistenza, come Gaspare Pajetta, Giaime Pintor e Leone Ginzburg. Le
notizie di morte, in particolare degli amici piu stretti, lo colpiscono in modo traumatico e fanno
maturare in lui un forte e duraturo senso di colpa, sprofondandolo in una condizione di
isolamento esacerbata dalla coscienza di aver mancato ’esperienza collettiva della propria
generazione. La frequentazione sempre piu costante con 1’idea del suicidio negli anni del
dopoguerra, cosi come I’adesione al Partito Comunista, saranno anche motivate da una volonta
diespiare e rimediare questa mancanza. Il tesseramento al Partito, in particolare, € da lui vissuto
quasi come un’imposizione esterna (come era avvenuto con la tessera del Partito Fascista in
gioventu), risolvendosi in un tentativo sincero ma fallimentare di ricomporre i propri frammenti
personali attraverso 1I’impegno politico; malgrado il successo letterario, anche questo tentativo
contribuisce a isolarlo e ostacolarlo nella soluzione dei problemi teorici e ideologici che gli si
proponevano nel dopoguerra a causa dalla sua vicinanza al pensiero irrazionalista e pulsionale,
che non coincideva con la cultura egemonica nella sinistra di allora.

La riflessione sul rapporto fra creazione poetica, spazio e ispirazione derivata da uno
stato infantile, «spontaneo» e «prepoetico» (nota 15 giugno 1943), viene portata a compimento
sul finire di quell’anno. La poeticita dei luoghi viene legata all’infanzia dall’esperienza di un
sentimento di unicita e di assolutezza (nota 11 settembre), mentre I’assenza di una lettura
materialistica del paesaggio impedisce di pensare lo spazio in base a logiche relazionali, anche
di tipo sociale o economico, lasciando spazio alla simbolizzazione naturalizzante, come
avviene nell’incipit di Del mito, del simbolo e d’altro che apre la sezione intitolata La vigna di

Feria d’agosto:

Una piana in mezzo a colline, fatta di prati e alberi a quinte successive e attraversate da larghe radure, nella mattina
di settembre, quando un po’ di foschia le spicca da terra, t'interessa per I'evidente carattere di luogo sacro che
dovette assumere in passato. Nelle radure, feste fiori sacrifici sull’orlo del mistero che accenna e minaccia di tra
le ombre silvestri. La, sul confine tra cielo e tronco, poteva sbucare il dio. Ora, carattere, non dico della poesia,
ma della fiaba mitica ¢ la consacrazione dei luoghi unici, legati a un fatto a una gesta a un evento. A un luogo, tra
tutti, si da un significato assoluto, isolandolo nel mondo. Cosi sono nati i santuari. Cosi a ciascuno i luoghi
dell’infanzia ritornano alla memoria; in essi accaddero cose che li han fatti unici e 1i trascelgono sul resto del
mondo con questo suggello mitico. [...] Quest’unicita del luogo ¢ parte, del resto, di quella generale unicita del

gesto e dell’evento, assoluti e quindi simbolici, che costituisce 1’agire mitico?4.

214 Feria d’agosto, Einaudi, Torino, 1982, p. 139.
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Il mito che scaturisce dal vissuto dell’infanzia viene definito in un primo momento in senso

individualistico, come una prospettiva soggettiva:

11 sett.

Carattere, non diciamo della poesia, ma della fiaba (mito) & la consacrazione dei luoghi unici, legati a un fatto a
una gesta a un evento. A un luogo, tra tutti, si da un significato assoluto, isolandolo nel mondo. Poi vi sorgono
nomi, santuari, aggettivi geografici.
I luoghi dell’infanzia ritornano nella memoria a ciascuno consacrati nello stesso modo; in essi accaddero cose che
li han fatti unici e li trascelgono sul resto del mondo con questo suggello mitico (hon ancora poetico).
Quest’unicita del luogo ¢ parte, del resto, di quella generale unicita del gesto e del fatto, assoluti ¢ quindi simbolici,
che costituisce il mito. (Fare una cosa una volta tanto, che percio si € riempita di significati e sempre se ne va
riempiendo, in grazia appunto alla sua fissita non piu realistica.) Nella realta nessun gesto e nessun luogo vale piu
di un altro. Nel mito (simbolo) € invece tutta una gerarchia. Ecco perché attualmente molti sfuggono al naturalismo

e fanno mito, ricorrendo all’infanzia®®.

Qualche giorno dopo, il 17 settembre, Pavese corregge la nota precedente e afferma che il
simbolo che emerge dall’infanzia ¢ dotato di carattere non individuale ma universale.
L’immagine poetica non sarebbe quindi dotata di universalita ¢ assolutezza nella misura in cui
nella sua forma sono contenute tutte le altre determinazioni possibili, come era per le teorie
fenomenologiche, ma cid avviene se I’assolutezza e 1’'universalitd sono raggiunte tramite
I’indeterminatezza che ¢ capace di evocare un luogo animato da un «brivido simbolico». Pavese
e ormai giunto alla conclusione - siamo alla fine del 1944, qualche mese dopo il periodo piu
buio della guerra, in cui aveva scritto anche gli appunti del Taccuino segreto - che una
immagine assume valore se emerge da una sensorialita trascendente che sia capace di entrare
in contatto — grazie alla memoria e riattualizzazione dello stampo infantile — con I’oltre-mondo,
il lato irrazionale, mitico e selvaggio delle cose. Il prato, la selva, la spiaggia dell’infanzia non
sono oggetti reali tra i tanti, bensi sono come ci si rivelarono e presero una forma unica nella
nostra immaginazione. Il fatto che queste forme trascendentali si arricchiscano
successivamente delle stratificazioni del ricordo puo aggiungere valore poetico, ma é altra cosa
dal loro significato originario di mito; ecco dunque che le «cose che han fatto unici i luoghi
dell’infanzia» (nota dell’ll settembre) sono una cosa sola: il «formarsi delle immagini

trascendentali»?®.

215 1| Mestiere di Vivere, p. 257.
216 1| Mestiere di Vivere, p. 258.

117



La concezione stessa che Pavese ha del simbolo sta diventando quella di una realta unica, fuori
dal tempo e dallo spazio, «originaria e primordiale in quanto paradigma di tutte le realta terrestri
che le somigliano, alle quali essa conferisce valore»?'’. A questo punto, I’«attimo estatico» di
cui si mette alla ricerca (e di cui scrive nel settembre 1943), potra essere trovato solo tramite la
partecipazione al simbolo, ma «se il simbolo ¢ compreso nel mito, raggiungere quell’attimo
estatico significa vivere il mito. Estasi, d’altronde, & distruzione di sé»?8,

Sempre in una nota del 4 ottobre 43, I'unicita e la sacralita raggiunte dai suoi simboli rendono

tuttavia sempre meno abitabile il paesaggio che essi costituiscono, allontanando il reale dallo

scrittore-osservatore che non puo intervenire né agire su di esso, pud soltanto «ammirare».

4 ott. [1943]

Si ammirano soltanto quei paesaggi che abbiamo gia ammirato. Di anello in anello si risale a un quadro, a
un’esclamazione, a un segno, con cui altri ce li ha trascelti e proposti [...]. Ammirare, cioe godere come forma,
significa appunto vedere come segno. Ecco perché I’inizio di un’ammirazione ¢ sempre rivolto a un segno, che

non puo evidentemente ancora esser di nostra creazione.?*°

«Ammirare» significa quindi riconoscere un paesaggio godibile come forma e interpretarlo
come segno. Per Pavese questo rapporto che si sviluppa con I’ambiente non ¢ filtrato da
categorie sociali e storiche, ma da categorie mitiche — in primis I’infanzia -, facendo risalire gli
«stampi immaginativi» a una sorta di eta precedente, irrazionale e incosciente come
I’antropologia tedesca di fine secolo immaginava il mondo prenatale e I’eta del fanciullo. Cosi
il 15 febbraio 1944, I’ammirazione ¢ definita come un processo che attinge al trascendente:
«L’ammirazione, prima di essere estetica, € religiosa»??°, Oltre a questo rapporto idealistico e
soggettivistico con il paesaggio, la categoria di “ammirazione” si avvicina molto e finisce qui
per sovrapporsi a quella di “contemplazione”, un tipo di rapporto che ha strutturato tutta 1’idea
di paesaggio fin dalla sua nascita, e che nasce con I’affermazione della borghesia inglese??!, le
sue fughe in campagna dalla citta, ed e percio distorto dalla falsa coscienza di quella classe

sociale. E stato gia evidenziato anche come il rapporto contemplativo porti alla reificazione del

217 Jesi Furio, Letteratura e mito, Einaudi, Torino, 2002, p. 135.

218 Jesi Furio, ibidem, p. 139.

219 1| Mestiere di Vivere, p. 259.

220 1] Mestiere di Vivere, p. 275.

221 Cf. Ranciére Jacques, Le temps du paysage. Aux origines de la révolution esthétique, La fabrique, Paris,
2020.
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paesaggio, a isolarlo dalle relazioni che lo compongono in quanto ecosistema e dalle sue
connessioni con cio che resta fuori campo e fuori dalla rappresentazione???; mentre Raymond
Williams aveva proceduto a dimostrare come I’atteggiamento contemplativo si originasse nelle
estates residenziali del countryside inglese, e come il loro modello fosse un paesaggio vergine,
in cui il lavoro umano fosse assente — al contrario delle affaccendate citta.

[11944 & un anno in cui le note del diario si fanno piu rade e influenzate da riflessioni
sulla teologia e la divinita. L’approfondimento degli studi etnologici porta a maturazione il
passaggio da una ricerca naturalistica a quella simbolica, in cui il paesaggio si salda
definitivamente con 1’idea di natura selvaggia, categoria in cui entrano anche gli umani in

quanto praticanti la superstizione:

13 lugl. [1944]

La natura ritorna selvaggia quando vi accade il proibito: sangue o sesso. Parrebbe un’illusione suggerita dall’idea
che ti fai delle culture primitive - riti sessuali 0 sanguinari.
Donde si vede che selvaggio non € il naturale ma il violentemente superstizioso. Il naturale & impassibile. Che
uno cada da un fico in una vigna e giaccia a terra nel suo sangue non ti pare selvaggio come se costui fosse stato

accoltellato, o sacrificato. Superstizioso & chiunque cede alla passione bruta.

14 lugl.

[...] Ecco perché ’arte si rispecchia nei riti dei primitivi o nelle passioni forti: cerca dei simboli. E vertendo sul

primitivo gode del selvaggio. Cio¢ dell’irrazionale (sangue e sesso).??®

Affermando che la Natura tornerebbe ad essere selvaggia??* tramite 1’esecuzione di un atto
proibito, Pavese collega qui la sublimazione del represso sociale (rappresentato dal sangue e
dalla sessualita) con il rituale. Il brivido estatico piu estremo per la cultura cattolica da cui
proveniva Pavese (la natura selvaggia, animalesca e barbara), da cui ’'uvomo trae godimento, &
da ritrovare nella trasgressione praticata nel rituale, nell’atto vietato dalla moralita, dal buon
senso e dalla razionalita. Lo stesso termine di godimento, per come appare nei due momenti
citati del diario, riassume i due tipi di atteggiamento di Pavese verso la realta naturalizzata: il
«godere come forma», che ¢ ’ammirazione voyeuristica e dall’alto di un paesaggio sospeso da
ogni determinazione storico-sociale, si alterna con 1’esaltazione del godimento irrazionale e

violento:

222 Cf. Gravano Viviana, Paesaggi attivi. Saggio contro la contemplazione, Mimesis, 2012.
223 1| Mestiere di Vivere, p. 285.

224 Un’idea pero lontana dal reinselvatichimento immaginato da Gilles Clément.
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23 ag.

Cadere dal fico e giacere nel sangue (13 luglio 11) non & selvaggio in quanto evento, ma diviene tale | se veduto
come legge della vita. Che il sangue sgorghi, in un modo o nell’altro, a torrenti sulla terra, che naturalmente le
bestie si divorino, e che il caduto non abbia diritti da invocare, questo € selvaggio perché il nostro sentimento lo
vorrebbe proibito, mero evento e non legge. Qui il sentimento naturale condanna la natura che nella sua

impassibilita sembra celebrare un rito - essere lei superstiziosa. [...] I giusto, finché giusto, & naturale??.

Pavese sente di compiere un viaggio a ritroso, verso il passato preistorico e selvaggio che «¢ il
superato dalla coscienza»??® (nota 26 agosto), senza collegare questa sua ricerca di un’origine
assoluta alla propria condizione sociale, né interpretare questo movimento come una risposta
alle sollecitazioni che gli provengono da uno specifico periodo storico. Insomma, Pavese non
e cosciente di essere un sintomo letterario del processo per cui il capitalismo industriale arriva

nelle campagne italiane e inizia a distruggere quel mondo selvaggio??’

a cui appartiene la sua
poetica e che — appunto non storicizzando la propria condizione - ha ipostatizzato fuori dal
tempo e rinchiuso in una riserva per l’ispirazione, come un serbatoio esterno e immune ai
rivolgimenti storici.
A ci0 si lega ovviamente la sua concezione irrazionalistica e idealistica dell’arte, che non
conoscerebbe determinazioni storico-sociali, ma nascerebbe dall’espressione dell’inconscio
istintivo, come emerge anche nella nota del 1° settembre 1945. Di fronte a una Natura che ha
assunto la forma secolarizzata della «legge» scientifica e del «meccanismoy, «I’istinto
riemerge» e da vita all’arte, «vero rito dei tempi razionalistici»2?®, tramite il gesto spogliato di
ogni mediazione sociale, considerato 1’unica maniera di uscire dall’oppressione della Natura
moderna. Il rito — i falo come la scrittura - diventa 'unica via di fuga, la maniera per
riconnettersi alla natura e ricomporre la scissione fra il soggetto e I’alterita. Poiché I’azione

razionale non ha trovato nella vita nient’altro che il proprio fallimento (abbiamo detto

dell’incapacita di Pavese di adottare gli usi e i costumi borghesi e di integrarsi cosi nella societa

225 || Mestiere di vivere, p. 288.

226 || Mestiere di vivere, p. 289.

227 1] selvaggio di Pavese & percio molto distante dalla concezione della wilderness nordamericana, benché ne sia
influenzato. Se la wilderness leggeva il selvaggio come una natura che escludeva ogni forma umana a un
ecosistema olistico e costituito da relazioni fra gli elementi naturali. Il selvaggio di Pavese prima di tutto include
alcune categorie di esseri umani, in particolare i contadini, e si definisce in quanto immorale e socialmente
proibito.

228 1| Mestiere di vivere, p. 290.
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torinese) perché essa si compierebbe con il fine di rendere innocua la Natura selvaggia, di
comprendere e storicizzare il rito liberatorio — che invece Pavese & sempre piu convinto siano
leggi di natura intrinseche all’essenza stessa dell’'umano -, allora la liberazione potra essere
raggiunta seguendo la strada opposta, uscendo dalla Storia per partecipare al rito ed entrare nel
reame del non-essere che non conosce I’agire sociale.
In questo quadro, se il pittoresco romantico era un’immagine che alludeva a un tempo storico
passato ancora integro e unito, esprimendo allo stesso tempo la decadenza del presente, ma
nasconde ancora, fra le sue fronde verdi e le crepe delle torri antiche, una speranza di
ricongiungersi con la natura, Pavese non ha speranze all’interno della Storia umana, sogna di
uscire definitivamente dalla Storia e dall’Uomo, di trovare il grado zero dell’esperienza
trascendente. L impossibilita di raggiungere quel punto in vita lo spinge inevitabilmente verso
il tragico e il negativo, come se cio che e radicalmente diverso dalla propria cultura di

formazione costituisse automaticamente una via di salvezza:

2 sett.

Il selvaggio non & pittoresco ma tragico.

Due specie di selvaggio hai trattato finora. In Nudismo il selv. dell’adulto, la campagna vergine, cio che I’opera
umana non ha sinora toccato [...]. In Storia segreta il selvaggio del ragazzo, cio che ¢ lontano, inafferrabile

comunque [...]. (Nei due casi esso ¢ cio che ci manca, “cid che non sappiamo”).?2

Il rifiuto totale della ragione e delle sue possibilita di salvezza per 'uomo sara espresso in
maniera molto piu chiara e netta qualche mese dopo, verso la fine della guerra, quando
troviamo una critica dalle forti influenze nietzschiane alla teoria del dispiegarsi storico del
Logos occidentale (della Grecia Antica e del Cristianesimo), accusando questo sviluppo di aver

aperto la strada alla scienza moderna e aver separato la natura dalla «sorgente mistica della

forza e della vita»:

3 apr [1945]

Prima di Cristo e del Logos greco, la vita era un continuo contatto e ricambio magico con la natura; di qui uscivano
forze, determinazioni, destini; a lei si tornava, ci si rigenerava. Dopo Cr. e dopo il Logos, la natura si fa staccata
dalla sorgente mistica della forza e della vita (che viene ora dallo Spirito). E pronto il campo per la scienza

moderna che constata | e codifica la materialita 1’indifferenza della natura.?

229 1] Mestiere di vivere, p. 290.

230 1] Mestiere di vivere, p. 366.

121



I1 7 novembre, Pavese scrive I'ultima annotazione sulla natura di quell’anno particolarmente
fecondo di appunti paesaggistici. Qui ricostruisce il legame che ha intessuto nelle sue opere fra
il selvaggio e il rus, ’ambiente campestre classico, ¢ afferma che con la modernita e la fine
dell’'umanesimo classico il rustico ha perso il suo carattere mitico, e cosi il selvaggio viene

fatto risalire a un’epoca precedente, all’epoca dei popoli cacciatori-raccoglitori:

7 nov.

[...] € un carattere prettamente umanistico, che si oppone all’odierno abito scientifico di considerare la barbarie
anteriore alla rusticita. Locché [questo fatto] e innegabile ma astratto (popoli raccoglitori, popoli cacciatori ecc.).
[...] Ma I’'umanesimo mescolava al rustico il mitico. E cosi aveva il selvaggio (Cfr. Vico). Ora pare che il selvaggio

risalga di la dal rustico, che del mitico si & spogliato.?!

Secolarizzando e civilizzando le campagne, «I’odierno abito scientifico» rischia di sterilizzare
la scrittura pavesiana, le toglie obiettivo e respiro, nella misura in cui essa nasce invece proprio
da un momento pre-coscienziale, e il suo mondo poetico € dominato dall’«incoltura primitivay,
e popolato dal «tanghero», il «cafone», il «goffo», da quell’unione di rustico e mitico che la
modernita viene a separare.

Con la fine del 1944 terminano anche gli appunti del diario sul paesaggio e il mito, che
erano partiti dall’idea di paesaggio come «stampo» dell’immaginazione infantile, e si
concludono con la trasposizione di quella stessa idea nel mito che si materializza nei rituali
campestri. Tutta la ricerca paesaggistica del periodo bellico &€ dunque permeata dalla ricerca di
una trascendenza e un’irrazionalita che offrano una salvezza dalla violenza a cui la natura
moderna - che assume la forma della legge scientifica - sottopone gli uomini. Non puo stupire
percio che si cerchi di dimostrare 1’esistenza del valore del mondo e della vita attraverso la

sensibilita di origine divina e non il ragionamento:

(6 apr.) [1945]
Affermi cosi ’esistenza di Dio in quanto premetti e postuli il valore del mondo e della vita. Ma ¢ appunto questo
valore che va dimostrato. Questo valore esiste. Tant’¢ vero che lo senti, e che cos’¢ un valore altro che una qualita

che si sente? Che cosa significherebbe un valore oggettivo ma non sentito?2%2

Il 25 aprile 1945, Pavese si trova ancora rifugiato presso I’abbazia di Serralunga quando

«i partigiani scendono su Casale, dove sono ancora arroccati alcuni raggruppamenti di tedeschi

231 ] Mestiere di vivere, p. 294.

232 1] Mestiere di vivere, p. 300.
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che cercano, con la trattativa, una via di ritirata oltre il Po»?*3, Con il passare dei mesi, e un
ritorno alla quotidianita torinese dopo la fine della guerra, il diario inizia ad accogliere uno
sguardo autoriale piu retrospettivo e malinconico, vi emerge sempre con maggior forza il tono
elegiaco e ’angoscia per I’erosione dei paesaggi che aveva conosciuto da bambino. La vena
poetica, al contrario, si arricchisce, e I’attivita di romanziere si intensifica, ma il tono si fa
sempre piu apocalittico, lo straniamento situa lo sguardo in una dimensione post-storica (o
preistorica, come 1’aveva gia definita). Ma se la natura selvaggia esiste per Pavese solamente
in quelle forme tradizionali, e I’epifania poetica pud emergere solo dalla contemplazione di

questa alterita assoluta, la fine di quell’apparenza decreta anche la fine della poesia:

15 ott. [1945]
Che dire se un giorno le cose naturali - fonti, boschi, vigne, campagna - saranno assorbite dalla citta e dileguate,
e s’incontreranno in frasi antiche? Ci faranno ’effetto dei theoi, delle ninfe, del sacro naturale che emerge in

qualche verso greco. Allora la semplice frase “c’era una fonte” commuovera?*,

L’interrogazione richiama I’effetto malinconico che puo trasmettere oggi la lettura delle
descrizioni paesaggistiche negli ultimi romanzi di Pavese, in cui lo spazio assume i contorni di
un’immagine fantasmatica di un passato irrecuperabile, sia nelle sue forme reali (la campagna
dilaniata dalla guerra), sia nella rappresentazione idealizzata dei personaggi, ad esempio i
boschi e i1 casolari che Anguilla non ritrova piu al suo ritorno al paese. L’opera di Pavese,
attraversando i periodi della prima meccanizzazione dell’agricoltura durante il fascismo, delle
esplosioni distruttive della guerra, e delle prime avvisaglie della crescita industriale, diviene
sintomo dello scontro fra i poli antagonistici della modernita: citta-campagna, uomo-donna,

lavoratori e padroni; svolgendo questo lavoro «sull’orlo dell’abisso»?®®

e dell’apocalissi
culturale, I’autore ha potuto cosi lasciare anche «significativa memoria di un arcaico mondo
contadino che non gli sarebbe sopravvissuto, di un paesaggio urbano che, rimarginate le ferite
della guerra, si trovava alle soglie di una dirompente mutazione»2,

Nel gennaio 1950, qualche mese prima della sua morte, Pavese tornera un’ultima volta nel suo

diario sul rapporto con la natura e il selvaggio, scrivendo uno dei passaggi piu chiarificatori e

233 Mondo Lorenzo, Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Rizzoli, Milano, 2006, p. 127.
234 11 Mestiere di vivere, p. 301.

235 Rossanda Rossana, Aperte Lettere, Nottetempo, Milano, 2023, p. 186.

236 Mondo Lorenzo, ibidem., p. 214.
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autocritici, in cui per la prima volta sembra tentare di osservare in maniera distaccata la propria

passione:

9 genn. [1950]

La passione smodata per la magia naturale, per il selvaggio, per la verita demonica di piante, acque, rocce e paesi,
¢ un segno di timidezza, di fuga davanti ai doveri e agli impegni del mondo umano. Ferma restando 1’esigenza
mitica di sentire la realta delle cose, ci vuole il coraggio di fissare con gli stessi occhi gli uomini e le loro passioni.
Ma e difficile, & scomodo - gli uomini non hanno la fissita della natura, la sua larga interpretabilit, il suo silenzio.
Gli uomini ci vengono incontro imponendosi, agitandosi, esprimendosi. Tu hai cercato in vari modi di impietrarli
- isolandoli nei loro momenti pit naturali, immergendoli nella natura, riducendoli a destino. Eppure i tuoi uomini
parlano, parlano - in essi lo spirito si dibatte, affiora. E questa la tua tensione. Ma tu questo spirito lo subisci, non
vorresti trovarlo mai. Aspiri all’immobilita naturale, al silenzio, alla morte. Far di loro dei miti polivalenti, eterni,

intangibili, che pure gettino un incantesimo sulla realta storica e le diano un senso, un valore?¥’.

La passione per la contemplazione degli oggetti, della Natura, dell’alterita non-umana sembra
qui finalmente compresa come fuga dal mondo degli uomini, dall’instabilita dei rapporti
sociali. Vi & un riconoscimento di aver ridotto gli uomini a destino, di averli equiparati alla
Natura, di averli trattati come animali incapaci di esercitare un’influenza sulla storia, ma allo
stesso tempo vi € la coscienza di avere anche creato personaggi profondi, sfaccettati e animati
da un loro spirito reale. Ma Pavese ¢ ormai troppo spaventato e infastidito dall’incontro con
’altro («Quei loro incontri» sara cio che gli Dei invidiano agli umani, inferiori ma vivi e
mortali, nei Dialoghi con Leuco) per riniziare, tornare a credere a una realizzazione terrena e
compiere una riconciliazione con la propria vita, percio si rifugia nella muta contemplazione e
torna prepotente in lui il mai sopito desiderio d’infanzia «della fuga dalla gente, il capriccio di
andare solo nel mistero dei boschi, I’istinto di guardare piu intensamente i derelitti e 1 disperati
allo stesso modo dei punti piti desolati del paesaggio»?®2.

Ne Il mestiere di vivere la poetica pavesiana si costruisce sul mito, e il paesaggio svolge
un ruolo centrale nell’elaborazione di questo concetto. Un paesaggio principalmente semiotico,
«ricolmo di reminescenze culturali e di significati sedimentati» nella memoria, da cui pero
emergono contraddizioni di una violenza ferina, che lo rendono uno spazio inabitabile dal
soggetto umano civilizzato, che pud solamente osservarlo in un rapporto voyeuristico.

L’astrazione della natura come elemento esclusivamente scopico si lega infatti a un’astrazione

237 11 Mestiere di Vivere, p. 386.
238 |_ajolo Davide, ibidem, p. 23.
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dalla sua stratificazione storica e materiale: il paesaggio di Pavese non ha storia, si € sempre
ripetuto cosi.

Il periodo fra il 1943 e il 1944, che vede la scrittura degli ultimi racconti di Feria d’agosto e
gli appunti diaristici sul paesaggio, segna la transizione da una «campagna-infanzia [ ...] al vero
e proprio mitoy, in cui «I’infanzia personale diventa 1’infanzia del mondo»2*°. Si apre cosi una
nuova stagione durante la quale la campagna diviene il centro delle opere, «la poetica del mito
[le] attribuisce il valore di essenza, individuandola come il luogo in cui sono nate e hanno preso
forma le strutture costitutive dell’io, [...] quella «destinata Natura» che stabilisce una direzione
e una qualita a tutta ’esistenza»®®°. E logico che il movimento dalla citta alla campagna si
configuri narrativamente sempre pit come un ritorno ai tempi e ai luoghi dell’infanzia, come

nel racconto La langa:

To sono un uomo molto ambizioso e lasciai da giovane il mio paese, con 1’idea fissa di diventare qualcuno. Il mio
paese sono quattro baracche e un gran fango, ma lo attraversa lo stradone provinciale dove giocavo da bambino.
[...] Un bel giorno tornai invece a casa e rivisitai le mie colline. Dei miei non c'era pit nessuno, ma le piante e le

case restavano, e anche qualche faccia nota?*!.

L’elemento del ritorno ai luoghi ¢ i momenti cari dell’infanzia ritorneranno anche ne Il mare,
una ricostruzione cronologica di un episodio d’infanzia in cui un ragazzo scappa di casa per
salire sulla punta delle colline, credendo da lassu di poter vedere il mare. Un «mare» presente
nel titolo del racconto che «rinvia al rapporto fantastico dell’io ragazzo con il paesaggio»?#?, il
quale cerca nell’altrove I’evasione da una situazione domestica opprimente, ¢ vede nella distesa
acquatica illimitata un «simbolo di tutto cio che esiste al di l1a della collina, [...] I’altro mondo,
il diverso, ’universo sconosciuto e fascinoso. [... L’] evasione della vita avventurosa»?®3, I
soggetto internamente frammentato si ricostituisce cosi un’identita irreale ma coesa attraverso
il ritorno mnemonico ai luoghi e alle vicende passate; come scrive Calvino, in questi racconti

«c’¢ sempre un paesaggio, un dorso di colline, un colore di campagna che si lega nella memoria

239 Gioanola Elio, Cesare Pavese. La realta, I’altrove, il silenzio, Jaca Book, 2003, p. 23.
240 Gioanola Elio, ibidem, p. 15.

241 Feria d’agosto, pp. 24-25.

242 \/an Den Bossche Bart, ibidem, p. 281.

243 Gioanola Elio, ibidem, p. 18.
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alle prime scoperte dell’infanzia, e rappresenta il momento perfetto, fuori dal tempo e dalla
storia, il mito»2*.

La volonta di approfondire gli studi antropologici ed etnologici sulla religione e la
magia lo porta a conoscere nei primi anni *40 Ernesto De Martino, il massimo esponente del
settore in quel periodo. E lo stesso antropologo a mettersi in contatto con la casa editrice
Einaudi nel gennaio 1942, dando inizio a uno scambio epistolare e intellettuale che condurra
alla pubblicazione della collana viola nel 1948, a guerra ormai conclusa. L’elaborazione della
collana inizia pero negli anni del conflitto, durante i quali Pavese e De Martino, dopo essersi
conosciuti in una sede romana della casa editrice, mantengono uno scambio epistolare.
Malgrado alcune interruzioni e un lungo periodo in cui ognuno perde le tracce dell’altro dopo
il bombardamento di Roma del 19 luglio 1943, De Martino e Pavese si ritrovano nel progetto
editoriale a fine guerra, tantoché il primo volume pubblicato nella collana sara proprio Il mondo
magico dell’antropologo napoletano.
Tuttavia, se la situazione sociale e politica del 1943 permetteva ancora un dialogo disteso fra
I’“apolitico” Pavese e il liberalsocialista De Martino, la separazione durante gli anni della
guerra li porta su strade teoriche e ideologiche diverse. Se Pavese si ritira in un lavoro
speculativo e rinuncia all’azione pratica, De Martino si schiera decisamente con la Resistenza
— combattuta sul fronte del Senio nel ravennate -, iscrivendosi prima al Partito d’ Azione e poi,
nel 1945, al PSIUP, di cui é segretario di federazione a Bari. In questi anni la scelta di campo
demartiniana ha come conseguenza anche I’attenzione per la pubblicazione delle opere di
Gramsci, da cui senz’altro eredita la concezione della questione meridionale come
«comprensione delle condizioni materiali di esistenza dei contadini del Sud d’Italia», in
polemica con la vulgata positivista che tornava invece a rinchiudere le popolazioni meridionali
in maschere folcloristiche e a reputarle biologicamente inferiori.

De Martino coltiva da anni gli stessi interessi di Pavese per il sacro e il magico, uno
stimolo che proveniva non dalla «bramosia di lontane esperienze ataviche, ma, al contrario»,
dall’esigenza di «veder chiaro nell’immediato rigurgito di quelle esperienze [magiche] nel
costume» della sua epoca, gli «anni in cui Hitler sciamanizzava in Germania e in Europa»2®,
Ma al di la degli interessi comuni, i due provengono da formazioni culturali ben distinte, quella
di De Martino é da ritrovare nella tradizione dello storicismo crociano (nel 1941 ha gia

pubblicato Naturalismo e storicismo nell’etnologia per Laterza), ma con la chiara

244 Calvino Italo, Una pietra sopra, Einaudi, Torino, 1980, p. 35.

245 De Martino Ernesto, Furore Simbolo Valore, Feltrinelli, Milano, 2002, p. 85.
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consapevolezza che dopo la guerra € ormai necessario fare i conti con i suoi limiti che si
esprimevano negli «aspetti rimossi e spesso negati dell’esperienza psichica e religiosan?*. Per
De Martino, ingaggiare uno scontro dialettico con temi fino ad allora studiati secondo le teorie
del pensiero irrazionalista significa storicizzare i metodi e gli oggetti di studio, al fine di
spiegare come la crisi del soggetto e il suo riscatto avvengano all’interno di condizioni storiche,
e percio come le forme di questa crisi possono mutare e tramontare all’interno della Storia
umana. Si tratta, attraverso il «problema della realta dei poteri magici» e «1’analisi dei concetti
di natura magica e di persona magica», di criticare «la dualita che contrappone I’individuo
come dato a un mondo di fatti naturali»?*’ - considerati anch’essi come dati -, e pill
precisamente di svincolare le categorie con cui viene interpretato il mondo magico
«dall’impostazione metafisica propria di [Rudolf] Otto e dei suoi epigoni»?*® per legarle invece
alle motivazioni concrete che le fondano.
L’etnologia era in questa fase lo strumento principale per comprendere le civilta cosiddette
primitive, nella misura in cui si costituiva come lo studio delle «umanita viventi non
occidentalizzate, e tuttavia in movimento, esperibili mediante I’incontro etnografico in quanto,
appunto, incontro “al limite” della civilta occidentale o, anche, in quanto “incontro alla
frontiera” fra civilta occidentale ed ethnos»?*°. Pavese trovera infatti in questi studi di
antropologia e storia delle religioni il viatico necessario per tornare nelle Langhe e confrontarsi
con quel mondo mitizzato come “barbaro” o “selvaggio”. L’autore torinese doveva inoltre
trovare in essi numerosi spunti teorici che sollecitavano i suoi interessi, in particolare nel
frequente rapporto che costruivano fra «il paesaggio e la nascita della mitologia antica, non
solo a livello teorico e concettuale (con lo sviluppo di ipotesi e spiegazioni volte ad accertare
precisi rapporti tra paesaggio e mitologia), ma anche a livello della stessa economia del
discorso scientifico dedicato al mito (con numerose descrizioni liriche e soggettive del
paesaggio). Percio a Pavese la pratica discorsiva d’immersione impressionistica nel paesaggio

non doveva apparire affatto come una mera effusione lirica, ma piuttosto come una via

246 Vitali Rolando, Cesare Pavese e Ernesto De Martino, antropologia e poesia contro le idee senza parole,
AliasDomenica, 6 marzo 2022.

247 De Martino Ernesto, Prefazione alla prima edizione de Il Mondo Magico. Prolegomeni a una storia del
magismo, Bollati Boringhieri, 2007, p. 4.

248 Massenzio Marcello, Introduzione a De Martino Ernesto, Furore, Simbolo, Valore, Feltrinelli, Milano, 2002,
p.9.

249 De Martino Ernesto, Furore Simbolo Valore, gia cit., p. 90.

127



legittima e «scientificamente avvalorata per stabilire un rapporto immediato con il mito»?°. La
formazione filosofica saldamente crociana di De Martino doveva condurlo verso altri lidi e
profondita teoriche, se fin dal suo primo libro (Naturalismo e storicismo nell’etnologia) egli
riconosce a queste teorie di aver finalmente oggettivato e trattato con ambizione scientifica i
temi del magico e del religioso, separando il metodo storico da quello delle scienze naturali,
ma allo stesso tempo considerandole ancora viziate da una logica sostanzialmente naturalistica.
Come e scritto nel capitolo dedicato a Lévy-Bruhl, i rapporti fra enti nel mondo «magico» o
«primitivoy restavano spiegati tramite I’immediatezza e il sentimento, piuttosto che la ragione.
La polemica si estendera nei decenni successivi da Lévy-Bruhl alla tradizione sociologica
francese, da cui deriva I’idea di societa come insieme di costrizioni esteriori gia proposta dalle
teorie di area romantica germanica e da Emile Durkheim, e che avrebbe avuto un ruolo di primo
piano durante la Restaurazione e i suoi processi di rinaturalizzazione dell’ancien régime. Alla
sociologia classica che criticava la societa moderna in senso ‘“reazionario”, come una
costrizione esterna all’individuo che si trovava piegato a volonta e fini esterni, De Martino
obietta crocianamente che «se per societa si intende I’insieme delle condizioni storiche in cui
deve inserirsi ’atto dell’individuo, la societd non esiste per sé, come ipostasi trascendente
all’individuo, ma rappresenta, nella liberta dell’atto individuale, il momento dialettico della
necessita»®!. Se ogni atto «nasce in circostanze storiche determinate», tuttavia, «nel suo
prodursi, esso non ripete mai la situazione storica su cui cresce, ma vi aggiunge un valore
umano. Cio0 posto, la societa rappresenta I’essere, € la volonta individuale il dover essere in cui
quell’essere continuamente si risolve e si accresce»?®. E non ¢ lecito, aggiunge De Martino,
neppure per un attimo «spezzare questo nesso dialettico nella duplice ipostasi di un individuo
fuori della storia e di una societa che preme sull’ individuo dall’esterno, e che sull’ individuo
esercita una forza di obbligazione alla quale esso non puo sottrarsi», che porta a immaginare
«un individuo astratto costretto a ripetere, nei suoi atti, quel che comanda la mentalita
collettiva»?2, Il dualismo fra individuo e natura si riproduce altrimenti in quello fra individuo

e societa:

250 \/an Den Bossche Bart, ibidem, p. 293.

251 Cases Cesare, Introduzione a De Martino Ernesto, 1| Mondo Magico. Prolegomeni a una storia del magismo,
gia cit., p. XII.

252 Cases Cesare, ivi.

253 De Martino Ernesto, Naturalismo e storicismo in etnologia, Laterza, Bari, 1941, p. 51.
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Una volta ipostatizzate nella “societa” le condizioni storiche dell’agire individuale, ¢ naturale che questa

collettivita appaia come esterna all’individuo ed esercitante un potere coattivo sulla sua volonta?%*,

Le radici di questa sete di ritorno al primitivo, alle scaturigini della civilta, alle vecchie
tradizioni nazionali regionali e locali, sono da ritrovare in quella reazione romantica al
razionalismo illuministico a cui abbiamo gia accennato nel primo capitolo, e che inizia con le
ricerche intorno al Deutsche Volkstum dei fratelli Grimm, che si ispirarono a Herder, e la
scuola filologica di Max Miller, scolaro di Schelling. Il ritorno al primitivo si ricollega cosi
«alla rivalutazione romantica del sentimento, della fantasia e del mito, e alla romantica esigenza
della storia come svolgimento», tuttavia, «nel suo aspetto deteriore e negativo, quel ritorno fu
molto spesso alimentato da una sensibilita morbosa, da una disperata ricerca di esperienze
ineffabili, da un volersi far barbaro che era in realta raffinata e malsana mistagogia del proprio
sentire. Questo primitivismo malsano, talora non consapevole né dichiarato, fu uno dei tratti
piu salienti del romanticismo deteriore: furono idoleggiati, e parve che tornassero di fatto, modi
di sentire imbestiati: satanismo torbido, esaltazione del sangue e della violenza, licantropismo,
algolagnia, sadismo, etc.»?%,
De Martino si batte contro tale metafisica destoricizzante che conduce alla presunzione che nel
mondo magico non possa esservi dramma, ma solamente negativo. Mentre Lévy-Bruhl e gli
irrazionalisti - e in buona parte anche Pavese, che da essi recuperera molte chiavi di
interpretazione antropologica -, bloccano naturalisticamente in un dominio sociale e storico
separato dal nostro le societa “primitive” non occidentalizzate, De Martino intende determinare
la Weltanschauung del magismo e la sua funzione storica all’interno del mondo magico. De
Martino rappresenta quindi il mondo uscito dalla guerra con I’intenzione di riprendere il
«destino degli uomini» nelle proprie mani e sottrarlo «al mito e alle ritualita, precipitati dal
nazismo, attraverso 1’atemporalita delle radici, della razza e del sangue, in un orrore che aveva
oltrepassato tutti quelli dall’'umanita finora conosciuti». Per storicizzare la magia ¢ necessario
cercare il rimosso, cio che il pensiero occidentale ha nascosto, che non si trova nel «pensiero
primitivo» dove ingenuamente lo mette Frazer, «ma in un risvolto della Storia che riecheggia
il rapporto fra I’irrazionale e il logos [...]. Ignorarla ¢ mutilarsi, totalizzarla e annegare. Pavese
ne ¢ meno certo. Anzi si va persuadendo che quel che avviene ¢ sempre “gid avvenuto”,

ripetizione, coazione; ancora un passo € non esiste pill storia, ma destino»2°,

254 De Martino Ernesto, ibidem, p. 52.
2% De Martino, ibidem, pp. 68-69.

256 Rossanda Rossana, ibidem, p. 186.
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Se Pavese aveva trovato nella campagna langarola I’estrema alterita in grado di

contraddire la propria identita civilizzata e occidentale, dai primi anni *50 De Martino avrebbe
vissuto uno choc simile di presa di coscienza della propria appartenenza a una «civilta
occidentale» tramite 1’incontro con il mondo contadino del sud Italia. Attraverso gli studi sul
campo del periodo meridionalista, nascera in lui I’idea di crisi intesa come «insorgere dei
momenti critici dell’esistenza storica»®’, non pili categoria esistenzialista, ma categoria
funzionale a concettualizzare un concreto mondo culturale di oppressi da una certa
configurazione storica della natura o della societa.
De Martino concettualizza la condizione esistenziale dell’'umanita del periodo magico
attraverso il racconto del suo sforzo per sottrarsi all’indifferenza della natura, per affermare la
propria “presenza” (traduzione di Dasein nell’edizione italiana di Sein und Zeit di Martin
Heidegger). «L’esserci dell’essere umano nel mondo» ¢ costantemente minacciato «dagli
imprevisti, dall’indifferenza, dal caos stesso della vita naturale» che ne mettono in crisi la
presenza, cosi da porre agli individui e alle comunita 1’imperativo di una risoluzione: «un
“bisogno di senso” che riduca a forme culturali intellegibili (il rito, il magico, ecc.) la natura
ostile, che cosi diventa “natura culturalmente condizionata”, cio¢ [...] valutabile come istituto,
sorretto da intenzioni umane»?®. Mentre D’irrazionalismo sospende la storia attraverso
I’esaltazione del rituale, dell’intervento magico, del sacrificio espiatorio € muove cosi la
comunita in una metastoria, in «un tempo che ritorna come esorcismo del dato»?%°, lo
storicismo demartiniano riconduce la crisi della presenza entro la concretezza delle categorie
storiche, riconoscendola non piu in un’essenza umana astratta ed eternamente uguale a se
stessa, ma nella reale esperienza coloniale o semicoloniale dei popoli subalterni.

Al principio del suo percorso di emancipazione dallo stato naturale, quando si trova
ancora in una condizione di “coinonia”, la presenza non poteva ancora raccogliersi come unita
al cospetto del mondo, e percio separarsene e oggettivarlo come indipendente, bensi presenza
e mondo si contendono — anche con violenza — la frontiera fra la sfera di attivita umana e quella
extra-umana. La crisi della presenza umana insorge dungue in determinati momenti critici

dell’esistenza in cui «la presenza ¢ chiamata a uno sforzo piu alto del consueto», talvolta dovuto

257 Berrocal Emilio, The Post-Colonialism of Ernesto De Martino: The Principle of Critical Ethnocentrism as a
Failed Attempt to Reconstruct Ethnographic Authority, in History and Anthropology, vol. 20, n. 2, giugno 20009,
p. 124.

258 Dainotto Roberto, Tre sud di Ernesto de Martino, Narrativa [Online], 39, 2017, p. 58.

259 Dainotto Roberto, ivi.
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semplicemente a una rottura dell’ordine abituale o ad accadimenti rischiosi «che esigono una
riparazione riequilibratice»?®°. La presenza puo reagire secondo due modelli di fronte a questa
crisi: se essa ne ha le energie puo ricomprendere, riconoscere e padroneggiare in una rete di
rapporti definiti il contenuto che ha causato I’emozione e aperto la crisi, € cosi riscattarsi
dimostrando la propria volonta di esserci nel mondo attraverso forme culturali definite.
Altrimenti, la presenza puo anche cedere e regredire in uno stato di «naturalita», di coinonia in
cui la realta «si palesa come trovarmi dato nel mondo e come mondo che trovo nel suo farsi
presente a me, senza che questo duplice ritrovamento formi problema culturale»?2. 1l crollo
della presenza e il sentimento di smarrire il proprio ruolo nella mediazione della societa
comporterebbe percio una ricaduta nell’indiscriminata fusione con la natura e nei suoi impulsi
incontrollati.

La mancata storicizzazione del mondo magico e, al contrario, il desiderio di
rivitalizzazione delle sue qualita esorcizzanti attraverso ’adesione agli istinti, conducono
invece Pavese verso la ricerca di un’ideale esperienza primigenia. Un’esplorazione destinata al
fallimento, afferma de Martino, perché per quanto il pensiero possa risalire nella Storia
(individuale o genericamente umana) non trovera mai una storia che, in modo assoluto,

comincia:

Chi retrocede nel tempo in cerca del primo che sia minimo, procede verso il passato remoto del genere umano
trapassando dal prima al prima del prima, per abbandonare, al limite, il mondo umano, e internarsi in quello
subumano: salvo a metter pitt 0 meno arbitrariamente un termine al regresso all” infinito, e chiamar questo termine

arbitrario primo assoluto in re.?5?

Cio che e sfuggito al pensiero irrazionalista (e allo stesso Pavese) e il fatto che nel mondo
magico la presenza si confronta con una forma di realta ancora legata all’ordine storico e
culturale della magia, in cui non solo si dispiega un’altra forma di razionalita, ma anche la
presenza non € ancora garantita e puo entrare realmente in crisi nel momento in cui entra in
gioco la sua stessa esistenza. Al contrario, nella civilta occidentale, come la definisce De

Martino, «il senso della storia ha preso ormai cosi salde radici in noi da non consentirci di

260 De Martino Ernesto, 11 Mondo Magico, gia cit., p. 82.
261 De Martino Ernesto, 11 Mondo Magico, gia cit., p. 128.

262 De Martino Ernesto, Naturalismo e storicismo nell etnologia, gia cit., p.81.
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rifarci al tempo in cui credevamo nelle origini assolute del mondo storico»2%3. «L’idea del mito
come natura e sola autentica natura umana»?®* rende insostenibile il posizionamento
antropologico di Pavese rispetto ai soggetti con cui si confronta: «mette fine col mito della vita
in collina, vissuta in Pavese con una disperata serieta liturgica» alla «cattiva infinita»2®® della
ricerca del grado zero dell’esperienza, ma la certezza che la presenza ha ormai raggiunto nella
contemporaneita rende questa liturgia disperata. Le posizioni degli autori irrazionalisti con cui
De Martino polemizza, e a cui Pavese si ispira per formare una poetica autonoma, Si
dimostravano certamente piu gratificanti di quelle dell’’etnocentrismo  critico”
dell’antropologo napoletano, nella misura in cui trovano una facile soluzione alla crisi della
civilta occidentale nel ripristino di una idealizzata condizione primitiva di unita fra uomo e
natura. In modo piu complesso e articolato, il razionalismo di De Martino vedeva nel mondo
magico un’unita fra umanita e natura, ma tale «unita era vista soprattutto — certo con opposta
unilateralita — nei suoi aspetti negativi, come precarieta esistenziale, di fronte alla quale la
condizione occidentale era comunque un enorme progresso»2%. Sia gli irrazionalisti che De
Martino pongono una stessa domanda su come riscattare una presenza minacciata, mase i primi
naturalizzano questa condizione di labilita come intrinseca alla presenza stessa, definendo il
mondo come una realta irrazionale, I’antropologo napoletano tenta di delineare le cause
storiche e razionali che motivano le condizioni della presenza nel mondo magico. La
limitatezza di entrambe queste soluzioni € stata criticata per la loro incapacita di andare oltre
la stessa crisi generale della borghesia che le motivava; ma se Heidegger rappresentava la
«disperazione di vasti strati sociali che non ritrovano nel proprio esserci, per differenziarsi dal
Man collettivo, altro che I’angoscia e la decisione alla morte»?®”, De Martino proponeva invece
una critica interna alla costruzione della «civilta occidentale» compiuta da una parte della
borghesia progressista. In questa direzione sono da leggere anche i tentativi di
autonomizzazione dal proprio maestro e di critica dell’astrattezza delle categorie crociane, il

cui utilizzo era spesso animato, «in tutta la sua spietata crudezza», da un atteggiamento

263 De Martino Ernesto, L 'etnologo e il poeta in Angelini Pietro La Collana Viola. Lettere 1945-1950, gia cit., p.
194,
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«borghese verso i popoli coloniali, con i quali il predominante rapporto pratico di dominio
impedisce ogni “comunanza di memorie” e ogni comprensione storica effettiva» 28,

La riflessione di De Martino si ferma pero sull’orlo dell’abisso che il suo storicismo
critico ha aperto; privilegiando il concetto di “civilta occidentale” sulle determinazioni
economico-sociali, le fondamenta strutturali del capitalismo coloniale sono criticate per la
mancanza di consapevolezza della propria genesi, ma non sono contestate nella loro essenza.
Una critica piu profonda ai processi materiali avrebbe potuto condurlo al di la di una presa di
coscienza gnoseologica e storiografica dei limiti escludenti dell’'umanesimo occidentale,
confermandone da un lato il valore storico progressivo, ma allo stesso tempo realizzando —
come aveva fatto la tradizione marxista fra ‘800 ¢ ‘900 — che una realizzazione dei suoi ideali
si potrebbe inverare solamente negando dialetticamente la civilta occidentale stessa. Invece
non avviene mai un collegamento fra la discontinuita storica indirettamente postulata nel
Mondo magico e la trasformazione pratica e rivoluzionaria socialista?®®; non & mai svolta
teoricamente, insomma, la connessione causale fra il sistema capitalistico e la separazione fra
umanita e natura, e percio la necessita di mutare il modo di produzione e riproduzione al fine
di tentare di riconciliare questi due poli, cio che implicherebbe — come abbiamo visto —
mantenerli distinti ma sopprimendo il conflitto e liberando definitivamente 'uomo dal mito.
Questo non era possibile per De Martino, il quale, legato all’idealismo crociano, non compira
mai fino in fondo la propria transizione al materialismo storico. L’antropologo manterra sempre
la convinzione che, anche se un giorno sara possibile realizzare una societa dominata dalla
ragione, la presenza dell’essere restera comunque sottoposta a tensioni e sfide che renderanno
necessario elaborare forme simboliche capaci di gestire e prendersi cura dell’irrazionale. Da
questo punto di vista, I’opera di De Martino e piu completa e riuscita nel suo momento critico
negativo, in cui mette a nudo le contraddizioni delle correnti irrazionaliste e del relativismo
culturale e delle loro categorie. Se del relativismo culturale aveva criticato ’astratta
contrapposizione della molteplicita delle “societa fredde” all’omologante espansione della
civilta occidentale, allo stesso tempo poteva ritrovare nelle critiche relativiste la critica al
posizionamento dell’etnologo occidentale che si confronta con il proprio campo di ricerca.
L’appartenenza al mondo magico, in cui la presenza non & ancora garantita, implica la

partecipazione a una realta dalle forme completamente diverse rispetto a quella contemporanea

268 De Martino Ernesto, 11 Mondo Magico, gia cit., p. 88.
269 Solmi Renato, Ernesto De Martino e il problema delle categorie, Il Mulino, Rivista trimestrale di cultura e di
politica, 5/1952, pp. 315-327, 1952.

133



“civilizzata”, e di conseguenza anche I’impossibilita da parte dell’etnologo e dei suoi strumenti
scientifici di inserire quei fenomeni paranormali nel suo ordine fisico del mondo. La scienza
moderna si  costruita, nei suoi limiti, al fine di esplorare fenomeni che appartengono al nostro
mondo, in cui la presenza non é piu in questione, mentre i suoi metodi non si possono adattare
a una condizione in cui I’essere si sta ancora emancipando dal mondo ed ¢ preso in questo
drammatico conflitto. Secondo De Martino, nella civilta occidentale ormai la persona si €
individuata e ha acquisito autonomia, in un processo storico che nasce con la civilta greca,
prosegue con il Cristianesimo e giunge a «una sorta di vertice ideale»?”® con la scoperta
dell’unita trascendentale dell’autocoscienza. E evidente il contrasto rispetto agli appunti
“nietzschiani” o “heideggeriani” del Mestiere di vivere, in cui Pavese vedeva in questo percorso
la caduta di umanita e natura da un mondo che ancora costituiva un’unita coesa; per De Martino

271

il «vasto e complesso moto storico di graduale scoperta della persona»“’* costituisce il

«destino» culturale dell’umanita, assegnandole un compito definito.

270 De Martino Ernesto, 1l Mondo magico, gia cit., p.157.

271 De Martino Ernesto, ivi.
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111 PARTE

Una controparte narrativa del lavoro editoriale e intellettuale svolto in contatto con De Martino
negli anni *40 sono i Dialoghi con Leuco, usciti nel 1947. 11 libro si compone di 26 riflessioni
sui temi classici di Pavese: il selvaggio, il mito, il simbolo, il primitivo, il destino..., con una
forte e manifesta influenza del Leopardi delle Operette Morali e di Nietzsche. Il mondo greco
in cui sono trasfigurate le vicende esemplari della campagna non si presenta come apollineo, é
attraversato da conflitti e passioni, ma al caos originario pone fine la vittoria degli déi olimpici
sui titani e I’imposizione della loro legge, che distingue giusto e sbagliato e che fissa il confine
del lecito e del proibito.

Nel 1948 esce La casa in collina, ispirato dalle vicende autobiografiche del periodo bellico, e
in cui la guerra costituisce il principale sostrato su cui poggia la narrazione. In quest’opera sono
ripercorsi gli ultimi anni del conflitto - con I’armistizio del 3 settembre ‘43 come culmine
narrativo — dal punto di vista di Corrado, un professore che lavora in un liceo torinese all’inizio
del romanzo, ma vive sfollato in collina in una casa con due donne. Gia dal titolo e dall’incipit
si esprime la condizione domestica e materna della collina, in opposizione alla quale si

costruisce lo svolgimento della trama di ambiente cittadino:

Gia in altri tempi si diceva la collina come avremmo detto il mare o la boscaglia. Ci tornavo la sera, dalla citta che

si oscurava, e per me non era un luogo tra gli altri, ma un aspetto delle cose, un modo di vivere. Per esempio, non
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vedevo differenza tra quelle colline e queste antiche dove giocai bambino e dove adesso vivo. [...] Ci salivo la

sera come se anch’io fuggissi il soprassalto notturno degli allarmi.?"2

Oltre al ritorno dei temi precedenti che vediamo entrare come elementi fondamentali anche dei
successivi romanzi, la collina — almeno fino all’armistizio - protegge dalla Storia, sospende il
tempo, ¢ il punto da cui ¢ possibile «con poca fatica [...] accucciarsi» e «lasciar[e] infuriare
[...] una guerra cosi insolita e vasta»?’3. Torino & al contrario il luogo dei furori della
distruzione bellica, descritta principalmente durante i bombardamenti («la valle di Torino era

in fiamme»2"#), e nei giorni immediatamente seguenti:

tra i muri divelti, tappezzerie e lavandini pendevano al sole. Non sempre era facile distinguere tra le nuove le

rovine vecchie. Si osservava 1’effetto d’insieme e si pensava che una bomba non cade mai dov’¢ caduta la prima.?™

Cosi la collina si configura come un luogo di rifugio dai bombardamenti che sconquassano la
citta, territorialmente contigua ma allo stesso tempo lontanissima: «Torino era a due passi,
remota»2’®.

Ma la predilezione di questo periodo & meno per la citta che per la campagna, in quanto qui si
trova lo «stampo», 1’origine dell’ispirazione che Pavese vorrebbe preservare: «A ville e giardini
io preferivo la campagna dissodata, e i suoi margini dove il selvatico riprende terreno. Le
Fontane era il luogo pili adatto, di 14 cominciavano i boschi»?’’.

Come un elemento naturale vive in collina anche Dino, una delle tante figure giovanili
in cui morbosamente Pavese rispecchia una parte di se stesso, Dino «eterno ragazzo», probabile
figlio di Cate e Corrado, «che vive nella comunione indistinta con tutti gli aspetti della natura,
libero e padrone di sé»?’®. La collina si configura come un ambiente intimamente staccato dai
grandi processi storici e ideologici che si svolgono a valle; non fuori dalla Storia, ma luogo in
cui si preserva I’«essenza» umana, la possibilita di incontrarsi e vivere. Sempre in collina, negli
stessi mesi Pavese sta ambientando anche Il diavolo sulle colline, in cui tre ragazzi ricercano

fuori dalla citta una vitalita smarrita. Pavese trova cosi un ambiente che conosce e che ha

272 pavese Cesare, La casa in collina, Einaudi, Torino, 1982, p. 97.
273 La casa in collina, p. 98.

274 La casa in collina, p. 107.

25 La casa in collina, p. 110.

276 a casa in collina, p. 131.
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sempre amato, il punto di vista a lui piu consono per osservare la citta durante la guerra: la
collina torinese ¢ stato per lui I’antidoto alla vita di citta, il surrogato delle Langhe, dove
rifugiarsi con lo sguardo o durante le passeggiate fin da ragazzo, quando sentiva il bisogno di
staccarsi da Torino e immergersi nel silenzio e nella contemplazione. Qui puo costruire un
cronotopo in cui vigono ancora relazioni sociali dotate di una moralitd che si €

irrimediabilmente perduta nella guerra:

Era incredibile che in questo e negli altri paesi, dappertutto in provincia, scorresse il sangue, si tendessero agguati,
non ci fosse piu legge. Quel vecchio mondo del culto e dei simboli, della vigna e del grano, delle donnette che

pregavano in latino ma capivano in dialetto, dava un senso ai miei giorni, alla mia vita rintanata.?"

In questa dimensione ovattata e sicura rispetto alle esplosioni della citta e alla Storia, lo
straniamento conduce regressivamente 1’io a una condizione priva di passioni e iniziative;
Corrado e irrimediabilmente irrisolto, ma nei suoi luoghi e ancora in grado di sentirsi parte di
una comunita, la casa in collina diventa allora una scheggia di heimat nella guerra, vista nel
suo ultimo balenio prima di essere distrutta, I’ancora morale a cui attaccarsi per fermarsi e
osservare il movimento attorno a sé. Cosi quando la guerra, espandendosi alla campagna, ne
minaccia la sicurezza, Corrado aspira al completo annullamento di sé, istintivamente desidera

fuggire verso il basso della terra:

Rientrando in collina, sentivo quanto fosse precario il rifugio lassu. Il silenzio dei boschi aveva 1’aria di un’attesa.

Anche il cielo era vuoto. Avrei voluto esser radice, essere verme, e sprofondare sotto terra.?%

Questa volonta di farsi humus, essere ctonio, assume i tratti di un desiderio di sottrarsi ai dubbi
esistenziali e al sentimento di essere gettato nel mondo, mentre meno ha a che vedere con
I’accogliere una propria relazionalita materiale rispetto ai cicli naturali. Sara solo dopo
I’armistizio che la guerra arrivera sulle colline intorno alla citta, colonizzando anche tutte le
forme di vita; da allora non ci sara piu possibilita di rifugio: «Pensai di mettermi con Dino e
insegnargli le scienze. Ma Dino era anche lui parte del mondo stravolto»?8L,

Lo slancio di quella parziale autocritica del periodo post-armistiziale si infrange qui

sul’ennesimo fallimento a realizzare un'azione conseguente alla riflessione, sia perché la

279 La casa in collina, p. 192.
280 |_a casa in collina, p. 146.

281 |_a casa in collina, p. 159.
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guerra lascia pochissimi margini di azione, sia perché il protagonista sceglie di non investire
quei margini. Cosi presto riappare la tentazione di un rifugio, stavolta non pit nel basso della

terra ma nell’alto delle stelle:

Le medesime stelle di quand’ero ragazzo, le medesime che balenavano sulla citta e sulle trincee, sui morti e sui
vivi. Non c’era su quelle colline un cantuccio, un cortile di pace, donde almeno per quella notte guardare senza

batticuore le stelle?%82

La guerra diventa un passaggio che stravolge I’intera realta, lo strumento con cui la razionalita
industriale si impone sull’antico mondo mitologico dell’infanzia campestre dell’autore, che
incapace di accettare la distruzione del proprio passato, sogna che il suo passato si fosse

conservato come in una stanza rimasta chiusa e intatta durante gli anni della guerra:

Quanto sangue, mi chiesi, ha gia bagnato queste terre, queste vigne. Pensai che era sangue come il mio,
ch’erano uomini e ragazzi cresciuti a quell’aria, a quel sole, dal dialetto e dagli occhi caparbi come i miei. Era
incredibile che gente come quella, che mi vivevano nel sangue e nel chiuso ricordo, avessero anche loro subito la
guerra, la ventata, il terrore del mondo. Per me era strano, inaccettabile, che il fuoco, la politica, la morte
sconvolgessero quel mio passato. Avrei voluto trovar tutto come prima, come una stanza stata chiusa. Era per

questo, non soltanto per vana prudenza, che da due giorni non osavo nominare il mio paese; tremavo che qualcuno

dicesse: “¢ bruciato. C’¢ passata la guerra”.2®

Come la quasi totalita delle opere del dopoguerra che si svolgono nel periodo
resistenziale, anche La casa in collina porta su di se i segni dei limiti e delle virtu di quel
momento di incontro fra coscienza della classe intellettuale e popolo italiano. In quest’opera,
la tipica ritrosia comunicativa dell’autore si indebolisce e la scrittura lascia invece affiorare con
maggior chiarezza le sue inquietudini irrisolte, le mancanze e gli egoismi. Il libro diventa cosi
un momento «chiaro e coraggioso di [...] autoanalisi, che solo pochissimi altri scrittori italiani
ebbero la forza di fare nel periodo post-resistenziale: una confessione cruda e spietata»?®* della
propria solitudine e dell’incapacita di agire in un preciso momento storico; una solitudine che
appunto, stavolta non & «pili compiaciuta ma sofferta, offerta in giudizio»?%. Affiorano anche

alcuni punti di severa autocritica, i quali pur non essendo in grado di rimettere in questione i

282 |_a casa in collina, p. 172.
283 La casa in collina, p. 203.
284 Asor Rosa Alberto, ibidem, p. 173.
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capisaldi delle proprie concezioni di Storia e Natura permettono pero di ridimensionare per un

momento il proprio atteggiamento reificante e distaccato:

Quel mattino [...] ci fu un allarme repentino, a mezzogiorno. La collina, la valle, Torino in distanza, tutto zitti
sotto il cielo. Ero fermo in frutteto. Mi chiesi quanti cuori in quell’attimo cessavano di battere, quante foglie
sussultavano, quanti cani s’appiattivano al suolo. Anche la terra, la collina e la sua scorza, dovette rabbrividire.
Capii d’un tratto quanto fosse sciocco e futile quel mio compiacermi dei boschi, quell’orgoglio dei boschi che
nemmeno con Dino smettevo. [...] Sangue e ferocia, sottosuolo, la boscaglia: queste cose non erano un gioco?
Non erano come i selvaggi e i giornaletti di Dino? Se Cate morisse, pensavo, chi pensa a suo figlio?2%

Quando scrive La casa in collina, Pavese ha da poco pubblicato i Dialoghi con Leuco
e Il compagno, uscito sempre con Einaudi nel giugno 1947, dove ha espresso a pieno la propria
adesione alla nuova stagione culturale dell’impegno, con una ritrovata fiducia verso la capacita
dei mezzi espressivi di rappresentare il reale. 11 compagno & un romanzo che cerca di tornare
al realismo, sia nelle forme che nei contenuti progressisti, e che suggella la nuova fase
repubblicana di partecipazione critica degli intellettuali alla societa del proprio tempo. La quasi
totale assenza di descrizioni paesaggistiche in una scrittura piu dedita alla sociologia e alla
morale dei protagonisti (qualcosa di riscontrabile anche in Tra donne sole) conferma come per
Pavese la Natura sia generalmente rappresentata come oggetto passivo e trasfigurata al di fuori
della storia. Invece i personaggi del Compagno sembrano immersi in processi storico-sociali
concreti, e aprono un ultimo ciclo di romanzi di Pavese che guardano alla Resistenza come
momento storico in cui rispecchiare la propria esistenza traendone un bilancio.

Con queste ultime opere, Pavese ha ottenuto una fortuna pressoché unica nel panorama
letterario italiano, attestandosi anche nei decenni successivi come figura principale
dell’engagement letterario del dopoguerra presso ampi strati della cultura italiana. A livello
della cultura nazionale, Pavese ha rappresentato la continuita della tradizione liberale della sua
giovinezza con il comunismo riformista e libertario di quella che dopo la morte di Stalin
sarebbe stata la «via italiana al socialismo». Come emerge dai suoi scritti “politici” pubblicati
fra la primavera del 1945 e ’estate del 1950 in brevi prose e articoli su riviste ¢ giornali, fra
cui L’Unita, ideologicamente il comunismo e per Pavese un «compiuto liberalismo»,
un’estensione delle liberta individuali a ogni essere umano realizzata tramite il Partito
Comunista, definito «il piu efficace strumento per realizzare una concreta liberta

intellettuale»?®’. La sua adesione, sprowvista di profondi convincimenti ideologici, avviene
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perché Pavese la reputa la miglior via per svolgere il proprio ruolo di intellettuale antifascista
nella societa italiana del tempo. Del resto, Pavese ebbe probabilmente sempre una visione
ristretta del marxismo, inteso come inquadramento degli eventi storici all’interno di una
filosofia che promuovesse I’emancipazione delle masse. Si tratta quindi di un marxismo dotato
di una forte carica teleologica e progressiva, provata anche «da una curiosa nota nel Mestiere
di vivere dove, sulla linea del rapporto razionalita-progresso, Marx €& accostato a San
Tommaso», 1’unica «nota in tutto il diario in cui viene nominato il filosofo tedesco»?®. Questa
attitudine democratico-progressiva, unita a un’opera in cui gli elementi avanzati della
modernita europea e americana incontrano la tradizione italiana, e anche a un mito romantico
decadente dell’artista legato alla sua biografia costellata di depressioni, relazioni amorose
difficili e culminata nel suicidio, hanno prolungato la fortuna di questo autore anche al di fuori
dei circuiti critici accademici, come ad esempio dimostrano le letture nelle scuole e negli
ambienti di provincia. Insomma, secondo un giudizio sprezzante rilasciato da Pasolini a Franco
Contini, Pavese rappresenterebbe quella linea «media se non mediocre» della letteratura
italiana che gode tuttavia di una notevole fortuna come «suggello di acculturazione in ambienti
progressisti»?®®. D’altro lato cid non sarebbe stato possibile se, come ricorda un meno ostile
Franco Fortini in una recensione al volume postumo dei saggi pavesiani, le sue parole non
fossero state in grado di riassumere il senso di un’epoca per un’intera societd, se
«contraddizioni e limiti della sua esistenza e del suo lavoro» non fossero state anche quelli
della classe intellettuale del suo tempo: «il conflitto tra provincia e Italia, fra Italia e mondo
moderno»?%,

Dopo Il compagno, Pavese tende sempre piu ad abbandonare la postura razionalizzante
dell’uomo urbano, approfondisce la separazione tra il piano sensibile e i rapporti reali e lascia
che sia I’opera «chiarificatrice» della scrittura ad agire. Vengono da lui abbandonate le velleita
di integrarsi nella societa borghese, e la rinuncia ad adeguarsi alla medieta comune porta alla
rassegnazione a un destino segnato e inevitabile. Anche la scrittura ad abbandona i tratti piu
deteriori di un certo risentimento che emergeva talvolta da un istinto frustrato a conformarsi a

un ruolo sociale (I'uomo fascista, I’intellettuale comunista dopo la guerra). Natalia Ginzburg
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ha messo in luce come questo sentimento fosse legato anche alle riflessioni sulla memoria e
I’infanzia:
[...] noi pensammo, per lungo tempo, che sarebbe guarito da quella tristezza, quando si fosse deciso a diventare

adulto: perché ci pareva, la sua, una tristezza come di ragazzo, la malinconia voluttuosa e svagata del ragazzo che

ancora non ha toccato la terra e si muove nel mondo arido e solitario dei sogni.?*

Rinunciando a integrarsi nella cultura e nella mondanita borghese che percepiva come
repressive, Pavese abbraccia tutto cio che crede opporvisi, sperando di trovare uno stato di
coinonia privo delle necessita sociali, e quindi ancora il ritorno al fanciullo, all’eta senza
responsabilita, in cui il futuro sta ancora davanti. Si tratta pero di un’infanzia schiacciata da
forze esterne e selvagge, segnata da rituali iniziatici come quella di Cinto, che sfugge allo stato
di natura incontrollato e trasgressivo scatenato da suo padre Valino. In questa proiezione dei
legami paterni che i protagonisti instaurano con Cinto e Dino, vittime impotenti del destino,
tramite 1 protagonisti lo stesso autore si “paesaggifica”, riduce se stesso a Natura, ¢ ormai
anch’egli coscientemente un oggetto privo di agentivita in una storia mitica e ciclica, in cui
«leggi» e «meccanismi» lo comandano.

Se il soggetto é prigioniero del destino di una natura violenta, abbracciare quella natura
selvaggia per cogliere 1’attimo trascendente significa abbandonare ogni volonta, oltrepassare
la frontiera dell’essere per giungere in un ambiente infernale come le Langhe nei giorni di
lavoro estivo, il cui ultimo passaggio conduce verso la morte, che acquisisce cosi valore di
verita morale. Non ci riferiamo tanto al dibattito sul trapasso dell’autore (anche se, come scrisse
De Martino nella lettera spedita ad Einaudi poco dopo aver appreso la morte del collega, non
per forza si tratta di «pettegolezzi»), piuttosto al fatto che ’accettazione fatalista di una sorte
predeterminata e immodificabile rende disperata e inutile anche la ricerca «chiarificatrice» che
la scrittura di Pavese rivendicava, perché «vivere il mito ¢ il contrario di “portarlo a chiarezza™:
&, piuttosto, identificarsi con esso»?%2. Come scrive nell’ultima lettera spedita a Davide Lajolo

il «25 agosto sera» del 1950:

Come Cortez, mi sono bruciato dietro le navi. Non so se trovero il tesoro di Montezuma, ma so che nell’altipiano

di Tenochtitlan si fanno sacrifici umani. Da molti anni non pensavo piu a queste cose, scrivevo. Ora non scrivero

291 Ginzburg Natalia, Le piccole virtt, Einaudi, Torino, 1962, p. 29.
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pit! Con la stessa testardaggine, con la stessa stoica volonta delle Langhe, faro il mio viaggio nel regno dei

morti.2%

Allo stesso tempo, in virtu di questo nichilismo, lo scrittore pud offrire alla lettura il proprio

corpo e la propria esperienza, senza pit remore né risentimenti:

Sotto il cielo d’estate impietrito dall’ululo [degli allarmi], capii che avevo sempre giocato come un ragazzo

irresponsabile.2%*

Interpretando anche se stesso come parte di quella Natura, Pavese puo finalmente oggettivarsi
come aveva fatto con i suoi personaggi e paesaggi e fare della propria vita poesia, prendere
parte al rito attraverso il gesto poetico.
In un processo che inizia durante la guerra con le note de Il Mestiere di vivere e Feria d’Agosto,
per proseguire con I’ideazione dei Dialoghi con Leuco, Pavese rivolge su se stesso quello
straniamento reificante che da sempre gli € stato necessario per trovare un’ispirazione. In
questo discorso, La casa in collina e La luna e i falo - apici letterari e momenti finali di quella
che abbiamo definito una catabasi - sono le testimonianze di un abbandono delle volonta
personali e una ricerca di rifugio di fronte ai colpi e le violenze della Storia. Dopo la guerra «il
mondo & cambiato», la compagnia di amici si € dissolta, quelli rimasti hanno cambiato vita e
le circostanze non rendevano per loro piu possibile offrire lo stesso supporto alle difficolta.
Anche la carriera, per cui d’altra parte non trovo mai vero interesse, si trovava in un momento
di esaurimento: in quanto scrittore aveva ormai raggiunto le somme vette dell’accademia
letteraria italiana, era divenuto celebre e riconosciuto da pubblico e critica, un personaggio
influente dell’editoria e della cultura europea; sarebbe stato difficile immaginare di ascendere
ulteriormente se mai fosse stato un suo desiderio, che non fu. E in questo momento che matura
la decisione di valicare la frontiera, tornare a Santo Stefano e affrontare sul piano letterario
quelle colline in cui considerava risedesse il segreto delle origini mitiche della sua storia.

La rassegnazione permette paradossalmente un maggiore realismo descrittivo, e in
questo senso La casa in collina e La luna e i falo sono anche la sintesi delle due prove
precedenti, unendo la volonta di descrizione realistica e di adesione alla realta sociopolitica de
Il compagno al fatalismo e alla filosofia della Storia dei Dialoghi con Leuco. Il lirismo vi

rimane come carattere espressivo dominante, ma non vi € piu traccia delle cadute da cittadino

293 ettere Vol. 11, p. 570.
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vacanziero nella campagna esotica di certi passaggi delle prime opere. Pavese si consegna alla
sua natura - cioe al proprio mito di Natura -, ma I’assolutezza di questa sua idea ¢ sempre piu
inconciliabile con il frammentato mondo moderno.

Nei tre romanzi brevi de La Bella Estate — al primo che da il titolo al libro scritto nel
1940 si aggiungono, fra il 1948 e 1949, Il diavolo sulle colline e Tra donne sole -,
I’ambientazione torna prevalentemente urbana, non storie di contadini, ma di «operai, sartine,
pittori»?%°, L’autore osserva la vita e la folla cittadina dai negozi e i caffé, «finestre sulle cose»,
dalle camere affacciate sul viale torinese porticato, «signorile € modesto, [...] calmo, discreto
e vasto», dove la materia «trovava forma»2%,
Pur spostandosi progressivamente d’interesse verso la campagna, la citta e le sue atmosfere
saranno amate fin da ultimo da Pavese; nel testo gia citato del ’57, Natalia Ginzburg scrivera
che «la nostra citta rassomiglia [...] all’amico che abbiamo perduto e che I’aveva cara, [...] ¢,
come era lui, laboriosa, aggrondata in una sua operosita febbrile e testarda; ed € nello stesso
tempo svogliata e disposta a oziare e a sognare»?%’. Se in collina Pavese aveva trovato un riparo
dalla guerra nella domesticita chiusa di una casa e di una comunita, in citta é inevitabile entrare
in contatto con le cose, con il loro divenire e la loro quotidianita. 1l punto di osservazione di
una descrizione cittadina che resta scopica e voyeuristica € quello di una soggettivita
individuale che si nasconde nell’indifferenza dei movimenti e dei passaggi delle masse, dal suo
caffe o la sua stanzetta puo mimetizzarsi nella folla e vedere senza essere notata. La citta ispira
anche un nuovo tipo di scrittura, i lunghi discorsi monologici e descrittivi, spesso interiori,
lasciano spazio a una nuova ricerca stilistica che si concentra sulle conversazioni, sui gesti e
sulle azioni.

In questo spazio cittadino si muovono delle inconsuete protagoniste femminili: Ginia,
un’operaia che desidera vivere una «bella estate» in compagnia di un pittore, ma che ne rimarra
delusa e umiliata, tornando cosi fra le braccia dell’amica Amelia; e Clelia, che dopo anni di
lavoro fuori citta torna a Torino per una promozione, ma qui si scontra con i valori della
metropoli, il nichilismo e I’indifferenza dei suoi abitanti perfino di fronte ad atti estremi, come
il suicidio. Fin da Paesi Tuoi, le donne e la femminilita sono le figure che piu di altre
restituiscono in maniera complessa e perversa le contraddizioni sociali vissute da Pavese,

racchiudendo in sé il suo rapporto con il mondo. Le donne di Pavese sono generalmente

29 |_ajolo Davide, ibidem, p. 192.
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volubili, vengono abbassate e paragonate ad animali irrazionali spesso pericolosi per 'uomo;
in un processo che provoca allo scrittore un innegabile godimento, su di esse trovano sfogo il
suo «livore , [...] le ire, le delusioni, le sconfitte, le impotenze»2°,

Gia i gender studies e la critica postumanista si sono interessati alla figura del femminile
nei romanzi di Pavese, con particolare attenzione a Paesi Tuoi, La casa in collina e La luna e
i falo. E stato rilevato come in ognuno di questi romanzi ai personaggi femminili sia riservata
una morte o una scomparsa violenta per mano dell’'uomo: nel primo Gisella muore per mano
del fratello Talino, nel secondo Cate & deportata e morira probabilmente in un campo di
prigionia, nel terzo Santina viene fucilata e il suo corpo é bruciato, mentre delle sue sorelle
Silvia muore per un aborto fallito e Mentina alla nascita, infine la contadina Rosina viene
ammazzata a calci. Il matricidio simbolico che viene messo in scena da Pavese
rappresenterebbe cosi la soppressione della Storia necessaria affinché il maschile possa
continuare a prevalere sul femminile, sul naturale e sull’animale.

Questo trattamento dei personaggi femminili ¢ senz’altro sintomo di un dissidio che
I’autore vive nei confronti della propria mascolinita, un’altra delle mal sopportate maschere
che la borghesia torinese si attende dai propri figli, I’angoscia provata verso il corpo femminile
e la sua capacita riproduttiva e infatti anche una reazione alla pressione subita dall’autore da
parte della propria classe sociale imbevuta di un moralismo cattolico censorio e repressivo. In
questi romanzi, tale dissidio resta sotterraneo, emerge in superficie solamente dissimulato
attraverso la sublimazione e il transfert. L’autore o il protagonista non riflettono mai
criticamente sul conflitto di genere in cui si trovano, la mascolinita sembra sempre destinata a
obbedire alle norme sociali, se essa reagisce alla propria crisi lo fa in senso deteriore
riaffermandosi attraverso la sottomissione altrui, riproducendo sulle donne la violenza
tassonomizzante e identificante che essa stessa ha subito. Nella finzione, 'uomo si appropria
cosi delle facolta rigenerative della Natura, in particolare della funzione materna delle donne e
del valore che esse producono, cio che nella lettura di Elizabeth Leake permette
all’«umanesimo fallogocentrico di continuare» e di fantasticare la possibilita di una
«partenogenesi»?%®, della possibilita di mettere al mondo un altro essere senza la partecipazione

di un’altra persona. Le funzioni materne sono attribuite ad alcuni caratteri maschili e paterni,

29 |_ajolo Davide, ibidem, p. 91.
299 «The novels forestall the demise of history by maintaining the fantasy of male self-generation necessary for
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mentre il corpo femminile & relegato nella condizione animale o vegetale, destinato alla
distruzione necessaria al compimento del rito. Come abbiamo visto in Paesi tuoi, il destino che
immagina Pavese punisce chi non si conforma ai ruoli di genere tradizionali ed esprime un
desiderio di emancipazione dalla propria condizione di classe e di genere, e attraverso la morte
purificatrice del soggetto subalterno ripristina la situazione precedente, sancendo il
superamento della crisi degli istituti familiari e sociali (il carattere ritualistico del sacrificio sara
particolarmente evidente nei Dialoghi con Leuco, ad esempio nel dialogo fra Eracle e Litierse).
Allo stesso modo, il rapporto che ne La casa in collina si stabilisce fra il protagonista Corrado
e il suo figlio putativo Dino si puo realizzare solamente a condizione che la figura di Cate sia
espunta dal quadro familiare (verra infine presa assieme ad altri e portata via dai tedeschi). Si
vengono cosi a formare delle figure maschili che convivono con il proprio se di una
generazione diversa, come nel rapporto filiale e genitoriale che si instaura con Cinto ne La luna
e i falo, con il ragazzo che ha perso la madre durante il parto, e terrorizzato dal padre e vive
nella stessa casa in cui era cresciuto Anguilla; sara proprio quest’ultimo, assieme a Nuto, a
incaricarsi finalmente della sua educazione e della crescita. In queste Langhe cosi ritratte, i figli
sembrano essere prodotti dell’ambiente piu che delle loro madri, sono parte di un paesaggio
ctonio, e riconoscono nell’uomo la figura dominante del proprio ambiente di origine, vedono
in lui cio che ha reso possibile la riproduzione e la propria esistenza.

Questo trattamento dei rapporti di genere rappresenta, come rilevato dalla critica, un
rapporto di dominio dell’'uomo bianco proprietario su una realta naturalizzata. Tuttavia,
I’inferiorizzazione dei soggetti subalterni comporta allo stesso tempo anche un movimento
dialettico di ritorno che si muove in senso inverso dalla natura verso il protagonista, il quale
cova un desiderio inespresso di oggettivazione e avvilimento anche di se stesso. Quest’ultimo
atteggiamento si da certe volte come desiderio di annullamento del sé o di fuga, altre come
disorientamento e incapacita di scelta e azione oppure emarginazione, sempre deriva da un
disagio dato dall’impossibilita di ottenere una posizione sociale (e percio anche di genere) fissa,
solida e riconosciuta. Non a caso, i protagonisti quasi sempre maschili di Pavese sono
«forestieri», e in quanto tali destinati a ripartire, cosi che non possono proiettarsi nel tempo,
compiere delle scelte che abbiano delle conseguenze e comportino delle responsabilita,
altrimenti la loro estraneita sarebbe compromessa. Come abbiamo visto, questi personaggi sono
uomini scissi (talvolta letteralmente fra due personaggi) fra I’idealismo del progresso moderno
che hanno generalmente maturato nella cultura illuminata delle citta e che adesso esportano
nella campagna, e un opposto desiderio di adesione a una natura selvaggia, barbarica e proibita,

vista come riserva di intatti valori originari, comunitari, che devono ripetersi eternamente

145



uguali a se stessi (la donna, la luna, i falo...). Questo duplice atteggiamento, che sta alla base
della ricorrente figura pavesiana del doppio, comporta in entrambi i casi una naturalizzazione
dei subalterni umani ed extra-umani (abbiamo visto i contadini e le donne equiparati a bestie
da soggiogare, i paesaggi ridotti a simboli che rimandano a miti irrazionali sedimentati nella
memoria dello scrittore o dei personaggi che li descrivono).

Incapace di riconoscere la condizione comune che lo lega alle figure differenti da sé e
instaurare con esse un rapporto paritario, il protagonista pavesiano tende da una parte a cercare
soddisfazione e affermare la propria mascolinita dominandole e umiliandole, mentre dall’altra
cova un desiderio represso e fantasmatico di subire quello stesso trattamento. La volonta di
potenza espressa nei tentativi di dominare e manipolare I’alterita termina sempre con un tragico
fallimento: le donne quasi sempre muoiono 0 scompaiono ma si sottraggono cosi al possesso e
al dominio maschile, la natura non si lascia manipolare, anzi & essa a dominare 1’'uvomo come
«natura selvaggia» o ripresentandosi come «seconda natura» nelle zone piu antropizzate come
le citta.
Allo stesso modo, si risolve con uno scacco®® anche il tentativo di adesione alla natura mitica
e selvaggia, dato che i protagonisti — appunto impregnati di cultura umanistica, liberale e
cittadina — sono totalmente estranei € non conoscono i codici della campagna e della vita
contadina di cui vorrebbero far parte. All’inferiorizzazione della subalternita (di genere, di
classe e di specie), corrisponde percio di ritorno anche un desiderio inespresso di
inferiorizzazione di se stesso, di reificazione del soggetto maschile civilizzato, che gode nel
subire passivamente la violenza della natura. Il protagonista pavesiano esprime il desiderio
represso di acquisire una propria identita definitiva tramite la propria funzionalizzazione, che
se non altro gli offre un ruolo predeterminato e ben definito all’interno della comunita, quello
della vittima®®t, E su questo desiderio di abbassamento della propria volonta e delle proprie
passioni a uno stato di obbedienza meccanica e di passivita che si innesta quella pulsione di
morte che grazie a Furio Jesi abbiamo rintracciato anche negli studi dell’antropologia
irrazionalista, cosi che il viaggio verso la campagna, verso la natura sorgiva e lo stampo
nell’immaginazione dell’infante diventa una catabasi, un viaggio di disillusione verso la cosa
perduta (lo stato di coinonia, la casa in cui tutto e armonicamente al suo posto), irrecuperabile

prima di tutto perché mai esistita veramente.

300 Cf. Fernandez Dominguez, L ’échec de Pavese, Grasset, Paris, 1967.

301 Cf. Giglioli Alessandro, Critica della vittima, Nottetempo, Milano, 2024.
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Ne La Bella estate troviamo pero anche una denuncia sociale della corruzione morale
che la cultura fascista aveva propagato nella piccola borghesia e in frange operaie. La stessa
operazione sara indirizzata verso la medio-alta borghesia ne 1l diavolo sulle colline, in cui una
figura demoniaca, dallo sfondo delle colline, attira e riavvicina un gruppo di amici alla
campagna, che simboleggia una concezione della Natura «consustanziale al mondo delle
origini»®2, in un movimento dei personaggi che sembra «un viaggio di ricerca delle antiche
realta festive, chiuso fra le due storie cittadine de La bella estate e di Tra donne sole, [...] una
sorta di paradigma dell’impossibilita di salvare il tempo storico mediante la tecnica rituale
dell’antica festa»>®3. I giovani tornano sui luoghi del selvaggio e dell’infanzia nel tentativo di
ripristinare quel rapporto incantato con i sensi che ancora esisteva nei rituali festivi, ma anche
la festa campestre sembra ormai secolarizzata e ridotta a un regolamento di conti privati e
sentimentali fra il figlio dei padroni della tenuta e la sua ex-amante. | codici civilizzati della
citta sono penetrati nella campagna (la tenuta di Poli si configura come la «citta-in-campagna»
che Pavese aveva descritto nel Mestiere di vivere), il rito ha perso di senso e cio cancella la
possibilita di riscatto anche sulle colline, dove «le immagini sessuali e notturne sopravvivevano
sul limitare dell’esistenza degli uomini come la campagna ai margini della citta»3%4,

La luna e i falo, ultimo romanzo pubblicato in vita da Pavese due mesi prima di morire,
e la storia di un ritorno a S. Stefano Belbo, luogo in cui ormai si incontrano le sue ricerche
teoriche e letterarie. Anguilla, come il pesce che risale la corrente, torna al paese per cercare di
ritrovare 1’esperienza dell’assolutezza e dell’unicita dell’infanzia, a cui si uniscono nella
memoria le sicurezze dell’accoglienza conviviale e domestica. La manifestazione di questo
desiderio mostra pero come il soggetto abbia subito uno sradicamento dal mondo (che sembra
gia presente nella sua condizione di «bastardo» adottato): Anguilla ha dovuto lasciare la terra
e la societa di origine per emanciparsi dalla condizione di mezzadro in cui & nato e cresciuto,
ed é adesso alla ricerca della propria casa, delle proprie radici e di un ruolo nel mondo (vuole
sapere che «nella gente, nelle piante, nella terra ¢’¢ qualcosa»®® di suo). Quest’aspirazione ¢
destinata a rimanere incompiuta, come per tutti i protagonisti pavesiani che sono incapaci di
fermare il movimento in cui e presa la propria vita. 1l doppio habitus moderno di movimento e

radicamento si ritrova in questo soggetto che ¢ continuamente diviso fra 1’aspirazione a una

302 Mondo Lorenzo, ibidem, p. 164.
303 Jesi Furio, ibidem, p. 164.
304 Jesi Furio, ivi.

305 pavese Cesare, La luna e i falo, Einaudi, Torino, 1961, p. 11.
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casa e il desiderio di ripartire e scappare dal paese, perché «non é facile starci tranquillo» e
bisognerebbe sempre «avere un piede sulle passerelle»3%.

Alla fine del romanzo, Anguilla ripartira verso Genova, dove possiede delle fabbriche
e conduce una vita moderna integrata al tessuto sociale della citta industrializzata. Egli &
cosciente che se non gli e stato possibile superare le proprie antinomie viaggiando e facendo
fortuna, cio non sarebbe stato possibile nemmeno rimanendo al paese, come dimostra la storia
del Valino, che incarna il «destino» che lo avrebbe atteso se non fosse andato via da giovane.
La stessa contrapposizione fra I’ambizione alle certezze di una vita familiare, stabile, locale e
il movimento continuo a cui obbliga la ricerca del lavoro per mantenere il nucleo familiare ha
infatti accompagnato anche la vita del Valino, che vive nel casotto dove é cresciuto il
protagonista, adesso acquistato dalla «madama della Villa». Pur lavorando sempre sulle solite
campagne, I’appartenenza al ceto mezzadrile non proprietario ha imposto al Valino di cambiare
continuamente casa e terra a seconda delle esigenze dei raccolti dei grandi proprietari: «lo per
il mondo, lui per quelle colline, avevamo girato girato, senza mai poter dire: “Questi sono 1
miei beni. Su questa trave invecchierd. Morird in questa stanza.”»>%’.

E una condizione legata alla precarieta economica, che sembra ancora una volta
mescolarsi a una miseria ancestrale e irredimibile: dopo aver perso la moglie e i due figli in
guerra, adesso il contadino lavorava per sfamare altri tre familiari che vivevano con lui: Cinto
— il figlio dalla gamba rachitica con cui Anguilla stringera un forte legame affettivo dai caratteri

filiali -, la nuora Rosina e la nonna di Cinto:

Ma adesso capivo la faccia scura del Valino che lavorava lavorava e ancora doveva spartire. Se ne vedevano i

frutti — quelle donne inferocite, quel ragazzo storpio. Chiesi a Cinto se i noccioli li aveva ancora conosciuti.%®

Nelle prime pagine, appena tornato a Santo Stefano, il protagonista si era ricordato di quando
gia I’anno precedente era tornato al casotto di Gaminella in cui era cresciuto, e di esser rimasto
sorpreso e abbattuto dalla scomparsa di una macchia di noccioli, «ridotta a una stoppia di
meliga»®®. La vista della collina «come scorticata dall’inverno, [che] mostra il nudo della terra

e dei tronchi»®° rappresenta il primo momento di presa di coscienza di non appartenere piu al

306 La lunaeifalo, p. 11.
307 La luna e i falo, p. 12.
%08 La luna e i falo, p. 30.
309 Lalunaeifalo, p. 3.

310 Lalunaeifalo, p. 3.

148



paese («capii [...] che cosa vuol dire non essere nato in un posto, non averlo nel sangue, [...]
tanto che un cambiamento di colture non importi»3'1). 1l paese é radicalmente cambiato nella
sua natura, nelle persone e le generazioni, negli animali (Anguilla misura il progresso anche
dalla sostituzione della capra dei suoi tempi con un bue); il passaggio del tempo segna
I’impossibilita di riconnettersi all’infanzia, cosi che il romanzo inizia gia avvolto in
un’atmosfera di fatalita che preannuncia il fallimento del protagonista: la scomparsa dei
noccioli «voleva dire ch’era tutto finito»®!2. L’impossibilita di compiere il viaggio di ritorno
sui luoghi passati, non solo fisicamente ma anche come ricongiungimento ideale con
I’assolutezza dell’infanzia, ¢ dovuta all’assenza prolungata causata dalla migrazione, che
diventa la perdita di un legame viscerale con la terra e le sue tradizioni («anche la storia della
luna e dei falo la sapevo. Soltanto, m’ero accorto, che non sapevo piu di saperla»®?). La
migrazione si veste qui di toni luttuosi e dolenti a causa del tempo passato lontani dal paese,
dello smarrimento dei contatti con la famiglia adottiva, le voci e i volti noti, e nega la possibilita
di conservare I’unita con le proprie radici.
Il viaggio in America, dove Anguilla ha potuto realizzare il proprio riscatto sociale (perché
anche gli americani erano gente «tutta bastarda»®'* come lui), ha aperto faglie traumatiche nel
soggetto, mentre il paese sembra esser rimasto immobile e immutato, ha solo cambiato «le
facce, le voci e le mani che dovevano toccar[lo] e riconoscer[lo]» e invece «non ¢’erano pitu»>°.
Il sentimento di alienazione rispetto al luogo e alla comunita di origine scaturito dalla fine del
bosco di noccioli si converte malinconicamente nel ricordo della precarieta esistenziale e del
periodo di assenza, per ritrovare infine un conforto nel paesaggio di fronte al casotto e al pendio
dei noccioli, rimasto invece identico a quello che vedeva da bambino seduto sul trave o sulla
spalletta del ponte: «la collina del Salto, oltre Belbo, con le creste, coi grandi prati che
sparivano sulle cime [...] come li avevo veduti giorno per giorno, anno per annox»>:6,

Questo sofferto ritorno al paese dell’infanzia viene anch’esso ridotto nella narrazione a
pura funzione negli ingranaggi del destino, relativizzato e trattato come un semplice episodio
dell’eterno ritorno di tutte le cose, un fatto insignificante di fronte all’incedere inarrestabile del

progresso. L’autore siaccorge dell’arrivo di una nuova fase storica («M’accorsi allora che tutto

311 Lalunaei falo, p. 10.
%12 La lunaeifalo, p. 4.

313 La lunaeii falo, p. 41.
314 Lalunaei falo, p. 93.
315 La lunaei falo, p. 61.

316 La luna e i falo, p. 10.
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era cambiato»®7), della modernita che giunge dalle citta del triangolo industriale oltre Canelli,
lo dimostrano le descrizioni delle nuove colture, della meccanizzazione dei raccolti, della
nuova borghesia industriale che fa «spumanti», impianta «uffici, macchine, vagoni,
depositi»®'® e prende il posto di una vecchia aristocrazia che ha ormai dissipato i risparmi e gli

averi:

Il Cavaliere era il figlio del vecchio Cavaliere, che ai miei tempi era il padrone delle terre del Castello e di diversi
mulini e aveva perfino gettato una diga nel Belbo quand’io ancora dovevo nascere. [...] Avevano una villetta in
paese, con un giardino cintato e piante strane che nessuno sapeva il loro nome. [...] Adesso il Vecchio era morto,
e il Cavaliere era un piccolo avvocato calvo che non faceva I’avvocato: le terre, i cavalli, i mulini, se i era
consumati da scapolo in citta; la gran famiglia del Castello era scomparsa; gli era rimasta una piccola vigna, degli
abiti frusti, e girava il paese con un bastone dal pomo d’argento. Sapeva molte cose, piu cose dei giovani, del
dottore e di me, ma erano cose che non quadravano con la vita che faceva adesso — bastava lasciarlo dire e si
capiva che il Vecchio era morto a tempo. Mi venne in mente ch’era un po’ come quel giardino della villa, pieno
di palme, di canne esotiche, di fiori con ’etichetta. [...] I parenti ’avevano abbandonato, la moglie (una contessa
di Torino) era morta, il figlio, I’unico figlio, il futuro Cavaliere, s’era ammazzato per un pasticcio di donne e di
gioco prima ancora di andar militare. Eppure questo vecchio, questo tapino che dormiva in un tinello coi contadini
della sua ultima vigna, era sempre cortese, sempre in ordine, sempre signore, e incontrandomi ogni volta si

toglieva il cappello.3®

Il Cavaliere in rovina, anch’egli ridotto a una “condizione di natura” tramite una similitudine
con le piante esotiche del suo giardino, rappresenta la classe dominante del passato a cui stava
subentrando una nuova classe imprenditoriale. L’industrializzazione trasforma le forme di vita,
realizzando il passaggio da una comunita unita da legami naturali (Gemeinschaft) alla societa
intesa come «ordine fondato su relazioni di tipo contrattualistico (Gesellschaft), in cui I’'uomo
risulta socializzato solo per via artificiale»3?°,

Ma questo passaggio, come gli altri elementi di trasformazione storica, viene assunto come un
cambiamento di superficie, le strutture profonde restano immutate, indifferenti allo scorrere del

tempo, si rinnovano come le stagioni secondo rapporti eterni:

817 La luna e i falo, p. 45.

318 La luna e i falo, p. 45.

%19 La luna e i falo, pp. 33-34.

320 Cangiano Mimmo, Cultura di destra e societa di massa, Nottetempo, Milano, 2022, p. 52.
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I ragazzi, le donne, il mondo, non sono mica cambiati. Non portano piu il parasole, la domenica vanno al cinema
invece che in festa, danno il grano all’ammasso, le ragazze fumano - eppure la vita é la stessa, € non sanno che un

giorno si guarderanno in giro e anche per loro sara tutto passato.3?

L’idea di un ciclico ritorno di una realta gia data e che trascende le iniziative possibili del
soggetto, comporta anche che la vita trascorra in un tempo di attesa passiva che si compia il

viaggio verso I’annullamento del sé:

lo, che non credevo nella luna, sapevo che tutto sommato soltanto le stagioni contano, e le stagioni sono quelle
che ti hanno fatto le ossa, che hai mangiato quand’eri ragazzo. Canelli € tutto il mondo — Canelli e la valle del

Belbo — e sulle colline il tempo non passa.3?

La vera figura che propone una reazione attiva e consapevole, benché continuamente smentita
dallo scetticismo dei monologhi e delle battute del protagonista, & quella di Nuto, che «non se
n’era mai andato veramente» dalle Langhe, ancora crede alla luna e ai faldo, ma allo stesso
tempo é consapevole delle forze sociali e politiche che si affrontano in Italia, degli interessi
che esse difendono, manifesta simpatia per i comunisti e vuole «ancora capire il mondo,
cambiare le cose, rompere le stagioni»®?%. Nuto ¢ I’unico personaggio del romanzo dotato di
una vera, seppur non elaborata, coscienza politica, e grazie ad essa si approccia criticamente
rispetto al progresso: difende si la conoscenza della terra e della campagna maturata nelle
tradizioni della civilta contadina in secoli di storia («Un vecchio come il Valino non sapra
nient’altro ma la terra la conosceva»®?%), ma allo stesso tempo crede nella possibilita di
conciliare 1’antica saggezza contadina con la scienza, di «rompere le stagioni» e segnare una
discontinuita storica con il regime di sfruttamento e distruzione che il dominio dei «padroni»3?°
produce. Quello di Nuto e insomma un comunismo piu teleologico che scientifico, che attinge
a prospettive millenaristiche, per cui alla fine catastrofica del mondo attuale seguira ’avvento
diun mondo felice, una visione che ha «sempre rappresentato 1’espressione acuta della reazione
all’oppressione di un’altra classe o di un popolo straniero nell’ambito di societa agricole e

pastorali»3?®, e che abbiamo visto essere presente anche nello stesso Pavese.

%2 Lalunaeifalo, p. 114.
322 Lalunaei falo, p. 45.
323 La lunaei falo, p. 45.
324 La lunaei falo, p. 40.
325 La lunaei falo, p. 45.

326 De Martino Ernesto, Furore, Simbolo, Valore, gia cit., p. 108.
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Al contrario, Cinto e Valino sono personaggi privi di coscienza storica e politica, sono
Natura, e percio passivamente in balia del destino. Cinto rappresenta la fase della crescita
adolescenziale in cui Pavese proietta la sofferenza del soggetto che crescendo viene strappato
dallo stato prenatale e dall’assolutezza dell’infanzia, e in quanto tale il suo personaggio subisce
le violenze della societa in cui si trova, in cui pud sopravvivere solamente se protetto da una
figura paterna che gli faccia da guida. La violenza della campagna selvaggia si abbatte su
questo suo figlio tramite la figura del suo padre biologico, il Valino, che alla fine del romanzo
perde la ragione, e prima di impiccarsi da fuoco a tutti i suoi possedimenti: al casolare, alla
nuora e alla nonna, e agli animali, distruggendo cosi i mezzi di produzione e riproduzione che
mediavano il suo rapporto con il lavoro e la societa, e manifestando i limiti di rigenerazione in
un regime ad alta intensita di sfruttamento umano. Valino sembra incarnare dunque la mano
violenta che obbedisce inconsciamente alla legge sociale della comunita contadina, la cui
soluzione tragica permette pero infine a Cinto di liberarsi dai legami naturalistici con le proprie
origini, di passare sotto la tutela di Anguilla e Nuto e intraprendere un cammino di possibili
riscatto ed emancipazione. In questo senso, salvandosi dalla fine del padre, il ragazzo Cinto
esce per la prima volta dallo stato di natura, al contrario del Valino che “smarrisce la presenza”
e ricade in una forma di coinonia in cui non e alto che puro istinto.
Tuttavia, il Valino reagisce in questa maniera perché sente di aver subito un’ingiustizia dalla
Madama della Villa - «una che ha gia due cascine e il negozio»?’ e che ha comprato il casotto
e le terre -, che venuta a spartire i raccolti con la bilancia. aveva sottratto alla sua famiglia il
raccolto delle patate e dei fagioli. E percio, come in Paesi Tuoi, lo sfruttamento del lavoro a
scatenare la reazione violenta e omicida di un soggetto subalterno su altri soggetti a lui inferiori
nella stratificazione della societa contadina.
Il ritorno si configura come un viaggio a cerchi concentrici di progressivo avvicinamento alla

Cascina della Mora:

- Sei gia andato a dare un’occhiata alla Mora? — Difatti. Non c’ero andato. Era a due passi dalla casa del Salto e

non c’ero andato. [...] Dissi: — Un giorno ci andro. Sono tornato.3?

Qui, il protagonista aveva preso a lavorare quando la sua famiglia aveva dovuto lasciare il

casotto di Gaminella per i debiti, e sempre qui aveva iniziato la sua ascesa sociale, dapprima

%27 La luna e i falo, p. 20.

328 La luna e i falo, p. 10.
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imparando i costumi dei padroni e I’organizzazione produttiva interna alla cascina, poi
acquisendo maggiori conoscenze tecniche e responsabilita, infine, seguendo «i consigli di
Nuto»32°, durante gli ultimi mesi prima di andare a Genova e poi in America, mettendosi a
studiare: «In Gaminella non ero niente, alla Mora imparai un mestiere»**°. E successivamente:
«Non ero piu un ragazzo che si accontenta di sentir parlare delle stelle e delle feste dei santi
dopo cena sul trave. E lessi quei romanzi vicino al fuoco, per imparare»*3,

La partenza da Gaminella, il lavoro giovanile alla Cascina della Mora dove stava la
famiglia di padroni, e poi Genova e I’America assume cosi la dimensione di un viaggio dalla
campagna verso la citta, dalla Natura selvaggia verso la Cultura civilizzatrice, dalla
superstizione alla scienza. In questo tragitto, la Mora si configura come la «citta-in-campagna»,
come nel Mestiere di vivere erano stati definiti gli avamposti della produzione capitalistica nel
mondo contadino. La Mora ¢ il luogo della confortevolezza domestica e del benessere, in cui
la comunita resta coesa attraverso il lavoro e le possibilita di ascensione socioeconomica, ma e
anche il luogo in cui i rapporti sociali e lavorativi e i mezzi tecnologici sono piu sviluppati, era
«come il mondo, [...] un’America, un porto di mare. Chi andava chi veniva, si lavorava e si
parlava»*2, Fin dai primi ricordi, nella tenuta della Mora si intrecciano le contraddizioni fra
I’antico mondo campestre e contadino e il nuovo mondo moderno che si espande dalla citta; 1a
stessa famiglia della Mora (Sor Matteo e donna Elvira, con le tre belle figlie Silvia, Irene e

Santa) rappresenta questa trasformazione antropologica e di classe:

Ho anche capito che [le tre figlie dei padroni della Mora] non erano in gamba, che col loro pianoforte, coi romanzi,
col te, coi parasoli, non sapevano farsi una vita, esser vere signore, dominare un uomo e una casa. Ci sono molte
contadine in questa valle che sanno meglio dominarsi, e comandare. Irene e Silvia hon erano piu contadine, e non

ancora vere signore. Ci stavan male, poverette — ci sono morte.33

La critica ha diviso il libro in tre parti, di cui una prima di canto elegiaco e disteso sul passaggio
del tempo sul paese, il «declinare delle stagioni, il senso di rovina, la solitudine di chi torna, la

saggezza, facile e malinconica, di chi invecchia»®®*. Se la seconda si costruisce come tempo di

329 Lalunaeifalo, p. 127.
330 La lunaei falo, p. 66.
%1 Lalunaceifalo, p. 128.
332 La lunaei falo, p. 39.
333 Lalunaei falo, p. 97.

334 pampaloni Geno, ibidem, p. 19.
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attesa e di osservazione antropologica del paese contemporaneo, la terza inizia infine con
I’incendio della casa del Valino, e si conclude con la rivelazione della fine di Santa da parte di
Nuto.

Gli ultimi due capitoli del libro appaiono dopo la rievocazione di una vecchia festa del
«Buonconsiglio», a cui da ragazzo Anguilla aveva accompagnato le due figlie maggiori dei
padroni della Mora, Irene e Silvia, come il flash di un rito irripetibile e una felicita perduta
prima della catastrofe della guerra. Il ritorno al presente vede Nuto e Anguilla decidere
finalmente di camminare fino alla cima della collina di Gaminella, sopra la casa dell’infanzia,
cosi in alto che Anguilla non ¢’era mai stato, un luogo di rivelazione. L’ascesa si configura
come un dialogo dagli echi danteschi, ma anche dell’Ascesa al Monte Ventoso di Petrarca, e
rientra nel topos paesaggistico della visione dall’alto, in cui la posizione sopraelevata

rappresenta anche un potere garantito dal controllo visivo del territorio:

Mi fermai a guardare in giu nella valle. Fin quassu non ero mai salito, da ragazzo. Si vedeva lontano fino alle
casette di Canelli, e la stazione e il bosco nero di Calamandrana. Capivo che Nuto stava per dirmi qualcosa — e

non so perché, mi ricordai del Buon Consiglio.®®

Il paesaggio mutera nel prosieguo del racconto, e prima della caduta di Santa, i due si
fermeranno in un punto da cui non si vede piu la valle del Belbo, e il paesaggio risulta piu

distante e inafferrabile:

Il punto dov’eravamo arrivati adesso, nemmeno si vedeva dal Belbo; tutto era piccolo, annebbiato, lontano, ci
stavano intorno soltanto costoni e grosse cime, a distanza. — Lo sapevi che Gaminella ¢ cosi larga? — mi disse. Ci

fermammo in co’ d’una vigna, in una conca riparata da gaggie” C’era una casa diroccata, nera. %

Il momento tragico del racconto viene ancora una volta vissuto alla ricerca di un riparo, mentre
il narratore ricade nella rassegnazione al destino: «Io pensavo com’¢ tutto lo stesso, tutto ritorna
sempre uguale»®¥',
Nuto guida I’amico nelle spaccature che la guerra ha portato fra le persone, la storia di Santa ¢
ancora una volta la storia di una soggettivita scissa ai limiti dello schizofrenico che attraversa

la violenza della guerra. D’altra parte, Pavese aveva gia scritto ne La casa in collina di sentire

335 La luna e i falo, p.139.
336 La luna e i falo, p. 144.

37 La luna e i falo, p. 139.
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la morte di qualsiasi essere umano come un’umiliazione, senza discrimini né morali né
ideologici, «per questo ogni guerra é una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene
chiede ragione»33. Non solo non si da un giudizio politico, ma anche la morale & sospesa nella
nostalgia che permea il racconto, la fine terribile del simbolo della gioventu e del futuro della
loro generazione viene pronunciata da Nuto in un tono conciso e compassionevole che non
giudica Santa, in fondo ¢ anche lei solo un ingranaggio dell’eterno ritorno delle cose.
La piu piccola delle sorelle della Mora aveva lasciato la casa quando le era morta anche la
madre, e alla tenuta gia «stava Nicoletto», «quel nipote scemo che mi aveva gridato tante volte
bastardo pestando i piedi»®3?; Santa «scappa» a Canelli, e dopo aver brevemente lavorato come
maestra inizia a frequentare la Casa del Fascio, dove «si ubriacava e andava a letto con le
brigate nere»34°. Con il passare dei mesi, gli abusi subiti dai fascisti la spingono pero ad aprirsi
con Nuto, e maturare la decisione di mettersi con i partigiani, arruolandosi e combattendo
durante i rastrellamenti. Malgrado cio, viene scoperto dai guerriglieri che Santa faceva la spia
per i fascisti, allora viene fermata dai partigiani «su per Gaminella» dove «portava delle notizie
di circolari repubblichine»3, e poi fucilata.
Nuto, che prima della guerra accompagnava Santa alle feste come Anguilla aveva fatto con
Silvia e Irene, assiste alla fucilazione e poi assieme ai partigiani taglia il sarmento per coprirla

e bruciare il corpo:

A mezzogiorno era tutta cenere. L’altr’anno ¢’era ancora il segno, come il letto di un falo.34?

La lacuna di conoscenza del passato del paese e della propria identita € colmata da Anguilla
grazie a Nuto - che ha vissuto la guerra in prima persona, pur non combattendo -, che lo conduce
in un luogo nuovo, in cui non era mai stato, e percio a lui sconosciuto come il passato che vi si
¢ svolto. L’ascesa torna a riassumere cosi per I'ultima volta il doppio del soggetto pavesiano:
la rivelazione della verita sulla tragica e violenta fine di Santina, ultima donna dei romanzi,
fucilata e bruciata proprio in cima alla collina di Gaminella, fa da pendant alla réverie
paesaggistica le cui viste panoramiche attirano I’io in riflessioni solipsistiche. Ma se anche

Gaminella, che rappresenta I’infanzia, ¢ dominata dall’alto della collina da un luogo sacrificale,

338 La Casa in Collina, p. 103.
339 La luna e i falo, p. 60.

340 Lalunaeifalo, p. 140.

341 Lalunaeifalo, p. 145.

342 Lalunaeifalo, p. 145.
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viene da pensare che anche I’infanzia fosse gia dominata da un destino segnato dalla morte da
cui era impossibile uscire, se non al prezzo di fuggire in un altro continente, cio che agli occhi
del paese equivale a “morire” migrando, come avrebbe scritto De Martino in Sud e Magia di li
a pochi anni. Morire al paese invece, per chi resta, non significa scomparire, ma farsi terra,
humus, divenire materia ctonia, e cioé «durata, ripetizione, immobilita», e paradossalmente
«assimilarsi all’eterno durarey, ¢ insomma «I’estrema forma del ritorno, il vero senso del paese,
luogo dove si nasce e si viene a morire»®+,

Con il ritorno dal viaggio verso Canelli, Genova e I’America, ormai ogni idea di futuro si ¢
esaurita, adesso resta solo il destino. Non vi é piu agentivita possibile, non vi e piu azione
personale né responsabilita, né per gli elementi del paesaggio che 1’autore ha naturalizzato
(extra-umani, contadini, donne...), né per se stesso, dato che ormai si ¢ assimilato ad essi.
Quella Natura di cui i personaggi pavesiani fanno parte, da cui sono assenti la Storia e il libero
arbitrio, segue un destino superiore all’'umano, che invece perde ogni storicita, ogni percezione
della possibilita di mutare la propria condizione di miseria e di far cessare il proprio
sfruttamento. Il rapporto ctonio e di sangue con la terra e il paesaggio é la manifestazione di
questo legame indissolubile. Pavese, come 1 suoi personaggi, si € ormai fatto anch’egli
paesaggio, si contempla dal proprio ego autoriale e distaccato che oggettiva la propria
esperienza e la fissa in delle eterne inscalfibili leggi; per questo Anguilla torna al paese, proprio

come gli animali tornano a morire a casa loro.

343 Gioanola Elio, ibidem, p. 55.
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CAPITOLO 3

| PARTE

Prima cosa, in questa Natura — questa Natura coltivata
nella testa di mio nonno, questa Grecia da Nibelunghi —
i contadini.

Teorema

Se in Pavese la ricerca di una Natura ideale aveva condotto all’adesione a una Natura
selvaggia, pura e intatta nel suo essere totalmente altro dalla Natura industrializzata, anche
nell’opera di Pasolini si ripropone una lettura dualista. Tuttavia, per lo scrittore friulano, la
Natura non ¢ solo quella intatta e trapassata dell’idillio, ma — anche per questioni generazionali
e biografiche — ad essa si affianca la seconda Natura prodotta dalla modernita industriale e
capitalistica. Vedremo come I’avvicendarsi di queste due nature, e la scelta ontologica di
Pasolini di assimilarsi alla prima Natura antica e contadina, sara alla base della critica della
naturalizzazione del potere che Pasolini comporra nei suoi ultimi testi, in particolare nei saggi
degli anni *70.

Un rinnovato interesse per ’opera e la figura di Pasolini si € diffuso a partire dagli anni
2000, che sono state reinterpretate alla luce dei portati teorici di nuovi studi, in particolare i
gender studies e i queer studies e, pur in misura minore, i postcolonial, a cui hanno fatto seguito
le prime interpretazioni ecocritiche. Se gia Serenella lovino, in Ecologia letteraria del 2006,
aveva accennato una contestualizzazione degli spunti ecologici che offre I’opera di Pasolini, Si
e dovuto attendere fino alla meta del decennio successivo perché la critica ecologica si
avvicinasse con maggior attenzione a questo autore. Nel 2014 Piero Bevilacqua, su sollecito di
Serge Latouche, realizza un breve saggio per la collana I precursori della decrescita pubblicata
da Jaca Book, al centro del quale troviamo un’analisi storico-filosofica dei temi trattati sia da
Pasolini che dalla teoria ecologica di quegli anni, rileggendo in particolare la produzione
saggistica degli anni *70 che si delinea fin da subito come la piu pregnante ai fini di una
riflessione ecologica. Una contestualizzazione dell’opera di Pasolini colta pitl precisamente

nelle sue specificita letterarie avviene tre anni dopo, quando Niccolo Scaffai lo inserisce come
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uno degli autori cardini (assieme a Calvino, Volponi, Rigoni Stern e altri) di quel movimento
di ritorno allo studio della natura di cui il critico ricostruisce le vicende in un’ampia parte della
letteratura italiana dopo la fine della guerra e del fascismo. A partire dagli studi di lovino e
Scaffai, nei primi anni ‘20, si assiste cosi a un proliferare di studi delle tracce ecologiche
presenti nell’opera del friulano, con articoli, atti di convegno e qualche monografia. L.’ interesse
della critica si dirige principalmente verso il trattamento del paesaggio, nel solco gia indicato
da Scaffai, per il quale quella di Pasolini ¢ un’ecologia intesa come «insieme delle attivita
umane che incidono sull’ambiente e che [...] dovrebbero essere svolte con la preoccupazione
per la loro sostenibilita»3**, quindi un’osservazione delle trasformazioni che I’antropizzazione
provoca sul territorio, come nel caso di Pasolini. 1l corpo della citta di Gianni Biondillo®*®, o
di Paolo Lago nell’articolo “lo sono una forza del passato”: accenti ambientalisti in
Pasolini®*® e in maniera piti compiuta nel libro Lo spazio e il deserto nel cinema di Pasolini®*’.
In altri casi, la critica si € occupata piu da vicino del versante letterario e delle forme - & il caso
di La natura e la citta in versi in Pasolini di Erminio Risso*® -, con una ricorrente ricerca di
un confronto con la poesia di Andrea Zanzotto, come nel libro Pasolini e Zanzotto: due poeti
per il terzo millennio di Alberto Russo Previtali Franco Cesati Editore, 20213 ¢ nell’articolo
Da rugiada a ruggine, Poesia dialettale e ambiente: Pasolini, Zanzotto, De Vita di Malicka
Paulina®’. Un’altra lettura ¢ stata compiuta tentando di applicare gli strumenti della Geocritica
in “Anyone who inspects the world around him is in some measure a geographer”: Pasolinian
contributions to an ecology of the edges di Matthey Laurent, In: GeoHumanities, 2021, p. 1-

20%1), Un caso a parte, anche ai fini del seguito di questo capitolo, & invece 1’articolo di Gian

344 Scaffai Niccolo, Letteratura e ecologia, Carocci, Roma, 2017, p. 183.

345 Cf. Biondillo Gianni, Pasolini. Il corpo della citta, Guanda, 2022.

346 Cf. Lago Paolo, “lo sono una forza del passato”: accenti ambientalisti in Pasolini, Carmillaonline, 7 ottobre
2024.

347 LLago Paolo, Lo spazio e il deserto nel cinema di Pasolini, Mimesis, 2020.

348 Risso Erminio, La natura e la citta in versi in Pasolini, L’Ulisse, Numero 24, Novembre/Dicembre 2021.

349 Russo Previtali Alberto, Pasolini e Zanzotto: due poeti per il terzo millennio, FrancoCesati Editore, 2021.

350 paulina Malicka, Da rugiada a ruggine, Poesia dialettale e ambiente: Pasolini, Zanzotto, De Vita, in Studia
Romanica Posnaniensia 49/3 (2022): 31-47, Adam Mickiewicz University Press.

31 |aurent Matthey, “Anyone who inspects the world around him is in some measure a geographer”:

Pasolinian contributions to an ecology of the edges, GeoHumanities, p. 1-20, 2021.
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Luca Picconi intitolato Socializzare Cristo: appunti sul lavoro e ecologia in Pasolini®®?, che
assume il lavoro, inteso come principale attivita mediatrice fra essere umano e ambiente, come
categoria interpretativa delle opere poetiche e letterarie di Pasolini, senza addentrarsi nella
saggistica dell’ultimo periodo.

Questo capitolo, oltre ovviamente a considerare la critica non relativa all’ecologia, tenta
diaccogliere le variegate e numerose istanze presenti nella produzione ecocritica di questi anni,
tentando di aggiornarle ai dibattiti della teoria ecologica contemporanea e di riflettere in
maniera inedita su argomenti di cui ancora non sono state studiate le implicazioni ecologiche,
cercando di analizzare con gli strumenti degli Environmental Studies sia le forme e i contenuti
delle opere piu letterarie, sia gli spunti di riflessione teorica attorno ai temi ecologici che sono
presenti nella produzione saggistica dell’ultimo periodo, in particolare negli Scritti Corsari e
nelle Lettere luterane. La diversita dei due tipi di operazione critica e di materia trattata ha reso
necessario una divisione fra una prima parte, che dalle prime composizioni poetiche giovanili
friulane arriva fino alla meta degli anni ‘60, in cui la ricerca linguistica e formale ha un ruolo
piu importante nelle strutture delle opere, e una seconda parte in cui invece ci & sembrato
necessario offrire una contestualizzazione di alcuni temi (sviluppo e progresso, la mutazione
antropologica, la riproduzione, le mutazioni paesaggistiche relative ai rivolgimenti socio-
economici...). In questo senso, per comprendere 1 dibattiti a cui prende parte Pasolini, ¢ stato
necessario confrontare le sue posizioni con quelle che il movimento e gli intellettuali ecologisti
(e pur in minor parte, anche le intellettuali femministe) stavano formulando in quel momento
storico, e percio ricostruire anche brevemente il percorso del pensiero ecologista italiano. Se
spesso la critica progressista ancora 0ggi considera reazionarie e passatiste certe posizioni prese
da Pasolini, come nel caso dell’interruzione volontaria di gravidanza e del divorzio, ci sembra
che ne emerga in realta un ragionamento sull’Italia di quegli anni che offre spunti importanti
per comprendere I’Italia di oggi, sempre a condizione che ci si soffermi sui testi e li si
contestualizzi nell’opera e nella biografia dell’autore. Quale che sia il giudizio politico, ¢
innegabile che i testi di Pasolini, anche se poco consapevoli dei dibattiti ecologici che stavano
fermentando dopo il ‘68 (conoscendo solo qualche linea generale, oppure condividendo con i
teorici dell’ecologia italiana alcune letture, come quelle di Ivan Illich), dimostrano una capacita

unica nel panorama italiano del tempo nell’individuare le questioni che sono al cuore della

352 Picconi Gian Luca, Socializzare Cristo: appunti sul lavoro e ecologia in Pasolini, in Baghetti Carlo,
Candiloro Mauro, Carter Jim, Chirumbolo Paolo, Mura Maria Luisa (a cura di), Ecologia e lavoro. Dialoghi

interdisciplinari, Mimesis, 2023.
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nuova fase storica che si sta aprendo nel paese e nel portarle a conoscenza del dibattito
pubblico. Il confronto con il pensiero ecologista di quegli anni non ha quindi I’intenzione di
ricostruire tanto le posizioni di Pasolini su questi temi (cio che é stato gia realizzato dal libro
di Bevilacqua, peraltro su testi che godono di un’attenzione critica gia sufficientemente
esaustiva), piuttosto di ricostruire la temperie culturale e i dibattiti di quegli anni su temi che
diventavano sempre piu trasversali e centrali nella societa italiana, e che oggi sono ancora al
centro del dibattito ecologista (oltre che femminista). Si tratta cioé di leggere Pasolini come
sintomo delle trasformazioni e dei dibattiti degli anni cruciali per la nascita e la maturazione
del pensiero ecologico italiano e mondiale ¢ allo stesso tempo riconoscerne i meriti nell’aver
fatto avanzare la coscienza di sé del paese, del suo popolo e dei suoi intellettuali.

Nato nel 1922, anno della Marcia su Roma, come altri scrittori che trascorsero la propria
adolescenza durante il ventennio fascista, Pasolini soffri del clima di autarchismo culturale
entro cui si svolse la sua formazione intellettuale. Una prima pubblicazione che segnala la sua
vivacita intellettuale e il suo desiderio di valicare i limiti imposti dalla cultura istituzionale
emerge gia nel 1942, in Poesie a Casarsa, una prima raccolta di poesie in cui I’'uso del dialetto
esprime anche il tentativo di sfuggire all’omologazione della lingua italiana ufficiale voluta dal
regime fascista. La lingua istituzionale del tempo risultava sulla pagina molto lontana sia dalle
esigenze scrittorie ed espressive del poeta sia dalle esigenze pratiche e quotidiane dei contadini
che erano i protagonisti delle composizioni e che popolavano Casarsa, dove Pasolini era
sfollato con la madre. Si intravede gia a questa altezza uno scontro con le istituzioni culturali
che proseguira per tutta la carriera dello scrittore, che intratterra con esse un rapporto
contraddittorio e ambivalente, situandosi come elemento esterno, provocatoriamente critico di
un mercato culturale sempre piu organizzato in senso industriale, ma allo stesso tempo
occupando posizioni di rilievo centrali per la cultura del suo tempo (dalle prime pagine dei
maggiori quotidiani nazionali alla distribuzione internazionale dei suoi film, passando per i
romanzi pubblicati Garzanti). Instaurando un reale rapporto di forza fra la propria figura di
intellettuale e le istituzioni culturali, Pasolini inserisce la propria opera e il proprio corpo nelle
faglie delle scissioni culturali e antropologiche dell’Italia contemporanea, e da quella posizione
tentera di denunciare la corruttela di un sistema politico, oltre che sociale, a suo parere
decadente e in crisi.

Questa opposizione radicale alla cultura ufficial si manifesta inizialmente proprio con
la produzione in dialetto friulano confluita ne La meglio gioventu e ne | Turcs tal Friul, in cui
il soggetto autoriale manifesta per la prima volta I’incontro con un’alterita radicalmente diversa

dal proprio sé. Giunto in Friuli da Bologna, dove aveva frequentato il Liceo Classico, aveva
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potuto conoscere e studiare la cultura filosofica e letteraria classica europea, ed era entrato in
contatto con esponenti di primo piano della borghesia culturale italiana di quegli anni, Pasolini
vive traumaticamente questo momento in cui si scontra con un mondo popolare e rurale a lui
totalmente estraneo per costumi e cultura. Proprio a partire da questa alterita, inizia a definire
la propria identita sociale e a prendere coscienza della propria estrazione piccolo borghese. La
scoperta di una societa e di un mondo non industrializzato (il Friuli & ancora una regione
prevalentemente agricola, come d’altronde quasi tutto il paese in quegli anni ‘40 e *50) diversi
da quelli da cui il poeta proviene provoca un confronto con I’alterita che lo porta a compiere
un primo processo di identificazione. Attraverso di esso, per la prima volta il soggetto poetico
si pone e si riconosce in quanto tale (e infatti ancora una «poesia narcissica», come la definira
Contini in una nota recensione uscita su La pagina letteraria il 24 aprile 1943). Tale
atteggiamento nei confronti dell’oggetto poetico prescelto situa gia 1’autore, fin dalla prima
raccolta poetica, all’interno di un movimento tipico dell’artista moderno occidentale, che a
partire dal XVII secolo cerca di individuare se stesso riflettendosi in un’alterita terrena, e
definendosi come essere dotato di razionalita in opposizione all’irrazionalita della Natura e dei
ceti subalterni (quali erano ovviamente i contadini friulani). Poesie a Casarsa viene cosi a
sigillare un percorso di ricerca soggettiva, a rispondere a un’esigenza di oggettivazione e
identificazione del sé, e prepara il tentativo degli anni successivi di liberarsi dalle convenzioni
sociali, 1 costumi, e piu in generale dall’ideologia che I’autore ha assorbito dalla propria classe
sociale, e entro i quali sente soffocare il proprio desiderio.

A Casarsa, Pasolini rimane affascinato dall’alterita radicale dei soggetti subalterni,
nella loro «allegria» trova quella «disperata vitalita» (come avrebbe intitolato qualche anno
dopo una sezione di Poesia in forma di rosa) che era assente negli ambienti intellettuali
bolognesi. 11 dialetto, oltre che manifestare un dissidio ancora acerbo con la cultura ufficiale,
diventa il mezzo principale per provare a superare la distanza che sente fra sé e questi giovani,
I’adozione della cui lingua fa parte di un processo di avvicinamento che dovrebbe portarlo ad
esprimere i sentimenti che suscitano in lui il loro corpo, le loro credenze, i loro desideri. Il
regresso linguistico non si presenta cioe come ritorno a una «locutio primaria, quale il friulano
non fu mai per Pasolini, ma una recherche», esso é la lingua materna, evocativa, che lo scrittore
non parlava, ma che corrisponde all’elezione del Friuli come patria ideale, «metafora fisica del
paradiso perduto dell’infanzia, luogo letterario di una nostalgia che lo trascende», una

«Provenza dello spirito»32,

353 Santato Guido, Pasolini e Volponi (e variazioni novecentesche), Mucchi editore, Modena, 2016, p.76.
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In questi anni, ancora molto giovane, al poeta manca ogni tipo di conoscenza socio-
politica, di cui apprendera i primi rudimenti solo negli anni postbellici. Dagli scritti politici
giovanili che pubblica fra I’agosto 1942 e il marzo 1943, emerge principalmente come i temi
politici non siano ancora interpretati gramscianamente come un campo autonomo, con suoi
peculiari fini e mezzi, statuti e codici. Sara solo dopo i momenti decisivi della guerra, che,
come «in tanti giovani[,] la fede fascista entra in crisi», € si manifesta in lui «uno stato d’animo
di turbamento, incertezza, ansia»***, una tensione che preannuncia i grandi sconvolgimenti
teorici e biografici degli anni successivi. Negli scritti che precedono I’incontro con Gramsci, a
un confronto con gli scritti successivi, quello fra intellettuale e popolo & un incontro mancato,
non vi € volonta pedagogica né coscienza politica, piuttosto assistiamo all’incontro fra un
intellettuale borghese acculturato che percepisce la crisi della propria civilta e i giovani friulani
appartenenti a una «civilta immersa nella sua purezza primitiva»>°. Non vi & ancora traccia di
una ricerca di oggettivismo e di realismo, al contrario ’identificazione avviene attraverso una
mitizzazione dei due elementi di scrittore e popolo: Pasolini compie in questo primo periodo
«un processo di assolutizzazione del reale, in cui la lingua nuova e ’ambiente diverso (piu
genuino, piu vergine) costituiscono semplicemente gli strumenti di espressione analogica di
stati d’animo e di sensazioni soggettive»°®. | soggetti poetici - umani ed extra-umani - vivono
percio al di fuori di condizioni sociali e materiali concrete, sono destoricizzati in un eterno
passato, un’epoca felice ma a cui si guarda con la malinconia elegiaca di un tempo
irrecuperabile.

Casarsa non e quindi un cronotopo storicamente e socialmente definito, piuttosto
I’apparizione di un luogo passato e scomparso, non nel senso dell’originario intatto e vergine
pascoliano, piuttosto dell’oggetto del desiderio irrealizzabile di pienezza del sé - della chose
lacaniana -, il paese perduto e qui la causa del pianto perpetuo sul sé «donzel». Allo stesso
modo, il dialetto non ¢ lingua originaria, ma lingua dell’originarieta perduta, attraverso cui
I’autore tenta di esternare quel Reale inesprimibile che si oppone alla lingua dei padri e del
discorso razionale®®”. E tutto il paesaggio friulano che finisce per divenire «un paesaggio

poetico tout court», che «si offre alla contemplazione di Pasolini come un universo vivente di

354 Bellocchio Piergiorgio, «DISPERATAMENTE ITALIANO», in Saggi sulla politica e sulla societa, Meridiani,
Mondadori, p. XVIII.

355 Asor Rosa Alberto, Scrittori e popolo, Einaudi, 1988, p. 287.

36 Asor Rosa Alberto, ibidem.

357 Cf. Agosti Stefano, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, Manni, Lecce, 2004.

163



simboli poetici» che rimandano alla «religiosita arcaica e contadina del Friuli cristiano».>%8 1l
poeta mantiene rispetto a Casarsa una posizione di testimone diretto ma alieno di un’alterita
che ha radici nell’arcaicita pre-industriale, anticipando un altro atteggiamento che terra lungo
tutta la sua opera, facendola incarnare di volta in volta in soggetti diversi, dalla campagna
friulana e 1 suoi contadini alle popolazioni del Terzo Mondo, passando ovviamente per il
sottoproletariato romano e napoletano. Scrivera infatti in Poesia in forma di rosa (1964), nel
momento in cui il processo di identificazione con quest’alterita arcaica sara sostanzialmente

compiuto e prima che inizi rapidamente a scomparire:

Vengo dai ruderi, dalle chiese,
dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,

dove sono vissuti i fratelli.

Pasolini sviluppa cosi un sentimento di forte empatia verso i soggetti subalterni che lo
spingera ad allontanarsi, rinnegandola, dalla propria classe sociale borghese - sempre descritta
con toni apocalittici -, e a proporsi di tracciare una strada per I’emancipazione della classe
contadina.

La proiezione poetica ipostatizzante sulla realta casarsese non coinvolge soltanto
I’alterita sociale dei contadini, ma anche quella della natura extra-umana entro cui le loro gesta
e il loro vivere si compiono. Nella produzione friulana - proprio a causa di questa mitizzazione
esercitata su tutto cio che é socialmente inferiore -, gli elementi naturali appaiono per lo piu
isolati gli uni dagli altri e non giungono mai a comporre un paesaggio nel senso di una totalita
naturale olistica storicamente determinata, anzi I’ambiente che il poeta tratteggia assume
spesso i tratti di un idillio, un mondo in cui «il vivere & sicuro»**® e in cui sussiste un rapporto
armonico fra i soggetti naturali. Situato in un tempo dalla dimensione mitica e ideale, che non
si svolge nell’avanzare storico ma a rebours verso una nostalgia di una perdita ontologica,
I’idillio, forma di feticizzazione moderna della natura, riflette la ricerca di assolutezza del
giovane poeta, che lo porta a idealizzare gli elementi naturali e naturalizzare i soggetti umani.
A questo proposito, scrive Asor Rosa, «il rapporto del poeta con il contadino friulano é [...]
costituito da un’affinita naturale, da un’identificazione primigenia», ¢ una ricerca nell’altro

delle «fonti stesse dell’essere. [...] La sua vita, scorrendo al livello di quella naturale, non

358 Santato Guido, Pasolini e Volponi (e variazioni novecentesche), Mucchi editore, Modena, 2016, p. 86.

39 Poesie a Casarsa, in Tutte le poesie I, Meridiani, Mondadori, p.179.
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conosce [...] le inquietudini, [...] le animosita, le ribellioni, di chi passa attraverso la Storia ed

usa quotidianamente la coscienza»®%

. Vediamo qui all’opera quel tipico movimento, che si ¢
gid richiamato, della razionalitd moderna occidentale (o della “dottrina della ragione”
occidentale, per dirlo con Val Plumwood), che si e costruita proprio attraverso la
naturalizzazione di tutto cio che non é definito come pienamente umano, la Natura, le classi,
le razze, i generi subalterni.

Il rapporto fra I’autore e il suo soggetto letterario conosce alcune evoluzioni con il
sopravvenire di nuovi eventi storici e biografici. La Resistenza e la guerra civile che si
risolvono nella vittoria referendaria repubblicana del 1946 e nelle prime elezioni legislative del
1948 spingono anche in Italia le masse sulla ribalta della Storia, accelerando cosi quel vasto,
complesso e contraddittorio processo di modernizzazione che gia aveva iniziato a trasformare
massivamente il paese dal Risorgimento in poi. La rapida mutazione delle condizioni sociali
porta Pasolini a prendere progressivamente coscienza della storicita dei suoi soggetti poetici,
che iniziano ad assumere una funzione socio-politica.

Gia nel 1947, la scrittura di El testament de Coran - che sara inserita nella sezione
Romancero de La meglio gioventu pubblicata nel 1954 - segna una rottura con la produzione
precedente nella misura in cui non e piu il poeta a parlare per i suoi personaggi e a proiettare il
suo sé sulla realta circostante, ma é Coran stesso, partigiano comunista morto nella Resistenza,
a raccontare le proprie vicende e le proprie esperienze (una discontinuita nel rapporto di alterita
fra autore e personaggio sancito anche dall’'uso del dialetto di Bannia, altro villaggio friulano,
¢ non piu di quello casarsese). Se la poesia precedente al ‘47 aveva utilizzato toni lirici che
avevano permesso di rappresentare dei personaggi situati in un mondo metastorico e di
esaltarne I’espressivita e il vitalismo legato alla loro giovane eta, dopo la guerra il dialetto inizia
a legarsi a soggetti sociali concreti, colti sempre piu nella loro realta storico-sociale. Attraverso
componimenti poetici € alcuni testi prosastici di critica letteraria scritti fra il ‘47 e il ‘50,
Pasolini va elaborando un nuovo rapporto con i subalterni, definendolo per la prima volta come
“regresso” (troviamo questa tecnica ad esempio in Romance, Un coetaneo ideale perfetto,
Duss, il capitolo Stefano de I Parlanti). 1l regresso definisce un modo di mettersi nei panni di
un’alterita percependo ed esplorando il suo modo di vivere storicamente situato, imitando
attraverso il dialetto «le forme di esteriorizzazione, il canto, cosi come la rappresentazione

geografica, storica e sociale del mondo vissuto da una data comunita di parlanti, [...] il regresso

360 Asor Rosa Alberto, ibidem, p. 291.
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diviene dunque mezzo di conoscenza dell’altro, della sua determinazione storica»®l. A
differenza del procedimento verista che al meglio era stato realizzato da Verga, il regresso non
intende nascondere 1’autore dietro un oggettivismo astratto, sopraelevato e onnisciente -
caratteristiche che ne cancellerebbero I’identita particolare -, piuttosto, nelle prove successive
vengono a convivere la parola dello scrittore (spesso in un italiano medio alto) e quella del
personaggio (spesso in dialetto, o in un italiano da esso fortemente influenzato). Ne risulta una
rappresentazione stilistico-letteraria di un incontro, che si completera con la formulazione del
Discorso Indiretto Libero nella seconda meta degli anni ‘50, in occasione della scrittura dei due
romanzi romani.

La storicizzazione e la politicizzazione dei temi letterari avvengono
contemporaneamente su piani differenti. Gia dal 1942, su suggerimento del suo maestro
Contini, Pasolini inizia a studiare la linguistica e la glottologia, appassionandosi in particolare
alla polemica fra Alessandro Manzoni (sostenitore di un biologismo della lingua, legato alla
conformazione anatomica della lingua e della faringe) e Graziadio Isaia Ascoli, che nel
Proemio all’Archivio Glottologico Italiano interpretava la lingua come un fatto storico e
sociale, sostenendo che I’italiano - essendo una lingua inesistente nella parlata popolare e
percio sprovvista del vocabolario pratico della vita quotidiana - vivesse necessariamente in una
continua contaminazione con i dialetti. Vi € nello studio di questo contrasto un primo legame
con Antonio Gramsci, a sua volta lettore di Isaia Ascoli, il quale aveva trovato ispirazione in
questa presentazione dei problemi linguistici per I’esposizione di problemi teorico-politici,
come ad esempio 1’egemonia intesa come irradiazione e prestigio linguistico delle lingue
dominanti®®2,

L’influenza di Gramsci sulle prime teorizzazioni linguistiche e stilistiche di Pasolini non si
limita pero a letture comuni: nel 1947 - dopo la morte del fratello e aver inizialmente
manifestato ’intenzione di iscriversi al Partito d’Azione -, Pasolini si iscrive al Partito
Comunista Italiano, divenendo in breve tempo segretario della sezione di San Giovanni di
Casarsa (una sezione la cui composizione sociale é principalmente contadina). Sono gli anni in
cui il Partito Comunista, anche in vista delle elezioni politiche del 1948, inizia a pubblicare le
lettere e i Quaderni dal Carcere di Gramsci per volonta del suo segretario Togliatti, che vedeva
negli scritti del sardo la possibilita di rifondare un marxismo autonomo dalla linea stalinista

dettata da Mosca. Nel 1947 escono cosi le Lettere, mentre nel gennaio dell’anno successivo

361 Desogus Paolo, La nozione di regresso nel primo Pasolini, LaRivista, 4, 2015, p. 107.

362 Cf. Lopiparo Franco, Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci, Roma-Bari, Laterza, 1979.
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esce il primo volume dei Quaderni dal carcere (riuniti in questa prima edizione per nuclei
tematici e non cronologici) intitolata Materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce.
Questo volume contiene gia importanti passaggi in cui Gramsci teorizza il rapporto fra
intellettuale e le masse e un programma di emancipazione del proletariato contadino e operaio,
scritti che Pasolini interpreta come una possibile soluzione alla contraddizione fra soggetto e
oggetto che si era manifestata nelle sue prime opere letterarie. Materialismo storico e la
filosofia di Benedetto Croce si apre proprio con una citazione che ha ampiamente contribuito

a strutturare tutta I’opera successiva di Pasolini:

Passaggio dal sapere, al comprendere, al sentire, e viceversa, dal sentire al comprendere, al
sapere. L’elemento popolare “sente”, ma non sempre comprende o sa; 1’elemento intellettuale
“sa”, ma non sempre comprende e specialmente “sente”. [...] L’errore dell’intellettuale consiste
nel credere che si possa sapere senza comprendere e specialmente senza sentire ed esser
appassionato (non solo del sapere in sé, ma per ’oggetto del sapere) cio¢ che I’intellettuale
possa essere tale (e non un puro pedante) se distinto e staccato dal popolo-nazione, cioé senza
sentire le passioni elementari del popolo, comprendendole e quindi spiegandole e
giustificandole nella determinata situazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi
della storia, a una superiore concezione del mondo, scientificamente e coerentemente elaborata,
il “sapere”; non si fa politica-storia senza questa passione, Cioé senza questa connessione

sentimentale tra intellettuali e popolo-nazione.**

Per Gramsci, il sapere interviene come elemento terzo di mediazione e superamento — di sintesi
dialettica — fra I’atto del “sentire” e quello del “comprendere”. La passione € in questo senso la
connessione sentimentale necessaria fra intellettuale ¢ popolo per realizzare un’adesione
organica, cio¢ I’incontro dialettico fra sentire e comprendere, fra chi esperisce sul proprio corpo
la Storia (ma non la comprende a un livello piu astratto) e chi ne ha invece coscienza (ma la
vive meno direttamente); ¢ la stessa problematica che durante tutti gli anni ‘50 troviamo al
centro della teoria del regresso e del discorso indiretto libero in Pasolini, che sara infatti un
tentativo di far incontrare la linguistica e le tecniche narrative con le teorie gramsciane.

Gli anni ‘40 si chiudono per Pasolini con I’intensa partecipazione alla campagna
elettorale del ‘48, ma anche con lo scandalo scatenato dallo scambio di denaro con un

conoscente per servizi sessuali che conduce al suo licenziamento come insegnante,

363 Gramsci Antonio, Quaderno 11 (XVII1), Vol. 11, § (67), Einaudi, Torino, 1975, p. 1505.
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all’espulsione dal Partito, e a un’ostracizzazione della sua famiglia da Casarsa, spingendolo
cosi a trasferirsi con la madre a Roma nel 1950. Malgrado I’espulsione e un rapporto con il
Partito che si fa sempre meno idilliaca, I’influenza gramsciana restera molto forte lungo tutti
gli anni ‘50 e anche successivamente; infatti le teorie del sardo sono fondamentali per la
struttura dei due romanzi romani (nel 1955 Una vita violenta e nel 1959 Ragazzi di vita), e
nelle poesie de Le ceneri di Gramsci che usciranno come raccolta solo nel 1957, ma che sono
composte per la maggior parte prima dell’uscita dei romanzi.

Un primo tentativo di seguire le orme intellettuali del fondatore del PCI porta nel 1955
alla pubblicazione per Guanda del Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, in cui
si concretizza I’interesse verso il popolare e il folklore che Pasolini nutriva gia da alcuni anni.
Questo studio si compone di due direttive e influenze: da una parte si situa nella stagione del
meridionalismo e piu in generale nel rinnovamento dell’antropologia italiana compiuta
principalmente da intellettuali vicini al PCI come De Martino; dall’altro I’interesse per una
materia che non e integrabile alla storia e alla ragione moderne - tema che rimarra in Pasolini
fino alla fine della sua vita - deriva probabilmente in questa fase da un interesse filosofico per
le teorie esistenzialiste e irrazionaliste trasmessogli dal suo professore alla facolta di filosofia
di Firenze, Felice Battaglia, ¢ dalle letture di testi dell’antropologia primitivista, come le opere
manifestazione in tutto cio che nell’esistenza individuale non ¢ riducibile alla dialettica della
storia, che non ¢ in grado di universalizzarsi all’interno dei processi storici ed essere coerente
con il progresso, partecipandovi solamente come “antitesi infelice” senza mai poter essere
ridotto a unita e realizzarsi come sintesi dialettica. Sono le prime espressioni di quella
irrisolvibile contraddizione fra razionalita e irrazionalitda che permea tutti i livelli dell’opera
pasoliniana, e che Fortini definira «sineciosi», una «particolare sottospecie dell’oxymorony
composta da «opposizioni immobili» con la quale si «affermano, d’uno stesso soggetto, due
contrari»®, nella misura in cui le contraddizioni sono poste ma sono bloccate, convivono con
una sintesi irrisolta.

La stessa adesione di Pasolini al marxismo, metodo dalla forte vocazione razionalistica,
ne esce senz’altro ridimensionata, ma non ¢ il solo fra gli intellettuali comunisti a tentare di

conciliare materialismo storico e pensiero irrazionale. In quegli anni anche De Martino si sta

364 Fortini Franco, Le poesie italiane di questi anni in Saggi Italiani 1, Garzanti, Milano, 1987, pp. 132-133.
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occupando dell’alterita intesa come “mondo popolare subalterno”®%. In particolare dal 1949
I’antropologo prende a studiare le manifestazioni di cordoglio funebre nel meridione,
allargando poi il campo di studi al canto popolare e alle espressioni delle culture subalterne del
Sud Italia. Una parte del materiale della prima ricerca sul campo di De Martino®®®, sara ripresa
da Pasolini nel suo Canzoniere (i testi 570, 571, 572, 573 e 576 della sezione lucana), di questi
cinque canti, quattro sono «dedicati al diffuso tema popolare della nascita sventurata e, ad
apertura di un'autonoma sezione dedicata esclusivamente ai lamenti funebri lucani, una
doglianza di una figlia per la morte del padre»>®’.

Fin dall’inizio della sua attivita, in Naturalismo e storicismo del 1941, De Martino
assume una posizione critica rispetto allo storicismo elaborato dal suo maestro Benedetto
Croce, che esprimeva a suo parere un universalismo ristretto in quanto esclusivamente
borghese, la falsa coscienza che vi si trovava non permetteva di considerare la societa nella sua
totalita, bensi solo una parte (quella delle classi dominanti). Con I’avvio della sua attivita
etnografica sul campo fra il 1947 e il 1948, De Martino trova nelle classi subalterne meridionali
quei soggetti rimasti esclusi dallo storicismo umanista borghese, un mondo sempre rimasto
alieno dalla storia perché era stato considerato su basi naturalistiche, come un dato inerte,
qualcosa di reificato che non ha alcuna importanza per lo spirito®%. Le espressioni di questo
mondo naturalizzato dalla coscienza borghese sono proprio i canti popolari, i lamenti funebri,
gli espedienti magici che nascono dalle sinergie storiche fra il cattolicesimo, il paganesimo
popolare e le credenze tradizionali.

Se in Cristo si & fermato a Eboli, Carlo Levi aveva contemplato quel mondo fissandolo
(similmente a quanto fara Pasolini) in un ritratto di assoluta staticita, una terra di «funebri
memorie, quasi al riparo delle grandi tempeste della storia»3®®, riflettendovi la propria
condizione soggettiva di esiliato e finendo per teorizzare un’autonomia politica subalterna, per

De Martino I’emancipazione di quelle masse pud avvenire solamente se esse entrano nella

365 Cf. De Martino Ernesto, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, Societa V, n.3, 1949, pp. 411-
435,

366 Materiale che confluira poi in Note di viaggio, “Nuovi Argomenti”, I, 2, 1953, pp. 46-79.

367 Tinelli Giacomo, Pasolini e de Martino. Parte I, Centro Studi Pier Paolo Pasolini, Casarsa della Delizia,
2018.

368 Gatto Marco, Per un universalismo senza restrizioni. Questione meridionale e conflitto sociale da Edward
W. Said a Ernesto de Martino, Consecutio Rerum. Anno VII, numero 14, 2/2022-2023.

369 De Martino Ernesto, L ‘etnologo e il poeta, in Mondo popolare e magia in Lucania, Basilicata, Roma-Matera,
1975, p. 96.
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Storia e nel progresso, se I’alta cultura tradizionale ¢ in grado di aprirsi a cio che ha sempre
considerato come popolare, selvaggio e primitivo storicizzandone le condizioni®”. Solo cioé
se le culture pre-industriali vengono riconsiderate all’interno della storia, che finora le ha
escluse, esse possono intraprendere il cammino verso la loro emancipazione®™*. E un rapporto
con il subalterno che ancora deve maturare nella riflessione degli intellettuali meridionalisti
italiani, i quali ancora non hanno sufficientemente affinato gli strumenti antropologici necessari
ai fini di una ricerca che non naturalizzi i soggetti dello studio. | primi risultati delle ricerche
di De Martino sono quindi ricchi di spunti e offrono all’Italia del tempo un racconto di un’Italia
sconosciuta fino ad allora nei centri urbani, ma allo stesso tempo 1’avvicinamento con le
comunita della Lucania si rivelano estremamente complesse, e I’antropologo compie gesti che
dalla prospettiva delle metodologie scientifiche odierne appaiono spregiudicati (la troppo breve
durata della ricerca sul campo, 1’'uso inappropriato dei mezzi di registrazione sonora,
I’esclusione delle comunita locali dai processi di pubblicazione e divulgazione dei materiali
raccolti...), ma ¢ in particolare la manipolazione delle pose, delle inquadrature e
dell’abbigliamento dei soggetti ritratti nel lavoro fotografico di Franco Pinna ad aver attirato
I’attenzione. Cio ¢ particolarmente visibile negli scatti preparatori della famosa fotografia della
fattucchiera di Colobraro, oggi in copertina alla riedizione del 2015 di Sud e magia stampata
da Donzelli, in cui la donna é ritratta con la testa coperta da uno scialle nero, i lineamenti del
volto corrucciati e duri, una posturarigida e lo sguardo rivolto al di fuori del campo fotografico,
il che aggiunge mistero piu che autonomia espressiva alla sua figura; mentre altre foto la
ritraggono in pose piu gentili, o spensierate in compagnia di bambini. Se all’interno della
spedizione dell’ottobre 1952 non vi era un’unita di intenti, ¢ De Martino e Pinna avevano
vedute differenti sulla funzione della fotografia («il primo ne desidera una restituzione
dinamica, narrativa, melodica, [...] in modo che risulti la successione delle fasi e vengano
segnati i passaggi, sia stabilita e riconoscibile la sequenza; I’altro persegue 1’obbiettivo di un
linguaggio autonomo della fotografia, non puramente strumentale, e si propone di raccogliere

sinteticamente, in una immagine, le potenzialita espressive del soggetto»)’2, rileggere oggi

370 Cf. Gatto Marco, Dall'autonomia alla mediazione. Ernesto de Martino e Rocco Scotellaro nel solco di
Antonio Gramsci (1949-53) in Desogus Paolo, Gasperina Geroni Riccardo e Picconi Gianluca (a cura di), De
Martino e la letteratura. Fonti, confronti e prospettive, Carocci, 2022.

371 Cf. Signorelli Amalia, Ernesto De Martino: teoria antropologica e metodologia della ricerca, L’ Asino d’oro,
2015.

372 Imbriani Eugenio, Un autentico falso: la fattucchiera di Colobraro, NuovoMeridionalismoStudi, Anno I,
n.3/Ottobre 2016, p. 205.
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questi rapporti fra intellettuale e soggetti subalterni fa emergere con maggior chiarezza anche
1 limiti e i tratti di orientalismo presenti nell’operazione meridionalista.

Per De Martino, non si tratta solamente di rifondare lo storicismo accogliendo cio che
la coscienza borghese aveva rimosso ed escluso, lo studio dell’arcaico, del primitivo (del
“selvaggio”) diventa anche una maniera per il mondo occidentale di interrogarsi sulla propria
costruzione e sulle basi su cui ha fondato la propria idea di progresso; sulle cause che hanno
permesso I’esistenza al suo interno di una societd ancora attanagliata dalla miseria piu
profonda, dalla mancanza di accesso a beni e servizi di prima necessita, alle abitazioni, ai
trasporti, alla sanita e 1’educazione (“una vergogna nazionale”, come Togliatti avrebbe definito
le condizioni di vita nei sassi di Matera). Nel 1952 De Martino trova nel Partito Comunista un
valido appoggio finanziario per le sue spedizioni in Lucania attraverso la fondazione del Centro
Etnologico Italiano, nello stesso periodo in cui Pasolini prepara il suo Canzoniere. L’impianto
teorico con cui Pasolini affronta il canto popolare italiano si fonda sulla dialettica gramsciana
(la lotta fra classi dominanti e dominate), e in particolare sugli appunti etnologici del Quaderno
27 su folklore e pittoresco, uscito nel 1950 nel volume intitolato Letteratura e vita nazionale.
Il folklore, aveva scritto Gramsci, «si puo dire che finora sia stato studiato prevalentemente
come elemento “pittoresco” [...]. Occorrerebbe studiarlo invece come “concezione del mondo
e della vita”, implicita in grande misura, di determinati strati (determinati nel tempo e nello
spazio) della societa, in contrapposizione (anch’essa per lo pit implicita, meccanica, oggettiva)
con le concezioni del mondo “ufficiali” (o in senso piu largo delle parti colte della societa
storicamente determinate) che si sono successe nello sviluppo storico. (Quindi lo stretto
rapporto tra folclore e “senso comune” che ¢ il folclore filosofico).»3"

Nella concezione gramsciana esiste nel folklore I’espressione di una contrapposizione
delle classi subalterne alle concezioni del mondo dominanti (“ufficiali”), ma poiché esso ¢
sempre addomesticato dalla cultura ufficiale, e necessario formare un alfabeto che permetta il
passaggio dal senso comune a una filosofia critica che abbia presa sul reale.
Pasolini recupera cosi nell’Introduzione questo rapporto dialettico fra 1’azione di coazione e
violenza simbolica delle classi dominanti e la ricezione piu 0 meno passiva delle classi
subalterne, che si appropriano della cultura ufficiale attraverso registri che si diffondono fino
a diventare tradizionali e interiorizzati; tuttavia, gli aspetti politici possono esser riconosciuti
come tali solo dalla classe intellettuale che ha accesso alle forme piu complesse di

rappresentazione, cosi la ricezione non costituisce mai di per sé un mezzo di autocoscienza del

373 Gramsci Antonio, Quaderno 27 (XI), Vol. 111, § (1), Einaudi, 1975, p. 2311.
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popolo. Tuttavia, similmente a quella che sara I’analisi di Emilio Sereni, Pasolini sostiene che
la poesia popolare non & da rifiutare in quanto elemento passato, perché sotto al dominio che
si esprime attraverso lo stile, essa da voce in maniera disorganica a sentimenti popolari di
contestazione dello stato di cose presenti. In questa cornice, la poesia popolare puo costituire
un elemento antagonistico, ma esprimendosi attraverso lo stile e i modelli delle classi
dominanti (& la definizione gramsciana di classi subalterne come classi disgregate incapaci di
autonomia e che vivono sotto l'iniziativa della classe dominante) si costituisce come “antitesi

felice”, cioe un’antitesi incapace di superarsi e vincere la lotta per I’egemonia:

poesia popolare come prodotto del rapporto tra le due classi sociali, a proposito di tale rapporto
osserveremo meglio: quando esso € iniziativa di un individuo o di un gruppo della classe superiore
(direzione quindi discendente) il suo risultato sara sempre una poesia «culta» che nel contatto o
I’interesse (qualunque questo sia) col mondo inferiore, assume caratteri o di «macaronico» [...] o di
«squisito» [...]. Se invece tale rapporto € iniziativa di un individuo o di un gruppo di individui della classe
inferiore (direzione ascendente) il suo risultato sara allora precisamente quella che si chiama «poesia
popolarex»: un’acquisizione di dati culturali e stilistici provenienti dalla classe dominante e una loro
assimilazione secondo una fenomenologia da studiarsi nell’ambito di una cultura inferiore e primitiva.
La poesia colta e la poesia popolare sono dunque dovute essenzialmente a un solo tipo di cultura, ossia
quello storico del mondo in evoluzione dialettica, il quale acquista «discendendo» caratteri ritardatari e
primitivi.3™

Come vediamo, se il rapporto di classe viene gestito dall’alto, cio¢ se la direzione dei processi
di autocoscienza & egemonizzata dalla borghesia, la poesia puo anche rappresentare le classi
popolari in modo colto e raffinato, ma finisce per riprodurre esattamente il tono pittoresco che
Gramsci denunciava come volonta di potenza della classe dominante. In questo caso, nel
contatto con il mondo inferiore la poesia “culta” tende ad assumere caratteri di “macaronico”
o “squisito”. Laddove la direzione sia contraria e ascendente, sia cioé espressione della classe
inferiore, essa ¢ “poesia popolare” intesa come “acquisizione” e “assimilazione” di dati
culturali e stilistici provenienti dalla classe dominante. Ma sembra che, per Pasolini, vi si
possano trovare elementi che sfuggono alla mimesi totale della cultura alta, e che potrebbero
rispecchiare processi non governati dai processi di “acculturazione”. La poesia popolare ¢ cio¢
letta come I’esito di un rapporto di forza fra due classi, ma € allo stesso tempo anche il risultato
di stratificazioni complesse che entrano in rapporto di vario tipo con la cultura dominante, in

una riflessione sulle possibilita o impossibilita di autonomia espressiva della classe subalterna

374 Introduzione al Canzoniere italiano, Garzanti, Milano, 2006, p. 52.
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che era in quegli anni affrontata da altri intellettuali (come Rocco Scotellaro, Danilo Dolci,
Leonardo Sciascia).

Ancora nell’introduzione al Canzoniere, Pasolini sostiene che le forme del canto
tradizionale siano prossime alla scomparsa, e ne descrive le cause sociali:
«Salve le aree depresse, la tendenza al canto popolare nella nazione & a scomparire. 1l popolo
moderno, cosciente di sé in quanto classe, e politicamente organizzato verso la conquista del
potere, tende ad abolire I’irrazionale soggezione in cui per tanti secoli era vissuto: tende ad
essere autonomo, autosufficiente nell’ambito ideologico: a dissimilarsi». Di contro, pero, «le
armi di diffusione dell’ideologia della classe al potere sono immensamente potenziate: e la loro
influenza, nel popolo, € di condurlo a prendere 1’abito mentale ¢ ideologico di quella classe: ad
assimilarlo [...]. Dissimilazione, dunque, e insieme assimilazione, tra le due culture: con una
frequenza intensissima, insieme di simpatia e di lotta, del 'rapporto’. La poesia popolare, come
istituzione stilistica a sé, & in crisi. La storia [€] in atto»®”®. In questo quadro, lo stesso metodo
marxista, che & prodotto e sintomo della modernita (un prodotto che nelle sue analisi piu
avanzate e cosciente di essere tale), e che nasce quindi in condizioni storicamente successive a
quelle in cui si forma e manifesta il canto popolare, € una delle forze modernizzatrici che
agiscono in senso secolarizzante e contribuiscono alla scomparsa di quel mondo antico e delle
sue forme di vita, sostenendo la necessita di questo passaggio per giungere al comunismo.
Tuttavia, il marxismo avrebbe portato a questa sparizione perché avrebbe permesso la
scomparsa dei rapporti di dominio che rendevano subalterne quelle forme culturali.

Rispetto agli studi antropologici, come quelli di Mircea Eliade, che vedevano nei miti
e nei riti popolari la sopravvivenza di sacralita nelle culture moderne, ritrovandola in cio che
appare come eterno rispetto alle mutazioni sociali e che trascende la nostra dimensione
temporale e la nostra esperienza, De Martino sosteneva che se nelle epoche precedenti il timore
della perdita di sé stesso da parte del soggetto (la paura che la soggettivita unitaria si scinda e
si smarrisca il sé, “la perdita della presenza”) era stata risolta attraverso la religione, al tempo
della secolarizzazione moderna il comunismo costituiva la forza che poteva restituire unita al
soggetto, a condizione che il comunismo, anche in una societa socialista dominata dalla
ragione, si confrontasse con inquietudini inemendabili dell’essere umano relative alla propria
finitezza biologica. Pasolini accogliera alcuni spunti del ragionamento di De Martino,
considerando necessario che le societa moderne organizzino la propria componente irrazionale

e siano in grado di dare una forma a cio che sfugge dalla dialettica razionale della storia. Ne

375 Introduzione, ibidem, p. 143.
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sara un esempio Teorema, in cui le vite borghesi limitate dall’unico orizzonte ad esse visibile
- quello dell’utilitarismo neocapitalistico - esperiscono un’alteritd sacra e trascendente
(I'ospite) attraverso ’atto sessuale, I’eros come esperienza non razionalizzabile, e finiscono
per ritrovarsi senza identita, la loro soggettivita si scompone portandole alla pazzia.

Fondando tutta la propria esperienza artistica sul racconto di questo mondo da lui legato
a queste forme di irrazionalismo e storicamente in via di sparizione, con il Canzoniere Pasolini
mantiene un duplice atteggiamento nei confronti del materialismo storico: da una parte realizza
un’opera su un prodotto culturale di un mondo residuale, e in quanto tale apparentemente poco
rilevante per un metodo che ha come fine la mobilitazione popolare a fini progressivi; dall’altro
intraprende una battaglia politica per il riconoscimento e la salvaguardia di quel mondo e delle
sue voci. Questa duplice posizione, che conferma la critica gramsciana a partire da un elemento
che ad essa sfugge perché arretrato rispetto al mondo moderno (Gramsci stesso, con rammarico
di Pasolini, si era occupato solamente di forme piu contemporanee alla sua fase storica, che gia
preludevano alla generalizzazione della riproducibilita tecnica dell’opera d’arte, come il
melodramma o il romanzo d’appendice), si dara nelle opere pasoliniane degli anni ‘50 anche
in forma poetica e narrativa.

Sono, questi anni ‘50 italiani, il momento in cui I’Italia, uscendo dalla guerra, realizza
di essere un paese composto di popoli fra sé estranei per lingue e culture, che non si conoscono
fra di loro. Colta la necessita di una autocoscienza, e comprendendo che il momento storico
fosse propizio, il meridionalismo € una risposta di una parte di intellettuali a questa esigenza;
essi assumono il compito di studiare, comprendere e far conoscere a se stesso cosa sia il popolo
italiano, ed é in questo movimento storico e intellettuale che acquista pienamente di senso il
motto in copertina della prima edizione del Canzoniere pasoliniano «Questo libro lo ha scritto
il popolo italiano». Ci troviamo all’inizio di un nuovo ciclo del processo moderno di
acquisizione di autocoscienza e di capacita di riflessione sul sé, un processo traumatico come
e ogni modernizzazione, in cui il popolo italiano per la prima volta puo oggettivarsi, operare
uno straniamento e conoscere se stesso, cioé riconoscersi. E infatti solo nel momento in cui lo
sviluppo tecnologico, i dibattiti culturali, le infrastrutture, i trasporti e la comunicazione
raggiungono un sufficiente tasso di espansione e di diffusione che tale processo di
autocoscienza puo avvenire, nello stesso momento, ciog, in cui giunge sufficientemente a
compimento quell’impresa di razionalizzazione del territorio e del paesaggio nazionale
intrapresa dalla borghesia italiana con 1’unificazione risorgimentale. Nello stesso momento in
cui questo processo entra nella sua fase piu matura (dal momento del dopoguerra ai primi anni

70, quando la borghesia tornera saldamente in controllo della direzione politica), raggiunge il
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grado di massimo antagonismo anche il conflitto fra forze sociali per decidere quale sia la
classe che egemonizza la direzione dello sviluppo moderno.

Il progetto di sviluppo per come era stato promosso dalla borghesia italiana nella fase
post risorgimentale aveva reagito alla crisi degli anni ‘10 - a partire dal Panico dei banchieri
del 1907 - attraverso la marzializzazione fascista della societa italiana, che unendo
I’inasprimento sempre maggiore delle contraddizioni sociali a un disciplinamento violento
delle gerarchie sociali avrebbe condotto alle guerre coloniali e al conflitto mondiale. All’uscita
della guerra e dopo la caduta della dittatura, la guida della modernizzazione torna ad essere
contendibile fra nuove forze - principalmente una cattolica conservatrice e una socialista
riformista. La sconfitta della seconda e del suo soggetto egemone, il proletariato novecentesco,
e la vittoria di una rinnovata borghesia concluderanno questo ciclo di lotte in quel quadro
storico che Pasolini definira neocapitalismo edonista e consumistico. In questi due decenni, il
processo di industrializzazione e modernizzazione guidato dalla borghesia si costruisce
attraverso 1’eliminazione di ogni specificita culturale che il mercato non puo sussumere nel
circuito delle merci. La standardizzazione e la riduzione di ogni oggetto a quantita di valore di
scambio sono i principali processi che permetteranno a Pasolini di affermare convincentemente
che gli anni ‘60 hanno unificato il paese attraverso un processo di omologazione, riuscendo la
dove il fascismo aveva fallito, fermandosi a un’omologazione degli aspetti esteriori. Il paese
sta imparando a conoscersi, ma € un processo che avviene principalmente attraverso la
mediazione della tecnica capitalistica, concepita ai fini di profitto e non del riconoscimento
dialettico dell’altro (esempi piu evidenti si trovano nei settori della comunicazione, che saranno
infatti al centro delle analisi che Pasolini fara dell’Italia post-sviluppo, come nel caso della
televisione). La conseguenza ¢ che oggettivandosi e conoscendosi, I’Italia si sta allo stesso
tempo estraniando e allontanando da sé stessa come mai era successo in precedenza, e lo stesso
territorio non & piu visto come un bene comune su cui si poggia la societa, ma come un
potenziale oggetto da cui estrarre profitto. Il progetto della classe intellettuale e politica al quale
aderiscono in varia misura De Martino e Pasolini (e che fu guidato a livello istituzionale dal
PCI), e che intendeva dirottare il processo di modernizzazione su binari piu democratici,
permettendo alle masse lavoratrici di partecipare alla costruzione di un’identita nazionale,
porto senz’altro a risultati storici, come I'uscita di ampi settori di popolazione dalla miseria e
da una perenne condizione di bisogno. Tuttavia, la vittoria del campo avverso comporto il fatto
che I'unificazione culturale della nazione consistesse principalmente tramite 1’inclusione delle
classi popolari nel circuito del mercato: se esse poterono finalmente riconoscersi in quanto

italiane e sentirsi parte del progetto nazionale, fu a condizione che si integrasse al consumo di
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beni e servizi secondari, e rendendosi anch’essi merce (vendendo la propria forza-lavoro per
un salario).

La ricerca di nuove strade verso I’apertura di una grande stagione riformistica e
democratica, in cui il proletariato contadino meridionale avrebbe svolto il ruolo di soggetto
egemonico nella formazione di un blocco storico progressista (in cui rientra anche il dibattito
sulle culture popolari a cui partecipano Pasolini, De Martino ed Emilio Sereni) verra archiviata
con la brusca interruzione della stagione riformistica degli anni ‘50, a cui gli intellettuali
avrebbero risposto negli anni successivi con un ripiegamento identitario (i pit vicini alla linea
ortodossa del Partito Comunista) o con uno scivolamento verso posizioni antropologicamente
pessimiste®7®,

Pochi anni dopo le riflessioni di De Martino sul folklore progressivo e la pubblicazione
del Canzoniere pasoliniano, anche Emilio Sereni, senatore comunista della Repubblica e
difensore della linea ortodossa del gramscismo di partito tracciata da Togliatti, pubblica le Note
sui canti tradizionali del popolo umbro, in cui descrive il canto popolare come poesia di quella
parte della societa che, nella data situazione storica, non ha ancora enucleato dal suo seno un
ceto di intellettuali organici. All’uscita dalla guerra, Sereni aveva riletto il processo
risorgimentale giungendo a conclusioni molto simili a quelle gramsciane (che sarebbero state
pubblicate qualche anno dopo nei Quaderni dal carcere), e affrontando il problema della
direzione politica del moto risorgimentale dal versante piu strettamente economico, affermando
che il processo di sviluppo risorgimentale si sarebbe svolto con faticosa lentezza, a causa del
vizio d’origine della classe dirigente post-unitaria, che avrebbe compiuto la sua rivoluzione
politica senza integrarla e fondarla in una rivoluzione agricola.

Nei testi sui canti tradizionali umbri, Sereni descrive un primo processo di
uniformazione nazionale che ha riscontrato avvenire sotto la Chiesa prima della letteratura
volgare fiorentina (fin dal XI1-XIII secolo), in concomitanza con il risveglio evangelico dopo
I’anno Mille e il diffondersi delle correnti ereticali. Questo processo si sarebbe svolto
principalmente negli Abruzzi, con il tramite di un «quadro poetico organico» espresso dalle
masse popolari, in particolare fra gli intellettuali declassati: «tra il fraticello analfabeta o
semianalfabeta e il dotto chierico, come tra 1’anonimo giullare e lo scaltrito trovatore [...]
tramiti di diffusione di cultura dopo il Mille, v’¢ tutta una serie di figure intermedie, alle quali

I’organizzazione della Chiesa lascia ancora aperte le strade di un’ascesa o una degradazione

376 pasolini, ma anche De Martino: Cf. La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali,
Einaudi, Torino, 2019.
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sociale»®’’. Questa classe di intellettuali svolge un lavoro di “riavvicinamento delle parlate
volgari locali o, almeno” da vita a una “lingua franca” che manifesta una tendenza di relativa
unificazione linguistica dal basso e che prima di esser stata riassorbita dall’azione
egemonizzatrice della Chiesa romana, avrebbe lasciato tracce in alcune correnti riformiste
come il francescanesimo.

Il gramscianesimo comune a Pasolini e Sereni e altrettanto presente in altre opere,
comprese quelle che riguardano piu specificatamente il paesaggio italiano. A partire dagli anni
‘50, entrambi interpretano in modi diversi il ruolo di studiosi dell’ambiente e suoi difensori - il
primo come storico e politico, il secondo come artista e intellettuale - e assumono cosi un ruolo
storico fondamentale nell’elaborazione teorica del paesaggio italiano, delle sue forme e delle
sue rappresentazioni. Sereni rintraccia nei suoi libri le forme storiche che il paesaggio ha
assunto in relazione alle mutazioni socio-economiche del paese’8, mostrando come le forme
paesaggistiche siano state determinate dal conflitto fra classi opposte in rapporto alle
conformazioni che il territorio assumeva in funzione della coltivazione agraria locale - e,
successivamente, con le modifiche apportate dai trasporti e dall’'unita doganale post-
risorgimentale. Dal canto suo, negli anni ‘50 e ‘60 Pasolini porta a compimento quel processo
di emersione di categorie sociali e naturali rimosse dal fascismo che aveva iniziato il
neorealismo: le periferie nei film romani, la campagna materana nel Vangelo, o la cascina in
cui si svolge la santa ascensione contadina di Teorema. Entrambi condividono una concezione
fortemente umanista (un umanesimo, come abbiamo gia detto citando Marx nel primo capitolo,
che é tale solo nella misura in cui si compie come naturalismo), cioe considerano la realta
naturale come il risultato di uno scambio materiale mediato in primis dal lavoro umano. Il
paesaggio € per Sereni come per Pasolini una fonte storiografica o di rappresentazione solo se
viene colto come un fare, 0 meglio un «farsi» delle «genti vive» (in un corsivo che sottolinea
gia come le “genti” siano parte del paesaggio e con esso vivano necessariamente in relazione),
«con le loro attivita produttive, con le loro forme di vita associata, con le loro lotte, con la
lingua che di quelle attivita produttive, di quella vita associata di quelle lotte era il tramite,

anch’esso vivo, produttivo e perennemente innovatore»®’°.

377 Sereni, Note sui canti tradizionali del popolo umbro cit. in

https://pasolinipuntonet.blogspot.com/2012/07/dossier-canto-popolare-pier-paolo.html.

378 Cf. 1l capitalismo nelle campagne (1860-1900), Einaudi, Torino, 1947; Storia del paesaggio agrario italiano,
Laterza, Bari, 1961; Capitalismo e mercato nazionale in Italia, Editori Riuniti, Roma, 1966.
379 Sereni Emilio, Storia del paesaggio agrario italiano, Laterza, p. 19.

La concezione prettamente materialista del paesaggio di Sereni € per6 pit sfumata in Pasolini, che unisce
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Quest’idea di paesaggio a cui aderisce anche Pasolini, ereditandola da Gramsci e attraverso di
lui da Marx ed Engels, rileva dunque un rapporto al paesaggio definito da una dimensione di
classe. Sara a partire da questa concezione che I’ecologia politica degli anni ‘70 riprendera a
interrogarsi sul ruolo dello spazio nei conflitti sociali e ideologici, per mostrare come esso non
e «soltanto il luogo e il terreno [...] in cui si svolge la lotta di classe; [ma] & anche materia e
oggetto essenziale di questo conflitto, di ogni lotta per il progresso»>,

Pasolini, anticipando gli studi contemporanei di Edward Said®!, Bob Jessop®? e
Michael Elkers®? che vedono in Gramsci il teorico spaziale di un «materialismo storico-
geografico»®, si ispirera a un’idea di paesaggio che si forma e si trasforma in uno spazio
strutturato primariamente dall’antagonismo fra citta e campagna; allo stesso tempo, ¢ da
rilevare che nelle rappresentazioni pasoliniane si aggiunge un’“ascendenza idealistica”, che
legge il paesaggio come prodotto di stratificazioni culturali, di memorie immateriali, tradizioni,
usi e costumi (si pensi ad esempio all’interesse antropologico che sta dietro le sue opere)3®.
Come ha scritto Serenella lovino, «lo sguardo di Pasolini al paesaggio ¢ cio¢ quello di un’etica
dei luoghi, alla ricerca dei valori che vi si sono depositati nei secoli. Tali valori sono molteplici:
[...] soprattutto la bellezza, che e qui un valore etico, e corrisponde alla capacita del paesaggio
di vivere, come direbbe Kerényi, in una “doppia contemporaneita” di presente e passato, di
natura e cultura. Per il poeta, infatti, il paesaggio non & solo natura, né solo cultura. E piuttosto
la forma del loro stratificarsi e concrescere nel corso della storia, uno sguardo sincronico sul
processo mediante il quale le diverse comunita hanno imparato ad abitare I’ambiente. Come
tale, quindi, il paesaggio ¢ un’espressione della cultura nella natura.»38®
Tuttavia, la chiave di lettura principale per il paesaggio nell’opera di Pasolini, in quanto

opera della modernita, e il conflitto fra due ambienti di vita (citta e campagna) esacerbato

all’analisi dei processi lavorativi anche un paesaggio di ascendenza piu idealistica, in cui i significati culturali ad
sso attribuiti hanno un loro ruolo determinante.

380 Berlinguer Giovanni, Malaria Urbana, Feltrinelli, Milano, 1976, p. 48.

381 Cf. Said Edward, Orientalismo, Feltrinelli, Milano, 2013.

382 Cf. Jessop Bob, Gramsci as a Spatial Theorist, 2014, https://bobjessop.wordpress.com/2014/12/31/gramsci-
as-a-spatial-theorist.

383 Cf. Elkers Michael, Hart Gillian, Kipfer Stefan and Loftus Alex (eds.), Gramsci: Space, Nature, Politics,
Wiley-Blackwell, 2012.

384 Cf. Loftus Alex, Gramsci as a Historical Geographical Materialist, in Revisiting Gramsci’s Notebooks, pp.
9-22, Brill, Leiden, 2020.

385 Cf. Maraschin Donatella, Cinema e Antropologia in Pasolini, Peter Lang Pub Inc, 2014.

386 1ovino Serenella, Ecologia letteraria, Edizioni Ambiente, 2015, p.102.
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dall’avvento del capitalismo sia qualitativamente - tramite la costante innovazione delle
tecnologie produttive e riproduttive a fini di profitto -, sia quantitativamente, espandendo
questo antagonismo a livello globale tramite la colonizzazione. Infatti, il processo secolare di
espansione coloniale che determina questa doppia trasformazione a livello mondiale ebbe una
delle sue origini geografiche proprio nelle citta italiane (nelle Repubbliche marinare e nei
comuni, come mostra Giovanni Arrighi®®"), raggiunge un punto di non ritorno sul territorio
nazionale proprio negli anni *60, con il tramonto del mondo. Assieme alla varieta climatica,
questo lungo sedimentarsi storico di diverse civilta e diversi modelli produttivi e riproduttivi
ha lasciato in eredita una varia eterogeneita di forme nel paesaggio italiano, che corrispondono
quindi anche a forme culturali diverse. Cio rendera per0 allo stesso tempo ancora piu
traumatico e violento il processo di omologazione e omogeneizzazione che si svolge negli anni
del boom economico, e questo sara il grande tema ecologico di Pasolini, per cui ci si puo riferire
a molte sue opere come a un «dialogo tra ecologia e letteratura», nel senso di un’ecologia intesa
come «insieme delle attivita umane che modificano il territorio»®® in una «situazione narrabile
0 rappresentabile», in particolare nel suo caso la rappresentazione della «trasformazione del
paesaggio»8.

Pasolini iniziera ad articolare in maniera piu sistematica il tema dell’omologazione
paesaggistica con Le Ceneri di Gramsci, il cui asse di svolgimento ruota attorno alla scissione
dell’autore fra il marxismo inteso come critica della ragione borghese e prospettiva di una
modernita alternativa a quella capitalistica da una parte, e la passione che egli prova verso il
mondo residuale della tradizione contadina pre-capitalistica che non entra nella razionalita
dialettica della storia dall’altra. Allo scrittore borghese che vede la propria civilta attraversata
da una spaccatura profonda, e che «sente altresi “agire dentro di sé” la “nuova misura sociale
e morale” portata dal marxismo, essendo tuttavia “impotente” ad “aderirvi” [completamente],
non resta altra via che quella di vivere fino in fondo il suo dramma, irrisolto e insolubile. E una
specie di via obbligata, che diventa perd un vero e proprio programma di lavoro».3%°

In una lunga introduzione al poemetto che da il titolo alla raccolta, I’incontro fra

I’autore e il maestro sardo si situa nell’atmosfera ossimorica di un maggio autunnale (fra la

387 Arrighi Giovanni, Il lungo XX secolo, Il Saggiatore, Milano, 2014.

388 Scaffai Niccolo, Letteratura ed ecologia: questioni e prospettive In Natura Societa Letteratura, Atti del XXII
Congresso dell’ ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana e F.
Giunta, Roma, Adi editore, 2020, p. 8.

389 Scaffai Niccolo, Letteratura e ecologia, Carocci, Roma, 2017, p. 183.

390 Ferretti Giancarlo, Letteratura e ideologia, Editori Riuniti, Roma, 1964, p. 212.
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vitalita del maggio mese delle rivoluzioni e la decadenza dell’autunno del mondo contadino)
che coglie una Roma ormai borghese («noia patrizia ti & intorno») e il cui cielo cittadino «di
bave» fa velo ai recenti «attici giallini» e a millenarie «curve del Tevere, ai turchini / monti del
Lazio», su tutto «spande[ndo] una mortale / pace, disamorata come i nostri destini»3®*. Dopo
le prime due strofe di presentazione quasi scenografica, in cui riemerge «l’antica abilita
impressionistica dello scrittore», ma in «un'atmosfera non piti serena e idillica»3®?, il poeta si
rivolge direttamente a Gramsci, e nella quinta lassa discute e mette finalmente in forma poetica
il suo dissidio, esprimendo la razionalita storica, rappresentata da Gramsci, tramite la luce, la
chiarezza e il nitore, e invece ’irrazionalita erotica tramite le buie viscere della sfera della

passione:

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere
con te e contro te; con te nel cuore,

in luce, contro te nelle buie viscere;
del mio paterno stato traditore

- nel pensiero, in un’ombra di azione -
mi so ad esso attaccato nel calore
degli istinti, dell’estetica passione;
attratto da una vita proletaria

a te anteriore, € per me religione

la sua allegria, non la millenaria

sua lotta: la sua natura, non la sua
coscienza; ¢ la forza originaria
dell’'uomo, che nell’atto s’¢ perduta,

a darle I’ebbrezza della nostalgia,

una luce poetica: ed altro piu

io non so dirne, che non sia

giusto ma non sincero, astratto

amore, non accorante simpatia®*

Rivolgendosi a Gramsci, Pasolini afferma di partecipare al progetto comunista per tutto cio che

riguarda la propria parte razionale, dialettica, che nella storia muta e cerca le soluzioni, ma allo

391 Tutte le poesie I, Mondadori, Meridiani, p. 815.
392 Asor Rosa Alberto, ivi, p. 322.
393 Tutte le poesie I, p. 823.
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stesso tempo sente che la passione alla quale ha deciso di consacrare religiosamente la propria
vita si trova al di fuori di questa razionalita dialettica e storica marxista, e sta nella sensualita
che non ha soluzione nella storia, nella vitalita di pura presenza non e necessaria ai processi
storici. Insomma il disaccordo fondamentale rispetto a Gramsci sta proprio nell’impossibilita
per Pasolini di rinunciare al “calore degli istinti”, all’*‘estetica passione” verso il popolo
contadino, alla “natura” di questa forza disgregata e impossibile da includere in un blocco
storico perché pura espressione sempre sul punto di scomparire. Razionalmente, il poeta abiura
il vecchio mondo decadente da cui proviene, quello della societa individualistica e borghese,
dell’astuzia e dell’irrazionalismo, ma «non riesce a staccarsi dalle suggestioni dell’«io»»;
anticipando un tema centrale di Ragazzi di vita, entra gia qui il suo dramma morale
dell’appartenenza di classe come «fatto biologico», e la conseguente difesa da parte dell’io del
proprio vecchio mondo «dal contatto bruciante con la storia»>%*,

Dal confronto con Gramsci e dall’interpretazione del proprio ruolo di intellettuale in
seno alla societa italiana nei termini della “connessione sentimentale”, inizia a emergere il
contrasto con il materialismo storico, che prende forma nel momento in cui «il crollo delle
aspirazioni post-resistenziali, la mutazione delle classi popolari e 1’avanzamento del
neocapitalismo»3® portano all’estinzione quel mondo in cui Pasolini era cresciuto e su cui ha
impiantato la sua produzione poetica. Questo lutto di cui Pasolini tenta di elaborare il trauma
non ¢ solamente la scomparsa dell’antropologia paleocapitalistica, ma riguarda tutto un sistema
di relazioni entro cui I'umanita vive e di cui fanno parte anche elementi extra-umani. In
Appennino, poemetto che apre la raccolta, viene celebrata «I’Italia nella sua materia quasi
geologica, minerale, tra citta e terre, paesaggi urbani e rurali, in un sotteso contrasto citta-
campagna»>%. Se I’Italia ¢ restituita razionalmente in una conformazione geografica percorsa
dall’alto a volo d’uccello sotto le palpebre di Ilaria del Carretto, le descrizioni particolari
riguardano invece la materia che resta al di fuori di questa razionalita («Orvieto illeso/ tra i
secoli»), situata in un altrove trascendente, sotto la «calma lontananza» degli occhi di llaria o

nell’«assenza» dei gesti di Davide e del portamento di Bonifacio. Solamente in questa assenza

394 Ferretti Gian Carlo, ivi, p. 271.

39 Desogus Paolo, Introduzione. Pasolini e Gramsci: un’ostinata fedelta in Desogus Paolo (a cura di) Il
Gramsci di Pasolini. Lingua, letteratura e ideologia, Marsilio, Centro Studi Pier Paolo Pasolini, Casarsa della
Delizia, 2022, p. 4.

3% D’Orsi Angelo, Pasolini tra Gramsci e Marx nel dibattito politico-intellettuale degli anni Cinquanta in

Desogus Paolo (a cura di), Il Gramsci di Pasolini. Lingua, letteratura e ideologia, gia cit.
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dalla storia, in questo stare altrove, laddove «la borghese luce» non ¢ arrivata, si possono ancora
ritrovare «I’aurora ¢ la sera italiana, la sua grama nascita, la sua morte incolorey.

Sia in Appennino che ne Le ceneri di Gramsci, le descrizioni paesaggistiche piu
pregnanti sono dedicate al mondo originario perduto. Ne & un esempio, sempre in Appennino,
I’«esercito accampato nell’attesa di farsi cristiano nella cristiana citta», «sardo o pugliese» che
«occupa una marcita distesa d’erba sozza nell’accesa campagnay, in un «porcile fangoso desco
in villaggi ciechi tra lucide chiese novecentesche e grattacieli», da dove aspetta che gli tocchi
una «umana abitazione». Allo stesso modo, il paesaggio italiano amato da Shelley viene
raffigurato tramite elementi particolari naturali di un’Italia tradizionale e premoderna. Tutte
queste descrizioni del paesaggio italiano rievocano non solo la varieta di specie vegetali (i pini
barocchi del Lazio, le radure di ruchetta, I’erbasaetta e 1 noccioli...) e umane (il giovincello
ciociaro, il buttero), ma anche la loro interconnessione: il paesaggio italiano e inteso come
totalita, una totalita perduta o sul punto di scomparire, ma le cui forme sono ancora
rappresentabili come un ecosistema organico e metabolico, in cui ogni elemento ha un suo
luogo definito ed esiste solamente in relazione agli altri (a partire dalla stessa Italia che si

schiude allo sguardo poetico «come dentro il ventre di un’enorme / cicalay):

Come capisco il vortice

dei sentimenti, il capriccio (greco

nel cuore del patrizio, nordico
villeggiante) che lo inghiotti nel cieco
celeste del Tirreno; la carnale

gioia dell’avventura, estetica

e puerile: mentre prostrata 1’Italia

come dentro il ventre di un’enorme
cicala, spalanca bianchi litorali,

sparsi nel Lazio di velate torme

di pini, barocchi, di giallognole

radure di ruchetta, dove dorme

col membro gonfio tra gli stracci un sogno
goethiano, il giovincello ciociaro...

Nella Maremma, scuri, di stupende fogne
d’erbasaetta in cui si stampa chiaro

il noccidlo, pei viottoli che il buttero

della sua gioventu ricolma ignaro.
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Ciecamente fragranti nelle asciutte
curve della Versilia, che sul mare
aggrovigliato, cieco, i tersi stucchi,
le tarsie lievi della sua pasquale
campagna interamente umana,
espone, incupita sul Cinquale,
dipanata sotto le torride Apuane,

i blu vitrei sul rosa... Di scogli,
frane, sconvolti, come per un panico
di fragranza, nella Riviera, molle,
erta, dove il sole lotta con la brezza
a dar suprema soavita agli olii

del mare.

Nella conclusione della composizione, il paesaggio ritorna poi come sintomo di perdita e di
sopravvivenza, quando negli ultimi versi del poemetto si ricompone 1’affresco del Testaccio
attorno al cimitero, in una «luce cerea della sera», segno di trapasso verso un mondo nuovo che
ingrandisce lo spazio, lo rende «vuoto» e, «piu lontano, lo riaccende di una vita smaniosa», un
ambiente caratterizzato dalla lontananza e dalla vuotezza, due condizioni fondamentali della
fisica moderna newtoniana e dello spazio moderno in generale.

E infine nel Pianto della scavatrice che il mondo contadino insidiato dalla civilta
industriale si presenta ricco di nuovi e piu vasti significati; qui non vi é solo la sua perdita e
I’identificazione viscerale del soggetto poetico con essa, ma anche un pianto collettivo che
esprime I’eterna sofferenza della classe lavoratrice, di coloro che sono destinati a soffrire anche
nel progresso storico. Non € piu la violazione di un mondo mitico, primitivo e innocente, ma il
dolore della mutazione storica, del passaggio del tempo storico sui corpi che puo pero produrre
forme di canto collettive (Il pianto della scavatrice € anche la composizione che si colloca
temporalmente poco dopo il Ventesimo Congresso del Partito Comunista Sovietico, mentre
Una polemica in versi e La terra di lavoro, in cui tornera piu forte la componente tragica,
risentono degli eventi di Budapest, anno in cui furono composte).

Possiamo rilevare una continuita nel rapporto fra autore e soggetto poetico che lega le
Ceneri ai libri precedenti nella misura in cui continua la tendenza di Pasolini a «reincarnare la
sua “religione” originaria in un “popolo” incontaminato dalla societa, che dovrebbe sprigionare

una forza istintiva e una erompente purezza dai suoi vizi e dai suoi stracci, dalla sua stessa
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condizione sordida e abbrutente.»*’. 1l popolo e il paesaggio italiani premoderni vengono cioé
ancora naturalizzati, posti al di fuori del divenire storico e considerati estranei alle mutazioni
del tempo, statici nella memoria. Il selvaggio pasoliniano, nell’esergo tolstoiano “un grande
selvaggio in seno alla societa”, acquisisce tuttavia una caratterizzazione sociologica piu precisa
negli anni, accompagnando un’evoluzione nell’atto poetico che si fa sempre piu cosciente di
s¢, fino a che il poeta riesce a definire il rapporto con questa “natura” come scandalo della
coscienza, come autocontraddizione. € stata proprio la lettura dei Quaderni dal Carcere che ha
permesso a Pasolini di raggiungere una definizione precisa, per cui il selvaggio diventa
«quell’indistinto coacervo di gruppi subalterni fuori o ai margini della storia che non puo
parlare a causa dell’assenza di una lingua nazionale-popolare, ovvero traducibile e quindi
capace di astrazione e universalizzazione»>%,

In sostanza, siamo alla maturita della riflessione pasoliniana sull’alterita popolare - che
apre al trattamento romanzesco di Una vita violenta e Ragazzi di vita -, in cui il “selvaggio”
non e piu contemplato e goduto nella sua immutabilita, come negli anni della guerra e del
dopoguerra, ma esprime una inconsapevole, sotterranea, violenta e disperata aspirazione alla
civilta. Anche i termini espressivi e poetici non appartengono piu alla sfera mistica ereticale,
ma vengono sempre piu ancorati a un contesto storico definito e razionale, a cui si oppone cio
che e primigenio e preumano. Le ceneri di Gramsci sono in questo senso il punto di arrivo di
un processo di razionalizzazione del proprio oggetto poetico, in cui la necessita di una
poeticizzazione e di un lirismo rispondono a una condizione che non puo essere completamente
colta dalla razionalita logica. Lo sforzo successivo sara, nei romanzi, descrivere anche i
condizionamenti sociali che non permettono a tali forme di vita di essere integrate nella nuova
antropologia e nel nuovo mondo, e quindi ricercare nel romanzo neorealista una forma di
descrizione sociologica dei meccanismi di dominio sociale, anche attraverso la descrizione del
paesaggio e dello spazio.

Trasferendosi a Roma con la madre per allontanarsi da Casarsa dopo i fatti del 1949, Pasolini
si scontra con la vita delle borgate, in cui ritrova e trasla quegli elementi mitici che aveva
conosciuto nella vita contadina del Friuli rurale. Allo stesso tempo, il confronto con le borgate

precipita quel processo di chiarificazione di sé, quella presa di coscienza del mondo esterno

397 Ferretti Gian Carlo, ivi, 234.

398 Durante Lea, Pasolini narratore tra realismo e gramscismo, in Desogus Paolo (a cura di), Il Gramsci di
Pasolini. Lingua, letteratura e ideologia, Marsilio, Centro Studi Pier Paolo Pasolini, Casarsa della Delizia,
2022, p. 172.
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iniziata con le poesie friulane, e che sempre piu stava maturando in lui grazie alla diffusione
delle nuove istanze ideali e morali della Resistenza e del dopoguerra.
Neiromanzi romani, Pasolini porta a compimento quell’avvicinamento al reale che era iniziato
a cavallo fra anni ‘40 ¢ ‘50 con la lettura di Gramsci ¢ I’adesione al Partito Comunista. In
Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959), I’ispirazione neorealista diventa cosi una
maniera di uscire dalla «tendenza classicistica, ipotattica, poeticizzante della scrittura ufficiale
per cercare un’adesione a una letteratura «prosaicizzante, paratattica, antiretorica, [...]
arricchita dalla mescolanza degli stili, dall’uso del dialogo e del discorso indiretto libero, da un
mimetismo che trovera nel cinema la sua realizzazione pit piena»3®. La teorizzazione del
Discorso Indiretto Libero che Pasolini appronta in questi anni sara lo strumento che gli permette
di unire forme linguistiche diverse, in particolare italiano e dialetto, pur mantenendoli su due
registri differenti. In queste opere, I’italiano dell’intellettuale comunista borghese si misura e
si scontra con il dialetto, lingua del proletariato o sottoproletariato romano, senza pero giungere
a una sintesi dialettica, la loro contraddizione non si risolve, ma viene tenuta in tensione
attraverso le forme linguistiche e narrative.
All’interno di questo scambio senza soluzione di continuita, un ruolo fondamentale é svolto
dalla descrizione spaziale e degli ambienti, che prendono varie forme, dalla descrizione
paesaggistica delle borgate agli indici deittici che situano i personaggi. Lo stesso Pasolini
conferma questa lettura quando scrive una lettera a Garzanti a proposito di Ragazzi di vita: «“I1
Ferrobedo” é la storpiatura romanesca della Societa Ferro Beton, di cui c'é, tra Monteverde
Vecchio e Monteverde Nuovo, presso la Borgata Donna Olympia (“i Grattacieli”) una grossa
fabbrica. Questa e la matrice, I'ambiente dove cova l'infanzia del Riccetto e degli altri: al tempo
della liberazione e il simbolo della devastazione e dell'abbandono: distrutta dai Tedeschi,
saccheggiata dalla gente, lurida, cadente. La rivedremo poi, verso la fine del romanzo,
ricostruita e  rimessa a  posto:  simbolo  del ritorno  all'ordine».*®
Piu in generale, le trasformazioni dell’ambiente della citta e delle sue periferie impediscono ai
personaggi (e al loro «sentire») di raggiungere una coscienza politica, come mostra il finale
(poi modificato) di una versione della prima stesura di Ragazzi di vita, in cui il Riccetto invece

di essere arrestato moriva investito da un autobus (un elemento tipico della citta moderna

399 Segre Cesare, Vitalita, passione, ideologia, in Saggi sulla letteratura e sull ‘arte 1, Mondadori, Meridiani, p.
XXIV.

400 Romanzi e Racconti, Meridiani, p.1696.
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industriale, cosi come per il Ferrobeton) mentre porta una gallina a suo padre (simbolo invece

del legame con la tradizione):

Per la Tiburtina c'é un traffico come nel centro della citta, di macchine, vespe, lambrette, coi fanali gia
accesi nell'aria ancora diurna, che filano verso Roma. Il Riccetto caccia la gallina per suo padre, tutto allegro,
dentro il maglione, e salta in bicicletta: ma la gallina gli fa perdere di continuo I'equilibrio per rimettersela a posto.
Pedalano per un poco cantando a squarciagola, facendo i malandrini, tra le colonne di macchine che si sorpassano
rombando e premendo i clakson, e giungono cosi all'altezza di Tiburtino, dove c'é una svolta verso la borgata.
«Ma li mortacci tua» grida il Riccetto tutto allegro, alla gallina che lo fa sbandare, proteso in avanti sul manubrio,

eretto e ridente nel tentativo di non cadere, mentre I'autobus di Settecamini, alle sue spalle, gli & sopra.“®

Nei romanzi romani, il discorso indiretto libero rappresenta 1’incontro tra autore e
personaggio e da luogo a «una voce sincretica che unisce il registro alto dell’autore, la sua
consapevolezza, la sua storicita all’incoscienza politica del personaggio, alla sua parola
illetterata, alla sua spontaneita»*®?, La spazialita politica che il DIL crea non & solamente
metaforica, ma esprime anche delle vere coordinate spaziali del narratore, come dimostra I’uso
degli indici deittici nel primo capitolo, quando il Riccetto e Marcello vanno a farsi il bagno al

Tevere:

Dietro il Parco Paolino e la facciata d'oro di San Paolo il Tevere scorreva al di la di un grande
argine pieno di cartelloni: era vuoto, senza stabilimenti, senza barche, senza bagnanti, e a destra
era tutto irto di gru, antenne e ciminiere, col gasometro enorme contro il cielo, e tutto il quartiere
di Monteverde, all'orizzonte, sopra le scarpate putride e bruciate, con le sue vecchie villette
come piccole scatole svanite nella luce. Proprio li sotto ¢’erano i piloni di un ponte non costruito
con intorno 1’acqua sporca che formava dei mulinelli; la riva verso San Paolo era piena di
canneti e di fratte. Il Riccetto e Marcello vi scesero in mezzo di corsa e arrivarono sotto il primo
pilone, sull’acqua. Ma il bagno se lo fecero pitt a mare, un mezzo chilometro piu in giu, dove il

Tevere cominciava una lunga curva.“%

Utilizzando «Proprio i sotto» dopo la descrizione paesaggistica, Pasolini spinge il lettore a

entrare nel momento della narrazione, si riferisce non solamente al movimento del personaggio,

401 1hidem, p.1699.
402 Desogus Paolo, Tra passione e ideologia, SigMa Rivista di letterature comparate, teatro e arti dello
spettacolo, Vol. 3/2019, p. 693.

403 Romanzi e racconti 1, Mondadori, Meridiani, p.530.
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ma anche all’hic et nunc di colui che lo racconta, cosi che il presente dell’azione e il presente
della narrazione si sovrappongono e I’elemento spaziale si somma all’elemento linguistico, per
cui la lingua esprime la vicinanza del narratore ai personaggi. Quando qualche capitolo dopo il
Riccetto e dei suoi amici si trovano su una spiaggia di Ostia e comprano un servizio sessuale
da Nadia, una prostituta, avviene un fenomeno simile: Riccetto entra nella cabina dove & Nadia,
¢ I’autore passa dal proprio punto di vista esterno al piano di enunciazione del personaggio («li

in mezzo»):

La cabina scottava di pit adesso che ’aria e la rena s’erano un po’ rinfrescate: pareva di stare
in un forno. I panni puzzavano un po’, specie i pedalini, ma ¢’era un buon odore di sale e di
brillantina. Dopo un po’ come il Riccetto s’era gia abituato all’ombra che ¢’era dentro, e era
gia arrapato, la mano della Nadia raspo contro la porta, e il Riccetto le apri [...]. Il Riccetto era
li in mezzo, col cappello messicano in testa. Lei zitta zitta si slaccio il reggipetto e le mutandine
del due pezzi, se li tolse dalla carne sudata, e pure il Riccetto, vedendola, si tolse gli slip.

«Lavora, daje», le ordind sottovoce.**

Il passaggio si costituisce come un andirivieni fra autore e personaggio, fra le sensazioni tattili
del calore nella cabina e le considerazioni sul corpo di Nadia a cui ci introduce il riferimento
spaziale scritte secondo la percezione e il linguaggio semidialettale del Riccetto. La lingua
dunque testimonia I’esistenza di un soggetto popolare che non puo individuare una soluzione
di continuita alle contraddizioni sociali, né tantomeno a quella fra intellettuale e personaggio,
fra intellettuale civilizzato e ragazzo di vita “selvaggio”. I due possono dialogare, ma le
condizioni storico sociali necessarie affinché la loro separazione sia superata non sono riunite;
il selvaggio si trova infine quindi sempre isolato, radicalmente diverso e immutato nella sua
intatta natura. A differenza di cio che avviene in llaria del Carretto, in cui il subalterno
manifesta una propria aspirazione alla civilta, nei romanzi anche quando egli si addentra nelle
citta, nel mondo civilizzato, si aggira «come in un mondo ignoto, senza preoccuparsi
minimamente di capirlo; prende cio che puo (cibo, denaro, piacere) e se ne torna immutato nel
SUO regno».4%

I lavori degli anni ‘50 sono dunque segnati da una riflessione sull’eredita gramsciana,

e molti temi che furono del pensatore sardo vengono approfonditi e riattualizzati da Pasolini,

pur nello scandalo dell’auto-contraddizione e di un’adesione solamente parziale alla dialettica

404 ibidem, p.564.
405 Ferretti Gian Carlo, ivi, p.234.
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storica marxista. Se 1’analisi linguistica fu I’aggancio dello scrittore friulano con il pensiero
gramsciano, molti altri furono i temi comuni, dalle specificita regionali in un nuovo contesto
nazionale, alla citta e le sue trasformazioni (le descrizioni di Torino in Sotto la mole
rappresentano la scoperta del proletariato industriale, come succedera a Pasolini quando
incontrera il sottoproletariato romano); ma anche le analisi sociologiche della borghesia e
quelle psicologiche delle classi subalterne sono un altro tratto comune. Piu di ogni altra cosa
pero, Pasolini eredita da Gramsci la riflessione sul legame fra cultura e politica, a cui si
interessa molto di piu che alla parte relativa all’organizzazione e alla prassi. Questo dialogo
non si esaurisce con la fine del decennio, ma negli anni successivi diminuiranno i riferimenti
diretti. Sia perché Pasolini considera in buona parte compiuto il suo confronto con il padre del
comunismo italiano, sia perché amplia la propria conoscenza del marxismo con altre letture,
interessandosi alla polemica su realismo e avanguardie che vede opporsi Lukacs e Adorno, alla
sociologia della letteratura di Goldmann, ai testi di Benjamin, e soprattutto all’opera di Herbert
Marcuse, che sara fondamentale per riattualizzare il proprio vocabolario marxista in una nuova
fase di un capitalismo ormai trasformato dall’avvento della societa dei consumi - una volonta
di rinnovamento linguistico che sara anche una delle cause del passaggio al cinema. L’inizio
di una nuova fase nella produzione pasoliniana coincide infatti con gli anni ‘60, cio¢ con la fine
del boom economico e la conseguente “mutazione antropologica”, un passaggio gia intravisto
da Pasolini nell’ultimo numero della rivista Officina (che chiude per mancanza di editori nel
1959): «I’opposizione marxista deve ora lottare contro una nuova forma di capitalismo, un
capitalismo sotto certi aspetti illuminato, e quindi piu duro [...]. Il neo-capitalismo va
assorbendo degli strati di proletari progrediti e riconquistando degli strati di borghesia
progressista», aggiungendo poche righe dopo: «le aree depresse italiane, che si spingono fin
nel cuore della nazione, con le borgate della periferia della capitale, per esempio, sono gia
fenomeni in vitro, da laboratorio»*°. Qui, per la prima volta, Pasolini individua 1’emersione di
una borghesia progressiva nella societa italiana, cioe coscientemente attenta non solo alla
crescita sul piano economico, ma anche alla dimensione culturale e sociale. Ne osserva
I’organizzazione nei nuovi quotidiani (La Repubblica) e in una nuova generazione di
intellettuali formatisi negli anni ‘60 (ad esempio il Gruppo ‘63), e giunge alla conclusione -
influenzato anche dagli scambi con Franco Fortini - che questa borghesia sia una forza incapace
di compiere quella democratizzazione tante volte rimandata e di cui il paese avrebbe bisogno,

poiché il carattere progressivo di questo gruppo sociale deriva dalla volonta di appropriarsi

406 Marxisants, in Officina. Nuova Serie, N. 2, Maggio-Giugno 1959, p. 70.
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degli elementi di contestazione simbolica espressi dalle classi subalterne e di integrarli nei
processi di mercificazione, lasciando di fatto immutate le disuguaglianze sul piano materiale
(una lettura molto simile a quella che Gramsci aveva fatto del Risorgimento come “rivoluzione
passiva”).

Gli anni ‘50 ¢ la rivista Officina si chiudono dunque col presagio che il boom
economico stia portando un cambiamento culturale importante e inedito nella societa italiana,
in cui la classe dominante si divide fra una borghesia reazionaria, ecclesiastica e patriarcale,
sempre piu arroccata sui propri antichi privilegi, e una borghesia invece moderna, democratica
e liberale, che abbraccera la liberazione dei costumi degli anni ‘60 e ‘70 per appropriarsene e
riformare la societa per i propri interessi. Pasolini affidera principalmente al cinema il racconto
dei conflitti sociali di quel tempo, sia fra borghesia e proletariato contadino, sia all’interno della
borghesia stessa.

Nel decennio successivo, I’autore dedica principalmente le proprie energie a un’intensa
produzione cinematografica, sia attraverso i film, sia attraverso la riflessione teorica e
linguistica attorno alle specificita del medium cinematografico. La riflessione sul linguaggio e
ancora una volta il punto di partenza di una teoria piu generale, esposta dal 1965 in saggi e
interviste raccolti nel 1972 in Empirismo Eretico. Di particolare rilievo e il saggio Nuove
questioni linguistiche (uscito su Rinascita il 26 dicembre 1964), in cui viene analizzato «il
nuovo italiano industriale e tecnologico prodotto dalle aziende del Nord che sta omologando le
stratificazioni linguistiche precedenti. Il Nord industriale impone regole economiche che
sostituiscono i dialetti, il linguaggio tecnico strumentalizza l'italiano “come nuovo spirito
unitario e nazionale”»*%’. Questa tesi contiene in nuce la critica alla tecnica neocapitalistica e
industriale che sara al centro della produzione saggistica degli anni ‘70, che espandera la
riflessione linguistica fino a investire tutta la societa italiana, approfondendo i legami qui
accennati fra economia politica, ideologia e cultura.

Empirismo Eretico risente dell’avvicinamento di una nuova fase storica: gli anni
Sessanta sono il periodo di accademizzazione della semiotica (ai cui dibattiti Pasolini
partecipera attraverso le polemiche e gli scambi con Umberto Eco e I’ Avanguardia (ad esempio
La fine dell’avanguardia), ed & anche la fase in cui il metodo di scrittura e creazione pasoliniana
inizia ad aprirsi, integrando sempre piu le opere con elementi paratestuali, come «interviste,
dichiarazioni pubbliche, saggi teorici e in certi casi persino la quarta di copertina e

I’autorecensione», che contribuiscono a frantumare 1’unita conchiusa dell’opera per «assumere

407 Bazzocchi Marco Antonio, Pier Paolo Pasolini, Mondadori Bruno, 2005, p. 108.
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forme insolite come quella dell’appunto, dell’abbozzo o del progetto»*®. Sara a questo modello
che sara utile fare riferimento anche in seguito per inquadrare da un punto di vista formale le
raccolte di saggi giornalistici degli Scritti Corsari e delle Lettere Luterane.

Ma come gia detto, questo ¢ il decennio dedicato principalmente al cinema. Quando
nell’agosto 1961, alla ventiduesima Mostra del cinema di Venezia viene presentato fuori
concorso Accattone, il neo regista «ha 39 anni, una ventina d’anni di attivita letteraria alle spalle
e oltre dieci anni di frequentazione dell’ambiente cinematografico romano»*%°, ma nessuna
formazione accademica e tecnica nel campo del cinema di alcun tipo (aveva certamente un
bagaglio di cultura visuale e figurativa ereditato direttamente dal suo maestro dei tempi di
Bologna Roberto Longhi e da cui attinse ampiamente). Come affermato piu volte da Pasolini
stesso nelle interviste, il passaggio al cinema significa per lui accettare di spostare lo scontro
con la cultura borghese su un campo storicamente avverso (essendo il cinema arte borghese,
con poche eccezioni come il cinema sovietico degli anni ‘20, e in un momento in cui le
Nouvelles Vagues devono ancora fare la loro comparsa). Si tratta quindi di accettare le
condizioni della produzione capitalistica, agire dal suo interno (come sara con i saggi pubblicati
sugli organi di stampa della grande borghesia settentrionale qualche anno dopo),
strumentalizzare la produzione sapendo che la produzione strumentalizza 1’intellettuale, il
quale diventera infatti in pochi anni un nome importante dell’industria del «principal appareil
de la superstructure idéologique»*'° capitalista del tempo.

Al fine di non rimanere incastrato negli ingranaggi dell’industria cinematografica,
Pasolini tenta di teorizzare e praticare una nuova forma di scrittura e di realizzazione delle
opere cinematografiche che tenta di rompere le norme di quella grammatica formatasi a
Hollywood, e che definisce “cinema di poesia”. Anche in questo campo, Pasolini anticipa le
movenze del cinema moderno che nasce soprattutto in Europa dalla crisi del cinema classico
statunitense (ad esempio con gli Appunti per un’Orestiade africana, che € molto simile al cine-
essai (cine-saggio) come lo hanno potuto realizzare Chris Marker, Mark Rappaport o I’'ultimo
Godard. La nascita del cinema moderno, in cui 1’autore si palesa allo spettatore attraverso
soluzioni formali o entrando personalmente in scena, e rifiutando cosi il narratore onnisciente
del classico romanzo storico, € collocato convenzionalmente dalla storiografia fra due film di

autori citati da Pasolini: il discorso finale di Charlot ne Il Grande dittatore (in cui per la prima

408 Desogus Paolo, Laboratorio Pasolini, Quodlibet, Macerata, 2018, p. 19.
409 Murri Serafino, Pasolini, Il Castoro, Milano, 2014, p. 13.

410 Redazione Cahiers du Cinéma, Young Mr. Lincoln, Cahiers du cinéma, agosto-settembre 1970, n. 223, p 31.
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volta Chaplin si rivolge direttamente al pubblico abbandonando la maschera di Charlot) e i
profondissimi fuochi della camera di Gregg Toland in Quarto Potere di Orson Welles (che sara
attore ne La ricotta). Pasolini aderira pienamente allo stile anticonvenzionale del cinema
moderno, affermando da un lato la necessita di un linguaggio specifico ma allo stesso tempo
sganciato dal gesto meccanico del cinema industriale, e dall’altra trovando una propria
soluzione autoriale nella soggettiva libera indiretta.

A conferma di questa tendenza a smarcarsi dal cinema classico, in continuita con il
neorealismo italiano di quegli anni e con i suoi due romanzi precedenti, Accattone e Mamma
Roma (i primi due film rispettivamente del 1961 e del 1962), sono ambientati nella periferia
romana recentemente trasformata dalle costruzioni di case popolari. Lo spazio della borgata
romana € in questo periodo per Pasolini il punto di osservazione privilegiato dei cambiamenti
sociali, il sintomo a livello ambientale delle trasformazioni che investono il sottoproletariato
italiano. Si tratta di una rappresentazione ancora antropocentrica dell’ambiente, nella misura in
cui spazio e tempo sono funzionali alla parabola del personaggio principale (benché
collocandosi nella modernita cinematografica i film trattino di un sottoproletariato sconfitto e
ai margini della grande Storia, e non del maschio individualista intraprendente tipico del
cinema hollywoodiano dell’anteguerra). Pur sempre piegato alla narrazione umana e senza una
reale autonomia rispetto ai rapporti di casualita che reggono la trama, lo spazio rappresentato
e pero capace di allegorizzare i cambiamenti ambientali del periodo, e parte della storia e vi
entra come personaggio.

La funzione primaria dei luoghi e quindi subalterna alle vicende umane, come si puo
vedere anche nelle differenze del trattamento paesaggistico fra i due film: in Mamma Roma «il
minor peso del paesaggio, della borgata rispetto ai personaggi», che invece era piu importante
in Accattone, é dovuto al fatto che «mentre la vicenda di Accattone si svolgeva nella borgata,
Mamma Roma vive la sua vita nella Roma piccolo-borghese, nel mondo dell’INA-Casa, in
mondo cioé che per forza &€ meno epico e quindi meno impressionante visivamente»*i,
L’ascensione sociale, che ¢ allo stesso tempo sussunzione nella nuova societa dei consumi, di
Mamma Roma (Anna Magnani) viene rappresentata dall’accesso alla casa in muratura e
I’abbandono delle capanne e i tuguri che erano stati rappresentati da tanti film neorealisti, come
Europa ‘51 0 lo stesso Accattone; allo stesso tempo, il carattere allegorico delle parabole dei
personaggi pud essere colto solamente se vengono inseriti nelle trasformazioni ambientali

generali (le larghe inquadrature sull’espansione dei nuovi palazzi popolari opposte alle basse

411 Per il cinema 1, Mondadori, Meridiani, p. 2753.
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baracche). In campi larghi, la camera mette a fuoco la borgata, la filma illuminata,
frontalmente, le offre lo spazio visivo che & necessario alla sua rappresentazione come una
totalita; essa e dunque parte della narrazione, i suoi edifici, gli oggetti e tutta la natura extra-
umana sono attraversati dalle stesse contraddizioni dei personaggi, formano un unicum con
essi. Cosi come i personaggi sono colti nelle loro contraddizioni fra una socialita preborghese
e un principio di inserimento nel modo di vita industriale, anche le borgate sono viste da un
lato come prodotti dei processi di modernizzazione, razionalizzazione e urbanizzazione, ma al
contempo come spazi dove 1 valori borghesi della perfetta scambiabilita e dell’omologazione
non hanno ancora acquisito il loro senso piu brutale. Se lo spazio della periferia € ancora
infestato da sopravvivenze precapitalistiche, I’avanzare di nuovi rapporti sociali portano alla
cancellazione dal paesaggio dei tradizionali punti di riferimento (della “presenza”
demartiniana); come scrive Gianni Biondillo, «mentre la citta si sgretola, Pasolini diventa come
I’ultimo seguace di quel culto abbandonato (e dimenticato) che ridona senso e significato alle
rovine. Intendiamoci, Pasolini riconosce la poetica del rudere proprio per quello che il rudere
e qui ed ora, proprio perché la vita (e la storia) del rudere € come ogni vita “un esempio che
parla’»*2,

| personaggi che popolano queste borgate che sorgono fra i ruderi del mondo antico spesso
reagiscono allo smarrimento dei punti di riferimento con un’erranza nomade, in un continuo
movimento di ricerca di un’appartenenza perduta, di una direzione (di un’ideologia, in termini
marxisti). Come gia nei romanzi avevano fatto il Riccetto e Tommaso, Accattone (Franco Citti)
si aggira per la borgata in cerca di un significato da dare alla propria esistenza, ma il tentativo
rimarra frustrato e destinato a terminare tragicamente; cosi come quello di Ettore (Ettore
Garofolo), che morira in un’iconografia cristologica, legato in prigione mentre Mamma Roma
abbandona la campagna e i resti dei suoi acquedotti conservatisi pressoché intatti
dall’Antichita, anch’essi testimonianze di sopravvivenze ormai fuori luogo nella Roma
contemporanea. A niente servira la corsa magistralmente interpretata da Anna Magnani in un
quartiere ormai colonizzato dalle imprese edili, il progresso ha reso superflua la vita di suo
figlio, che si pud manifestare solamente come pura presenza, sopravvivenza sacra che non ha
un valore storico perché irrilevante ai fini di ogni narrazione moderna. 1l contrappunto della
scena finale (tecnica di montaggio, teorizzata in musica da Bach stesso, attraverso cui il cinema
moderno esprime le sue scissioni autoriali, formali e narrative) fra la morte del personaggio e

la Passione del Vangelo secondo Matteo di Bach (musica che era il prodotto, sosteneva Jean-

412 Biondillo Gianni, Pasolini. Il corpo della citta, Guanda, 2001, p. 58.
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Marie Straub, di «siécles de paysannerie»*!3) sancisce la chiusura di questa storia, I’espulsione
e la distruzione di cio che non ¢ utile in un mondo ormai privo di trascendenze.

| personaggi del sottoproletariato romano non sono gli unici a trovarsi smarriti e
condannati a vagare in paesaggi desolati, in Uccellacci e uccellini (uscito nel 1966, ultima di
quattro opere girate nell’Italia centro meridionale, assieme anche al Vangelo secondo Matteo
del 1964) Toto e Ninetto Davoli sono alla ricerca dell’ideologia dopo la fine delle illusioni
post-resistenziali e del comunismo, metaforizzate tramite le immagini di archivio dei funerali
di Togliatti. Le scene in cui i due attori indossano le vesti francescane dei frati Ciccillo e Ninetto
raffigurano I’innocenza di quel mondo sacro contadino che in virtu dei suoi «rapporti costanti
con la natura, la terra, gli animali, le piante» racchiudeva «il senso ancestrale del ciclo dei
viventi, di cui da sempre gli uomini fanno parte»*'.

Alla meta degli anni ‘60, le opere cinematografiche iniziano a illustrare i primi passi
che Pasolini compie verso 1’analisi dei due decenni precedenti come una sconfitta storico-
politica di proporzioni inedite. La rappresentazione non ha piu al suo centro il sottoproletariato,
ma la borghesia e la sua crisi profonda e irreversibile, e anche I’ambiente si é trasformato con
la classe sociale dominante: nel 1967, in concomitanza con il passaggio (gia sperimentato nei
cortometraggi) dal bianco e nero delle pellicole Ferrania al colore, il paesaggio cambia
drasticamente. A partire da Edipo Re, e nei tre lungometraggi successivi (Teorema del 1968,
Porcile e Medea del 1969), lo spazio narrativo si struttura attorno a una contrapposizione: «da
un lato, ambientazioni di carattere “borghese”, interni di case e palazzi [...] oppure esterni
connotati da colori cerei e freddi, tratteggiati in lucide e rigide geometrie; dall’altro, invece,
prati di periferia, deserti astorici e mitici [...], lande brulle e desolate dove si muovono
personaggi quasi demonici e soprannaturali, «nomadi» portatori di trasgressione»*'®,

Gli spazi della modernita freddi e geometrici a sottolineare la funzionalizzazione
architetturale degli spazi (Lago li paragona agli spazi striati deleuziani, rispetto agli spazi lisci
della barbarie premoderna) sono quelli della Bologna degli anni Settanta e della campagna
friulana degli anni Venti in cui avviene il “sogno del Centauro” in Edipo Re; la villa, la periferia
industriale e la fabbrica nelle zone del milanese e del lodigiano in Teorema; la Villa Pisani a

Stra con la sua struttura cunicolare (che nel film diventa la villa di Godesberg nella Germania

413 Intervista di Laure Adler a Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet e Philippe Queau, Le Cercle de minuit,
trasmessa il 18 febbraio 1997 su France 2 e consultabile nella sezione Youtube degli archivi INA.
414 Bevilacqua Pietro, ivi, p. 25.

415 |_ago Paolo, Lo spazio e il deserto nel cinema di Pasolini, Mimesis, 2020, p. 11.
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contemporanea) in Porcile; gli interni della reggia di Corinto ricostruiti nella Piazza dei
Miracoli di Pisa in Medea. Ad essi si contrappongono gli spazi “barbarici” e curvilinel, spesso
ispirati all’architettura antica o romanica, come la Colchide (girata in Cappadocia) dove si
svolge il sacrificio umano officiato da Medea (Maria Callas) e la casa nella campagna lombarda
dove Emilia (Laura Betti) si fa sotterrare (dalle sue lacrime sgorghera una fontana, che & uno
dei simboli piu radicati nell’immaginario contadino di Pasolini fin dall’apertura di Poesie a
Casarsa); ma soprattutto il luogo barbarico e selvaggio é il deserto africano attraversato da
Edipo e in cui errano i cannibali di Porcile, oltre che quello delle pendici dell’Etna in cui finisce
Paolo (Massimo Girotti), il pater familias di Teorema. Il deserto é infatti lo spazio mitico di un
soggetto nomade, trasgressivo, irrazionale e sovversivo, che in questo momento ancora
mantiene una carica positiva e distruttiva rispetto agli apparati di potere (ci6 non sara piu vero
né in Salo, né negli Scritti Corsari, dove non ci sara piu spazio per un’irrazionalita ribelle che
non si lascia sussumere dalla societa dei consumi). Come nei Sopralluoghi in Palestina per il
Vangelo secondo Matteo del 1965 Pasolini «enfatizza i temi dell’immensita e dell’assolutezza,
sia visivamente che nel commento fuori campo», per restituire la percezione del sublime, una
simile «concezione di deserto come paesaggio culturale»*®, altamente simbolizzato torna nei
film borghesi degli ultimi anni ‘60, in cui la Natura, nella sua barbarie dai tratti positivi, assume
ancora una dimensione ecologica, & un tutt'uno sacrale. La barbarie infatti per Pasolini non € il
bellum omnium contra omnes capitalistico, ma come risponde a Jean Duflot, «nella logica della
mia etica, la barbarie & lo stato che precede la civilta, la nostra civilta: quella del buon senso,
della previdenza, del senso del futuro», € un «barbaro meraviglioso»; per Pasolini, «la barbarie
primitiva ha qualcosa di puro, di buono; la ferocia vi compare solo in casi eccezionali... piu
primitiva &, meno & “interessata”, calcolata, aggressiva, terroristica.»*'” Si tratta cio¢ di un’idea
di barbarico «strettamente imparentata al mitico e al primitivo, all’idea del buon selvaggio in
opposizione alla razionalita borghese moderna»*'®, come afferma nell’articolo uscito postumo
Che fare del buon selvaggio?, «Il “buon selvaggio” esiste; esiste oggettivamente; esiste una
felicita selvaggia; e un vero e proprio stato di felicita selvaggia. 1 Denka che fanno una vita
comunitaria, non conoscono il denaro (usano il baratto), non conoscono i vestiti (vanno nudi,

con un filino di perle al collo), non conoscono un Dio unico (sono animisti): sono una

416 Maraschin Donatella, Pasolini Cinema e antropologia, Peter Lang Pub Inc, 2014.
417 Fusillo Massimo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci, Roma, 2007.

418 Fysillo Massimo, ivi.
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popolazione felice. L'ho visto 10, con i miei occhi. Ora i monoteisti li hanno distrutti, incapaci
di sopporta-re forse quello stato di felicita “inintegrabile”».41°

In Medea, sara Giasone (Giuseppe Gentile) a contaminare queste societa e questi spazi
mitici, rappresentati in quel film dal luogo desertico dei riti di Medea e dai luoghi della sua
infanzia e innocenza sulla laguna di Grado, in cui ritorna dopo il proprio percorso di
autocoscienza. Questa € stata acquisita tramite un percorso di integrazione alla societa
“borghese” greca di Corinto, solo «dominando e distruggendo sotto il segno della ragione
strumentale tutto cid che si oppone alla propria affermazione»*? egli ha potuto attraversare e
tornare in quei luoghi, cosi modificandoli. E” un processo simile a quello esposto in Teorema,
in cui la manifestazione del sacro (I’ospite, Terence Stamp) fa crollare le «basi concettuali di
una cultura che del proprio mezzo, la ragione illuministica, aveva fatto la gabbia in cui
imbalsamare definitivamente, con tutto il carico di ingiustizia presente, la societa nei suoi
schemi irremovibili, nei suoi antagonismi»*?! interni, demistificandone la seconda natura
rappresentata dallo spazio chiuso e soffocante della villa.
Il deserto corrisponde quindi allo spazio incontaminato ormai pressoché scomparsi in Italia che
Pasolini ritrova di volta in volta nelle sopravvivenze preindustriali del Terzo Mondo in cui
viaggia durante tutti gli anni ‘60 e i primi anni *70%??, beneficiando dell’apertura delle frontiere
a cui avevano portato il boom economico, I’'uso intensivo del petrolio come fonte energetica e
anche il neo-colonialismo economico che spesso seguiva i processi di decolonizzazione. Il
rapporto che intrattiene con i paesi e le societa sotto il dominio coloniale occidentale & spesso
ambivalente, 1’essenzializzazione estetizzante, talvolta eccessivamente esibitoria nel voler

mettere in luce le proprie contraddizioni e i propri desideri in quanto uomo bianco, & spesso

419 Che fare del buon selvaggio?, Saggi sulla Politica e sulla societa, Meridiani Mondadori, Milano, 1999, p.
219.

420 Murri Serafino, ivi, p. 124.

421 Murri Serafino, ivi, p. 59.

422 Come riporta Donatella Maraschin nel libro gia citato Pasolini & in India, in Kenya e Zanzibar nel viaggio
con Elsa Morante e Moravia nel gennaio 1961, in Egitto, Sudan, Grecia e Kenya nel 1962, in Yemen, Kenya,
Ghana, Guinea, poi Israele, Palestina e Giordania nel 1963, nel sud Italia per il Vangelo (1964), in Nord Africa
(1965), ad Harlem, New York e poi in Marocco nel 1966 e nel 1967; fra il 1967 e il 1968 & in India per la Rai,
nel 1969 in Cappadocia e Siria per Medea, poi Uganda e Tanzania, Dakar, Abidjan e Bamako (nel 1970 con
Callas, Moravia, Maraini), e ancora andra in Egitto, Persia, Yemen, India e Eritrea nel 1972, e in Iran, Yemen,
Eritrea, Afghanistan, Corno d’ Africa, Hadhramaut, Katmandu e in Yemen nel 1973 per girare Il fiore delle mille

e una notte e Le mura di Sana’a.
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utilizzata per tentare di risituare il proprio eurocentrismo®?, come avviene negli Appunti per
un’Orestiade africana del 1970. In questo film, fortemente influenzato dal teatro di
performance, il regista decide di tornare su una prima versione del film per rimontarne
immagini e suoni e per inserire nel documentario due scene: una performance di dodici minuti
allestita live nel Folk Studio, con un testo da cantato (una jam session sulla profezia di
Cassandra ispirata dal balletto | sette peccati capitali di Bertolt Brecht e Kurt Weil), e un
dibattito dialogico fra I’autore e un gruppo di studenti africani che criticano il film.

Come al solito, Pasolini utilizza le esperienze personali per mettere in scena le
contraddizioni dell’intellettuale all’interno della societa in cui agisce. La mitizzazione
dell’impresa coloniale € ben presente anche in Petrolio, in cui I’oro nero ¢ diventato il nuovo
«vello d’oro», 'oggetto del desiderio in quanto fonte di potere e ricchezza della nuova societa
industriale: il «viaggio “mitico” in Oriente» & un rifacimento di Apollonio Rodio che mette in
scena 1’apparizione della figura dell’Eroe in un «angolo non mappizzato» del deserto dove si
trova il petrolio*?. 1l ruolo di Giasone, in una metafora nella sostanza simile a quella che
sosteneva la storia del film Medea, ¢ stavolta svolto da Carlo, manager dell’ENI, e si configura
appunto come una mappizzazione, una appropriazione del territorio e della Natura tramite i
mezzi tecnico-scientifici asserviti agli interessi dell’industria estrattiva petrolifera, che
abbiamo visto essere un momento fondamentale e costitutivo del capitalismo di frontiera fin
dai suoi inizi. L’episodio degli Argonauti degli appunti 36-40 - a cui seguira, come vedremo
successivamente, il viaggio nel paesaggio post-apocalittico della terra occidentale dei Godoari
- si costituisce come un viaggio del protagonista «verso est, verso 1’origine e 1’alba della
civilta»*®. Pasolini riprende cioé il topos del romanzo d’avventura come racconto di conquista
di terre e popolazioni “selvagge”, in cui la razionalizzazione perd ha perso ogni aspetto
progressivo che aveva potuto avere in precedenza.

La produzione cinematografica di Pasolini si conclude con quattro lungometraggi: la
Trilogia della vita (1l Decameron, 1971; | racconti di Canterbury, 1972; Il fiore delle Mille e
una notte, 1974) e Salo (1975). Comprendendo che I’avvento della nuova societa gli sta
sottraendo la materia filmica, nella Trilogia Pasolini individua nell’eros I’ultimo anfratto del

mondo tramite cui e possibile agganciare il reale al sacro, rappresentare cio¢ un’alterita al

423 Trento Giovanna, Pasolini e I’Africa. L Africa di Pasolini, Mimesis Edizioni, Milano, 2010.

424 Romanzi e racconti 11, Meridiani, Mondadori, p. 1324.

425 Doga Ulisse, | Godoari in Petrolio, regressione mitologica e visione poetica del futuro, LaRivista 4, 2015, p.
132.
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capitalismo. Nel sesso, probabilmente ereditando questa concezione da André Bazin*?®, che da
una prospettiva religiosa aveva sostenuto che esso fosse un fatto incodificabile per il linguaggio
cinematografico, vede un elemento di verita che non puo essere mercificato. All’uscita del
Fiore delle Mille e una notte, pero, I’industria cinematografica sembra aver reagito in modo
inaspettatamente tollerante nei confronti della Trilogia, non vi e lo scandalo né eccessiva
censura (i film sono proiettati nei cinema vietati ai minori di 18 anni), inoltre le case di
produzione iniziano a realizzare film erotici ispirati alle trame e ai titoli dei film pasoliniani.
Non si tratta, per Pasolini, solamente della mercificazione del sesso, della perdita della sua
carica emancipatoria in favore del godimento individuale e voyeuristico dello spettatore, ma e
tutta la sua poetica a risultare compromessa fin dalle origini. Quel percorso iniziato a Casarsa,
continuato a Roma e poi nei paesi del Terzo Mondo, e che aveva prodotto sul piano stilistico e
formale le teorie del regresso, del discorso indiretto libero e infine della soggettiva libera
indiretta finisce qui con la scomparsa del suo referente. Come aveva gia fatto precedentemente
(rispetto ad esempio alla produzione degli anni °50), Pasolini abiura dalla trilogia della vita, ne
prende le distanze e rinuncia alla sua opera, mostrando come il meccanismo poetico che la
aveva alimentata, cio¢ I’impossibilita di mercificazione dell’eros fosse falso, anch’esso € ormai
assimilato e serve «al Potere per quella tolleranza e permissivita sessuale che non ha niente a
che vedere con la vera liberta, sessuale e non, perché concessa dall’alto»*?” per il motivo che
solamente una societa permissiva pud essere una societd di consumi. Persa anche 1’ultima
trascendenza, ammesso che «per qualche anno mi & stato possibile illudermi»*?8 all’artista non
pud che denunciare questa débéacle totale, come sta gia facendo in Salo, in Petrolio e negli
interventi giornalistici.

Salo o le 120 giornate di Sodoma, ispirato a Sade, & organizzato in tre bolge infernali
dantesche, filmate in ville dell’Italia settentrionale (fra I’Emilia e la Lombardia), in cui il nuovo
fascismo della societa dei consumi ha sprofondato la societa italiana. Forze esterne alla coppia
hanno ormai espropriato anche il godimento dei corpi, cosi se il regresso era una volonta di
desiderare il desiderio altrui per instaurare un dialogo non paritario ma democratico, adesso il
desiderio si manifesta come volonta di dominio dell’altro. Cid € messo in scena durante la

scena del matrimonio, in cui Pasolini recupera la stessa posizione della scena

426 Bazin André, Che cosa ¢ il cinema?, Garzanti, 1999.

427 Eros e cultura, L Europeo, 19 settembre 1974, Intervista rilasciata a Massimo Fini, Saggi sulla Politica e
sulla Societa, p. 1708.

428 Abiura dalla Trilogia della vita, Saggi sulla Politica e sulla Societa, p. 601.
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dell’innamoramento fra i giovani provocata dalla coppia reale di Harun e Zeudi che aveva
filmato ne Il Fiore delle Mille e una notte; ma qui la sorveglianza delle figure di potere che
creano le condizioni per I’atto sessuale si rovescia e prende le fattezze di un’espropriazione
dell’atto, i due giovani vengono obbligati a separarsi e a sottomettersi ai desideri dei
rappresentanti del nuovo potere. A riprova della sconfessione di Pasolini della sua poetica
precedente, egli utilizza le figure tipiche del tempo in cui aveva realizzato la sua produzione
passata, il potere é incarnato da un Duca (Giancarlo Vigorelli, il potere politico), un Vescovo
(Giorgio Caproni, il potere ecclesiastico), il Presidente della Corte d’Appello (Aurelio
Roncaglia, il potere giudiziario) e il Presidente della Banca Centrale (Marco Bellocchio, il
potere economico), accompagnati dalla signora Vaccari (Laura Betti), mentre i volti e i corpi
dei giovani di famiglia antifascista rapiti dalle SS e dai soldati repubblichini ricordano i ragazzi
¢ le ragazze dell’Italia delle lucciole, “sono i ragazzi del Sogno di una cosa, la meglio gioventu
che usciva dalla Resistenza™*?®. Nel 1975 Pasolini ha raggiunto insomma una visione
apocalittica, e Salo allegorizza la scomparsa della bellezza a cui egli era legato dal mondo, «et
de la beauté des corps en particulier, de la possibilité de I’amour plus exactement. Et cela ne

peut étre mis au compte d’un quelconque passéisme»*.

429 Desogus Paolo, Introduzione. Pasolini e Gramsci: un’ostinata fedelta in Desogus Paolo (a cura di), Il
Gramsci di Pasolini. Lingua, letteratura e ideologia, gia cit., p. 32.

430 Curnier Jean- Paul, La disparition des lucioles, 63-80, Revue Lignes, p. 66.
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Il PARTE

Le due giornate della riunione sul disastro ecologico
finiscono con una shornia di tutti i congressisti.

Petrolio

Oltre alla produzione cinematografica, gli anni ‘60 vedono Pasolini sempre piu attivo sulle
pagine del giornalismo italiano. Terminata la collaborazione con Officina, la prima esperienza
di commento dell’attualita socio-politica avviene con la rubrica “Dialoghi con Pasolini” su Vie
Nuove, settimanale popolare del PCI destinato a un pubblico di militanti e quadri di partito, e
pubblicato da Editori Riuniti, I’editore di riferimento del partito. La rubrica proseguira in due
serie distinte e con varie interruzioni fra il maggio 1960 e il settembre 1965, nel periodo del
boom economico. In questi anni, le sinistre iniziano un tentativo di ritrovare un equilibrio e
rinnovarsi: il Partito Socialista Italiano avvia la propria stagione governativa con la prima
partecipazione a un governo nel 1963 (Governo Moro I), nel Partito Comunista inizia a
sgretolarsi il mito sovietico dopo il XX Congresso ¢ 1 fatti d’Ungheria del 1956 mentre iniziano
a nascere le prime riviste che porteranno al ‘68 e alle correnti della Nuova Sinistra (fra il ‘61 e
il ‘64 nascono i Quaderni rossi, i Quaderni Piacentini e Classe operaia)*®!. Nello stesso
periodo, anche il capitalismo italiano, archiviata la fase della ricostruzione, esplora nuove
strade per il rilancio della propria azione, che si attuera nei due decenni successivi attraverso
una ristrutturazione dell’organizzazione delle grandi compagnie industriali pubbliche e private,
del mercato del lavoro e delle tecniche produttive; infine avviene sempre in questi anni il
tentativo di modernizzazione del Vaticano con I’«evoluzione conciliare, giovannea, della
Chiesa e del movimento cattolico»**?. Sono insomma gli anni per il paese della grande
trasformazione modernizzatrice spinta dall’industrializzazione, che Pasolini affronta in questa
prima esperienza di Vie Nuove dialogando con gli ambienti della sinistra comunista nel

tentativo di riportare le sue letture all’altezza delle sfide di una nuova fase storica. E

431 Cf. Mozzachiodi Luca, Preparando il sessantotto. Saggisti e scrittori nelle riviste della Nuova Sinistra
(1956-1967), Pacini Editore, 2024.

432 1snenghi Mario, Pasolini giornalista. L esperienza di “Vie Nuove”, in Pier Paolo Pasolini. L’opera e il SUO
tempo, a cura di Guido Santato, Cleup Editore, Padova, 1983, p. 165.
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un’operazione in continuita con i saggi di Empirismo eretico, in cui metteva in guardia le forze
progressiste dalle trasformazioni che il neo-capitalismo stava apportando nella cultura italiana,
polemizzando con le neoavanguardie e analizzando nel lungo articolo Nuove Questioni
Linguistiche la sostituzione in atto dei dialetti e della lingua di matrice latina e volgare
fiorentina con una nuova lingua, finalmente davvero nazionale, ma ricalcata sul linguaggio
della tecnica scientifica, pragmatica utilitaristica, che trovava il suo nuovo centro nell’asse
industriale fra Torino e Milano.

| dialoghi con i lettori di Vie Nuove assumono in questo quadro una funzione
pedagogica rivolta al lettore medio elettore del Partito, con cui condivideva la passione per le
“belle bandiere”, ma anche la percezione di uno stallo e di un affaticamento nell’azione della
sinistra. Si tratta di un carattere pedagogico presente in tutta I’opera pasoliniana, rilevato dalla
critica, che trova differenti referenti ideali in ogni sua fase (i giovani friulani, i borgatari, la
gioventu della “societa affluente”), e che assume toni piu espliciti negli scritti giornalistici.
Tuttavia, il caso di Vie Nuove si differenzia rispetto a Il caos, agli Scritti Corsari e alle Lettere
luterane nella misura in cui la sua azione nasce da un accordo con le strutture di partito di
rischio calcolato rispetto alle attese di un pubblico tradizionalista, il quale pero si rivelera
«sensibile e reattivo non appena sara chiaro che la guerra da corsa di Pasolini & in qualche
modo autorizzata e “patentata”»*33, Pasolini assume qui il ruolo di pedagogo provocatore in
cui € piu a suo agio, ma dall’interno del movimento, e la redazione del settimanale ¢ attenta ad
assicurare I’appartenenza dell’irregolare a «un asse ideologico progressista e tendenzialmente
socialista»***. In seguito, il rapporto pedagogico fra autore e pubblico sara sempre meno
conciliante e piu aspro, anzi la critica definira spesso I’'ultimo Pasolini come un fustigatore del
suo pubblico. Di fronte alla scomparsa del proprio mondo poetico, in un parossismo educativo
ormai disperato, il pedagogo «si trasform[era] nel solitario protagonista di una “guerra di
corsa”, forse con la sola eccezione del “trattatello pedagogico™ **° con cui si rivolgera al
giovane napoletano Gennariello - a cui dira con il tono della maturita «Capirai piano
piano...»* - Un testo contenuto nelle Lettere luterane che rimandano fin dal titolo del libro

a un’altra figura dalla forte carica pedagogica e provocatrice. Negli Scritti Corsari e nelle

433 1snenghi Mario, ivi, p. 157.

434 1snenghi Mario, ibidem.

435 Golino Enzo, Pasolini. Il sogno di una cosa, Bompiani, 2005, p. 205.

436 pasolini Pier Paolo, Come & mutato il linguaggio delle cose, in Saggi sulla politica e sulla societa, Meridiani
Mondadori, Milano, 1999, p. 580.
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Lettere luterane, I’intellettuale non sara piu responsabile di fronte ai propri editori come lo ¢
di fronte alla redazione di Vie Nuove e il suo pubblico, che era socialmente piu definito e con
cui condivideva obiettivi storici e politici, tantomeno rispetto alle organizzazioni politiche
(saranno talvolta molto dure le critiche alla segreteria di Berlinguer), mollati gli ormeggi, egli
sara responsabile solo di fronte a se stesso.

L’esperienza di Vie Nuove, come sara quella «congestionata» e «convulsa»*¥’ della
rubrica Il caos, tenuta fra I’agosto 1968 e il gennaio 1970 su Tempo, € un laboratorio in cui
Pasolini porta a maturazione gli spunti interpretativi sulla societa italiana che gia emergevano
in Marxisants - e che si manifestano sempre piu chiaramente con il passare degli anni e
I’espansione della cultura consumistica -, € giunge alla fine del decennio dotato di un metodo
interpretativo chiaro, solido e argomentato. 1l cinema restera ancora, almeno fino all” Abiura
dalla trilogia della vita, una via di fuga verso le sopravvivenze sempre piu lontane ed esotiche
della «disperata vitalita» sottoproletaria, in cui la sua poetizzazione poteva reinventarsi e non
cadere nella sfiducia pessimista. Mentre la Trilogia della vita filmava la spontaneita che
persisteva oltre la frontiera del capitalismo occidentale, 1’Italia sprofondava in un baratro che
spingeva il saggista a considerarlo un paese perduto e su cui era necessario calare un giudizio
impietoso. Sono soprattutto gli interventi usciti negli ultimi due anni di vita su vari quotidiani,
fra cui il Tempo e il Corriere della Sera, e che saranno riuniti in Scritti Corsari (1975) e in
Lettere luterane (1976), ad avere la maggior capacita di attirare 1’attenzione della societa
italiana sui grandi temi d’attualita.

Negli Scritti Corsari Pasolini non appronta una teoria generale della modernita, utilizza
piuttosto strumenti critici gia elaborati da varie scuole di pensiero per studiare il fenomeno
dell’industrializzazione e 1’affermazione della societa dei consumi nelle specificita del contesto
italiano, con cio che questo passaggio comporta sul piano antropologico e ambientale. Dal
punto di vista dei concetti sociologici impiegati, nelle sue analisi «non c’¢ niente di
originale»*®®, niente cioé che non si possa ritrovare gia nella Dialettica dell’illuminismo
(pubblicata nel 1947 e tradotta nel 1966 da Renato Solmi per I’edizione italiana Einaudi) o
nell’Uomo a una dimensione (1964, prima edizione italiana del 1967 sempre per Einaudi).
Cionondimeno, i suoi interventi anticipano i dibattiti sulle conseguenze del periodo del boom

economico sulla realta nazionale.

437 Bellocchio Piergiorgio, «Disperatamente italiano», in Saggi sulla politica e sulla societa, p. XXVII.
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Il ritardo italiano nella maturazione di un’economia e una societa modernizzate ¢
industrializzate trova le sue cause storiche almeno nel secolo precedente e nelle contraddizioni
irrisolte del Risorgimento (il cui moto progressivo verso un miglioramento delle condizioni
delle classi popolari, come hanno dimostrato Gramsci e Sereni, fu smorzato da un loro
coinvolgimento passivo e dalla repressione delle loro rivendicazioni, dando esiti opposti a
quelli rivoluzionari francesi e inglesi), e nel processo di unificazione nazionale che si era
completato solamente nel 1871, in ritardo rispetto ad altri paesi d’Europa. L’Italia si era trovata
infatti a entrare nel XX secolo istituzionalmente unita, ma ’afflato liberale e umanistico che
aveva caratterizzato 1’azione delle borghesie intellettuali inglesi e francesi era presente in forma
debole e mitigata dall’azione repressiva dell’aristocrazia, in particolare nel Meridione ancora
diviso in latifondi.

La trasformazione anche in Italia dell’artigianato medievale in manifattura e industria,
del maestro in padrone e dell’artigiano in un lavoratore manuale alle sue dipendenze, trasforma
anche i meccanismi di protezione sociale, peggiorando le condizioni di vita delle classi
popolari. Nel momento in cui vengono meno la famiglia e la corporazione come nuclei
produttivi tradizionale (anche se la famiglia si mantiene ovviamente come nucleo riproduttivo,
un lavoro che grava principalmente sul genere femminile), scompaiono anche le forme di
assistenza e di previdenza sociale che permettevano alla classe lavoratrice di mantenersi e di
riprodursi anche in caso di malattie, indisponibilita o vecchiaia. Nel periodo iniziale della fase
industriale, le classi lavoratrici si ritroveranno cosi sprowviste di ogni tutela, e dovranno
«faticosamente associarsi e lungamente lottare per ottenere le prime leggi sociali»*. Lunghi e
numerosi conflitti sociali, assieme a nuove esigenze produttive, obbligarono in seguito i
governi a intraprendere, pur cautamente, una regolamentazione della previdenza sociale e del
mercato del lavoro. Le prime normative - emanate fra il 1873 e il 1886, che andavano ad
aggiungersi a quella del 1865 ereditata dalla legislazione piemontese - vietava I’impiego dei
“fanciulli minori di nove anni” per i lavori sotterranei (opifici, cave, miniere), mentre solo nel
1898 (sempre in ritardo rispetto agli standard degli altri paesi europei gia industrializzati)
veniva introdotto I’obbligo di assicurazione dalle malattie contratte sul posto di lavoro. Perché
si aprisse un dibattito nella societa italiana sulle necessita di riforme strutturali del mercato del
lavoro si dovette pero attendere la fine della Seconda Guerra Mondiale, che diede avvio a un
rinnovato protagonismo popolare e a delle forme di organizzazione delle classi lavoratrici, in

particolare sulla scorta delle forme associative che gia avevano iniziato a strutturarsi durante la

439 Berlinguer Giovanni, Malaria Urbana, Feltrinelli, Milano, 1976 p.62.
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Resistenza. Nell’immediato dopoguerra, le istanze popolari si tradussero in moti contadini -
particolarmente radicali nel Meridione -, e furono tradotte in proposte politiche soprattutto dal
Partito Comunista. Si delineava insomma un conflitto politico e sociale che avrebbe
attraversato il paese almeno fino alla fine degli anni ‘70, che trovava una sua espressione sul
terreno della legislazione, e che vedeva contrapposti il riformismo progressista della sinistra
(un riformismo che si inseriva nella prospettiva rivoluzionaria socialista) e il conservatorismo
di matrice cattolica della destra. La Democrazia Cristiana, dopo la vittoria elettorale del 1948
e aver ottenuto negli anni successivi la direzione del governo con I’esclusione dei partiti del
fronte popolare, mantenne a lungo un atteggiamento contraddittorio, mostrando da un lato la
volonta di farsi carico delle necessita di portare il paese al livello degli standard europei, ma
allo stesso tempo difendendo le rivendicazioni delle classi possidenti, che sotto I’influenza dei
proprietari dei latifondi del Sud imprimevano un carattere regressivo all’azione di governo. I1
partito di De Gasperi si trovava cosi al centro di spinte opposte sia all’interno del blocco
borghese al potere, sia da parte dei ceti popolari: il primo era diviso fra le pressioni per
industrializzare 1’economia attraverso una rapida meccanizzazione dell’agricoltura, che
venivano esercitate dalla borghesia industriale e dagli Stati Uniti d’America (che avendo come
modello aziendale la farm degli stockgrowers vedevano negativamente 1’0zio improduttivo dei
grandi proprietari terrieri italiani) al fine di far transitare le aree ancora depresse del paese
nell’orbita del mercato capitalistico avanzato, e dall’altra parte le spinte alla conservazione
dello status quo del blocco di potere piu legato a forme di economia a basso livello tecnologico
e rappresentato dai proprietari terrieri meridionali. Allo stesso tempo, le classi lavoratrici
organizzate nei partiti e nei sindacati della sinistra premevano per una redistribuzione delle
terre (soprattutto al Sud, dove la redistribuzione era stata promessa fin dalle conquiste
napoleoniche) e una democratizzazione della vita pubblica. Lo snodo decisivo di questa fase
furono 1 tentativi di riforma agraria, a cui il ministro dell’agricoltura comunista Fausto Gullo
aveva tentato di preparare la strada durante i governi di unita nazionale mediante provvedimenti
quali ’assegnazione ai contadini di terreni incolti o abbandonati, la revisione dei rapporti
contrattuali e I’istituzione di “granai del popolo” al fine di calmierare i prezzi di vendita dei
raccolti. L’azione del ministerio di Gullo fu supportata da un esteso ciclo di moti contadini, che
si verificarono fra il 1944 e il 1947 per poi riprendere nel 1949 a partire dal Sud Italia (alla
Calabria seguirono moti in Basilicata, in Sicilia, negli Abruzzi - in particolare nella zona del
bacino del Fucino, che ben rappresentava la posta in palio in questa riforma agraria, essendo
stato il terzo lago italiano per estensione prima di essere prosciugato per volonta del Principe

di Torlonia nel 1878), ma che coinvolsero anche grandi scioperi dei braccianti nelle campagne
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settentrionali (fra cui il Delta del Po, una delle aree economicamente e socialmente piu
depresse, e una delle poche che nel Dopoguerra sarebbe stata investita da una tecnologizzazione
efficace dei raccolti). Dopo le elezioni del 1948, I’avvicendamento al Ministero
dell’Agricoltura fra Gullo e Antonio Segni, espressione degli interessi dei grandi proprietari
terrieri meridionali, segnd un’inversione di rotta. Di fronte a spinte cosi conflittualmente
contraddittorie, la DC tent0 inizialmente di sostituire all’azione redistributiva e assistenziale
tramite 'uso estensivo del DDT (che a partire dal 1944 era stato impiegato per bonificare aree
della Sardegna, della Sicilia e della Maremma toscana), una tecnica gia utilizzata durante il
regime fascista. | problemi erano pero troppo urgenti e le pressioni sociali troppo forti perché
non si giungesse a una soluzione, benché compromissoria. La riforma era appoggiata da varie
correnti cattoliche, fra cui quella dossettiana, oltre che dai rappresentanti della grande industria
(organizzati dal 1910 nella Confindustria), forze che ne vedevano il fallimento come fonte di
turbolenze sociali che avrebbero potuto ostacolare il loro controllo della ricostruzione e la
ripresa economica. Tuttavia, in un paese prevalentemente contadino, il cui tessuto produttivo
era formato da aziende tecnologicamente arretrate (ad esclusione della Pianura Padana) e da
una piccola borghesia impiegata principalmente nella pubblica amministrazione o in piccoli
negozi ed esercizi commerciali, la borghesia industriale non aveva ancora acquisito il potere
che I’avrebbe resa il traino dell’economia nazionale, e percio la sua capacita di azione e
influenza rimaneva limitata. Quest’ultima si stava sviluppando soprattutto nei settori
dell’acciaio, dell’automobile, dell’energia elettrica e delle fibre artificiali, ma 1 suoi poli
produttivi si trovavano confinati nelle regioni nordoccidentali, e cio permise infine al blocco
latifondista di prevalere. La riforma fu approvata nel 1950 in tre leggi: la calabrese, la siciliana
e la legge stralcio che riguardava solo alcune zone del territorio nazionale (fra cui Fucino,
Maremma e delta del Po), e consisté nell’attuazione dei provvedimenti meno radicali fra quelli
proposti, stabilendo un modello che sarebbe stato ripetuto nella maggior parte delle riforme
successive approvate dalla Democrazia Cristiana, cio¢ I’applicazione di misure definite
“temporanee” che avrebbero dovuto essere seguite da riforme “reali”, e che spesso perod
rimasero irrealizzate. Le misure che prevedevano I’espropriazione dei latifondi a fini
redistributivi si baso su meccanismi che difendevano le richieste dei proprietari terrieri come
scale mobili, rimborsi all’esproprio con buoni del Tesoro equivalenti, definizioni delle
caratteristiche delle terre da redistribuire aperti a differenti interpretazioni. Furono creati infine

due nuovi tipi di proprieta: «il “podere”, per coloro che precedentemente non avevano
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posseduto terra alcuna; e la “quota”, che era stata concepita come un’aggiunta alle piccole
proprieta dei contadini pil poveri»*4°,

La mancata realizzazione di una riforma agraria strutturale che implicasse una
redistribuzione su vasta scala della proprieta della terra e che intervenisse anche sugli altri
aspetti cruciali della situazione meridionale (riforma dei patti agrari, piano nazionale di
bonifica, salari) segno la prima grande sconfitta della sinistra, e in particolare del Partito
Comunista che aveva guidato i moti contadini. Il Sud iniziava un lento e tardivo processo di
modernizzazione, ma come nella fase risorgimentale la transizione era guidata dall’alto; la terra
scadente e limitata che i baroni meridionali avevano concesso ad alcuni coltivatori diretti ebbe
come conseguenze la sua integrazione nel mercato capitalistico e di rifondare la legittimita dei
tradizionali rapporti di proprieta, piuttosto che una valorizzazione delle forme di aggregazione
e di cooperazione contadina; insomma, «i comunisti avevano guidato le agitazioni contadine,
ma era la Democrazia cristiana che portava a termine la riforma e intendeva farla funzionare a
modo suo»**, ponendo la pietra angolare per la costruzione di quella struttura di potere che le
avrebbe garantito il controllo politico del Meridione negli anni successivi. Una strategia di cui
faceva parte anche la Cassa per il Mezzogiorno istituita nel 1950, con cui il partito poteva
decidere i contributi statali diretti nelle zone agricole, di comune accordo con I’associazionismo
cattolico, la Coldiretti e la Federconsorzi.

| venti anni successivi alla riforma, fra il 1951 e il 1971 - quelli in cui Pasolini matura
le sue analisi sulla societa italiana -, sarebbero stati segnati da un’impetuosa crescita economica
nazionale e da un’imponente trasformazione delle tecniche produttive. Il processo di
modernizzazione della societa italiana, che raggiungera il suo apice nel lustro del “boom
economico” fra il 1958 e il 1963, fondo le sue basi nella conversione di un’economia
prevalentemente agricola in un’economia dominata dal settore industriale. Non solo in questi
anni I’economia nazionale raddoppio il PIL, ma I’industria supero ’agricoltura come fonte di
guadagno, e il settore agricolo espulse quasi 5 milioni di lavoratori, la meta dei quali fu
assorbita dalle fabbriche**?. 1l passaggio tecnologico e produttivo non si limitdo al piano
economico, ogni settore della societa ne fu investito in maniera dirompente e con effetti
contraddittori. L’accesso ai beni di sussistenza e al consumo di beni secondari da parte della

maggioranza della popolazione non fu infatti accompagnato da una redistribuzione delle
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ricchezze né a un piano di democratizzazione. Non furono tanto le singole riforme a non essere
approvate, fu tutto il modello riformista proposto con entusiasmo popolare dalle forze
progressiste all’uscita dal fascismo a risultare perdente e irrealizzabile.

In questo quadro, il fallimento della riforma urbanistica del 1966, quando la
Democrazia Cristiana riusci nuovamente a rimandare e poi a bloccare definitivamente la legge
proposta dal ministro Fiorentino Sullo, segna P’archiviazione definitiva della stagione
riformista. Facendo leva sugli interessi degli investitori e degli speculatori edili, spesso legati
a doppio filo al partito, la Legge Sullo venne bloccata, e al suo posto fu varata la “legge ponte”
del 1966, approvata come reazione simbolica ed emotiva in seguito alla frana di Agrigento del
19 luglio di quell’anno, ma che non fu il prodotto di una discussione tecnica e politica.
L’affrettata approvazione di un piano regolatore comporto ancora una volta che la riforma fosse
caratterizzata da provvisorieta e indefinitezza: essa non solo mancava di intervenire sugli
interessi speculativi e sulla preservazione dell’ambiente e del paesaggio, ma rimandava
’attuazione al 1969, lasciando ancora due anni per costruire senza restrizioni alle aziende
edilizie (il 1968 viene considerato da molti urbanisti uno degli anni peggiori della storia del
paese e del suo territorio)*43,

111968 e quindi un anno di svolta anche sul piano ambientale. Pur essendo strettamente
legate al riformismo mancato del dopoguerra, solo a partire dalla fine degli anni ‘60 le
problematiche che saranno al centro del movimento ecologista si manifesteranno con
prorompente evidenza. Fino agli anni ‘70, quando trovera una sua organicita e una diffusione
sociale reale, I’ecologismo italiano nasce e si forma attraverso un’intensa attivita intellettuale,
che rimaneva tuttavia confinata all’interno delle cerchie di una borghesia illuminata e liberale.
Un primo nucleo si riunisce attorno all’associazione Italia Nostra, fondata il 29 ottobre 1955
per iniziativa di intellettuali provenienti dagli ambienti dell’antifascismo liberale, come
Giorgio Bassani ed Elena Croce, con il proposito di «suscitare un piu vivo interesse per i
problemi inerenti alla conservazione del paesaggio, dei monumenti e del carattere ambientale
delle citta, specialmente in rapporto all’urbanistica moderna»***. Sara a partire da gruppi di
giovani iscritti formatisi in questa associazione che nasceranno nel 1966 la sezione italiana del
WWEF e nel 1980 la Lega per I’ambiente. Rispetto ai dibattiti di quegli anni, che tendevano a
presentare la crescita economica come un fattore irrinunciabile, anche a costo della

degradazione del patrimonio ambientale italiano, Italia Nostra intraprese una campagna volta

443 Cf. Crainz, ibidem.

444 Atto costitutivo Italia Nostra, 29 ottobre 1955, Roma, p.4, documento consultabile sul sito dell’ Associazione.
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alla salvaguardia delle zone con ancora un basso livello di antropizzazione e alla lotta contro
I’inquinamento, portata avanti attraverso la pubblicazione di opere scientifiche, divulgative -
fra cui molte traduzioni di opere provenienti dagli Stati Uniti - e articoli su numerosi quotidiani
nazionali. Fra questi rimarranno particolarmente impressi nella memoria collettiva quelli
pubblicati a partire dal 1949 da Antonio Cederna su Il Mondo e il Corriere della sera, in cui
’autore, giunto a Roma nel dopoguerra come Pasolini e molti altri intellettuali, denunciava il
deterioramento delle forme delle citta, dei paesaggi e la fine di una positiva e millenaria
tradizione urbanistica sul territorio dell’Italia centrale causati dalla prevalenza degli interessi
privati su quelli pubblici.

Dalla fine degli anni ‘60, con I’inizio dell’esaurimento del ciclo espansivo dell’industria
italiana, inizid a verificarsi un abbassamento dei tassi di occupazione e di crescita. Il
rallentamento economico fu accompagnato da un processo di decentralizzazione della
produzione e dell’impiego della manodopera tramite appalti e concessioni, che spostarono
sempre piu la gestione del lavoro dalle grandi aziende statali a piccole e medie imprese private,
e che preludeva alla diminuzione della capacita di conflittualita e I’inizio della fase della
concertazione sindacale, abbassando in definitiva il costo del lavoro e la qualita delle
condizioni lavorative. Il decennio successivo, gli anni ‘70, non palesarono solamente 1’inizio
della parabola discendente di un ciclo di accumulazione e di un modello sociale e produttivo,
ma anche la volonta politica da parte della classe dirigente politica ed economica di spingere
verso posizioni conservatrici 1’opinione pubblica attraverso la radicalizzazione del conflitto
sociale, in particolare dividendo le forze progressiste e isolando i movimenti extra-
parlamentari, come dimostra la “strategia della tensione” iniziata con ’attentato di Piazza
Fontana il 12 dicembre 1969 - un argomento su cui Pasolini tornera varie volte, ad esempio
con I’arcinoto scritto apparso sul Corriere del 14 novembre 1974 intitolato Cos e questo golpe?
lo so. All’uscita dal “miracolo economico italiano”, I’Italia si trovava cosi paesaggisticamente
e antropologicamente profondamente mutata, cio che a posteriori ha fatto riconsiderare gli
effetti di un periodo che se da un lato si era caratterizzato per 1’accesso delle masse popolari
nel progetto nazionale, allo stesso tempo cio si era compiuto al costo di un alto tasso di
inquinamento ambientale ¢ dell’intensificazione dello sfruttamento del lavoro attraverso

I’aumento della sua meccanizzazione**.

445 Cf. Barca Stefania, Health, labor and social justice. Evironmental costs of the Italian economic growth,

1958-2000, Yale University - Program in agrarian studies Colloquium series 2005-2006.
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In un capitalismo ormai globalizzato e «transnazionale», le trasformazioni strutturali
dell’economia nazionale sono il segno di cambiamenti a livello globale. Infatti, la fine degli
accordi di Bretton Woods, voluta dall’amministrazione Nixon nel 1971, apre il periodo della
finanziarizzazione dell’economia americana e occidentale, mentre lo shock petrolifero
successivo alla guerra dello Yom Kippur del 1973 rende per la prima volta manifesti gli effetti
della finitezza delle risorse terrestri sull’economia capitalistica. La condizione di stagflazione
che segue a questo inizio di ristrutturazione degli assetti mondiali colpisce I’economia italiana
nel 1975, e comporta ’aumento dell’inflazione, «mentre crollano gli investimenti e
diminuiscono il reddito nazionale e il prodotto interno lordo»*. Entra insomma in crisi il
modello economico basato sull’infinitezza della crescita e della possibilita di estrazione di
risorse naturali; come scriveva Giorgio Bocca: «sta morendo [...] la filosofia su cui il sistema
si e retto dal 1950 ad oggi, si appannano le stelle polari dello sviluppo continuo e sfrenato e
della corsa tecnologica». 447

La crisi del modello riformista progressista avanzato dalle sinistre alla fine della guerra,
se da una parte segna una battuta d’arresto delle istanze democratiche e popolari, allo stesso
tempo ¢ I’occasione di una riorganizzazione e di un ripensamento delle categorie teoriche della
sinistra. Il pensiero ecologico italiano degli anni ‘70 manifesta infatti anche un’insoddisfazione
verso le letture politiche del Partito Comunista che appare sempre piu attardato sulle questioni
che sta ponendo la modernizzazione industriale. Al pari delle intuizioni dell’operaismo
(soprattutto del gruppo dei Quaderni Rossi guidato da Raniero Panzieri), e anche dello stesso
Pasolini e di altri intellettuali comunisti (Cases, Fortini, Solmi), I’ecologismo italiano faceva
emergere - dal punto di vista di una sinistra maggioritariamente borghese e intellettuale -
I’impotenza teorica e le impasse del Partito a «cogliere la natura del neocapitalismo italiano
quando a Frattocchie [...] ancora si insegnava che il problema dei problemi, e cioé la questione
meridionale, stava tutto nella “arretratezza” produttiva del Sud rispetto al Nord»*%, Non era
solo una questione interna alla nazione, lo stesso sentimento si manifestava a livello
internazionale con la politica conservatrice e imperialista della segreteria Breznev in Unione
Sovietica e con il periodo della contestazione globale che si apri con il 1968. Come sarebbe
stato teorizzato qualche anno dopo da Adieu au proletariat di André Gorz (1980), un libro che

tentava di mantenere una lettura marxista sottolineando la necessita di ripensare la

446 Crainz Guido, ivi, p. 438.
447 Bocca Giorgio, Nevrosi operaia e spinte sindacali, in 1l Giorno, 18 giugno 1972,
448 Raffaeli Massimo, Il nostro Pasolini. Saggi e note 2006-2023, Rogas Edizioni, 2024, p. 52.
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composizione di classe alla luce delle trasformazioni neocapitalistiche e delle istanze
ecologiste, in Italia le teorie e le pratiche ecologiste maturarono in stretta relazione con le
rivendicazioni dei movimenti sociali di quegli anni. Furono principalmente esponenti critici
ma interni o afferenti al PCI, che condividevano con il partito i principali riferimenti politici e
filosofici, a teorizzare le linee guida del momento fondativo dell’ecologismo politico,
individuando gia da allora il centro nevralgico dell’ambientalismo italiano nella necessita di
demistificare e superare la falsa opposizione fra Natura e Lavoro. Ancora oggi, le punte piu
avanzate del pensiero ecologico politico italiano hanno al centro lo studio dei modi in cui il
capitalismo estrattivo patriarcale si sia costruito a partire dallo sfruttamento di una manodopera
il cui lavoro consiste nell’appropriazione e nello sfruttamento della Natura (da una
naturalizzazione di lavoro e ambiente), identificando una radice comune di questi processi nel
sistema produttivo e riproduttivo capitalistico. Malgrado il fiorire postmoderno di teorie che
negli ultimi anni hanno sostenuto la necessita di abbandonare la categoria di soggetto umano,
I tentativi concreti di transizione ecologica in Italia hanno mostrato come sia inevitabile porre
ancora al centro della questione il lavoro e rifiutare I’opposizione fra occupazione e riforme
strutturali necessarie per limitare i danni territoriali, agendo cioé a partire da una relazione
dialettica fra tassi di occupazione, condizioni di lavoro e dissesto infrastrutturale e
idrogeologico®°.

Emerse dunque da questa grande trasformazione un nuovo tipo di ambientalismo che
poneva al centro della propria riflessione il «nesso ambiente/salute e il rischio industriale,
specialmente quello derivante da settori come 1’industria chimica e petrolchimicay, industrie
che stavano venendo a «occupare enormi estensioni di suolo nazionale, contaminando acque,
aria, organismi viventi, e dunque corpi umani, oltre a devastare interi tratti costieri e
determinare, con il loro insediamento, vasti spostamenti di popolazione e nuove concentrazioni
urbanistiche»**. Si tratta di un momento di svolta dell’ambientalismo italiano, che si verifica
all’inizio degli anni ‘70 anche in seguito ad alcuni fatti di attualita e alle edizioni e traduzioni
di testi sulla crisi ecologica. A livello mondiale, gli allarmi lanciati da organizzazioni e

istituzioni internazionali (il rapporto The limits of growth del Club di Roma viene presentato

449 Cf. Feltrin Lorenzo e Leonardi Emanuele, Dall’ambientalismo operaio alla giustizia climatica: La sfida della
convergenza, oggi, Quaderni Fondazione Feltrinelli, 2022; e Imperatore Paola, Territori in lotta, Capitalismo
globale e giustizia ambientale nell’era della crisi climatica, Meltemi, 2023.

450 Barca Stefania, Lavoro, corpo, ambiente: Laura Conti e le origini dell ecologia politica in Italia, Ricerche
Storiche, Anno XLI, Numero 3, Settembre-Dicembre 2011, Edizioni Polistampa, p. 541.
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nel 1972) e il ruolo sempre piu centrale delle energie fossili nel sistema internazionale (come
reso evidente dalla crisi energetica provocata dai paesi dell’OPEC nel 1973 per sanzionare
I’appoggio occidentale a Israele) contribuirono a far maturare la capacita dell’ecologismo
radicale di coniugare la questione ambientale con le pit ampie progettualita politiche riformiste
e rivoluzionarie della tradizione socialista (un lavoro svolto da riviste come Ecologia, Se,
Sapere, ma anche da gruppi di teoria e pratica ambientaliste come Medicina Democratica).
L’apice della mobilitazione fu raggiunto alla meta degli anni ‘70, quando la battaglia per la
denuclearizzazione si oppose al «<nuovo Piano energetico che prevedeva la costruzione di venti
nuovi impianti nucleari, che dovevano aggiungersi alle tre piccole centrali gia in funzione»**.

Una data spartiacque fu il 1976, un anno dopo la morte di Pasolini, quando si verifico
il disastro di Seveso, I’evento che maggiormente contribui alla maturazione di una coscienza
ecologica in Italia. Il merito di aver saputo rendere Seveso una svolta per I’ecologismo italiano
e da attribuire principalmente a Laura Conti, che fu capace di applicare una «visione
gramsciana dell’egemonia della classe operaia sulla societa italiana, coniugata con I’approccio
della cosiddetta “democrazia progressiva” di invenzione togliattiana»**2, Ma oltre a Conti, un
grande movimento di intellettuali vicino al Partito Comunista stava iniziando a ricercare le
radici comuni per una possibile teoria di ecologia marxista: nell’autunno 1971, Giovanni
Berlinguer aveva presieduto il primo incontro nazionale a tema ecologico organizzato dal PCI
presso la Scuola delle Frattocchie, intitolato Uomo, Natura, Societa, in cui il fisico sardo
sosteneva la necessita di aggiornare il pensiero marxista alla luce degli studi sui limiti naturali
e sulla tossicita ambientale prodotta dal capitalismo. Altre conferenze organizzate sempre dal
PCI (I’anno successivo a Rimini sul tema Industria e Salute), pubblicazioni di riviste e libri (la
collana Feltrinelli Medicina e Potere diretta da Giulio Alfredo Maccacaro)* e dibattiti
pubblici espressero la necessita e le prime forme di una teoria ecosocialista, che unisse le
contraddizioni sociali e naturali del sistema capitalistico.

Sono anni di fermento intellettuale ecologista anche nel resto del mondo: nel 1971
Barry Commoner pubblica The closing circle, che tradotto in italiano 1’anno dopo a cura di

Bettini diventera la principale ispirazione teorica per tutta quella generazione di ecologisti

41 Della Seta Roberto, La difesa dell’ambiente in Italia, Storia e cultura del movimento ecologista,
FrancoAngeli, Milano, 2000, p. 39.

452 Barca Stefania, Lavoro, Corpo, Ambiente, gia cit., p.545.

453 pasolini scrivera in Petrolio: «Dunque era la morte di Feltrinelli che dava all’Italia un’aria orientale, quasi
palestinese, nei fatti, nelle cose, nei corpi, negli aspetti della vita, nell’aria.» (Romanzi e racconti 2. 1962-1975,
Meridiani, 1999, p. 1438).
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italiani radicali; nello stesso anno Dario Paccino pubblica L imbroglio ecologico, mentre nel
1974 Frangoise D’Eaubonne conia il termine ecofemminismo che si diffondera come
posizionamento pratico-teorico a partire dalle manifestazioni contro il nucleare che seguirono
I’incidente a Three Miles Island, Pennsylvania, nel 1979. Sempre del 1971 ¢ il testo fondativo
delle teorie della decrescita, The entropy law and the economic process dell’economista
rumeno Nicholas Georgescu-Roegen, in cui sostiene che «adottando il modello della
meccanica newtoniana classica I’economia [non considera] I’irreversibilita del tempo. Ignora
cio¢ I’entropia, ovverosia la non reversibilita delle trasformazioni dell’energia e della
materia»**. Anche la decrescita si costituira in movimento politico nei decenni successivi, con
riferimento intellettuale la rivista La Décroissance, fondata nel 2002 durante il convegno
Défaire le développement, refaire le monde organizzato da La Ligne d horizon **°. Gli anni 70
sono anche un periodo di crescita di Italia Nostra, che partecipa a numerose battaglie per la
preservazione delle forme paesaggio e del territorio dalla cementificazione e costruzione, e che
vede Giorgio Bassani alla presidenza dell’associazione. E’ nella concitazione e nel fermento
dei dibattiti sul nucleare che all’interno di quest’associazione si crea un gruppo di militanti piu
radicali - la cui punta intellettuale fu Giorgio Nebbia che nei suoi studi aveva rinnovato la
disciplina della merceologia, rileggendola attraverso gli scritti di «Karl Marx, Lewis Mumford,
dei grandi maestri dell’ecologia degli anni Trenta»*°® - che decide di separarsi e fondare la Lega
per ['ambiente, piu vicina a posizioni comuniste eterodosse (in un periodo in cui il PCI
sosteneva ancora 1’opzione nucleare, malgrado le critiche interne e di associazioni come
I’ARCI). Vi ¢ dunque in Italia, come in altri paesi occidentali, il sentimento di esigenza comune
di interpretare la questione ambientale alla luce delle categorie del pensiero di sinistra, tentando
di integrarla nella prospettiva di una riforma radicale dei processi sociali ed economici.
L’ecologia politica nasce insomma nel clima di grandi mobilitazioni sociali degli anni ‘70 in
cui si sviluppano le critiche alla supposta neutralita della scienza e delle tecniche produttive e
riproduttive, e in cui viene messo all’ordine del giorno lo stretto rapporto che vige fra una

visione della natura come produzione e distruzione e il sistema capitalistico (ne sono un

454 Latouche Serge, Breve storia della decrescita, Bollati Boringhieri, Torino, 2021, p. 15.

455 |atouche Serge, ivi, p.11.

4% Ruzzenenti Franco, Il riconoscimento a livello internazionale del valore innovativo della ricerca scientifica
di Giorgio Nebbia, in Ruzzenenti Marino (a cura di), Il contributo di Giorgio Nebbia alla ricerca e alla
divulgazione dell’ecologia scientifica. Atti del convegno di Brescia 16.9.2022, | quaderni di Altronovecento,

numero 11, Fondazione Luigi Micheletti, 2023, p. 6.
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esempio gli studi su democrazia, tecnica e nucleare di André Gorz**"). Se pero il movimento
femminista, che si trovava in quegli anni ad affrontare problematiche simili, era nato
dall’interno dei movimenti del ‘68 e se ne era differenziato, 1’ecologismo ha fin dalla nascita
un carattere meno movimentista e una composizione sociale piu borghese che esprime «un
ethos e una coscienza [...] post-materiali (e post-industriali)», e che pone al di sopra dei propri
«le ragioni del lungo periodo» ai propri «interessi economici immediati»**®. In altri termini,
I’ambientalismo italiano nasce in una fase di crisi della sinistra nazionale e internazionale, in
una temperie culturale che risente sia della caduta delle aspirazioni rivoluzionarie del primo
Novecento, sia di nuove forme di essenzializzazione della Natura che saranno tipiche della
post-modernita. Come ha scritto Ermete Realacci, «il movimento ambientalista nasce da una
spinta utopistica, quasi neo-romantica, [ma] poi per sostenere le sue tesi si affida spesso ad un
atteggiamento addirittura scientista ed ¢ 1'unica cultura politica che coltivi un rapporto stretto
con i saperi tecnico-scientifici»*°°,

Ancora oggi (anche se gli scioperi climatici della fine degli anni ‘10 hanno iniziato a
mostrare un cambiamento di paradigma), ’ecologismo conosce in Occidente una maggior
diffusione in una borghesia culturale urbana, dotata di una solida posizione sociale, che spesso
soffre in modo meno violento le disuguaglianze economiche; si tratta generalmente di «persone
che vivono nelle citta, che hanno un livello abbastanza elevato di istruzione e cultura, che
spesso appartengono a ceti sociali del settore terziario e che comunque vivono prevalentemente
nel nord del mondo (industrializzato, “progredito”, con alti livelli di consumi), che soffrono
delle numerose forme di amputazione del loro rapporto con la natura»*®. La diagnosi del
doppio carattere idealistico e scientista dell’ambientalismo torna spesso nelle analisi dei suoi
precursori, che ne individuano le cause nella contraddizione fra la coscienza della necessita di
trasformare il rapporto fra umanita e Natura che deriva dal sapere scientifico, e I’incapacita di
percepire il cambiamento climatico nella quotidianita individuale (come ha sostenuto Amitav
Ghosh, questo € uno dei principali motivi della difficolta che anche la letteratura incontra

quando tenta di rappresentare la crisi ecologica).

47 Cf. Gorz André, Ecologia e liberta, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 2015.

458 |_anger Alexander, Quanto sono verdi i conservatori, quanto sono conservatori i verdi, Alfabeta, ottobre
1985 in Il viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995, Sellerio editore Palermo, 2011, p.?.

459 citato in Della seta Roberto, ivi, p. 62.

460 |_anger Alexander, ibidem.
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Gli scritti degli ultimi anni di Pasolini, pur dialogando raramente in modo esplicito con
gli esponenti del pensiero ecologico, hanno al loro centro queste stesse trasformazioni sociali,
economiche e culturali che abbiamo appena visto essere al centro dei dibattiti dei movimenti
ambientalisti e femministi. Pasolini affronta queste tematiche con un approccio che puo essere
definito dall’impianto metodologico marxisteggiante («marxisant»), ma dall’orientamento
conservatore, volto a criticare il nuovo (un nuovo sistema economico, un nUovo potere, una
nuova antropologia) come un peggioramento delle condizioni di vita e di deterioramento delle
forme precedenti.

Gli ultimi anni della sua vita furono dedicati da Pasolini alla stesura di Petrolio, in cui
gia si ritrovano molte di queste tematiche (Andreas Malm e il Collettivo Zetkin hanno piu
recentemente individuato nel passaggio alle risorse energetiche fossili il principale fattore
scatenante della crisi del rapporto fra Umanita e Natura®l). Scritto dopo le riflessioni
linguistiche e semiologiche contenute in Empirismo Eretico e dieci anni di attivita
cinematografica, si puo notare come la forma aperta e sperimentale di Petrolio risenta di questi
passaggi, anche al di 1a dell’incompiutezza dovuta alla prematura scomparsa del suo autore*®?,

463,,

Ma il romanzo ¢ espressione di una nuova fase, in cui ’atto di «scoperchiare il laboratorio
non si limita a una questione formale, ma € in relazione con un sentimento di perdita di
effettivita dell’opera e della parola letteraria. Come scrivono Riccardo Antoniani e Giuseppe
Oddo, la nuova congiuntura politica, e in particolare «la crisi energetica scaturita dalla guerra
dello Yom Kippur [...] avrebbero maggiormente stimolato la convinzione di Pasolini di
dedicarsi al progetto [...] Petrolio [che] era diventato un romanzo-inchiesta, un’opera politica.
Se ne convinse anche Alberto Moravia — ci ha riferito Enzo Paris — il quale dopo averlo letto
sosteneva che Pasolini stesse “diventando piuttosto un politico che un romanziere”. »*%4

Il romanzo segue infatti dal 1960 al 1973 la storia di Carlo (il nome del padre di
Pasolini), un borghese «cresciuto in un ambiente cattolico di sinistra», disposto a tutto per fare
carriera, anche a farsi «complice di un delitto di destra» (in un’ipotesi trascritta in un appunto,

Carlo doveva aiutare Cefis - Troya nel romanzo - a eliminare Mattei, per poi partecipare agli

461 Cf. Zetkin Collective, Fascisme fossile, LaFabrique, Paris, 2020; e Malm Andreas, Fossil capital, The rise of
Steam power and the roots of Global Warming, Verso, London-Brooklyn, 2016.

462 Cf. Benedetti Carla, Per una letteratura impura, in Benedetti Carla e Grignani Maria Antonietta (a cura di),
A partire da Petrolio. Pasolini interroga la letteratura, Longo editore, Ravenna, 1995.

463 Siti Walter, L ‘opera rimasta sola, in Pasolini Pier Paolo, Tutte le poesie 11, Mondadori, Milano, 2009,
p.1908.

464 Antoniani Riccardo e Oddo Giuseppe, L Italia nel petrolio, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 363.
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attentati della strategia della tensione), ma che dopo il 1968 si pente e si adatta al nuovo corso
della vita politica italiana, riavvicinandosi alla sinistra antifascista, «che pero nel frattempo é
diventata il vero fascismo consumistico. Carlo, ormai vicino al vertice dell’ENI, si adatta alla
situazione adottando un linguaggio ambiguo e ossimorico; prova a galleggiare ma alla fine,
deluso, si ritira dalla politica e dal mondo»*®. L’ascesa sociale del protagonista & percio
pienamente inserita in quel processo di lottizzazione (attuato dalla classe dirigente e
imprenditoriale italiana a partire dal 1963, data di insediamento nel consiglio di
amministrazione dell’Enel di un presidente democristiano affiancato da un vicepresidente
socialista) della gestione degli Enti Pubblici Economici (come Eni) e delle grandi Societa ad
azionariato diffuso (come Montedison), le quali detenevano il controllo dei principali settori
strategici nazionali, come il petrolchimico, la siderurgia e I’energia elettrica. In quel periodo,
il controllo e la distribuzione dei fondi aziendali praticati in maniera clientelare dalle dirigenze
dei partiti di governo accentuo e rese irreversibile lo snaturamento dell’impresa pubblica
nazionale, e fece emergere un nuovo tipo di gestione manageriale, che a sua volta richiedeva
una nuova figura professionale, un nuovo tipo di manager che sapesse districarsi nei confini
sempre meno netti fra finanza, industria e politica (il rappresentante di spicco di questo
manager di nuova generazione fu proprio Eugenio Cefis, presidente dell’Eni e successivamente
della Montedison). Di conseguenza, I’industria pubblica italiana perse progressivamente la
capacita di un’azione autonoma rispetto alla classe politica, che condusse a scelte di strategie
industriali fallimentari dopo i successi della stagione di Enrico Mattei, una crisi del settore che
si sarebbe conclusa con la stagione delle privatizzazioni negli anni ‘90, e che non pud esser
trattata come fattore di poco conto nel declino economico e internazionale dello Stato italiano.

Nel romanzo, il trattamento dello spazio si mantiene simile a quello delle opere
precedenti, in cui i paesaggi e I’architettura entrano in relazione con I’antropologia e I’ideologia
del soggetto umano che li abita, come e evidente fin dall’incipit in cui Carlo ci viene presentato

attraverso la descrizione della sua casa e del suo quartiere:

La casa che Carlo aveva affittato — e dove abitava solo, in attesa che lo raggiungesse suo padre — era ai
Parioli, quartiere ancora pieno del prestigio che gli era stato attribuito nel decennio precedente, ma che gia
immalinconiva nell’atmosfera che hanno i luoghi in declino, con vecchi giardini che hanno avuto troppi padroni,
e un’architettura gia vecchia rispetto anche a quella dei quartieri piccolo-borghesi pit poveri.

Ma in quel Maggio del 1960 il Neo-capitalismo era ancora una novita troppo nuova, era il termine di un

sapere ancora troppo privilegiato per cambiare il sentimento della realta.

465 Siti Walter, Non doveva finire cosi, Postfazione a Petrolio, Garzanti, Milano, 2022, p?.
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La casa di Carlo era una palazzina grigia, con davanti un giardino che sembrava di pietra anch’esso; sempre in
ombra; o in una luce grigia; in fondo a un casuale imbuto geometrico, tra gli spigoli delle altre palazzine chiuse

nel loro silenzio ermetico: spigoli spesso rotondeggianti, secondo lo stile dei bunker del periodo fascista*6®.

Ritroviamo un ambiente simile a quello in cui si svolgevano le vicende borghesi dei
film della fine degli anni ‘60 (la villa di Godesberg in Porcile, la casa di Teorema...),
I’architettura ¢ restituita attraverso tratti quali il grigiore, una geometria rigida, soffocante e
spigolosa, fatta a tunnel e imbuti. Le «<immagini di squallore urbano», rileva ancora Walter Siti,
assieme alle «descrizioni di natura, certi struggenti squarci di prati primaverili, di fiori, di luce
lunare, di cieli stellati» sono «i passi stilisticamente piu poetici» del libro, in cui la scrittura
«ritrova lo slargo di respiro, la nostalgia di Unita» dei migliori momenti dell’opera
pasoliniana.*®’ Ma lo sguardo sullo spazio che emerge dal romanzo non si limita a una
consonanza narrativa fra descrizioni ambientali e soggetto, né tantomeno a una dimensione
localistica italiana. Il fatto che il romanzo ruoti attorno all’ENI, un centro strategico di
importazione e imposizione di politiche economiche che si inseriva in una nuova forma di
governo planetario («transnazionale», nei termini di Pasolini), ha permesso di interpretare
quello esercitato dalla dirigenza aziendale come un “geopotere”, inteso come ritorno del
dominio di uno stato di natura che troverebbe un corrispettivo nel Leviatano hobbesiano per
I’assolutezza del potere esercitato*®. Federico Luisetti ha infatti rilevato che nel romanzo il
geopotere della multinazionale agisce in quanto razionalita cartografica che rende accessibile,
leggibile, utilizzabile la Natura e in definitiva ne permette la manipolazione; tuttavia da una
lettura generale del testo, tale razionalita e sempre legata al fine di accumulazione che guida il
neocapitalismo estrattivo e coloniale, cioé alla produzione di una «natura sociale astratta», una
natura finalizzata all’estrazione di plusvalore. Come scrive Jason Moore, «se il geopotere attiva
la Natura, rende anche la Natura un motore di accumulazione attraverso la produzione di una
natura sociale astratta. Questa é I'accumulazione per appropriazione, il processo di creazione

del plusprofitto attraverso il geopotere e la sua produzione di natura sociale astratta®®». In

466 Romanzi e racconti 11, gia cit., p. 1168.

457 Siti, ivi.

468 Cf. Luisetti Federico, Petrolio e il geopotere, pp. 155-168, in Benedetti Carla, Gragnolati Manuele, Luglio
Davide (a cura di), Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verita nell 'ultimo romanzo di Pier Paolo
Pasolini, Quodlibet, Macerata, 2020.

469 Moore W. Jason, The Capitalocene, Part I1: Accumulation by Appropriation and the Centrality of Unpaid
Work/Energy, «The Journal of Peasant Studies» 45, n. 2, 2018, p. 245.
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conclusione, se vi € in Petrolio un tentativo di riscrittura dei miti e delle “demonologie”
politiche ereditate dalla modernita (un tentativo che mutatis mutandis puo essere paragonato ai
concetti di Gaia o di Chthulucene proposti da Latour e Haraway*’®), & vero anche che
nell’ultimo Pasolini tali mitologie sono saldamente legate al piano dell’economia politica, che
era ancora per lui, «in ultima istanza, 1’unica scienza in grado di fornire un’interpretazione certa
del mutamento antropologico degli italiani»*".

Attraverso la ristrutturazione dell’ENI come luogo di un nuovo potere transnazionale,
Pasolini inizia a raccontare 1’Italia che ¢ entrata negli anni *70 come un paese stravolto, corrotto
nei suoi valori, e dominato dallo «sviluppo» inteso come crescita incrementale e illimitata della
produzione industriale di beni superflui attuata tramite «1’applicazione della scienza»*2. Sono
numerose e legate fra loro le cause storiche e politiche a cui Pasolini fa riferimento per motivare
il fatto che la crescita economica e i1 benefici dell’industrializzazione non abbiano condotto a
una societa piu egualitaria; molte di queste le abbiamo descritte nelle pagine precedenti:
I’arretratezza industriale e agro-industriale del tessuto produttivo italiano, il fallimento del
progetto riformista del dopoguerra, la gestione clientelare delle compagnie a controllo statale
da parte dei partiti, 'urbanizzazione incontrollata con ripercussioni ambientali catastrofiche e
di lungo periodo... A cio si puo aggiungere il ruolo dei settori deviati dello Stato italiano e
quello ultraconservatore della Chiesa, le cui posizioni segnavano 1’inizio di una frattura con la
comunita dei fedeli e un periodo di decadenza delle istituzioni vaticane.

Dai suoi articoli, il Pasolini “corsaro” inizia a constatare, a testimoniare e a discutere in
maniera approfondita questa grande trasformazione, una «rivoluzione conservatrice» rapida,
violenta e dalla portata senza precedenti nella storia nazionale, che pur lasciando formalmente
immutate le istituzioni della Repubblica Italiana ne ha eroso le fondamenta. Questa mutazione
agisce secondo Pasolini non solo sulla morfologia territoriale e umana del paese, ma anche a
un livello di profondita che non era stato raggiunto dagli altri momenti di ricambio della classe
dominante della nazione - come erano stati il Risorgimento e il Fascismo; essa ha successo la
dove le altre svolte della modernizzazione italiana avevano fallito, cioé nelle coscienze degli
individui.

Per orientare la propria analisi e riuscire a compiere 1’opera pedagogica sul lettore,

Pasolini opera la nota distinzione fra «sviluppo» e «progresso», secondo cui «la parola

470 Luisetti, ivi.
471 Oddo e Antoniani, ivi, p. 373.

472 Sviluppo e progresso, in Scritti Corsari, p. 455.
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“sviluppo” ha oggi una rete di riferimenti che riguardano un contesto indubbiamente di
“destra”, [...] avolere lo “sviluppo” in tal senso ¢ chi produce; sono cio¢ gli industriali [...] che
producono beni superflui. La tecnologia (1’applicazione della scienza) ha creato la possibilita
di una industrializzazione praticamente illimitata, e i cui caratteri sono ormai in concreto
transnazionali. 1 consumatori di beni superflui, sono da parte loro, irrazionalmente e
inconsapevolmente d’accordo nel volere lo “sviluppo” (questo “sviluppo”)». Il progresso ¢
invece desiderato da «gli operali, i contadini, gli intellettuali di sinistra [...] da chi lavora e chi

\

¢ dunque sfruttato. [...] Il “progresso” ¢ dunque una nozione ideale (sociale e politica): la dove

lo “sviluppo” & un fatto pragmatico ed economico»*3.

In seguito, la distinzione fra «sviluppo» e «progresso» viene approfondita e precisata
da Pasolini tramite 1’esempio storico dell’Unione Sovietica che «vinta la grande lotta di classe
per il “progresso”», aveva intrapreso la lotta per lo sviluppo, vale a dire il raggiungimento dei
tassi produttivi e di crescita industriale dei paesi capitalistici, trasferendo cosi il conflitto con
gli Stati Uniti dal piano ideologico al piano della competizione nella produzione. Qui emerge
una contraddizione ecologica dell’esperienza sovietica, nella misura in cui, come Pasolini -
«non senza esitazione» - afferma, lo sviluppo delle forze produttive a livelli industriali non é
una «condizione obbligatoria per applicare il marxismo rivoluzionario e attuare una societa
comunista». Anzi, aggiunge, «l’industria e I’industrializzazione totale non ’hanno inventata
né Marx né Lenin: I’ha inventata la borghesia. Industrializzare un paese comunista contadino
significa entrare in competitivitd coi paesi borghesi gia industrializzati. E cid che, nella
fattispecie, ha fatto Stalin. E del resto non aveva altra scelta»*’.

Al di la dello schematismo della distinzione, d’altronde senz’altro efficace ai fini
pedagogici e divulgativi dell’autore, e di una sospensione del giudizio sul carattere progressivo
o regressivo del processo di industrializzazione, troviamo anche accenni a un tema che la critica
ecologica approfondira negli anni successivi. Quest’ultima ha piu volte indicato che sul piano
ecologico I’esperienza dell’Unione Sovietica, dove «fin dall’inizio prevalsero le tesi della
socializzazione delle forze produttive gia esistenti», sia un esempio dei problemi che risultano
da «un’appropriazione collettivista dell’apparato produttivo capitalista»: «Dopo la Rivoluzione
d’Ottobre, il movimento ambientalista ha potuto espandersi e il governo sovietico adotto alcune

limitate misure di protezione ambientale; ma, con il processo di burocratizzazione stalinista,

473 Sviluppo e progresso [Inedito.]. Scritti Corsari, p. 456.
474 Sviluppo e progresso [Inedito.]. Scritti Corsari, p. 457.
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I’applicazione dei metodi produttivisti, sia nell’agricoltura che nell’industria, ¢ stata imposta
con mezzi totalitari, mentre gli ambientalisti furono emarginati o eliminati»*”®>. Con
I’appropriazione dello sviluppo tecnologico capitalistico nelle economie pianificate di tipo
burocratico, quali quella sovietica e quelle delle Democrazie Popolari dell’Est Europa,
I’elemento autoritario e dispotico dell’organizzazione produttiva nata all’interno di rapporti
capitalistici occidentali percid sopravviveva, seppur in forme diverse date dall’impossibilita da
parte della burocrazia di appellarsi alla proprieta privata come fondamento dello sviluppo
tecnologico. Lo stesso Marx, nelle opere della maturita, a proposito dello Stato, aveva
affermato che non ¢ possibile per 1 lavoratori appropriarsi dell’apparato di stato capitalistico
cosi com’¢ «e metterlo in movimento per 1 propri fini», perché «il suo carattere politico» muta
di pari passo «con le trasformazioni economiche della societa», assumendo «il carattere di
potere nazionale del capitale sul lavoro, di forza pubblica organizzata per I’asservimento
sociale, di uno strumento di dispotismo di classe», rendendo necessario che la classe
lavoratrice, prendendo il potere, lo sostituisca con una forma di potere politico radicalmente
diversa, democratica e decentralizzata*’®. Da un punto di vista ecologico, un processo simile,
alla luce dell’esperienza stalinista, deve accadere con I’apparato produttivo, che non é neutrale,
ma porta nelle proprie strutture 1 segni del proprio sviluppo al servizio dell’accumulazione di
capitale e dell’illimitata espansione del mercato.

Come veniva a definirsi nelle analisi del neocapitalismo che reinterpretavano le teorie
de Il Capitale di Marx alla luce delle evoluzioni oggettive della divisione del lavoro e del
passaggio a una funzione «gestionale» dell’operaio rispetto alle macchine, I’uso capitalistico
delle macchine non e «la semplice distorsione o deviazione da uno sviluppo “oggettivo” in se
stesso razionale, ma esso determina lo sviluppo tecnologico», cosi che all’interno del sistema
capitalistico, la macchina «ha consapevolezza e volonta del capitalista»*’’. Questa continua

ricomposizione intrinseca al capitalismo, che determina 1’e¢lemento tecnologico, definisce

475 |_owy Michael, Ecosocialismo, OmbreCorte, Verona, 2021, p. 39. Piul chiaro nella versione originale in
inglese: «lt is true that during the first years after the October Revolution an ecological current was able to
develop, and the Soviet authorities took certain limited environmental protection measures. But with the process
of Stalinist bureaucratization, productivist methods both in industry and agriculture were imposed by totalitarian
means while ecologists were marginalized or eliminated».

476 Marx Karl, La guerra civile in Francia del 1870-71, Biblioteca di Propaganda della Sezione Bolognese del
Partito Socialista dei Lavoratori Italiani, Bologna, 1894, p. 13.

477 Marx Karl, 1l Capitale, cit. in Panzieri Raniero, Sulluso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo,

Quaderni Rossi n.1, p. 55.
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anche il piano organizzativo-politico del potere, per cui la differenza di classe e una possibile
gestione ecosocialista dello sviluppo tecnologico non si esprime «come progresso ma come
rottura, non come “rivelazione” dell’occulta razionalita insita nel moderno processo produttivo
ma come costruzione di una razionalita radicalmente nuova e contrapposta alla razionalita
praticata dal capitalismo»*'8,

Coerentemente con la sua passione per la vitalita contadina esposta fin dalla gioventu,
la critica pasoliniana allo sviluppo industriale, e piu in generale allo sviluppo della tecnica e
delle istituzioni moderne, & estremamente radicale. Come dimostra la sua prossimita ideologica
a lvan Illich e a posizioni che - come vedremo - saranno tipiche delle teorie della decrescita,
Pasolini tende a sottolineare il portato distruttivo della tecnica neocapitalistica, e a trascurare il
potenziale liberatorio e progressivo che essa potrebbe assumere e gia assume, anche all’interno
del sistema capitalistico, grazie alla presa di coscienza politica e alle lotte sociali di quel
periodo. Anticipando in questo senso la critica alla tecnica che sara tipica di quella cultura che
nei decenni successivi vedra nello sviluppo delle macchine stesse la causa della crisi
occidentale recuperando la filosofia nietzschiana e I’esistenzialismo heideggeriano, Pasolini si
allontana in questo senso dalle interpretazioni marxiste, per le quali il problema sta nella
gestione e nell’«uso capitalistico delle macchine», anziché nelle «macchine stesse»*’® (posto
che, in ogni caso, esistano tecnologie la cui natura impedisce loro di essere usate a favore dei
lavoratori anche in un modo di produzione non capitalistico, come € il caso delle armi
nucleari*?).

Da una prospettiva simile, I’analisi del caso specifico italiano degli anni ‘70 doveva per
forza condurre a una conclusione pessimista; infatti, anche se la Sinistra - il Partito Comunista
- fosse riuscita a vincere la lotta elettorale per il potere e a realizzare, almeno parzialmente, il
«progresso», in seguito essa avrebbe dovuto necessariamente adattarsi a forze produttive
capitalistiche gia formate e fissate nel contesto di una industrializzazione diretta dalla
borghesia, imponendo uno sviluppo inteso come illimitata espansione economica e tecnologica

borghese*!

478 panzieri Raniero, ibidem, p. 60.

479 Marx Karl, 1l processo di produzione del capitale, Sezione V, Capitolo 13, Macchine e grande industria in 1l
Capitale, gia cit.

480 Gorz André, Leur écologie et la nétre. Anthologie d’écologie politique, textes introduits et présentés par
Francoise Gollain et Willy Gianinazzi, Paris, Editions du Seuil, 2020.

481 Daltronde fu questo uno dei principali fronti polemici con la direzione togliattiana del PCI aperti

dall’operaismo, pur con ampie differenze a seconda delle stagioni, delle posizioni e delle pubblicazioni dei
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Le tesi di sviluppo e progresso per come emergono dagli Scritti Corsari saranno riprese
dai teorici dell’ecologia italiani, che ne paragoneranno la concezione di sviluppo a quella di
crescita economica per come era stata gia analizzata dal Club di Roma (nel cui rapporto The
limits of growth del 1972, per la prima volta venivano forniti dati scientifici prodotti da
un’istituzione riconosciuta dai governi occidentali che mostravano chiaramente i rischi di
squilibri geologici e di rarefazione delle risorse dovuti alla crescita economica). Come ha
affermato Maurizio Pallante, fondatore dei Verdi e del movimento per la Decrescita Felice, lo
sviluppo € un concetto che si afferma inizialmente in biologia, e che indica il processo per cui
I’individuo di una specie matura un patrimonio genetico che ha gia in sé¢ in nuce fin dalla
nascita, e tale patrimonio genetico durante la fase di crescita della propria vita «si toglie dal
viluppo, viene fuori, si sviluppa»*®?. Negli ultimi decenni, la ricerca della biologia dello
sviluppo si & sempre piu concentrata sullo studio dei geni, cercando di spiegare i processi degli
organismi come «svolgimento di una sequenza di eventi gia prestabiliti da un programma
genetico»*®®, e relegando il ruolo dell’ambiente all’irrilevanza. Malgrado gli studi di Darwin
avessero gia liberato la teoria dello sviluppo da questo elemento di predeterminazione,
dimostrando come I’evoluzione organica si basa su un modello variazionale del
cambiamento®®*, anche nel campo scientifico 1’uso della parola «sviluppo» riflette ancora la
convinzione profonda che «la storia individuale degli organismi e la loro storia collettiva, o
evolutiva, sono determinate da forze interne, da un programma innato del quale gli esseri
viventi non sono altro che manifestazioni esterne»*%,

Lo stesso paradigma € stato poi riprodotto in ambito politico applicandolo alle
evoluzioni sociali delle singole nazioni, estendendo cosi un medesimo modello di sviluppo -
quello realizzatosi durante la modernita nell’Occidente capitalistico - a tutto il pianeta. | paesi

«sviluppati» secondo il modello occidentale vengono cosi assunti come 1’unica vera e compiuta

movimenti. Vedi anche la descrizione dell’amministrazione comunista di Bologna nelle Lettere Luterane che
«nel risolvere i problemix» dello «sviluppo consumistico transnazionale» accetta quegli stessi problemi.

482 Maurizio Pallante racconta gli Scritti Corsari di Pasolini, intervista su youtube.

483 |_ewontin Richard, Gene, organismo e ambiente, Laterza, Bari, 1998 p. 10.

484 «Un insieme di individui cambia, non perché ogni singolo individuo sta subendo uno sviluppo parallelo, ma
perché esistono variazioni tra gli individui e alcune varianti vivono pit a lungo e lasciano piu eredi di altre. ...
Se gli insetti stanno diventando piu resistenti agli insetticidi, non & perché ciascun individuo stia acquisendo una
resistenza sempre maggiore nel corso della sua vita, ma perché le varianti piu resistenti sopravvivono e si
riproducono mentre gli organismi piu deboli muoiono.» (Lewontin, 7).

485 |_ewontin, ivi, p. 5.

220



realizzazione dei processi storici, che si sarebbe affermata naturalmente. Come gia scriveva
anche Alexander Langer, questo modello di sviluppo ¢ un’ideologia coloniale che si fonda sulla
disgiunzione di costi e benefici, sia sul piano sociale, sia su quello geografico e territoriale,
comportando la divisione del mondo fra zone di sacrificio ad alta intensita di sfruttamento e
zone destinate invece al consumo e al godimento dei benefici ricavati da quei costi sociali: il
«sistema capitalistico e industrialista [...] ha raggiunto un’alta capacita di devolvere i costi su
altri rispetto a coloro che ne ricavano i benefici. Su altri, nel senso di rimandare i nodi, di
rimandare il pagamento in Ia, ad altre classi sociali, ad altre aree geografiche come il Sud, il
Terzo Mondo ecc., 0 anche molto piu in Ia nel tempo, alle generazioni che verranno dopo. Qui
nella nostra regione abbiamo oggi delle zone, in cui i boschi tagliati a suo tempo dai veneziani
per allestire le loro flotte per andare in Oriente, i disboscamenti di allora, mostrano ancor oggi
i loro effetti dannosi, ma confrontati con i danni che facciamo noi oggi sono ancora
piccolissima cosa»*®. Sono idee che ritroviamo anche in altre critiche alla teoria dello sviluppo
economico per come era stata teorizzata dall’economia classica e ripresa da Josef Schumpeter
nella sua Teoria dello sviluppo economico, in cui il fattore di innovazione dinamica dei cicli
produttivi ¢ I’imprenditore. Teorici della “dependencia” e del “sistema-mondo” come Samir
Amin“*®” 0 Andre Gunder Frank*®® hanno dimostrato come lo sviluppo capitalistico globalizzato
del modello occidentale, non tenendo conto delle disuguaglianze interne né delle specificita
locali esterne all’Occidente, conduca a una divisione internazionale del mercato del lavoro, in
cui la produzione delle zone periferiche viene regolata sulle necessita delle zone centrali, percio
deviando inevitabilmente dalla linearita dello sviluppo prevista dalle teorie del libero mercato.
Al fine di conservare la crescita costante dei dati in societa depresse con economie
sottosviluppate, I’ideologia di mercato ¢ cosi costretta a tenere insieme elementi contraddittori,
presentandosi come unica via percorribile e allo stesso tempo efficace nel risolvere le
problematiche sociali, come emerge dai suoi slogan: lo «sviluppo sostenibile», forse il pit noto,
¢ I’«ossimoro lanciato dal Programma delle azioni Unite per I’ambiente (PNUE) sotto la
pressione delle lobby industriali americane che tentavano di salvare la religione della crescita

di fronte alla crisi ecologica»*®. Lo stesso Pasolini, seguendo un ragionamento di critica

486 |_anger Alexander, Un catalogo di virtt verdi, Da «Il margine», intervento tenuto a Brentonico (Trento),
nell’ambito del convegno Il politico e le virtu organizzato da «La Rosa Bianca» dal 27 al 30 agosto 1987, in Il
viaggiatore leggero, gia cit.

487 Cf. Amin Samir, Lo sviluppo ineguale, Einaudi, Torino, 1977.

488 Cf. Frank Ander Gunder, Capitalismo e Sottosviluppo in America Latina, Einaudi, Torino, 19609.

489 |_atouche, ivi, p. 10.
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negativa simile, aveva osservato che nel momento in cui si presentano i problemi dei limiti
della crescita capitalistica, le istituzioni dirette dalla borghesia tentano di nascondere il carattere
diseguale e antidemocratico dei processi di sviluppo appropriandosi del desiderio di
cambiamento di modello produttivo espresso dalle classi popolari ed esprimendolo in un

linguaggio tecnico scientifico che le riconduce all’interno dell’orizzonte neocapitalistico:

Ma soprattutto pregherei il lettore di meditare sulla grande trovata consistente nell’invenzione
dell’espressione governativa: “Programma di sviluppo civile”, a sostituire 1’espressione tipica invece
delle sinistre: “progresso”. Qui ¢’¢ qualcosa di diabolico. Ossia la fiducia quasi magica nel potere dei
nomi, che nasconde: primo, il carattere fascista di uno ‘sviluppo economico’ non includente il
“progresso”; secondo, il cambiamento di tale carattere fascista in quanto attuato appunto attraverso uno
“sviluppo economico” e non piu attraverso la classica violenza conservatrice; terzo, 1’abbandono dei

valori tradizionali simboleggiati [...] dalla Chiesa a vantaggio dell’assunzione di nuovi valori (per

esempio 1’edonismo derivante dallo “sviluppo economico”) che cambia la realta del potere da servire.**

Le formulazioni contraddittorie dello sviluppo da parte delle istituzioni internazionali nasconde
secondo Pasolini una contraddizione interna alla fase di transizione in cui si trova il potere. Se
le sue redini sembrano ancora essere in mano alla borghesia industriale nazionale e alle
istituzioni di rappresentanza che essa si € data, il processo di sviluppo inizia a obbedire gia a
nuove forze transnazionali, dipendendo dalle volonta di una borghesia mondiale che negli anni
ottanta e novanta avrebbe infatti rilanciato 1’accumulazione di capitale in crisi investendo nei
settori della finanza, dei servizi e del terziario in generale (procedendo dunque verso una
smaterializzazione della ricchezza, del lavoro e dei processi sociali, che sara permessa
dall’uscita dal gold exchange standard voluta dall’amministrazione Nixon nel 1971).
Il potere che gestisce questa «rivoluzione conservatrice» resta in tutto e per tutto un potere
borghese, ma e capace di assumere tendenze ideologiche piu progressiste, illuminate e
tolleranti rispetto all’austerita del potere precedente, esso utilizza la scienza e le nuove
tecnologie per sussumere all’interno del funzionamento dell’economia di mercato le istanze di
rottura e trasgressione che le classi popolari hanno espresso contro le vecchie strutture, i vecchi
canoni e 1 vecchi codici. E’ per questa ragione che, apparentemente, i primi anni ‘70 si
presentano come un periodo di grande fervore legislativo; sotto la pressione dei movimenti
sociali del ‘68, I’Italia vive una stagione riformatrice senza precedenti, che porta allo Statuto

dei diritti dei lavoratori, al decentramento regionale, alle vittorie nei referendum, ma anche alla

490 Romanzi e racconti I, Meridiani Mondadori, p. 1806.
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riforma della Rai, del diritto familiare, del sistema carcercario e sanitario e infine alla «legge
Basaglia» sugli istituti psichiatrici. E” inoltre la stagione in cui il Partito Comunista ottiene le
percentuali di voti piu alte nella sua storia: durante la segreteria di Berlinguer, il PCI arrivo a
guidare numerose grandi citta italiane e ottenne il 34.4% nelle elezioni politiche del 20 giugno
1976 (pur mancando il famoso «sorpasso», che avverra solo nelle europee del 1984, in seguito
alla morte di Berlinguer). Si tratta di un momento di grande fiducia e di illusione della parte
«progressista» del paese, che spera di poter finalmente compiere una democratizzazione dello
Stato italiano, e che contrasta con il pessimismo di Pasolini, il qual invece vedeva in questa
apertura riformistica e liberalizzante un ricambio alla catena di comando e I’instaurazione di
un nuovo potere.

Per Pasolini questo nuovo potere ha come obiettivo «la riorganizzazione e
1’omologazione brutalmente totalitaria del mondo»*?, una colonizzazione che non si limita agli
aspetti esteriori, ma é totalizzante anche nelle interiorita degli individui. Se il fascismo del
ventennio aveva avuto un carattere nazionale, il neocapitalismo € invece transnazionale, tende
sempre piu a ignorare i confini nazionali poiché si fonda su una circolazione ormai globale
delle merci. Ne risulta una forma sociale piu leggera e volatile rispetto a quella tipica della
produzione industriale, non e il capitalismo incarnato dalla vecchia borghesia paternalista, in
cui il modello sociale era rappresentato dalla fabbrica in mattone e dall’istituzione familiare
tradizionale, semmai si tratta di un livello massimo di «industrializzazione totale»*®?, che gia
prelude ai processi di smaterializzazione, delocalizzazione e finanziarizzazione del
neoliberismo. Anche i valori della nuova classe sociale non sono piu quelli moralistici e austeri
del risparmio, della monogamia, della fede religiosa, bensi sono quelli della trasgressione e
della disobbedienza che erano utilizzati dai movimenti della contestazione per disobbedire alle
gerarchie padronali, e che vengono trasformati in mezzi tramite cui soddisfare desideri
individuali. Il nuovo modello sociale si fonda infatti su un edonismo sregolato, che lega la
realizzazione individuale a un godimento che puo realizzarsi solamente attraverso il consumo
di beni superflui, di merci, cioé di figure reificate, di feticci delle cose reali, che in quanto tali
non possono mai soddisfare realmente i desideri del soggetto. E poiché il soggetto resta
eternamente insoddisfatto, viene preso in una coazione a ripetere del consumo, nell’illusione
che dal rendimento incrementale ottenuto dal consumo della (sempre) successiva unita di

merce possa derivare I’appagamento.

491 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo, Scritti Corsari, p. 318.
492 |bidem.
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Questo nuovo regime - «edonistico» nella misura in cui identifica la realizzazione con

il piacere del consumo - a cui ha condotto lo sviluppo non comporta solamente la sussunzione
delle istanze della contestazione del ‘68, ma anche la crisi delle istituzioni che erano legate al
potere conservatore precedente, quali la Chiesa, la Democrazia Cristiana e il fascismo:
«€ evidente che anche il piu fanatico dei fascisti considererebbe anacronistico rinunciare a tutte
queste conquiste dello «sviluppo». Conquiste che vanificano, attraverso nient’altro che la loro
letterale presenza — divenuta totale e totalizzante — ogni misticismo e ogni moralismo del
fascismo tradizionale»*®3.

Lo stesso Partito Comunista, che si era legato a quelle classi popolari contadine e
operaie che invece adesso con I’“acculturazione” borghese si trasformavano o scomparivano,
diventa una forza arretrata - e solo in questo quadro antropologico possono essere letti gli
attacchi e le polemiche rivolte da Pasolini al Partito. E’ insomma tutto il ceto politico e la
politica intesa come forma di organizzazione sociale, «pratica di governo della societa,
esercizio della razionalita indirizzata a determinati fini e prospettive della comunita» che viene
«cannibalizzata dal mercato, trasformata in commercio di messaggi elettorali in perenne
competizione»*%4,

Nel momento stesso della piu intensa attivita riformistica della Repubblica Italiana
avviene percio una rinaturalizzazione del potere, che torna a essere percepito come stato
immodificabile delle cose, e che sostituisce il vecchio potere nel momento in cui il suo
orizzonte ideologico e produttivo entra in crisi. Se alcuni soggetti politici organizzati
antagonisti al vecchio potere avevano mostrato I’esaurimento della sua funzione storica ¢ un
suo possibile superamento in senso progressista, il capitalismo e stato capace di riformarsi e
riproporsi, appropriandosi di quelle forme culturali progressiste e spogliandole di ogni carattere
conflittuale (oltre a praticare - ma cio assumera piu importanza solo dopo la morte di Pasolini
- una repressione violenta e punitiva del conflitto sociale tramite gli organi di Stato come forze
dell’ordine, magistratura e potere esecutivo-legislativo). Se nel dopoguerra si era appoggiato
agli stessi soggetti e alle stesse forme culturali che avevano costituito la base sociale del
fascismo, «bande di sicari innocenti e virili» che provenivano dal mondo contadino e popolare
ma che allo stesso tempo erano «reali» in quanto «differenziate» e «particolaristiche», «poi

lentamente, tale potere aveva cambiato radicalmente natura»*9°.

493 10 giugno 1974. Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia. In Scritti Corsari, p. 311.
494 Bevilacqua, ivi, p. 51.

49 Romanzi e Racconti Il, p. 1775.
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Questa operazione - che avviene su scala mondiale - di acculturazione, di
appropriazione e integrazione all’interno della cultura borghese di fenomeni popolari, viene
letta da Pasolini attraverso un combinato disposto fra 1’idea marcusiana di “tolleranza
repressiva” e quella gramsciana di “rivoluzione passiva”; la prima gli ¢ utile per spiegare sul
piano sociale ’omologazione e 1’appiattimento relativistico di tutte le idee e le pratiche nel
nuovo sistema di potere, che di li a poco avrebbe trovato il proprio slogan nel thatcheriano
“There is no alternative”; essa € «solo e sempre puramente nominale [...], il fatto che si “tolleri”
qualcuno ¢ lo stesso che lo si “condanni”»*%. La seconda mette invece a fuoco i meccanismi
attraverso cui la classe dominante ¢ capace di rinnovare il proprio dominio e I’accumulazione
di capitale imponendo un progresso dall’alto, senza partecipazione popolare (senza gli
“elementi attivi” della societa, come scriveva Gramsci). Come il fascismo era stato per Gramsci
una rivoluzione realizzata dalle classi dominanti, che modificava i rapporti sociali e apportava
innovazioni tecnologiche ma non al fine del progresso sociale, bensi per rinnovare il dominio
di classe, cosi Pasolini vede nella stagione riformista dei primi anni ‘70 un mutamento dei
comportamenti ¢ del costume al fine dell’allargamento dei cicli di accumulazione ¢ di
estrazione di valore a nuovi settori di mercato, anziché per una democratizzazione delle
strutture socio-economiche e politiche. Non si tratta tanto di una vittoria della parte di societa
con una coscienza di sinistra vicina al Partito Comunista (del “Paese pulito in un Paese sporco,
un Paese onesto in un Paese disonesto, un Paese intelligente in un Paese idiota, un Paese colto
in un Paese ignorante, un Paese umanistico in un Paese consumistico”*%7), ma dell’imposizione
di nuovi valori e modelli sociali attraverso I’appropriazione degli argomenti progressivi.
Malgrado le trasformazioni ideologiche, vi e dunque una profonda e reale «continuita» storica
che non emerge nei discorsi progressisti, non entra in crisi 1’«assoluto privilegio della
normalita» come fatto «naturale», 1’«interscambiabilita [...] fondata sul conformismo e sul
benpensare [...] della piccola borghesia italiana e della sua coscienza infelice (rifiuto della
cultura, ansia della normalita, qualunquismo fisiologico, caccia alle streghe)»*%8, perché non
cambia la sostanza del rapporto di sfruttamento in cui si origina quel “senso comune”, anzi

semmai tutto cio agisce in funzione di un approfondimento delle disuguaglianze materiali*®°,

496 | ettere luterane, p. 557.

497 14 novembre 1974. 1l romanzo delle stragi. In Scritti corsari, p. 365.

498 25 gennaio 1975. «Thalassa» [Sul «Paese seray col titolo «Una lettera di P.: «opinioni» sull’abortoy.]. In
Scritti corsari, p. 388.

499 Abbiamo visto nell’introduzione storica che gli anni 70 sono I’inizio della fase discendente del capitalismo

industriale italiano e dei programmi redistributivi.
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A cambiare radicalmente é la forma del dominio in un sistema sociale in cui le masse hanno
acquisito un’importanza storica e in cui la maggioranza esprime i valori - non piu la minoranza
notabile -, ma si tratta di una maggioranza totalmente passiva, perché ha interiorizzato una
realta che esiste esclusivamente come merce, e di conseguenza la sua stessa interiorita e le sue
coscienze, ne risultano mercificate e incapaci di riconoscere i propri interessi reali. La nuova
borghesia “emancipata”, che ha compreso ’irreversibile ingresso delle masse nella Storia, ¢
disposta ad accettare che esse ottengano i diritti liberali (che dalla Dichiarazione dei diritti
dell’uomo e del cittadino del 1789 sono il riconoscimento ideale di appartenenza alla categoria
degli esseri umani), ma a condizione che non vengano messi in questione i rapporti di proprieta.

Tutti i sintomi particolari di novita (la scomparsa delle lucciole, la liberazione sessuale,
la cementificazione del paesaggio, ecc.) vengono analizzati da Pasolini come sintomi del
cambiamento generale della societa italiana, mostrando come essi siano mezzi impiegati dal
nuovo potere per imporre rapporti sempre diseguali ma piu fluidi e adatti alle nuove esigenze
della societa dei consumi, definendo i tratti salienti di una mutazione totale, oltre che
irreversibile. Questo passaggio storico investe in modo diverso sia le zone che avrebbero
ottenuto maggiori vantaggi dall’industrializzazione (fra cui alcune zone precedentemente
contadine che si ritrovano in pochi anni fra i principali poli industriali europei, come buona
parte del Nord-Est veneto e del Polesine), sia le aree economicamente piu depresse che
avrebbero maggiormente sofferto dello sviluppo diseguale del paese. Lo sviluppo diseguale fra
zone geografiche e gruppi sociali si accompagna contemporaneamente a un processo di
uniformazione del popolo italiano, che per la prima volta si trova unito sotto un unico sistema
socio-economico; per realizzare questa unificazione concreta e sociale del paese, lo sviluppo
ha pero standardizzato i modi di vivere e di pensare di tutta la popolazione sul modello piccolo
borghese. Il neocapitalismo agisce infatti come forza di sussunzione e di distruzione delle
forme che lo hanno preceduto, in una nuova e potente fase di quel processo di riduzione del
reale a pura quantita di valore di scambio che abbiamo gia visto essere il momento fondativo
della riproduzione del potere. L’Italia, conoscendo questo processo in ritardo € in maniera
repentina rispetto ad altri paesi d’Europa, viene sconvolta ancora piu in profondita, in quanto
era un paese che aveva conservato fino al secondo dopoguerra tutta una varieta di culture

«particolari e reali» che scompaiono in pochi anni:

Ebbene ritengo di poter ragionevolmente sostenere che il problema italiano non ha problemi equivalenti
nel resto del mondo capitalistico. Nessun paese ha posseduto come il nostro una tale quantita di culture

“particolari e reali”, una tale quantita di “piccole patrie”, una tale quantita di mondi dialettali: nessun
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paese, dico, in cui si sia poi avuto un cosi travolgente “sviluppo”. Negli altri grandi paesi c’erano gia
state in precedenza imponenti “acculturazioni”: a cui l'ultima e definitiva, quella del consumo, si

sovrappone con una certa logica.5®

Il risultato di tale processo di omologazione che Pasolini definisce «mutazione antropologica»
(formula introdotta il 10 giugno 1974 in un articolo sul Corriere della Sera intitolato Gli
italiani non sono piu quelli e poi negli Scritti corsari col titolo Studio sulla rivoluzione
antropologica in Italia, uno degli articoli dedicati alla vittoria del «no» al referendum
sull’aborto tenutosi il 12 maggio di quell’anno) € 1’eliminazione di tutte quelle forme che non
sono riducibili alla pura quantita di valore che costituisce la sostanza della merce, come accade
alla maggior parte delle manifestazioni del mondo contadino preindustriale, tanto da spingere
Pasolini a definire quello che avviene nelle campagne italiane un «genocidio culturale»,
riferendosi a un passaggio del Manifesto del Partito Comunista di Marx ed Engels, in cui e
detto che la borghesia «¢ incapace di assicurare al suo schiavo 1’esistenza persino nei limiti
della sua schiavituy. Il ricorso all’immagine del genocidio, che gia era presente sottotraccia in
Porcile, torna anche in Salo per fondare il parallelismo fra il totalitarismo nazista e quello neo-
capitalista, individuando un tratto di continuita nell’uso strumentale della tecnica scientifica ai
fini della manipolazione dei corpi e delle coscienze: «é un potere che manipola i corpi in modo
orribile e che non ha nulla da invidiare alla manipolazione fatta da Hitler: li manipola
trasformando la coscienza, cioe nel modo peggiore; istituendo dei nuovi valori alienanti e falsi,
che sono i valori del consumo; avviene quello che Marx definisce il genocidio delle culture

viventi, reali, precedenti»®®. Sempre in questi anni, infatti, crollano definitivamente anche le

500 26 luglio 1974. In che senso parlare di una sconfitta del PCI al «referendum. In Scritti corsari, p.346.

%01 Romanzi e Racconti Il, In Scritti corsari, p. 3027.

Ancora piu esplicito il riferimento a Marx e al genocidio in un altro intervento: “[La mia tesi] ha come tema
conduttore il genocidio: ritengo cioé che la distruzione e sostituzione di valori nella societa italiana di oggi porti,
anche senza carneficine e fucilazioni di massa, alla soppressione di larghe zone della societa stessa. Non é del
resto un’affermazione totalmente eretica o eterodossa. C’¢ gia nel Manifesto di Marx un passo che descrive con
chiarezza e precisione estreme il genocidio ad opera della borghesia nei riguardi di determinati strati delle classi
dominate, soprattutto non operai, ma sottoproletari o certe popolazioni coloniali. Oggi 1’Italia sta vivendo in
maniera drammatica per la prima volta questo fenomeno: larghi strati, che erano rimasti per cosi dire fuori della
storia — la storia del dominio borghese e della rivoluzione borghese —hanno subito questo genocidio, ossia
questa assimilazione al modo e alla qualita di vita della borghesia”. (Il genocidio [si tratta di un intervento orale
alla Festa dell’«Unita» di Milano (estate 1974). La stesura scritta € dovuta alla redazione di «Rinascita»] In

Scritti corsari, Meridiani, p. 511.).
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forme inerziali del paesaggio premoderno, che, scriveva Sereni, «una volta fissato in
determinate forme, tende[va] a perpetuarle — anche quando [erano] scomparsi i rapporti tecnici,
produttivi e sociali che ne [avevano] condizionato l'origine»®%?; venendo meno questo mondo
entro cui Pasolini aveva fondato la propria poetica e piantato i propri affetti, la contraddizione
fra vitalita e razionalita storica, fra passione e ideologia, sfocia spesso in una scrittura che
ricorda un passato idealizzato, rievocato attraverso una Natura idilliaca e non antropizzata, in
cui I’'Umanita viveva armoniosamente. E’ sintomatico che una delle descrizioni paesaggistiche
piu significative fra quelle contenute negli Scritti Corsari rappresenti un movimento centrifugo
diuscita dalla citta verso la campagna, in cui le forme delle citta erano ancora “intatte”, 1 campi
erano ancora “folti”, le macchie “inutili” di gaggie e more e la gente non dava importanza al

fatto di avere “‘vestiti rozzi e poveri” o “rattoppati’:

Che paese meraviglioso era I’Italia durante il periodo del fascismo e subito dopo! [...] Le citta finivano con grandi
viali, circondati da case, villette o palazzoni popolari dai “cari terribili colori” nella campagna folta: subito dopo
i capolinea dei tram o degli autobus cominciavano le distese di grano, i canali con le file dei pioppi o dei sambuchi,
o le inutili meravigliose macchie di gaggie e more. | paesi avevano ancora la loro forma intatta, o sui pianori verdi,
o0 sui cucuzzoli delle antiche colline, o di qua e di la dei piccoli fiumi. La gente indossava vestiti rozzi e poveri

(non importava che i calzoni fossero rattoppati, bastava che fossero puliti e stirati)®°,

Il conservatorismo di queste posizioni fu criticato dalla maggior parte dell’intellighenzia della
sinistra, che lo accuso di preferire le masse «come erano trent’anni fa, quando in una loro intatta
purezza (tutta da dimostrare) contavano indubbiamente meno della meta di quanto contano
0ggin®

nostalgici di un’Italia «rustica e paesana»®®. In un articolo sul Messaggero, Italo Calvino gli

, e defini i suoi testi «farneticazioni di un’Arcadia che non ¢ mai esistita sul serio»°®,

attribuiva invece un atteggiamento di rimpianto per «la sua italietta contadina» che «gli avrebbe
impedito di valutare quanto la modernita sia stata invece in grado di produrre, soprattutto per

quel mondo popolare da cui aveva tratto ispirazione»°’:

502 Sereni Emilio, Storia del paesaggio agrario italiano, Laterza, Bari, p. 52.

503 Sandro Penna: «Un po’ di febbrey, Editore Garzanti, 1973. In Scritti corsari, p. 422.

504 Ferrara Maurizio, L’Unita del 12 giugno 1974, citato in Calvino e Pasolini. Una polemica letteraria, cit. in
cittapasolini.com.

%05 Riva Valerio, L’ Espresso, 13 gennaio 1974.

506 Coletti Lucio, L Espresso, 23 giugno 1974.

507 Desogus, Pasolini, I’abiura e il “nuovo fascismo”, Allegoria: Studio della letteratura, 2017, p. 20.
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Non condivido il rimpianto di Pasolini [...]. Questa critica del presente che si volta indietro non porta a
niente [...]. Quei valori dell’Italietta contadina e paleocapitalistica comportavano aspetti detestabili per
noi che la vivevamo in condizioni in qualche modo privilegiate; figuriamoci cos’erano per milioni di
persone che erano contadini davvero e ne portavano tutto il peso. E’ strano dire queste cose in polemica

con Pasolini, che le sa benissimo, ma lui [...] ha finito per idealizzare un’immagine della nostra societa®.

L’ostinazione di Pasolini nell’esprimere il suo sguardo apocalittico sulla societa italiana e sulle
sue dinamiche iper-alienante di disgregazione e atomizzazione sociale, I’incapacita di
mantenere uno sguardo dialettico anche sul passato, (che allo stesso tempo gli ha probabilmente
permesso una critica cosi radicale e anticipatrice del presente) ha finito per isolarlo all’interno
dell’intellettualita della sinistra italiana, che invece cercava di integrare nel proprio quadro di
analisi anche i successi di quegli anni, in primis 1’uscita delle masse popolari dalla miseria in
cui le aveva lasciate la guerra. Ad esso si deve aggiungere che la scrittura di Pasolini,
volutamente anti-accademica e non scientifica, subiva facili accuse di empirismo per il suo
partire da vicende personali e microscopiche, oltre che di romanticizzazione poetica e mitica
dell’oggetto perduto. Cio che sembra mancare nell’analisi di Pasolini della “fase delle lucciole”
e la lettura dei conflitti politici e sociali a cui avevano preso parte anche alcuni dei soggetti che
si incontrano nei suoi ultimi ricordi. In questi scritti egli cioe depoliticizza (naturalizza) la vita
italiana precedente alla societa dei consumi, come scrive Bevilacqua, cio € vero «tanto piu se
si rammenta - e questo, per la verita, Pasolini non lo rammenta - che il miglioramento delle
condizioni di vita dei ceti operai e popolari era frutto anche dei loro grandi sacrifici e di
asprissime lotte: dall’emigrazione, ripresa in grande stile dopo la guerra, ai movimenti
contadini [...] ai conflitti operai ripresi con crescente intensita dai primi anni ‘60 nelle fabbriche
del Nord»>%,

La poetizzazione de la chose perduta e presente in Pasolini fin da Poesie a Casarsa, ma
assume in questo periodo i tratti di una vera e propria sacralizzazione (come gia era emersa in
altre opere, ad esempio nel Vangelo o in Mamma Roma), ispirata dalle letture di Mircea Eliade,
da cui aveva recuperato 1’idea che anche all’interno delle societa moderne persistono forme di
sacro che risiedono in cio che appare come eterno rispetto alle mutazioni sociali, trascendendo
cosi la nostra dimensione temporale e la nostra esperienza umana. Influenzato allo stesso tempo
anche da De Martino - di cui pero smarrisce la carica storicizzante -, il sacro per Pasolini si

trova in quelle forme culturali che servono all’umanita per elaborare I’inquietudine,

508 Calvino Italo, Quelli che dicono no, in «il messaggero», 18 giugno 1974,

509 Bevilacqua, ivi p. 34.
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confrontarsi con la propria precarietd ontologica e quindi con la morte e con l’eros. La
trascendenza si manifesterebbe cosi nel desiderio, nell’amore che € un desiderare il desiderio
altrui, come avviene in Teorema (il film maggiormente influenzato dalla concezione
demartiniana del sacro, in cui I’esperienza della trascendenza, che avviene tramite 1’atto
erotico, porta alla perdita della “presenza”) o nel discorso indiretto libero (con cui I’autore si
cala nel sentire e nel desiderare dei suoi personaggi, siano essi i contadini friulani o i ragazzi
di vita). La societa borghese, omologando e standardizzando ogni differenza, cancella anche il
sentimento del sacro, 1 personaggi devono situarsi sempre piu all’interno di un orizzonte
teorico-filosofico razionalista, che cancella le forme di protezione religiose che aveva
I’individuo del mondo magico. In questo tempo privo di trascendenze, Pasolini individua
nell’eros non colonizzato dalla societa capitalistica ’ultima possibilita di agganciare il reale al
sacro, e negli ultimi anni lo rappresenta quasi esclusivamente attraverso il cinema - in una
concezione forse mutuata dal critico cattolico André Bazin, che sosteneva che il sesso non fosse
codificabile - realizzando la trilogia della vita, in cui I’erotismo ¢ capace di esprimere
un’alterita ancora in contrasto con il capitalismo. Ma I’eros della trilogia della vita rimanda a
tutto un insieme di relazioni sociali non ancora colonizzate, che infatti si trovano fuori
dall’Italia.

Le varie forme della sacralita in Pasolini, sia quella dell’erotismo e del desiderio
sessuale sia quella di un mondo primitivo, arcaico e barbaro, rimandano sempre all’esperienza
diun’alterita che riempia I’esistenza di senso e di necessita, un ritorno a casa e a una condizione
non alienata. E’ chiaramente una sacralita che pud essere sottoposta a critica come forma di
falsa coscienza, ma di fronte alle tendenze irrazionaliste e maiestatiche degli studi etnologici
sul sacro, questa di Pasolini ¢ una concezione che si lega all’umilta contadina e al suo
sincretismo che riconduce il cristianesimo a forme di religiosita tradizionali e popolari, come
si vede nel testo scritto per Stendali - suonano ancora di Cecilia Mangini, e nelle sue
partecipazioni ad altri documentari della stessa regista. Pasolini ritrova il sacro nelle
“folgorazioni figurative” che attraverso Roberto Longhi eredita da Giotto (che interpretera nel
Decameron), Masaccio, Piero della Francesca e la scuola ferrarese, e che lo porta a identificare
quel che ¢ irriducibile al concetto e alla Storia nei corpi e nei paesaggi dell’Italia contadina: nei
«ruderi», nelle «Chiese», nelle «pale d’altare» e nei «borghi dimenticati sugli Appennini o le

Prealpi»®1°.

510 Tytte le poesie, vol. 1, p. 1099.
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La sacralita del paesaggio italiano tradizionale ¢ d’altronde un elemento ricorrente
anche in tutta quella generazione a lui coetanea di ambientalisti italiani. Gia Elena Croce
ricordava I’amore «quasi sacro» per le «villeggiature in paesi estremamente primitivi e rurali»
di suo padre Benedetto®!, mentre Giorgio Bassani ripetera molte volte nei suoi testi e interventi
da presidente di Italia Nostra come il sacro fosse un tratto definitorio e imprescindibile del
rapporto con cui I’associazione trattava il patrimonio artistico ¢ naturale nazionale: «Per noi
I’Italia, diciamolo pure, ¢ lo dico senza nessuna paura di passare per un retore, ¢ sacra. Non
faccio altro che ripeterlo continuamente; I’Italia ¢ un Paese sacro non soltanto per noi, ma per
il mondo intero»®2. Si tratta di un atteggiamento tipico di una generazione di ecologisti, il cui
impegno civile nasceva da uno slancio morale e religioso, e che sarebbe stata criticata dalla
seconda generazione di militanti radicali pit vicini alle posizioni del Partito Comunista, i quali
innestavano invece il proprio ambientalismo nelle critiche marxiste all’utopismo. La tensione
«di tipo religioso, e quindi assoluta»®'® che invece anima Bassani, Croce e Italia Nostra, li
porta ad opporsi a qualsiasi partecipazione parlamentare e a ogni tipo di compromesso politico,
in sintonia con una lettura culturalista, idealistica e post-kantiana del paesaggio. Se 1’idealismo
- spesso di tradizione romantica - attraversa tutto il movimento ecologista (non solo italiano),
I’utilizzo della categoria del sacro ¢ generalmente usata in questi contesti in un senso molto
simile a quello che ne fa Pasolini: lo stesso Serge Latouche, mettendo in guardia dalle possibili
derive di una «religione della decrescita», afferma che «la realizzazione della societa di
decrescita pone la questione del reincanto del mondo [...] di ritrovare il senso del sacro, di
restituire legittimita alla dimensione spirituale dell'uomo — una spiritualita che pud essere
perfettamente laica — e soprattutto di ritrovare la capacita di meravigliarsi. | poeti, i pittori e gli
esteti di ogni sorta, insomma tutti gli specialisti dell’inutile, del gratuito, del sogno, delle parti
sacrificate di noi stessi, dovrebbero ritrovare il posto che meritano e aprire la strada verso quella
che paradossalmente si potrebbe chiamare una trascendenza immanente».®

Come emerge anche dalla risposta a Calvino e alle altre critiche giunte da sinistra al suo

«conservatorismo» che Pasolini affida all’articolo dell’8 luglio 1974, intitolato Limitatezza

511 Croce Elena, Non ¢ sfuggito al massacro, servizio in esclusiva di Giuseppe Tedeschi, 35 cit. in Bertelli Erika,
Le lunghe guerre per ’ambiente di Elena Croce, In Natura Societa Letteratura, Atti del XXII Congresso

dell’ ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana e F. Giunta,
Roma, Adi editore, 2020.

512 Bassani Giorgio, Italia da salvare, Feltrinelli, Milano, 2018, p. 213.
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della storia e immensita del mondo contadino®?, ¢ senz’altro presente nella sua lettura una
nostalgia romantica e primitivista, che vede nel mondo contadino una societa coesa che ancora
possedeva un universo valoriale sovraindividuale e collettivo, in cui il rapporto con la Natura
era dunque dotato di senso, fondato su rapporti di necessita. Una concezione della Natura
ingenua (selvaggia o barbarica, anche nelle rappresentazioni che ne da Pasolini stesso), ma in
cui ancora il soggetto non era fatalmente scisso dal reale, e quindi poteva condividere un senso
di verita. Il sacro diviene cosi una forma di riparazione trascendentale ed esperienziale della
frattura fra uomo e Natura, una mitizzazione di uno stato precedente (sia in maniera reazionaria
nell’ecologia di destra, sia con intenzioni egualitarie come nel primitivismo e nella decrescita).
Pasolini € insomma cosciente - seppur generalmente li nasconda, li rimuova o non li consideri
rilevanti - che anche all’interno di quel sacro e passato mondo contadino esistevano i
meccanismi di dominio, e che da essi derivava la frattura di classe che ne strutturava la societa.
D’altronde era stata proprio la battaglia contro quella divisione in classi nel mondo
paleocapitalistico che lo aveva portato a individuare nell’ideologia marxista I’unica possibilita
di giungere a una societa veramente coesa (e che tutto cio rappresenti un’autocontraddizione
in termini non e certo un elemento di novita né di sorpresa nel corpus pasoliniano). Inoltre,
Pasolini ribadisce come il rimpianto verso il mondo contadino non sia il dato politico rilevante;
esso si & ormai concluso, e a lui serve solo come metro di confronto per comprendere il mondo
che e succeduto, gli e cioe utile per operare quel distaccamento e quello straniamento dalla
societa contemporanea necessari al fine di esercitare una critica piu oggettiva e “lucida”, e per
accettare anche “solo stoicamente di viverci”.

L’omologazione della societa neocapitalistica si manifesta secondo lo scrittore

primariamente sul piano antropologico, rendendo sempre meno distinguibili le differenze fra

515 «Per quel che mi riguarda personalmente, questa Italietta & stata un paese di gendarmi che mi ha arrestato,
processato, perseguitato, tormentato, linciato per quasi due decenni. E questo illimitato mondo contadino
prenazionale e preindustriale, sopravvissuto fino a solo pochi anni fa, che io rimpiango (non per nulla dimoro il
pit a lungo possibile, nei paesi del Terzo Mondo, dove esso sopravvive ancora, benché il Terzo Mondo stia
anch’esso entrando nell’orbita del cosiddetto Sviluppo). Gli uomini di questo universo non vivevano un’eta
dell’oro, [ma] I’eta del pane. Erano cioé consumatori di beni estremamente necessari. Ed era questo, forse, che
rendeva estremamente necessaria la loro povera e precaria vita. Mentre € chiaro che i beni superflui rendono
superflua la vita» (8 luglio 1974. Limitatezza della storia e immensita del mondo contadino pubblicato su
«Paese sera» col titolo Lettera aperta a Italo Calvino: P.: quello che rimpiango, p. 319). A cui aggiunge in un
altro editoriale: «lo non rimpiango I’Italietta: rimpiango 1’immenso universo contadino e operaio prima dello
Sviluppo: universo transnazionale nella cultura, internazionale nella scelta marxista» (11 luglio 1974.

Ampliamento del «bozzetto» sulla rivoluzione antropologica in Italia in Scritti Corsari, p. 321).
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contadini e latifondisti, fra operai e industriali, fra proletariato e borghesia. E «nel vissuto,
nell’esistenziale: e quindi nel corpo e nel comportamento» che si annunciano «i valori, non
ancora espressi, della nuova cultura della civilta dei consumi»®!®. La differenza di classe non
appare piu esteriorizzata perché non esistono piu differenze di coscienza di classe, dato che
tutti gli individui interiorizzano ormai oggetti dello stesso tipo, ridotti all’equivalenza della
forma mercificata. L’inclusione dei corpi, delle coscienze e degli affetti nell’omologazione
rappresenta il momento in cui anche queste sfere vengono investite dai processi di
mercificazione e inserite cosi nei cicli di espansione ed espropriazione capitalistica, come verra
dimostrato successivamente dagli studi femministi ed ecofemministi, per cui il mercato
coadiuvato dalla tecnica trova nel settore della riproduzione una nuova frontiera dell’estrazione
di valore.>!’
In una fase di allargamento dei processi di mercificazione, anche il corpo viene dunque letto
da Pasolini come una fonte di ulteriore estrazione e accumulazione di profitto da parte del
neocapitalismo. Il soggetto, che tende sempre piu a definirsi in maniera indipendente dai
processi storici collettivi, esprime la propria individualita attraverso la «riduzione a immagine
e a capitale della sessualita del corpo», che diviene un oggetto di consumo in vista
dell’accrescimento del proprio «capitale erotico»°'®. Quello spazio di antagonismo al
capitalismo che nella Trilogia della vita risiedeva ancora nell’eros, inteso come elemento
irrazionale che sfugge alla storicizzazione, viene anch’esso colonizzato, e diventa centrale nei
nuovi processi economici e sociali del nuovo regime edonistico. Si tratta, come detto, di una
messa a funzione da parte del neocapitalismo del desiderio erotico e della riproduzione, le cui
sfere di attivita vengono sempre piu socialmente riconosciute come lavoro e contrattualizzate;
queste trasformazioni vengono agganciate negli Scritti Corsari alle riforme e liberalizzazioni
degli istituti familiari e dei comportamenti sessuali che, anche grazie alle pressioni dei
movimenti di sinistra e femministi del lungo ‘68, sono realizzate in Italia negli anni ‘70.

Il 12 e 13 maggio 1974 si tenne in Italia il primo referendum abrogativo, istituto
giuridico previsto nella costituzione repubblicana, il cui voto doveva decidere se abrogare la
legge 1° dicembre 1970, n. 898, nota anche come legge Fortuna-Baslini, che prevedeva la

possibilita di «scioglimento del matrimonio». Nel marzo 1974, in un’intervista rilasciata a Qui

516 8 luglio 1974. Limitatezza della storia e immensita del mondo contadino [Su «Paese sera» col titolo «Lettera
aperta a Italo Calvino: P.: quello che rimpiango»]. in Scritti Corsari, p. 322.
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Giovani, Pasolini gia prevedeva una vittoria del no all’abrogazione, esprimendosi al proposito
con favore perché un tale esito avrebbe permesso I’annullamento del contratto del matrimonio.
Questo istituto era stata infatti la pietra angolare di quella «piccola societa di mutuo soccorso
dentro il terrore» che era stata la famiglia nel periodo paleocapitalistico, ma che stava ormai
perdendo il suo carattere religioso e sacrale - che contribuiva a mantenere I’ordine sociale
attraverso la coercizione e il timore -, per divenire un «clan di consumatori, [...] I’incarnazione
diun potere d’acquisto», cio¢ di una quantita di denaro spendibile sul mercato. Anche la coppia
e dunque ormai omologata a merce, e poiché il ricatto familiare non scompare ma avviene
adesso su basi economiche e non piu religiose, la legalizzazione del divorzio non risolve le
contraddizioni di classe interne alle coppie, anzi essa sara riservata alle coppie che «possono
permettersi la divisione delle fonti di reddito», cioé le coppie «piccolo-borghesi o alto-
borghesi». Ecco che il divorzio assume qui i tratti di sintomo della fine delle trascendenze
religiose del tempo contadino, esso sancisce la fine della famiglia come «nucleo di quello stato
economico (appunto contadino: il ciclo delle stagioni, il tipo di produzione e consumo, il
mercato, il risparmio, la poverta, la schiavitt) in cui era possibile, anzi, storicamente
insostituibile, la presenza della Chiesa», aprendo a «una realta piu solida, piu stabile, piu
accanitamente privilegiata di prima [...] perche la civilta dei consumi ha bisogno della famiglia.
[...] & in seno alla famiglia che I'vomo diventa veramente consumatore.>®

Non solo il matrimonio cambia la propria funzione sociale, & anche la maniera in cui
esso € vissuto e celebrato a trasformarsi, in un tempo in cui la coppia e diventata «maledetta
[...], un piccolo patto criminale». Un tempo, essi erano feste in cui la stessa «istituzionalita -
cosi stupida e sinistra - era meno forte del fatto che li istituiva, un fatto, appunto, felice,
festoso», mentre il nuovo potere non é piu interessato alla coppia in quanto creatrice di prole,
cioé a un rapporto sociale che garantisca la riproduzione della forza-lavoro in quanto forza
produttiva imprescindibile per il funzionamento del sistema, esso impone invece una coppia
consumatrice, dalla mentalita piccolo-borghese®%°.

Se Pasolini vede negli otto referendum la possibilita di far emergere le contraddizioni
del blocco di potere della Democrazia Cristiana ancorato a un modello antropologico che egli

considera superato, allo stesso tempo vede le contraddizioni interne alle forze che supportano

519 Marzo 1974. Vuoto di Carita, vuoto di Cultura: un linguaggio senza origini [Prefazione a una raccolta di
Sentenze della Sacra Rota, a cura di Francesco Perego.]. in Scritti Corsari, p. 304.
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le posizioni progressiste, riconosce due diverse istanze presenti nella societa italiana che si
ritrovano unite nel fronte divorzista: «nel “no” vi ¢ una doppia anima: da una parte un progresso
reale e cosciente, in cui i comunisti e la sinistra hanno avuto un grande ruolo; dall’altra un
progresso falso, per cui I’italiano accetta il divorzio per le esigenze laicizzanti del potere
borghese: perché chi accetta il divorzio & un buon consumatore. [...] se dovesse prevalere, nella
massa dei “no”, la parte che vi ha avuto il potere, sarebbe la fine della nostra societa. Non
accadra, perché appunto in Italia ¢’¢ un forte Partito comunista, c’¢ una intelligencija
abbastanza avanzata e progressista; ma il pericolo c’en.
Se la liberalizzazione che si realizza con il riformismo dei primi anni ‘70 potrebbe costituire
«un grande strumento di progresso culturale», esso & perd stato usato come «un mezzo di
spaventoso regresso, di sviluppo appunto senza progresso, di genocidio culturale per due terzi
almeno degli italiani. visti in questa luce, anche i risultati del 12 maggio contengono un
elemento di ambiguita. Secondo me ai “no” ha contribuito potentemente anche la televisione,
che, ad esempio, in questi vent'anni ha nettamente svalutato ogni contenuto religioso»®2.11
divorzio ¢ quindi anch’esso funzionale a un nuovo tipo di famiglia, che si adatta alla societa
edonistica neocapitalistica, non piu dedita al risparmio e dall’integra moralita, ma al contrario
adattata alla funzione pragmatica del nuovo individuo consumatore. La liberalizzazione dei
costumi e dei corpi e infatti - sostiene Pasolini - una liberta propria dello sviluppo, e non del
progresso, essa ¢ «in realta una convenzione, un obbligo, un dovere sociale, un’ansia sociale,
una caratteristica irrinunciabile della qualita di vita del consumatore» e che si traduce in una
«vera e propria generale nevrosi».

L’altra questione che investiva il ruolo delle donne nella societa italiana su cui si
espresse Pasolini fu il dibattito sulla liberalizzazione dell’accesso all’interruzione volontaria di
gravidanza, pratica impedita fino al 1978 dal Codice Penale Alfredo Rocco del 1930 (codice
approvato da Vittorio Emanuele 111 durante il Regime Fascista e ancora oggi in vigore, seppur
riformato in varie parti); nel 1937 era entrata in vigore una legge che rendeva obbligatoria la
denuncia dell’aborto, ma i dati statistici raccolti fra il 1936 e il 1955 non permettono comunque
di avere un’idea precisa delle dimensioni del fenomeno, «non solo perché la grande

maggioranza degli aborti procurati resta ovviamente celata, [...] ma anche perché molti aborti

521 1] genocidio [Si tratta di un intervento orale alla Festa dell’«Unitay di Milano (estate 1974). La stesura
scritta & dovuta alla redazione di «Rinascita». Vi si sente la mia «voce» ed e per questo che non escludo dal
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spontanei che avvengono a domicilio non vengono denunciati»®?2. Cio era dovuto alle
fallimentari politiche del regime fascista, sostenute anche dal Vaticano, nominate “battaglia
delle nascite”, che intendevano favorire 1’aumento delle nascite (attraverso divieto di
contraccettivi, esenzioni fiscali alle coppie con piu di sei figli, prestiti alle coppie sposate,
tassazione sul celibato, divieto di alcuni mestieri alle donne...), con gli obiettivi di aumentare
la potenza economica e militare della nazione, favorire la ruralizzazione, e contrastare
I’inurbamento. 11 fascismo, anche tramite 1’azione politica del fratello del Duce, Arnaldo
Mussolini, aveva infatti intrapreso una campagna di civilizzazione e redenzione delle zone
rurali, che - nelle parole del discorso di Benito Mussolini del 26 ottobre 1926 - doveva
trasformare «il volto della Patria» fino a renderlo «irriconoscibile fisicamente e
spiritualmente». Gli annunci di bonifiche, riforestazioni e costruzioni di infrastrutture nei fatti
si traduceva per lo piu in un disciplinamento delle attivita delle popolazioni montane e di quei
paesaggi dannati. Le zone rurali dovevano cosi passare da luogo selvaggio a luogo le cui
asperita erano messe al servizio della formazione di uomini dotati di militaresca e ferrea fedelta
al regime, essi dovevano cioe passare al regno «dell’obbedienza, facendo dei riottosi montanari
una docile popolazione rurale pronta a indossare la divisa degli Alpini»®23; e per realizzare
questo progetto politico era necessario ripopolare le zone rurali e impedirne lo spopolamento
verso le citta e disporre cosi di una popolazione numerosa, laboriosa e condiscendente.

Dopo la guerra e la caduta del fascismo, I’egemonia della Democrazia Cristiana non permise
avanzamenti sulla questione dell’aborto fino alla crisi degli anni ‘70, quando le campagne
politiche dei movimenti femministi aprirono un dibattito molto acceso nella societa e nel
mondo intellettuale italiani, anche giovandosi dei cambiamenti sociali e ideologici che si
stavano verificando nella popolazione. L’iter legislativo fu ancora una volta sospinto a livello
politico e istituzionale dall’azione del Partito Radicale, tuttavia stavolta, a differenza del
divorzio, la riforma trovava un ampio ed esplicito sostegno anche fra altre forze politiche (tutto
I’arco parlamentare ad esclusione della Democrazia Cristiana e del Movimento Sociale
Italiano). La vittoria referendaria del 1974 sul divorzio aveva inoltre rinnovato il vigore dei
dibattiti anche sull’aborto, e la raccolta di firme in favore di una consultazione referendaria
conobbe un grande successo - raggiungendo le 700 000 adesioni -, ma la votazione non si svolse
mai a causa dello scioglimento delle camere da parte del Presidente della Repubblica Giovanni

Leone. Un primo adeguamento giuridico fu compiuto I’anno successivo con la sentenza n. 27
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del 18 febbraio 1975 della Corte Costituzionale, che consentiva il ricorso all’aborto per motivi
gravi; infine, la legge 22 maggio 1978, n. 194 (nota come legge 194) fu approvata dal
parlamento e successivamente emendata dalla votazione referendaria del 1981. La legge 194,
intitolata Norme per la tutela sociale della maternita sull’interruzione volontaria della
gravidanza, fu il risultato di un compromesso legislativo, e provoco numerose contestazioni
fin da prima della sua applicazione da molte parti della societa italiana. Oltre alle critiche
conservatrici, da sinistra fu criticato il fatto che fin dal primo articolo, la legge protegge «il
valore sociale della maternita e la vita umana dal suo inizio» e rende legittimo richiedere un
aborto solamente nelle «circostanze per le quali la prosecuzione della gravidanza, il parto o la
maternita comporterebbero un serio pericolo per la salute fisica o psichica» della donna, cioé
«in relazione o al suo stato di salute, o alle sue condizioni economiche, o sociali o familiari, o
alle circostanze in cui é avvenuto il concepimento, o a previsioni di anomalie o malformazioni
del concepito». Percio la gravidanza puo ancora oggi essere legalmente interrotta solo in casi
di impossibilita nel portare avanti la maternita, mentre «non si parla mai di interruzione
volontaria di gravidanza rispetto alla libera scelta della persona», anzi al consultorio e alla
struttura socio-sanitaria € attribuito il compito di esaminare «possibili soluzioni» e aiutare la
persona «a rimuovere le cause che la porterebbero alla interruzione della gravidanza»®*, la
legge 194, cioé non consente I’aborto, ma «lo vieta fuorché in certe circostanze, cioe lo
tollera»®?®, ha sostenuto Laura Conti.

Pasolini si esprimera varie volte su questo tema fra la primavera del 1974 e quella del
1975, sostenendo sempre con forza 1’azione del partito radicale per realizzare gli «otto
referendum», che definisce come «il minimo che si possa fare per una ‘“reale”
democratizzazione della vita pubblica»®?, 1’«unico modo per imprimere una decisiva svolta
pratica alla situazione in cui I’Italia & precipitata» e «unico atto rivoluzionario possibile»°?" in
quella congiuntura storica.
Tuttavia, a partire dal gennaio 1975, inizia anche ad esprimere le proprie perplessita sullo

specifico quesito per la legalizzazione dell’aborto, ammettendo di essere «traumatizzato» dalla
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sua possibile legalizzazione, che parifica alla «legalizzazione dell’omicidio» nella misura in
cui sente di esser stato gia vivo nella sua fase prenatale, felicemente immerso «nelle acque
materne». Al di 1a dell’opinione sulla vita prenatale, I’analisi sociologica proposta da Pasolini
parte dalla considerazione che 1’aborto, a differenza di pochi anni prima, ¢ ormai considerato
una «enorme comodita» dalla maggioranza, sulla base di valori che non derivano da un
principio di realtad, ma dal nuovo conformismo «brutalmente repressivo», altrettanto o piu
superstizioso di quello di matrice religiosa che lo ha preceduto. La legalizzazione dell’aborto,
piu che corrispondere a una volonta di democratizzazione dell’accesso alla medicina,
deriverebbe da un desiderio di facilitazione del «coito», di agevolazione dell’ «accoppiamento
eterosessuale», che da desiderio erotico represso dalla morale cattolica viene adesso promosso
dal nuovo potere dei consumi, che si & ormai «impadronito delle esigenze di liberta [...] liberali
e progressiste e, facendole sue [...] ha cambiato la loro natura». La liberta sessuale risulta in
questo nuovo contesto un desiderio indotto e imposto alla coscienza, - come afferma Carlo a
una festa privata in Petrolio, «Il seme deve essere seminato con spreco: esso se non e troppo,
non & abbastanza»®? -, ma & una liberta solo apparentemente assoluta, poiché essa protegge la
coppia eterosessuale, respingendo come osceno tutto cio che € sessualmente “diverso”.
Questa dissociazione delle forze politiche - Pasolini si riferisce principalmente al Partito
Radicale - dai principi di realta, che non permette loro di leggere la reale funzione di una pratica
abortiva liberalizzata all’interno della societa neocapitalistica, sarebbe dovuta a due errori
nell’impostazione del problema. Il primo sta nell’aver posto al centro della questione il
momento dell’aborto piuttosto che il momento del coito, volendo intervenire sulle conseguenze
senza prendere in conto le cause profonde di un problema piu vasto e generale, che non e
riducibile a una decisione medica e individuale. Questa mancanza di una lettura politica del
coito porta a naturalizzare cio che oggi definiremmo, con i termini della teoria ecologica, i
rapporti e le condizioni dell’atto erotico e della riproduzione, spoliticizzando il dibattito che
finisce inevitabilmente per porsi su un piano superficiale, su un «pasticcio, estremamente
sensato ma alquanto pietistico, di ragazze madri o di femministe, angosciate in realta da “altro”
(e di piu grave e serio)». Il coito resta cioé come in passato un tabu sociale, ma nella nuova
societa capitalistica muta la sua natura di tabu (cioe quella che il senso comune della
maggioranza considera la sua natura ontologica): se nel mondo paleocapitalistico precedente
all’affermazione della societa dei consumi I’astrazione del coito dalle condizioni storico-sociali

portava a una sua repressione e alla rinuncia all’atto sessuale, adesso il nuovo potere edonistico,
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fondato sulla tolleranza e sulla sussunzione di cio che era precedentemente proibito, impone il
coito come obbligo sociale, lo rende ontologico, «meccanico, banale, irrilevante per eccesso di
naturalezza»°?°, ma nella sua tolleranza non permette di affrontarlo come questione sociale.
L’altro errore dei radicali e di una parte progressista del fronte abortista sta nel promuovere
I’aborto per Realpolitik, riducendolo a «un caso di pura praticita, da affrontare [...] con spirito
pratico» (abbiamo gia visto come il pragmatismo sia un carattere della ragione
neocapitalistica). «Il contesto in cui bisogna inserire il problema dell’aborto ¢ ben piu ampio»,
ed é quello «ecologico: é la tragedia demografica, che, in un orizzonte ecologico, si presenta
come la piu grave minaccia alla sopravvivenza dell’umanita. In tale contesto la figura - etica e
legale - dell’aborto cambia forma e natura: e, in un certo senso, pud anche esserne giustificata
una forma di legalizzazione»>%®. Situare il dibattito sul piano del coito, politicizzando le cause
biologiche della riproduzione, porrebbe dunque automaticamente il problema della crescita
demografica incontrollata a cui conduce, secondo Pasolini, il consumismo edonista. Anche qui,
I’aborto € dunque un sintomo di una mutazione antropologica totale, in cui la natura delle cose
non é cambiata in alcune «qualita, ma é cambiata radicalmente nella sua totalita, & divenuta
un’altra»®®!, cosi anche il modello della coppia e delle istituzioni entro cui essa si da
(matrimonio, famiglia...): «la coppia era benedetta, oggi ¢ maledetta», e diventata «un piccolo
patto criminale. E cosi i matrimoni». La ragione della trasformazione della ritualita
matrimoniale da una vitalita festosa dei matrimoni del passato al grigiore mortuario presente
sta nel fatto che «un tempo la “specie” doveva lottare per sopravvivere; quindi, le nascite
“dovevano” superare le morti. Oggi invece la “specie”, se vuole sopravvivere, deve fare in
modo che le nascite non superino le morti. quindi, ogni figlio che un tempo nasceva, essendo
garanzia di vita, era benedetto: ogni figlio che invece nasce oggi, € un contributo
all’autodistruzione dell’umanita, e quindi ¢ maledetto»®®2. Se il problema principale, che
Pasolini definisce “ecologico”, ¢ quello della sovrappopolazione, di conseguenza I’aborto
diventa un palliativo del nuovo potere per gestire i tassi di riproduzione, anziché una reale
conquista progressiva. Una reale democratizzazione del rapporto alla sessualita dovrebbe

tentare di abolire, «attraverso i mezzi cui il paese ha democraticamente diritto», la distinzione

529 Gennariello in Saggi sulla politica e sulla societa, p. 559.

530 19 gennaio 1975. Il coito, I’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti
[Sul «Corriere della Seray col titolo «Sono contro I’aborto».]. in Scritti Corsari, p. 376.
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classista fra le coppie «borghesi privilegiate (edonistiche) che “concepiscono il piacere distinto
e separato dalla procreazione” e quelle popolari, che “per ignoranza e bestialita non arrivano a
una simile concezione”», ad esempio attraverso la diffusione della conoscenza sui mezzi di
prevenzione (tecniche amatorie, anticoncezionali...) e soprattutto sulla loro accettazione
morale, data la difficolta «per le masse piccolo-borghesi e popolari (benché gia
“consumistiche”)» ad approvare queste pratiche®3,

La critica pasoliniana alla legalizzazione dell’interruzione volontaria di gravidanza si
situa quindi all’interno della riflessione sulla mutazione antropologica e sul passaggio a un
nuovo potere. Tentando di spostare il centro della discussione sul “piano del coito”, lo scrittore
non intende solamente anticipare il momento della nascita rispetto al parto - una posizione
tipica della destra antiabortista, come vedremo criticata da Laura Conti -, ma anche alludere al
complesso di rapporti sociali e naturali che determinano la nascita, quelle condizioni di
riproduzione che non possono essere messe a fuoco se osservate attraverso 1’aborto. Senza
ancora gli strumenti teorici che I’ecologia politica approntera nei decenni successivi (la
contraddittorieta fra condizioni di produzione e forze produttive del sistema capitalistico
teorizzata da O’Connor ¢ di dieci anni dopo), Pasolini gia allude alla maniera in cui le
condizioni di riproduzione siano determinate dal regime ecologico entro cui si danno,
politicizzando la sfera della riproduzione (intendiamo per regime ecologico una particolare
organizzazione storica della Natura, umana ed extra-umana). Anche sul piano teorico, e percio
limitante legalizzare 1’aborto senza problematizzare come il nuovo sistema soci0-eCOnomico
basato su un consumo edonistico possa mettere a valore i processi che causano la gravidanza.
Isolare la campagna per ’aborto dai processi socio-economici che avvengono a livello globale
non permette cioé di considerare come le trasformazioni sul piano materiale (il passaggio da
un’economia industriale a un’economia sempre piu volatile basata su informazione,
comunicazione, finanza e terziario) e ideologico-culturale (gli apparati istituzionali della
scienza, dello Stato, della famiglia, della cultura...) organizzino i modi in cui I"'umanita si
riproduce. Da cio deriva quindi la necessita di sottrarre la riproduzione alla sua supposta
naturalita e datita, oltre che alla censura puritana del dibattito pubblico, per restituirla alle
dinamiche dei processi storici e politici.
Nell’abbozzo teorico di Pasolini, che rimane sempre impressionistico, personale e istintivo,
troviamo pero in nuce alcuni dei pit importanti sviluppi dell’ecologia femminista dei decenni

successivi. Maria Mies e Vandana Shiva, in particolare, hanno criticato I’idea - 0ggi egemonica

533 30 gennaio 1975. Sacer, In Scritti Corsari, p. 383.
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- per cui le “Nuove Tecnologie Riproduttive” (nRTs) sono state sviluppate al fine di aiutare
individui infertili ad avere figli biologicamente propri. In realta, gia nel Congresso Women
against Reproductive and Genetic Engineering tenutosi nel 1985 a Bonn, «the participants
concluded that the objective of the nRTs was not to help infertile individuals but, rather, to
promote a new reproduction industry with the aim of overcoming the ‘growth’ problems of
industrial capitalism»°3*,
Nel momento in cui i settori tradizionali su cui si era costruita la crescita industriale
dell’Occidente, come acciaio e carbone, entravano in crisi, il corpo femminile con il suo potere
rigenerativo veniva scoperto come una nuova area di conquista e investimento. Negli ultimi
decenni, i semi (umani e non umani), il corpo femminile e in generale le fonti di rigenerazione
e rinnovamento sono stati trasformati in riserve di materie prime, su cui 1’azione dello
scienziato (al servizio di un interesse privato o particolare) e intervenuto per renderle un
prodotto finito scambiabile sul mercato. Per realizzare questa riduzione della sfera rigenerativa
a quantita di valore di scambio - eliminandone le qualita specifiche e concrete -, & stato
necessario che i corpi fossero spogliati di ogni agentivita e fossero catalogati come fattori
passivi. Da una parte, questo passaggio da creativita a passivita ha permesso di mantenere il
piu possibile al di fuori del campo politico i corpi e la questione riproduttiva: naturalizzando il
lavoro che e invece compiuto socialmente, il potere non riconosce il contributo dei soggetti
produttori, non ne riconosce cio¢ il valore prodotto (cid0 che comporta un’ulteriore
stratificazione all’interno della forza-lavoro, con forme di supersfruttamento, nella misura in
cui vengono disposte diverse forme di contrattualizzazione in relazione al genere, come ad
esempio ¢ il caso dell’esclusione del lavoro riproduttivo e di cura dalla forma salariale). D’altra
parte, la naturalizzazione dei processi riproduttivi attribuisce tutto il lavoro alla figura tecnica
dello scienziato, che é il deus ex-machina che produce il valore, e la cui opera viene infatti
definita “improvement” (ad esempio si parla di “improved seeds” o “improved foetuses™); di
conseguenza, poiché le operazioni tecniche che il seme e il corpo subiscono durante il processo
riproduttivo sono definite dal potere come “miglioramento” (“improvement”), non ¢
socialmente e legalmente possibile rifiutare di sottomettersi a tali processi.

Fin dalle sue prime applicazioni su larga scala all’inizio dell’eta moderna, questo
paradigma riduzionista e meccanicista ha avuto come corollario il superamento dei limiti della
natura ai fini di creare abbondanza e liberta per i soggetti dominanti, un desiderio intrinseco al

capitalismo patriarcale di raggiungere la totale autonomia dai cicli metabolici, sostituendo i

534 Mies Maria e Shiva Vandana, Ecofeminism, Zed Books, 2014, p. 198.
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processi di riproduzione naturali con quelli industriali, i cui semi e fertilizzanti sono prodotti
chimicamente o adattati alle necessita produttive del capitalismo. Si tratta del prometeismo
della razionalita strumentale (che abbiamo gia considerato nel primo capitolo come ideologia
alla radice della fiducia nelle soluzioni geoingegneristiche per risolvere la crisi ecologica), il
cui «delirio di ricreazione» e la ricostruzione del «cosmo come megamacchina» emergono con
«’immaginario tecnoscientifico e la mercificazione del mondo legata all’emergere
dell’immaginario economico»°®.

La Natura viene cosi trasformata in una materia prima che puo essere rimodellata in un
prodotto che ¢ emanazione impersonale e artificiale dell’organizzazione sociale stessa, e che
nel sistema di mercato puo essere brevettato, privatizzato e rivenduto (€ una prospettiva entro
cui si possono considerare anche i recenti sviluppi nel campo della robotica e dell’intelligenza
artificiale). La sussunzione e la colonizzazione degli spazi riproduttivi sono in questo senso
“the ultimate ecological crisis”, in cui la scienza e la tecnologia patriarcale al servizio del
capitalismo hanno rotto i cicli di rigenerazione del corpo femminile dividendolo e inserendolo
forzosamente nei flussi lineari di materie prime e di merci che riforniscono i mercati delle
biotecnologie. Non e difficile vedere come le tecnologie dirette alla gestione della riproduzione
possano in questo contesto svolgere una funzione di controllo dei tassi di crescita della
popolazione, in una concezione non lontana da quella a cui alludeva Pasolini: la totale
programmazione dell’esistenza che ha colonizzato la vita quotidiana nella societa dei consumi
ha investito in modo sempre piu violento anche la famiglia, che é stata inserita in una rigida
pianificazione economica attraverso cui il capitalismo patriarcale limita 1’espressione dei
desideri. La posizione pasoliniana sull’aborto si dimostra cosi molto piu complessa di quella
che spesso ¢ stata genericamente derubricata a un’opposizione passatista e conservatrice.
Certamente, allertando la societa italiana sull’utilizzo patriarcale delle tecnologie riproduttive,
Pasolini estremizza - come gia successo in altri casi - la propria condanna dell’aborto, € non
rileva i caratteri progressivi di una legge che, oltre a garantire un accesso non clandestino
all’aborto, avrebbe potuto rilanciare il fronte progressista su altri temi che 10 stesso Pasolini
vedeva come importanti.

Insomma, conclude Pasolini a proposito dell’aborto, ¢ successo che «cid che si diceva

contro natura & naturale, e cio che si diceva naturale & contro natura»®3, cogliendo in una

535 |atouche, ivi, p. 21.
536 19 gennaio 1975. Il coito, I’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti

[Sul «Corriere della Seray col titolo «Sono contro [’abortoy.]. in Scritti Corsari, p. 377.

242



formula il processo con cui la nuova borghesia ha naturalizzato un nuovo potere e una nuova
condizione sociale, accogliendo le istanze progressive popolari ma sopprimendo le richieste di
carattere economico e strutturale che esse contenevano. Il nuovo potere promuove istanze
ideologiche opposte a quelle su cui si era fondato fino a quel momento il vecchio potere: se
quest’ultimo naturalizzava (cio¢ ontologizzava, assumeva come data e come orizzonte
storicamente insuperabile) la societa paleocapitalistica con i suoi valori di repressione,
risparmio, austerita morale, religiosita, rigido rispetto delle forme verticali e tradizionali di
gerarchia padronale etc., adesso il nuovo potere considera naturali nuovi valori ideologici
(edonismo, trasgressione, consumo, ibridazione, flessibilita, abbattimento delle gerarchie e
orizzontalita...).

Pasolini individua cioé qui due direttive ideologiche del capitalismo, una legata al
neocapitalismo, ’altra legata al vecchio potere (alla “fase delle lucciole”). Certamente Pasolini
¢ cosciente che «I’“Italietta” e piccolo-borghese, fascista, democristiana; & provinciale e ai
margini della storia; la sua cultura & un umanesimo scolastico formale e volgare. [...] un paese
di gendarmi che mi ha arrestato, processato, perseguitato, tormentato, linciato per quasi due
decenni»®®’, osserva la persistenza di alcune forme del vecchio potere che sopravvivono
all’interno del nuovo mondo, seppur in forme non pii egemoniche e depotenziate. Sostiene piu
volte che «tutti gli italiani si possono dare dei “fascisti” a vicenda, perché in tutti gli italiani ¢’¢
qualche tratto fascista (che [...] si spiega storicamente con la mancata rivoluzione liberale o
borghese)»°¢, oppure, rivolgendosi a Moravia nella risposta alle polemiche nate dal primo
articolo sull’aborto, scrive che «in tutti gli italiani alcuni tratti sono fascisti o cattolici»®®,
mentre nell’articolo intitolato Thalassa uscito su Paese Sera critica un cardinale che «parlando,
giustamente, di strage di innocenti (i feti) ignora la strage delle innocenti (le donne come
cittadini inferiori)», smarcandosi cosi dalle posizioni conservatrici della Chiesa e dalle accuse
di sessuofobia cattolica. Egli stesso riconosce infatti la necessita di porre il conflitto sui due
piani ideologici: una lotta prioritaria contro la «falsa tolleranza» del nuovo potere consumistico,

e allo stesso tempo la necessita di «imporre alla retroguardia, ancora clerico-fascista, di tale

537 8 luglio 1974. Limitatezza della storia e immensita del mondo contadino [Su «Paese sera» col titolo «Lettera
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potere, tutta una serie di liberalizzazioni “reali”»°*°. Tuttavia, malgrado questa coscienza, la
societa italiana contadina precedente allo sviluppo viene restituita in maniera culturalistica per
lo piu attraverso immagini idilliache, con uso di toni iperbolici poeticizzanti e romanticizzanti,
in cui I'oggettivita ¢ deformata dall’esperienza personale. In un certo senso, Pasolini compie
sul passato d’Italia la stessa operazione che denuncia avvenire nella societa italiana presente:
cioe la politicizzazione dei tratti esteriori e ideologici con la depoliticizzazione del piano
strutturale ed economico del paleocapitalismo.

La posizione di Pasolini sull’aborto fu duramente criticata dalla classe intellettuale laica
progressista, ma trovo anche consonanze e solidarieta nel mondo del femminismo. Sono note
le polemiche, da lui stesso espresse negli articoli corsari, con Umberto Eco, Moravia o Calvino.
Il pit duro di questi fu senz’altro Eco, che il 21 gennaio 1975 firmava un articolo su Il Manifesto
sotto lo pseudonimo di Dedalus intitolato Le ceneri di Malthus. Nell’articolo, Eco riassumeva
la posizione di Pasolini come una «difesa dei diritti delle minoranze “diverse”», che volendo
imporre le pratiche omosessuali come modello sociale per contrastare le nascite, covava una
«volonta repressiva di conculcare i diritti di una futura minoranza, quando abbia trionfato la
nuova maggioranza». L’accusa di Eco, che si origina in una lettura approssimativa delle
riflessioni pasoliniane, non coglieva la sostanza del discorso, ma contiene, in quell’accenno a
Malthus, uno spunto per rilevare una contraddizione presente nel ragionamento di Pasolini, in
cui la questione demografica viene spesso descritta con delle tinte catastrofiste. Nel discorso
di Pasolini, la principale causa della crisi ecologica e individuata nella crescita demografica e
nel problema della natalita. La finitezza della Natura in relazione alla mancanza di controllo
demografico é il punto centrale della questione ecologica nella lettura di Pasolini, influenzata
dal Breviario di ecologia di Alfredo Todisco®*, a cui dedica anche una recensione sul Tempo
poi confluita in Descrizioni di descrizioni. Per sua stessa ammissione, Pasolini, al solito armato
di anti-accademismao, si avventura con la sua scrittura saggistica in territori di cui non conosce
bene i termini teorici, e in alcuni casi ci0 lo conduce a dare un’eccessiva importanza alla
«tragedia demografica, che, in un orizzonte ecologico, si presenterebbe ai suoi occhi come la

pit grave minaccia alla sopravvivenza dell’'umanitad della contemporaneita»®¥?, fatto che
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giustificherebbe una forma di legalizzazione dell’aborto come reato di eutanasia. Cio non
legittima perd l’accusa di neomalthusianesimo, senz’altro eccessiva nella misura in cui
rientrano in altri momenti del suo discorso anche altri elementi, come un modo di produzione
storico e i valori ideologici, e - per dirla nei termini di The closing circle di Barry Commoner,
testo cardine dell’ecologismo italiano -, vengono presi in considerazione, oltre alla quantita e
distribuzione della popolazione anche le tecniche produttive e riproduttive e i modi di consumo.
Ad ogni modo, il pensiero ecologico contemporaneo ha ampiamente superato la tesi per cui la
crescita della popolazione in sé costituirebbe la causa principale della crisi ecologica, mentre
tende a individuare la radice del problema nel differente accesso e utilizzo della scienza e dei
mezzi di produzione, o le disuguaglianze nella distribuzione di beni e servizi. La decrescita
demografica, al contrario, & una soluzione tecnica che tende ad applicare una visione
meccanicistica al problema ecologico, senza mai considerare la possibilita di trasformare i
rapporti sociali esistenti né il funzionamento del sistema attuale. E un’ipotesi in cui i tassi di
popolazione vengono legati malthusianamente all’era della crescita economica e del
capitalismo termoindustriale, in cui «l’esistenza di una fonte di energia abbondante e a buon
mercato, il petrolio, ha permesso un prodigioso balzo in avanti, facendo passare la popolazione
mondiale dai circa 600 milioni del XVI11 secolo ai 7 miliardi di oggi, aspettando i 9-12 miliardi
del 2050»%%3,

Il dissidio con Eco e la classe intellettuale «pseudo-progressista» si situa invece da parte
di Pasolini nel fatto che essi perseguono «la volonta di sconsacrare [...] la vita», perché «educati
in una societa clerico-fascista che predicava false sacralita e falsi sentimenti»°**. Cosi per loro,
nel nuovo contesto culturale, la difesa incondizionata dell’aborto «garantisce [...] una patente
di razionalita, illuminismo, modernita ecc. Garantisce [...] una certa “superiore” mancanza di
sentimento: cosa che riempie di soddisfazione gli intellettuali (chiamiamoli cosi) pseudo-
progressisti (non certo i comunisti seri o i radicali)». Come afferma poco oltre, rispondendo a
un intervento di Calvino®® (il quale aveva a sua volta difeso il diritto all’aborto da un attacco
di Claudio Magris uscito sul Corriere della Sera), il laicismo, I’illuminismo, il progressismo
sono stati valori utili e necessari per sconsacrare il potere clerico-fascista nel passato, nel tempo
dell’adolescenza della loro generazione, ma adesso il nuovo potere ha usato quella razionalita

illuminata per portare «al limite massimo la sua unica possibile sacralita: la sacralita del

543 Latouche, ivi, p. 57.
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consumo come rito, e, naturalmente, della merce come feticcio. Nulla piu osta a tutto questo.
Il nuovo potere non ha piu nessun interesse, 0 necessita, a mascherare con Religioni, Ideali e
cose del genere, cid che Marx aveva smascherato»°4.

Sono risposte che riecheggiano le posizioni del femminismo che stava maturando in
quegli anni. La stessa Carla Lonzi, il 21 gennaio 1975, scrisse una lettera a Pasolini in cui, oltre
ad affermare di aver letto il suo articolo «con partecipazione, come se senti la voce di un
fratello», ricorda come il gruppo Rivolta Femminile avesse tenuto sull’aborto posizioni simili
fin dal ‘71, non opponendosi alla liberta di aborto, ma sostenendo che essa «rispecchia [...] una
tappa obbligata del patriarcato che si rinnova per sopravvivere» per cui € necessario porre «il
problema della presa di coscienza su cio che 1’aborto legale sottintende: la consacrazione del
coito». La lettera si conclude con un accenno a quelle lotte di «retroguardia» contro il vecchio
apparato della destra conservatrice citate da Pasolini e che la Lonzi rivendica di aver smesso di
seguire perché spingevano il movimento delle donne verso «impostazioni rigide e percio
ritardate»®¥’. Si tratta anche di una rivendicazione di appartenenza a quella corrente di
femminismo della differenza che lei stessa aveva ampiamente contribuito a fondare quando,
assieme a Carla Accardi ed Elvira Banotti, aveva dato vita al gruppo Rivolta Femminile - con
la pubblicazione nel 1970 de Il Manifesto di Rivolta Femminile assieme a Sputiamo su Hegel -
che sarebbe stato un modello per tutto il femminismo italiano degli anni ‘70 e oltre. Le pratiche
dell’autocoscienza, dell’inconscio e della trascendenza femminile attraverso cui il femminismo
della differenza rielaborava esperienze femministe estere (come quella statunitense o francese)
con originalita e attenzione alle specificita delle condizioni locali, costruivano una ragione
politica autonoma a partire dalla parte «negata» o separata della donna, producendo una pratica
politica che si muoveva in direzione contraria a quello che «ogni politica vuol essere e fare»°%,
Cio comportava, alla meta degli anni ‘70, anche «dividersi da quelle femministe», compagne
di strada, «che proponevano di mobilitarsi piuttosto su obiettivi come la legalizzazione

dell’aborto o la costituzione di consultori familiari»>*°.

546 19 marzo 1975. Cuore [Sul «Corriere della Sera» col titolo «Non aver paura di avere un cuore».]. in Scritti
Corsari, p. 402.

%47 Dalla lettera di Carla Lonzi a Pasolini del 21 gennaio 1975 (http://www.universitadelledonne.it/lonzi-
pasolini.htm).

548 E una lettura del negativo dialettico che per certi versi si avvicina a quella parte dell’analisi pasoliniana del
negativo che non si fa storia, che non é razionalizzabile come presenza e che trascende i concetti dialettici.

549 Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere diritti, Rosenberg&Sellier, 1987, p. 56.

246



L’aborto fu una delle prime questioni che si posero di fronte all’elaborazione del femminismo,
sia perché rimaneva una pratica che presentava molti aspetti teoricamente irrisolti malgrado
avesse radici antichissime e avesse attraversato tutta la Storia dell’'umanita, sia perché la
modernizzazione dello Stato Italiano aveva reso evidente come la situazione igienico-sanitaria
degli aborti clandestini fosse scandalosa per la morale del tempo, sia perché le donne stesse
individuarono fin dai primi anni ‘70 ’aborto come un punto nodale in cui si intrecciavano le
contraddizioni piu profonde della societa italiana, e che riguardavano Iarretratezza delle
istituzioni, delle loro leggi, e del progetto di attuazione sostanziale della democrazia che era
emerso dalla Resistenza. Scrivera Laura Conti che «nel nostro ventre la natura e la storia
aggrumano tutte le proprie contraddizioni»>*®. La lotta per ’aborto legale divenne cosi un
catalizzatore di espressioni e di soggettivita femminili, in cui le donne espressero, in realta, una
piu generale «volonta di essere protagoniste e il loro rifiuto del ruolo materno quale unica forma
di autorealizzazione femminile»°*,

La lotta per ’accesso all’aborto fu dunque un momento in cui le posizioni interne al
fronte delle donne che si stava costruendo fin dalla meta degli anni ‘60 conobbe una profonda
spaccatura: da una parte, i gruppi che provenivano dalle pratiche di autocoscienza si
distanziarono in modo netto dalla campagna politica promossa dal Partito Radicale, giudicando
che la differenza femminile non poteva essere significante nei luoghi dell’emancipazione e nei
termini dati dalla politica; esse sostenevano che le donne avessero bisogni di tempo e spazio
per «socializzare tra loro I’esperienza ancora individuale dell’aborto» e cid che «esse
intendevano per libera disposizione del proprio corpo, per libera sessualita femminile»®2,
Dr’altra parte le istanze della componente femminile interna alle organizzazioni di massa, in
particolare al PCI, leggono le riforme degli anni ‘70 come parte integrante ma non autonoma
del progetto di realizzazione delle premesse della Carta costituzionale secondo il progetto
riformista disegnato sull’interpretazione togliattiana di Gramsci. Il sardo, nel Quaderno 22, gia
affermava che gli «istinti sessuali sono quelli che hanno subito la maggiore repressione da parte
della societa in isviluppo; il loro “regolamento”, per le contraddizioni cui da luogo e per le
perversioni che gli si attribuiscono, sembra il piu “innaturale”, quindi piu frequenti in questo

campo i richiami alla “natura”»°*3, aggiungendo che il «distacco, in questo campo, tra citta e

%50 Conti Laura, ivi.

%51 Libreria delle donne di Milano, ibidem, p. 61.

%52 Libreria delle donne di Milano, ibidem, p. 67.

%53 Gramsci Antonio, Quaderno 22 (V), Vol. I, § (3), gia cit., p. 2147.
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campagna» non deve essere inteso «in senso idillico per la campagna, dove avvengono i reati
sessuali piu mostruosi e numerosi, dove € molto diffuso il bestialismo», la pederastia e
I’incesto. Pur non trascurando la «funzione economica della riproduzione», Gramsci gia
comprendeva come i «progressi dell’igiene», che hanno elevato I’eta media della vita umana,
«pongono sempre piu la quistione sessuale come un aspetto fondamentale e a sé stante della
quistione economica, aspetto tale da porre a sua volta problemi complessi del tipo di
“superstruttura”». La questione sessuale indica percio una questione etico-Civile di massima
importanza nella «formazione di una nuova personalita femminile: finché la donna non avra
raggiunto non solo una reale indipendenza di fronte all’'uomo, ma anche un nuovo modo di
concepire se stessa e la sua parte nei rapporti sessuali, la quistione sessuale rimarra ricca di
caratteri morbosi e occorrera esser cauti in ogni innovazione legislativa»>**. Saranno parole
che, oltre a guidare le relazioni di Togliatti sul tema, delineeranno le posizioni del Partito e
della sua componente femminile, come nei casi di Nilde Jotti e di Adriana Seroni, quando la
seconda prendera il posto della prima nel 1968 come responsabile della Sezione Centrale
Femminile. Seroni sara la figura che compira i maggiori sforzi per aprire il PCI alle istanze del
femminismo di quegli anni, malgrado esso le appaia «gravato dall’*antiautoritarismo”,
dall’*esaltazione dello spontaneismo”, dallo “spirito di scissione” e dall’“anticomunismo”» e
ne critichi «il rifiuto di ogni forma di organizzazione, la concentrazione in piccoli gruppi, la
pratica del separatismo con il suo accento posto sulla liberazione in opposizione
all’emancipazione» Si mostra pero consapevole di trovarsi di fronte a un processo di rottura
storicamente «necessario e positivo», che permette a contraddizioni prima nascoste di
emergere. ¢ d’altronde proprio questa «imprecisione degli obiettivi politici e sociali» che a suo
awviso il femminismo isola la rivendicazione «di una sessualita liberata dai condizionamenti
attuali e tende quindi a polarizzarsi sui temi dei contraccettivi e dell’aborto»°®°.

Pasolini sara consapevole delle similitudini fra le proprie posizioni e quelle del Partito,
tantoché parlando della necessita di considerare I’aborto «un reato di eutanasia, inventando per
esso una serie di attenuanti di carattere ecologico», si riferira proprio a Seroni scrivendo che
«in realta la mia posizione su questo punto - pur con tutte le implicazioni e le complessita che
sono tipiche di un intellettuale singolo e non di un gruppo - coincide infine con quella dei
comunisti. Potrei sottoscrivere parola per parola cio che ha scritto Adriana Seroni su “Epoca”

(25-1-1975). Bisogna evitare prima I’aborto, e, se ci si arriva, bisogna renderlo legalmente

554 Gramsci Antonio, Quaderno 22 (V), Vol. 111, § (3), gia cit., p. 2149.

%55 Ventroni Sara, Adriana Seroni: profilo politico e intellettuale, online su Fondazione Nilde Jotti, 2014, p.6.
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possibile solo in alcuni casi “responsabilmente valutati”». D’altronde la vicinanza delle
posizioni della componente femminile guidata da Seroni, Jotti e Rossanda si era gia rivelata
nel referendum per il divorzio, quando queste furono figure fondamentali per convincere
Berlinguer che il paese fosse pronto a votare il “no” e percio ad avere fiducia nella votazione
referendaria - come aveva sostenuto anche lo stesso Pasolini.
Ad ogni modo, la campagna per un aborto libero, gratuito e accompagnato € stato un momento
fondamentale per la maturazione delle pratiche e delle teorie delle donne italiane. Gia nel 1971
Rivolta Femminile pubblicava il testo che segnava una svolta teorica sulla questione, intitolato
Sessualita femminile e aborto, in cui il collettivo sosteneva che la causa reale dell’aborto ¢ da
trovarsi nell’atto e nel modello sessuale «prediletti dal maschio patriarcale», che hanno come
obiettivo il godimento dell’uomo e la riproduzione forzata: una donna che resta incinta senza
volerlo implica che essa non si sia espressa sessualmente in modo libero, ma conformandosi al
modello patriarcale. La disgiunzione fra sessualita e riproduzione - al centro del libro del 1971
di Carla Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale - ¢ il passaggio che permette alle donne
di porsi il dubbio sulla naturalita della sessualita e della cultura patriarcali, che 'uomo difende
come naturali per entrambi. La legalizzazione dell’aborto ¢ il rinnovamento di questo rapporto
sotto una nuova forma piu tollerante, gratificante e inclusiva, ma 1’unica sua reale funzione
sociale e rimandare indefinitamente «il momento in cui essa si chiede se risale alla cultura, cioé
al dominio dell’'uomo, o all’anatomia, cioé al destino naturale, il fatto che essa rimane
incinta»®®®,

Negli anni successivi, fra il ‘71 e I’approvazione della legge nel ‘78, altri collettivi
femministi manifestano posizioni simili, in cui ribadiscono la necessita di legare 1’aborto a tutti
i problemi che pone una politica delle donne (sessualita, maternita, socializzazione dei
bambini...), mettendo in guardia dal fatto che senza forza politica femminile, la possibilita di
abortire legalmente e massivamente non avrebbe rappresentato una conquista di civilta,
«perché e una risposta violenta e mortifera al problema della gravidanza e, per di piu,
colpevolizza ulteriormente il corpo della donna»®®’.
In questo senso, vediamo che le posizioni di Pasolini, della componente femminile del Partito
e del femminismo della differenza erano eticamente molto simili: la stessa Seroni metteva in

guardia rispetto all’aborto, dicendo che in esso «non ci riesce davvero di scorgere alcuna

556 Rivolta Femminile, Sessualita femminile e aborto, Scritti di Rivolta Femminile, Editoriale Grafica, Roma,
1971, p. 5.

557 Collettivo di Via Cherubini, Noi sull ‘aborto facciamo un lavoro politico diverso, 18 gennaio 1975, Milano.
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affermazione della liberta della donna. Quest’ultima puo, certo, con I’aborto interrompere in
modo traumatico un processo naturale; ma per farlo deve colpire se stessa, e tutto cio che di
umano, oltre che naturale e istintuale, ¢ per lei ’inizio della sua maternita»®®, E sul n° 39 di

Rinascita, nel 1976, scriveva:

0ggi bisogna confrontarsi con la concretezza della legge nuova, da fare. [...] La legge “in sé”, non basta a risolvere
i problemi enormi posti dall’aborto. [...] Ma la legge non ¢ solo un punto di arrivo, ¢ soprattutto un punto di
partenza. Dopo ci sara da impegnarsi, ed € impegno culturale, sociale, politico, per creare un sistema sanitario ma
anche scolastico che, fra 1’altro, non ignori come cosa secondaria e vergognosa 1’umanissima problematica del
sesso, della riproduzione della vita; che si sappia confrontare con le nuove domande della societa. [...] D’altro
canto, se non ¢ chiaro che ¢’¢ un “dopo”, che ¢’¢ un “oltre” la legge sull’aborto; se si pensa e si tenta di risolvere
li, nelle sue maglie, ogni tara, arretratezza e stortura della nostra societa; se si sfugge progressivamente ogni
rapporto col “sociale” perché li pud sempre annidarsi una limitazione della liberta della donna, dove si arriva

infine?.55°

Il disaccordo, come abbiamo accennato, fra femminismo e comunismo, é soprattutto teorico e
politico, nella misura in cui da una parte il femminismo della differenza poneva la necessita
dell’autonomia e della trascendenza delle donne, criticando le forme della mediazione che
reintegrerebbero le donne in una logica fallocentrica, dall’altra le donne del PCI vedono il
neofemminismo come wuna rivoluzione culturale, ma non politica, un fenomeno
«esclusivamente sovrastrutturale non immune da tentazioni regressive», esso e «la prassi
secondo cui uno e uno solo resta il campo in cui la donna puo fare rivoluzione e cultura: sono
1 problemi della sessualita femminile [...] si ritorna cosi ad affermare nei fatti quella divisione
dei ruoli che si era rifiutata in partenza; la si ripropone in qualche modo nella sfera culturale»°°°,
Un’ultima questione che emerge dall’analisi pasoliniana sull’aborto riguarda 1’«opinione» che
esprime a proposito della «volonta di vita» che gia ¢ presente nel feto. Nell’articolo Thalassa
del 25 gennaio 1975, Pasolini opina che «in nessun altro fenomeno dell’esistenza c¢’¢ un
altrettanto furibonda, totale, essenziale volonta di vita che nel feto. La sua ansia di attuare la
propria potenzialita, ripercorrendo fulmineamente la storia del genere umano, ha qualcosa di
irresistibile e percio di assoluto e di gioioso». Al riguardo, la posizione del femminismo della
differenza tende a porre al centro non lo status morale del feto come persona, ma il corpo

femminile e la maternita, evidenziando come la definizione di tale status morale & diritto della

%58 Seroni Adriana, La questione femminile in Italia, 1970-1977, Editori Riuniti, Roma, 1977, p. 168.
%59 Seroni Adriana, ibidem, p. 183.

560 \Ventroni Sara, ibidem, p. 5.
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donna incinta, e percid non puo essere definito a prescindere dalla legge. Come ha affermato
Luisa Muraro in un’intervista al quotidiano Avvenire, questo & un «principio fondamentale di
liberta femminile: una donna non puod essere obbligata a diventare madre, la maternita inizia
con un si. [...] Finché una donna non ha detto si [alla propria maternita], non esiste I’altro, ¢
I’accettazione della gravidanza che fa affiorare I’altro, la creatura». Di conseguenza, il
femminismo non concepisce I’aborto come un diritto, che in quanto tale avrebbe sempre un
contenuto positivo, esso & piuttosto «un rifiuto, un ripiego, una necessita. La donna che non
vuole diventare madre subisce un intervento violento sul suo corpo per estirpare questo inizio
di vita. Pensavamo, e pensiamo tuttora, che se si fa dell’aborto un diritto, si autorizza
I’irresponsabilita degli uomini.»°

E’ una posizione che trova molte similitudini con quella espressa da Laura Conti,
un’altra figura che per la sua militanza ecologista si situava in una posizione originale sia
rispetto sia rispetto al femminismo movimentista, sia alle strutture del PCI (nelle cui file era in
questi anni eletta consigliera provinciale e nel 1987 sara deputata). Nel 1981, I’anno del
referendum abrogativo sull’aborto, Conti pubblica Il tormento e lo scudo, in cui sostiene che
lo spostamento del momento decisivo dal parto alla fecondazione si limita a spostare il
momento della nascita, ma non coglie comunque I’aspetto processuale ¢ in continua evoluzione
della fecondazione e della crescita del feto. La sua critica, in cui emergono i suoi studi in
medicina, mostra come anche il momento della fusione dei nuclei di uovo e spermatozoo sono
scomponibili e leggibili come processi, piuttosto che come attimi decisivi, il cambiamento fra
i momenti avviene nella nostra capacita di vedere una differenza piuttosto che fra una
differenza decisiva fra il prima e il dopo. Il momento della nascita e dunque un fatto culturale,
che varia secondo le convenzioni che ogni societa stabilisce (molte societa hanno cercato di
ritardare il piu possibile questo momento anche dopo il parto, al fine di «negare che il bimbo
sia nato per tutto un periodo di elevato rischio mortale» e cosi «diminuire la probabilita di dover
piangere per morti i propri nati»), mentre la proibizione di abortire si pone sul piano del
riconoscimento dell’embrione come persona, che non ¢ scientificamente ammissibile, «¢ una
violenza esercitata non soltanto sulla donna ma anche sulla scienza». € la donna che percio ha
il pieno diritto a «disporre del proprio corpo, e quindi a fare allontanare dal proprio utero una
formazione anatomica che le ¢ indesiderata, in qualsiasi momento. La tutela del concepito |[...]

dovrebbe essere garantita dall’obbligo fatto al medico di provvedere con ogni mezzo a

%61 Mariani Antonella, Intervista a Luisa Muraro, Aborto, 40 anni dopo. Luisa Muraro: «Per noi femministe non

& un diritto», Avvenire, 10 maggio 2018.
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salvaguardarne la vita dopo che sia stato estratto dal corpo della madre, quale che sia il tempo
trascorso dall’inizio della gestazione.»°%
Inoltre, sostiene Conti, il movimento per 1’aborto non ¢ solo legato alla critica della
pianificazione demografica, ma deve essere interpretato all’interno di un movimento storico
piu ampio, che ha visto emergere tutta una nuova cultura, in cui rientrano il vegetarianesimo,
I’avversione alla caccia, le lotte contro il nucleare, o contro il porto d’armi e I’ergastolo. Si
inserisce cio¢ in una battaglia contro 1’ideologia «dell’'Uomo e del Resto» (che era alla base
della visione dualista moderna che opponeva Uomo e Natura come due domini opposti e
separati); rifiutando il binarismo dualista oppositivo, Conti afferma che é necessario utilizzare
«lo stesso metro per conoscere la nostra specie e le altre specie viventi» e per osservare
etologicamente I’embrione al pari di altri semi € uova non umani, un’analisi da cui risulta
evidente che e per noi inutile chiedersi se «organismi tanto simili possano essere titolari di un
diverso rapporto con Dio»°%2,

Abbiamo visto come ’analisi della trasformazione antropologica della societa italiana
si svolga per Pasolini in un nuovo contesto economico, in cui due settori sono particolarmente
strategici. Due settori strettamente legati allo sviluppo tecnologico, «due rivoluzioni, interne
all’organizzazione borghese: la rivoluzione delle infrastrutture e la rivoluzione del sistema
d’informazioni. Le strade, la motorizzazione ecc. hanno ormai strettamente unito la periferia al
Centro, abolendo ogni distanza materiale. Ma la rivoluzione del sistema d’informazioni ¢ stata
ancora pil radicale e decisiva.»®%* Per mezzo della televisione, «il centro ha assimilato a sé
I’intero paese, che era cosi storicamente differenziato e ricco di culture originali. Ha cominciato
un’opera di omologazione distruttrice di ogni autenticita e concretezza.»*®
L’omologazione che si irradia dai centri tecnologicamente piu sviluppati - i poli industriali del
Nord Italia, come gia era stato anticipato in Nuove Questioni Linguistiche - ha in particolare
due conseguenze. La prima ¢ I'impatto sul paesaggio che ha avuto la sostituzione delle
precedenti infrastrutture e trasporti («il treno, il tranvetto, la bicicletta, il carrettino, la posta»)
con mezzi piu rapidi e motorizzati; se I’'immagine della frontiera moderna era stata

inequivocabilmente la ferrovia con la locomotiva fumante di carbone che tagliava le praterie

del Midwest e le valli dell’ Appenino, la nuova fase che si apre ¢ quella delle strade di cemento

%62 Conti Laura, ivi..
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%64 9 dicembre 1973. Acculturazione e acculturazione. In Scritti Corsari, p. 290.
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e dei mezzi a benzina, con il petrolio che sostituisce il carbone come principale risorsa
energetica. La seconda conseguenza € quel tipico fenomeno che la teoria postcoloniale ha
definito come «[the] periphery strikes back»°%, e cio¢ il ripresentarsi di problematiche tipiche
delle periferie all’interno delle metropoli. E’ un doppio movimento dialettico che si da fra
centro e periferia, da una parte I’acculturazione che dal Centro consumistico ha colonizzato le
culture del Terzo Mondox» non ancora omologate al neocapitalismo e a «cui le culture contadine
italiane sono profondamente analoghe»®®’, e in senso inverso I’emigrazione meridionale e
rurale verso le citta «ha rotto come una alluvione gli argini che chiudevano il popolo dei poveri
nelle antiche riserve. Attraverso quegli argini spazzati via, fiumane di giovani poveri sono
andati a popolare altri mondi: mondi proletari o borghesi. [...] Lo spirito della classe dominante
— distrutte (sia dal di fuori che dal di dentro) le mura che dividevano la citta dei ricchi dalla
citta dei poveri — & dilagato»°%®. Cid comporta che il modello culturale del paese & diventato
unico, piccolo-borghese e totalizzante, tale che e ormai impossibile sfuggirvi o trovare culture
diverse o alternative.

Questa riconfigurazione dei rapporti fra centro e periferia porta a una nuova
conformazione del paesaggio nazionale, che e investito da una ulteriore riorganizzazione in
base alle nuove esigenze del mercato neocapitalistico, in un’impresa di manipolazione e
razionalizzazione territoriale che si porra tecnologicamente e geograficamente su una scala
incomparabilmente piu vasta di tutti i precedenti storici. La crescita del miracolo economico
degli anni ‘60 si ¢ sorretta su nuovi processi di valorizzazione, in cui il paesaggio ha funzionato
come natura a buon mercato (cheap nature), da cui é stato estratto valore attraverso la
speculazione edile, le monocolture agro-industriali regionali, le autostrade e I’estrazione di
materie prime come i materiali da costruzioni e i combustibili fossili. Informazione e
infrastrutture sono in questo quadro fondamentali per la transizione da un mercato industriale
classico - basato sulla produzione di fabbrica: siderurgica, petrolchimica, automobilistica... -
a un mercato neocapitalistico dominato dalla smaterializzazione dei processi produttivi, da una
professionalizzazione della “gestione aziendale”, e da una “terziarizzazione” del mercato del

lavoro, che comporta sul piano paesaggistico I’inizio del declino della fabbrica come centro di
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sviluppo urbanistico e di organizzazione territoriale per come si era affermato nei secoli della
modernita, la turistificazione dei centri e la nascita degli spazi post-industriali periferici che
conosceranno un grande successo nell’estetica postmoderna (due processi che con il tempo si
sono sempre piu sovrapposti, confondendo ulteriormente il gia intricato rapporto fra centro e
periferia).

Un tratto di profonda continuita con 1’epoca precedente ¢ invece la tendenza
demografica che produce I’inurbamento e ’abbandono delle zone meno sviluppate, con la
formazione di megalopoli dalle dimensioni iperestese e dispersive, (che Pasolini rappresentera
in Porno-teo-kolossal come Sodoma, Gomorra e Numanzia, ispirate a Roma, Milano e Parigi,
ulteriori “version[i] favolostic[he]” della tanatica Salo°%°); riferendosi a Gomorra, Pasolini dira
che «¢ la tipica citta italiana (o forse europea, se non addirittura mondiale) degli anni °75-76:
con la violenza di una generazione che ha perduto completamente i suoi antichi valori»®™.

Se le migrazioni verso le citta sono un processo comune a tutte le modernizzazioni, e anche in
Italia si inserirono in un lungo corso storico (nel primo secolo di vita della nazione, la
popolazione totale italiana raddoppio mentre la popolazione dei centri urbani superiori a
cinquantamila abitanti si @ moltiplicata per sette®’!), negli anni ‘60 il fenomeno assunse tratti
drammatici, contribuendo allo spopolamento delle aree rurali e depresse del paese. Le
migrazioni interne avevano gia contribuito alla riorganizzazione delle citta sul modello
industriale fordista, diffondendo sempre di piu il trasporto su gomma, mentre si tento di porre
un freno allo spopolamento delle zone rurali a basso livello di antropizzazione (soprattutto
vicini alle coste) tramite la costruzione di impianti industriali da parte delle compagnie statali,
con ripercussioni ambientali catastrofiche e di lungo periodo (€ il periodo in cui Legambiente
conia il termine ecomostro per definire I’Hotel Fuenti costruito su una scogliera di tufo a picco
sul mare fra il 1968 e il 1971). Si modifica insomma tutto I’assetto dell’ecosistema italiano, e
con esso i rapporti fra umano ed extraumano, con tutta una serie di novita anche sul piano
medico e biologico, come mostra la forte crescita di nuove malattie, fra cui i tumori.

Pasolini attribuisce la responsabilita politica di questo «genocidio» ecologico alla Democrazia

Cristiana e ai suoi apparati di potere, ma come al solito contestualizza la propria condanna
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all’interno dei cambiamenti intervenuti a partire dagli anni ‘60. Riferendosi agli anni

Cinquanta, il 18 febbraio 1975 scrive nell’articolo intitolato | Nixon italiani:

le case, che attraverso una serie di scandali edilizi memorabili, la Democrazia cristiana ha tuttavia costruito, sono
un’opera a cui la Democrazia cristiana € stata costretta dalla pit normale e tradizionale lotta di classe. E lo stesso
vale per la politica agraria. La Democrazia cristiana vi ha messo di proprio, di originale, appunto, le speculazioni,
e gli spari della polizia. Durante la “fase della scomparsa delle lucciole” (anni Sessanta e Settanta) si ha un
completo rovesciamento della situazione: si ha cio¢ quella “soluzione di continuita” che io non ho esitato, e non
esito ora, a dichiarare millenaristica: il passaggio da un’epoca umana a un’altra, dovuta all’avvento del
consumismo e del suo edonismo di massa: evento che ha costituito, soprattutto in Italia, una vera e propria
rivoluzione antropologica. In questa “fase” a spingere la Democrazia cristiana alle Opere non ¢ stata (se non
relativamente, all’inizio) la classe operaia guidata dal PCI: sono stati, al contrario, i padroni, con la loro
inarrestabile “espansione economica”. La quale ha appunto costruito — attraverso un’inebbriata Democrazia

cristiana — miriadi di case e ha risucchiato dalla campagna milioni di contadini.

Quello descritto in questo passaggio e un quadro che torna a piu riprese negli scritti degli ultimi
anni. In Petrolio, «I’avvicinamento della periferia al centro, della provincia alle capitali, aveva
[...] distrutto anche le varie, particolari culture popolari. La periferia di Roma o le terre povere
del Meridione, le piccole citta tradizionali e le regioni contadine del Nord, non producevano
piu modelli umani propri, nati appunto dalle loro vecchie culture; modelli umani da opporre a
quelli offerti dal centro, come forme di resistenza e di liberta — anche se vecchie e povere. 1l
modello ormai era unico: era quello che il centro, attraverso la stampa e la televisione,
mollemente imponeva. E poiché era un modello piccolo-borghese, I’immensa quantita di
giovani poveri che cercavano di adeguarvisi, ne erano frustrati»°’2. | giovani che non possono
trovare una soddisfazione reale all’interno del regime edonistico egemonizzato dai valori della
nuova borghesia, né possono trovare una soluzione politica poiché incoscienti della “crisi
cosmica” in cui si trovano, subiscono cosi passivamente il passaggio «dal ‘Ciclo’ naturale delle
stagioni, al ‘Ciclo’ industriale della produzione e del consumo. In cui il primo era lento e
comune a tutti gli uomini di una collettivita»°"3, esso «era la certezza di una continuita con le
origini del mondo umano»°"*, in cui «il grano veniva seminato [...] raccolto [...] lavorato [...]

consumato. Il secondo & puramente astratto e diacronico»®’.

572 Tutti i romanzi 11, p. 1483.

573 Tutti i romanzi I1, p. 1639.

574 Saggi sulla politica e sulla societa, p. 580.
575 Tutti i romanzi, vol. 2, p. 1639.

255



Torna qui il tema del grano e del pane che in quanto beni primari nutrivano esistenze
necessarie - e in quanto tali sacre agli occhi del poeta -; ma la mutazione moderna si mostra
anche come produzione di nuove dimensioni entro cui I’'umano agisce, quelle che Jason Moore
ha definito “tempo astratto” e “spazio astratto”. Con la modernita, il tempo inizia a essere
scandito dalla giornata di lavoro in fabbrica, esso diviene cosi contingentato e relativo
(diacronico), allo stesso modo che lo spazio si restringe tramite la messa in movimento delle
merci; entrambe le dimensioni vengono cio¢ riorganizzate ai fini dell’appropriazione e dello
sfruttamento che conducono alla distruzione dei cicli metabolici della Natura. Quando Carlo,
il protagonista di Petrolio, compira il suo secondo viaggio addentrandosi nella terra dei
Godoari (a cui accede tramite uno squarcio spazio-temporale provocato da un attentato
dinamitardo alla stazione di Torino), il paesaggio che si apre davanti a lui sara infatti quello
della dopo storia, in «un viaggio verso e attraverso le rovine future della nostra civilta
industriale che sporgono ormai quasi vinte dal tempo profondo della natura nella landa
padana»®’®.

In conclusione, € giusto rammentare come il tema della conservazione paesaggistica sia
stata una delle battaglie politiche per cui Pasolini si € maggiormente esposto, realizzando anche
due cortometraggi su questo tema: Le mura di Sana’a nel 1971 e La forma della citta nel 1974.
Opporsi alla distruzione di un’unita architettonica, una totalita naturale e olistica in cui gli
elementi umani ed extra-umani convivono in armonia (come erano per Pasolini le citta di Orte,
Sabaudia o Sana’a), e che consiste anche nell’annientamento dei punti di riferimento sociali e
culturali della societa paleocapitalistica contadina, diventa per Pasolini una battaglia cruciale
del presente. Una posizione molto vicina a quanto andava affermando Antonio Cederna nei
suoi articoli sul Corriere della sera, quando descriveva con toni duri e polemici la
decomposizione di forme paesaggistiche che si erano accumulate attraverso lunghe
coevoluzioni della materia, modellata dal lavoro umano e dall’attivita della natura, e con esse
la fine di una tradizione virtuosa e millenaria di urbanismo che aveva caratterizzato le forme
abitative del nostro paese. Lo stesso Bassani amava ripetere “Siamo dei conservatori, perché
siamo dei progressisti”.
Si comprende dunque quanto fu dura la contrapposizione fra conservazione e progresso, fra
industrializzazione e vita contadina che segno le trasformazioni degli anni Settanta, da cui

I’Italia usci profondamente trasformata, anche sul piano morfologico e paesaggistico. Tali

576 Doga Ulisse, | Godoari in Petrolio, regressione mitologica e visione poetica del futuro, LaRivista 4, 2015, p.
132.
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problematiche sono state ereditate dall’Italia contemporanea, tantoché oggi ¢ difficile poter
affermare che la conservazione e la tutela del paesaggio siano azioni progressiste, soprattutto
in un’epoca di turistificazione di massa che ha reso il “patrimonio” nazionale un’ulteriore
frontiera da ricolonizzare, 'ultimo paesaggio vergine da scoprire e da valorizzare nell’epoca
della riproducibilita tecnica. Il capitalismo ha compiuto un’altra rivoluzione interna, la frontiera
si e di nuovo spostata oltre, e accanto alla prosecuzione del tradizionale sfruttamento del
territorio tramite speculazioni edilizie, cementificazione selvaggia e grandi opere, sta
reinventando nuove forme di wilderness, che possono essere comodamente comprate come
pacchetti di safe and comfortable experiences in luoghi ristrutturati per apparire esotici. Nel
frattempo il paese attende ancora una grande opera di risistemazione idro-geologica e
infrastrutturale. La qualita degli edifici - pubblici e privati -, delle vie di trasporto e
comunicazione, dei complessi industriali determinano la qualita del paesaggio, proprio come
la qualita delle arie, delle acque e delle terre con cui entrano in relazione; una relazione che é
dovuta all’azione umana, la cui vita dipende a sua volta dalla qualita dell’ambiente in cui si

trova.
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CAPITOLO 4

Just a fucking bandit
| piccoli maestri

PARTE |

Nel quadro della modernizzazione e dell’ industrializzazione italiane finora descritto, il
Veneto rappresenta una delle regioni piu sviluppate, in cui I’industrializzazione ha raggiunto
un livello tecnologicamente avanzato e anche i rapporti sociali, come recita I’esergo marxiano
de I quindicimila passi, sono fra i piu sviluppati. Si tratta di una terra tradizionalmente
contadina, che per molti secoli ha sostenuto con il suo lavoro, le sue terre e foreste la citta di
Venezia, costruita di legna come le sue flotte. La manutenzione del centro dell’impero
commerciale fu resa possibile dalle deforestazioni delle zone pedemontane, cosi i tronchi
dolomitici e alpini finivano «sott’acqua, circondati dal fango, in un ambiente salino e privo di
ossigeno, questi tronchi di ontano, olmo e larice, lunghi due o tre metri e sistemati a cinque,
sette, nove metri di profondita a seconda delle esigenze, si mineralizzavano. [...] Ci volle
un’immensa quantita di alberi per mettere a dimora questa “foresta edilizia cittadina”, e per
trasformare questo luogo in una “repubblica di castori”, come la vide Goethe nel 1786»°"". Pur
saccheggiando e sfruttando i territori e la popolazione dell’entroterra veneto e del Friuli, la
Serenissima aveva avuto interesse a riprodurre le foreste, tanto da produrre una politica e un
severo apparato giuridico a loro difesa; ma una volta che Venezia, tramite Napoleone, fu
passata all’ Austria con il Trattato di Campoformio del 1797, la politica asburgica fu molto pit
aggressiva, e porto a un graduale impoverimento delle risorse forestali.

Per tanto tempo, Venezia era stata il centro della borghesia commerciale, ma anche di
una produzione manifatturiera protoindustriale che era diffusa in ampie zone dell’entroterra,
anche oltre 1 capoluoghi di provincia. L’industria, in rari ma importanti casi si sviluppo ben
prima del Risorgimento, e in breve tempo avrebbe raggiunto una produzione nazionale e
internazionale, come nel caso dei lanifici vicentini. La borghesia che capitano I’avventura

capitalistica del nord-est italiano ne avrebbe tratto profitti enormi, che avrebbe reinvestito con

577 1ovino Serenella, Paesaggio civile, Il Saggiatore, Milano, 2024, p.67.
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la naturalezza con cui quella classe sociale, durante le fasi espansive dei suoi cicli di
accumulazione, integra nei circuiti del mercato continuamente nuovi settori e nuovi oggetti.
Cio contribui anche a redistribuire la ricchezza e a sviluppare un senso comunitario nel ceto
medio, dotato di una mentalita imprenditoriale per cui il lavoro ben eseguito e la principale
forma di partecipazione e integrazione all’interno della comunita. Questo ethos del lavoro sara
raccontato, nelle sue forme precedenti all’industrializzazione da Meneghello in Libera nos a
Malo, come nel seguente passaggio, in cui il lavoro assume una doppia funzione, per cui il

«labour» si distingue dal «work»:

[Il labour & lavoro come] lavoro-fatica, il tribulare del dialetto, che caratterizza soprattutto le societa
contadine, e si svolge sotto il segno della necessita: sono tipicamente i lavori della campagna, i lavori domestici,
i lavori servili, tutto cio che ha a che fare col sostentamento della vita fisiologica, secondo il ritmo delle stagioni,
del giorno e della notte, del nascere, del crescere, del nutrirsi. E quel lavoro che bisogna fare semplicemente perché
si mangia, perché si consuma, perché si vegeta; Il lavoro che bisogna fare ogni giorno, ogni mese, ogni anno: la
condanna e la schiavitt primaria dell'uomo. Questo ¢ il tipico labour, ma qualunque altra attivita puo diventare
mero labour quando si sia costretti a compierla in condizioni e con ritmo analogo, e cosi accadeva in paese.
Vivevamo sotto il segno della necessita [...] la virtu che corrisponde a questo aspetto del lavoro & ovviamente la
pazienza, la laboriosita, la voglia e la forza di lavorare molto. Questa virtu era riconosciuta presso di noi: “¢ un
lavoratore” ¢ un'espressione di alta lode per mio padre, e vuol dire proprio questo: e uno che si consuma a lavorare,
che non si ferma mai. Ma non ¢ I'espressione piu alta di lode che mio padre usa a proposito di lavoro. La lode
massima ¢: “¢ bravo, ¢ un bravo operaio,” e per operaio intende non tanto 1'operaio industriale, quanto chiunque
faccia “opere” (che ¢ la traduzione esatta di work), 'artigiano, colui che la Arendt chiama Homo Faber. Qui la

virtl somma é I'abilita tecnica, la Virtus dell'artefice.5"®

I11avoro non € perod un elemento determinante all’interno delle strutture dei due romanzi
meneghelliani qui presi in considerazione — come invece lo sara per Trevisan -, ’attenzione
dello scrittore si concentra piuttosto sulla descrizione di momenti di convivialita (come la vita
nelle piazze e nelle osterie) o aneddoti dal carattere quasi allegorico, come il putélo che
scompare «nelle fauci deformi» di un autocarro diesel, una metafora del fatto che «Tutto € in
pericolo», in questo principio di modernizzazione del paese. Un tema ricorrente € invece la
“Grande Trasformazione” (Spesso in relazione a un senso onnipresente di morte, siamo pur
sempre di fronte a un memoriale e a un resoconto), che sostanzia tutto il capitolo 7: «Tutto si
trasforma ora cosi in fretta che non si e piu sicuri di nulla»; € un cambiamento che «riguarda

ogni aspetto della vita, dall’illuminazione delle strade al gruppo dei sanitari». Invece, i capitoli

578 Libera nos a malo, Mondadori, Milano, 1986, p. 112.
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8 e 9 «sono la commossa descrizione della casa di un tempo, prima della Grande
Trasformazione, ed ecco allora il portico (o sottoportico), le stanze, la cucina, i granai, i solai,
i tetti, le barchesse, le legnaie, le cantine, la lavanderia o lissiara, la corte, e il cesso in fondo
alla corte»®°.

La borghesia che trae profitti da questa trasformazione ottiene il mantenimento del
controllo sociale tramite I’'imposizione di una ferrea disciplina, che trova terreno fertile nella
mentalita della classe contadina forgiata da secoli di sfruttamento e obbedienza: si instaura
soprattutto nelle campagne un ordine basato su una grande occupazione e sull’operosita
individuale e, con il contributo sempre fondamentale della Chiesa Cattolica, sulla divisione di
genere del lavoro interna alla famiglia. La redistribuzione semi-pianificata tramite grandi lavori
privati che secondo una filantropia paternalistica offrivano assistenza e servizi di welfare ai
lavoratori, come scuole e ospedali, fu una costante della borghesia cattolica del “profondo”
veneto, che sarebbe rimasta una societa ricca ma cionondimeno diseguale e ideologicamente
conservatrice. In una prospettiva di lungo periodo, molti di quei caratteri hanno avuto una
grande continuita e sono tuttora presenti nella cultura della regione, una miscela di
identitarismo e comunitarismo che & anche alla base del persistente e attuale ripiegamento
identitario su base territoriale della classe media padana, in cui il rapporto con la Natura locale
definisce anche un’appartenenza razziale ed esclusiva, come gia era avvenuto per I’identita
italiana nel fascismo; come vedremo con Trevisan, la comunita ideale della Gemeinschaft si &
cosi trasformata nell’ incubo del proprio rimosso.

Malgrado la presenza di alcuni piccoli e sparsi poli industriali, il Veneto é per lungo
tempo rimasta una regione prevalentemente agricola, in cui lo sviluppo capitalistico, con la sua
tecnologizzazione delle infrastrutture e dei mezzi di produzione, non si mette veramente in
moto fino al secondo Dopoguerra. Fin dal XIX secolo, lo sviluppo veneto € arretrato rispetto a
quello della Lombardia o del Piemonte, e questo ritardo si approfondira nella prima parte del
XX secolo, a causa della concentrazione delle politiche statali, ma anche della devastazione
della Prima Guerra Mondiale. 1l Veneto € in questo periodo senza dubbio la piu povera delle

quattro regioni padane, che «attorno al 1921 [forniscono] con solo il 32% della superficie

579 De Marchi Pietro, “Riprodurre in pietra serena”. Per una lettura lenta del capitolo 13 di Libera Nos a Malo
di Luigi Meneghello, in Barbieri Giuseppe e Caputo Francesca (a cura di), Per «Libera nos a malo». A 40 anni
dal libro di Luigi Meneghello, Atti del Convegno internazionale di studi «In un semplice ghiribizzo», Malo —

Museo Casabianca, 4-6 settembre 2003, Terra Ferma, Vicenza, 2005, p. 123.
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agraria e forestale del Regno — ben il 47% della produzione agricola lorda complessiva»°. In
quest’arretratezza che si traduceva in una societa prevalentemente fondata sul duro lavoro
contadino, di chi si alza “prima che il gallo canti”, sta la radice di fenomeni come le migrazioni
dalla campagna verso il triangolo industriale, ma anche della persistenza dei traumi causati
della modernizzazione accelerata e concentrata degli anni ’60.

L’Alto Vicentino ¢ oggi, come molte zone della pianura veneta, un territorio abitato da una
societa estremamente atomizzata, composta prevalentemente di ex contadini che si sono
arricchiti tramite I’industria, ma che continua a produrre testimonianze di resistenze, sia sul
piano politico che letterario; arrivandovi da Padova o da Treviso, attraversata la parte
settentrionale della Pianura Padana, la piu vasta d’Italia e ormai da anni la piu inquinata
d’Europa, a un certo punto ci si trovano davanti i primi colli, e di la i monti, su cui svettano le
punte delle Dolomiti. E un momento descritto anche dal protagonista de | piccoli maestri poco

prima di effettuare la «seconda andata in montagnax:

E perché la nostra provincia ¢ fatta come @ fatta, & per quel dono alto e compatto di Dio che & il bastione
dell’ Altipiano; e chi vorra andarci su come noi a piedi, in una futura guerra civile, trovera che alle parole, andare
in montagna, corrispondono punto per punto le cose; a un dato momento, dopo gli approcci con mezzi civili, ci si
trova letteralmente ai piedi di un monte, gli accompagnatori dicono «ciao allora» e vanno via; e cosi si resta li
davanti a questo monte, ¢ dopo un po’ si fa un passo, fuori della pianura clandestina, e s’incomincia ad andar

SU.581

Nei primi decenni del ‘900 - gli anni che saranno raccontati in Libera Nos a Malo,
scritto nel 1963 nel bel mezzo degli anni del boom economico -, I’ Alto Vicentino ¢ un territorio
di terre coltivate, allevamenti e qualche industria familiare con una manciata di dipendenti.
Durante gli anni del fascismo in cui avviene la sua formazione, il padre dello stesso scrittore
riparava e noleggiava autobus, mentre la madre era maestra di scuola elementare, un’origine
sociale e geografica che lo colloca in una posizione originale rispetto alla maggioranza degli
altri scrittori italiani contemporanei: «non c¢’¢ nulla in lui della positivita aggressiva e sorniona,
[...] della loro disinvoltura e facilita», perché i suoi modi «non derivano dalla citta che ha

formato gli altri, non dalla cultura borghese urbana che li ha istruiti su come prendere il

%80 Sereni Emilio, Storia del paesaggio agrario italiano, Laterza, 2020, p. 395.

%81 | Piccoli Maestri, in Meneghello Luigi, Opere scelte, Mondadori, Milano, 2006, p. 411.
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mondo»°%2, La vita di Meneghello trascorre cio¢ in parallelo, o meglio all’interno, del processo
di modernizzazione, che qui piu che altrove consiste in una trasformazione totale e

temporalmente concentrata del reale; come scrive Fernando Bandini,

E evidente che il 1963, per il Veneto e per Malo, ¢ un’epoca di grandi metamorfosi; la memoria fa fatica
a riandare al modo febbrile con cui molte zone del Nord-Est passarono dallo stato di societa rurale a quello di
societa industriale. Tutto avvenne nello spazio di uno, due decenni, mentre gli stessi processi, in altri luoghi
d’Europa sono stati molto piu lenti, e hanno impiegato per realizzarsi un secolo intero o poco meno. Qui tutto ¢
avvenuto nello spazio di quindici, vent’anni. C’¢ stato un inavveduto trauma i cui reperti Meneghello rievoca alla
nostra memoria. Pensiamo alla stretta unione tra nomi-cose di cui Meneghello illustra poeticamente 1’alleanza e
la successiva frattura. Allora un’infinitda di cose sono cadute come in una sorta di “precipitazione salina”,

adagiandosi sul fondo del nostro inconscio collettivo. 58

In questo quadro é percio quasi inevitabile che la morte e la tragedia giochino un ruolo
fondamentale, soprattutto in questo primo romanzo. Il capitolo 13, che ha la funzione di cesura
fra le due parti della struttura del romanzo, si conclude con la nota tragica del bambino divorato
dalla macchina citato in precedenza, ma «immagini di morte si affollano ovunque nel capitolo,
negate fin dove possibile da contrarie immagini di vita»°®*. 11 cambiamento viene a sancire la
fine di un idillio arcadico, certamente idealizzato dallo sguardo retrospettivo dell’autore, ma in
cui — ormai € chiaro al lettore — i cicli metabolici continuavano a esistere; per questo la
conclusione del libro non potra che riaffermare la rottura inevitabile di questo «cerchio

magico»°®

, per cui la «passeggiata finale del libro in cui questi due racconti [...] sono inseriti
¢ una passeggiata [...] che agganciando il presente del mondo narrante al passato del mondo
narrato ne segna una specie di dolce sgretolamento. Ma queste connotazioni oscure, questo
senso di fine dei giochi, hanno bisogno ancora di un’azione corale, un altro rito, rapidissimo in

questo caso: il lancio finale dei sassi, il tentativo di frantumare una luce»°®,

%82 Marenco Franco, Libro come mondo: il modernismo di Libera nos a malo, in Lepschy Giulio (a cura di), Su/Per
Meneghello, Edizioni di Comunita, 1983, p. 69.

%83 Bandini Fernando, Inferno e paradiso in Libera nos a malo, in Barbieri Giuseppe e Caputo Francesca, ibidem,
p. 146.

%84 De Marchi Pietro, ibidem, p. 128.

%85 Possiamo interpretare il senso di “magico” anche come una fase storica della coscienza umana, in cui ancora
il soggetto proietta funzioni antropiche sulla realta extra-umana.

%86 Prarolan Marco, “Siamo arrivati ieri sera”: tempo e temporalita in Libera nos a Malo in Barbieri Giuseppe e

Caputo Francesca, ibidem, p. 117.

262



La postura modernista di Meneghello & percio rivolta a un passato in cui armonia degli elementi
naturali e sguardo intatto, incorrotto del sé infantile vengono a coincidere, «in un’equivalenza
che accomuna I’occhio bambino con quello popolare dialettale, la propria infanzia con una
specie di infanzia del mondo, contadina e artigianale, di contatto con la natura, con la
concretezza della vita, prima che sistemi astratti e artificiali le si sovrapponessero e la
snaturassero». Tutta la scrittura di Libera Nos a Malo avviene attraverso una sorta di
contrappunto fra prospettive diverse, quella «del personaggio (bambino, e poi adolescente e
giovane uomo che vive a Malo), e quell[a] del narratore (professore dell’Universita di Reading,
che vive in Inghilterra)»°®’. Entrambi i personaggi, pur distinti, afferiscono a un unico “io”, una
costante della letteratura modernista e dell’individuo alienato della societa capitalistica che
abbiamo gia incontrato. 1l paese natale diventa percio il luogo dove si pud ancora manifestare
nel soggetto, magari attraverso il ricordo, il sentimento di appartenenza, armonia e coinonia
tipico della figura idealizzata dell’infante, ma 1’avvedutezza dello scrittore crea fin da subito
uno straniamento affermando che in realta quel mondo i non esiste pit e non si puo pensare di
ritrovarlo tramite la letteratura. Cosi il ritorno alla nascita e allo status infantile avviene, ma
allo stesso tempo e fin da subito negato da un’atmosfera di morte — la morte del mondo
contadino preindustriale, “paleocapitalistico” diremmo con Pasolini -, come rileva Domenico

Starnone:

Quanto al finire, attenzione, pare che si finisca proprio subito, gia in fondo al primo paragrafo del libro. L ultima
frase prima dello spazio bianco dice che si, si incomincia con un temporale che da ai rumori-pensieri, nella camera

grande della nascita, una parvenza piu vera del vero; ma [...] quella parvenza ¢ indicibile, “non si puo piu rifare
2> 588

con le parole”.
Sia gli stratagemmi retorici che un atteggiamento stoico, se non cinico, di sostanziale
accettazione del reale come datita, come “vita” che fluisce, salvano i due primi romanzi da
cedimenti regressivi e reazionari, da una reazione nostalgica e volgare alla concezione di
progresso avanzata da un positivismo altrettanto volgare. Si tratta piuttosto, in questo non poi
cosi diverso da Pasolini, di un confronto fra due epoche da cui scaturisce la critica
all’appiattimento omologante delle individualita e delle differenze, «con un richiamo al

simbolico, a quelle forme sensuali e fantastiche che, in una societa anarchicamente tecnologica

%87 |epschy Giulio, Introduzione, in Opere scelte, Mondadori, Milano, 2006, p. XLVIII.
%88 Starnone Domenico, Il nocciolo solare dell’esperienza, in Meneghello Luigi, Opere Scelte, Mondadori,
Milano, 2006.
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e ad una dimensione, sono violentate sotto la logica del profitto e del consumo»°8°, Come
Meneghello tenta di evitare la nostalgia e I’idealizzazione esplicita, allo stesso modo rifiuta di
legare il trascorrere del tempo a ogni possibile ipotesi progressiva, descrive «piuttosto uno
spegnersi delle cose dal loro interno, senza accidenti visibili, [come] logorate da una segreta
infezione»®®, la decadenza e la scomparsa «di certe forme tradizionali di vita e di cultura, in
conformita agli sviluppi e alle trasformazioni radicali della societa di massa, vengono affrontati
con un senso quasi geologico dei cambiamenti della storia»°®*. In questa ambivalenza irrisolta,
che pero lo distingue da molta prosa coeva, sta anche ’originalita dell’approccio filosofico
meneghelliano alla materia narrativa: il suo approdo «non & nichilistico», piu vicino a Leopardi
che a Nietzsche, I’autore trova proprio nell’enigma della vita, nel suo dipendere da forze
maggiori, la fonte del mistero e I’impulso alla ricerca, cosi che in definitiva «I’impianto del
libro [risulta] antifilosofico»®%2,

Nella tensione tipicamente modernista fra passato e presente, che si affianca
all’opposizione geografica fra interno ed esterno del paese, si colloca anche il rapporto che
Meneghello intrattiene con la lingua, dimostrando la propria passione per le forme dialettali
ampiamente utilizzate nei suoi libri. L’avvicinamento, proposto dallo stesso Meneghello, del
dialetto come lingua dell’infanzia o della «cospirazione», ha portato la critica a reinterpretarne

I’uso attraverso le analisi adorniane della Dialettica dell ’illuminismo:

La lingua proletaria ¢ dettata dalla fame. Il povero biascica le parole per saziarsi di esse. Egli attende dal loro
spirito oggettivo il valido nutrimento che la societa gli rifiuta: e fa la voce grossa, arrotondando la bocca che non
ha nulla da mordere. Egli si vendica sulla lingua, straziando il suo corpo che non gli &€ concesso di amare, e

ripetendo, con impotente violenza, I’offesa che gli ¢ stata inflitta.5%3

%89 Pellegrini Ernestina, “Vorrei far splendere quella sgrammaticata grammatica” In Lepschy Giulio (a cura di),
Su/Per Meneghello, gia cit., p. 17.

590 Bramanti Vanni, L allora e ’oggi di Luigi Meneghello in Lepschy Giulio (a cura di), Su/Per Meneghello, gia
cit., p. 28.

%91 Pellegrini Ernestina, “Vorrei far splendere quella sgrammaticata grammatica”, gia cit., p. 18.

592 pellegrini Ernestina, La fenomenologia del male a Malo in Barbieri Giuseppe e Caputo Francesca, ibidem, p.
154,

%93 Adorno Theodor e Horkeimer Max, Dialettica dell’illuminismo, cit. in Damiani Rolando, Luigi Meneghello:
dalla parola al racconto, Omaggio a Meneghello, Rende, Centro editoriale e librario Universita degli studi della
Calabria, pp. 25-32, 1994, p. 25.
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Per la teoria critica, il dialetto, come abbiamo gia visto per la poesia popolare nei capitoli
precedenti, non puo essere letto come autonomo rispetto alle strutture culturali e sociali del suo
tempo, come espressione intatta e vergine rispetto alla corruzione del mondo esterno a Malo;
invece Meneghello affida al dialetto un compito politico di resistenza, ma € una resistenza che
in fin dei conti non pud mai essere risolutiva, perché é esso stesso prodotto culturale di un
sistema di dominio, che dalla sua visione periferica e particolare non puo cogliere la totalita
dei movimenti socio-economici e politici del mondo. In questo senso, la filosofia di
Meneghello affonda le proprie radici nelle concezioni romantiche e comunitaristiche della
lingua, «ha alla sua origine un mito russoiano del buon parlante primitivo, impregnato del
magismo dei suoni, del potere creativo della parola, della ritualita segnica»®%,

L’uso del dialetto ¢ anche il sintomo di una struttura del libro che si basa sull’opposizione fra
interno ed esterno®®®; anche se Meneghello ¢ in grado di coglierle con sguardo esterno (scrive
quando é ormai professore di Letteratura Italiana all’estero, presso I’Universita di Reading, in
Inghilterra), le vicende non escono mai dal paese.
Proprio il paese, che coincide dunque con lo spazio dell’azione e del ricordo, viene a sostituire
con la sua geografia concreta dai confini definiti il concetto di ambiente, che invece appare per
lo piu «avulso dallo spazio fisico e naturale, relegato quasi a una dimensione astratta e, sotto
certi aspetti, metafisica»®%. L’ambientazione si aprira, pur relativamente, nel secondo romanzo
pubblicato I’anno successivo, | Piccoli Maestri, in cui il paesaggio in particolare, come ha visto
per primo Pier Vincenzo Mengaldo, oltre a costituire «le pagine piu alte» dell’opera, definisce
la struttura profonda dell’opera, che si costituirebbe cosi in tre momenti: un «cerchio piu
chiuso» ambientato sull’Altipiano, da cui si dispiegherebbero due semicerchi «dalle
caratteristiche comuni: quello precedente alla salita sull’Altipiano, e quello immediatamente

successivo»®®’. Secondo il critico, la scoperta del paesaggio dell’Altopiano significa per i

%9 Damiani Rolando, ivi.

%% Come scrive Segre, «queste vicende si avvertono semmai nel progressivo affermarsi di una “visione da fuori”
(p.152). & in rapporto con questa tensione interno-esterno che si potrebbe forse ordinare uno studio sul libro»
(Segre Cesare, Libera nos a malo, in Lepschy Giulio (a cura di), Su/Per Meneghello, gia cit., p. 38).

59 Salvadori Diego, Luigi Meneghello. La biosfera e il racconto, Firenze University Press, 2017, p. 56.

597 Associazione ForMalit, Attraverso Meneghello: categorie interpretative per un awvio alla lettura in
Associazione Formalit (a cura di), La lingua dell’esperienza. Attualita e opera di Luigi Meneghello, Cierre,
Verona, 2019, p.34.
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“piccoli maestri” «scoprire se stessi e 1’Italia, divenire cid che si era», per cui il romanzo di
formazione presentava risvolti da romanzo «di individuazione»®%,
La strutturazione del romanzo in tre momenti coincide anche con una generale

tripartizione dell’ambientazione, e di conseguenza del rapporto fra soggetto e ambiente:

una fase iniziale di assimilazione inconsapevole, in base a cui la conformazione topografica del territorio € esperita
dal soggetto percipiente in seguito a un processo di adattamento forzato (il soggiorno in Altipiano), dettato
unicamente dall’istinto; 1’agnizione, in seguito, della profonda comunanza con lo spazio naturale [...]; ’incontro,
infine, fra mente e luogo, garantito dalla permanenza del soggetto che acquisisce la consapevolezza di un ambiente

dinamico e vivo.%9°

Un processo che trova la sua conclusione nella presa di coscienza che «le forme vere della

natura sono forme della coscienza»®®

, per cui il soggetto non adotta pit una prospettiva
vedutistica sul paesaggio, al contrario matura la consapevolezza di esserne parte relazionale.
In questa successione in tre momenti avviene il superamento della «repulsione nei confronti
della societa», secondo un movimento dialettico che trova la negazione nel periodo trascorso
in altura.

Salendo sull’ Altipiano, ecosistema in cui si danno i tratti salienti del paesaggio e della
trama, 1 “piccoli maestri” riescono ad «andare in disparte» e ad allontanarsi dalla pianura
fascistizzata, accedendo a un paesaggio “altro” che puo essere investito di nuovi valori etici.
Questo cambiamento di ambiente € presupposto necessario di tutta la narrazione e della
maturazione di un nuovo rapporto col paesaggio che abbiamo gia accennato: da “plaga della
mente, [...] aspetto del nostro smarrimento atteggiato in figure” gli elementi del paesaggio si
sono trasformati in “forme della coscienza”: una “coscienza” pud dunque smettere di inseguire
la “natura”, poiché le due parti sono ormai viste come in una relazione di reciprocita che le
rende indistinguibili I'una dall’altra®. 1l culmine del climax narrativo e di questo processo

dialettico si trova nel momento del rastrellamento narrato nel capitolo 7, che fu «il primo grande

%% Mengaldo Pier Vincenzo, Prefazione in Meneghello Luigi, Opere, Vol. Il, Caputo Francesca (a cura di),
Rizzoli, Milano, 1997, p. VII.

59 Salvadori Diego, Luigi Meneghello — La biosfera e il racconto, Firenze University Press, 2017, p. 63.

800 | Piccoli Maestri, gia cit., p. 466.

801 Associazione ForMalLit, Attraverso Meneghello: categorie interpretative per un avvio alla lettura in AAVV.,

A cura di Associazione Formalit, ibidem, p. 38.
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rastrellamento organizzato dai nazifascisti sull’Altopiano dei Sette Comuni»®*?. Nella
descrizione della fuga, una discesa convulsa verso il basso, lo spazio stesso risulta alterato,
sembra perdere solidita e «I’animazione di cid che ¢ inanimato pud spingersi fino a far
percepire tratti antropomorfici [...] negli elementi naturali e nel paesaggio (ecco la nebbia che
ritira le ultime folate “come gli strascichi di una sottana”, ecco il “labbro della Valsugana’)»°%,
La messa in movimento del reale si attua qui tramite la guerra, cosi che il «passaggio dal sogno
di perfezione all’incubo allucinatorio del rastrellamento ¢ repentino, e la percezione del
paesaggio ne risulta profondamente alterata»®*; uno shock percettivo traumatico per il
protagonista, come segnalato da Matteo Giancotti®®, in cui la violazione del proprio paesaggio
di liberta ¢ vissuta come una violazione dell’intimita personale e del proprio s€. Ma in questo
liquefarsi del paesaggio (la pioggia, e piu i generale 1’acqua sono “I’elemento principe della
biosfera meneghelliana®®), letterariamente compiuto tramite il dinamismo della scena e «il
progressivo slittamento di focalizzazione dagli elementi dello spazio a quelli del corpo», si puo
realizzare 1’integrazione del soggetto nel movimento della natura. Cosi, la «scomposizione
fisica cui il partigiano deve far fronte permette paradossalmente al paesaggio di posizionarsi al
centro dell’azione e non piu soltanto sullo sfondo», in una mescolanza che riecheggia quella
«fusione tra personaggi e paesaggio che per Calvino e la cifra costitutiva dell’esperienza
resistenziale e della letteratura che ne consegue»®®’.

Infine, la terza e ultima parte del libro coincidera con il ritorno in pianura, una discesa
repentina dai monti che risitua il protagonista in un paesaggio urbano (la citta di Padova), e in
cui I’Altipiano resta come simbolo, come “paesaggio della liberta”, un oggetto “lontano

lontano™, quasi perduto nel “sogno”, recuperabile solamente attraverso la memoria. Il ritorno
b 9

negli spazi antropizzati della citta inaugura un nuovo periodo per il paese, per i suoi cittadini,

802 AA. VV., “Just a fucking bandit”: Luigi Meneghello partigiano fra narrazione documentaria e narrazione
letteraria, in FORMALIT (a cura di), ibidem, p. 204.

803 Milanini Claudio, Una ferita della mia mente: il capitolo 7 dei Piccoli Maestri in Caputo Francesca (a cura
di), Maestria e apprendistato — Per i cinquant’anni dei Piccoli Maestri di Luigi Meneghello, Interlinea S.r.l.
Edizioni, Novara, 2017, p. 33.

804 AA. VV., Il paesaggio e la guerra nei Piccoli maestri: ipotesi di interazione in FORMALIT (a cura di), La
lingua dell’esperienza — attualita dell opera di Luigi Meneghello, gia cit., p. 41.

805 Cf. Giancotti Matteo, Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze, 2017.

606 Salvadori Diego,Luigi Meneghello — La biosfera e il racconto, gia cit., p. 30.

807 AA. VV., Il paesaggio e la guerra nei Piccoli maestri: ipotesi di interazione in FORMALIT (a cura di), ivi.
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e anche per il rapporto fra popolazione e territorio, I’inizio di un’altra fase storica che comporta
anche una rinnovata necessita di riconfigurare il rapporto fra Umanita e ambiente.

Abbiamo visto come Meneghello abbia interpretato la natura sia come fonte di
ispirazione narrativa, riuscendo a non cedere a facili passatismi né a orientalismi o “pavesismi”,
sia come alterita con cui il soggetto e obbligato a confrontarsi da processi storici strutturali,
come la guerra. Considerando questo doppio movimento, & possibile forse definire il rapporto
che i protagonisti meneghelliani intrattengono con I’ambiente come un modernismo dialettico,
in cui il racconto si fa sintomo dei processi storici, ma evolve assieme ad essi attraverso la
prassi politica. Di questi elementi che sono parte della storia della regione e della sua
letteratura, per come procedera la storia dei decenni successivi, non rimarranno che gli aspetti
deteriori, mentre si perderanno sia I’idea di una possibilita di recuperare il rapporto armonico
con la natura del passato, sia le possibilita di una prassi politica che spinga il soggetto a
riconsiderare dialetticamente la propria posizione. 1l Veneto a cavallo fra i due millenni che
sara rappresentato da Vitaliano Trevisan sara infatti molto piu turpe e oscuro di quello di

Meneghello.
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PARTE Il

La guerra ha dunque agito come fattore di espansione delle frontiere del “capitalocene”,
e ha aperto una nuova fase in cui la globalizzazione si sta definitivamente realizzando su tutta
la superficie terrestre, e con essa entrano nell’agone politico anche altri soggetti, finalmente
sussunti dal capitalismo, ma non senza resistenze, opposizioni e rivoluzioni. Ad esempio ne
furono espressione i processi di decolonizzazione e 1’autocoscienza femminista, ed ¢ il caso
della stessa crisi ecologica, che é sintomo del fatto che anche i cicli della Natura sono ormai
entrati interamente a contatto con il modo di produzione capitalistico; da questo antagonismo
fra il modo di riproduzione (il regime ecologico) precedente e quello successivo derivano infatti
anche forme di resistenza alla nuova organizzazione che la razionalita strumentale al profitto
cerca di imporre. L’industrializzazione accelerata vissuta dal territorio veneto lo rendera una
delle regioni italiane piu rappresentative a livello paesaggistico dell’espansione e
dell’integrazione di nuove zone di frontiera all’interno dello sviluppo capitalistico italiano. La
vasta pianura veniva adesso colonizzata non piu da campi coltivati attorno a cascine, bensi da
capannoni eretti ai fini della produzione industriale, che si disperdono attorno a centri cittadini
dediti sempre piu al commercio e a una produzione di valore smaterializzata.
La classe contadina che costituiva la principale forza lavoro delle province di Treviso, Vicenza,
Belluno e giu nella piana fino a Rovigo, con il diffondersi di piccole industrie a conduzione
familiare (alcune delle quali avranno un successo internazionale), in pochi anni si converte a
classe operaia, entra in una nuova antropologia e un nuovo modo di lavorare; la bicicletta non
porta piu al campo, ma alla fabbrichetta che produce pezzi di mobili, elettrodomestici, vestiti,
prodotti chimici (di cui vi era gia una solida tradizione), come plastiche e vernici, tutti prodotti
che avevano un loro mercato locale, e che riuscivano a esprimere quel gusto veneto che ancora
oggi trova soddisfazione nella cura e nell’abbellimento di utensili. La trasformazione
antropologica, come detto particolarmente violenta e rapida in questo territorio, ha lasciato
nella psiche collettiva una separazione traumatica dal vecchio ethos fatto di austerita patriarcale
e conservazione (in cui la conservazione di capitale andava di pari passo con la conservazione
di valori interni alla comunita). | nuovi desideri erano invece rapidissimi a imporsi alle nuove
generazioni anche nelle provincie piu conservatrici del “Veneto bianco” e oltre le nuove
fabbriche metalmeccaniche, trasformando anche le mobilitazioni politiche e le loro istanze.

Anche in una roccaforte della borghesia industriale, che governava con manu militari le aziende
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simili a caserme «come [il] padre giusto e severo» di una «grande famiglia»®°®, come era la
Lanerossi di Vicenza, a partire dalla fine degli anni 60 molte giovani operaie si ribellarono
alla morale conservatrice delle generazioni precedenti, e iniziarono a inserire nei propri discorsi
e nelle proprie rivendicazioni il consumo di beni non primari, come I’acquisto di
elettrodomestici, la gita, il cinema e il ballo nei giorni festivi, o ancora I’aumento dei giorni di
ferie per poter passare le vacanze in montagna o al mare. Queste generazioni cresciute dopo la
guerra non si sentivano piu definite dalla posizione e dalla cultura dei genitori, rispetto ai quali
disponevano di maggiori opportunita sociali ed educative, dunque di un piu alto capitale
culturale, e di un piu vasto accesso al mercato e ai “piaceri” che esso offre. Nei decenni
successivi, la solidarieta di classe attorno alla quale tradizionalmente si aggregavano le
differenze culturali, viene cosi sostituita da una solidarieta generazionale — centrata sulle forme
del consumo e del rapporto fra pari, piu che su quelle della produzione e dei rapporti di
lignaggio. Tuttavia i conflitti degli anni 60 e *70 non sono riducibili a questo passaggio dalle
rivendicazioni per bisogni a rivendicazioni per desideri, come ad esempio hanno gia mostrato
i Culture Studies, riconsiderando le subculture giovanili all’interno di una piu complessa analisi
dei rapporti fra produzione e consumo, e fra centro e periferia®®.
Inoltre, questi due decenni sono attraversati anche da conflitti che si svolgevano sul piano
materiale, in cui il rapporto fra capitale e lavoro era ancora centrale. E il caso delle lotte fra il
della seconda meta degli anni Sessanta a Porto Marghera, in cui si salda fin dal 1965
un’alleanza fra operai e studenti; ma anche degli scontri di Valdagno nel 1968, sempre
nell’alto-vicentino a due passi da Malo, da Sandrigo, e poco piu distante dalle vertenze della
Zoppas di Conegliano e della Zanussi di Pordenone. Nella primavera del 1968, «una violenta
carica della polizia trasforma uno sciopero in una rivolta aperta, con la partecipazione di larghi
strati della popolazione e con I’abbattimento del simbolo massimo del “paternalismo
aziendale”, il monumento a Gaetano Marzotto»®!, il vecchio patriarca fondatore della
multinazionale nata come impresa di famiglia, antico deputato alla Camera per quattro
legislature, difensore degli interessi della protoindustria italiana nel Parlamento di Roma e

simbolo massimo dell’imprenditoria vicentina. Sullo sfondo, rimaneva tuttavia la

808 paoletti citato in Crainz, ivi.

609 Cf. Hall Stuart e Mellino Miguel, La cultura e il potere. Conversazione sui cultural studies, Booklet Milano,
2007; e Hall Stuart e Jefferson Tony (eds. by), Resistance through Rituals. Youth subcultures in post-war Britain,
Hutchinson & Co, London, 1976.

610 Crainz Guido, ivi.
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riorganizzazione aziendale operata attraverso licenziamenti e intensificazione del lavoro voluta
dagli eredi del deputato, con aumenti dei carichi di lavoro, dei ritmi, e il taglio degli organici.
Gli scontri del 19 aprile 1968 sono molto violenti anche per quegli anni di conflitto politico,
per intere giornate la polizia tentera di disperdere gli scioperanti che nel frattempo, come scrisse
il prefetto:

dava[no] inizio at preordinata et orchestrata azione di vandalismo, con abbattimento monumento bronzeo conte
Marzotto, saccheggio negozio confezioni Marzotto et Hotel Pasubio [...], danneggiamento paratie ponticello sul
fiume Agno per procurarsi corpi contundenti. Frattanto forti contingenti manifestanti tenevano impegnata
continuamente forza pubblica nei pressi stabilimento mediante nutrita sassaiola da varie direzioni favorita da
oscurita e da esistenza in loco di numerose ville con ampi giardini mentre parte dimostranti tentava assalire
caserma carabinieri cui personale reagiva prontamente et energicamente sparando in aria alcuni colpi mitra at
scopo intimidatorio et disperdendo assalitori che continuavano azione vandalica contro abitazioni alcuni
dipendenti ditta Marzotto. Contemporaneamente altri gruppi cercavano da varie parti di penetrare nel recinto dello
stabilimento mediante scardinamento infissi, rottura di muri di recinzione, attacchi concentrici con evidente
tentativo di frazionare forza pubblica che era costretta fare uso candelotti lacrimogeni consumando tutta

dotazione.t11

A quegli anni sarebbe seguita la stagione del riflusso, con la disarticolazione dei legami di
solidarieta preesistenti, € I’atomizzazione che sarebbe poi stata pervasiva negli anni *80. Sono
gli anni di cui Trevisan racconta, nel capitolo di Works dedicato al periodo in cui ha lavorato
come spacciatore, la diffusione delle droghe pesanti, in particolar modo I’eroina, ¢ durante i
quali Vicenza torna a essere la placida cittadina borghese cattolica, ricca e laboriosa ma
fortemente diseguale; come 1’aveva descritta qualche anno prima Giorgio Bocca, sembra che
li «<non ci sia niente da fare, niente da tentare: ogni ribelle destinato ad un viaggio di andata e
ritorno, il ritorno alla disciplina conformista dopo I’innocuo piacere di una vacanza laica e
liberale [...]. Siha I’'impressione che tutto debba rammollirsi, estenuarsi, piegarsi, che Vicenza
sia la citta dei radicali stanchi, dei socialisti ammansiti, dei comunisti rassegnati»®?,
Si chiude cosi la fase controrivoluzionaria del capitalismo nazionale italiano, che manterra
ancora almeno fino agli anni duemila una forza internazionale, ma che le privatizzazioni, le
dislocazioni e la finanziarizzazione indeboliranno e porteranno allo stato di crisi attuale. A cio
si deve aggiungere che la fase montante del ciclo successivo di accumulazione capitalistica,

svoltasi a partire dagli anni 80, non si ¢ realizzata come nei suoi precedenti storici tramite un

611 Rapporto del prefetto di Vicenza del 20 aprile 1968 cit. in Crainz Guido, gia cit..

612 Bocca Giorgio, Vicenza conformista, in “Il Giorno”, 29 settembre 1964.
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limitato incremento dei posti di lavoro, ma «attraverso una forma assolutamente inedita di
precarizzazione del lavoro, con I’espulsione in massa di operai, soprattutto anziani, da vari
settori produttivi, con la sottoccupazione e con I’aumento considerevole della disoccupazione
reale»®®. Essa non si & realizzata cioé innalzando il reddito dei lavoratori e di buona parte della
classe media, accrescendo i lavori stabili e ben retribuiti, «bensi con la crescita della
sottoccupazione e degli impieghi precari, con una intensificazione ottocentesca dello
sfruttamento operaio, con I’indebitamento e il fallimento delle famiglie prima ancora del
grande collasso del 2008-2009»%4. Potremmo rintracciare momenti spartiacque di un lungo
processo di decadenza nazionale, che € poi il contesto storico in cui si situa ’opera di Trevisan;
uno fra i primi fu la lotta del 1980 alla Fiat di Torino, che si concluse con la marcia antisindacale
del 14 ottobre, ma forse si comprendono piu facilmente i processi che hanno ridotto
all’acquiescenza la classe lavoratrice e studentesca italiana, creando un senso comune di
smobilitazione e rassegnazione, guardando a come nella prima meta degli anni *80 «la Borsa
di Milano aumento la propria capitalizzazione di oltre quattro volte. La compravendita di azioni
divenne un fenomeno di massa, con piu di tre milioni di italiani che investivano in borsa parte
dei loro risparmi. Si venne cosi a stabilire per la prima volta un collegamento diretto tra le note
propensioni al risparmio degli italiani e le principali aziende capitalistiche»®°. A cio si devono
aggiungere ovviamente altri elementi, come le privatizzazioni delle risorse nazionali, la
creazione del “sistema Fininvest” guidato da Silvio Berlusconi ampiamente basato sulla
pubblicita televisiva che avrebbe egemonizzato la sfera della comunicazione, la repressione
giuridica contro esponenti politici e militanti della sinistra, e — all’inizio degli anni ‘90 — la
caduta del modello di rappresentanza di massa che aveva dominato i decenni del dopoguerra
con “Tangentopoli”.

Dopo i ricchi guadagni degli anni Novanta, in un contesto di declino industriale, di
dislocazione e finanziarizzazione, il modello veneto inizia a soffrire della competizione
internazionale, e anche i circoli virtuosi di reinvestimento sul territorio si interrompono. Non
si conclude, seppur indebolita, la tradizione di scambi e reciproco arricchimento fra le zone
della regione, il cui policentrismo & sempre stato un fattore di propulsione e di innovazione

produttive, «alimentando uno spirito di emulazione, tra centri urbani, e, al loro interno, tra gli

613 Bevilacqua Piero, Il grande saccheggio: L eta del capitalismo distruttivo, Laterza, Bari, 2012, p. XIV.
614 Bevilacqua Piero, ibidem, p. XIX.

815 Ginsborg Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino, 1989.
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imprenditori»®'®, Tuttavia entrava in crisi quella produzione manuale (falegnami, fabbri, sarti,
lanieri...), che fin dal Settecento aveva svolto una funzione di identificazione sociale e che in
questa maniera manteneva coesa la totalita interclassista della comunita. Sul piano letterario,
ad esempio, € evidente come il «rapporto spesso stridente tra chiuso /aperto, interno /esterno,
in /out», gia presente in Meneghello, perda di senso e persista solamente attraverso
I’esasperazione delle sue caratteristiche piu identitarie ed escludenti. I1 «piccolo centro, da
microcosmo appartato» & divenuto una «periferia grondante di cultura globale»®!’, in cui la
caratterizzazione localistica € ormai nient’altro che merce o «storytelling» per vendere merce,
per dirla con Trevisan. Si pensi ad esempio al passaggio spesso citato, in cui ’autore elenca
tutte le aziende che trova sull’elenco telefonico che hanno nel proprio nome Palladio,
I’architetto che diventa simbolo di questa trasformazione della tradizione artistica e culturale
in patrimonio commerciale. Il vicentino, cosi come il resto del VVeneto di terraferma e del Nord
Est, diventa mano a mano un ambiente soffocante, una condizione in cui I’autore vede il luogo
in cui si muove sempre pit immodificabile, ma da cui allo stesso tempo é incapace di staccarsi.
Trevisan sa rappresentare altri orizzonti geografici al di la di quello, ma sembra incapace di
uscire dalle coordinate antropologiche e ambientali vicentine; non a caso ogni avventura al di
fuori della propria regione finisce per Trevisan in un ritorno alle coordinate della sua zona di
origine o comunque mantiene uno stretto legame con quella: ritorna dalla Germania nella
Trilogia di Thomas, evade solo per qualche pagina a Roma in Works, e in Black Tulips va in
Nigeria perché vede in quel paese il laboratorio della (ri)produzione della prostituzione, la
fabbrica nascosta di una merce che viene consumata nelle strade della “periferia diffusa”
veneta.

Il paesaggio veneto si riconfigura cosi in questi anni — soprattutto dopo il 2008 - sul
modello postmoderno statunitense, un organizzazione territoriale e infrastrutturale fatta di
lunghe strade utilizzate dal trasporto su gomma privato punteggiate da street mall e villaggi per
condurre i viaggiatori da un “centro” commerciale (0 da un luogo di consumo) a un altro. E
questa la «periferia diffusa» in cui si aggirano, rigorosamente soli, i personaggi di Trevisan,

che in Tristissimi giardini la definisce cosi:

616 Brunetti Giorgio, Le radici dello sviluppo socio-economico del Veneto, in De Leo Carolina e Favero Giovanni,
Ca’ Foscari e Carpene Malvolti. 1l Risorgimento dell 'economia nel Veneto dell’Ottocento, Edizioni Ca’ Foscari,
2018, p.81.

817 Chemotti Saveria, Spazio familiare. La terra in tasca ai ‘veneti per il mondo’, Studi Novecenteschi, luglio-
dicembre 2005, vol. 32, No. 70, pp. 69-91, p. 254.
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Piu che in una citta diffusa, si ha piuttosto 1’impressione di spostarsi, ovvero di vivere, in una periferia diffusa.
Del resto I’architettura contemporanea, almeno qui da noi, intendo in Italia e nel Veneto in particolare, produce
solo ed esclusivamente periferia [...]. Il fatto € che I’ampliamento — periferia, ha ormai superato di gran lunga in
superficie, volumetria, numero di abitanti, il cosiddetto centro, storico e non, intorno a cui detto ampliamento &
andato e va sviluppandosi finché «inevitabilmente la distanza tra il centro e la circonferenza aumenta [&
aumentata] fino al punto di rottura». Tenuto conto che quanto sopra vale per tutti i centri, grandi e piccoli, che
punteggiano il nostro territorio, e che i vari ampliamenti non hanno piu come riferimento un ideale centro, ma
semplicemente si sviluppano, senza per questo doversi sviluppare intorno a qualcosa — citta, quanto piuttosto
lungo un qualcosa — flusso di merci, e si compenetrano fino a fondersi in un’unica gigantesca conurbazione, cosi
che, a un certo punto, non € piu chiaro se il territorio in cui ci muoviamo sia la periferia di Vicenza, o non piuttosto
la periferia di Padova, o di Treviso, o di Verona, o di Bassano o altro cosiddetto centro pit 0 meno grande, tenuto
conto di questo dato di fatto, &€ ormai evidente che ¢ il concetto stesso di centro a essere in crisi, tanto che la sua

funzione & ormai puramente simbolica.5®

| centri storici vengono svuotati, mentre si popolano i centri commerciali, sempre piu ampi e
smisurati - che spesso imitano nel gusto e nell’estetica dell’architettura le apparenze formali
dei centri storici -, andando a occupare il territorio e dominando il paesaggio con strutture
imponenti che svettano nelle campagne. E un passaggio epocale, non solo per il Veneto ma per
tutto 1’Occidente, che abbandona quello sviluppo territoriale nato con la modernita e
I’industrializzazione, e che aveva organizzato lo spazio ad ogni scala geografica attorno al
luogo principe della produzione industriale, ovvero la fabbrica. Adesso il centro dei processi
di accumulazione della media borghesia - che resta la classe dominante della regione - € da
trovare nei centri del commercio, del turismo e dei servizi, oppure — seguendo tutto il ciclo di
trasformazione del capitale e del denaro, come voleva I’antropologia marxista novecentesca —
a Milano e negli altri centri borsistici. 1l paesaggio veneto si & cosi ristrutturato secondo le
esigenze logistiche e organizzative di un modello produttivo che dalla fine degli anni ‘00 e
entrato in una crisi apparentemente irreversibile. Una crisi raffigurata dal paesaggio di
Trevisan, che si compone di «serie di capannoni assiepati lungo le arterie viarie[...], un
landscape stravolto dalle rovine dell’immediato passato»®!®.

Il sentimento di perdita del passato ¢ d’altronde una costante nascosta ma fondamentale

per questo scrittore: sono i ricordi della «dignita» con cui il nonno portava il «suo vestito da

618 Tristissimi Giardini, Laterza, Bari, 2010, p. 13.
619 Gialloreto Andrea, “Questo scritto non sard un romanzo”. L’azione letteraria di Vitaliano Trevisan, in Rondini

Andrea (a cura di), Pianeta non-fiction, Heteroglossia n.14, Macerata, 2016.
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festa», della bicicletta e della divisa da poliziotto del padre (simbolo in questo caso di
un’ascensione sociale e di una funzione emancipatoria del lavoro, piuttosto che della
repressione istituzionale dello Stato o della Famiglia), tutti elementi mnemonici, che fanno
desistere il narratore di Works dall’abbandonarsi «alla derivax». E per questo attaccamento che
il movimento dei personaggi di Trevisan, per quanto errabondo e apparentemente senza scopo,
mantiene ancora dei tratti modernisti che si avvicinano a un flusso di coscienza che nasconde
ancora «il desiderio di tornare a casa, rimanere a casa»®%.

L’autore tenta sempre, spesso riuscendoci, di rifuggire la nostalgia nel tentativo di
evitare soluzioni regressive (di “destra”®?!, come il comunitarismo della Gemeinschaft), ma
nella “fine della Storia” in cui si trova, e privo di una possibilita di adesione ideologica
collettiva, gli capita di identificarsi in gruppi sociali il cui rifiuto della razionalita progressiva
assume tinte regressive (un certo rifiuto della tecnica o la riduzione della femminilita a funzione
sociale emergono in alcuni momenti, sebbene spesso smentiti dall’autocritica dell’autore
stesso). Lo sguardo retrospettivo sulla storia novecentesca permette di comprendere come
I’identificazione dell’autore soffra e sia divisa fra due epoche e due mondi, fra I’Italia
precedente all’industrializzazione, un paese di tradizioni contadine, di culture antiche e
herderianamente particolari, e la societa che si & affermata su quel modello consumistico e
omologante importato dall’ America. Il percorso biografico (che spiega anche il ricorrente ed
esplicito richiamo a Pasolini, come nel romanzo del 2007 Il Ponte, che porta come sottotitolo

Un crollo) diventa la prima materia narrativa tramite 1’'uso della memoria:

Ha iniziato a leggere Pasolini? E tutto li, avevo detto, tutto scritto 1i. A un certo punto ¢’¢ stato un crollo, scrive
Pasolini, [...] un crollo totale del passato nel presente, cosa che naturalmente ha fatto si che anche il presente
crollasse. [...] Gli scritti politici di Pasolini sono fondamentali per chiunque voglia capire qualcosa dell’Italia.
[...] mi rendevo conto che la mia generazione doveva essere 1’ultima a ricordarsi cose del genere, come del resto
era I’ultima i cui ricordi non avessero una matrice televisiva, e questo, pensai, vorra dire qualcosa. Un’ulteriore
dissociazione, temo, quella di chi ¢ arrivato troppo tardi per potersi ora rifugiare nell’amore del ricordo, e troppo
presto per potersene chiamare del tutto fuori. L ultima generazione che si ricorda di un tempo in cui la televisione

non esisteva, e 'ultima a ricordarsi delle lucciole. Che in effetti, pensavo, diminuirono gradualmente fino a

620 De Bortoli Morena, Romanzo, dramma, sceneggiatura: le oscillazioni di Vitaliano Trevisan, Studi
Novecenteschi, luglio-dicembre 2006, Vol. 33, No. 72, pp. 297-304, p. 299.

621 Nella definizione di Furio Jesi ripresa anche da Mimmo Cangiano, Cultura di destra e societa di massa. Europa
1870-1939, Nottetempo, Milano, 2022.
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scomparire, [...] La legge del consumo, pensavo, rovina delle rovine, crollo nel crollo. E mano a mano che

scomparivano le lucciole, gradualmente si diffondevano le siringhe.5?

A partire da un’indagine dei lati piu nascosti delle esperienze traumatiche di quegli anni (sul
piano sia personale che collettivo), ’autore si pone al centro delle trasformazioni sociali del
suo tempo, mettendole in tensione con la propria scrittura e il proprio corpo. Tuttavia, rispetto
a Pasolini non vi € — non vi puo essere — un’adesione al progetto ¢ ai valori marxisti che
permettono di vedere nelle soggettivita subalterne un possibile attore del riscatto sociale;
Trevisan, uomo del riflusso e della postmodernita non da né cerca risposte politiche, si limita
a illustrare e dipingere le contraddizioni che vive e osserva, come in un grande affresco storico,
o0 al massimo a denunciare come esse si siano costruite e stratificate nel tempo. Se Pasolini
viveva un’epoca in cui questa trasformazione si stava gia compiendo ma trovava ancora forti
resistenze nella societa italiana e in certe istituzioni - una situazione che gli permetteva ancora
di iscrivere la propria parabola politica in una parte della societa -, Trevisan scrive ormai in un
momento in cui il processo di omologazione €& giunto a conclusione e la “Grande
Trasformazione” é sostanzialmente compiuta.

Se I’assenza di prospettiva politica rende disperata la ricerca dell’autore-protagonista,
che non puo risolvere il dramma dell’alienazione quotidiana né sul piano individuale né su
quello collettivo, allo stesso tempo lo aiuta a non cadere nella nostalgia di un passato
idealizzato. Se emerge talvolta qualche punta di nostalgia, che contribuisce alla definizione di
Trevisan come “autore romantico” — almeno nella definizione di Michael Lowy®?® -, essa &
indirizzata verso un’organizzazione sociale e le particolarita di una cultura scomparsa, piuttosto
che verso una realta idealizzata e mai realmente esistita. In molti casi, il dolore di questa perdita
e simbolizzato e raccontato attraverso la descrizione ambientale e architettonica, come in
questo passaggio di Works in cui lo scrittore visita una fabbrica in disuso, un momento che é
anche I’occasione per riflettere sulla sostanziale continuita, se non nel peggioramento, delle

condizioni di lavoro fra “paleocapitalismo” e contemporaneita:

Perché quella vecchia fabbrica, per com’¢ costruita e dove, per 1’idea di industria che presuppone, con la sua
centrale idroelettrica che la rendeva autonoma, e anzi probabilmente produceva piu energia di quanta non ne
consumasse, e per come era organizzata internamente, i bagni degli operai, la mensa, i cartelli antinfortunistica

opportunamente posizionati, tutto da I’impressione che quell’idea di industria sociale, o capitalismo sociale che

822 1] ponte, Einaudi, Torino, 2007, p. 42.

623 Lowy Michael, Romanticism against the tide of modernity, gia cit.
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dir si voglia, pur con tutto il suo bagaglio di paternalismo, magari anche per certi versi protofascista, fosse
comunque migliore del nulla attuale. Certo, da quelle mura trasudava tutta la fatica di milioni di ore di lavoro. Era
qualcosa che percepivo sempre chiaramente, ogni volta che ci andavo. E dai macchinari abbandonati ormai da
decenni, I’odore di olio lubrificante, ancora in parte fluido, si mischiava nella mia fantasia a qualcosa di organico,
di umano. [...] mi dicevo che nonostante tutti i cartelli con le regole antinfortunistiche ben esposti, piu di una
mano doveva essersi presa in quegli ingranaggi, magari anche un braccio. Avere a che fare con le macchine
comporta sempre un certo rischio, perché la carne e carne, e le macchine, a volte, sembra che partano da sole, e
anche se uno sta attento, gli incidenti accadono e accadranno sempre. E sicuramente accaddero anche alla fabbrica
Saccardo, a maggior ragione tenendo conto che si trattava pur sempre di una fabbrica di fine Ottocento. Eppure,
mi dico, non credo che oggi le cose siano migliorate rispetto ad allora, che le dita o le mani schiacciate siano di
meno, temo anzi siano di pit. Restano da spiegare Pericle e Adone. Niente di mitologico, solo due di quegli
artigiani che si erano gia radicati, e di cui, trovandomi a visitare il posto anche due tre volte a settimana divenni
quasi amico. Bei nomi, come ormai se ne trovano solo nella provincia profonda, dove un po’ di autenticita,

malgrado tutto, & rimasta, € con essa anche un po’ di fantasia.®?*

Alcuni capitoli dopo, la descrizione si sofferma invece sul paesaggio della pianura veneta
contemporanea costellato di capannoni. Stavolta, 1’usuale e provocatorio ribaltamento della
prospettiva e del senso comuni si costruisce contro lo sguardo “paesaggificante”,
“naturalizzante” di chi si «limita a veder scorrere [il paesaggio] dal finestrino di un treno», ¢ a

favore invece dell’esperienza di chi ha lavorato quel paesaggio:

Si @ scritto cosi tanto sui capannoni del cosiddetto Nordest, almeno da un certo punto in avanti, che I’idea di
aggiungere qualcosa a quella massa indistinta di scritti, anonimi e prefabbricati come i capannoni di cui
pretendono di trattare, mi da la nausea almeno quanto mi irrita pensare, anzi sapere, che la maggior parte di quegli
scritti, che spesso non valgono la carta su cui sono stampati, ma sono utili a far girare una stracazzuta macchina
comunicativa che ha il solo fine di insaporire culturalmente un sistema di stampo mafioso che lega insieme
pubblico e privato, tra I’altro in un Paese come I’Italia, in cui da tempo, forse da sempre, non ¢ mai chiaro che
cosa sia pubblico e che cosa privato, sono stati scritti da persone che, se mai hanno messo piede in un capannone,
@ stato solo in occasione di qualche visita guidata, e per il resto si sono limitati a vederli scorrere dal finestrino di
un treno, o di un’auto. Ora, con la crisi, che per una volta non ¢ solo cosiddetta, di fronte ai tanti capannoni ormai
vuoti con esposta la scritta «Vendesi» o «affittasi», la tonalita di questi scritti, che & sempre stata per cosi dire
atmosferica, sia che fosse pro, sia che fosse contro, si & fatta addirittura lirico/patetica, insopportabilmente
lirico/patetica, e altrettanto insopportabilmente nostalgica.
E vero anche che il capannone, piaccia oppure no, & un simbolo, e per quanto non considerato nobile abbastanza
da farne un conio, né un francobollo da cinque centesimi, non si pud evitare che di esso si parli e si scriva nelle
modalita di cui sopra. Ma mai, mai una parola su chi quei cazzo di capannoni, anonimi e senza storia, a volte

abbandonati prima ancora di essere ultimati, li ha costruiti! Spesso in fretta. Sempre in fretta. A volte addirittura

624 Works, Einaudi, Torino, 2022, p. 220.
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piu in fretta ancora, perché il mercato ha le sue esigenze, e si da il caso che, di tanto in tanto, si aprano in esso
delle finestre temporali che vanno a tutti i costi sfruttate, e io, nella mia pur breve esperienza di lattoniere, mi
ritrovai proprio nel pieno della corrente prodotta dall’improvviso spalancarsi di una di dette finestre — prima

legge Tremonti.5?

Come ha gia rilevato Emanuele Zinato, I’energia e la verita della prosa di Trevisan non si
manifesta solo nelle descrizioni spaziali (centro/periferia) o temporali, bensi & tutta la sua
scrittura che abita «un campo di forze i cui vettori sono organizzati in una forma stilistica che
ne permette la coesistenza conflittuale». Una continua verifica del presente che mette in
tensione lo spazio, il paesaggio o il lavoro con I’uso critico di parole e ideologie, «fra bisogno
di appartenenza e condivisione, anche creaturale, e necessita invettivale e aggressiva»®?®, uno
sdoppiamento in grado di sintomatizzare la scissione dell’individuo postmoderno, e che non
puo essere ridotta a un’analisi letteraria settoriale. 11 vero bersaglio del Trevisan polemista sono
infatti il pensiero dominante, i luoghi e i luoghi comuni dei vincitori, in una scrittura spiralica
e ricorsiva che oscilla fra il disgusto per il presente e la passione nascosta per i resti dei luoghi
0 di gesti lavorativi intimamente mutati. Lo stesso lavoro ¢ considerato un’attivita alienante,
una «maledizione biblica e una prostituzione senza mediazione», ma allo stesso tempo, un
lavoro ben fatto ed efficientemente organizzato pud esprimere una «promessa di vitalita, di

pienezza»®?’

, soprattutto laddove I’attivita lavorativa ¢ condivisa all’interno di un gruppo
sociale che condivide alcuni valori. In Works, la disintegrazione del sistema produttivo del
capitalismo fordista, con una struttura statica e rigida, che lascia spazio al nuovo capitalismo
di tipo flessibile e in continuo cambiamento (dove per cambiamento si intende spesso
I’adattamento del lavoratore alle esigenze della produzione), viene raccontata ripercorrendo il
percorso personale dell’autore-protagonista, fatto di sfruttamento e frequenti cambi di mestiere,
e piu in generale segnato dalla precarieta economica e psicologica tipica del lavoratore nel
periodo neoliberale.

Inoltre, altro elemento tipicamente romantico, la relazione con I’ambiente viene sempre

filtrata dal soggetto, secondo una prospettiva individuale. Questo non sembra avvenire solo per

una questione formale o un’esigenza narrativa, ma viene a rappresentare anche la solitudine

625 1hidem, p. 423.

626 Zinato Emanuele, L invettiva ambientale: Trevisan polemista, intervento tenuto durante la Giornata di studi
tenutasi a Padova, Complesso Beato Pellegrino, aula 6, il 25 settembre 2023, durante il Convegno “Privo di
qualsivoglia prospettiva. Per Vitaliano Trevisan.

627 Zinato Emanuele, ivi.
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dell’individuo in un contesto storico-sociale in cui manca una visione collettiva cui aderire.
L’assenza di un progetto di emancipazione rende impossibile il superamento delle scissioni fra
individuo e societa e fra storia e natura che la modernita capitalista ha riprodotto e acuito, e che
invece I’autore vorrebbe conciliare. La coscienza di quest’impossibilita si manifesta cosi come
una disperazione a cui I’autore cerca di sfuggire cercando risposte o conforto nell’ambiente che
lo circonda, ma gli elementi costitutivi del paesaggio che egli attraversa si presentano sempre
piu deformati, irriconoscibili e non possono percio dare il sostegno desiderato. In questo nesso
si situa anche il rapporto fra ambiente e stile. Come il paesaggio & stato colonizzato,
«lottizzato» e privatizzato, anche la scrittura si presenta franta, come dimostra il passaggio sulla
Dorsale dei Berici ne | quindicimila passi, in luoghi in cui Thomas aveva trascorso momenti

felici d’infanzia:

una strada dalla quale non ¢ possibile discostarsi, un nastro di asfalto che attraversa una lunga teoria di
proprieta rigorosamente private, difese da alte mura che proteggono queste privatissime proprieta financo dagli
sguardi. [...] Chissa, pensavo, forse un tempo passeggiare per i colli poteva anche essere rilassante, un immergersi
nella natura eccetera. Ma ora, pensavo camminando, in questi anni, oggi, adesso, il nostro camminare ¢
trasformato in un aggirarsi furtivo per un territorio dominato da una nevrastenia di ordine superiore, perennemente
costretto sulla difensiva da un latente, ma costante, stato di assedio, e a questo scopo fortificato e il piu possibile
isolato. Gli interi colli, pensavo, in questa prima parte a stretto ridosso della citta in modo capillare, sono stati
colonizzati, suddivisi, frazionati, e ogni frazione, ogni proprieta — privata — ¢ stata poi adeguatamente isolata dalle
altre proprieta — private. Tutte le case coloniche sono state ristrutturate e completamente riadattate, in modo da
corrispondere alle esigenze abitative dei nuovi proprietari. La dove si poteva costruire, ma spesso anche la dove
non era concesso, si & costruito, demolito e ricostruito, shancando, livellando, movimentando terra e roccia,
aprendo nuove strade — private.®?

La scrittura di Trevisan sovverte la «sequenza logica dei singoli nuclei semantico-
frasali» (pur senza mai cedere «al flusso di coscienza e dunque all’accumulazione a-tattica, alla
congerie»®2%), dilatando la sintassi che sfocia oltre la punteggiatura e straborda nelle numerose
note a pié di pagina. Quella che & stata definita come «estetica della ripetizione»®° ¢ dunque

un corrispettivo stilistico del «caos dell’urbanizzazione bulimica e compulsiva della provincia

628 | quindicimila passi, in Trevisan Vitaliano, Trilogia di Thomas, Einaudi, Torino, 2024, p. 225.

629 Bozzola Sergio, Sintassi e narrazione in Vitaliano Trevisan. Una nota a Works, in Ticontre. Teoria Testo
Traduzione, 20, 2023, p. 220.

8%0 pe|| Gregory, Vitaliano Trevisan’s | quindicimila passi: an aesthetic of repetition, Forum Italicum: A journal
of Italian Studies, Volume 43, Issue 1, 2009.
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vicentina»®3?

, € allo stesso tempo dell’inarrestabile movimento a cui il soggetto lavoratore €
obbligato nel tardo capitalismo, e infine — a chiudere un circolo irrisolvibile dalla prospettiva
dello scrittore — della sua precarieta e instabilita psichica, che si manifesta nel doppio ai limiti
della schizofrenia dei personaggi di Trevisan.

La scrittura di Trevisan aderisce ai canoni del romanzo contemporaneo, in cui «I’antica
opposizione tra personaggio e trama é sostituita da un concetto che racchiude entrambi, quello
di azioney; anche in una scrittura concentrata sull’interiorita, «il confronto € con i gesti e le
azioni, pit che con i sommovimenti interiori - che organizzano si il discorso, ma che emergono
attraverso la dominante spaziale»®3. La realta di cui Trevisan da conto (“un resoconto” come
e il sottotitolo de | quindicimila passi del 2002) e «al tempo stesso oggetto di fastidio e di
rimozione e cio a cui non si puod fuggire»®3, fino ad assumere le dimensioni di un oggetto
perduto, ma che ritorna continuamente in forma idolatrica e feticistica nella contemporaneita,
in cui ogni cosa si trasforma in “fiction”. La conseguenza ¢ ovviamente che la realta non ¢ piu
rappresentabile, almeno in termini realistici. Se di “ripetizione” si tratta, Trevisan & ben
cosciente che “nulla, nella nostra vita, pud davvero ripetersi uguale a se stesso [...] dunque,
evocare la ripetizione equivale a evocare un impossibile”. Risalendo “alle sorgenti del [loro]
dolore, rendendosi via via conto che la [propria] fuga da Vicenza” non li ha messi al riparo da
nulla, isuoi eroi realizzano di non mettere in scena tanto una storia, quanto piuttosto “l'angoscia
di un'identita che, quando anche & capace di rammemorare situazioni ed eventi, lungi
dall'esserne il soggetto attivo e l'artefice, li subisce alla stregua di un destino funesto e di una
malattia”®*, L>*i0” diventa allora una maschera che possiede solamente caratteristiche utili
alla definizione di una parte allegorizzata della realta, non vi é realismo, al contrario vi € una
manomissione e uno scardinamento della realta apparente, della cosiddetta “realta” che altro
non e che ideologia; perché il ““vero pessimista non vede necessariamente cose che gli altri non

vedono™, piuttosto, rifiutando il sistema di convenzioni che ci permette di tollerare la realta,

831 Bozzola Sergio, Sintassi e narrazione in Vitaliano Trevisan. Una nota a Works, in Ticontre. Teoria Testo
Traduzione, 20, 2023, p. 224.

832 Tirinanzi De Medici Carlo, 1l romanzo italiano contemporaneo, Dalla fine degli anni Settanta a oggi, Carocci,
2018, Roma, p. 194.

833 Donnarumma Raffaele, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014.

834 Trevi Emanuele, La grammatica del destino nel memoriale di Trevisan, Articolo pubblicato il 01/03/2007 su

Il Manifesto.
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“finisce per riconoscere in quelle stesse cose — a forza di scrutarle — [...] la crepa che rivela

I’imminenza del crollo”’%%,

Trevisan dunque mantiene come referente una Natura modernista, che poteva ancora
schiudere al soggetto alienato una possibilita di riconciliazione, ma in un mondo in cui quella
Natura gia non esiste piu. Ma & ormai scomparso quel paesaggio lungamente stratificato nelle
varie fasi storiche che Eugenio Turri aveva descritto ne La megalopoli padana, in cui

esistevano

case unifamiliari con I’orto, il vecchio fico, il piacere veneto dell’ombra e delle buone verdure prodotte
con le proprie mani; e dappertutto sopravvivenze di vecchie case contadine entro il tessuto urbano e Ia dove esso
si dirada ecco un paesaggio plasmato da un’utilita agraria, frammentato ¢ come miniaturizzato, che va poco
d’accordo col respiro ampio che suscita I’immagine di megalopoli. E come se questa avesse calzato un territorio
del passato, lasciandolo cosi com’era, aggiungendovi tuttavia il nuovo, rappresentato dall’alluvionamento

urbanistico recente.®®®

Che cosa rimane, a un soggetto dalla passione modernista per la natura, in quel postmoderno
in cui, abbiamo gia detto con Jameson, “nature is gone for good”? Come la wilderness aveva
avuto la funzione di rischiudere al soggetto la percezione della totalita perduta, Trevisan,
ispirato dalla concezione di “Terzo paesaggio” di Gilles Clément, trova un futuro possibile in
quei processi di reinselvatichimento che avvengono nelle zone abbandonate, o negli interstizi

rimasti fuori dalla cementificazione e dalla colonizzazione postmoderna:

Gli unici terreni rimasti liberi [...] sono queste superfici di risulta, questi angoli di terreno che la
costruzione di una strada o una lottizzazione ha reso terra di nessuno, qui come dappertutto. Pezzi di terra che non
vuole nessuno, perché non ci si pud cavare niente, oppure terre cosiddette demaniali, fasce di rispetto di corsi
d’acqua, cimiteri, ferrovie, autostrade eccetera, siti interstiziali di cui si ¢ persa memoria, luoghi essenziali, diceva
mio fratello, per capire come vanno davvero le cose. E visitando questi luoghi, diceva, che riesco a figurarmi il
bosco di roveri, & esplorando quei fazzoletti di terra dove la natura € lasciata completamente libera, che riesco a
farmi un’idea, non certo camminando in giardino. Questa natura della mutua che ci ¢ offerta in pasto, ogni volta
che visitiamo un parco o un giardino pubblico, o semplicemente camminiamo per la strada, finisce sempre per

darmi sui nervi.®’

535 Trevi Emanuele, 1l mondo secondo Thomas, in Trevisan Vitaliano, Trilogia di Thomas, Einaudi, Torino,
2024, p. 390.
836 Turri Eugenio, La megalopoli padana, Marsilio, Venezia, 2001, p. 70.

837 | quindicimila passi, in Trilogia di Thomas, Einaudi, Torino, 2024, p. 226
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E dunque negli spazi che in qualche modo sfuggono alla funzionalizzazione e alla messa a
profitto, che Trevisan individua, se non una resistenza, una negazione dell’ideologia
dominante, una “non-identita” che possa spingere oltre la riflessione e, aggiungiamo noi,
chissa, forse la Storia. Certamente resta una visione fortemente permeata di romanticismo, o
meglio di post-romanticismo, nella misura in cui il postmoderno é una ripetizione mercificata
degli ideali moderni. E forse sta qui la grande contraddizione della concezione di “natura” dello
scrittore, e che possiamo individuare in una lettura poco critica del Manifesto del Terzo
Paesaggio di Gilles Clément, in cui il “Terzo paesaggio ¢ costituito dall’insieme dei luoghi
abbandonati dall’uomo. [...] Spazio che non esprime né potere né sottomissione al potere”%,
Il rischio del rispecchiamento soggettivo che attuano i personaggi di Trevisan con gli spazi in
cui la natura “¢ lasciata libera” ¢ che essi non vengano colti all’interno della totalita del
capitalocene, che in realta raggiunge anche indirettamente quegli spazi (tramite
I’inquinamento, I’arrivo di nuove specie...). Potremmo definirli “spazi ibridi”, in cui la natura
torna a mescolarsi, e da cui é effettivamente possibile pensare piu liberamente forme di abitare
il mondo e il rapporto fra umanita e natura, a condizione, come abbiamo ampiamente
dimostrato, che si considerino sempre i rapporti strutturali che determinano e delimitano tali
spazi; in fondo, per motivi diversi, sia le montagne di Meneghello che gli interstizi di Trevisan,
sono frontiere di conflitto, da cui forse & impossibile realizzare un cambiamento rivoluzionario
dell’organizzazione globale del Capitalocene, ma in cui si puo fuggire per organizzare la

resistenza nelle fasi di ritirata.

638 Clément Gilles, Manifesto del Terzo Paesaggio, Quodlibet, Macerata, 2005, p. 11.
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CONCLUSIONI

Questa tesi e stata un primo tentativo di portare gli strumenti della critica estetica e letteraria
materialista (intendiamo qui il materialismo storico e dialettico) all’altezza della Storia, che
oggi significa inevitabilmente confrontarsi con I’aspetto ecologico del nostro vivere e del
nostro produrre arte. La grande separazione moderna fra Uomo e Natura sembra aver lasciato
campo a una nuova concezione naturale, che risponde sicuramente a logiche culturali ed
economiche che si sono imposte nell’era postmoderna, e che perd non sembra aver risolto la
scissione fra questi due poli. Anziché riconciliarli, il postmoderno li ha appiattiti su un unico
livello, omologati alla stessa forma, principalmente quella della merce. Resta, come domanda
finale irrisolta, quale possa essere il ruolo della letteratura oggi, in una societa che le ha sottratto
il mandato storico che avevano gli intellettuali, ma a cui allo stesso tempo chiede una forte
esposizione politica. Gli ambienti critici e letterari italiani hanno reagito sia defilandosi
completamente e schierandosi “contro I’impegno”, sia tentando di individuare una funzione
letteratura che dovrebbe “salvare il mondo”. Qui abbiamo tentato di interpretare la letteratura
soprattutto come sintomo, come riflesso di cio che avviene, sul piano culturale e materiale,
nella societa in cui essa nasce. Cio non ha permesso risposte facili, e sicuramente pochissime
risposte possibili all’interno di questi rapporti sociali, come dimostrano anche le parabole
biografiche degli autori esaminati e di molti dei protagonisti delle loro opere. Tuttavia, credo
ci abbia permesso di individuare come quel “doppio naturale” che abbiamo definito nel primo
capitolo abbia attraversato la cultura italiana, e abbia definito il rapporto che i suoi cittadini
hanno intrattenuto con cio che e stato a lungo considerato irrazionale e subalterno. E infine
credo si possa dire che anche oggi, malgrado la presa di coscienza in ampie parti della societa
della soggettivita di elementi extra-umani e degli ecosistemi, tale alienazione continua perché
non sono state abolite le sue cause profonde, piuttosto essa si € rinnovata secondo coordinate
di rappresentazione che qui sono indagate attraverso I’opera di Trevisan, ma che richiederanno

senz’altro approfondimenti negli anni futuri.
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