Commedia

Piermario Vescovo

Questa voce intitolata alla “commedia”,' in un senso ampio e di categoria, che

supera lo stesso genere letterario, comprende ovviamente, a un primo livello, un certo
numero di testi, il cui valore e interesse possono apparire relativi, ma che sono in real-
ta tutt’altro che insignificanti nel quadro italiano coevo, posto anche che la scrittura
drammatica segna l'intero arco, breve e straordinariamente intenso, dell’attivita di Ip-
polito Nievo. Cinque testi drammatici dunque, pitt o meno rubricabili come “comme-
die” (Emanuele, Gli ultimi anni di Galileo Galilei, Pindaro Pulcinella, Le invasioni
moderne, I beffeggiatort), che insieme alle due tragedie (Spartaco, I Capuani), a cui ¢
dedicata un’altra voce, e una serie di abbozzi e frammenti, testimoniano realizzazione
ma anche idee e progetti di carattere teatrale.

Dopo la benemerita impresa di un’edizione tirata in poche copie del 7eatro di Nie-
vo, per adempimento concorsuale, da parte di Emilio Faccioli, che risale al 1962 (che
gli studiosi hanno potuto comunque leggere e utilizzare attraverso la riproduzione
clandestina degli esemplari), 'edizione nazionale ha provveduto a coprire nell’ultimo
ventennio questo vuoto, mettendo finalmente questi testi a disposizione dei lettori,
tranne che per le due tragedie.

Maurizio Bertolotti ha offerto un’edizione dei primi due testi, rubricati sotto l'e-
tichetta di “drammi giovanili”, dove apparivano motivazioni di immediato servizio a
una causa civile, dedicandosi alla vicenda di un ebreo mantovano e della sua discrimi-
nazione, e attraverso la comunque piti complessa messa in scena, e comunque nella
forma della commedia, dei travagli di Galileo Galilei, con un passaggio direi gia evi-
dente. Si tratta di due drammi composti rispettivamente al di qua dell’aprile 1852 e nel
marzo dell'anno seguente, il secondo dei quali fu anche rappresentato a Padova in data

' Faccio principale riferimento in questa comunicazione all'edizione a mia cura delle Commedie,

Marsilio, Venezia 2002, e soprattutto all’/ntroduzione di questa. Si veda anche il successivo “Col culo
avanti”. Ancora sul teatro di Nievo, in Ippolito Nievo. Centocinguant anni dopo, a cura di E. Del Tedesco,
Serra, Roma-Pisa 2013, pp. 265-78. Non infittisco di note questo testo, che riflette una presentagione orale, e
rinvio per le citazioni a questi prf(fdfntz’ interventi.
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6 aprile 1853, a indicare una volonta di destinazione propriamente rappresentativa,
da tenere presente come distinzione necessaria per l'altro versante della produzione
drammatica, che riguardera, nella seconda parte del decennio concesso in sorte all’au-
tore, 'interesse e l'applicazione alla tragedia. Ovviamente il riferimento a un periodo
“giovanile” appare puramente relativo, ed indica semplicemente un termine relativo
rispetto alle opere caratterizzanti, e in particolare al capolavoro, Le confessioni di un
italiano, dove peraltro la “maturita” risulta dalla proiezione dello scrittore in un testi-
mone-personaggio lontanissimo dalla sua eta anagrafica, addirittura ottuagenario. Chi
scrive, intenzionato ad offrire I'edizione delle commedie propriamente intese, si ¢ visto
obbligato a rinunciare ad offrire I'edizione di una di queste, ovvero de 7 beffeggiatort,
posta lirreperibilita del manoscritto che aveva avuto a disposizione Faccioli (testimo-
niato solo da un microfilm conservato presso la Biblioteca Joppi di Udine, esso stesso
rovinato dal tempo) e, in ogni caso, anche nell’ipotesi di limitarsi a riprodurre la pre-
cedente edizione, avrebbe offerto una redazione parziale e confusa, testimoniata da un
manoscritto di lavoro, peraltro assai tormentato. Ho quindi deciso allora di curare solo
un’edizione degli altri due testi, Pindaro Pulcinella e Le invasioni moderne, auguran-
domi la possibilita di reperire, oltre che il manoscritto che gia fu tra le mani di Faccioli,
quello in pulito che doveva contenere la redazione finale, che sappiamo Nievo invio
per partecipare a un premio per composizioni drammatiche indetto da un’istituzione
padovana. Se la prima ipotesi — relativa a un testimone che qualcuno possedeva negli
anni Sessanta dello scorso secolo — appariva plausibile, la seconda rappresentava una
pura eventualita, pitt una giustificazione relativa all'esclusione del testo che una pro-
spettiva dotata di un qualche fondamento. Tuttavia gli elementi forniti, relativi a un
manoscritto che non conteneva il nome dell’autore, in quanto appunto presentato al
concorso rammentato, insieme alla presenza su questo del timbro dell’istituzione che
aveva promosso il concorso, hanno prontamente consentito I'insperata riapparizione
de 1 beffeggiatori, permettendo a chi possedeva il manoscritto di identificarlo con un
autografo di Nievo e, con una generosa messa a disposizione, a noi di proseguire il
progetto di edizione della commedie, con un terzo volume (prima una tesi di dottorato
da me seguita) a cura di Flavia Crisanti. Per ulteriori percorsi della sorte il proprietario
del manoscritto decise poi, in tempi seguenti, di metterlo in vendita, e a Cesare De
Michelis di farlo acquistare dall’'Universita di Padova, come abbiamo rievocato, ricor-
dandolo, proprio nelle giornate padovane a cui si riferiscono i presenti interventi.

I tre testi drammatici, o senz’altro le tre commedie, distinti dai primi due, indicati
con letichetta di “giovanili”, offrono le prove pit significative dell'applicazione nievia-
na a questo tipo di scrittura. Una commedia breve, Pindaro Pulcinella, priva di plot o
di complicazione, e sostanzialmente senza “lieto fine”, nel senso di una combinazione
amorosa o matrimoniale frustrata, rivolge di fatto uno sguardo e una riflessione amara
e ironica sul ruolo dello scrittore nella coeva societa, che si arrabatta per sbarcare il
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lunario, tra collaborazioni giornalistiche, scritture per il teatro, poesie d’'occasione. Il
breve testo risulta composto a distanza di due anni dai primi due, nell'ottobre 1755,
con un intervallo relativo quanto sostanziale, in rapporto alla concentrazione nel tem-
po della scrittura nieviana. La commedia, non pil investita da istanze didattiche di
sorta, mostra un punto d’approdo decisamente diverso, nel segno del disincanto, come
dichiara la battuta finale, che svolge e spiega il titolo: “Il poeta fra gli eroi della Grecia
diventa Pindaro, fra i burattini si fa Pulcinella”.

La continuazione della scrittura drammatica, con altre due commedie, vede ancora
lo stacco di un altro biennio che ¢ anche, contemporaneamente, quello dell’esperienza
diretta, nel senso della maturazione e delle scelte di vita e di impegno, che conducono
fino alla figura del “poeta soldato”. Uso la definizione, certo parziale e riduttiva, che
intitola la monografia di Dino Mantovani, datata 1900, proprio in rapporto alla ca-
tegorizzazione in questa dell’intera produzione drammatica come “giovanile”, posto
che il libro di Mantovani rimase, fino all’interesse di Faccioli per il teatro nieviano,
I'unico contributo che in qualche modo abbia considerato questi testi. Si tratta di in-
trodurre a questa altezza, dalla prova breve e felice del Pindaro Pulcinella alla coppia
rappresentata da Le invasioni moderne e I beffeggiatort, una distinzione in questo sen-
so, che mostra la prosecuzione della scrittura drammatica fino, di fatto, alla fine della
vita dell’autore.

Le due commedie in questione, entrambe del 1857, insieme alle due prove tra-
giche, Spartaco e I Capuani, mostrano un’applicazione irriconducibile alle premesse
inziali, con risultati significativi nel campo, relativo, della scrittura teatrale italiana della
meta del XIX secolo. L'immaginazione “scenica” delle tragedie, con numero vastis-
simo di personaggi e con effetti descritti nelle didascalie — e penso in particolare a /
Capuani, che mi sembra di gran lunga la piu rilevante, anche nel quadro del genere
nella letteratura italiana dell’Ottocento — non puo ovviamente pensarsi riferita a una
destinazione rappresentativa reale, e certo indica una “messa in forma” drammatica di
pit complessa definizione.

La partecipazione al concorso padovano per novita drammatiche mostra, per un
autore la cui vita si stava dirigendo altrove, sicuramente I'intenzione di una destinazio-
ne rappresentativa delle commedie, a partire anche dai riferimenti che esse rivelano.
Un basilare, fitto rapporto con la drammaturgia goldoniana, costituisce certamente
il riferimento essenziale, particolarmente forte e avvertito in quel tempo, posto il suo
ruolo non solo in queste due commedie ma, sul fronte principale dell'impegno lette-
rario, per il panorama complessivo della sua applicazione al romanzo, specialmente per
lo squarcio di “storia del secolo passato” di Angelo di bonta, ambientato appunto nella
Venezia della meta del Settecento, scritto nel 1855 e nutrito dalla lettura di Goldoni.

Due anni dopo Nievo scrive, in una sorta di parto gemellare, le due commedie
ambientate rispettivamente a Palermo e a Napoli, prima di mettere fisicamente piede
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in quelle citta, al seguito di Garibaldi. Di grande pregnanza il fatto che egli richiamera,
giunto in Sicilia, provando a descrivere in una lettera alla madre la condizione della
societa palermitana, proprio le commedie di ambientazione nel vicereame di Goldo-
ni, che a Palermo e a Napoli non aveva mai messo piede. Ecco il punto e la sottile
comprensione: quella scelta ambientativa serviva al fine di una rappresentazione di
un livello conservativo della societa veneta e dell’Ttalia settentrionale, e appariva ora
a Nievo utilizzabile, al tempo presente, in un’operazione doppiamente riflessa. Egli
vede, dunque, a Palermo una sorta di conservazione di quella societa che si doveva
un tempo osservare a Venezia, che appunto queste commedie di Goldoni offrivano,
anche a partire dal divieto di mettere direttamente in scena la nobilta veneta, in queste
ambientazioni di fantasia, per traslazione allusiva. Senza enfasi e senza retorica di sorta
— come in tutte le lettere del Nievo garibaldino — e con un disincanto straordinario,
ecco le osservazioni da Palermo, in data 24 giugno 1860:

Ti ricordi del mio viaggio in Sicilia tante volte progettato? Eccolo finalmente in
azione; piu pittoresco di quanto lo avrei sperato. Palermo con un po’ pit di caldo
¢ negli usi nella societa nei pettegolezzi una fotografia di Venezia. Ti ricordi delle
commedie Palermitane di Goldoni, di Donna Beatrice, del Marchese di Castel d’Oro
etc.? — Or bene, quella societi ¢ ancor viva, grazie alla preziosa facolta conservatrice dei
governanti napoletani...

Nievo non cita le sue commedie ambientate a Napoli e a Palermo, dove in parti-
colare I beffeggiarori immaginava sconquassi per false notizie relative al ribaltamento
dell’assetto governativo in Sicilia, ma ricorda alla madre dei precisi testi goldoniani, ai
nostri tempi, e tanto pit ai suoi, poco o nulla praticati. La circostanza ovviamente (“Ti
ricordi?”) coinvolge la diretta conoscenza di essi da parte della destinataria della lettera,
posto che la biblioteca di famiglia di Nievo possedeva una copia di tutta l'edizione
Zatta delle opere goldoniane.

2. Per il disincanto testimoniato da Pindaro Pulcinella, alla meta degli anni Cin-
quanta, si deve soprattutto guardare, e in particolare nell'adozione della forma teatra-
le nel capitolo finale di un romanzo che pure si usa contrassegnare con letichetta di
“giovanile”, a ' dntiafrodiasiaco per [ amor platonico. Questo anche per introdurre un
elemento essenziale, da tenere diversamente presente all’altezza dei romanzi successivi
e soprattutto delle Confessioni di un italiano, ovvero che l'interesse per il teatro, tanto
nel senso della rappresentazione che della forma drammatica, non sono in Nievo re-
legabili alle sole opere teatrali, e che una “funzione teatrale”, si permetta questa defi-
nizione, risulta nell’intera sua scrittura e, se cosi si puo dire, nella visione del mondo e
della societa, da intendere anche nel senso specifico dei luoghi della sua pratica e della
sua vita.

Nell’Antiafrodiasiaco una tale scelta, apparentemente solo una bizzarria formale,
mi sembra ampiamente significativa, nella scelta di dare una forma drammatica al suo
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ultimo capitolo, con battute affidate ai personaggi e didascalie. Una scelta rilevante
soprattutto se il sonno del protagonista e il suo risveglio alludono, come ¢ stato propo-
sto, sotto la superfice della liquidazione di un rapporto amoroso (quello con Matilde
Ferrari), alla dichiarazione di una disillusione rispetto all'adesione mazziniana, dopo
la sorte dei martiri di Belfiore. La breve nota iniziale reca la data 16 novembre 1852,
e dunque il contenuto della narrazione, ovvero il sogno del protagonista Incognito si
deve collocare in un sonno cominciato il 10 novembre 1847, fino al risveglio in data 11
febbraio 1851: “aveva dormito tre anni, due mesi e un giorno”. L'ultima scena dell’ul-
timo atto di una rappresentazione, come si intitola 'ultimo capitolo, precede immedia-
tamente il risveglio. “Mi sentii a dire: Comanda il caffe? / Apro gli occhi, sono in letto.
Ah, guardo. E il cameriere. /— Che giorno ¢ oggi? / — El11 febbrajo 1851. Miracolo
di Dio! mi era addormentato il 10 novembre 1847 ed aveva dormito, tre anni, due
mesi e un giorno.”. Ci spostiamo, dunque, con /%/timo atto, in un affollato teatro di
Mantova, dove salgono via via sul palcoscenico, diventando personaggi nel senso fisico
del termine, tutti coloro che il lettore ha incontrato o sono stati citati nei capitoli pre-
cedenti, puri nomi appunto, che coprivano le referenze degli amici mantovani dell’au-
tore coinvolti nella narrazione. Quanto alla cugina-fidanzata Matilde Ferrari, col nome
di Morosina, di cui si sono fin qui usate e divulgate impunemente le lettere amorose,
ella osserva dalla sala col binocolo la strampalata rappresentazione, mentre, entrando
in scena, i nomi prendono consistenza fisica di personaggi, come dichiarano le rispet-
tive didascalie di presentazione:

ANONIMO, con paletot bianco ¢ beretto sui generis, grasso, di media statura, rosso in
viso, occhi e capelli castani, barba cosi cosi

IL PROFESSORE, rosso e grande con alquanti bernoccoli sul viso testimoni delle sue
virtie domestiche, in gran cappotto caffé col cappuccio foderato rosso

BARITOLA, in gran mantello alla spagnuola e berettino, piuttosto alto e con barba
prepotentissima.

Ed entra, infine, l'autore, che si chiama Incognito, costretto ad apparire, mentre
vorrebbe continuare a celarsi, facendo dunque il suo ingresso di schiena: anzi, come
qui dice piu esplicitamente la didascalia, col culo avanti, come un attore che dia ma-
leducatamente le spalle al pubblico, in un sistema di convenienze teatrali, diverso dal
nostro, che ovviamente non lo permetteva. Non conosco un episodio pit eloquente,
proprio attraverso I'ironica trasformazione in posa scenica, nella dimensione dell’ap-
parire, della funzione del nascondimento/rivelazione che caratterizza pitt o meno ogni
autore dietro la sua narrazione. Anzi, siamo qui di fronte, in una narrazione che si
trasforma prima del suo epilogo in scena teatrale, alla soglia per eccellenza tra il sistema
del romanzo e quello drammatico, in rappresentazione:
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INCOGNITO, costui voltera sempre le spalle al pubblico per non violare il suo
incognito, avra le gambe lunghe, ed il berretro sui generis sul solito recipiente della
materia cerebrale.

Rispetto all'esperienza dei due drammi che si sono detti “giovanili”, e in partico-
lare dell’ Emanuele, questo “teatro” alla seconda potenza che irrompe nel romanzo, in
una zona sospesa tra sonno e risveglio, marca una soglia di passaggio o di uscita, direi,
per tentare una sintesi estrema, rispetto all’idea che richiamava appunto nel finale di
quella prova al teatro come a un “liceo del popolo”.

3. Al punto darrivo, nelle Confessioni di un italiano, lo scrittore, non ancora tren-
tenne, si cala nei panni e nell'esperienza di un testimone ottantenne. Carlo Altoviti,
nobile di “terraferma”, entra nella maggiore etd, mettendo per la prima volta piede
a Venezia e nel Maggior Consiglio, il giorno della caduta della Repubblica. A lunga
distanza temporale egli, ovvero I'autore che gli presta la parola, presenta questo evento,
rammemorandolo, in una prospettiva assai originale, dichiarando che “I'abdicazione
del Doge Manin potrebbe entrare come incidente in una commedia del Goldoni senza
tema di derogare alla propria gravita”. A quella data, si aggiunga, Goldoni era morto a
Parigi da pochi anni, proprio mentre infuriava un’altra rivoluzione, e a Venezia erano
ancora viventi, testimoni diretti e fondamentali di questo passaggio o rivolgimento,
figure come quella di Carlo Gozzi (immagino che Nievo abbia letto le sue Memorie
inutili) o Giandomenico Tiepolo (che ho altrove interrogato, in rapporto a Nievo, per
Pulcinella, su cui tornero).

Il passaggio da un’idea di teatro come strumento di educazione del popolo o di
riforma sociale, a una piti complessa e contraddittoria comprensione, non tanto di una
sua funzione, ma di un suo ruolo testimoniale e critico attraversa l'opera complessiva di
Nievo, ha largo spazio infatti negli altri scritti, giornalistici e in diversa specie occasio-
nali, e nelle stesse poesie. “Tra un atto e un altro del grande dramma politico” si legge,
per la Storia con liniziale maiuscola, in una centralissima riflessione, di data avanzata,
che richiama questa dimensione maggiore in rapporto alla sostanziale irrilevanza dei
“drammi” con I'iniziale minuscola, ovvero delle novita teatrali di autori pur collocati
dalla parte dell’istanza del rinnovamento, e forse anche quelli dell’autore. La riflessione
cade nella recensione a una commedia in piemontese di Luigi Pietracqua, giornalista
democratico e drammaturgo dedito alla storia delle classi umili, vista a Milano, e classi-
ficata, o stroncata, nei limiti di una composizione in un “burlevole gergo di Gianduja”,
nel campo minore di una dialettalitd come repertorio delle maschere municipali di
tradizione, aldila delle intenzioni programmatiche dell’autore e della sua collocazione
politica. E qui cade anche una diretta chiamata in causa di Goldoni, la cui “riforma”
viene messa in rapporto con l'attesa di un “secondo risorgimento” del teatro italiano.
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La recensione, di data assai avanzata, si legge nel “Corriere delle dame” del 10 marzo
1860:

Povero Goldoni, tu che hai affaticato tanto e con si accorta e graduata costanza per far
salire il gusto del pubblico dalla burattinata alla farsa, e da questa alla vera commedia,
come saresti ora lusingato di veder risorgere, innanzi a un pubblico eletto, Stenterello
e Gianduja, e cio che il secondo risorgimento del Teatro Italiano, Ferrari, Gherardi,
Martini, Cicconi e compagni dove vi siete rintanati colla vostra indolenza? Vi
arrabattate anche voi fra i punti interrogativi e gli zeri? Animo! fuori la penna! Fra un
atto e Ialtro del gran Dramma politico potreste pur scrivere una qualche Commedia
morale e liberarci cosi dal merito incontrastato del signor Pietracqua!

Da questo passo si possono dedurre varie cose. In prima istanza il riferimento all’i-
dea di riforma come essa ¢ offerta dalle pagine del Goldoni maturo, appunto nel senso
di un progetto attuato con “accorta e graduata costanza”, dalla burattinata alla farsa
fino alla commedia: un percorso che Nievo avrebbe affidato alla categoria di primo e
decisivo risorgimento del gusto e della funzione artistica ma anche educativa del teatro.
Quanto a un secondo risorgimento, nel suo tempo, € in quel momento storicamente
travagliato, esso ¢ giudicato del tutto latitante, nella sostanziale assenza di ruolo dei
drammaturghi di cui questa pagina offre una rapida lista.

Al monumento veneziano di Carlo Goldoni in Campo San Bartolomeo - ¢ pro-
prio, dunque, per la distanza tra la monumentalizzazione cittadina e la ricaduta effetti-
va del modello — egli aveva dedicato una poesia, chiarissima nell’intento, nella serie dei
Bozzetti veneziani, nel 1858, e laffermazione nel passo appena citato, a proposito della
reazione di un Goldoni redivivo (“come saresti ora lusingato di veder risorgere”), corri-
sponde perfettamente all’'interrogativo la rivolto, in efhige, al “gran dipintor del vero”,
in un momento in cui, con un’affermazione diversamente radicale, si osserva una netta
distanza tra il piano della realta storica e della funzione del teatro: “ora che sciolta in
piazza / scambietta la Commedia / e sulle scene attedia / sonnifera virtti”. Un Goldoni
redivivo, scendendo dal piedistallo, dovrebbe “rider con noi” o, forse, essere piuttosto
anch’egli costretto a piangere (“piangere anche tu”).

A partire da qui si potrebbe guardare anche alle prove tragiche di Nievo, ¢ in par-
ticolare ai Capuani, per il “piangere insieme”, ovvero per la proiezione nel senso della
catastrofe nella storia antica di quello che ¢ trambusto e vicissitudine da complicazione
comica nella rappresentazione di “befte” e “invasioni” nell'esperienza “moderna”, mes-
sa in scena nelle due commedie ambientate a Palermo e a Napoli, proprio sulla scorta
di Goldoni. In una riflessione di questo tipo — per la mia gia dichiarata preferenza de
I Capuani su Spartaco (meno coraggioso e lontano dal canone tragico tradizionale)
— qualche indugio meriterebbe la lingua del Nievo tragico proprio per la sua inedi-
ta mescidanza e la sua compromissoria sostanza, di indubbia originalita (che, si puo
sospettare, ha tenuto lontani da una qualche rivalutazione gli specialisti del genere).
Forse non solo autoparodistica, da abbassamento nella corrispondenza personale per
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ironica modestia, ¢ la descrizione che Nievo oftre all'amico Arnaldo Fusinato per la sua
tragedia in una lettera, da Padova, del 26 giugno 1857, che rileva appunto — accanto a
tale abbassamento di tono o giudizio — le dimensioni davvero enormi del dispiego im-
maginativo: “annego trecento romani (fuori di scena) e pugnalo e avveleno proprio al
cospetto dei pacifici spettatori una trentina di bravi Capuani”. I “pacifici spettatori”,
nell’evidenza di una teatralizzazione impossibile, anche in una remota eventualita, si
iscrivono, credo, in un teatro immaginativo, della specie di quello coinvolto nel capi-
tolo finale del romanzo “giovanile” di cui abbiamo detto. Lo testimonia — in rapporto
alla mutazione in scrittura drammatica con brevi didascalie della scrittura narrativa nel
caso precedente — espansione amplissima delle descrizioni affidate alle didascalie de /
Capuani, vere e proprie intromissioni narrative, mentre la soglia del genere “tragedia”
(anche se Nievo avra superato Alfieri e Manzoni leggendo Victor Hugo, cosi come
superando la tradizione del romanzo italiano con quello europeo) ¢ scavalcata, come si
diceva, dall’'impasto linguistico, dove ascoltiamo, in bocca agli antichi romani e capua-
ni, parole come andazzo, marcio carcame, carne da bordello, amanze, sgualdrine, e tra
i personaggi c’¢ chi la trincia a liberale e chi la trincia a dittator.

4. In questo svolgimento, dai drammi giovanili che investono il teatro della funzio-
ne di un “liceo del popolo”, a questo sguardo pit1 ampio e complesso, e a questa diversa
funzione “teatrale” che supera la stessa destinazione scenica propriamente intesa, met-
terei in rapporto due luoghi, nel richiamo a Pulcinella, che, del resto, ¢ richiamato a se-
gnare, in opposizione a Pindaro, le possibilita e il ruolo dello scrittore contemporaneo,
certo al di qua delle scelte forti e radicali della vita che fecero del “poeta” un “soldato”.
Ma, rispetto a queste, tanto pit rilevante risultera lo sguardo distaccato e il disincanto
dell’ultimo Nievo.

Chiarissimo risulta quanto affidato a una poesia intitolata appunto Drammatur-
gia popolare, pubblicata ne «L’alchimista» in data 29 gennaio 1854, e poi ristampata
nella raccolta laconicamente intitolata Versi dello stesso anno. Ho nei miei precedenti
interventi dedicati al teatro di Nievo, sottolineato il singolare rinvio che in una pagina
dell Antiafrodiosiaco riguarda l'attore patriota, fervente mazziniano, Gustavo Modena,
anche in questa poesia richiamato da un (barbuto) tribuno del popolo. La sua recitazio-
ne ¢ assunta dal personaggio come riferimento in rapporto a delle istanze politiche,
senz’altro quelle esposte nel testo programmatico dello stesso Modena intitolato 1/ tea-
tro educatore, oltre che in altri suoi vari scritti e prese di parola militanti. Ecco dunque,
nella prima parte della poesia I'istanza additata dal “barbuto tribuno” (“che in correr
le nuvole / non cede a nessuno”), per una drammatica come “guida alla pratica”, ad-
dirittura “per quelli che stentano / al tornio e all’aratro”, ovvero per le masse operaie
e contadine:

Eppure del popolo
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la scuola ¢ il teatro,

e un gesto di Modena
gl'insegna piti cose
che non in un secolo

tre carra di glose!

Lapologia, che si immagina pronunciata con enfasi dal portavoce di Modena, in
una passeggiata per la via di una (non specificata) citta, viene perd interrotta, al girare
dell’angolo, dalla visione diretta di una baracca di burattini, davanti a cui si raccoglie
tumultuosa 'udienza popolare, che offre, senza bisogno di aggiungere parole, modo di
replicare da parte dell’autore:

Sbucati su un trivio,

e vistomi in quella
rimpetto a un trabiccolo
da cui Pulcinella
mesceva al suo solito
legnate € epigrammi,
segnai 'uditorio,

e chiesi se i drammi
produrli volea

a tale platea.

Il ribaltamento del punto di vista appare decisivo, ma sarebbe errato intenderlo
nella direzione di una deprecazione dei gusti e del livello dell’uditorio popolare, non
ancora abbastanza educato per accogliere proposte rilevanti, perché evidentemente ¢
loggetto in sé, ovvero I'idea astratta di una drammatica che voglia lenire la condizio-
ne di chi stenta “al tornio e all’aratro”, ad essere vanificato. Additando il trabiccolo di
Pulcinella - del resto il medesimo intellettuale che medita in altre e piti famose pagine
sul tema del rapporto tra scrittori e “popolo”, urbano e contadino, con una comples-
sita di approccio che rifugge ogni semplificazione di propaganda populista — Nievo
non sembra tanto deprecare i gusti del popolo davanti al casotto dei burattini, quanto
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piuttosto trovare in Pulcinella, come mostra la battuta finale di Pindaro Pulcinella,
un termine ineludibile di paragone, tra il ruolo reale degli intellettuali e il panorama di
tradizione culturale nel senso pit1 ampio del termine.

In un breve inciso dell’Antiafrodiasiaco 1a maniera recitativa di Modena (in rap-
porto alla sua declamazione di Dante) viene definita, evidentemente con forte critica
e distacco, “terrorismo teatrale”, con una definizione che non si puo presumibilmente
limitare al carattere straripante ed effettistico della stessa. Non si tratta qui, ovviamen-
te, di discutere la figura di Gustavo Modena, e tanto meno gli studi ad essa dedicati (in
particolare quelli di Claudio Meldolesi, d’altra parte significativi, oltre che per il loro
valore oggettivo, anche per il riflesso delle istanze contemporanee, in anni di diverso
investimento di funzione politica negli anni sessanta e settanta dello scorso secolo, pro-
prio in tale scelta).

Di Pulcinella e a Napoli — non del casotto dei burattini e delle guaratelle, ma della
diversamente seduttiva farsa — parla una lettera di Nievo alla madre, tanto pit signifi-
cativa per la sua data estrema: 9 febbraio 1861 (Nievo morira, poco meno di un mese
dopo, nel naufragio dell”Ercole”):

Il Governo di qui temporeggia, barcheggia e non so cosa augurarmi. Se non ci viene
Venezia quest’anno, e non si sa giungere a Roma, veggo scuro. Del resto Carnovale

fiacco, reazione moribonda, alberi fioriti, clima eccellente a 14 gradi e popolaccio
simpatico. Vado spesso al San Carlino e mi diverto con Pulcinella.

Il popolaccio simpatico e la frequentazione del San Carlino, nel momento di arre-
sto nell’ attesa di compimento dell’unita nazionale, sono particolarmente significati-
vi. Quando alcuni anni fa ho curato l'edizione di Pindaro Pulcinella e Le invasion:
moderne, pur citando questo passo e mettendolo in connessione con il zabiccolo di
Pulcinella di Drammaturgia popolare, non avevo colto la connessione, peraltro niente
affatto complicata (di cui non si dava, ovviamente, traccia nell'edizione dell'epistolario
curata da Marcella Gorra), con un attore di allora, “diversamente grande” rispetto a
Gustavo Modena. In quella data, infatti, al San Carlino recitava Antonio Petito, il cui
nome e la cui personalita sono perfettamente opponibili, e in un senso direi simbolico,

» <«

per un’idea di “drammaturgia”, o in generale “teatro”, “popolare”.

Qui mi arresto, dopo aver brevemente ripercorso qualche traccia della rappresen-
tazione e della riflessione di Nievo dello spazio dello “scorso secolo” e nel suo rapporto
col presente, dalla memoria della vita cittadina veneziana di meta Settecento, offerta
dalle commedie di Goldoni e dallo sfondo ambientativo di Angelo di bonta, alla proie-
zione dello stesso narratore delle Confessiont, alla fine del secolo medesimo, nell'esten-
sione di un spazio di due generazioni rispetto a quella dell’autore reale. Da una parte
un riferimento diretto nel rapporto, sempre pit: forte, col modello goldoniano, ma
in un senso non semplicemente imitativo quanto contrastivo, di comprensione pill
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profonda, che lo inquadra nel tempo, relativo ma articolato della scrittura nieviana.
Dall’altra, e insieme, un riferimento indiretto, nel senso di un complessivo inquadra-
mento che il teatro offre alla Storia: il percorso in cui, appunto, Carlo Altoviti dichiara,
come abbiamo gia ricordato, la caduta della Repubblica veneziana un accidente degno
di una commedia di Goldoni, o il ritorno della stessa, nel tentativo di Daniele Manin
nel 1848, come un revival da ballo mascherato. E poi le altre direzioni e i diversi indizi,
dal Pulcinella contrapposto agli impossibili voli pindarici, o del Pulcinella che al bivio
della strada, dal z7abiccolo o baracca dei burattini, mescola “legnate ed epigrammi”, fino
al racconto dell'intendente di finanza della spedizione garibaldina che, in attesa di ri-
partire, e in attesa soprattutto che riparta, diciamo cosi, il processo per I'unita d’Italia,
si divertiva, e sembra non occasionalmente, con Antonio Petito al San Carlino.
Ma I'immagine finale non puo essere che quella — a riassumere il senso del teatro
di Nievo e la relazione con la maggiore capitale della sua storia e tradizione, insieme a
Napoli - che quella, tra nostalgia e disillusione, afhdata allo sguardo di Carlo Altoviti
in un’altra pagina, a un’altra svolta di vita, delle Confessioni. Tra la Venezia di allora (in
altra lettera si dice pit precisamente di trent’anni fa) e quella del presente si colloca
quella che, partendo in esilio, egli osserva di lontano, dall’acqua, in un tempo, appun-
to, in cui il ponte ferroviario (a cui ¢ dedicata una poesia nei Bozzetti veneziani) non
era stato ancora costruito. Ecco la stupenda immagine, a cui ho sempre associato — non
saprei se pitt 0 meno pertinentemente — quella di Arturo, che pero chiude gli occhi,
offre per il congedo dalla sua zsola:
E tornai a guardare Venezia che si allontanava sempre pit in mezzo alla nebbia

azzurrognola delle sue lagune. La pareva oggimai un sipario da teatro scolorato dalla
polvere e dal fumo della ribalta.
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