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Castel Goffredo:

Giuseppe Acerbi e il Premio

Pianta (1823) di Castel Goffredo, Comune Promotore del Premio, citta natale di Giuseppe Acerbi



Alfredo Posenato

Saluto del Sindaco

Nel 2024 il nostro Premio Acerbi ha fatto tappa in
Albania, alla ricerca di autori ed opere di interesse ¢
rilievo.

Va innanzitutto dedicato un ringraziamento alla
Associazione Premio Acerbi che instancabilmente
si prodiga per continuare il viaggio di conoscenza
attraverso l'esplorazione delle letterature dei Paesi
visitati: questa missione contribuisce a generare
pensiero e visione in un momento storico dove tal-
volta pare si siano perduti.

Approcciare la letteratura di una Paese a noi cosi
geograficamente vicino ma culturalmente tanto
diverso, richiede uno sforzo particolare ¢ il supera-
mento di alcuni radicati pregiudizi. LAlbania ha
una storia che si sovrappone a tratti con la nostra,
come durante la seconda guerra mondiale, ed ha
rappresentato un momento di storico cambiamento
in occasione della migrazione di massa all'inizio
degli anni ’90, a seguito della caduta del regime filo
comunista, tanto da divenire la prima comunita di
stranieri nel nostro Paese: una ricerca di opportu-
nita che sembra quasi premonitrice della silenziosa
migrazione dei nostri giovani alla ricerca di sogni
da realizzare altrove.

Come sempre accade, approfondendo la materia,
non ¢ comunque difficile trovare punti di contatto
e sovrapposizioni che alimentano la reciproca con-
fidenza: le storie si ripetono, magari su sfondi diffe-
renti € con personaggi apparentemente diversi, ma
le matrici sono spesso sovrapponibili.

E stato anche quest’anno un viaggio appassionante
e istruttivo, che ha favorito la reciproca conoscenza
e comprensione, proprio come il Premio Acerbi
contempla nella sua esplicita missione contempla.
Un caloroso benvenuto, quindi, agli amici Albanesi
€ un sentito ringraziamento agli autori € a tutti
coloro che con dedizione costruiscono reciproca
comprensione.

Stemma del Comune di Castel Goffredo



Ledia Mirakaj

Saluto del’Ambasciata Albanese

E per me una grande gioia che il Premio Letterario
Giuseppe Acerbi abbia scelto di dedicare I'edizione
2024 alla letteratura albanese.

La letteratura rappresenta da sempre un ponte pre-
zioso tra le culture, capace di avvicinare i popoli e
costruire comprensione reciproca. Il dialogo cultu-
rale tra 'Albania e I'Italia ¢ sempre stato, ¢ in futuro
lo sara ancor di piu, vivo e profondo, e questa ini-
ziativa ne ¢ una splendida testimonianza.

In tempi incerti come quelli che viviamo, la lettura
ci offre una possibilitd concreta di abbattere le
distanze, di superare i confini geografici ¢ mentali.
Le storie, le parole e le immagini che gli scrittori ci
offrono diventano strumenti per conoscere l'altro,
per comprenderlo e per riconoscerci nelle sue emo-
zioni.

La letteratura albanese, tradotta sempre piu spesso
anche in italiano, ¢ un invito all’ascolto e alla sco-
perta. Tra le voci pitt importanti, Ismail Kadare ¢
senza dubbio il nome che spicca: le sue opere, pub-
blicate in Italia da diversi decenni, hanno contri-
buito a far conoscere la storia, i miti ¢ i drammi
dell’Albania al pubblico internazionale.

Ma stanno sempre di pil‘l emergendo, nuovi autori e
autrici che raccontano un paese in movimento,
sospeso tra tradizione e modernita. E lo raccontano
anche nell’altra lingua a noi cara, I'italiano, come la
bravissima Anilda Ibrahimi.

Invito tutti voi a lasciarvi incuriosire da questa let-
teratura, a sfogliare le sue pagine e, a visitare I'Alba-
nia: un paese affascinante, ricco di storia, cultura e
paesaggi mozzafiato.

La letteratura puo essere il primo passo di un viag-
gio reale, che ci porta a scoprire un popolo acco-
gliente ¢ una terra ancora tutta da esplorare.

Che la parola scritta continui a essere il filo che ci
unisce, la chiave per una societd pill aperta e soli-

dale.

Consigliere, Affari Culturali

Stemma dell’Albania



Simona Cappellari

Il Premio Giuseppe Acerbi incontra ’Albania

Il Premio Letterario Giuseppe Acerbi — “Narrativa
per conoscere e avvicinare i popoli” — ¢ stato isti-
tuito nel 1993 ed ¢ intitolato a uno dei cittadini pit
illustri di Castel Goffredo, Giuseppe Acerbi (Castel
Goftredo 3 maggio 1773-25 agosto 1846), che, con
una visione internazionale ¢ pluralistica della cul-
tura, ha esplorato paesi fino ad allora scarsamente
conosciuti al suo mondo italiano ancora disunito.
Giuseppe Acerbi ¢ stato un grande esploratore, ma
anche, ¢ forse soprattutto, un intellettuale (diret-
tore della «Biblioteca Italiana» dal 1816 al 1826),
un diplomatico (addetto alla legazione della
Repubblica Italiana a Parigi, Console Generale
d’Austria in Egitto dal 1826 al 1834), nonché buon
musicista ¢ compositore, amante delle arti figura-
tive e studioso di scienze naturali (in particolare ¢
stato un botanico tuttora degno di nota). Compi
molti viaggi in tutta 'Europa centrale, orientale e
insulare. A partire dal 1796, quando aveva ventisei
anni, visito la Baviera, la Franconia, I'Assia, la Bassa
Sassonia, 'Inghilterra e I'Irlanda, per poi dedicarsi
ai paesi pit settentrionali, Danimarca, Svezia, Nor-
vegia e Finlandia, fino a raggiungere per primo via
terra Capo Nord il 19 luglio 1799. I suoi viaggi
ricordano per analogia il Grand Tour, il viaggio di
formazione intrapreso da molti giovani aristocratici
e ricchi borghesi europei tra il Settecento e Otto-
cento, per conoscere i luoghi principali della
memoria classica, nei centri (primi fra tutti Roma, e
tutta la Grecia) nei quali erano state gettate le basi
della cultura occidentale; un viaggio verso i luoghi
dai quali, a partire dalla tradizione classica greco-
romana e poi da quella classicistica del Quattro-
cento e Cinquecento, la cultura si era irraggiata per
tutta I'Europa. Acerbi, che ovviamente conosceva
bene anche la tradizione e le lingue classiche, compi
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qualcosa che si puo vedere come un Grand Tour in
senso inverso, in direzione del misterioso, per lui,
Polo Nord - una spinta a suo modo romantica; e
solo apparentemente paradossale considerando la
sua profonda cultura illuminista.

Il Premio letterario intitolato a Giuseppe Acerbi
intende dunque proporre idealmente ogni anno un
viaggio di conoscenza e di incontro con altri paesi e
popoli attraverso lo strumento della letteratura.
Giuseppe Acerbi, appena ventitreenne, cosi teo-
rizzava cosl le finalitd dei suoi viaggi: «spogliarsi
dei pregiudizi locali ed acquistare la capacitd di
guardare alle cose ed agli uomini con un occhio piu
acuto ed imparziale; comprendere il governo, le
leggi ed i costumi di altre nazioni, imparare le lin-
gue». E in un altro passo del suo Diario in Inghil-
terra afferma: «Viaggiai per amor del sapere; il
viaggio ti aiuta a sciogliere la mente imprigionata
dall'oppressione e non avvezza a pensare>.
LIstituzione del Premio non ha inteso solamente
ricordare ['illustre concittadino, viaggiatore e stu-
dioso, ma soprattutto «realizzare iniziative per
la dei
popoli» (dallo Statuto della Associazione Giu-
seppe Acerbi, a cui il Comune ha delegato con
Convenzione la gestione del Premio stesso dal
2001).

Il Premio, strumento per «conoscere € avvicinare i

favorire lintegrazione e conoscenza

popoli», interpreta uno spirito illuminista di cono-
scenza, cultura, rispetto dell’altro, consapevolezza
del progressivo cammino dellumanita verso un
mondo in cui i popoli, le etnie, i credi religiosi, le
tradizioni, possano essere vissuti in liberta — ¢ uno
strumento per favorire la conoscenza e la costru-
zione di sempre nuovi traguardi di democrazia, tol-
leranza e conoscenza di culture diverse.



SIMONA CAPPELLARI

Il Premio, ogni anno, compie un viaggio: un viaggio
in un paese diverso, attraverso la letteratura certo,
ma anche organizzando eventi di approfondimento
della storia, della cultura e delle tradizioni della
nazione “ospite”.

Il Premio Letterario Giuseppe Acerbi
e ’Albania

L’Albania ¢ un paese che porta

dentro di sé una storia millenaria, un intreccio di
tradizioni e di culture che si riflette nel suo paesag-
gio ¢ nella sua gente

(Ismail Kadare)

Molte altre bellissime frasi potrebbero essere usate
per descrivere Albania, la sua bellezza naturale, la
forza del suo popolo ¢ il suo profondo legame con
I'Europa. Laffermazione di Kadare riflette la com-
plessita e la bellezza del Paese, visto attraverso gli
occhi di chi lo vive o lo osserva da vicino. La
XXXII edizione del Premio Letterario Giuseppe
Acerbi ¢ stata dedicata alla letteratura albanese. La
scelta ¢ caduta su questo Paese, strettamente legato
all'Ttalia da motivi geografici, storici, culturali e lin-
guistici sin dal tempo dell Impero Romano, e anche
prima, fino ad arrivare alle recenti trattative poli-
tico-economiche del nostro secolo. Dopo il crollo
di una feroce dittatura durata pit di mezzo secolo il
Paese balcanico ¢ uscito dall'isolamento guardando
all’Europa e alla vicina Italia, con la quale si sono
subito consolidati intensi scambi economici, sanciti
da continue trattative commerciali tra i due Paesi.
L'Italia ¢ un partner importante per ['Albania,
sostenendone il percorso europeo e mantenendo
frequenti scambi tra i due governi. Anche il
Comune di Castel Goffredo si ¢ inserito in questo
piano e ha deciso di approfondire la cultura alba-
nese, per conoscere meglio anche la nutrita comu-
nita albanese che vive nel nostro territorio. La
nostra associazione, coadiuvata dalla prof.ssa Giu-
seppina Turano, docente di Lingua e Letteratura
Albanese all'Universita Ca’ Foscari di Venezia, ha
letto e selezionato molti romanzi contemporanei e
ha proposto all’attenzione dei suoi numerosi lettori

11

tre autori finalisti: Anilda Ibrahimi, Volevo essere
Madame Bovary (Einaudi 2022), Tom Kuka,
Flama (Besa Muci 2022) e Virgjil Mugi, La pira-
mide degli spiriti (Salento Books 2019). Durante
un incontro, tenutosi il 6 aprile 2024, a Castel Gof-
fredo con il pubblico dei lettori, la prof.ssa Turano
ha illustrato le principali caratteristiche del pano-
rama storico ¢ culturale contemporanco, con-
centrandosi in particolare sul periodo della ditta-
tura, sulla grave speculazione finanziaria degli anni
Novanta, quando nel giro di pochi anni il mercato
finanziario albanese ¢ stato monopolizzato da cin-
que societa a piramide.
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Il Premio Speciale per la poesia
a Gézim Hajdari

11 6 luglio 2024 si ¢ tenuta la proclamazione del vin-
citore, a seguito delle votazioni della giuria popo-
lare e della giuria scientifica. Il romanzo vincitore
del premio letterario ¢ risultato Folevo essere
madame Bovary di Anilda Ibrahimi. Oltre alla pre-
sidente dellAssociazione Simona Cappellari ¢ alla



IL PREMIO GIUSEPPE ACERBI INCONTRA L’ALBANIA

prof.ssa Francesca Romana Paci, hanno partecipato
all'incontro la prof.ssa Giuseppina Turano e il dott.
Livio Muci, editore di riferimento di gran parte
delle opere letterarie albanesi tradotte in italiano. Il
pomeriggio ¢ stato coronato dal conferimento del
Premio speciale alla Poesia a Gézim Hajdari, notis-
simo poeta di origine albanese. Hajdari ¢ stato pre-
sentato dal prof. Marco Fazzini (Universita Ca’
Foscari  di profondo
dellopera del poeta, che ha colto loccasione per
ricordare alcuni dei passaggi piu significativi dei

Venezia), conoscitore

suoi componimenti. Hajdari ¢ stato premiato per la
totalitd della sua produzione poetica. che si ¢
snodata, dal 1976 a oggi, attraverso una sequenza di
sillogi toccanti e concatenate che esprimono il
dolore di un'esperienza unica all'interno della scrit-
tura migrante in Italia e in Albania. Come ha spie-
gato il prof. Fazzini, i suoi componimenti, dalla
prima silloge Erbamara fino al suo ultimo libro
Cresce dentro di me un nomo straniero, passando per
libri ormai storicizzati come Poema dellesilio,
Evviva il canto del gallo nel villaggio comunista e 1
canti dei nizam, mettono in scena una quotidianita
in bilico, sempre pronta a scivolare in situazioni
inattese e per lo piu inquietanti. Cio che Hajdari,
afferma Fazzini, ha prodotto in quasi 50 anni di
attivitd letteraria ¢ un corpus che si ¢ arricchito di
rimandi interni, corrispondenze e approfondimenti
personali, che diventano tragicamente universali. Il
suo ¢ un dibattito in poesia dove la storia personale,
leredita mitica della sua terra e la scrittura d'impe-
gno civile hanno dovuto fare i conti con la violenza
di una dittatura, i sotterfugi del potere ¢ i pregiu-
dizi nei confronti dell’Altro, quando Altro significa
un corpo e una mente che non vogliono confor-
marsi a uno status quo, a ideologie imposte e
all'ingiustizia. La sua poesia ¢ un tentativo di tra-
mandare da una generazione all’altra valori etici e
morali in cui tanti albanesi si sono ritrovati in
nome di una autentica liberta, parola dietro la quale
molti si sono mascherati per commettere atrocitd e
crimini inauditi.

Poi ha parlato lo stesso Hajdari, che ha presentato
al pubblico un’appassionata relazione sulla storia
del suo Paese, concentrandosi sul complesso ruolo
del poeta nel tragico periodo di governo di Enver
Hoxha: «L’Albania ¢ un paese ferito, abbiamo

avuto migliaia di morti per opera di una oscura dit-
tatura, molti intellettuali e scrittori sono stati
costretti a fuggire e sono stati imprigionati. Questo
Premio ¢ anche un riconoscimento ai molti corag-
giosi che hanno combattuto per la liberta e per la
pace». Un concetto, questo, ribadito anche da
Livio Muci, che ha ricordato gli anni difficili
dellesilio, quando per sopravvivere il poeta ¢ stato
costretto a svolgere anche lavori umilissimi in vari
paesi d’Europa, pur di rimanere ribelle e lontano
dalle lusinghe del potere.

Il giovanissimo Luca Gualtierotti ha letto una poe-
sia di Hajdari in un’atmosfera di grande partecipa-
zione. Hajdari, con evidente commozione, ha rin-
graziato calorosamente, esprimendo anche parole
di apprezzamento per il nostro Premio, che ha
avuto il coraggio di premiare un autore che ¢ sem-
pre rimasto fuori dalle luci della ribalta e vissuto
umilmente in esilio.

Il Premio, rappresentato da una vela, simbolo della
navigazione in mare aperto, ¢ stato quindi conse-
gnato dal Sindaco e dalla Presidente dellAssocia-
zione Giuseppe Acerbi.

A destra il Sindaco Alfredo Posenato, Gezim Hajdari e Simona
Cappellari



SIMONA CAPPELLARI

Il viaggio in Albania

Per poter conoscere meglio il Paese ospite, i compo-
nenti dellAssociazione Acerbi, la presidente del
comitato scientifico, la prof.ssa Francesca Romana
Paci, e un nutrito gruppo di lettori si sono recati in
Albania nel mese di luglio. I partecipanti hanno
potuto apprezzare le bellezze storico-artistiche del
Paese, in cui si uniscono citta antichissime, una
natura generosa e un paesaggio naturale e umano
variopinto.

Due sono stati i principali incontri culturali orga-
nizzati: in primis l'incontro con Erion Veliaj, l'al-
lora Sindaco della capitale albanese, che ha accolto
la delegazione nellelegante municipio della citta, e
si ¢ dimostrato molto colpito dall’attenzione
dimostrata dal Premio Letterario Acerbi nei con-
fronti dell’Albania. Molte le tematiche affrontate
con lui, come la cultura, i crescenti rapporti poli-
tico-economici con il nostro paese, la sicurezza e la
sostenibilita. Il sindaco Veliaj, sin dal suo primo
mandato nel 2015, si ¢ distinto per le politiche a
favore delle famiglie, costruendo nuove scuole in
meno di tre anni e ha favorito un progetto dal
titolo la Foresta orbitale: una cintura di due milioni
di alberi che servird per affrontare le tematiche
ambientali della citta entro il 2030.

La presidente dell’Associazione, Simona Cappellari,
i componenti del Direttivo, tra cui il segretario
Annibale Vareschi, la vicepresidente Ola Catulini e
Paola Artioli, la presidente del comitato scientifico,
Francesca Romana Paci, leditore Livio Muci e
alcuni industriali come Romeo Faganelli, e alcuni
docenti dell'Istituto di Istruzione Superiore Gio-
vanni Falcone di Asola hanno presentato le peculia-
ritd del Premio letterario Giuseppe Acerbi e i tre
autori selezionati dagli esperti del Premio Acerbi:
Anilda Ibrahimi, Volevo essere Madame Bovary,
Tom Kuka, Flama e Virgjil Muci La piramide degli
spiriti. I tre autori sono stati presentati anche in un
altro incontro tenutosi a Tirana, nel Centro Nazio-
nale per il Libro e la Lettura, la cui direttrice la dot-
t.ssa Alda Bardhyli si ¢ dimostrata entusiasta del
Premio Acerbi ed ha, allora, espresso il desiderio di
una sua possibile presenza a Castel Goffredo alla
premiazione della vincitrice.

Terminati gli incontri ufficiali, i partecipanti hanno
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potuto visitare la citta di Tirana, una citta in grande
espansione con una forte crescita economica, nelle
cui strade si incontrano i simboli delle diverse reli-
gioni, la Chiesa Cattolica di San Paolo, la Catte-
drale Ortodossa della Resurrezione di Cristo e la
settecentesca Moschea EChem Bey e la Moschea di
Namazgah, Grande
Moschea di Tirana, architettonicamente bellissima.

conosciuta anche come
Affiora anche il grande peso del passato piu
recente, basti pensare al Museo della Casa delle
Foglic ¢ ai bunker, segni materiali del forte e
oppressivo controllo del regime, ora divenuti spazi
museali in cui si respira ancora la sofferenza dei pri-
gionieri.

Lasciata la capitale, il gruppo ha proseguito poi per
l'anfiteatro di Durazzo, il castello di Berat, Argiro-
castro, una delle piu antiche citta albanesi, le acque
cristalline di Saranda e per terminare i bellissimi siti
archeologici di Butrinto e di Apollonia. Butrinto,
che risale al secolo VIII a.C., offre un viaggio stra-
ordinario lungo le diverse epoche della storia. La
nazione con il suo ricco patrimonio storico con-
serva una testimonianza unica di cultura e civilta
ellenistica, romana, bizantina, veneziana e otto-
mana, un frammento imprescindibile della storia
del mondo mediterraneo.

La premiazione e gli incontri con la scrittrice
vincitrice Anilda Ibrahimi

Come tradizione, 'Associazione Giuseppe Acerbi
propone una serie di incontri con i lettori, gli
esperti d’area e moltissimi studenti delle scuole del
territorio, che hanno letto con interesse il romanzo
vincitore e preparato numerose domande da rivol-
gere alla scrittrice. Giovedi 5 dicembre 2024, alle
ore 9:00, Anilda Ibrahimi ha incontrato i ragazzi
della Scuola Secondaria di Primo Grado di Castel
Goffredo, alle ore 11:00 quelli dell'IIS Giovanni
Falcone di Asola e alle ore 15:30 gli ospiti della
REMS di Castiglione delle Stiviere. Venerdi 6
dicembre, alle ore 9:00 ha potuto conoscere i
ragazzi di quinta della scuola Primaria di Castel
Goffredo e alle 11:30 gli studenti della scuola Isa-
bella d’Este di Mantova per concludere con una
visita alla citta di Mantova e al Museo San Seba-
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stiano della cittd. L'ultima mattina ¢ stata dedicata
all'incontro con i ragazzi del Liceo Don Milani di
Montichiari.

Sabato 7 dicembre si ¢ tenuta la cerimonia di pre-
miazione in Comune, alla presenza di numerose
autorita del territorio, del Sindaco, della Dirigente
Caterina Mirasolo dell'TlIS Falcone e dei compo-
nenti della Giuria Scientifica del Premio.

Anilda Ibrahimi con la Presidente Cappellari

Nell'incontro si sono evidenziati gli stretti legami
tra Italia e Albania e le peculiarita della letteratura
albanese, che ha due anime e due ragioni di essere
entrambe correlate, ma al tempo stesso distinte: la
letteratura contemporanea prodotta in lingua alba-
nese ¢ la cospicua produzione in lingua italiana,
protagonista del cosiddetto movimento italofono,
di cui Ibrahimi ¢ una esponente. Nel suo romanzo
Volevo essere Madame Bovary la protagonista, Hera,
adulta, colta, intelligente, con alle spalle decenni di
vita intensa, ripercorre il suo viaggio umano dalla
nascita al momento della necessita di un bilancio.
Necessita che ¢ palesemente I'impulso stesso che la
spinge a scrivere il romanzo.

14

Attraverso sia l’immaginazione sia un vero e pro-
prio auto-regesto dei percorsi della sua protagoni-
sta, Ibrahimi traccia l'evolversi di una vera e propria
educazione sociale e sentimentale. Nata in un paese
di socialismo reale, Hera trova aiuto contro un vis-
suto di repressione nella grande letteratura. Gio-
vane donna irrequieta, nella sua ansia di vita, si
identifica paradossalmente con eroine come
Madame Bovary e Anna Karenina. Nel corso della
narrazione, Ibrahimi riesce a tenere sotto controllo
l'evidente sostrato autobiografico e a bilanciare dati
di realta e desideri di interpretazione.

Hera, dalla sua immaginata e tempestosa nascita
alle ultime vicende della sua maturitd di donna,
evolve in una rappresentazione esemplare di eman-
cipazione e maturazione femminile. Hera ha supe-
rato l'aspirazione a un romanticismo di imitazione,
ha superato esigenze di auto-affermazione, e prende
coscienza di una integrita razionale che esige da lei
scelte di una moralit intellettuale superiore.
L’Albania ¢ un Paese in rapida evoluzione, proteso
verso una modernita internazionale, che, se ¢ vis-
suta da una buona parte della sua popolazione

come recupero di tempo perduto, ¢ nello stesso

*a

Anilda Ibrahimi con il Sindaco Posenato
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tempo rivendicazione odierna delle proprie tradi-
zioni e orgoglio delle proprie radici. I tre scrittori
finalisti del Premio Acerbi, Anilda Ibrahimi, Tom
Kuka, e Virgjil Mugi, lo dimostrano, ciascuno con
le sue caratteristiche di stile e predilezioni di argo-
menti, perché tutti e tre sono narratori di parti
significative di storia albanese.
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Tutti e tre raccontano vicende del passato vicino e
lontano, e¢ mettono i loro personaggi in rapporto
con la storia dell’Albania, con le tradizioni, con le
oppressioni, le ideologie, le debolezze, le colpe, gli
inganni e le speranze — speranze per qualcosa che
deve arrivare e che, positivo o dubbio o non si sa
ancora cosa, sta accadendo proprio oggi.






[etteratura
albanese

XXXII Edizione - 2024



Gjergj Fishta
Gjuha Shqype

Gjergj Fishta ¢ stato un padre francescano, insegnante, scrittore, traduttore, presidente della commissione
per la stesura dell'alfabeto albanese al Congresso di Manastir (1908), membro della delegazione albanese
alla Conferenza di Versailles (1919), vicepresidente della legislatura albanese (1921), patriota e attivista di

spicco della Rinascita nazionale.

Porsi kanga e zogut t’ verés,

Qi vallzon n’blerim té Prillit;
Porsi i amli flladi i eres,

Qi Imnon gjit e drandofillit;
Porsi vala e bregut t’ detit,

Porsi gjama e rrfés zhgjetare,
Porsi ushtima e nji termetit,
Njashti 4 gjitha e joné shqyptare.

Ah! Po, 4 ¢ amel fjala e sajé,
Porsi gjumi m’ nji kerthi,
Porsi drita plot uzdajé,

Porsi gazi i pd mashtri;

Edhe ndihet tue kumue,

Porsi fleta e Kerubimit,

Ka’ i bjen giellvet tu’ flutrue
N’ ¢’ zjartat valle t” ameshimit.

Pra, mallkue njaj bir Shqyptari,

Qi ket gjithé té Perendis,

Trashigim, qi nala i Pari.

Trashigim s’ i a 1én aj fmis;

Edh¢ atij i u thafté, po, goja,

Qi e perbuzé ket gjtthé hynore;

Qi n’ gjtihé ¢ huej, kar s” asht nevoja,
Flet e t’ veten lén mas dore.

Né gjiihé shqype nanat t’ ona
Shi prej djepit na kan thanun,
Se 4sht nji Zot, qi do t’ a dona;
Njat, qi jeten na kd dhanun;
Edhe shqyp na than se Zoti
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Qual canto dell angel di primavera
Che gorgheggi tra il verde dell aprile;
LQuale una dolce brezza che, leggera,
Le rose sfiori con bacio gentile;

Come londa del mare che, sonante,

A frangersi sul lido corsa sia

Qual saetta o tremuoto rimbombante,
Tale e la lingua nostra dAlbania.

Ab si, soave e mai questa favella
Come soave e il sonno in un fanciullo,
Come luce che da speme novella,
Come letizia in cui non vi sia nullo
Ascoso senso di malizia. Pare
Nell’udirla, sentire un cherubino

Le ali lievi nei cieli dispiegare

Per farsi ai santi cori pin vicino.

Ab maledetto sia quellAlbanese

Che questa lingua dataci da Dio
Retaggio sacro del nostro Paese
Lascia cader dei figli nelloblio;

E si possa la bocca disseccare

A chi va tale lingua dileggiando

A chi esotico idioma piace usare
Senza motivo il proprio trascurando.

In albanese ci ebbero a insegnare
Le nostre madyi sino dalla cuna

Cheesiste un Dio che noi dobbiamo amare

Che dié la vita a noi e ad ognuna
Creatura umana, un Dio che [Albania
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Per Shqyptaré Shqypnin e fali,
Se s4 t” énden stina e moti,

Do t’ a gzojn k’ ta djalé¢ mbas djali.

Shqyp na vete, po pik’ ma para,

N’ agim ¢ jetes kur kemi shkue,

Tue ndjeke flutra neper ara,

Shqyp mé s’ pari kemi kndue:

Kemi kndue, po armet besnike,

Qi flakue kan n’ dore ¢’ shqyptarvet,
Kah kan deke per bese jetike

Kah kan deke k’ ta per dhé t’ Parvet.

Ne ket gjuhe edhe njaj Leka,

Qi ‘i rruzllim mbretnin s’ a xuni,
Qi kah bijte aj, shkelte deka,
Shekllit mbare ligje t’rande i vuni,
Ne ket gjuhe edhe Kastriota

U pat fole njatyne ushtrive,

Qi sa t'ndrise e diellit rrota,

Kan me kene ndera e trimnive.

Pra, Shqyptare, ¢do fes gi tjini,
Gege ¢ Toske, malci e qyteta,

Gjthen ¢ uej kurr mos t’a lini,

Mos t’a lini sa Cjete jeta,

Por per té gjithmone punoni;

Pse, sa t’ mbani gjtthen t'uej,

Fisi i juej, vendi e zakoni

Kan me u mbajte larg kambet s’ hue;.

N’per gjtihe shqype bota mbare

Ka me u njohte se ¢ fis ju kini,

Ka me u njohte jue per Shqyptare;
Trima n’za, sikurse jini.

Prandaj, pra, n’ e doni fisin,

Mali, bregu edhe Malcija

Prej njaj goje sod ¢’ brohrisim:

Me gjtihe t’ veten: rrnofte Shqypnija!

(Poesia tratta dalla raccolta Pika voéset, 1902, Zara)
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Agli Albanesi in dono volle dare

Perché gli anni savranno a avvicendare.

Ed anche noi nell alba della vita

LQuando ancor le farfalle per i prati
Inseguivamo, nella lingua avita

Per la prima volta abbiam cantati

I patrii canti: larmi rievocando

Che in mano agli albanesi frammeggiarono
E quegli womini prodi celebrando

Che alla Fede e alla Patria simmolarono.

1al lingua uso Alessandro per cui era
Piccolo il mondo a contenerne il regno
Lui, dal cui furor niun scampo vera

E che alla terra impose quale segno
Della potenza sua leggi gravose;

E in albanese pure alle sue prodi
Schiere parlo Castriota, alle famose
Schiere che sempre avran messe di lode.

Dunque, albanesi, qualsivoglia sia

La Fede che nel cuore voi onorate,

Sia che in cittade o in monte il luogo stia
Ove nascete — Gheghi o Toschi siate —
Mai il vostro idioma trascurar dovete,
A serbarlo badate: sin che i fieri

Usi vostri e la Lingua serberete,

1l pie terran lontano gli stranieri.

Da questa lingua il mondo intero poi
Conoscerd la vostra stirpe forte

E dei veri albanesi vedra in voi,
Prodi e sprezzanti pure della morte.
Se dunque V01 sinceramente amate

1 vostri monti e prati e la Malsia,

Ad una sola voce oggi inneggiate:
Con la sua lingua: Viva [Albania!

(traduzione italiana di Jolanda Kodra)






Gézim Hajdari

Ogni giorno Creo una nuova patria

Cdo dité krijoj njé atdhe té ri

né té cilin vdes e rilind.

Njé atdhe pa harta e flamuré

celebruar nga syté e tu té thellé

qé mé ndjekin gjaté gjithé kohés

né udhén drejt giejve té brishté.

Né té gjithé dherat uné fle i dashuruar,
né gjitha vetéqendrimet zgjohem fémi,
celési im mund té hap ¢do kufi

dhe portat e ¢do burgu té zi.

Rikthime e nisje té pérjetshme qenia ime
nga zjarri n€ zjarr, nga uji n€ uje,

himni i atdherave té mi kénga e méllenjés
qé uné e kéndoj né ¢do stiné me héné té ngréna
lindur nga balli yt me errésiré e yje

me déshirén e pérjetshme té zotit diell.

Ogni giorno creo una nuova patria

in cui muoio e rinasco,

una patria senza mappe, né bandiere
celebrata dai tuoi occhi profondi

che m’inseguono per tutto il tempo

nel viaggio verso cieli fragili.

In tutte le terre io dormo innamorato,

in tutte le dimore mi sveglio bambino,

la mia chiave puo aprire ogni confine

e le porte di ogni prigione nera.

Ritorni e partenze eterne il mio essere

da fuoco a fuoco, da acqua ad acqua.
L’inno delle mie patrie: il canto del merlo
che io canto in ogni stagione di luna calante,
sorta dalla tua fronte di buio e di stelle
con la volonti eterna del dio sole.

(tratto da Poesie scelte. Poezi te zgjedhura (1990-2020), edizione bilingue, BesaMuci, 2024, p. 153)
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Giuseppina Turano

La lingua albanese, simbolo di identita nazionale

1. Lingua e identita

E la meta del 1600 quando il filosofo tedesco WiL-
HELM VON LEIBNIZ (1646-1716) si occupa, per
primo, della lingua albanese. Al fine di stabilirne
lorigine, analizza una serie di elementi lessicali che
avrebbero dovuto, a suo parere, mostrare le corri-
spondenze tra 'albanese e le altre lingue europee.

E, pero, il generale bavarese JOSEPH RITTER VON
XYLANDER (1794-1854) che, nella sua opera Die
Sprache der Albaner oder Schkipetaren (1835), attri-
buisce, per la prima volta, all'albanese un carattere
indo—europeo. Carattere riconosciuto negli stessi
anni  dal linguista tedesco FraNz Bopp
(1791-1867) e ribadito un secolo pit tardi dal glot-
tologo HOLGER PEDERSEN (1867-1953). Il carat-
tere indo-europeo dell’albanese ¢, oggi, un fatto
accertato.

Altre linee di pensiero sono emerse ma si sono rive-
late nel tempo errate. AUGUST SCHLEICHER
(1821-1868) accomuna l'albanese al greco in un
unico ramo indipendente all'interno della famiglia
indo-europea. GUSTAV MEYER (1850-1900), esage-
rando il peso del latino, definisce l'albanese una lin-
gua romanza.

Ipotizzata pure lorigine dell'albanese dal daco-
misio (GEORGIEV 1960). Battuta anche lipotesi
pelasgica risalente a AuGUST POTT (1802-1887)
ma che non ha trovato alcun supporto scientifico, e
pure la tesi dellorigine trace dell’albanese ¢ stata
abbandonata a favore di quella dell’autoctonia che
vede gli albanesi discendenti degli antichi Illiri,
stanziati sul mare Adriatico.

Tanto si ¢ discusso dunque sullorigine di questa
lingua con argomenti di ordine linguistico (ma vera
¢ la scarsitd di documenti, consistenti in sole alcune
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decine di glosse) ed altri di tipo puramente geogra-
fico. Certo ¢ che I'albanese si ¢ formato nella Peni-
sola Balcanica, in uno spazio un tempo abitato da
genti diverse, come gli Illiri, i Traci, i Daci, i Mesi e
invaso, nel corso dei secoli, da Celti, Germanici,
Romani, Unni, Slavi, Turchi. E stato tuttavia sup-
posto che, nell'antichita, gli Albanesi abbiano abi-
tato nei Carpazi, perlomeno fino all’altezza dell’at-
tuale Polonia, prima, e della Romania, poi. A
testimonianza di cio, una serie di concordanze che
avvicinano l'albanese alle lontane lingue baltiche, al
balto-slavo, al germanico e allarmeno.

Una rete di concordanze colloca, d’altro canto, Ial-
banese insieme alle altre lingue balcaniche in quella
che ¢ stata definita la ‘lega linguistica balcanica’. Ne
fanno parte due lingue indo-europee indipendenti
quali, appunto, I'albanese e il neogreco; cinque lin-
gue slave: il bulgaro, il croato, il macedone, il serbo,
lo sloveno; una lingua romanza: il romeno; una lin-
gua non indo-europea: il turco, benché questa non
sia parlata nell'area balcanica. La diffusione di que-
ste concordanze (di natura principalmente morfo-
sintattica), che mette insieme lingue non genetica-
mente imparentate, ¢ attribuibile alle relazioni
multisecolari fra i popoli della Penisola Balcanica.
A seconda del coefficiente di balcanicita linguistica,
l'albanese sarebbe una lingua balcanica di primo
grado giacché in esso sarebbero presenti tutti i tratti
che caratterizzano la lega (BANFI 1985, DEMIRAJ
1997, PELLEGRINI 1998). A voler inquadrare dun-
que lalbanese sotto il profilo della sua apparte-
nenza, possiamo dire che esso rappresenta un ramo
indipendente della famiglia delle lingue indo-euro-
pee ed ¢ la continuazione di una antica lingua par-
lata nei Balcani, [lillirico. Come sostiene
AMBROSINI (1983), la posizione centrale che l'alba-
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nese ha avuto nel quadro delle lingue indo-europee
non pud essere dissociata dalla sua posizione geo-
graﬁca, in seno ai Balcani.

L'albanese ¢ oggi la lingua ufficiale dell’Albania e
del Kossovo. E una delle due lingue ufficiali della
Macedonia del Nord ed una delle lingue ufficiali
del Montenegro.

La lingua albanese ha raggiunto lo status di lingua
letteraria unificata solo nel 1952 giacché in prece-
denza non ¢ esistita una norma ufficiale valida per
tutto il territorio albanese. A onor del vero, il pro-
blema dellunificazione della lingua si impose
all'inizio del secolo scorso in una societa i cui par-
lanti erano, per la maggior parte, analfabeti. Il pro-
cesso di scolarizzazione, fino ad allora, era stato for-
temente ancorato alleducazione religiosa, percio
tra i pochi dotti del paese, i musulmani imparavano
il turco, gli ortodossi studiavano il greco nelle
scuole greche mentre i cattolici studiavano
l'italiano nelle scuole private di Scutari, dove gli
ordini religiosi cattolici vantavano una lunga tradi-
Il problema

dell'unificazione della lingua era ulteriormente

zione nell’istruzione scolastica.
complicato dall’utilizzo dei tanti alfabeti praticati
giacché le

dell'appartenenza religiosa, per cui i musulmani uti-

questi riflettevano manifestazioni
lizzavano la scrittura turco-araba, gli ortodossi
ricorrevano  all’alfabeto greco e i cattolici uti-
lizzavano i caratteri latini, ma erano pure in uso i
caratterici cirillici.

Pioniere nellelaborazione di un sistema di grafia
per la lingua albanese fu NAUM VEQILHARXHI
(1797-1846) che, col suo primo alfabeto, creato nel
1844, pose le basi della nascita della scrittura alba-
nese. L'alfabeto da lui inventato escludeva intenzio-
nalmente i caratteri latini, greci e arabi per il loro
simbolismo con le tre religioni (cattolica, ortodossa
¢ islamica) che frammentavano la popolazione e
quindi erano ritenute pericolose all'unita nazionale.
I nuovi caratteri da lui ideati, estranei a ogni riferi-
mento religioso, e in contrapposizione a quelli delle
lingue balcaniche vicine, fornivano al popolo alba-
nese uno strumento culturale unitario che lo
avrebbe distinto dalle culture che lo circondavano.
Ma travagliata ¢ stata la storia della risoluzione
dell’alfabeto, che si ¢ conclusa solo nel 1908,
quando i partecipanti al Congresso di Monastir
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definirono lalfabeto unico, costituito da lettere
latine, con grafemi singoli ¢ combinazioni di gra-
femi, in grado di rappresentare un totale di 36
suoni (¢ quello in uso ancora oggi),

Non meno travagliata ¢ stata la questione lingui-
stica, al centro del dibattito pubblico fin dalla fine
dell’Ottocento.

L'importanza della lingua nel processo di naziona-
lizzazione della societa albanese ¢& stata avvertita fin
dal tempo del Congresso di Berlino (1878). L'intel-
lettuale STAVRO SKENDI (1905-1989) sosteneva che
lelemento in grado di unificare gli albanesi era la
lingua, il solo che poteva fare da anello di congiun-
zione fra i diversi gruppi regionali e religiosi.

La lingua diventa un tratto dell'identita etnica
anche per SAMI FRASHERI (1850-1904) che in essa
vede un simbolo autoctono, identificativo,
strettamente legato all’esistenza del suo popolo.
Che la lingua albanese rappresenti il simbolo piu
alto della nazione & un concetto rinnovato anche
dagli intellettuali francescani di Scutari. E infatti,
allindomani della proclamazione dell'indipen-
denza dalla plurisecolare dominazione ottomana
(1912), al sorgere dunque dello stato-nazione alba-
nese, proprio la lingua viene scelta quale elemento
centrale per la formazione della coscienza nazionale
¢ dunque per il conseguimento dell'unita e
dell'identita del popolo. La ‘Commissione letteraria
albanese’, creata a tal fine nel 1916, convinta che
quale espressione dell'etno-nazionalismo, la lingua
rappresentasse una delle pietre miliari dell'identita
albanese, aveva eletto il dialetto ghego di Elbasan a
‘lingua comune statale’. Il problema non si era tut-
tavia risolto e infatti, tra le priorita emerse allepoca
del nazional-comunismo, dopo la
Seconda guerra mondiale, vi ¢ ancora quella di uni-
ficare la lingua quale presupposto per la realizza-
zione dell'unita del Paese. Il processo di unifica-

impostosi

zione della lingua si compira nel 1972; bisognera
aspettare quell’anno per avere una lingua albanese
standard e letteraria che si elevi sopra le varie forme
dialettali servite fino ad allora per la scrittura. Sara
pero il dialetto meridionale, il tosco, ad essere
innalzato a lingua ufficiale della nazione con una
decisione amministrativa dettata dalla classe diri-
gente. Molto tardi, dunque, si crea una lingua lette-
raria comune, frutto di una scelta che ¢ esclusiva-
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mente condizionata dall'imperativo politico.

Si ¢ visto come la lingua, fin dai tempi antichi, ¢
stata associata al senso collettivo di identitd. Ha
fatto da motore principale nello sviluppo dell'iden-
tita nazionale elevandosi al di la della comune ori-
gine/discendenza, al di I3 della frammentazione
regionale o locale, al di la delle particolarita dialet-
tali. La lingua albanese ¢ stata di fondamento per la
costruzione dell'identita del popolo perche, mentre
lorientamento religioso rendeva difficilmente con-
notabile in termini unitari la popolazione, la lin-
gua, oltre che internamente unitaria era un potente
fattore di distinzione etnica all'esterno: faceva sen-
tire gli albanesi diversi dai turchi e dai greci e dagli
stanieri occupatori e questo contribuiva a rafforzare
il sentimento di appartenenza ad una nazione.

La lingua ¢ elemento chiave dell'identita albanese,
basilare per dimostrare l'autoctonia identitaria e
strumentale a questa giacché, senza la lingua, la tra-
smissione delle tradizioni, in una cultura prevalen-
temente di tipo orale, sarebbe stata impossibile.
Nella pratica quotidiana, gli albanesi hanno sempre
utilizzato le due varianti dialettali: il ghego al nord,
¢ il tosco al sud, una divisione dialettale segnata da
un elemento naturale, il fiume Shkumbini.

La documentazione piu antica consiste di scritti
nella variante ghega dell'albanese.

Il primo testo apparso a stampa ¢ il Meshari (1l
Messale’) di GJoN Buzuku (1499-1577), pub-
blicato nella Repubblica di Venezia nel 1555.
Come si evince dal titolo, [opera ¢ una traduzione
(dal latino, dallitaliano e dal serbo-croato) di testi
tratti dal Vecchio e dal Nuovo Testamento, liturgie
e brani sacri. L'obiettivo della stesura di un tale
testo ¢ enunciato in modo esplicito dall’autore
stesso nella Postfazione al libro: offrire alla comu-
nitd dei credenti albanesi, e piu in generale al
popolo, un testo in una ‘lingua’ accessibile, ‘albane-
sizzando’ il rito della chiesa latina per mantenere
vivo il vincolo con lantica tradizione cristiana, nel
tentativo di arginare il pericolo dell'islamizzazione,
in una terra gia dominata dall'impero ottomano. La
‘lingua’ a cui fa riferimento lautore ¢ il dialetto
ghego, parlato nel nord dellAlbania. Per due secoli
(XVI° e XVII°), il ghego sara la lingua della lettera-
tura albanese, fra i cui rappresentanti, oltre al gia
citato Buzuku, occorre menzionare PJETER Budi

24

(1566-1622), FRANG BARDHI (1606-1643) e
PJETER BOGDANI (1630-1689).

E intorno alla meta del 1700 che comincia a svilup-
parsi una letteratura nell’altra variante dialettale
dell’albanese: il tosco, parlato nel sud del paese. I
due dialetti hanno avuto dunque un grande rilievo
nella letteratura albanese giacché fino alla meta del
Novecento troviamo solo opere letterarie che pre-
sentano spiccate caratteristiche dialettali.

2. Caratteristiche della lingua albanese

La lingua albanese ha caratteristiche, in parte ere-
diate dall'indoeuropeo, e in parte sviluppatesi nella
sua sede attuale nel corso della sua evoluzione.
Presenta due generi, il maschile e il femminile, con
residui dell’antico genere neutro. Ha due numeri, il
singolare ¢ il plurale, mentre ha perso I'antico duale.
Ha cinque casi morfologici: il nominativo, il geni-
tivo, il dativo, l'accusativo e l'ablativo. Ha larticolo
determinato in posizione post—nominale € incorpo-
rato al nome e di conseguenza ha due diverse decli-
nazioni dei nominali, quella determinata e quella
indeterminata. Il caso genitivo ¢ pre-articolato, cosi
come lo ¢ una classe di aggettivi, di pronomi e di
nomi. Singolare ¢ la classe dei possessivi che alterna
forme pre-articolate a forme semplici e aggettivi in
posizione post-nominale con altri in posizione pre-
nominale.

Complesso ¢ il suo sistema verbale comprendente
otto tempi (che coincidono con quelli dell'italiano) e
nove modi verbali: indicativo, congiuntivo, condi-
zionale, ottativo (per esprimere laugurio o la maledi-
zione), ammirativo (per esprimere lo stupore o la
meraviglia), imperativo, infinito, gerundio e partici-
pio. E un insieme di forme in parte sintetiche, con le
desinenze direttamente aggiunte alla radice verbale, e
in parte analitiche, ottenute con lausilio di particelle
invariabili come 7 (che precede le forme del con-
giuntivo), do (col quale si forma il futuro ¢ il condi-
zionale), duke (usato per creare il gerundio), pér
(nellinfinito).

Forme ereditate ed altre sviluppatesi nel corso dei
secoli caratterizzano anche la diatesi medio-riflessiva
o altrimenti detta medio-passiva. Tale diatesi si rea-
lizza attraverso tre diverse strategie che tagliano tras-
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versalmente i modi e i tempi verbali. La prima strate-
gia ¢ una forma di tipo flessivo, realizzata attraverso
desinenze e suffissi speciali, marcati per numero e
persona, che si uniscono alla radice verbale. Questa
prima strategia caratterizza le forme verbali del pre-
sente, dell'imperfetto ¢ del futuro del modo indica-
tivo, e i tempi semplici del congiuntivo e del condi-
zionale. La seconda strategia fa ricorso ad una
particella pronominale indeclinabile, il clitico #, che
si antepone alla forma attiva del verbo e che caratte-
rizza laoristo, le forme semplici dellammirativo e
dell’ottativo, 'imperativo, I'infinito e il gerundio. La
terza strategia ¢ quella che fa ricorso all’ausiliare jamz
‘essere’. QI/CStO si utilizza con tutti i tempi composti,
in opposizione allausiliare kam ‘avere’, presente in
tutti i tempi composti di tutti i verbi nella loro forma
attiva.

Complessa ¢ la distribuzione dei pronomi clitici che
appaiono in proclisi, ovvero nella posizione prever-
bale, nelle frasi indicative, ammirative, ottative, con-
giuntive, condizionali, gerundive e infinitive. Nelle
forme verbali analitiche comprendenti particelle
modali, i clitici seguono sempre le particelle modali
ma precedono la forma flessa del verbo, comparendo
quindi in proclisi. L'imperativo pero sfugge a questa
generalizzazione. L'imperativo impone una distin-
zione tra la persona singolare vs quella plurale del
verbo ed una distinzione tra clitici di 1a e 2a persona
da un lato e clitici di 3a persona dall’altro. Cosi, con
la seconda persona singolare dell'imperativo, i clitici
di la ¢ 2a persona (sia singolari che plurali) possono
realizzarsi sia in proclisi, precedere quindi il verbo,
che in enclisi e percio seguirlo. I pronomi di 3a per-
sona sono invece obbligatoriamente in enclisi. Le

Riferimenti bibliografici

forme imperative plurali possono avere i pronomi di
la e 2a persona sia in proclisi che in mesoclisi, cioe
tra la radice verbale e le desinenze di accordo. I clitici
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Anxhela Lepuri

Tradurre Kadare in italiano: analisi della
traduzione de I/ generale dellarmata morta

Introduzione

A differenza di altre discipline albanologiche, che
sin dal Romanticismo europeo sono state definite
dagli studiosi occidentali come scienze con un
chiaro oggetto di studio, I'attenzione verso la lette-
ratura albanese si ¢ manifestata molto pit tardi. Cio
¢ dovuto al fatto che, sin dalla sua nascita, la lettera-
tura albanese ¢ stata sempre isolata e caratterizzata
dalla mancanza di comunicazione. Storicamente
scritta ¢ pubblicata in isole culturali distaccate e
senza reciproco contatto, solo intorno agli anni 20
e 30 del XX° secolo ha iniziato a stabilire normali
rapporti comunicativi. Tuttavia, questa comunica-
zione appena avviata ¢ stata interrotta dopo il 1945
dal sistema politico comunista, che ha costretto la
letteratura albanese a tornare ad essere isolata in
isole senza comunicazione reciproca (SHEHRI:
2013, 14). A parte i lavori letterari di autori come
Jeronim De Rada, Fan Noli, Migjeni e Gjergj
Fishta, pochissimi altri scrittori albanesi, sia prece-
denti che successivi a loro, hanno raggiunto una
notevole rinomanza al di fuori del contesto lingui-
stico albanese, suscitando un interesse significativo
per lo studio all’estero. Fino a quel momento, I'alba-
nologia tradizionale nel mondo si era concentrata
principalmente sulla lingua albanese, sullepopea
eroica leggendaria e sulla tradizione etno-giuridica
del kanun. A questi interessi consolidati si ¢
aggiunta ['opera letteraria di Ismail Kadare, uno dei
pitt eminenti scrittori della letteratura albanese, che
ha ricevuto un’attenzione speciale da parte degli
accademici stranieri.

Kadare ¢ un autore dal talento poliedrico, dotato
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di una creativita straordinaria che da vita ai miti
¢ alle leggende dell’antica Albania nei Balcani.
Nelle sue opere, rievoca temi ancestrali come il
sacrificio della costruzione, il mito della resurre-
zione, il conflitto tra i desideri individuali e le
norme del kanun, il significato della vita, il costo
della morte, il riscatto del sangue, il valore della
besa, il complesso rapporto tra vita e morte ecc.
Con uno stile ricco di metafore ¢ profondamente
simbolico, Kadare esplora i grandi drammi del
passato e descrive l'ascesa e la caduta, la rovina e la
speranza degli uomini del suo tempo. Tuttavia,
nonostante sia uno scrittore ampiamente ricono-
sciuto, le cui opere sono tradotte in molte lingue,
Kadare non ha ricevuto molta attenzione dalla cri-
tica italiana. Questo rappresenta una lacuna signifi-
cativa se si considera non solo [limportanza
dell’autore stesso, ma anche il fatto che la sua opera
¢ espressione di una cultura che ha avuto un rap-
porto storico profondo con I'Italia.

E singolare che in Italia, che storicamente ¢ stata
una roccaforte della letteratura albanese, le opere di
Kadare siano tradotte dai testi in francese piuttosto
che direttamente dallalbanese. Sebbene negli
ultimi anni siano state pubblicate alcune edizioni
dei suoi libri pitt recenti tradotti direttamente
dall’albanese, le vecchie traduzioni delle sue opere
pill importanti rimangono principalmente di fonti
secondarie senza avere nuove traduzioni, anche se
sono passati decenni. Quando un'opera non viene
tradotta direttamente dalla lingua originale, ma
attraverso una lingua seconda, possono verificarsi
alcuni cambiamenti nella traduzione. Il significato
originale dell'opera potrebbe essere sfumato o alte-
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rato a causa della traduzione quando questa arriva
nella terza lingua (albanese-francese-italiano). Le
sfumature culturali e linguistiche potrebbero non
essere pienamente trasmesse. La scelta della lingua
seconda puo influenzare il modo in cui lopera ¢
interpretata e presentata. Ad esempio, alcune parole
o concetti potrebbero essere tradotti in modo
diverso a seconda della lingua intermedia utilizzata.
In breve, il processo di traduzione diventa pitt com-
plesso quando si aggiunge un passaggio attraverso
una terza lingua. Per mantenere I'integrita del testo
originale, ¢ richiesta una maggiore attenzione. Per-
tanto, a questo punto, riteniamo che sia necessaria
un’analisi critica e filologica della traduzione in ita-
liano. Abbiamo preso in esame il romanzo I/ gene-
rale dell ayrmata morta, considerato uno dei romanzi
migliori di Kadare, tradotto in lingua italiana tra-
mite il francese, cio¢ non dalloriginale albanese.

Gjenerali i ushtrisé s¢ vdekur, trasformazioni e
interludi

E noto, nella storia della letteratura, che gli autori
spesso si trovano in disaccordo con i pensieri e le
riflessioni espresse in precedenza nei loro testi, ¢
pertanto scelgono di riesaminare e riscrivere le pro-
prie opere. Questo processo di riconsiderazione e
riscrittura ¢ essenziale nell’atto stesso della scrittura.
Esso non solo testimonia la continua interazione
dell’autore con il proprio lavoro, ma rappresenta
anche un punto di riferimento fondamentale per i
filologi, i critici genetici e i linguisti interessati a
il della  scrittura
dell'autore. Queste ricerche indagano le motiva-

comprendere laboratorio
zioni che hanno spinto l'autore a rivedere e riscri-
vere i testi, fornendo testimonianza del possibile
cambiamento della lingua letteraria nel corso del
tempo, nonché delle scelte del discorso in diverse
epoche.

Ismail Kadare non ¢ solo romanziere e poeta, ma ¢
anche innovatore nella storia del romanzo albanese
¢ della novella. Fin da giovane, ¢ stato naturalmente
incline a scrivere in modi diversi, e dagli anni ‘60 ha
cercato di unire sensibilitd e potenziali tematici ine-
splorati. Per Kadare, il racconto rappresenta lo spa-
zio dove nasce la curiositd fondamentale di uno
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scrittore. E qui che vengono affrontati i dubbi sulla
parola, le sfide della forma, e dove la liberta dell’arte
e dellautore ¢ messa a dura prova.

Il Generale dellarmata morta ¢ stato pubblicato per
la prima volta nel numero 5 del maggio 1962, del
mensile letterario-artistico-socio-politico Neéndori
(successivamente noto come Néntori) che fungeva
da organo della Lega degli Scrittori e degli Artisti
d’Albania a Tirana. Il testo era accompagnato da
due disegni. Un mese dopo, il 30 giugno 1962, ¢
stato ripubblicato su Zéri i Rinisé, senza pero inclu-
dere la storia del bordello, ¢ di nuovo accompa-
gnato da illustrazioni. Secondo lo studioso APOL-
LONI (2012, 86-87), questa storia di Kadare
rappresenta un esempio del «genere» che, nell'am-
bito della letteratura albanese, raggiunse il suo
apice nei decenni 30 e ‘40 del Novecento. Questo
genere comprendeva storie di carattere sociale
(Migjeni), politico (Konica), etnografico (Koligi) e
folcloristico (Kuteli), talvolta intrecciati da un sot-
tile filo psicologico. I/ Generale si presenta come
una sintesi di tali modelli pregressi, incorporando
la realta sociale e politica ad elementi etnografici e
folcloristici, ed enfatizzando anche il versante psi-
cologico.

Questo racconto, centrato su un asse ideologico
principale, con un personaggio principale e altri
secondari, ¢ strutturato in modo drammatico
all'inizio, al centro e alla fine, illustrando i principi
fondamentali del suo genere: effetto, contorno,
selezione ed economia. Il racconto raggiunge il suo
impatto grazie a un grande tema, una forma
compatta e un climax drammatico. Inoltre, la storia
incorpora i seguenti principi: creazione di un
microcosmo, tonalitd evocative, forte connessione
tra eventi e personaggi, focalizzazione su uno o due
personaggi principali, presenza di un’idea domi-
nante e capacité di suscitare emozioni, evitando
divagazioni e ripetizioni. Se questo racconto ha ser-
vito da impulso per il romanzo I/ generale dellar-
mata morta, ¢ interessante per il lettore compren-
dere quale elemento iniziale abbia catturato
lattenzione e lemozione dell'autore durante la
scrittura. Riconoscendo questo interesse, Kadare ha
sempre discusso dellorigine delle sue opere. A pro-
posito di questo specifico lavoro, ha affermato che:
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La storia del Generale aveva un'origine complessa. Il suo
nucleo originario era rappresentato dalla storia dell’aper-
tura del bordello dei soldati ad Argirocastro, uno dei
ricordi pit indelebili della mia infanzia. Non esagero se
dico che in quel periodo questa esperienza ha arricchito
la mia immaginazione forse piti di quanto abbiano fatto
la biblioteca e il cinema della citta. Ancora oggi rifletto
con un certo timore sul fatto che senza questa storia,
forse, il mio primo romanzo, quello che mi ha portato
tanta fortuna, non sarebbe mai nato. (Petros Anteos gli
aveva detto a Mosca: sei caduto sulloro, non sprecarlo
facilmente. Lepisodio del bordello ¢ stato inserito in
diversi romanzi, ma poiché il suo fascino attirante era
uguale in ciascuno, non apparteneva veramente a nes-

suno (KADARE: 2009, 66).

Ma questa non era l'unica storia che componeva la
vicenda del romanzo. Kadare mostra che lo schele-
tro di un cavallo morto ha influenzato lo sviluppo
di questa storia:

Vi ho raccontato dei resti di una prostituta, che hanno
ispirato il romanzo I/ generale dell armata morta, ma ora
che ci penso, mi rendo conto di aver avuto solo parzial-
mente ragione. Le ossa di quella prostituta furono certo
parte integrante del libro, ma rappresentavano solo una
fase successiva, un ulteriore congelamento di antichi tor-
bidi. La vera genesi doveva essere pitt profonda: un
cavallo, forse una spina dorsale scolorita, accanto a
letame e detriti del campo dell’acroporto, che avevo
visto da bambino durante un picnic e che mi ha ossessio-
nato per lungo tempo (KADARE: 2002, 31).

Il romanzo del 1963 ¢ quelli successivi sono costan-
temente nutriti dalla storia del racconto; essi man-
tengono la stessa tecnica di descrizione e narra-
zione, con monologhi e riflessioni che seguono una
linea simile. Il paesaggio, lo stato d’animo del gene-
rale e la sua opinione sulla terra albanese ¢ la sua
gente rimangono fedeli alla storia originale. Dal
racconto al romanzo, la tecnica di mescolare la voce
del narratore con quella del personaggio ¢ stata
mantenuta per rivelare la difficile situazione che
essi vivono. La struttura e larchitettura del
romanzo sono aperte a una varieta infinita di ele-
menti strutturali, con un libero scambio di piani,
continui salti e transizioni che arricchiscono le
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tecniche narrative (ISUFAJ: 2011, 453). Kadare
lavord ininterrottamente a quest’opera, senza mai
considerarla un processo chiuso, per via del fatto
che questo testo non lo soddisfaceva mai completa-
mente:

Forse ti sembrera strano, ma voglio sempre tornare al
mio primo romanzo, I/ generale dellarmata morta,
anche se I'ho gia rielaborato piu volte. Forse non ho
ancora sfruttato tutte le possibilitd (Faye: 2007, 45).

Nel suo saggio intitolato Lorigine dei generi,
TODOROV (2008) discute dei generi intermedi e
dell'evoluzione della nozione di genere nel tempo.
L'autore chiarisce che il genere non ¢ scomparso,
ma piuttosto che i generi del passato sono stati
sostituiti da altri. Rispondendo alla domanda ‘Da
dove vengono i generi?’, Todorov afferma che essi
derivano da altri generi. Ogni nuovo genere rappre-
senta una trasformazione di generi precedenti,
attraverso inversioni, spostamenti o combinazioni.
Il fatto che un'opera ‘tradisca’ il suo genere non
implica che il genere stesso non esista (147,
318-319). Nel caso de I/ generale dell armata morta,
la trasformazione del racconto in romanzo ¢ stata
un processo artistico essenziale che ha integrato la
storia originale senza compromettere la vitalita del
romanzo. Questo passaggio ¢ stato non solo una
necessitd, ma anche un atto di arricchimento
dell'opera stessa. La transizione da racconto a
romanzo ha comportato unespansione significa-
tiva, permettendo al testo di svilupparsi in modo
pit ampio e variegato. Cambiare genere ha consen-
tito di esplorare e approfondire temi, personaggi e
ambientazioni in maniera piu dettagliata ¢ com-
plessa, offrendo al lettore una prospettiva pit com-
pleta e coinvolgente dell'universo narrativo creato
da Kadare.

Attraverso la lingua italiana: le opere di Ismail
Kadare in traduzione

Le prime traduzioni italiane e francesi di Kadare
sono apparse alla fine degli anni 60 a Tirana presso
la casa editrice “Naim Frashéri”: Poemi ¢ poesie
scelte (1968), Le Général de larmée morte (1968) e
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I generale dell’esercito sepolto (1974). Tuttavia, la
traduzione italiana diretta dalla lingua originale de
Gjenerali i ushtrisé sé vdekur non ¢ stata considerata
ed ¢ scomparsa dalla circolazione, senza avere un
impatto duraturo o una diffusione significativa.

In Italia, il primo riconoscimento dellopera di
Ismail Kadare nei testi italiani risale al 1968,
quando Umberto Bosco lo menziona nella Enciclo-
pedia Italiana del Lessico Universale. Bosco lo
descrive come “il massimo interprete dei miti
nazionali e della storia del suo popolo” (SCAR-
SELLA: 2012, 167). Questa citazione segna linizio
della consapevolezza critica dellopera di Kadare nel
contesto culturale italiano. Un anno dopo, nel
1969, JoicE Lussu (Gioconda Beatrice Salvador
Paleotti), nota per la sua attivitd di traduttrice e
promotrice della letteratura albanese in Italia,
include le poesie di Kadare nell'antologia intitolata
Tre poeti dellAlbania di oggi. Questa selezione non
solo confermo linteresse crescente per Kadare, ma
lo posiziono accanto ad altri importanti poeti alba-
nesi del tempo, come Migjeni e Siligi. Questi eventi
sono significativi perché evidenziano i primi passi
della ricezione critica e della promozione dell'opera
di Kadare in Italia.

Gli studi italiani su Kadare hanno mostrato un
ritardo rispetto a quelli francesi, inglesi, spagnoli e
russi. Inoltre, presentano una caratteristica unica:
sono nati da contesti prescientifici ¢ per lungo
tempo sono stati dominati da una critica contro-
versa. Il lavoro di Kadare in Italia ¢ stato a lungo
oggetto di discussione generale. Le questioni di
polemica in questo contesto includono l'interpre-
tazione italiana de I/ generale dellarmata morta, la
tensione tra verita storica e letteraria, l'interazione
tra ideologia e letteratura, nonché le reazioni con-
trastanti e lindifferenza dellautore, il quale,
quando gli viene chiesto delle traduzioni di
seconda mano, risponde:

Gj. Marinaj: “Alcuni dei tuoi libri sono stati tradotti
dall’albanese in francese, e poi dal francese in altre lin-
gue. Come influenza questa “doppia traduzione” la qua-
lita di un'opera letteraria?” I. Kadare: “Le principali tra-
duzioni delle mie opere, quelle che rimangono le
migliori fino ad oggi, sono state fatte direttamente
dall'albanese in tedesco, francese e spagnolo. Tra quelle
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tradotte in inglese, alcune sono state tradotte dagli ori-
ginali albanesi e altre dal francese. Anche in altre lingue,
meno della meta sono traduzioni dagli originali ¢ meta
da altre lingue, principalmente il francese” (MARINAJ:
2008).

Inoltre, alle ambigue dichiarazioni dell'autore si
aggiunge I'immagine degli italiani nelle opere di
Kadare, in particolare il soldato e il generale italiani
della Seconda guerra mondiale, presentati come per-
sonaggi in 1/ generale dellarmata morta e La cittd di
pietra. Qu_esti personaggi non possono essere giu-
dicati in modo neutrale. Le preoccupazioni riguar-
danti la presunta tendenza nella scelta degli antago-
nisti storici di Kadare sono emerse dai margini degli
studi letterari italiani e continuano a essere rilevanti
ancora oggi. %esti interessi sono emersi sin
dall'inizio, influenzati dalla soggettivita dei lettori e
dalle opinioni sensibili italiane, che svolgono
comunque un ruolo significativo nella ricezione
dellopera di Kadare. Questo conferma quanto affer-
mato da Jauss (2001, 38) riguardo alla ricezione
dell'opera letteraria, la quale non ¢ un oggetto statico
che offre la stessa interpretazione ad ogni lettore in
ogni tempo. Ogni lettore investe in un’opera lettera-
ria secondo i propri gusti e le proprie prospettive del
presente. Cio che ¢ unico e distintivo ¢ il testo con il
quale dialogano opere e lettori diversi, in contesti
diversi.

‘adattamento internazionale delle opere di
Ismail Kadare mediante la traduzione

La lingua, come fenomeno sociale, si distingue per la
sua funzione primaria di facilitare la comunicazione
e promuovere 'accordo tra gli individui. Originaria-
mente, ¢ emersa come una delle prime forme di
espressione umana, diventando nel corso dei secoli
un elemento essenziale della vita individuale e collet-
tiva. Nel contesto attuale, la lingua non ¢ soltanto
uno strumento di comunicazione quotidiana, ma
anche un veicolo fondamentale per l'espressione arti-
stica e culturale. Essa costituisce il fondamento su
cui si basano creazioni letterarie di valore artistico. Il
testo letterario raggiunge il suo effetto estetico attra-
verso il linguaggio, concretamente tramite la molte-
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plicita di significato che ¢ generata dalle relative
strutture linguistiche, dalle diverse possibilita di rice-
zione. Queste permettono una varieta di interpreta-
zioni non solo tra lettori diversi, ma anche nello
stesso lettore in contesti e momenti differenti.
FERDINAND DE SAUSSURE (2005), nel suo Corso di
linguistica generale, sottolinea che ogni testo lettera-
rio ha una fondamentale dipendenza dalla lingua di
cui si avvale. Questo concetto echeggia particolar-
mente nellopera di Ismail Kadare, noto per il suo
continuo lavoro sulla lingua dei suoi romanzi e rac-
conti. Kadare non solo ha adattato la lingua del
romanzo per creare opere d’impatto, ma ha anche
costantemente raffinato le sue scritture nel corso
degli anni, intervenendo sul lessico, sullo stile e sulla
struttura delle sue opere sia poetiche che narrative.
Questo processo di revisione e modifica ha significa-
tivamente alterato le versioni originali delle sue
opere. Le modifiche possono essere distinte in
almeno tre categorie:

a) modifiche ortografiche, in risposta alle nuove nor-
mative stabilite dal Congresso dellOrtografia del
1972;

b) adattamenti alle mutevoli vicende politiche alba-
nesi, alle quali gli artisti erano tenuti a conformarsi;
c) ripensamenti strutturali ¢ formali di natura esclu-
sivamente artistica € creativa.

Le prime due ragioni sono influenzate da fattori
esterni, mentre la terza ¢ principalmente determinata
dalla liberta di sviluppo del pensiero e della visione
creativa dell’autore.

Il racconto e le due versioni del romanzo di Kadare
furono pubblicati prima della standardizzazione
della lingua albanese; quindi, ne I/ generale dellar-
mata morta si pud osservare non solo il consolida-
mento linguistico e artistico di Kadare, ma anche
levoluzione della lingua albanese in generale. Se il
passaggio da un genere allaltro, da uno stile all’altro,
costituisce una testimonianza letteraria, quest’opera
nel suo insieme rappresenta anche una testimonianza
culturale della scrittura albanese di quel periodo. A
titolo esemplificativo, riportiamo il seguente fram-
mento, che evidenzia alcune delle forme linguistiche
albanesi prima e dopo la standardizzazione:

Sonde ish e shtuné. Ai dubej té (lodhej, t¢ défrente. Por
¢ 1é bénte i vetém me kété prift té morojtur e té heshtur
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si njé korb, pérballeé? Do ti pélgente pérshémbull
sonde t¢ danconte por nuk mundte (KADARE:
1962).

Sonte ish ¢ shtuné. Ai dubej té clodhej, té défrente. Por
¢1¢ bénte i vetém me kété prift té vrenjtur e t¢ heshtur
si njé korb, pérballé? Do t7i pélgente pér shémbull
sonte 1¢ vallézonte por nuk mundte (KADARE:
1962).

[Stasera era sabato. Aveva bisogno di rilassarsi e di diver-
tirsi, ma cosa avrebbe potuto fare da solo con quel prete,
accigliato e silenzioso come un corvo, davanti a lui? Ad
esempio, gli sarebbe piaciuto ballare, ma non poteva. Tra-
duzione mia — A. L.]

A partire dagli anni 70 del XX° secolo, la lingua
francese ha rappresentato il principale veicolo lingui-
stico per lopera di Ismail Kadare. Il francese ¢ stato
utilizzato come lingua di mediazione per tradurre in
altre lingue, tra cui olandese, finlandese, svedese,
portoghese, ecc. E stato anche cruciale per le tradu-
zioni verso lingue geograficamente vicine allalba-
nese, come l’italiano e il greco. La lingua inglese ha
inoltre svolto un ruolo di intermediario per nume-
rose traduzioni in altre lingue. Tra i traduttori pitt
noti delle opere di Kadare vi sono Jusuf Vrioni e Tedi
Papavrami per il francese, David Bellos e John Hod-
gson per l’inglese, Francesco Bruno, Augusto
Donaudy e Liljana Cuka Maksuti per [italiano,
Joachim Rohm per il tedesco, Roel Schuyt per 'olan-
dese, Ramoén Sianchez Lizarralde per lo spagnolo,
Rami Saari per lebraico, Abdulatif Arnaut per
l'arabo, e altri ancora.

Dopo il francese e I'inglese, l'italiano ¢ la lingua con
il maggior numero di pubblicazioni delle opere di
Kadare, contando oltre settanta pubblicazioni che
comprendono pilt di trenta titoli (KUGUKU: 2005).
Tra questi, le opere piu tradotte finora sono: 1/ gene-
rale dellarmata morta, Fortezza, I tamburi della piog-
gia, Chi ha riportato Doruntina?, La citta di pietra, Il
palazzo dei sogni, La piramide etc.

Le traduzioni delle opere di Ismail Kadare hanno
svolto un ruolo fondamentale nel diffondere la sua
fama ben oltre i confini dellAlbania. Grazie a queste
traduzioni, un pubblico internazionale ha avuto
lopportunita di immergersi nelle sue storie ricche di
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significato e nelle profonde riflessioni sulla condi-
zione umana.

Kadare, con la sua abilita di tessere narrativa e la sua
sensibilitd culturale, ¢ riuscito a comunicare temi
universali attraverso le sue opere, affrontando que-
stioni complesse ¢ intrecciando la storia, la politica e
la psicologia umana in modo avvincente. Le tradu-
zioni hanno quindi agito come ponte culturale, con-
sentendo a lettori di diverse nazionalita di scoprire e
apprezzare I'importanza e l'impatto della sua scrittura.
Nel corso della storia umana, la traduzione ha sem-
pre giocato un ruolo fondamentale nella formazione
di una cultura universale, fungendo da ponte che col-
lega tutte le lingue del mondo. Secondo NIDA
(1964), eminente teorico della traduzione, il com-
pito del traduttore ¢ quello di cercare di creare il

“corrispettivo naturale piu vicino” nella lingua di
arrivo, un processo profondamente influenzato dai
cambiamenti culturali e da altri fattori come la sto-
ria, la geografia, i costumi e le credenze religiose.
Questi elementi rappresentano sfide che possono
ostacolare una comprensione reciproca corretta tra le
persone. Pertanto, la traduzione non si limita alla
competenza linguistica del traduttore o interprete,
ma richiede anche una continua interazione con le
culture dei diversi paesi. In questo contesto, ¢ cru-
ciale sottolineare che la traduzione non ¢ semplice-
mente il trasferimento di parole, frasi o articoli da
una lingua all’altra, ma ¢ piuttosto il mezzo attra-
verso il quale si trasmette e si diffonde la cultura da
una lingua all’altra.

Il passaggio al tradotto: studio filologico della traduzione di I/ generale dell armata morta

In questa sezione esamineremo attentamente il romanzo originale e la sua traduzione in italiano attraverso

un’analisi filologica.

Nr. Variante finale albanese

(ristampa 1997)

Traduzione italiana del 1982

Assenze nella
traduzione italiana

Aggiunte alla

traduzione italiana

Merrini, jua solla! Ishte njé
truall i wvéshtiré  dbe
vaghdimisht bénte mot i kegq.

Ecco, ve li ho riportat. Il
terreno era aspro e il
maltempo si ¢ accanito contro
di noi.

contro di noi

Sikur té mos ishte fillimi i
vjeshtés, ¢do njeriu  tjetér,
pérvee gjeneralit 1
porsaardhur, do ti dukej ky
shi monoton njé pérkim i
trishtuar.

In qualsiasi altra stagione
quella  pioggia monotona
sarebbe parsa a tutti una triste
coincidenza. Ma il
generale non era
Sorpreso.

affatto

Sillimi i vjeshtés

Ai po vinte né Shqipéri, nga
njé shtet i huaj, pér térheqjen
e eshtrave t¢ ushtaréve té
vraré kétu né luftén e fundit
botérore.

Veniva in  Albania per
assicurare il rimpatrio dei resti
mortali dei suoi compatrioti
caduti in ogni angolo del
paese durante ['ultima guerra
mondiale.

nga njé shtet i huaj

caduti in ogni angolo

del paese

Para se té nisej, kishte
mésuar, midis t¢ tjerash, edhe
dicka  pér  klimén e
Shqipérisé.

Prima di partire aveva
provveduto a rendersi edotto

del clima del

pacse.

e Shqipérisé

del paese

Gjenerali e dinte qé né
Shqipéri  vjeshta ishte e
lagésht dhe me shi.

Dove quel periodo dell’anno
era umido e piovoso.

Gjenerali e dinte gé né

Shqipéri

Ai kishte marré detyrén ta
ngrinte nga balta kété ushtri.

Toccava a lui il compito di

sollevarlo dal fango.

kété ushtri
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7. Pasojat mund té ishin té | Era una missione che recava Era una missione
papritura. in sé conseguenze

imprevedibili.

8. Mijéra néna né vendin e tij | Migliaia di madri attendevano | 7é vendin e tij
prisnin eshtrat e bijve té tyre. | le spoglie dei figli e sarebbe

stato lui a portarle loro.

9. Nuk do té kursente asgié. | Nessuno dei suoi compatrioti | Nuk do té kursente
Asnjé i vraré nuk dubej té | doveva essere asgjé.
harrohej, asnjé t¢ mos mbetej | dimenticato, nessuno doveva
né dhe té huaj. essere abbandonato in quella

terra straniera.

10. Si njé shpend krenar e i| Simile a un uccello superbo e silenziosi
vetmuar, ti do té fluturosh | solitario, lei volerd su quei
mbi ato male tragjike [...] monti

silenziosi e tragici [...].

11. Dritézat e  kuge e | Semafori rossi, poi verdi; poi
ngjyrémanushagqe po | di nuovo rossi, poi verdi.
ménjanoheshin nga t¢ dyja
anét.

12. Drurét pa gjethe, njé ushtar | Un soldato in cappotto. Un Drurét pa gjethe; in impermeabile;
me kapoté, njé tjetér, mé i | altro. Dall’edificio
ngriré se i pari, gjithcka | dell’acroporto alcuni uomini | mé 7 ngriré se i pari; | che terminava la sua
largobej si e frikésuar. Vetém | in impermeabile muovevano corsa
njerézit qé kishin dalé ti | verso I'acreo glithcka largohej si e
prisnin po vinin grumbull | che terminava la sua corsa. frikésuar;
drejt aeroplanit.

13. Gjenerali ktheu kokén nga | 11 generale giro il capo verso il attraverso il cristallo
prifti, qé véshtronte i heshtur | prete seduto al suo fianco, della portiera
pérjashta. Fytyra e kétij ishte | che, col viso privo di qualsiasi
e nemitur dhe pa asnjé | espressione,
shprehje. guardava in silenzio attraverso

il cristallo della portiera [...].

14. Gjenerali u mundua té | Poiché i binari erano nascosti | nga ana e tij apo nga | Poiché i binari erano
kuptonte nga do t¢ kalonte | da una scarpata, il generale si | ana e priftit nascosti da  una
treni, nga ana e tij apo nga | domandd da quale parte scarpata
ana e priftit. sarebbe passato il treno.

15. Treni kaloi nga ana e tij. Ai | Vide sbucare il convoglio, lo | Treni kaloi nga ana e | Vide  sbucare il
¢ ndogi me sy gjersa u zhduk | vide superare lentamente in | #j convoglio;
né mjegull. velocita l'automobile e lo

segul con gli occhi finché lentamente in
l'ultima vettura non fu velocitd;
scomparsa nella nebbia.

'ultima vettura;

16. Pastaj u kthye nga prifii [...] | Tornd poi a girarsi verso il | Prifti compagno

compagno [...]

17. Madje, ai e kuptoi se nuk | Osservd tra sé e sé, d’altra
kishte asgié pér té menduar | parte, che non gli rimanevano
mé. oggetti di meditazione.

18. Al donte ¢ fliste priftit, sepse | Avrebbe desiderato scambiare | Priftit scambiare  qualche
heshtja e kishte mérzitur, por | qualche impressione, poiché il impressione;

nuk dinte ¢’t’i thoshte.

silenzio cominciava a pesargli,
ma non sapeva come fare per
rompere il

mutismo del compagno.

il  mutismo  del
compagno;
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19. Nga krahu i tij pa njé kishé, | Lungo il marciapiede, dalla Lungo il marciapiede
mé tutje, njé xhami. sua parte, vide una

chiesa, poi una moschea.

20. Kjo do t¢ thoté se véshtiré ti | 11 generale ne concluse che poteva sottrarlo alla
interesojé gjé tjetér, mendoi | nulla, per il momento, poteva sua apatia
gjenerali. sottrarlo alla sua apatia.

21. Tani sikur ndihej miré, por | In quanto a lui, ora si sentiva
s kishte me ké t¢ bisedonte. d’umore pilt lieto, ma con chi

poteva mai scambiare quattro
chiacchiere?

22. Ai shkoi né dhomén e tij dhe | Sali nella camera che gli | Pastaj zbriti né holl che gli avevano
ndérroi  uniformén. Pastaj | avevano prenotato, si rase e prenotato, si rase
zbriti né holl dhe porositi njé | cambio uniforme. Poi
bisedim telefonik me | chiese al centralino d’esser
shtépiné. messo in comunicazione con i

suoi.

23. U  shmangeshin  sidomos | Ciascuno evitava di affrontare Sociali
bisedave politike. questioni politiche e sociali.

24, Gjenerali dba t¢ kuptonte se | 1l generale fece capire d’esser benché il riserbo del
ai ishte kryesori, ndonése | lui il pitt importante dei due prete lasciasse
prifii fliste mé pak. inviati, benché il riserbo del qualche dubbio al

prete lasciasse qualche dubbio riguardo
al riguardo.

25. Ai foli pér traditat e bukura | Rievocd le belle tradizioni di si inorgoglisce
qé kishte krijuar njerézimi né | cui 'umanita si inorgoglisce
lidhje  me  varrimin e | riguardo alle sepolture dei
ushtaréve. combattenti.

26. Ai kishte shumé besim né | 1l generale si mostrava quanto | kishte shumé besim si mostrava quanto
misionin e tij. mai entusiasta dell’oggetto mai entusiasta

della sua missione.

27. [...] por, sidoqofi¢, edhe té | Ma non si pud forse aspettare
vdekurit priten. ugualmente dei morti?

28. Ai do t'u conte nénave eshtrat | Sarebbe stato lui a portare Dolenti
e bijve té tyre [...]. a quelle madri dolend le

ceneri dei figli [...].

29. Me hapa té gjaté shkoi né | [...] disse, e si diresse con Maestoso;
portineriné e hotelit. Po aq | passo lungo e maestoso verso
madhéshtor — u  kthye. | gli uffici dell’albergo. Ritornd | Shkélgente i téri. incedere altero
Shkélgente i téri. col medesimo incedere altero.

30. Gjenerali  ishte i gézuar. | 11 generale, dunque, era | Shumé i gézuar.

Shumé i gézuar. As veté nuk | raggiante. E non riusciva
edinte[...]. neppure lui [...].
31. Ky ishte  ngazéllimi i | Eralagioia del viaggiatore che | nj¢ udbe té rrezikshme

udhétarit qé gien njé strehé
pas njé udhe té rrezikshme né
mot 1 keq.

trova rifugio dopo un
percorso burrascoso.
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32.

Né punén e tij kishte digka
nga madhéshtia e grekéve dhe
e trojanéve, dicka nga
Sfuneraler homerike. O, si do
¢ mbeteshin me gojé hapur
shqiptarét, qé mbanin kag
shumé ombrella né duar.
Gjenerali  ktheu edbe njé
Qote.

Nel compito cui si accingeva
c’era qualcosa della maestosita
dei Greci e dei Troiani, della
solennita dei funerali omerici.
Il generale bevve un altro
bicchierino colmo.

O, si do té mbeteshin
me  gojé  hapur
shqiprarét, qé mbanin
kaq shumé ombrella

né duar.

33.

[...] ai i bie kryq e térthor
tokés sé huaj dhe kérkon.
Kérkon, hap varre. Oh, puné

[...] lui percorre in lungo e in
largo quella terra straniera per
ritrovare i nostri figli. Oh, ¢

Kérkon, hap varre.

té réndé ka, [...].

un compito assai
arduo il suo!

Nel confrontare il testo originale in albanese con la
sua traduzione in italiano, abbiamo notato questi
risultati:

1. Nella versione originale del romanzo, lespres-
sione citata nell'introduzione ¢: Merrini, jua solla!
Ishte njé truall i véshtiré dbe vazhdimisht bénte mot i
keg, che in italiano si traduce come: “Ecco, ve li ho
riportati. Il terreno era aspro e faceva sempre brutto
tempo”. Nella versione italiana, oltre alla difficolta
del terreno, si aggiunge anche il riferimento al mal-
tempo, sottolineando che oltre alle persone e alle
situazioni, anche il tempo ¢ avverso a loro.

2. In questo caso, abbiamo una divisione della frase,
ma lo spirito ¢ I'idea dell'originale vengono trasmessi
al meglio. La divisione della frase ¢ necessaria per
adattare lo stile del testo alla norma stilistica della
lingua italiana e rendere il testo pitt gradevole e leggi-
bile per il pubblico italiano.

10. In molti casi abbiamo delle aggiunte di attributi
che il traduttore usa per intensificare il peso emotivo
o drammatico della narrazione. Nella frase in que-
stione, l'aggiunta dell'aggettivo migliora il flusso e la
coesione del testo italiano, contribuendo allequili-
brio e al ritmo della frase.

11. In questo caso abbiamo una frase completamente
diversa. E evidente una riduzione della complessita
narrativa accompagnata da carenze lessicali e sintatti-
che. A nostro avviso questi elementi non solo com-
promettono la ricchezza espressiva del testo, ma
influenzano anche la tensione artistica complessiva
dellopera. La diminuzione della varieta lessicale e la
sintassi meno sofisticata possono portare a una narra-
zione meno vibrante e coinvolgente, minando cosi
'impatto emotivo ed estetico che l'autore intendeva
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trasmettere.

13. Qui abbiamo una frase unita, una pratica che
incontreremo frequentemente. Lunione delle frasi
in questa traduzione mira a garantire coerenza, chia-
rezza ¢ adattamento del testo alla lingua italiana.
Questo approccio assicura che il messaggio e l'in-
tento del testo siano comunicati in modo efficace e
naturale nel contesto della nuova lingua, nel rispetto
delle convenzioni linguistiche e stilistiche italiane.
15. Qui abbiamo una frase leggermente modificata,
che, seppure un po’ troncata rispetto alloriginale,
riesce comunque a rendere I'idea del paragrafo. In
molti casi, le frasi delloriginale albanese sono state
unite per formare frasi lunghe, oppure separate per
creare frasi brevi, presumibilmente per aumentare
Iintensita narrativa.

17. Abbiamo una frase leggermente modificata, il
che indica un intervento editoriale volto a miglio-
rare lespressione per renderla piti adatta alla lingua
italiana. Questo tipo di modifica puo essere necessa-
rio per garantire che il testo tradotto mantenga non
solo 'accuratezza del significato originale, ma anche
una fluiditd e una chiarezza linguistica che risuonino
naturali ai lettori italiani.

21. La frase ¢ stata cambiata da affermativa a interro-
gativa, pur mantenendo l'idea principale. Il tradut-
tore ha optato per la forma interrogativa per conser-
vare leffetto comunicativo, ritenendo che il tono
interrogativo fosse piti adatto per catturare Iatten-
zione e stimolare la riflessione del lettore.

24. In questa frase abbiamo un’aggiunta riguardante
l'atteggiamento del prete, il che aumenta ulterior-
mente il mistero.

32. In questo caso notiamo la rimozione della frase:
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O, si do té mbeteshin me gojé hapur shqiptarét, qe
mbanin kaq shumé ombrella né duar (Oh, come
rimarrebbero a bocca aperta gli albanesi, che tene-
vano cosi tanti ombrelli in mano). Questa frase ¢
carica di ironia e sottolinea la grandezza dellopera
del generale, che lascera senza parole gli albanesi, un
popolo che tiene in mano tanti ombrelli. La perdita
di unita lessicali nella variante italiana segna una con-
trazione del livello espressivo e semantico, incidendo
sulla riduzione della tensione artistica della narra-
zione.

Dal confronto della traduzione italiana de 1/ generale
dellarmata morta di Ismail Kadare con loriginale,
risulta evidente che il traduttore ha introdotto sottili
modifiche al testo. Queste modifiche, se esaminate
attentamente, sembrano essere pitl delle scelte edito-
riali che delle deviazioni significative che potrebbero
influenzare in modo sostanziale la narrazione o
l'integrita tematica dell'opera originale. Questi cam-
biamenti comprendono aggiustamenti = sintattici,
scelte di vocabolario o adattamenti stilistici, tutti
finalizzati a migliorare l'esperienza di lettura nella
lingua italiana senza compromettere l'integrita con-
cettuale dellopera originale. In alcuni casi si sono
osservate anche delle diminuzioni nella varieta lessi-
cale e una sintassi meno sofisticata, fenomeni che
possono compromettere la vivacita e l'attrattiva della
narrazione, minando cosi I'impatto emotivo ed este-
tico che il testo desiderava trasmettere.

Comunque, in generale, questa traduzione de //
generale dell armata morta si distingue per la sua flui-
dita e chiarezza nella lingua italiana. L'adattamento
di testi letterari ¢ sempre una sfida, ma in questo caso
la traduzione riesce a catturare fedelmente il ritmo e
lo stile dell'originale albanese, anche se ha fatto uso
del francese come lingua intermedia. Questo approc-
cio ha permesso di mantenere intatta l'intensita emo-
tiva e latmosfera evocativa che l'autore intendeva tra-
smettere. I lettori italiani possono quindi apprezzare
pienamente il potente messaggio dellopera attra-
verso questa versione italiana ben realizzata.
LAWRENCE VENUTI nel suo libro The Translator’s
Invisibility (2008) sottolinea che un testo tradotto,
che sia prosa o poesia, narrativa o saggistica, viene
generalmente giudicato accettabile da editori, revi-
sori e lettori quando si legge fluentemente. L'assenza
di peculiarita linguistiche o stilistiche lo rende tra-
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sparente, dandogli I'impressione di riflettere la per-
sonalitd o l'intenzione dello scrittore straniero o il
significato essenziale del testo straniero - in altre
parole, 'apparenza che la traduzione non sia in realta
una traduzione, ma I“originale”. Secondo Venuti,
questa illusione della trasparenza deriva da una stra-
tegia di traduzione volta alla fluiditd, che riflette
I'intenzione del traduttore di garantire che il testo sia
facilmente leggibile secondo le norme linguistiche
attuali della lingua di destinazione, mantenendo una
sintassi fluida e trasmettendo un significato chiaro e
preciso (Zbi: 2008, 1). La fedelta della traduzione
enfatizza tradizionalmente la fedeltd al testo origi-
nale in termini di significato, stile e sftumature cultu-
rali. Tuttavia, consente anche una certa liberta inter-
pretativa da parte del traduttore. Nel caso del
romanzo di Kadare, sebbene nella versione italiana
siano presenti esempi specifici di aggiustamenti lin-
guistici o sintattici, queste modifiche non compro-
mettono il nucleo narrativo o le basi narrative che
Kadare intendeva trasmettere. Ad esempio, alcune
frasi o riferimenti culturali potrebbero essere stati
sottilmente adattati per risuonare in modo piu effi-
cace ai lettori italiani, una pratica comune nella tra-
duzione mirata a mantenere il coinvolgimento del
lettore senza alterare lessenza della narrativa origi-
nale.

Da un punto di vista teorico, questo approccio €
congruente con le prospettive contemporanee della
teoria della traduzione che riconoscono il ruolo del
traduttore come partecipante attivo nel processo
creativo. Il concetto di equivalenza dinamica di
EUGENE NIDA (1964), fondamentale nel campo
della teoria della traduzione moderna, rappresenta
un signiﬁcativo contributo per comprendere come i
traduttori possano trasmettere il significato e lef-
fetto emotivo di un testo da una lingua all’altra, con-
siderando le differenze linguistiche, culturali e stili-
stiche tra le lingue coinvolte.

Laltro concetto introdotto da LAWRENCE VENUTI
(2008) riguarda la difesa delle strategie di strania-
mento e addomesticamento nella traduzione. Venuti
¢ un teorico della traduzione noto per aver svilup-
pato i concetti di ‘straniamento’ (foreignization) e
‘addomesticamento’ (domestication) come strategie
per affrontare le sfide della traduzione.

Secondo VENUTI (2008, 19), la traduzione puo
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adottare due approcci principali: 1. Straniamento:
questo approccio cerca di mantenere tracce della cul-
tura e della lingua d'origine nel testo tradotto, ren-
dendo evidenti le differenze culturali e linguistiche.
Questo puo includere I'uso di parole straniere, strut-
ture linguistiche non convenzionali o riferimenti
culturali specifici. 2. Addomesticamento: questo
approccio mira a rendere il testo tradotto piu fami-
liare e accessibile al pubblico di destinazione, adat-
tando il testo per rispecchiare le norme linguistiche e
culturali della lingua di arrivo. Cio pud comportare
la sostituzione di riferimenti culturali, I'uso di espres-
sioni pitt comuni o la modifica di strutture linguisti-
che per renderle piti familiari ai lettori.

VENUTI sostiene che entrambe le strategie hanno
significative implicazioni etiche e politiche nella tra-
duzione letteraria, influenzando la maniera in cui il
testo originale viene interpretato € recepito nel con-
testo della cultura di arrivo. Queste teorie moderne
sulla traduzione forniscono quadri teorici che legit-
timano la discrezionalita del traduttore nel trasfor-
mare un testo in un contesto linguistico e culturale
diverso. In questa prospettiva, i sottili aggiustamenti
del traduttore nella versione italiana del romanzo di
Kadare possono essere visti come legittimi tentativi
di colmare il divario linguistico e culturale tra il let-
tore di partenza e quello di arrivo, migliorando cosi
l'accessibilita e laccoglienza del lettore, e mante-
nendo allo stesso tempo lessenza della narrativa ori-
ginale.

In conclusione, sebbene la traduzione italiana di 7/
generale dellarmata morta mostri significative devia-
zioni dal testo originale a livello superficiale, tali alte-
razioni possono essere interpretate come scelte edito-
piuttosto  che
compromettenti la fedeltd allopera originale di
Kadare. Questa prospettiva sottolinea la complessita

riali coscienziose come

della traduzione come atto dinamico e interpre-
tativo, arricchendo la nostra comprensione del modo
in cui i testi vengono mediati oltre i confini lingui-
stici e culturali. Nella versione italiana, il traduttore
Augusto Donaudy ha lavorato per rendere il testo
fluido e leggibile secondo gli standard dell’italiano
letterario, cercando di minimizzare le peculiarita lin-
guistiche e culturali albanesi. Questo approccio ha
contribuito a rendere la traduzione pit accessibile ai
lettori di lingua italiana, facendo in modo che il testo
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sembrasse originariamente scritto in italiano e met-
tendo in evidenza la storia e le emozioni dei perso-
naggi, anziché l'atto stesso della traduzione o I'in-
fluenza del traduttore. Il lavoro con un testo del
genere, che ¢ passato attraverso le mani di due tra-
duttori, rende la situazione ancora piu delicata, ¢
quindi ogni scelta editoriale o di traduzione ¢ messa
in discussione e richiede un’attenta osservazione.

Gli esempi sopra riportati ci forniscono una chiara
prova che non siamo di fronte a una traduzione
lineare che riproduce meccanicamente il testo di
partenza, ma piuttosto a un testo dinamico che cerca
di interpretare il testo originale, adattandolo alla per-
cezione del mondo del lettore del sistema ospite.
Augusto Donaudy puo essere considerato un tradut-
tore-interprete che considera l'interpretazione come
parte essenziale del processo traduttivo, senza il
quale la ricezione dellopera tradotta non sarebbe
possibile nel contesto culturale di destinazione.
Questo aspetto diventa cruciale soprattutto quando
si trattano testi che non sono solo linguistici ma
anche culturalmente radicati. Secondo ECO (2012),
il concetto di fedelta implica la convinzione che la
traduzione sia una forma di interpretazione. La tra-
duzione dovrebbe sempre mirare, partendo dalla
sensibilita e dalla cultura del lettore, a recuperare
non tanto l'intenzione specifica dellautore, ma piut-
tosto l'intenzione del testo stesso: cio che il testo
esprime o suggerisce considerando la lingua in cui ¢
scritto e il contesto culturale in cui ¢é stato creato.

Dipartimento di Lingua Albanese,
Universita di Tirana
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Lucia Nadin

Scanderbeg a Venezia, nei secoli,
nella storia e nel mito

Giorgio Castriota fu noto correntemente con l’appel—
lativo di Scanderbeg, appellativo che prevalse nei
secoli sullo stesso nome proprio: “Il Principe Alessan-
dro”, Iskander Bey in lingua turca, “Scanderbeg” in lin-
gua italiana.

II nuovo Alessandro dunque: ¢ emblematico che
ancora nel secolo XV ad un grande astro di strategia
politica e di imprese militari sia stato dato il sopran-
nome con cui essere presentato al mondo conosciuto,
con preciso richiamo ad Alessandro III di Macedonia,
pitt noto come Alessandro Magno, la cui icona si era
diffusa nel mondo antico e medioevale, perché ecce-
zionale stratega e uomo d’armi, conquistatore di terre
e di immensi imperi, ¢ aveva alimentato una sconfinata
messe letteraria e figurativa testimoniata dalla strepi-
tosa diffusione de I/ Romanzo di Alessandyo.

E dunque: Giorgio Castriota Principe di Epiro venne
appellato come nuovo Principe Alessandro, facendo
scattare quasi un cortocircuito tra ’Antico Alessandro
e il Nuovo. Furono le sue strabilianti gesta a farlo rien-
trare di diritto nel novero dei piti grandi uomini di
tutti i tempi e lo fecero assurgere al rango delleroico e
quasi del semidivino.

Bene riassume tutto cid quanto scrisse a fine Cinque-
cento, a Venezia, il compilatore di una sua biografia,
Giancarlo Saraceni:

Scanderbeg fu famosissimo Eroe paragonabile per coraggio
e ardire, per fortezza di corpo e per prodezze militari al
Tebano Ercole, al Tessalo Achille, al Troiano Fttore e al
Romano Lucio Siccio Dentato (NADIN: 2021).

Ci pensera la stagione letteraria seicentesca a enfatiz-
zare la dimensione eroica di Scanderbeg, arrivando a
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creare, per esempio con un Giovanni Jacopo Ricci,
proprio una disfida tra [Ercole di Tébe e I'Ercole di
Epiro, a porre tra le armi mitiche pitt famose la mazza
di Ercole, I'asta di Achille, la Durlindana di Orlando,
la Balisarda di Ruggero, la Fusberta di Rinaldo, la lan-
cia di Astolfo, la spada dell'Epirota Alessandro.

Lo si ripete: fu strabiliante lascesa di quellastro nello
scenario del secolo XV, bruscamente interrotta al cul-
mine della gloria dalla sua morte improvvisa, avvenuta
ad Alessio nel 1468.

L'Albania perdeva la propria guida che mirava a costi-
tuirla come nuova entita politica di Europa e I'Europa
perdeva un baluardo, meglio il baluardo, all'avanzata
turco ottomana.

Morto Scanderbeg gli Ottomani risalirono infatti
verso il nord dell’Albania, la eredita di lui quale scudo
alloccidente cristiano passava a Scutari ancora vene-
ziana, che scrisse anch’essa pagine di eroismo resi-
stendo a due terribili assedi, nel 1474 e nel 1478. Poi
nel 1479 Venezia, stretta anche da nuovi ostili scenari
politici in terraferma, con accordi a lei contrari tra
Milano e Vienna, fu costretta a cedere la cittd per sal-
vare gli interessi dei traffici sul mare.

Fu, quella pace, I'inizio di un indebolimento del pro-
tettorato veneziano sulla costa albanese con la perdita
anche di Durazzo di li a un ventennio.

Le azioni di Giorgio Castriota erano state dunque
funzionali alla storia europea, alloccidente cristiano, ai
progetti del Papato, agli interessi della Repubblica di
Venezia ¢ al suo Stato da Mar, oltre che a quelli del
Regno di Napoli separato dallAlbania nelle terre
pugliesi da sole ottanta miglia di mare.

Il ruolo politico-militare svolto da Scanderbeg era
stato fondamentale negli interessi specifici di singoli
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stati e il suo progetto di creare una unita albanese era
entrato a far parte dello scacchiere politico internazio-
nale del “400.

Ecco allora spiegato perché la figura del Castriota sia
entrata nella cultura europea attraverso centinaia ¢
centinaia di opere prodotte nei secoli successivi, dal
Cinquecento al Novecento: scritti di storia -da crona-
che a grandi compilazioni-, testi di letteratura
-dallepica alla commedia alla tragedia alla narrativa-
trattati di arte militare, opere in musica, incisioni,
stampe, pitture, monumenti.

Basta scorrere un repertorio bibliografico su di lui per
averne una idea e vedere, almeno, alcuni luoghi di
pubblicazione di opere che lo chiamano variamente in
causa: Germania, Spagna, Francia, Inghilterra, Unghe-
ria, Polonia, Croazia, Svezia, Italia — con Venezia,
Padova, Brescia, Bologna, Modena, Roma, Verona,
Pesaro, Napoli, Palermo. E lelenco non ¢ certo esau-
Stivo.

Sara sufficiente dare una scorsa ai musei e alle gallerie
d’arte pubbliche e private che custodirono immagini
del Castriota e dellAlbania a lui legata, da Firenze a
Vienna, da Parigi a Praga, da Londra a Boston. E
anche in questo caso lelenco ¢ solo accennato.
NellOttocento, nei decenni del Risorgimento e
dell'unificazione dell'Ttalia, la figura del Castriota poté
nel Lombardo Veneto rappresentare, addirittura, lo
spirito patriottico dei rivoluzionari: di contro al domi-
natore austriaco ¢ alla censura che non permetteva ai
dominati un linguaggio aperto, fu proprio Scanderbeg
ad essere ripreso per simboleggiare un qualunque o
principe o capitano che avrebbe iniziato, diretta, con-
dotta a compimento la riscossa italiana. Cosi nel
romanzo storico Scanderbeg. Storia albanese del secolo
XV di Antonio Zoncada.

Nel Novecento Italia e Albania furono per alcuni anni
un unico Regno, dopo lintervento delle truppe ita-
liane nell'aprile del 1939. A Roma, ancor oggi, in
Piazza Scanderbeg il monumento bronzeo opera di
Romano Romanelli ricorda appunto lannessione
dellAlbania al Regno d’Italia, sotto la corona di Vitto-
rio Emanuele IT1.

Nel Sud Italia tutti conoscono Scanderbeg e lo
onorano, perché esistono le comunita arbéreshe di
Molise, Puglia, Basilicata, Campania, Calabria, Sicilia
che, a seguito di migrazioni e trasferimenti tra sponde
di mare, si sono mantenute nei secoli come “isole” che
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hanno conservato lingua, cultura, costume di una
parte dell’antica Albania (del sud, nel caso, ma i con-
fini del Paese variarono nei secoli).

E anche nell'area Marchigiana ¢ emersa negli ultimi
decenni dettagliata e inedita documentazione su anti-
chi insediamenti albanesi.

Nel nord Italia invece Scanderbeg ¢ oggi ancora poco
noto ai pit, specialisti a parte.

E sbiadita la sua figura nello sfilacciarsi, spesso, della
cultura storica generale. Cosi come si ¢ scolorita la
conoscenza dei legami tra Venezia e Albania che nei
secoli furono stretti e continui e come la stessa topo-
nomastica della citta marciana ancora oggi testimonia
con le tante scritte “Calle degli Albanesi”, “Campiello
degli Albanesi”, “Ramo degli Albanesi” ¢ al Lido con
la “via Scutari”.

A risarcirne la memoria, si da qui qualche spunto per
ripercorrere la fortuna del Personaggio nella storia
secolare della Serenissima Repubblica di Venezia, in
cui la presenza del Principe Epirota Giorgio Castriota
Scanderbeg ¢ stata costante, divenendo figura mitica,
utilizzata nella politica, alimentata dallarte, trasferita
in epopea popolare.

A Venezia dunque: ecco, gia a metd Cinquecento, la
bandiera castriota, gia descritta da Marino Barlezio
quale stendardo rosso con aquila nera centrale svo-
lazzante, comparire nel soffitto di una chiesa vene-
ziana, quella di San Sebastiano entro uno splendido
ciclo di affreschi opera di Paolo Caliari, detto il Vero-
nese, lo stesso cui ventanni dopo in Palazzo Ducale
doveva essere affidata la personificazione di Scutari a
corredo delle celebrazioni di Venezia e delle sue
imprese anti ottomane.

Lintero ciclo voleva esaltare la Cristianita e la Fede,
voleva celebrare San Sebastiano non tanto come santo
taumaturgo contro le pestilenze, ma come “Soldato di
Cristo” in lotta contro le persecuzioni di Diocleziano.
Sul soffitto le storie bibliche di Mardocheo e di Ester
dovevano raccontare la liberazione del popolo ebraico
contro il perfido Amman; sulle ante dellorgano
trionfava una larga esaltazione del Battesimo. Dunque
una complessiva grande celebrazione della Fede, con-
tro ogni suo avversario. Per Venezia poteva essere,
anche, messaggio della propria opera di tutela della
Cristianita in chiave anti ottomana (NADIN: 2013) .
Un cinquantennio dopo, a seguire il grande evento
della battaglia di Lepanto ¢ una vasta fioritura di scritti
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con revival, anche, delle azioni di Scanderbeg, si
giunge al 1606: ¢ I'anno in cui a Venezia si varava un
nuovo Bucintoro, cio¢ I'imbarcazione simbolo della
Citta, con cui il Doge rinnovava ogni anno lo sposali-
zio tra Venezia e il Mare, una cerimonia di antica ori-
gine, piena di significati simbolici per la metropoli
marciana.

In prua cera la statua della Giustizia, con spada e bilan-
cia, il simbolo di Venezia e del suo Buon Governo.
Dietro ad essa, davanti alla zona coperta dal tetto riser-
vata al doge e ai senatori, un’altra grande statua rappre-
sentava una sorta di Marte, co difensore del mare
Adriatico, di proporzioni gigantesche tanto che il
popolo lo chiamo subito “Il Gigante”; con lunga asta,
spada al fianco, corta armatura ricoperta di lamine
d’argento, era raffigurato in posizione di attacco e
incuteva sgomento e paura.

Quel nuovo Marte, documentano le cronache, voleva
simboleggiare Giorgio Castriota Scanderbeg, collo-
cato sul Bucintoro in anni nuovamente carichi di nubi
per [orizzonte adriatico. Era passato un trentennio
dalla battaglia di Lepanto, tornava a pesare sull Europa
e sul Mediterraneo la minaccia ottomana. E a Roma il
papa tornava a riproporre gli antichi progetti di cro-
ciata e a premere per Iintervento dei vari stati di Italia
e di Europa.

Venezia rispondeva a Roma, piu che con impegni
concreti, con un diplomatico utilizzo di simboli:
Scanderbeg era il guerriero a difesa di quellAdriatico
veneziano che voleva essere sempre anche confine e
baluardo di fede, quella fede per cui Roma aveva defi-
nito il Principe di Albania il “Soldato di Cristo”, il
“Difensore della Cristianitd”. Cosi come per Venezia
la Salus Patriae coincideva con la Salus Christianitatis.
Il Gigante Scanderbeg posizionato alle spalle della sta-
tua di Venezia-Giustizia, doveva ricordare e illustrare a
ogni visitatore che giungesse in Laguna antiche tappe
di storia dello Stato da Mar, intrecciando il mito, di
Scanderbeg nello specifico, al culto civico.

Quella del corredo di statue nel Bucintoro era storia
da raccontare sullacqua dunque, ma parallelamente la
stessa presentata nel chiuso di importanti spazi,
dell’Arsenale innanzi tutto.

L'Arsenale fu per secoli lorgoglio dei Veneziani, un
luogo glorioso che celebrava il lavoro di tutto un
popolo essendo migliaia e migliaia gli uomini ivi
impegnati nelle pitt diverse attivitd; dallArsenale
usciva la flotta mercantile e guerresca artefice della for-
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tuna ¢ della grandezza della Repubblica. Occupava
uno spazio enorme, tutto lestremo lembo nord-est di
Venezia, era circondato da alte mura e da torri quadre
con 'insegna del Leone di San Marco.

Ebbene in quella che era vera e propria citta nella citta
si ando creando tra il Cinquecento e il Seicento un
Panteon delle glorie militari di uomini di tutti i secoli,
¢ in particolare di quelli che avevano combattuto per
la Serenissima. Quell'area museale veniva aperta agli
illustri visitatori e agli ospiti.

e

SRS

Stampa anonima del secolo XVII: particolare della
statua di Scanderbeg sul Bucintoro.

Racconta un viaggiatore francese che la visitd nel Sei-
cento, Richard Lassels, di avervi visto anche 'armatura
e la spada del Principe di Albania, Giorgio Castriota
Scanderbeg,. E riferisce di aver appreso dalla guida che
lo accompagnava che a Venezia, nel Quattrocento,
cera in Arsenale proprio il “fabbro di Scanderbeg”,
addetto specializzato a costruire armi per il Principe
Albanese (LASSELS: 1682) .

I racconti delle guide turistiche in ogni tempo, si sa,
ricorrono ad aneddoti e piacevolezze per soddisfare le
attese dei visitatori, quindi anche sul fabbro personale
di Scanderbeg si fara una tara. Ma si sa che Venezia,
dopo gli iniziali scontri, ebbe effettivamente a inviare
ripetutamente rinforzi armati al Castriota, per lo piu
tramite Scutari di suo protettorato.

I modelli dellarmatura di rappresentanza e delle sue
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armi, la mitica spada innanzi tutto, furono dunque
esposte nelle Sale delle Armi dellArsenale di Venezia e
[i rimasero fino alla fine della Serenissima nel fatidico
1797.

E, ancora, la presenza di Scanderbeg a Venezia si esten-
deva tra Seicento e Settecento al mondo dellarte.
Nella citta del teatro, proprio una voce di spicco,
quella di Carlo Goldoni, ci ha lasciato testimonianza
del successo teatrale di una pi¢ce su Scanderbeg: Gol-
doni infatti dovette lagnarsi della concorrenza eserci-
tata da certi canovacci teatrali, da sempre super amati e
super seguiti dal pubblico, che sottraevano spettatori
alle sue commedie; ne citava uno nello specifico dal
titolo Le glorie di Scanderbech con la liberta della
Patria sotto Amurat Imperatore di Costantinopoli, uno
spettacolo che faceva sempre il pieno in teatro da piu
di un secolo.

In esso, con inserzioni anche prese dal teatro spagnolo,
Scanderbeg non solo era stato portato sulla scena a lot-
tare contro giganti, a ricordare, anche, una tradizione
epica relativa a Carlo Magno e Orlando a Venezia viva
da vecchia data (dai cantari medioevali a Matteo
Boiardo), non solo uno Scanderbeg/Orlando che
atterrava un Tartaro Gigante, ma addirittura uno
Scanderbeg/Daniele protetto da Dio che ammansiva
feroci leoni.

Nell'atto secondo infatti si vedeva il sultano Amurat
che progettava la morte di Scanderbeg gettandolo in
un serraglio di leoni. Il pubblico si apprestava ad assi-
stere alla fine del suo Eroe, mentre una voce fuori
campo tuonava: Guarda il leone, Albanese. Ma niente
di cruento avveniva perché nella gabbia 7/ leone acca-
rezzava Scanderbech leccandolo, Scanderbech lo acca-
rezzaval

Le ovazioni del pubblico si intervallano ai suoni di
trombe e tamburi che accompagnano tutta la rappre-
sentazione, mentre una sagoma di Albania con manto e
Corona passava sulla scena e si raccomandava a
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Scanderbech.

Il testo bene rispondeva ad una politica dello spetta-
colo in cui si concretizzava, con tutte le ovvie mistifi-
cazioni propagandistiche, la liturgia statale della lotta
contro il Turco, e dellappoggio gia dato dal fidato for-
tissimo alleato Scanderbeg. Cio, mentre proprio Gol-
doni con la sua commedia La Dalmatina rinverdiva le
tradizionali azioni militari di schiavoni e stradioti a
supporto della Serenissima.

A quasi tre secoli dalla morte, dunque, la tenuta e la
vitalita del Personaggio Scanderbeg a Venezia si man-
tenevano intatte, ormai metabolizzate alle compo-
nenti del mito.

A tenerne viva e a riaccenderne la fama, d’altronde,
aveva concorso a inizio Settecento anche la musica,
quella del “prete rosso” veneziano, Antonio Vivaldi:
appena trasferitosi a Mantova, in un ducato asburgico
governato da Filippo d’Assia-Darmstadt -era il 1720-,
aveva composto lopera in musica Scanderbeg, rappre-
sentata a Firenze sotto gli auspici del Gran Principe di
Toscana. Si era da poco conclusa una ennesima, lunga
guerra tra Europa e Impero Ottomano e ad Eugenio di
Savoia Carignano che aveva condotto straordinarie
imprese militari per 'Impero Asburgico era stato dato,
tra vari appellativi, anche quello di “ Scanderbeg redi-
vivo”.

Ancora nel corso dell'Ottocento a Venezia qualcuno
rivendicava fili araldici che risalivano a Giorgio Castri-
ota Scanderbeg ¢ il commediografo Antonio Moro
Lin costruiva una piacevole avventura di un gondo-
liere che reclamava appunto una sua ascendenza nobi-
liare addirittura col Castriota. E portava in giro nella
stagione teatrale del 1872-73 in alta Italia, da Venezia
a Milano a Genova, le curiose ambizioni del presunto
nobile gondoliere (NADIN: 2016).

Come a dire quanto il Nuovo Principe Alessandro
continuasse a vivere anche nelle fantasie e negli umori
del popolo veneziano.
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Per un nuovo punto di vista sulla contemporaneita
della narrativa albanese. Scenari e riflessioni dopo
la morte di Ismail Kadare

Quando nel 2024 sono venuto a conoscenza della
scelta della letteratura albanese come argomento
posto al centro delle attivita della XXXII edizione
del «Premio Letterario Giuseppe Acerbi», non ho
potuto fare a meno di congratularmi idealmente
con tutti gli addetti ai lavori che avevano optato per
una tale decisione. Ancor piu contento sono stato
nel leggere i nomi che componevano la triade che si
¢ contesa la vittoria: Anilda Ibrahimi con FVolevo
essere Madame Bovary, Tom Kuka (Enkel Demi)
con Flama e Virgjil Mugi con La piramide degli spi-
riti rappresentano, per motivi differenti e comple-
mentari, una sintesi dalla quale partire per riflettere
sistematicamente su cosa stia diventando la lettera-
tura albanese oggi.

Un primo passo per fare chiarezza pud essere rap-
presentato da una disamina che enuclei le influenze
pitt dirette di quella letteratura, assieme alle sue
legittime esigenze di affrancamento da un passato
anche culturale divenuto sempre pitt ingombrante.
Allo stesso modo, le evidenti differenze di imposta-
zione relative agli stili e alle lingue utilizzate dalle
tre opere selezionate per la finale del Premio lascia
spazio ad alcune riflessioni che abbracciano le
dominanti stilistiche, le correnti e, perché no, le
aporie proprie di questa particolare fase che il
movimento della letteratura albanese (o di prove-
nienza albanese, distinzione su cui fare molta atten-
zione) sta attraversando. Mi era infatti sembrato
allora — nell'estate del 2024 — straordinariamente
significativo che la proclamazione del Premio fosse
avvenuta nell'immediatezza (per la precisione, cin-

42

que giorni dopo) della scomparsa del monolite
assoluto di quella letteratura, quell'lsmail Kadare
che aveva rappresentato per decenni l'unico nome
noto e spendibile in occidente, utilizzato per com-
prendere un tipo di narrativa che proveniva da un
mondo rimasto avviluppato nei paradigmi del rea-
lismo ideologico di matrice gorkijana per quasi
mezzo secolo. Vorrei pertanto, prendendo spunto
da questa circostanza, tracciare alcune linee di
demarcazione ripercorrendo la cronologia dei temi
della contemporaneita della prosa albanese, conse-
gnando al dibattito alcuni bilanci che, seppur prov-
visori, vogliono portare avanti un primo tentativo
di razionalizzazione, seguendo un ordine classifica-
torio che mi sembra ancora essere troppo poco rap-
presentato nel dibattito critico. Pur ritenendo
estremamente significativo il doveroso riconosci-
mento tributato dalla giuria del Premio Acerbi ai
versi del poeta esule Gézim Hajdari, perseguitato
sotto la dittatura comunista, ritengo invece, seppur
mio malgrado, opportuno non far rientrare in que-
sto tentativo di sintesi la lirica, un genere che meri-
terebbe una trattazione e un approfondimento a sé
stanti, circostanza che renderebbe troppo disomo-
geneo il mio discorso in questa sede.

Una ricostruzione a ritroso. Diacronie e mappe
tematiche della letteratura albanese contempo-
ranea fino al 2020

Una breve premessa di natura storiografica: va
ricordato che il percorso della letteratura albanese ¢
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sempre stato contraddistinto dallanomalia, da
compressioni e accelerazioni, in quanto frutto di un
processo molto piut breve rispetto alla media euro-
pea, che ha invece consolidato l'approdo alla lette-
ratura attraverso secoli e secoli di sviluppo. Lo
osserva ad esempio Dhurata Shehri, quando rico-
struisce molto bene il passaggio dalloralitd alla
scrittura in ambito albanofono (SHEHRI: 2013,
9-12).

Non si pud non riscontrare, come punto di par-
tenza, una certa tendenza di buona parte degli scrit-
tori contemporanei ad autolimitarsi in un esotismo
nazionale che ripete sé stesso da decenni. Vanno
perd concesse delle attenuanti. E infatti vero che
per comprendere i motivi di questo stallo devono
essere ricostruiti i processi storici che hanno portato
a una sorta di iterazione tematica. La generazione
degli anni Trenta del Novecento, per capirci la gene-
razione di Kadare e di Dritero Agolli, ¢ quella che
maggiormente ¢ riuscita a trasferire un imprinting su
argomenti che sono stati ritenuti ancora attuali agli
inizi degli anni Duemila. Tra questi vanno annove-
rati la resistenza al nazi-fascismo, sovente inquadrata
in un'ottica familiare, il filone cospicuo della narra-
tiva di villaggio e la tendenza al romanzo storico. Per
questultimo c¢ un esaustivo articolo di Arben
Prendi (PRENDL: 2015b, 303-310) che testimonia la
persistenza di un genere sicuramente fortunato in
Albania, un genere che ha iterato senza porsi troppi
interrogativi lo schema del novel secondo una para-
bola ancora oggi capace di produrre storie. La vitalita
di quel tragitto ¢ documentata per esempio da
unopera come Otello, Arapi i Viorés di Ben Blushi
(BLUSHI: 2009). Si trattava di archetipi sicuri, lon-
tani dai rischi di una opposizione della censura che
sotto il regime di Hoxha avrebbe certamente poi
condotto ad un lungo periodo di rieducazione in
sinistri luoghi di prigionia. Il romanzo in quel
periodo si concentro inevitabilmente, in una dimen-
sione sempre piu inerte, su temi funzionali alla reto-
rica del Partito del Lavoro quali la celebrazione della
collettivitd rurale e il rinvenimento, attraverso la
ricerca erudita di natura storica, di casi in cui figure
della lotta alla dominazione ottomana — Skanderbeg,
Ali Pascia da Tepelené — fossero in grado di esaltare il
valore albanese e allo stesso tempo riuscissero a man-
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tenere a distanza di sicurezza le narrazioni dalla
coeva politica. Allo stesso modo, il racconto di
un’Albania premoderna costitui per quella genera-
zione una tra le opzioni piu praticabili. La supersti-
zione, il presagio, l'influenza del maligno e del
soprannaturale, elementi ricavati dal filone della nar-
rativa di villaggio tipico della letteratura russa della
prima meta dellOttocento, furono temi a lungo fre-
quentati, inaugurati dai racconti di Mitrush Kuteli.
Oggi quelle atmosfere rivivono nelle ambientazioni
dei romanzi di Tom Kuka (pseudonimo del giornali-
sta e intellettuale Enkel Demi), in cui fondali natu-
rali cupi e dominati dallelemento irrazionale, uniti
alla manifestazione del maligno attraverso gli ani-
mali — come la ricorrenza delle cornacchie grac-
chianti in Ora e ligé o l'invasione dei topi in Flama
(Kuka: 2021 e 2022) — rivelano 'incombenza di
forze oscure che minano lordine razionale della
societa, in un interessante gioco di rimandi allegorici
che chiama in causa il presente.

Ancora diverso, e forse ancora piu profondo e
sostanziato di conoscenze grazie a un approccio
sistematico, ¢, se vogliamo rimanere nell’'ambito del
Premio Acerbi, il caso di Virgjil Mugi (1956). Que-
sto autore si ¢ affermato da tempo, anche grazie alle
traduzioni portate sul mercato italiano dalla casa
editrice Besa, come figura poliedrica appartenente
al panorama culturale albanese, distinguendosi
come scrittore, critico, traduttore e studioso della
tradizione orale nazionale. La sua produzione lette-
raria si articola su due assi principali: I'impegno
nella salvaguardia e nella rielaborazione del patri-
monio folclorico; e lo sviluppo di un messaggio dal
forte impianto satirico-sociale, che adotta spesso
elementi fantastici reiterando schemi tradizionali.
Il suo contributo al folclore trova la massima
espressione nella vasta raccolta Pérralla shqiptare
100 + 1 naté (Fiabe albanesi), un'opera fondamen-
tale in due volumi in cui sono raccolte moltissime
delle leggende provenienti da regioni diverse. Sul
fronte narrativo, Mugi impiega i filtri dell'ironia e
del grottesco per analizzare le complesse realta della
transizione post-comunista. Ne ¢ esempio il
romanzo Piramida e shpirtrave, vincitore del Pre-
mio Kadare nel 2018, che affronta in chiave satirica
il crollo delle piramidi finanziarie albanesi degli
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anni Novanta. Altre opere significative, come il
romanzo Vejusha e dashuruar (La vedova innamo-
rata, 1989) e la raccolta di racconti fantastici Faji
éshté te gjuba (La colpa ¢ della lingua, 2021), conso-
lidano la sua reputazione di autore che utilizza
I'ibridazione di genere e il registro del soprannatu-
rale per scandagliare in profondita le ansie, i traumi
e le trasformazioni dellAlbania dei nostri giorni
(MucL: 2005, 2011, 2019, 2021).

Tornando invece alla generazione successiva a
quella degli anni Trenta, quella di Fatos Kongoli
(1944) - sullopera del quale una recente monogra-
fia ha inquadrato in maniera esemplare la cospicua
produzione romanzesca — e Vera Bekteshi (1946), ¢
interessante osservare come il distacco dai decalo-
ghi diramati a piu riprese dalla Lega degli Scrittori
sia avvenuto in forme che non siano mai riuscite
fino in fondo a rinnegare una salda impostazione
realista. Qui — fatti salvi i temi gia descritti, che
continuarono a coesistere in un sostanziale equili—
brio editoriale — I'elemento nuovo, una volta scom-
parso il compagno-timoniere Enver e una volta
maturata la transizione epocale dell'anno 1991, fu
quello di poter dare sfogo al trauma della dittatura
attraverso i ricordi personali di molte esistenze
devastate da espropri, fatti luttuosi e terribili deten-
zioni. La stessa tipologia di accorata reazione si
riscontra nella generazione degli scrittori nati negli
anni Cinquanta (Diana Culi, 1951; Ylljet Alicka,
1951; Visar Zhiti 1952; Besnik Mustafaj, 1958),
una generazione che, seppur in qualche modo oscu-
rata dallombra di Kadare, ha saputo esprimere in
modalita originali la propria rinascita e la libera-
zione da un giogo di natura anche e soprattutto
intellettuale. A questa reazione post-comunista in
forma di racconto autobiografico ¢/o allegorico -
che se si pensa bene ¢ speculare alla «voglia di rac-
contare» descritta da Italo Calvino nell'introdu-
zione al suo I/ sentiero dei nidi di ragno del 1947
proprio nel momento in cui prende avvio la sta-
gione Neorealista della letteratura italiana - ¢
andata a sovrapporsi dopo la dissoluzione del
sistema dittatoriale un’altra esigenza testimoniale:
quella dell'esperienza migratoria. Qui, nella genera-
zione dei nati a cavallo tra gli anni Sessanta e Set-
tanta del Novecento, si ¢ verificata una sorta di
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rivoluzione destinata a lasciare una traccia cospi-
cua: quella del passaggio ad altre lingue, uni-
tamente a una evoluzione del punto di vista di chi
racconta. Giovani dotati di una notevole intelli-
genza e animati da una lcgittima attrazione per un
mondo diverso, nel quale trovare una collocazione,
decisero di non scommettere sul futuro della pro-
pria terra dopo il crollo dell'ideologia comunista e
di abbandonarla alla prima occasione, in cerca di
fortuna allestero. Sicuramente I'Ttalia rappresento
per un nutrito gruppo di essi I'approdo piu a por-
tata di mano (COMBERIATL: 2010). E in queste con-
dizioni socio-culturali che, attorno al 2005, prese
piede il fenomeno cosi detto italofono, ovvero la
produzione di letteratura scritta da stranieri diret-
tamente in una lingua acquisita, quella italiana®.
Ho dedicato uno studio alla prima fase della migra-
zione anche e soprattutto linguistica proveniente
dal contesto albanese, cercando di analizzare gli
immaginari di tre tra le voci piu consistenti di un
movimento in realtd molto articolato e ancora in
corso di trasformazione, pur avendo questo oltre-
passato il suo picco di intensita creativa e di attua-
lita storica. Attraverso le esperienze di Elvira Dones
(1960), Ornela Vorpsi (1968) e Anilda Ibrahimi
(1972) si delinea infatti — per la prima volta all'in-
terno della letteratura italiana — un universo narra-
tivo affascinante e molteplice, lontano dai postumi
collettivi del regime e al contrario progressiva-
mente inserito in una nuova attualitd occidentale e
globalizzata (RoCCHI: 2021). Si ¢ trattato perd
solo di un primo momento di confronto narratolo-
gico, perché i casi meritevoli di studio sono senza
dubbio pit numerosi: le opere di Arben Dedja
(1964), Artur Spanjolli (1970), Ron Kubati (1971)
e Darien Levani (1982), fino ad arrivare alle
seconde generazioni scolarizzate in Italia con il
caso di Elvis Malaj (1990) hanno tutte dignita ¢
originale valore letterario ¢ in futuro ho intenzione
di proseguire questi approfondimenti all'interno di
una seconda trattazione organica.

In questo filone — entrato a far parte del canone
della letteratura italiana degli ultimi venti anni
secondo sviluppi che tengono nella dovuta consi-
derazione la multiculturalita delle nuove societa
occidentali europee — due punti si distinguono
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rispetto ad altri: la fusione di panorami evocativi
assolutamente distinti, ovvero quello del paese di
appartenenza ¢ quello della nazione di arrivo; e una
contaminazione linguistica che vede ampliare le
possibilita espressive dell'italiano grazie ad apporti
che, seppur tradotti, rendono inventiva e talvolta
inedita la proiezione del pensiero sul significante.
Nei casi migliori, dotati di un reale tasso di lettera-
rieta, abbiamo non soltanto una semplice testimo-
nianza che ripercorre una individuale storia di emi-
grazione, quanto una sovrapposizione del senso su
piu piani.

Mi sembra sia questo uno degli episodi a buon
diritto piu innovativi provenienti negli ultimi
decenni dal contesto albanese, ¢ non puo essere
taciuto. Con quelle voci, che giungevano da un
altrove e che si insediavano in una realtad metropoli-
tana e occidentalizzata, una letteratura cosi detta
nascente (TADDEO: 2019) — se appunto se ne vanno
ad esaminare con attenzione i temi — metteva di
fronte il lettore a una diegesi che si saldava in
maniera talvolta mediata e talvolta apertamente leg-
gibile con la tradizione letteraria nazionale prece-
dente. Si riportavano all'interno di storie dai con-
notati aggiornati elementi che invece erano gia
comparsi durante il realismo socialista o che ave-
vano determinato la sua fase successiva. Mi si
potrebbe a questo punto obiettare, con legittimita,
che per quanto riguarda il movimento italofono
non si pud parlare tout court di letteratura alba-
nese. Tecnicamente la distinzione ¢ pitt che dove-
rosa, anche se frutto pero della disamina della sola
lingua in cui questa letteratura ¢ stata scritta. Se
invece si guarda a una campionatura dell'impianto
tematico, ci accorgiamo che queste storie hanno
tutte un’aria di famiglia in grado di ricondurle sem-
pre verso casa. Si tratta, molto spesso, di trame che
non possono prescindere dalle loro radici, perché
esse sussistono ancora con forza anche quando la
narrazione si ¢ spostata in un altrove gcograﬁco e
temporale rispetto al paese di origine. La narrativa
albanese ha, almeno fino agli anni Venti del Due-
mila, esibito due anime. L'una, probabilmente piu
conservatrice, che ¢ stata scritta in lingua madre
(non necessariamente in patria) ¢ che ha mante-
nuto fermi i propri rapporti con la tradizione del
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secondo Novecento. Laltra invece, dopo l'attraver-
samento del Postmodernismo, ¢ stata scritta in
un’altra lingua e ha fatto leva sul denominatore
comune della migrazione dei destini, complice una
moda editoriale che ha avuto il suo apice attorno
agli anni Dieci del Duemila e che adesso sta termi-
nando la fase pil incisiva della sua parabola. Ma
proprio qucst’ultima, mentre tentava di affrancarsi
dalla tutela di un canone ritenuto a ragione esau-
rito o stantio, ha finito poi per riaccoglierlo, quasi
senza accorgersene, sotto forma di racconto di
secondo livello ad esempio o come digressione sto-
rica che ricostruiva il passato del personaggio pro-
tagonista, o come bozzetto esotico che affondava
nel mistero di un tempo arcaico, nel recupero di
alcune pratiche dell’antico diritto consuetudinario
delle montagne del nord o in una dimensione in
cui l'epica sembrava predisposta a dominare sulla
storia.

Questo fenomeno del resto non ¢ riscontrabile sol-
tanto nella lingua italiana, in cui si ¢ manifestato
quel particolare ibrido che ho appena descritto ¢ in
cui le opere che rispondono a questa impostazione
sono, non soltanto numericamente ma anche quali-
tativamente, davvero cospicue. E’ avvenuto anche
in aree geografiche come gli Stati Uniti, con
lesperienza di migrazione verso la Grecia raccon-
tata da Gazmend Kapllani (1967) nel 2006 in un
fortunato libro, 4 short border handbook, che verra
subito tradotto in inglese e in molti altri paesi
(KAPLLANI: 2016); in Germania, con Frasje neé
Rrugeén e Verint di Anila Wilms (1971), tradotto in
tedesco (Das albanische Ol oder Mord auf der
StrafSe des Nordens) e in italiano (WILMS: 2016); ¢
in Inghilterra, con il romanzo di Lea Ypi (1979),
che con Free. A child and a country at the end of
history (YpLl: 2021) ha raccontato la problematica
paternita putativa di due icone del passato pros-
simo albanese, quali Enver Hoxha e Stalin. Penso
che sia evidente: non si tratta di letterature diverse,
ma di autori che, seppur con preparazioni e stili
differenti, afferiscono tutti ad un comune alveo
tematico. Che poi la lingua in cui viene scritta
lopera sia una forte discriminante questo ¢ paci-
fico. L'aggiunta di una categoria che ha mostrato
meno crepe di altre — soprattutto perché non
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discriminatoria — come «transculturale>, assieme a
una specifica del tipo «letteratura di provenienza
albanese», possono rappresentare delle formazioni
di compromesso teoriche funzionali e rispettose
della reale natura di quelle opere.

In questo spaccato che dunque coinvolgerebbe due
lati di una stessa medaglia spicca semmai la costante
di una temporalita troppo spesso trascurata: il pre-
sente. Mancano cio¢ storie ambientate in un arco
cronologico che sappia affrontare i momenti
recenti dellAlbania post-comunista. Non sono
tanto gli anni immediatamente successivi al
Novanta a latitare, quanto gli ultimi due decenni
del Duemila, un periodo che viene ancora rappre-
sentato a fatica dai narratori, con ellissi storiche e
reticenze di vario genere che spostano le lancette
del contemporaneo piu indietro rispetto al tempo
di una effettiva coevita. E singolare notare come ci
si arresti quasi sempre allimmediatezza del 1991,
senza spingersi molto oltre. Sono davvero poche le
opere che fanno riferimento a quel giro di anni,
anche se, proprio nei giovani scrittori di lingua
albanese che rimangono radicati in patria, questo
fenomeno sta invertendo la sua tendenza. Se cio¢
Aksidenti di Kadare del 2008 ¢, con una trama noir
costruita con lausilio degli stilemi del genere spy,
uno dei pochissimi titoli (KADARE: 2010) che puo
essere citato in un contesto post 1991, la situazione
non cambia in area italofona, con forse soltanto
['ultimo romanzo di Anilda Ibrahimi, Vaolevo essere
Madame Bovary, che cerca di tornare in patria e di
derogare rispetto a questa strana regola non scritta,
intessendo comunque un proficuo gioco di rimandi
tra passato e presente ¢ dunque limitando a pochi
capitoli le impressioni della protagonista Hera su
cosa sia nel frattempo diventata la capitale Tirana
(IBRAHIMI: 2022). Prendiamo invece un ventenne
di prospettiva come Andreas Dushi. E inequivoca-
bile che nella sua produzione narrativa ci sia un
cambio di passo notevole tra le ambientazioni di
Marrja e gjakur (2018) e di Pragu i braktisjes
(2019). Ad una delle tante storie imperniate sulla
vendetta di sangue si sostituisce, gia dal secondo
romanzo, una riflessione sull'amore e sulle sue con-
seguenze ai tempi dei millennials. Il percorso di
evoluzione appare poi completamente visibile nel
terzo romanzo, Né besé té tatuazhit ténd (2022), in
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cui la tematica di un io giovanile esasperato e iper-
sensibile prende il sopravvento, soverchiando in
modalitd molto interessanti e audaci 'asse dei con-
nettori logici e cronologici del racconto (DUSHI:
2018, 2019 e 2022). Anche Loer Kume (Premio
Kadare nel 2019 con i racconti contenuti in Amig-
dala Mandala) nel suo Histori e shkurtér e rrémujés
affronta, attraverso le divagazioni del visionario
protagonista, un confronto piu serrato con 'Alba-
nia di oggi (KUME: 2017 e 2023), portando il
discorso su dispute utopistiche che fanno di questa
narrazione uno dei pochi esempi di romanzo filo-
sofico-esistenzialista scritto in area albanese dopo il
caso sfortunato di Pse?! di Sterjo Spasse nel 1935%

La situazione della letteratura albanese dopo il
1991 e a ridosso degli anni venti del duemila

I collasso della dittatura comunista nel 1991 ha
rappresentato una frattura radicale non solo nella
storia politica della nazione ma anche nella sua pro-
duzione letteraria. Il rapido passaggio da un regime
fortemente censorio, in cui la letteratura era subor-
dinata ai dettami del realismo socialista di stampo
sovietico (Rosst: 2016; LEKBELLO: 2024), verso
una societa caratterizzata invece da una vertiginosa
propensione al tardo capitalismo di natura specula-
tiva, ha aperto spazi di espressione tanto inesplorati
quanto profondamente problematici. La letteratura
albanese successiva al 1991 si configura dunque
come una scrittura post-traumatica, costretta a
ripensare non soltanto i temi, ma anche i propri
strumenti, la propria funzione e il proprio pub-
blico. In una dimensione quasi agonistica con cio
che aveva prevalso in precedenza, in quella fase di
transizione i temi che avevano preso spontanea-
mente campo si erano misurati, come abbiamo
visto, con una serie ristretta di opzioni. La rievoca-
zione di una Albania premoderna e dunque priva
di colpe; una celebrazione della fase partigiana e
della lotta contro il nazifascismo piu che contro
I'invasore italiano, seppur piu cauta e non investita
della retorica popolare cavalcata da Hoxha;
lesperienza dell’esilio e del doppio sradicamento
affrontato con coraggio da chi se ne era andato, in
cui a predominare era stata una nostalgia per un
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altrove mai del tutto posseduto; e, soprattutto, la
suggestione pili forte avvertita dagli scrittori, quella
cio¢ della ricostruzione del passato, spesso nella
forma della denuncia o del revisionismo critico. La
maggioranza degli autori fini ben presto per con-
frontarsi senza sosta con lo shock collettivo della
dittatura, con i silenzi imposti, con lo smaschera-
mento dell'ipocrisia ideologica, che portava alla
luce senza sconti la frattura esistente tra verita sto-
rica e verita vissuta. Emersero opere che alternavano
documento e finzione, autobiografia e allegoria,
opere appetibili, specie in una prima fase, per il
mercato occidentale, che mostrd una fame anche
morbosa per storie di miseria, di soprusi e di dispe-
razione che provenivano da un mondo per anni
rimasto impenetrabile e chiuso su sé stesso. Si
trattava di una letteratura che tentava di dare la
parola a cio che era stato prontamente rimosso, con
I'intento di ricostruire una coscienza collettiva che
fungesse in qualche modo anche da monito per le
nuove generazioni.

Mi sembra di poter affermare che quella lunga
quanto legittima fase, durata oltre trent’anni e sem-
pre in bilico tra scritture storico-relistiche e testi-
moniali, sia adesso molto vicina alla sua eclissi defi-
nitiva, per motivazioni direi naturali. Diversi sono
stati quelli che possono essere letti come veri e pro-
pri segni premonitori di un cambiamento in atto,
sia nel decennio precedente, sotto forma di avvisa-
glia, sia in questi ultimissi anni, nelle sembianze
invece di evidenze nettamente tangibili, capaci di
annunciare una svolta. Vorrei ripercorrere alcuni tra
questi momenti che, assumendo una prospettiva
storiografica, possono essere considerati significa-
tivi, prima citandoli sinteticamente e dedicando poi
ad ognuno di loro un breve approfondimento. Vor-
rei ricordare dunque: il numero 22 della rivista
«Crocevia», connesso alledizione del 2018 del
Salone Internazionale del Libro di Torino; una
antologia, curata da Besa Editrice nel novembre del
2022, intitolata La mamma e [umidita e conte-
nente alcune giovani voci tradotte in italiano e
appartenenti alla zew wave della narrativa albanese
contemporanea; la XXXV edizione del Salone
Internazionale del Libro di Torino, in cui ’Albania,
nel maggio del 2023, ¢ stata Paese Ospite d’Onore;
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¢, infine, la seconda edizione del meeting letterario
FjalaFest, svoltosi a Milano a fine settembre di que-
sto 2025.

Lobiettivo principale del numero 22 di «Croce-
via», rivista dedicata alle letterature emergenti e
poco conosciute’, fu in quel frangente presentare al
pubblico italiano una nuova generazione di scrit-
tori e scrittrici albanesi (autori e autrici under 35),
offrendo un segnale evidente di rinnovamento nel
panorama letterario contemporanco. La sezione
monografica presentava infatti testi inediti (sia di
poesia che di prosa) di quattro autori albanesi, tutti
nati intorno agli anni Ottanta ¢ Novanta: Elona
Culiq, Manjola Nasi, Belfjore Qose, Eris Rusi. Al di
la del valore di quei testi, la piccola delegazione fu
invitata dal Ministero della Cultura Albanese alla
Fiera del Libro di Torino del 2018, in quanto fina-
listi del primo concorso nazionale per scrittori
emergenti, circostanza che confermava una loro
rappresentativita sulla scena letteraria. Quel
numero di «Crocevia» risulta dunque importante
perché, forse per la prima volta, nel dibattito cultu-
rale relativo allAlbania ci si poneva il problema di
rappresentare il dopo Kadare e il dopo Agolli, spo-
stando lattenzione sulla produzione piu recente,
nata e cresciuta in un contesto post—dittatoriale.

Con l'antologia di autori contenuti invece in La
mamma e [umidita si intendeva, finalmente, esplo-
rare con coraggio il trauma della transizione ¢ la
dimensione del presente albanese, colto sotto diffe-
renti prospettive’. Questioni come il ricordo del
passato, la conservazione dell'identita, il legame
con la famiglia dorigine si modificavano di conti-
nuo attraverso forme di commistione culturale pre-
senti in alcuni di quei racconti o frammenti, sotto
la pressione dell’esilio e delle trasformazioni sociali
e culturali in atto. Vi facevano parte, tra gli altri,
scrittori come Liridon Mulaj, Andreas Dushi, Loer
Kume, Flogerta Krypi e Rigel Rizaj. Particolar-
mente importante fu che una nazione cultural-
mente solidale e vicina come ['Italia riusci in quella
occasione a fornire uno strumento in grado di
incentivare non soltanto un senso di appartenenza,
quanto la consapevolezza di una nuova modalita di
narrazione. Questa persuasione fu ribadita pochi
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mesi pit tardi in occasione del Salone di Torino
(18-22 maggio 2023), momento in cui un certo
complesso di sudditanza psicologica avvertito nei
confronti di letterature pit blasonate e dotate di
tradizione plurisecolare ha cominciato definitiva-
mente a cadere, a sgretolarsi a partire dal presuppo-
sto di una centralita da assegnare allo sguardo di chi
scriveva non pitl in quanto cittadino albanese, ma
in quanto cittadino di un presente reso piﬁ esteso,
aumentato se vogliamo dalla globalizzazione e dalle
rivoluzioni digitali in atto.

La serie di queste evidenze termina, in questo mio
breve resoconto, con la recentissima seconda edi-
zione di FjalaFest, il Festival della letteratura alba-
nese in Italia, ospitato a Milano dal 26 al 28 settem-
bre 2025. Nata come kermesse aggregante ma tutto
sommato eterogenea, la manifestazione, sotto la
guida di Stefan Capaliku e¢ Besmir Rrjolli, ha
mostrato importanti segnali di crescita, tali da pro-
porsi come evento imprescindibile per riflettere
sulla contemporaneita letteraria afferente a quel
mondo. Le comunita intellettuali albanesi — quella
residente in patria e quella delle numerose diaspore
internazionali — hanno dialogato sul futuro della
loro letteratura, di fronte ad un pubblico composto
da lettori e da persone interessate a un movimento
che ¢ apparso in crescita. La letteratura albanese
contemporanea, proposta in una visione aggiornata
grazie ad una prospettiva che ha permesso di
abbracciare territori di provenienza anche diversi
rispetto ai confini nazionali, sembra giunta, per sua
stessa volontd e consapevolezza, a un significativo
momento di svolta. Levento ha dunque reso espli-
cita la propria valenza non soltanto nel quadro del
dialogo culturale italo-albanese, ma anche in una
direzione critica, capace di offrire spunti di sintesi
per alcune dominanti stilistiche e formali che sono
gia in essere e che probabilmente sembrano desti-
nate a caratterizzare un certo tipo di sguardo cono-
scitivo e narrativo di qui in avanti. Notevole che
questa seconda edizione abbia ad esempio prodotto
un vero ¢ proprio libro (in traduzione italiana) che
si poneva lobiettivo di antologizzare alcune scrit-
ture di prosa e poesia dellestremo contemporaneo
(ZiNATO: 2020), accostandole a voci gia conso-
lidate nel panorama delle lettere albanesi — prima
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tra tutte quella di Visar Zhiti”.

Il valore delle antologie — specie di quelle allestite
con un criterio e una visione unificanti — consiste
nel riuscire a catturare, anche attraverso pochi
lacerti decontestualizzati, alcune dominanti stilisti-
che in via di farsi, trasversali a pit voci e nello
stesso tempo capaci di dare conto di una tendenza.
Per questo alcuni degli autori inclusi sia nel volume
del 2022, La mamma e [umidita — frammento epo-
nimo estrapolato dal bel romanzo di Liridon Mulaj
Provinca (MULAJ: 2022) - sia nell'antologia curata
da Stefan Capaliku e relativa agli autori scelti per il
dibattito scaturito in seno alla seconda edizione del
FjalaFest, dimostrano in maniera tangibile come le
generazioni piu giovani (quelle a partire dai nati
nella seconda meta degli anni Sessanta in poi) stia
affrancando la narrativa albanese dai traumi del
passato, orientandola verso una dimensione pil
intima, retroflessa verso la sfera individuale, univer-
salmente contemporanea perché aperta a stimoli e
esempi provenienti dallo scenario internazionale,
circostanza che conferma anno dopo anno l'emer-
gere di un canone che, seppur in minoranza nume-
rica per opere e autori, appare comunque sempre
piu scisso dalle figure tutelari del secondo Nove-
cento albanese.

Non a caso, una delle maggiori peculiarita di molti
dei testi che compongono entrambe le antologie ¢
quella che li vede accomunarsi - fatte salve le dispa-
ritd dei differenti immaginari d’autore — attorno a
un presupposto di natura non estetica o stilistica
quanto tematica. Emerge un iper—realismo visiona-
rio che deforma volutamente il dato esperibile,
reinterpretandolo alla luce di inedite volonta
descrittive. Anche la dove, per cosi dire, si proietta
uno sguardo retrospettivo sul passato, lo si fa con
un tono € una impostazione stranianti, profonda—
mente consapevoli della necessita di strumenti pit
dirompenti della semplice cronaca. Il risultato ¢
una letteratura che mette in crisi, e dall’interno, il
concetto stesso di appartenenza, ridefinendo i con-
fini del canone nazionale ed esprimendo al con-
tempo il passaggio in direzione di una dimensione
critica direi pitt profonda: nel rinnegamento di un
dolente e al tempo stesso compiaciuto rimestare
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nella memoria troviamo una resistenza che esprime
chiaramente un voler voltare pagina, un atto simbo-
lico, esistenziale e politico, che imprime a questa
scelta dimensioni autoriali finalmente dirompenti.

Queste raccolte non documentano semplicemente
una pluralita culturale: mostrano una molteplicita
di visioni e di genealogie che, pur nella diversita
intrinseca al gesto individuale, condividono pero il
desiderio di un nuovo modo di abitare il presente
letterario. Si tratta di un presente fortemente
influenzato dalle tendenze della migliore narrativa
internazionale degli ultimi decenni (Roberto
Bolafio, Haruki Murakami, Emmanuel Carrére,
Giordano, Judith Hermann, Christian
Kracht e Mircea Cirtirescu, giusto per ricordare
qualche nome), in cui, in una rappresentazione
quasi allucinatoria del reale, sogno e realta si fon-
dono, sfumando i confini tra 'intimo e Puniversale,

Paolo

tra il concreto ¢ il fantastico. In un tempo in cui si
discute di “letteratura contemporanea” come
insieme aperto, non pil centrato su una sola madre-
lingua o su un’unica tradizione, le due antologie
testimoniano pertanto quanto una tale trasforma-
zione stia diventando attuale anche in terra alba-
nese.

Verso il futuro. La questione del postmoderni-
smo e la dissoluzione delle identita nazionali

Ci sono sostanzialmente due testi, in area accade-
mica albanese, che aiutano a inquadrare la que-
stione del presente letterario — o meglio, del passato
prossimo — di questa nazione. Uno ¢ Letersia
bashkékohore shqiptare, pubblicato da Albas nel
2001 e scritto da un gruppo di studiosi e intellet-
tuali quali Ali Aliu, Shaban Sinani, Stefan Capaliku
e Tonin Cobani. Questa pubblicazione rappresenta
uno dei primi tentativi organici di inquadrare la let-
teratura immediatamente successiva al crollo del
regime e si concentra su testi prodotti in un
periodo cruciale, quello del passaggio di millennio
in concomitanza della fine del comunismo e
dell'irruzione sulla scena del tardo capitalismo di
natura edilizia e speculativa. Si tratta di uno studio
dotato di una sua rilevanza, specie perché aiuta a
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capire come la critica albanese abbia letto e inter-
pretato la prima ondata di produzione creativa
libera dopo gli sconvolgimenti successivi al 1991. 11
volume offre una visione a pil voci sulla prima
transizione, analizzando come I’atto della scrittura
sia riuscito a liberarsi dai vincoli ideologici e abbia
saputo affrontare le nuove sfide estetiche e temati-
che soprattutto andando incontro alla necessita del
superamento del Realismo Socialista. Seppur
inquadrata in queste premesse, la letteratura alba-
nese in quella prima fase, come si diceva, seppe
interpretare solo in parte il ritorno alle tendenze
estetiche europee e I'introduzione di temi legati alla
liberta individuale. Rimase troppo schiacciata sullo
sfondo anche una matura analisi sullimprovvisa
emersione di una societa di passaggio, mentre il
trauma della dittatura sembro la via pit semplice,
seppure piﬁ dolorosa, per esprimersi e per trovare
primi spazi di coesistenza con una attualitd ancora
mediata da una distanza (ALIU, SINANI, CAPALIKU,
COBANI: 2001).

Laltro testo ¢ Letérsi Shqipe Bashkékohore, scritto
dallo studioso Arben Prendi nel 2015 ¢ in grado di
offrire una panoramica sulle questioni e gli autori
della letteratura albanese successiva all'era comuni-
sta. Il volume si presenta come una raccolta di
studi, articoli monografici e saggi che l'autore ha
realizzato in diverse forme (comunicazioni durante
convegni, articoli scientifici, presentazioni) e poi
rielaborato, tentando una sintesi delle problemati-
che fondamentali della letteratura contemporanea
albanese e analizzando autori considerati cruciali,
tra cui Ismail Kadare, Dritéro Agolli, Ali Podrimja,
Ridvan Dibra, Ben Blushi e Mira Meksi (PRENDI:
2015a).

Come si vede, non ci si trova in entrambi i casi di
fronte alla declinazione di un paradigma contem-
poranco fout court, perché il canone degli autori
frequentati e discussi da quelle pagine si concentra
di fatto su una fase che precede la contemporaneita
effettiva del nuovo secolo. E, del resto, la solita con-
traddizione in termini di impostazione scolastica
che la nozione del contemporaneo porta con sé.
Con la terminologia “letteratura contemporanea”
si ¢ ancora soliti riferirsi infatti, in ambito
manualistico, alla produzione letteraria successiva
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alla Seconda Guerra Mondiale (convenzionalmente
dall’anno 1945 alla fine del secolo), posta in netta
opposizione ai canoni del Modernismo di inizio
Novecento. La maturazione della crisi delle grandi
ideologie si riflette sovente, negli autori presi in
esame, in una radicale incertezza, alla quale fa
seguito una problematica e spesso insondabile
frammentazione della realtd. Secondo questo punto
di vista, non ci si deve dunque stupire se in quelle
trattazioni che ricordavo prima compaiono ancora i
nomi altisonanti e fuori contesto cronologico di
Kadare e Agolli, proprio cosi come alcuni ottimi
testi del ciclo superiore e universitario annoverano
ancora oggi come autori contemporanei della lette-
ratura italiana Italo Calvino, Dacia Maraini, Luigi
Malerba, Vincenzo Consolo e Gesualdo Bufalino.

Se vogliamo pero adottare una prospettiva di mag-
giore attualitd, una nozione di letteratura contem-
poranea piu circoscritta alle ultime generazione e
pitt attinente ai fenomeni dellultima decade
potremo trovarla in quei testi pubblicati dagli anni
Dieci del Duemila in poi, in concomitanza con
l'accelerazione della globalizzazione e lavvento
dellera digitale. Caratterizzata da sovrapposizioni
temporali iper-reali, assistiamo ad una narrativa
che, occuparsi  di
strettamente connesse al mondo web, mima da

anche senza tematiche
vicino le modalita del digitale, con la viralita delle
informazioni e la perdita dei confini tra pubblico e
privato messi in primo piano. Un forte focus sulla
soggettivita, sullautofiction, sull'io narrante iper-
trofico e autoreferenziale, cosi come sullesplora-
zione dell'identita liquida, spesso legata a traumi
recenti, completano il quadro degli assiomi di rife-
rimento, con la pervasivité di un sentimento come
'amore che trova nel desiderio fisico e nella perver-
sione erotica la sua ragion dessere, anche contem-
plando forme trasgressive ¢ di contestazione che
proclamano una appartenenza a comunita allargate,
lucidamente consapevoli di un mutamento di
codice all'interno della vita sessuale dell'individuo.
Per una tale narrativa la vicinanza temporale agli
eventi narrati (ad esempio, le crisi economiche o
ambientali) ne amplifica I'impatto e la rende stru-
mento di critica sociale immediata. Questa visione
¢, come credo sia evidente, straordinariamente pit
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dinamica e si concentra su una letteratura in dive-
nire, mostrando una tensione, se non una osses-
sione, fortemente influenzate dallo scenario del
quotidiano, specie per come esso ¢ trasferito ¢
offerto allo spettatore della TV e allutente di Inter-
net dai media che detengono l'egemonia dell'infor-
mazione.

Due nozioni, entrambe valide, di letteratura con-
temporanea dunque. Una pili legata ad un atteggia-
mento retroflesso verso il passato recente delle
cose; laltra strettamente imperniata su fenomeni
sociali e sociologici in atto. Se si riflette, non ¢
affatto sufficiente o proficuo da un punto di vista
critico definire come contemporaneo un autore che
¢ ancora in vita. Senza esprimere alcun giudizio di
valore e senza sclerotizzarsi sul fattore dell’apparte-
nenza alle varie generazioni, potremmo azzardare
che — ancora una volta, seguendo la traccia lasciata
dai temi letterari — la vera contemporaneita viene
espressa quando le istanze di un presente ancora in
fase di lettura da parte una intera comunita si affac-
ciano nellopera, in una prosa che anche da un
punto di vista formale tiene conto delle esigenze di
una nuova fase della vita collettiva.

Come si connette il panorama della letteratura
albanese a questo scenario che ho volutamente
definito, sulla scia degli esempi offertici dalle voci
migliori della coeva letteratura internazionale,
liquido, autofictionale e autoreferenziale, oltre che
iper-reale? Un passaggio fondamentale ¢ rappresen-
tato dall’attraversamento della fase postmodernista,
in Albania durata molto poco e consumata con
voracita da quegli autori che, consapevolmente,
nell'esigenza di trovare una nuova strada di espres-
sione, vi si sono avvicinati. Il concetto di Postmo-
dernismo® in Albania, infatti, non si traduce in un
movimento 0mogeneo e dichiarato come avvenuto
in altre zone delloccidente, ma piuttosto in un
insieme di tendenze estetiche emerse, solo in parte,
dopo la caduta del regime comunista, fungendo da
reazione al Realismo Socialista e da ponte verso la
letteratura globale. Questa fase, segnata da un inte-
ressante pluralismo tematico e stilistico, dall'ironia
cinica e dal recupero delle avanguardie europee
censurate per mezzo secolo, ha riguardato soltanto
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le voci piu ricettive delle tendenze letterarie inter-
nazionali. Una delle sue manifestazioni piu signifi-
cative ¢ la de-centralizzazione del narratore e I'ado-
di quali la metanarrazione,
I'ibridazione dei generi e la destrutturazione della
trama lineare, secondo quel meccanismo di sfalda-
mento delle «grandi narrazioni» di cui ha parlato
con notevole preveggenza Lyotard (LYOTARD:
1985).

zione tecniche

Il recupero del fantastico e del grottesco si trasfor-
marono ben presto, in questa chiave, in una solu-
zione plausibile per elaborare il trauma della ditta-
tura, senza per questo adottare la via di un'epica
risentita, correndo inevitabilmente il rischio di
risultare fuori dal tempo. In questo senso, autori
come il gia citato Virgjil Mugi utilizzano il registro
del fantastico sociale, come nel romanzo satirico
Piramida e shpirtrave (La piramide degli spiriti,
2018), per criticare la follia della transizione. L’ala
che ha sperimentato maggiormente la dimensione
narrativa attraverso una profonda modificazione
del linguaggio include figure come Ridvan Dibra
(1959), in particolare col suo romanzo Legjenda e
vetmisé (La leggenda della solitudine) che usa la
parodia e la metanarrazione per mettere in discus-
sione quel mito nazionalista che fino a poco tempo
prima era stato declinato a uso e consumo dell'ideo-
logia hoxhista (DIBRA: 2012).

L’opera - drammaturgica, saggistica, narrativa — di
Stefan Capaliku (1965) esplora il significante come
costruzione culturale e strumento di potere. Nel
panorama albanese post-comunista questo autore ¢
sicuramente da annoverare tra quelli che hanno
saputo incarnare meglio, dislocandosi per altro su
pitt generi, il periodo della post-transizione, spo-
stando il focus verso una fertile sperimentazione
postmodernista. Nella prosa, la sua esperienza auto-
riale ¢ perfettamente calata nelle atmosfere di
un’Albania post-comunista in costruzione. Le opere
di Capaliku tendono infatti a eludere una linea
convenzionale e si distinguono per una sapiente
ibridazione dei generi, mescolando il discorso nar-
rativo al verso, al dramma, ad elementi saggistici,
caratteristica che emerge in particolare nella trilogia
Secili ¢mender simbas ményrés sé ver (Ognuno
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impazzisce a suo modo), in cui attraverso il filtro di
una ricca e sovrapposta saga familiare vengono
ripercorsi trent’anni di storia albanese (CAPALIKU:
2019). Gli impieghi dell'umorismo e del grottesco
diventano una peculiarita stilistica distintiva - la
stessa che riscontro nel genere in cui Capaliku mi
sembra eccellere, ovvero quello della short-story
(CAPALIKU: 2020 e 2023a) — servendo da specchio
per la tragedia del comunismo e del travagliato
periodo ad esso successivo. L'interesse dell'autore si
concentra sull’assurditd di molteplici situazioni
umane ritenute paradigmatiche e funzionali al dis-
velamente del nonsense, spesso ambientando storie
e microstorie nel contesto della sua cittd natale,
Scutari, la quale costituisce un focus conoscitivo
costante, epicentro narrativo anche nel romanzo
Njé engjéll veshé me frak (Un angelo in frak), in cui
viene ripercorsa la talentuosa quanto sfortunata
vicenda del compositore Prenk Jakova (CAPALIKU:
2023b). In una continua decostruzione di conven-
zioni formali e tematiche, Capaliku sta dando libro
dopo libro prova della capacita di un’indagine pro-
fonda e spesso caustica condotta sulla condizione
umana successiva alla lunga parentesi dittatoriale.

Anche la traiettoria intellettuale di Durim Taci
(1964) ¢ di grande interesse, seppur di problema-
tica collocazione. Con Tagi siamo di fronte a un
esempio di scrittore in prima battuta proveniente
dalla diaspora albanese in Italia, la cui opera si posi-
ziona all'intersezione tra tradizione letteraria balca-
nica e dinamiche culturali europee. La sua attivita
non puo essere ridotta ad una mera produzione
autoriale e fictionale, ma va analizzata attraverso il
prisma della mediazione interlinguistica e della
riflessione filosofica. In qualita di scrittore, opera
di Taci, prevalentemente narrativa, riflette una invi-
diabile condizione bilingue, proponendolo come
interprete originale di una doppia formazione.
Romanzi come Extra time (2020) o come Una pre-
senza che sfugge (2021) utilizzano una prospettiva e
una struttura che superano i confini della narra-
zione tradizionalmente accettata come funzionale
alla produzione di una storia. La scelta di utilizzare
la seconda persona singolare come interlocutore
continuo, spesso scisso da una identitd connessa a
un personaggio riconoscibile, o I'intersezione tra
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storia personale e Storia (spesso legata al periodo
post-dittatoriale) introducono un fortissimo ele-
di metanarrazione,
l'esperienza biografica in una «mitobiografia». La

mento trasformando
sua narrativa si allontana dalla cronologia lineare
per esplorare un «tempo extra», un tempo inte-
riore, dilatato all'interno di complesse dinamiche
esistenziali e di pensiero. La disinvolta scrittura che
abita due sponde e l'attenzione rivolta alla tematica
dell’esilio e della memoria ne fanno una voce signi-
ficativa per lo studio della letteratura transnazio-
nale contemporanea di provenienza albanese. Ben
attento a svincolarsi fin da subito dalla fissita di
temi che
interessavano il mercato, Tagi ¢ stato ricettore di
quella necessita di cambio di passo richiesta

all'inizio del fenomeno italofono

dall'incombere di tempi ulteriori alla narrativa alba-
nese. Anche il fatto che le sue opere — spesso nate
come primo gesto in italiano — siano comunque
state sempre riscritte dallo stesso autore in lingua
madre mostra una attitudine ad occupare spazi
ibridi e spuri del contemporaneo, tale da renderlo
un perfetto esempio di autore transculturale, del
tutto deprivato nel suo percorso da elementi
propriamente definibili come nazionali (TAG:
2020 ¢ 2021).

Se autori pil giovani, come discusso in precedenza,
hanno frequentato solo di sfuggita la breve fase del
Postmodernismo - desumendone qualche tratto
stilistico ma non recependone il messaggio episte-
mologico e concentrandosi sulla rappresentazione
della vita digitalizzata e metropolitana (Dushi,
Mulaj) - alla narrativa di Loer Kume va invece rico-
nosciuto il merito di aver saputo leggerne con
intensita la lezione stilistica, elaborandone in modo
pitt profondo il portato concettuale ¢ le implica-
zioni formali, mettendo a punto intrecci complessi
e descrivendo compiutamente la disillusione di una
generazione che potremmo definire del post, che
attraversava una problematica infanzia quando
Enver Hoxha moriva e che fu costretta a maturare
in gran fretta non appena il regime collasso su sé
stesso. In Kume, il recupero dell'ironia diventa
voluto e debordante eccesso mentre la fusione di
alto e basso stride, in un gioco di consapevole infra-
zione della norma, in una costante interrogazione
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sulla propria storia e identitd attraverso strumenti
narrativi che riflettono la percezione frammentata
del mondo. Detto questo perod, anche dando il
debito spazio a queste eccezioni, mi appare pacifico
come il periodo postmodernista in Albania, per
altro appartenuto soltanto ad alcuni autori, sia
stato consumato in fretta da una letteratura pit che
altro in cerca di una nuova dimensione, una lettera-
tura che ha trovato in quella chiave, specialmente
appoggiandosi ad alcuni suoi stilemi linguistici e di
stile, una modalita per superare una serie di modelli
ereditati e perd divenuti incombenti fino al limite
del fastidioso.

L'analisi delle tendenze e delle opere emerse nel
nuovo millennio cristallizza una distinzione critica
fondamentale: quella tra una contemporaneita ana-
grafica (il gruppo di tutti gli autori ancora in vita o
morti di recente) e una contemporaneité estetica,
che coincide con la generazione che va incontro
al presente letterario contribuendo a plasmarlo, allo
tempo stesso decodificandolo e offrendo strumenti
di comprensione preziosi per il lettore. La recente
scomparsa di Ismail Kadare (1 luglio 2024), figura
titanica e di riferimento universale, pur lasciando
un vuoto evidente ha di fatto liberato spazi di
espressione inediti per la letteratura albanese, per-
mettendo alle voci pitt giovani di definire un
canone autonomo, finalmente sgombro da con-
fronti schiaccianti. In questo contesto di ridefini-
zione, la narrativa ha mostrato di affrancarsi in
modo irreversibile dalla lezione dei grandi maestri
e, soprattutto, dalle ultime vestigia della temperie
realistico-sovietica. La nuova cifra stilistica che,
proprio in questi ultimi anni, ne deriva ¢ dominata
da un tratto iper-realista: un’attrazione cruda e
immediata verso la realtd che, pur attingendo a
certe liberta formali care al Postmodernismo, si
configura primariamente come uno strumento
diretto per decostruire il trauma e I'identita liquida
del cittadino albanese nella intricata fase della post-
transizione.

Ma ¢ davvero albanese questo di cittadino? L'iden-
tita del personaggio delle nuove narrazioni di cui
ho cercato di discutere ¢ sempre pil attratta da una
dimensione europea in senso ampio. Scevro da
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qualsiasi complesso di inferiorita, il prototipo del
personaggio che vede — sia esso io narrante o affi-
dato alla gestione di un narratore esterno di tipo
piu asettico e tradizionale — si proietta al contrario
e in modalita disinibite verso una latitudine ulte-
riore, metabolizzando la crisi non solo come tema,
ma come principio strutturale della narrazione

stessa. Soprattutto, non considerando piu la pro-
pria terra e una identitd nazionale ormai superata
dagli eventi come l'unico tema degno di rilievo.

Universita di Tirana,
Dipartimento di Lettere della Facolta

di Storia e Filologia
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L'ennesimo episodio del dibattito postmoderno

sulla Identita degli Albanesi

Il dibattito sull'identitd nazionale albanese e 'appar-
tenenza etnica di alcuni personaggi storici ¢ riemerso
ancora una volta di questi tempi quando verso la
meta del mese di maggio 2024 il Primo Ministro Edi
Rama ha avuto un acclamato meeting con la comu-
nita albanese in Grecia. In tutto quel che Rama ha
detto durante un discorso durato circa un'ora non c¢
stato alcun richiamo degno di nota e pare che la
dichiarazione piti importante abbia riguardato la
figura di Laskarina Bubulina (patriota greca di ori-
gine arvanita) additata come esempio del contributo
storico della popolazione albanese alla storia della
Grecia. Un altro fattore importante che ha contri-
buito alla natura del dibattito ¢ stata anche la rea-
zione dei media greci in merito a queste dichiara-
zioni. La maggior parte dei media hanno bocciato il
discorso di Rama come populistico (PROTOTHEMA.
GR: 2024), o addirittura razzistico, etichettando il
Ministro come wun «provocatore incorreggi-
bile» (TANEA.GR: 2024). Da quel momento in poi
Iattenzione si ¢ trasferita nella societa albanese dove
il dibattito ha preso una direzione in chiave naziona-
listica, dirottato per lo piu dalle accuse sopraccitate
dei media greci. In seguito si ¢ convertito in un vero
dibattito degno di nota quando sono subentrati in
scena gli analisti competenti in materia. Le parti rap-
presentanti di questo dibattito, che si sono affrontate
con analisi consistenti, sono Ardian Vehbiu e Irakli
Kocollari. Il dibattito tra i due non ¢ stato svolto nei
media visivi ma attraverso i canali della comunica-
zione scritta. Ovviamente, subito dopo, il caso ¢ stato
ripreso dai media visivi per diventare un dibattito
televisivo e quindi sfruttato per scopi mediatici ed ¢
cosi che leco ha finito per espandersi nella societa
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senza perd che si sia discusso in modo del tutto
oggettivo riguardo allessenza e al contesto delle
dichiarazioni di Rama o Vehbiu. Sembra che tutto
sia scaturito dalla critica di Vehbiu a quei commenta-
tori albanesi che si sono affrettati a considerare gli
Arvaniti (pit o meno equivalenti agli Arbéreshé)
come esclusivamente appartenenti alla Nazione alba-
nese ¢ senza nessun legame con la Nazione greca.
Vehbiu si ispira alla critica modernista e quindi va a
criticare le opinioni degli albanesi che commentano
le dichiarazioni di Rama nelle reti sociali seguendo
un pensiero essenzialista, che vede la nazione alba-
nese come una entita etnica primordiale ed immu-
tata nel tempo. Questa posizione ha scatenato la rab-
bia non solo di persone inesperte in materia di
cultura ma anche di persone appartenenti all’ambito
accademico, uniti dalla professione della vecchia ide-
ologia del nazionalismo. In seguito il dibattito si ¢
trasformato coinvolgendo, da una parte, coloro che
hanno una visione dell'identita albanese come parte
di una cultura storica albanese ma con diversi svi-
luppi di significati e valori durante il suo percorso
storico in materia di manifestazioni identitarie, e
dall’altra parte, coloro che considerano la storia delle
varie comunitd albanesi sparsi nel tempo e nel terri-
torio come manifestazione di un unico e immutato
sentimento di appartenenza.

Riguardo ad un’analisi oggettiva sui concetti chiave
di questo dibattito bisogna accettare che non si puo
bocciare la dichiarazione di Rama come meramente
spinta da motivi politici, e quindi con implicazioni
politiche, per il fatto che lui ¢ un politico. Infatti,
Rama ¢ noto per essere anche un artista, vale a dire
un uomo di cultura che nella sua carriera ¢ stato
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anche professore allAccademia delle Belle Arti di
Tirana. Quindi Rama non poteva pronunciare una
dichiarazione dalle implicazioni culturali e politiche
senza essere intellettualmente cosciente della distin-
zione tra valore politico e valore accademico/cultu-
rale. Sicuramente si puo ipotizzare anche che la sua
attuale posizione ¢ influenzata dall'interesse politico
piu che da quello intellettuale, ma sarebbe un asso-
luto pregiudizio se si concludesse senza leggere il suo
discorso. Quindi per avere un’idea oggettiva di cosa ¢
realmente successo, ¢ nel caso specifico come la
societd si comporta riguardo alle interpretazioni
sull'identita albanese, dobbiamo riportare una sintesi
in ordine cronologico delle dichiarazioni che hanno
dato voce a questo dibattito.

Partiamo dalle dichiarazioni di Rama. Fin dall'inizio
Rama cerca di attirare l'attenzione degli spettatori
toccando il loro orgoglio nazionale su un punto
molto dolente della storia recente della diaspora
albanese e lo fa quando dichiara:

Alcuni qui in Grecia sono rimasti sorpresi, altri si sono
arrabbiati, alcuni hanno persino detto che non dovevo
venire a trovarvi, ma forse quando vedranno questa mani-
festazione di gioia familiare, si renderanno conto che non
sono venuto per incontrare i loro ex servitori, ma sono
venuto per incontrare dei padroni con diritti uguali in
questa casa.

Sono venuto qui a parlare con dei cittadini eguali della
Grecia democratica, in un’Europa democratica, dove gli
Albanesi non sono pit gli straccioni venuti dalle monta-
gne o i barbari venuti dal mare, ma sono rappresentanti di

un paese fiero quale la nostra Albania” (RAMA: 2024)

Si noti che la retorica di Rama non mira solo a coin-
volgere le emozioni della diaspora albanese presente
in sala, ma allo stesso tempo cerca di risollevare
anche le responsabilita del paese ospite, la Grecia, al
quale viene ricordato di essere democratico e parte di
un’Europa democratica, nonostante che nel passato si
¢ macchiato di aver creato 'immagine degli Albanesi
come una specie di barbari da trattare col disprezzo,
come servitori dai padroni di casa.

Comunque l'intenzione di Rama non sembra alzare
accuse sulla Grecia e rivalsa o orgoglio etnico sugli
albanesi. Questo si evince dal seguito della sua ora-
zione:
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Voi Albanesi della Grecia oggi siete un valore aggiunto
della forza lavoro, delleconomia, delleducazione e della
cultura di questo paese beato dove esiste da 25 secoli la
culla della filosofia e della democrazia ¢ con il quale ci
lega non solo la vicinanza, ma anche una storia millenaria.
Durante questa storia i nostri destini, tradizioni, i sentieri
della vita e i tragitti delle nostre famiglie, le guerre, danze,
canzoni e racconti popolari, sono stati sempre molto pit
legati di quando sono apparsi o sono stati manipolati
dalle nubi, le nebbie e le polveri alzate dalla Politica di
entrambi i paesi. Ancora oggi, due decadi dopo I'esodo
albanese dell'inizio del secolo, I'apparenza delle nostre
relazioni dimostra molto meno della realtd 'intensita,
lintreccio delle nostre vite, I'incrocio dei nostri percorsi
verso il futuro che sono inscindibilmente condivisi da

Albanesi e Greci IBIL.

Come si vede la retorica di Rama segue molte dire-
zioni di significato, (tra laltro c¢ anche quella di un
significato di autenticitd letteraria personale, che
necessiterebbe una traduzione molto piu professio-
nale di quando fa l'autore di queste righe). Rama
parla agli albanesi in generale e parla alla societa
greca in generale mettendo in risalto come i pro-
blemi che caratterizzano l'ambito delle relazioni
interetniche hanno meno peso di quello che
condividono,
nellepoca post-moderna, ma durante tutta la loro

entrambe le nazioni non solo
storia. Le storie di Albania e Grecia sono veramente
intrecciate come ci si puo aspettare da due popoli
che vivono attaccati sin dall’antichith, ma c’¢ anche
da dire che le storie di tutte le nazioni vicine sono
ugualmente intrecciate ¢ complicate tra loro allo
stesso grado.

C’ ancora un altro paragrafo dove Rama inizia con
il problema di questo «apparente» conflitto che
«emerge nella superficie della cultura scritta
odierna, dove i canali d’'informazione e i social
network» danno voce e volto a politiche corte che
danneggiano una relazione cosi antica, offrendo alle
rispettive societa il «broncio del nazionalismo
populista» con lo scopo di attirare alcune categorie
di elettori ma anche per distrarre le persone civili,
cosi da creare 'idea che tra Albania e Grecia ci siano
stati sempre ¢ solamente problemi. Dopo questo
paragrafo Rama comincia ad andare contro questa
immagine offrendo dei dati che dimostrano una cre-
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scita di scambi economici e sociali tra entrambe le
Nazioni e anche la predisposizione dellAlbania per
un rapporto di amicizia, cosi come la tolleranza dei
governi albanesi nei confronti di qualsiasi scorret-
tezza politica proveniente dall’altra parte. Con
quest’ultimo richiamo, Rama vuole ricordare I'ul-
timo contenzioso tra i due governi, che ebbe riso-
nanze nelle rispettive societa quando la polizia alba-
Himara,
appartenente al partito della minoranza greca e con

nese arrestd il vincente sindaco di
cittadinanza greca, con laccusa di aver comprato i
voti. I governo greco protestd lungamente presso le
autorita centrali europee facendo anche pressione sul
governo albanese e mettendo in dubbio I'integrita
della giovanissima Giustizia albanese, che perod venne
riformata sotto la tutela degli USA ¢ la stessa Unione
Europea. Questo sarebbe il motivo personale del per-
ché Rama mette l'accento sulle bufere nazionalisti-
che che scoppiano di tanto in tanto, ¢ che nello spe-
cifico sono la ragione della sua spettacolare visita in
Grecia per tenere un discorso in uno stadio di Atene,
il cui obiettivo principale era rivolgersi alla classe
politica e alla societa greca piu che agli albanesi di
Grecia.

Comunque sarebbe necessario mettere in chiaro il
fatto importante che la stessa visita di Rama ¢ di per
s¢ segno di un cambiamento nei rapporti politici e
culturali di entrambi i paesi. Infatti, almeno in Alba-
nia ha fatto scalpore che ad un politico albanese sia
permesso organizzare un raduno cosi eclatante e
tenere un discorso che prima avrebbe causato bufere
nazionalistiche anche se dichiarati di fronte ad una
cerchia chiusa di sostenitori. Rama non ha mancato
neppure di riferire il fatto che il governo Mitsotakis,
nonostante appartenga al centrodestra, si sia dimo-
strato molto pill aperto dei governi precedenti, per-
fino di quello di centro sinistra di Tsipras.

Ma cosa ¢ servito ai vari commentatori come prete-
sto per alzare bufere e dibattiti dopo questo
discorso?

In Grecia i media hanno protestato contro i riferi-
menti storici di Rama considerandoli come inaccu-
rati e tendenziosi (ha toccato anche fatti storici
dolenti come le deportazioni degli albanesi dalla
Ciamuria) senza che si allargassero in analisi accade-
miche. Mentre, in Albania si sono concentrati
sullappartenenza etnica di Laskarina Bubulina e
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degli Arvaniti in generale visto che Rama aveva
usato Laskarina come esempio di intreccio politico e
culturale tra Albanesi e Greci dicendo che non esi-
sterebbe esempio migliore di Lei: «nata in una pri-
gione di Istanbul, di origine arvanita, combattente
leggendaria dell'indipendenza greca», aggiungendo
anche che nessuno dovrebbe impedire agli albanesi
di essere fieri insieme ai greci di questo personaggio
storico che contribui alla storia della Grecia pur
venendo da una famiglia albanofona. I commenta-
tori albanesi (specie di combattenti da tastiera, per
cosi dire) sono stati toccati nellorgoglio nazionale da
una sorta di negazionismo etnico o allergia nei con-
fronti della loro etnia da parte dei giornali greci, il
che ha fatto scatenare delle risposte basate sua una
mentalitd che riprende dall'ideologia nazionalista
I'idea che la nazione ¢ unica ed esclusiva nei con-
fronti delle altre nazioni, specialmente quelle vicine.
Qljndi, un grande numero di albanesi non esperti in
materia va a manifestare una ideologia completa-
mente diversa da quella espressa da Rama che
seguiva il principio dell'intreccio culturale ed etnico
tra Albanesi e Greci.

In questo caso bisogna specificare che non possiamo
determinare esattamente quale sia la percentuale di
albanesi che si professano nazionalisti, essenzialisti e
revisionisti nei confronti dei vicini, dal momento
che ormai sappiamo che questi rappresentano il
fenomeno dei “combattenti da tastiera”. Perd ¢ stata
consolidata presso 'ambiente intellettuale lopinione
che considera questi “combattenti” come una mino-
ranza molto esigua delle rispettive societa.

Questo fenomeno ha suscitato lintervento di
Ardian Vehbiu, noto intellettuale e studioso alba-
nese, associato allAccademia delle Scienze d’Albania,
il quale ¢ da sempre molto sensibile e competente
anche in argomenti inerenti la storia socio-culturale
albanese.

L'intenzione di Vehbiu era di criticare quella visione
albanese che vede gli Arvaniti come esclusivamente
antenati degli albanesi che contribuirono all'indi-
pendenza greca e che quindi vedono questo atto
politico del passato storico come azione del genio
etnico albanese. Per Vehbiu bisogna separare I'iden-
titd etnica e culturale degli arvaniti dalla loro iden-
tita politica, in quanto sono due aspetti diversi
dell'autodeterminazione delle nazioni (VEHBIU:
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2024). Inoltre, gli albanesi di oggi, sono dal punto di
vista politico, una realta diversa da quella degli Arva-
niti in quanto quest’ultimi sono attori sociali di avve-
nimenti accaduti all'inizio del XIX secolo e legati a
principi politici diversi da quelli che muovono gli
albanesi di oggi, che si attivano in movimenti di
autodeterminazione politica a partire dall’inizio del
XX secolo. Quindi dal punto di vista dell'identita
politica non solo si tratta di un secolo, e quindi
parliamo di una separazione nel tempo storico, ma
anche una separazione nello spazio storico dove i
sentimenti di gruppo hanno grandi differenze. Veh-
biu ricorda agli albanesi che gli arvaniti combatte-
rono chiaramente per I'indipendenza della Grecia ed
erano spinti da un sentimento di appartenenza reli-
giosa (la Cristianitd Ortodossia) pili che etnico, ¢
quindi si sentivano piu vicini ai Greci ortodossi che
ai loro consanguinei musulmani. Invece, il senti-
mento di appartenenza etnica caratterizzerebbe il
movimento di auto determinazione degli odierni
albanesi. Inoltre, Vehbiu ricorda alla sua societa che
bisogna considerare anche i sentimenti degli a/tri e
che 70i non possiamo «insegnare ai Greci come con-
siderare gli eroi Arvaniti della loro Rivoluzione - per
loro, questi eroi sono allo stesso tempo Greci, Arva-
niti e, soprattutto, cristiani ortodossi», visto che loro
ereditano una mentalitd etnicista che determina let-
nia partendo dall’aftiliazione religiosa /B1.

Questa critica di Vehbiu ha suscitato l'intervento di
Irakli Kogollari, il quale ¢ un personaggio con una
cospicua carriera nel Servizio della Intelligenza
durante il regime comunista, ma anche un accade-
mico che ha dedicato i suoi studi ad argomenti ¢ per-
sonaggi storici che appartengono proprio al passato
preso in considerazione. Una delle sue pubblicazioni
si intitola proprio: Gli Arvaniti: Storia degli antichi
Albanesi in Grecia nei secoli XIII-XIX (KOCOLLARI:
2012,). Non ¢ una sorpresa che un accademico della
vecchia tradizione accademica non risentisse dell'ap-
proccio critico di Vehbiu nei confronti del suo pen-
siero essenzialista. La risposta di Kogollari ¢ lunghis-
sima, forse perché la sua retorica ¢ appunto quella
della vecchia scuola romantica, ma anche perché
sembra irritato da un criticismo che mina le basi del
suo pensiero essenzialista. Cosi Kogollari parte con
un titolo: Gli Arvaniti e i tentativi miserabili di esclu-
derli dalla Storia (KOCOLLARL: 2024) ¢ tra questi
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tentativi ne menziona solo uno: proprio quello di
Vehbiu. Poi gia nel primo paragrafo di una defini-
zione forzata di quel che sarebbe un’interpretazione
scientifica, lusingando da una parte gli «studiosi
approfonditi ¢ profilizzati della Storia che riescono
ad individuare uno scritto che riporta 'odore dei
documenti d’archivio» e minimizzando la qualita di
«qualche giornalista che mischia insieme Politica,
Pubblicistica, Storia, Sociologia, correttezza scienti-
fica e palesi errori scientifici» IBI. Stranamente
Kocollari pensa che lessenza della retorica di Vehbiu
sia contro la posizione di Rama, e quindi lascia pen-
sare che lui stesso sia dalla “parte” di Rama, o che
Rama la pensi come lui. Pero, come abbiamo gia
visto prima, Rama era per una visione condivisibile
della Storia e quindi anche dell'identita. In seguito
Kocollari considera la critica di Vehbiu, nei con-
fronti dei commentatori albanesi che manifestano
una mentalitd nazionalista e vecchia, come sprez-
zante e che sarebbero lui ed altri ad atteggiarsi come
moderni e sapienti senza perd dimostrare alcuna con-
sistenza filosofica ¢ metodologica delle loro teorie
IBI.
ferma sul trattamento della Storia degli Arvaniti e
quindi sulla Storia degli Albanesi, attraverso quel

Q{indi il resto dello scritto di Kocollari si sof-

che lui considera un racconto con delle vere basi
scientifiche. Partiamo in ordine seguendo i capitoli
della risposta di Kogollari, che non sono altro che gli
argomenti piu eclatanti di Vehbiu. II primo punto
inaccettabile ¢ che la lotta degli Arvaniti contro gli
Ottomani non ¢ stata determinata da principi di
appartenenza religiosa ma da principi di liberazione
nazionale. Perod Kocollari non riesce a rendersi conto
e interpretare con rigore scientifico il fatto che alla
fine gli Arvaniti combattettero per liberare la Grecia,
e non I'Albania. In seguito riporta la storia di Ali
Pasha, di origine albanese, I'insurrezione del quale
contro il Sultano ¢ vista come un movimento precur-
sore dell'indipendenza greca. Perd ancora una volta
Kogollari si dimentica (d’altronde tutte le Storie
nazionali si dimenticano sempre alcuni fatti storici),
del fatto che lo Stato che Ali Pasha aveva prospettato
era composto e rappresentante di Albanesi e Greci,
tanto che la lingua ufficiale dello Stato sarebbe stato
il Greco (SUPARAKU: 2013, 157-158).

Riguardo poi alla dichiarazione di Vehbiu che «per i

Greci, gli Arvaniti sono allo stesso tempo Greci,
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Arvaniti e soprattutto cristiani ortodossi» Kogollari
sembra addirittura scandalizzato, perché tale affer-
mazione sarebbe per lui inconcepibile in quanto
annullerebbe il principio esclusivista dell'identita
nazionale albanese secondo il quale la nazione ¢
determinata dall'appartenenza etnica. Per questa
ragione, Kogollari espone le testimonianze storiche
che confermano la loro identita di Arvaniti, o meglio
lequivalente albanese Arbér (l'endonimo nazionale
usato prima dellodierno etnonimo Shqiptar).
Ancora una volta Kogollari dimostra di polemizzare
senza prima capire il messaggio dell'interlocutore e
sembra influenzato da un’intolleranza ideologica, il
che ¢ anche sintomatico di una fetta della societa
albanese, nei confronti dell'idea di un’identita plu-
rale. Infatti Vehbiu non aveva negato l'origine etnica
degli Arvaniti/Arbér, piuttosto aveva semplicemente
chiesto di rispettare anche le identitd complesse dei
vicini e, dal punto di vista accademico, di capire
anche levoluzione della propria identitd nazionale
cosi da poter capire anche la differenza tra identita
etnica ed identitd politica. Questultima mancanza
concettuale sembra essere alla base della repulsione
di qualsiasi interpretazione diversa dalla vecchia ide-
ologia romantica che vede la nazione e letnia come
equivalenti. Quando qualcuno come Vehbiu tira in
ballo il concetto che la Nazione albanese, come evo-
luzione politica, ¢ una creazione recente, quelli come
Kogollari non esiteranno a scagliarsi contro e boc-
ciarla come eresia nazionale o addirittura, in discorsi
meno formali, come una posizione traditrice. Alla
base di questa paranoia che, incredibilmente
influenza ancora alcune posizioni accademiche, sta il
fatto che I'idea della Nazione albanese come crea-
zione recente farebbe comodo e rafforzerebbe, per
dirla con Kogollari «i circoli nazionalisti estremisti
serbi i quali cercano di sostenere che gli Albanesi
sono arrivati tardi nelle loro terre e quindi sono una
nazione tardiva>» IBI.

La natura di quest’ultima dichiarazione serve anche
come punto conclusivo di questa analisi, in quanto
tradisce tutte le motivazioni nazionalistiche che
stanno dietro le polemiche sull'identita albanese che
scaturiscono non solo in seno alla stessa societd, ma
spesso si svolgono anche come scontri nazionalistici
con i membri delle nazioni vicine. Su questo argo-
mento basti una osservazione su guora.com, basti
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svolgere per cosi dire uno scraping delle varie opi-
nioni espresse sullorigine degli albanesi per scanda-
lizzarsi della quantita di opinioni e delle fantasie che
si propagano da profili di persone che possiedono
ottime qualitd retoriche ma che pero le usano per
scopi di revisionismo storico che sa di “genocidio”
culturale nei confronti della Storia Albanese in gene-
rale. Qui bisogna ricordare anche la reazione di
alcuni albanesi che reagiscono in modo analogo alle
provocazioni, quasi a voler affermare un orgoglio
nazionale, facendo uso del vecchio slogan del passato
nazional-comunista “rispondendo al fuoco col
fuoco”. Se quest’ultima osservazione ci svela alcune
narrazioni create da mentalitd condizionate da
pregiudizi nazionalisti ¢ quindi non degne di alcuna
considerazione seria, d’altra parte la constatazione
che la vecchia tradizione accademica della Storia
Nazionale, ¢ quindi dell'identita nazionale, scaturi-
sce dall'esigenza di contrapporsi a queste narrazioni
offensive, ci obbliga a puntualizzare la sua carenza di
presupposti scientifici e oggettivismo analitico che lo
renderebbe abile a fornire una versione pit illumini-
stica dell'evoluzione della societa albanese, dando a
quest’ultima la possibilita di arricchire le proprie abi-
lita cognitive riguardo alla sua identitd e di essere
immune allo stesso tempo nei confronti delle offese
nazionalistiche di qualsiasi provenienza.

D’altra parte anche la nuova Critica Modernista, la
quale ¢ sempre pill presente nei discorsi e nei dibat-
titi sulla Storia degli Albanesi, deve essere conscia di
approfondirsi ancora di piu in un approccio antro-
pologico nel trattare l'argomento dell'identita e della
Storia Albanese in generale.

Questo bisogno incalza per la peculiarita dell'argo-
mento ma anche perché in questo modo offrirebbe
una narrazione piil argomentativa e inclusivista, tra-
sformando i dibattiti in dialoghi dove sia il Romanti-
cismo accademico di vecchia data sia quello popolare
riusciranno a “digerire” e tenderanno ad essere piu
aperti alla dialogicita, o almeno potranno influenza-
rsi da questo esempio.

Purtroppo questa volta il discorso piti inclusivo e piu
ricco di concetti antropologici, come lintreccio e
I'incrocio storico delle societa vicine, ¢ stato pronun-
ciato da un politico, cio¢ Rama e quindi questo
genere di messaggio sarebbe facilmente scartabile
come discorso politico. Percio bisogna che accade-
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mici ed intellettuali siano pit presenti nell'agora
politica perch¢ altrimenti i nazionalisti-combat-
tenti-da-tastiera saranno pil incisivi nelle dinamiche
sociali di entrambi i paesi guadagnando un posto
fisso non solo nei campi di battaglia delle varie piat-
taforme del Web ma anche nei ranghi dei propri
governi.

Libero ricercatore
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Il Ciclo dei Kreshniké tra mitologia e tradizione

orale. I Canti di Muji e Halili

“Il Ciclo dei Kreshnike” ¢ una raccolta di canti epici
della tradizione orale albanese che raccontano le
gesta croiche dei Kreshniké, guerrieri dotati di
grande forza, coraggio e abilit, spesso chiamati ad
affrontare sfide straordinarie per proteggere la loro
comunita, la loro terra e il loro onore. Muji e Halili
rappresentano due dei protagonisti pil celebri di
questi canti leggendari, che sono molto antichi,
forse addirittura di origine illirica. Pur avendo
subito diverse modifiche nel corso dei secoli, la loro
essenza originaria ¢ rimasta intatta. Fanno parte
della tradizione epica della popolazione albanese
delle montagne dellAlbania settentrionale, del
Kosovo della Bosnia e del Montenegro.

I kreshniké vivono in un mondo dove gli esseri
umani convivono con creature mitologiche, spiriti
della natura e possiedono poteri soprannaturali.
Questo ciclo rappresenta uno dei fondamenti della
vasta ereditd culturale albanese, profondamente
radicata in una tradizione orale che si tramanda da
secoli. Le tracce di influenze cristiane o islamiche
che appaiono in questi canti, soprattutto nei nomi
dei protagonisti e dei loro avversari, sono semplici
aggiunte fortuite, risultanti dalle contaminazioni
avvenute lungo il lungo e variegato percorso storico
di queste canzoni popolari. Come osserva lalba-
nologo Robert Elsie, i canti epici albanesi si distin-
guono in particolare da quelli balcanici perché
appartengono a una tradizione ancora viva: i rap-
sodi albanesi sono, infatti, gli ultimi cantori tradi-
zionali di versi epici in Europa, custodi di una tradi-
zione orale che ¢ rimasta ininterrotta nel corso dei
secoli.

A differenza dei canti epici di altri popoli, che si
diffusero nelle cittd e furono eseguite nelle grandi
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sale dei palazzi nobiliari o nei cortili feudali, i canti
dei kreshniké non si svilupparono in contesti urbani.
I rapsodi albanesi li cantavano durante i matrimoni,
in famiglia durante le lunghe notti invernali,
destate in montagna, ¢ nelle feste tradizionali
locali; sempre accompagnati dalla zbuté, un antico
strumento tradizionale albanese, tra i pil antichi e
primitivi strumenti d’Europa.

Le performance dei rapsodi albanesi costituiscono
unarte complessa e¢ multiforme che combina
musica, narrazione, gestualité, VOCE, € SPesso anche
danza epica, creando cosi una forma di espressione
culturale vivida e dinamica. La voce del cantore,
accompagnata dalla /zbuté, con il suo suono malin-
conico aiuta a creare un’atmosfera emotiva, sottoli-
neando i momenti drammatici del racconto epico e
sostenendo il ritmo della narrazione. Per gli alba-
nesi, queste performance non sono solo forme di
intrattenimento, ma anche mezzi per preservare la
storia, la cultura e i valori tradizionali del popolo
delle montagne del nord.

Le rapsodie sono costruite in modo impeccabile. La
narrazione dei rapsodi, nei canti epici del ciclo dei
kreshniké, rappresenta un’arte raffinata e complessa,
utilizza mezzi linguistici accurati basandosi su una
tradizione orale profondamente radicata nell'intera
cultura albanese. Il linguaggio ¢ utilizzato con
grande abilita, scelto con cura, varieta e precisione;
testimonianza di un raffinato gusto artistico e
anche di una lunga tradizione della lingua come
strumento d’arte. Emerge il carattere descrittivo
degli ambienti, della natura, dei personaggi e delle
loro azioni. Il ricco simbolismo e le metafore ren-
dono questi canti un’unita perfetta tra epicae lirica.
La narrazione epica dei rapsodi utilizza spesso for-
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mule, espressioni o frasi ripetute per sottolineare
concetti chiave e per facilitare la memorizzazione
del testo. Il cantore, fin dall’inizio, attraverso
I'ambientazione naturale o un evento particolare, ci
introduce agli eroi, attirandoci gradualmente nella
vicenda che intende narrare.

I rapsodi utilizzano il dialetto locale. Questo non
solo rende la performance piu autentica e vicina al
pubblico, ma arricchisce anche il testo di espres-
sioni idiomatiche, proverbi ¢ modi di dire locali.
Questo uso del dialetto e della coloritura locale
aiuta a mantenere la vivacita e la pertinenza cultu-
rale della narrazione. Molti studiosi hanno sottoli-
neato limportanza dello studio della lingua
dell'epica eroica albanese per i veri valori artistici
che essa rappresenta.

I “Canti di Muji e Halili” sono tra i pit affascinanti
all'interno di un ampio ciclo di canti epici. Ad oggi
son arrivati in diverse versioni e tutte mettono in
risalto le qualita coraggiose di questi due eroici
guerrieri delle montagne, Muji e il fratello Halili.
Le rapsodie del ciclo sono impregnate di figure fan-
tastiche; tra queste spiccano le Zana, la cui presenza
¢ particolarmente rilevante. Si tratta di creature
mitologiche descritte come giovani donne o
fanciulle di straordinaria bellezza, vestite con i tra-
dizionali abiti da sposa. Non seguono un destino
divino ma sono creature terrene che operano fianco
a fianco con gli eroi, condividendo con loro espe-
rienze e sentimenti umani. Accompagnano costan-
temente gli eroi, da luoghi specifici come Jutbina e
Krajli, fino ai campi di battaglia, giocando un ruolo
attivo e spesso decisivo nella loro vita. In modo
soprannaturale € misterioso, proteggono € avver-
tono gli eroi, intervenendo con i loro poteri magici
nelle battaglie per assisterli. II loro potere,
strettamente legato alla natura, le rende figure tanto
venerate quanto temute dalla gente di montagna,
riflettendo la forza selvaggia e imprevedibile della
natura stessa. Diversamente dalle ninfe greche che
sono considerate divinitd minori, essendo spesso
figlie di divinitd maggiori (come Zeus), le Zana
sono strettamente connesse alla natura e agli ele-
menti naturali; traggono la loro forza da tre capre
selvatiche dalle corna d'oro che vivono inaccessibili
sulle vette delle montagne, impossibili da raggiun-
gere per gli esseri umani. Interagiscono con gli
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umani in modo positivo, giacché conferiscono
forza e protezione ai guerrieri, ma al contempo le
Zana possono essere vendicative e punire chiunque
non rispetti il loro territorio o le loro regole.

%este storie sono un mix di realtd storica, fantasia
e simbolismo mitologico. Muji ¢ la figura principale
di questo ciclo nel quale si fondono gli elementi
sovrannaturali con quelli umani. Riceve la forza
proprio dalle Zana, essendosi nutrito col loro latte
quando era ancora un ragazzo e, in seguito, la usa
per difendere la propria famiglia e la propria terra.
Muji vive e agisce come un uomo normale all'in-
terno del suo ambiente sociale; con i membri della
famiglia si comporta secondo i costumi e le tradi-
zioni del posto, rispettando il codice donore degli
uomini della montagna. Il fratello, Halili, ¢ al con-
tempo compagno d’armi coraggioso e parte attiva
nelle sue imprese.

Il Ciclo dei Kreshniké rappresenta quindi molto pit
di una raccolta di canti epici; ¢ un vero e proprio
monumento della cultura albanese, che ha saputo
conservare e trasmettere attraverso i secoli i valori e
le tradizioni di un popolo. La vitalita di questi
canti, ancora vivi grazie ai rapsodi che li eseguono,
testimonia la forza e la resilienza della cultura alba-
nese, capace di resistere alle influenze esterne e di
mantenere viva la propria identita.

Qui di seguito si riportano i canti “La forza di
Muji” e “Il matrimonio di Muji”. L'adattamento in
prosa e la traduzione in italiano sono stati realizzati
dalla sottoscritta, sulla base delle versioni originali
in lingua albanese “Fugija ¢ Mujit” e “Martesa e
Mujit” contenute in Folklor shqiptar II, Epika
Legjendare (Cikli i kreshnikéve), Veéllimi i paré
(Tirané, 1966).

La forza di Muji

Benedetti siamo, grazie all Onnipotente!

perché non ceravamo e Dio ci creo.

Quando Muji era piccolo, ancora fanciullo,

Suo padre lo mando a lavorare per un womo ricco.

L’'uomo ricco lo impiegb come mandriano. Giorno
dopo giorno, Muji vagava per i pascoli alti, beveva
alle fontane e si riposava allombra. Non lascio sen-
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tiero inesplorato per condurre il suo gregge verso
nuovi prati montani.

Una notte, perdo, Muji perse di vista il bestiame.
Non potendo tornare a casa senza di esso, fu
costretto a rifugiarsi ai piedi di una scogliera, dove
si addormento. Vicino a lui c’erano due culle, da cui
provenivano dei lamenti. Muji si avvicino per con-
fortare i bambini, cullandoli e facendoli addormen-
tare di nuovo.

Davanti a lui, come luci splendenti, apparvero due
Zana. “Che cosa stai facendo qui?” gli chiesero.
Muji spiego che aveva perso il suo bestiame e, sen-
tendo il pianto dei bambini, si era fermato per con-
fortarli.

Le Zana, toccate dalla sua compassione, gli chiesero
cosa desiderasse in cambio per aver cullato i loro
piccoli. “Desideri forza, potenza in battaglia, ric-
chezze, o saggezza per parlare lingue straniere?”
chiesero. Muji, volendo superare i pastori che lo
deridevano, chiese forza.

Allora le Zana gli diedero da bere il latte dei loro
seni, donandogli una forza straordinaria. Gli ordi-
narono di sollevare una roccia molto pesante. Dopo
aver bevuto il latte, Muji riusci a sollevare la roccia
sempre pilt in alto. Parlarono con Muji sotto la luce
della luna e gli chiesero di diventare loro fratello di
sangue. Con il sorgere del giorno, Muji si sveglio e
trovo il suo bestiame, e lo condusse a casa. Tornato
alla Piana di Jutbina, affronto i pastori che lo ave-
vano deriso, mostrandosi molto piu forte di loro.
Da quel giorno, Muji lascio il servizio presso il suo
padrone e si recd a casa per far visita a sua madre.

L, cosi si dice, Muji inizio a lavorare,

L, cost si dice, Muji inizio a combattere,
E da ogni battaglia a cui Muji prese parte,
Egli emerse sempre con onore.

Il matrimonio di Muji

Benedetti siamo, grazie all Onnivotente!
g

perché non ceravamo e Dio ci creo.

La luce del giorno arrivo e il sole inizio a splendere.

Cosa fa Gjeto Basho Muji?

Gjeto Basho Muji stava per sposarsi. La sua sposa

era la figlia del re di Krajli. A Jutbina, Muji raduno i
trecento dasmoré, uomini scelti per formare il cor-
teo nuziale, col compito di andare a prendere la
sposa dalla casa dei suoi genitori e portarla alla casa
dello sposo, per dare cosi inizio alla festa. Tutti i tre-
cento erano vestiti in abiti dorati, con spade scintil-
lanti e lance d’'oro che rilucevano al sole. Erano tutti
giovani, tranne un vecchio che li guidava, Dizdar
Osman Aga. Muji, seguendo la tradizione, rimase a
casa ma raccomando ai dasmoré: “Ascoltate attenta-
mente cio che vi dico, oh dasmoré! Quando rag-
giungerete i pascoli di alta montagna, troverete tre
vasti prati ombreggiati. Vi avverto, non fate festa lj,
non intonate canzoni né riposate su quei prati, per-
ché sono la dimora delle tre temibili Zana, che i si
riposano allombra tra le fresche brezze. Nessuno
passerebbe di li sano e salvo!”

All’alba, i dasmoré sellarono i loro cavalli cantando
gioiosamente e, giunti ai pascoli di alta montagna,
tacquero e trattennero il canto, guidando i cavalli
con fermezza senza fermarsi. Nessuno oso bere dalle
sorgenti o riposare allombra dei prati. Affrettarono
il viaggio verso la dimora del re, che li accolse calo-
rosamente, offrendo loro cibo e bevande. All’alba
successiva, si prepararono per il viaggio di ritorno a
Jutbina, con la sposa al loro fianco. Durante il
ritorno, mantennero i canti e la gioia fino ai prati
ombreggiati, dove il vecchio Osman Aga parlo:
“Molte volte sono stato invitato a nozze, e ci siamo
sempre fermati in questi prati per riposare, met-
tendo i cavalli al pascolo e intonando canzoni. Mai
nessuno ha subito sventura!” Con queste parole,
tutti scesero dai cavalli e si prepararono a fare festa.
Mentre si divertivano, il cielo tuono, il vento ululo
tra i faggi, e in un istante apparvero le tre temibili
Zana. Fiamme fuoriuscirono dalle loro bocche, e
trasformarono in pietra tutti i dasmoré, mentre i
loro cavalli divennero tronchi d’albero, lasciando
solo la sposa illesa. Le Zana la presero con loro e la
portarono nella loro grotta, dove fu costretta a cuci-
nare e portare loro l'acqua.

Gjeto Basho Muji venne a sapere della sorte della
sua sposa. Preso dalla rabbia, monto sul suo cavallo
e si diresse immediatamente ai pascoli di alta mon-
tagna. Giunto ai prati, trovo i suoi trenta dasmoreée
trasformati in pietra e i cavalli in tronchi d’albero. Il
dolore lo sopraffece, ma senza indugio si mise in
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viaggio, deciso a trovare le Zana. Cerco invano tra i
prati e le sorgenti finché, in una foresta di faggi
dove la luce non penetra mai, trovo una fonte dac-
qua limpida come una lacrima. Muji si sedette
vicino alla fonte, aspettando che le Zana venissero a
prendere 'acqua. Dopo tre giorni di attesa, una gio-
vane donna con una brocca si avvicinod alla fonte.
Muji le chiese cosa stesse facendo in quel luogo soli-
tario. In risposta, la donna gli racconto di come lei e
gli invitati alle nozze si fossero riposati in un luogo
piacevole e dellapparizione delle Zana che avevano
trasformato tutti in pietra e preso lei come schiava
(la tradizione voleva che la sposa e lo sposo si
conoscessero solo il giorno delle nozze). Muji le
chiese il nome del suo promesso sposo e, quando la
donna lo pronuncio, egli riveld la sua identita:
“Sono io, Gjeto Basho Muji, e sono qui davanti a te.
Ascolta cio che ora ti diro.”

La donna giuro di seguire le sue istruzioni, e Muji le
spiegd come scoprire il segreto del potere delle
Zana. Le disse di tornare da loro e chiedere alle tre
Zana di rivelare la fonte del loro potere. La donna
obbedi e, quella sera, mentre le Zana cenavano,
segul le istruzioni di Muji. Con astuzia, chiese loro
del loro potere, ¢ le Zana, seppur riluttanti, alla fine
rivelarono che il loro potere risiedeva in tre capre
selvatiche dalle corna d’oro, che abitavano nelle
Valli Gialle e che mai nessuno avrebbe potuto cat-
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Shoqa nga fshati — La compagna di viaggio

La compagna del villaggio (Shoga nga fshati) ¢ il
sequel della commedia La signora della citta (Zogna
nga qyteti). Entrambi i film, diretti da Piro Milkani,
si svolgono nella regione rurale del sud-est dell’Alba-
nia durante gli anni Settanta. Narrano il viaggio che
porta Teto Ollga, una viziata signora di citta
costretta a inseguire la figlia dalla capitale al remoto
villaggio di Tushemisht nei dintorni di Pogradec. La
figlia Meli, giovane medico, come accade per molti
suoi coetanei spediti dal partito alla conquista degli
angoli piti remoti dellAlbania, viene assegnata a un
ospedale contadino. Tushemisht come villaggio
socialista ¢ il risultato di un ampio processo di urba-
nizzazione delle campagne e rappresenta la materia-
lizzazione dell'ideologia socialista. Nei due film, Teto
Ollga passa da un atteggiamento arrogante nei con-
fronti dei contadini e del villaggio a diventare una
compagna che lotta per le basi della modernizza-
zione ¢ della cultura del villaggio. In questa coesi-
stenza di basi sta una svolta fondamentale per capire
che per lideologia del partito di Enver Hoxha,
modernizzazione e villaggi vanno di pari passo. La
riforma agraria, la collettivizzazione della terra e la
creazione di nuovi villaggi sparsi sul territorio sono i
pilastri dell'ideologia socialista dellautosufficienza e
della modernizzazione del Paese. Durante il comuni-
smo, il territorio albanese ¢ diventato un cantiere
permanente. Ogni pezzo di terra disponibile ¢ stato
coltivato o urbanizzato e la campagna ¢ diventata
una costellazione diffusa di piccoli villaggi. Dal 1954
al 1992, numerosi film prodotti dal Kinostudio
Shqipéria e Re, come quelli di Piro Milkani, sono
stati film di propaganda sulla muscolare trasforma-
zione spaziale e sociale dell’Albania. Questo set cine-
matografico presenta una forte narrazione del villag-
gio come spazio centrale della modernizzazione del
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Paese e inquadra tre campi discorsivi che ricostrui-
scono uno specifico modo di narrare il villaggio
come il luogo: della conquista, del pastorale e
dellemancipazione. Tuttavia, non si tratta di una ras-
segna o di una sintesi. Sebbene relativamente auto-
nomi, i diversi campi indagati sono una sequenza di
scene che restituiscono questioni intrecciate che non
hanno pretesa di esaustivita. La loro scelta ¢ guidata
dalla necessita di descrivere attraverso un ampio
archivio di filmati le principali immagini culturali,
narrazioni, trasformazioni e ideologie che il villaggio
albanese come progetto moderno pone. Inoltre,
osservando cio che rimane oggi di alcuni degli spazi
narrati, ¢ possibile descriverli al di la della narrazione
idilliaca socialista e tracciare le trasformazioni post-
socialiste, ripristinando le principali discrasie, malin-
tesi e zone dombra.

Pionieri ed eredi

I due film di Piro Milkani lavorano entrambi sul
tema di villaggio come luogo di conquista e pro-
gresso. In entrambi i film, il villaggio viene descritto
come un’aspirazione per le giovani generazioni. A
nulla valgono i tentativi di Teto Ollga di mobilitare
la sua rete di conoscenze per rimanere in citta. Meli ¢
fermamente convinta di volere andare nel villaggio
ed esercitare i la sua professione. Nemmeno il goffo
sforzo di farle sposare un giovane della citta da i suoi
frutti. Meli alla fine si innamora di un insegnante
che, come lei, dalla citta si ¢ traferito nel villaggio e
non ha nessuna intenzione di andarsene. Alla fine, la
signora di cittd mostra un'evoluzione encomiabile
diventando la cuoca della cooperativa e la paladina
piu agguerrita della scelta di andare in campagna.
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Nel 1984, Besim Kurti gira il musical Fejesa e Blertés
(‘Il fidanzamento di Blerta’), dove il tema della con-
quista viene raccontato attraverso la storia della capi-
tana della squadra locale di pallavolo. II film ¢ girato
nel villaggio di Krutje localizzato vicino alla citta di
Lushnje. La scelta del villaggio ha un’importante
valenza simbolica: a Krutje P'undici novembre 1948 ¢
stata fondata la prima cooperativa agricola albanese.
Inoltre, Krutje ¢ stato anche nella realta il villaggio di
una delle squadre di pallavolo femminili piti vincenti
negli anni Ottanta. Anche in questo caso, nono-
stante il padre di Blerta provi, attraverso un matri-
monio combinato, a trasferirsi in cittad con un’idea di
upgrade sociale, Blerta ¢ innamorata di Miri ed ¢
felice di giocare per la squadra locale e vede nel vil-
laggio il luogo del progress. Pertanto disobbedisce
alla volonta del padre e rimane a lavorare, vivere ¢
giocare nel villaggio, contribuendo alla sua afferma-
zione.

Il cinema diventa dunque lo strumento immediato
per ridare vita al nuovo uomo socialista che cerca la
salvezza nel villaggio, attraverso le opere, il lavoro ¢ la
lotta morale. I film rivelano il villaggio quale luogo
ideale in cui si cristallizza il senso pioniere di avven-
tura e di conquista. Il villaggio diviene il luogo
dellottimismo etico, dello spirito di euforia e della
rottura dei vecchi tabu (Bjko: 2012). Un processo
di conquista collettivista che mira a ridurre le difte-
renze tra cittd e campagna convogliandovi capitali,
energie e aspirazioni della gioventu operosa. Una
conquista che seguiva il principio della pianifica-
zione sociale-rurale con insediamenti compatti, il cui
centro rappresentava spazi socioculturali e di propa-
ganda (PoMPEJANO: 2023) costituiti dalle case della
cultura, ambulatori, scuole, mense, centri direzionali
e negozi. Il territorio viene considerato una tabula
rasa su cui materializzare la visione socialista di
futuro. Infrastrutture, impianti idroelettrici, elettro-
dotti, bonifiche, terrazzamenti, sono i simboli del
paesaggio socialista. Nel 1987, il 76% delle aree agri-
cole era gestito da 417 cooperative agricole con una
superficie media di 1.205 ettari (Ruca: 1994). 1l
cinema diventa il luogo della fervida documenta-
zione dei ritmi di vita quotidiana governati da questo
programma di collettivizzazione agricola.

Di fatto, cera un forte attrito tra realta e propaganda.
Essere un giovane medico come Meli, un ingegnere o
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un insegnante ed essere mandati ad abitare i nuovi
villaggi non era un’aspirazione, ma piuttosto una
punizione per i dissidenti o per le persone con una
biografia politica problematica. Alcuni dei villaggi
erano luoghi di esilio e confino politico (REJMER:
2018): le cosiddette ‘universitd’ nel comune linguag-
gio allusivo in cui si laureavano’ e diventavano ‘inse-
gnanti’ numerosi albanesi durante gli anni della
feroce dittatura (Ypr: 2021). La conquista dei vil-
laggi era legata da stringenti regole di migrazione
interna e da un autoritario processo di modernizza-
zione. La mobilita interna nazionale era vietata e per-
messa solo attraverso trasferimenti autorizzati dai
comitati centrali. Una politica migratoria interna
con regole cosi stringenti rendeva 'Albania un caso
eccezionale, in cui il 70% della popolazione abitava
nei villaggi. Inoltre, il programma di collettivizza-
zione dellagricoltura era guidato pit che altro dalla
volonta di alterare lo stato della proprieta, aumentare
la capacita di controllo sulla popolazione, estrare
tutto il surplus possibile dall’agricoltura, trasformare
i contadini in proletari rustici dipendenti dallo Stato
per la distribuzione delle risorse (BAUERKAMPER E
IoRDACHL: 2014). Infatti, la vita rurale quotidiana
nel periodo comunista era guidata dal razionamento
del cibo e da una gerarchia istituzionalizzata di
accesso (KING E VULLNETARI: 2016).

Il socialismo come realta politica si ¢ disintegrato nel
1991, ma ha lasciato in eredita una mappa di piani
familiari, oggetti e riferimenti condivisi (MEHILLI:
2017). A Tushemisht ¢ Krutje, la traumatica de-collec-
tivisation ribalta le norme, i diritti e questa eredita.
La memoria culturale collettiva ¢ rinnegata e il varie-
gato patrimonio socialista tangibile e intangibile
viene depotenziato. Il paesaggio socialista, il lascito
del muscolare processo di conquista viene privatiz-
zato e frammentato. I luoghi della vita collettiva, se
non sono abbandonati, sono stati progressivamente
colonizzati e cannibalizzati.

Grandeur bucolica e bellezza agreste

Nel 1957, Hysen Hakani gira il cortometraggio,
Toka joné (‘La nostra terra)), in cui racconta, con
enorme lirismo, la storia epica del progresso nei vil-
laggi montani. Accanto al tema del progresso scienti-
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fico, viene introdotto il secondo campo interpre-
tativo, quello del villaggio come luogo dell’idilliaca
vita a contatto con la natura. Le scene del film sono
una celebrazione del villaggio quale luogo della gran-
deur bucolica e della bellezza agreste. Ci troviamo in
un villaggio del nord nei primi anni della collettiviz-
zazione della vita rurale e ci vengono raccontati i
conflitti ¢ le tensioni, le aspettative ¢ le speranze, la
vita pubblica a contatto con la natura.

Melodsi e pandérpreré (‘Melodia non-stop’) di Fehmi
Hoshafi racconta la storia di Jani, un pastore nel vil-
laggio costiero di Qeparo nel sud dellAlbania. 11 film,
girato nel 1985, descrive il rapporto tra Jani e le capre
a lui affidate dalla cooperativa, racconta il tenero dia-
logo che ne ha stabilito, la passione e la dedizione. Il
film rappresenta il reciproco contaminarsi tra uomo
e natura: il gregge di pecore abita gli spazi domestici
della famiglia di Jani, mentre il paesaggio rurale
diventa il palcoscenico della vita pubblica contadina.
I film si trasformano quindi in un pretesto per la
celebrazione della grande ornamentalitd lussureg-
giante della natura. Acque, foreste, montagne, terraz-
zamenti, filari, frutteti, praterie e orizzonti puri scon-
finati si trasformano in immagini meravigliose e
possenti che accolgono le passioni e la volonta
delluomo; in breve, accolgono lideale della vita
socialista all'aria aperta, giovanile, fanciullesca, virile,
in maniche di camicia. La celebrazione della natura
buona e dei buoni contadini ¢ la tesi organica, fun-
zionale ed univoca che governa la coerenza dei film.
Una tesi ovviamente essenzialmente propagandi-
stica, sociale. Sostenuto anche dall'iscrizione di slo-
gan politici con pesanti pietre esposte sulle colline. I
film mostrano come la visione autoritaria della
modernizzazione si traduceva in una ‘ingegnerizza—
zione’ e ‘disciplinizzazione’ della societa e della
natura. Estesi processi di meccanizzazione dellagri-
coltura e di modellazione del suolo attraverso terraz-
zamenti, bonifiche, drenaggi, canali di irrigazione,
serbatoi, grandi campi monocolturali intensamente
fertilizzati, dominano il paesaggio socialista.

La vita nei villaggi non era né idilliaca, né eroica. La
vita nelle campagne era complessa: la trasformazione
spaziale e sociale dellAlbania ¢ stata il risultato di
molte perdite. Intrisa dell'ideologia socialista, pro-
fondamente controllata e brutalmente repressa, con-
dizionata dall’arretratezza tecnologica e dalla scarsita,
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piena di doveri e di privazioni; persone assoggettate e
socializzate alla logica dei salari, delle discipline tem-
porali e delle norme lavorative (LELA] E BARDHOSHI:
2021). Peggiorata perfino negli ultimi anni di
regime, quando ['isolamento politico ed economico
diventa totale e le politiche di autosufficienza estre-
mizzate ma insufficienti.

Questo paesaggio socialista ¢ oggi profondamente
trasformato, cosi come il rapporto tra contadini e
natura. La riforma agraria avviata nel 1991 smantella
le grandi cooperative agricole e redistribuisce la terra
ai privati, parcellizzando gli ampi appezzamenti di
terreno agricolo tra mezzo milione di aziende agri-
cole private, con una dimensione media di 1 ettaro, e
frammentandoli in pitt di 1,9 milioni di appezza-
menti (HoxHA: 2023), indebolendo la sua capacita
produttiva e di gestione. Nei villaggi descritti, oggi i
processi di privatizzazione, liberalizzazione e fram-
mentazione hanno generato un processo di abban-
dono, disinvestimento, incuria e di ritirata dentro il
mito della proprieta privata, di edifici pluripiani
spesso incompleti (Hyska: 2021), di recinti sempre
pit opachi, negando il rapporto con gli spazi aperti.
La natura ¢ considerata un residuo della vita pub-
blica rurale, la cui manutenzione e cura non ¢
un’impresa collettiva come in Shoga nga fshati, dove
tutti i contadini si mobilitano quando ¢ la piena
nelle cisterne, oppure in Zoka joné nella quotidiana
manutenzione dei terrazzamenti.

La nuova donna socialista

Tana di Kristaqg Dhamo del 1958 ¢ il primo film pro-
dotto dalla Kinostudio. Nel film viene mostrato il
primo bacio della cinematografia albanese ¢ che ha
subito in seguito una forte censura. Siamo negli anni
Cinquanta in un villaggio collinare nel nord. Tana
rappresenta il modello di giovane ragazza operosa,
indipendente e progressista. Rappresenta una fanciulla
in rivolta contro il padre conservatore e si sposa per
amore. In Tana viene anticipato il tema dellemancipa-
zione femminile all'interno della societa rurale alba-
nese. Infatti, Tinka Kurti, lattrice che interpreta Tana,
¢ una maschera capace di documentare come il cinema
abbia collettivizzato il ruolo femminile. Ogni donna
albanese che va al cinema osservando Tana si trova di
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fronte ad un catalogo di pratiche e atteggiamenti che
rappresentano la massima perfezione della donna
socialista ideale.

Kapedani (‘1| capitano’), diretto da Muharrem Fejzo e
Fehmi Hoshafi, del 1972, ¢ una commedia ambientata
in un villaggio in cui, a capo della cooperativa, c¢ una
donna. Xha Sulos, il protagonista, mal digerisce 'avan-
zamento sociale delle donne. Il suo disappunto ¢ tale
che arriva a lamentarsi fino a Tirana. Eppure, scena
dopo scena assistiamo alla pacificazione di Xha Sulos
con il mondo di donne socialiste che stanno assu-
mendo nuovi ruoli nella societa.

I film raccontano di un’idealizzazione della donna, che
rappresenta il tipo della madre, fiera, operosa (WiL-
LIAMS: 2015), incontaminata, ardita e capace di ogni
abnegazione. In questa politica di ingegneria sociale, la
donna viene chiamata a recitare le parti maschili, le
viene chiesto di rappresentare la stessa cameratesca,
sportiva e proletaria disinvoltura degli uomini. E il vil-
laggio diventa il luogo in cui la donna ¢ compagna,
uguale alluomo nel lavoro e nellamore. E unemanci-
pazione che viene raccontata in continuitad con il
depotenziamento del ruolo della religione. Infatti, se
in Tana il contesto religioso ¢ ancora presente, nei film
girati dopo il 1967, anno in cui Albania si proclama
primo stato ateo al mondo (LuBonja: 2002), viene
raccontato l'affrancamento della societa dalle religioni
attraverso lo smantellamento dei luoghi e delle usanze
religiose con l'emancipazione della donna.

Tuttavia, la celebrata uguaglianza era solo la facciata di
un mondo altamente diseguale. Lemancipazione della
donna ¢ stata solo parziale, mirata e fortemente stru-
mentale alla causa socialista. Era una forma di emanci-
pazione limitata perché la societa albanese era indi-
scussamente patriarcale ¢ le donne alla fine erano
costrette al doppio lavoro, dentro e fuori casa. Inoltre,
Tammissione alla sfera pubblica ¢ stata accompagnata
da un’assenza di rappresentanza nelle alte cariche
manageriali. In Kinostudio, ad esempio, c'era solo una
regista donna: Xhanfise Keko. Musine Kokalari,
membro fondatore ¢ tra le poche donne ai vertici del
Partito, ¢ stata esiliata in seguito proprio in uno dei vil-
laggio per il suo approccio troppo progressista (VULL-
NETARL: 2012).

La terapia shock con privatizzazione del settore eco-
nomico, 'apertura al mercato globale ¢ il depotenzia-
mento dellintervento statale, scarsamente o per nulla
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regolamentati, hanno avuto rilevanti conseguenze sul
tessuto sociale (DE WaaL: 2005). 700.000 albanesi
sono emigrati allestero solo negli anni Novanta, con
una migrazione senza precedenti all'interno del Paese
(MEGE: 2015). In questo scenario radicale, i villaggi si
spopolano e si radicalizzano non solo le asimmetrie tra
urbano e rurale ma soprattutto tra i generi e tra le
generazioni. Nei villaggi di Tana, Blerta e Xha Sulo, ¢
possibile assistere ad un processo di svalutazione dei
compiti assegnati alle donne, alla loro maggiore sorve-
glianza da parte dei parenti maschi e allerosione della
vita sociale delle donne al di fuori del nucleo familiare
(BrOOKS E MEGE: 2023). Sono trasformazioni socio-
economiche che hanno scatenato la rinascita delle reli-
gioni, trasformando il paese in un campo di battaglia
per le religioni (ABRAHAMS: 2016). A Tushemishe, il
centro di cultura ¢ stato trasformato in una chiesa
ortodossa e negli altri villaggi, li dove cerano i luoghi
della collettivita, vengono innalzati minareti ¢ cam-
panili. Un revival religioso finanziato da fondi di paesi
arabi che si oppongono al governo greco (VICKERS E
PETTIFER: 1997) ha modificato il paesaggio sociale e
spaziale albanese spesso trasformando radicalmente il
ruolo della donna nelle comunita.

Il villaggio recita

Raccontare il villaggio socialista albanese attraverso la
cinematografia puo sembrare forzato: dopotutto i film
di Kinostudio sono considerati una forma di propa-
ganda che allestisce spazi, persone ed esperienze di vita
quotidiana entro una cornice ideologica. Eppure, qual-
cosa questi film riescono a raccontarci. Proprio il loro
essere consapevolmente frutto di una invenzione e
manipolazione, le loro ambiguita e contraddizioni piu
0 meno avvertite c¢i permettono di fare un’incursione
in un mondo che ha tuttora un impatto forte sull'im-
maginario nazionale albanese. Basti guardare il Padi-
glione Albanese al 17° International Architecture Exhi-
bition (La Biennale di Venezia) oppure il lavoro
dell’artista Leonard Qylafi (MUELLER E DRAKE: 2017)
che usa le scene del patrimonio visivo cinematografico
per scavare nel passato e raccontare la complessa e arti-
colata coscienza collettiva. La storia del cinema alba-
nese di regime ¢ stata relativamente breve rispetto ad
altri contesti e alquanto esplosiva. Diventa perfino
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popolare durante la rivoluzione culturale in Cina
(GraIC: 2021), spianando la strada a una nuova cul-
tura nazionale (HoxHa: 2002). La sua storia ¢ sfac-
cettata ¢ la sua ideologia ¢ pitt complessa e contra-
dittoria  di uno  potrebbe
(WiLLiams: 2012). In questo senso, osservare come il
cinema di regime ha raccontato il villaggio ci permette
di approfondire, in particolare, le diverse rappresenta-

come immaginare

zioni e interpretazioni del villaggio, del suo sistema
stringente di eventi, spazi, € norme per interrogarsi
anche sullevoluzione di tali raffigurazioni, che costitu-
iscono lespressione piti immediata di quellimmagina-
rio collettivo e delle proiezioni identitarie che esse
stesse contribuiscono a formare. Il cinema ¢ diventato
un testo complesso, denso di significati, da cui inter-
cettare tracce ¢ indizi di un ampio discorso che va a
toccare altri oltre sé stesso. Questo scritto fa un'incur-
sione provando a dire qualcosa sui tempi, atmosfere e
linguaggi, sulle privazioni, enfasi e banalita di un
mondo imprendibile. La narrativa della societa sociali-
sta era impregnata dalla grammatica filmica e le
vicende che si consumavano dentro i set avevano 'am-
bizione di diventare riti sociali. Interrogare diretta-
mente il cinema prodotto da Kinostudio' nellarco
temporale 1954-1992 ci permette di comprendere
I'impianto estetico, narrativo e spaziale di un processo
di invenzione. Il cinema ¢ fenomeno culturale ed este-

Nota

tico, economico e sociale. E proprio questa capacita
del cinema di trovarsi un posto tutto suo nel mondo
socialista, una posizione definita gli ha permesso di
operare una riflessione sulle immagini e sulla forma-
zione culturale di intere generazioni. Infatti, i film
scelti nel loro parossismo e al netto della loro irrealta,
rendono perfettamente chiara perd lidea di cosa
voleva essere il villaggio socialista albanese. Ne emerge
uno specifico modo di narrare il villaggio nella cine-
matografia socialista albanese, un timbro con un
taglio, una precisa gerarchia e un peso specifico dedi-
cato a temi, persone, e soprattutto spazi. Il cinema ha
portato al massimo dellevidenza il ruolo del villaggio
nella modernizzazione e nella costruzione di un’iden-
titd nazionale socialista. Le narrazioni ufficiali tra-
smesse attraverso i film raccontano di intensi processi
di conquista, di una vita idilliaca di villaggio, di eman-
cipazione, uguaglianza e liberta dei suoi abitanti. La
cinematografia realizzata durante gli anni del sociali-
smo ci permette di ricostruire gli spazi, le pratiche, le
aspettative ¢ le contraddizioni di questo processo di
modernizzazione autoritaria.

Politecnico di Milano — DAStU

Il presente testo ¢ un estratto di un contributo “The village performs. Representations and realities of the villages of socialist

Albania” pubblicato nella rivista OASE all'inetrno del numero 117 del 2024.
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Il villaggio di Gurras 2023. © Agim Kércuku
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L'identita dell'emigrato nella fiaba

Partire

C’era una volta un uomo molto povero, ma di anima
buona, il quale viveva male a causa della povertd. Un
giorno, decise di lasciare il villaggio e di andare in qual-
che paese straniero con i 50 grosh che si era guadagnato
nella vita e si mise in viaggio'.

Cosi comincia ‘Il povero’ (I varféri), la prima di
cinque fiabe albanesi raccolte dal poeta albanese
Spiro Dine nel volume Le onde del mare (Valét e
detit), pubblicato nel 1908 a Sofia. Il titolo della
raccolta, come scrive lautore nella prefazione, si
riferisce all'esistenza in balia delle onde che ha
dovuto vivere il popolo albanese, notando che nelle
vecchie canzoni e nelle vecchie fiabe, un popolo
preserva le proprie tradizioni, la lingua e la storia.

Il romanticismo europeo ottocentesco si caratte-
rizzo per un grande interesse nei confronti delle tra-
dizioni folcloristiche e della letteratura orale. La
prima raccolta di letteratura orale albanese ‘Studi
albanesi’ (Albanesische Studien) venne pubblicata in
Germania dal console austriaco Johann Georg von
Hahn nel 1853. Un’altra raccolta di canzoni popo-
lari e di favole albanesi, ‘Notti Pelasgiche’ (Noctes
Pelasgicae), fu pubblicata dal medico di bordo tede-
sco Karl Heinrich Theodor Reinhold nel 1855. Nel
1881, il linguista ceco Jan Urban Jarnik pubblico
una collezione di fiabe e proverbi della regione di
Scutari nel suo ‘Sulla lingua albanese’ (Zur Alba-
nischen Sprachenkunde). Gustav Meyer, professore
dell'Universita di Graz, pubblico nel 1884 quattor-
dici fiabe albanesi con il titolo ‘Fiabe alba-
nesi’ (Albaniche Mirchen).

Mentre gli studiosi stranieri erano interessati a far
conoscere il folclore albanese al lettore europeo, gli
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studiosi albanesi — come Dine — erano concentrati
sul pubblico interno. Nella seconda meta
dell'Ottocento, infatti, gli intellettuali albanesi det-
tero vita ad un movimento politico e culturale che
diverra in seguito noto come la ‘Rinascita Nazio-
nale’ (Rilindja Kombétare). 1l risveglio letterario e
culturale si manifestava non solo sotto forma di
pubblicazioni letterarie e giornalistiche e con l'aper-
tura di scuole in albanese, ma anche nella ricerca
delle radici culturali. L’identitd nazionale, come
scrive ELSIE (2007), giaceva dormiente nel folclore
del paese, pronta ad essere usata dagli ideologi della
Rinascita per dare un senso di tradizione e di iden-
titd al risveglio nazionale.

Tra i primi albanesi a pubblicare una raccolta di fol-
clore vi ¢ Zef Jubani, conosciuto come Giuseppe
Jubany, che oggi viene ricordato per l'opera Rac-
colta di canti popolari e rapsodie di poemi albanesi,
pubblicata a Trieste nel 1871, con materiale prove-
niente per lo piu dalle regioni albanesi del Nord.
Un altro nome importante ¢ quello del folclorista
Thimi Mitko, emigrato in Egitto, il quale nel 1878
pubblico ad Alessandria la raccolta ‘L'ape alba-
nese’ (Albaniké melissa/Bélietta shqipétare), conte-
nente materiale per lo pitt ascrivibile alle regioni
albanesi del Sud. E proprio il lavoro di Mitko a dare
a Spiro Dine — anche lui emigrato in Egitto nello
stesso periodo — lispirazione per dedicarsi alla rac-
colta del folclore albanese e pubblicare il volume
sopraccitato ‘Le onde del mare’ (Valér e detit). Al
tempo della sua pubblicazione, la raccolta figurava
il libro piti lungo mai pubblicato in albanese.

La prima parte del volume ¢ costituita da poesie
dello stesso autore e di altri connazionali contem-
poranei. La seconda parte contiene invece materiale
folcloristico sia del Nord, sia del Sud del paese: si
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tratta di canzoni liriche e storiche, di rituali, pro-
verbi, indovinelli e di cinque fiabe. La fiaba Il
povero’ (I varféri) fa parte del quindicesimo capi-
tolo, intitolato ‘Fiabe, credenze, mitologia’ (Pérra-
la, besime, mitologji).

Viaggiare

Dopo sei ore di viaggio, vide da lontano una citta. Avvi-
cinandosi notod una grande folla, ando a vedere cosa
fosse e scopri che in mezzo giaceva un uomo morto, la
sepoltura del quale veniva impedita da un altro uomo a
cui doveva dei soldi. Nonostante il grande numero di
curiosi intorno, nessuno era pronto a pagare il debito
per poter mettere sotto terra il povero morto. Il ragazzo,
il viaggiatore, trovandosi davanti a questa situazione ter-
ribile, in cui il creditore impediva la sepoltura di un
morto, chiese: “Quanti soldi gli deve questo povero?” La
folla rispose che avrebbe dovuto pagare 50 grosh.

Il viaggiatore disse loro: “Se ¢ cosi, basta che ognuno di
noi paghi un grosh al creditore e sotterriamo il morto”.
La folla era grande ma nessuno apri la bocca per dire ‘va
bene’, nessuno tird fuori un grosh, rimasero invece tutti
in silenzio. Quando il viaggiatore capi che non avrebbe
ricavato niente da loro e che il morto sarebbe cosi rima-
sto scoperto, tird fuori dal petto i 50 grosh che si era por-
tato con sé per il viaggio e li diede al creditore, cosi
P'affare fu considerato chiuso, il morto si poté seppellire,
eil viaggiatore si rimise in viaggio.

Come afferma CaLvINO (1988, 19), le fiabe sono
una spiegazione generale della vita, ovvero un cata-
logo dei destini soprattutto per la parte di vita che
appunto ¢ il farsi d'un destino. Infatti, la fiaba non
racconta soltanto una storia, ma raccoglie in sé ele-
menti presi dalla realta che sono stati trasformati in
simboli.

Lo studio sistematico del genere fiabesco ebbe un
notevole sviluppo nel secolo scorso per merito delle
ricerche condotte sul genere della fiaba da PrOPP, il
quale ided un sistema di classificazione che per-
mette di stabilire che cos¢ una fiaba. PRoPP (1966)
scopri che, pur avendo contenuti assolutamente
diversi, tutti i racconti presentano una struttura
tipica: le azioni — definite funzioni — che costitui-
scono la base morfologica di tutte le fiabe, sono ele-
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menti costanti, mentre la nomenclatura (re, prin-
cipi, principesse, ecc.) e gli attributi dei personaggi
(caratteristiche esteriori e psicologiche) variano.
Secondo Propp, la fiaba ha uno schema di base
invariabile, costituito dalla mancanza, dalla fun-
zione intermedia e dallo scioglimento o risolu-
zione. Queste funzioni narrative della fiaba tradi-
zionale si presentano in numero limitato e definito.
Il primo elemento proppiano che puo identificare
nella fiaba ‘Il povero’, ovverosia l'elemento che da il
via alla fiaba, ¢ la mancanza. La povertd, il mancato
benessere costringono I'nomo povero a prendere
una decisione disperata: quella di lasciare il proprio
villaggio. La mancanza causa la perdita di qualcosa,
la quale a sua volta crea una situazione dannosa e
porta ad una rottura con il passato.

Il secondo elemento ¢ la partenza. Leroe della fiaba
parte per riparare alla mancanza:

Camminando camminando, arrivd ad una montagna;
avvicinandosi si fece notte e mentre guardava intorno in
cerca di un posto dove dormire, si trovo davanti un
uomo di aspetto bello, buono e potente, il quale lo
saluto e gli chiese: “Dove stai andando, ragazzo, cosa ti
preoccupa?”

“Non mi preoccupa niente, amico; sono partito per un
paese straniero (in emigrazione) ed adesso che si ¢ fatta
notte non so dove dormire”, disse il viaggiatore
allamico.

“Anch’io sto facendo la strada dellemigrazione e la
notte mi ha trovato in montagna, ma siccome Dio ci ha
fatti incontrare, dormiamo qui in questa montagna cosi
non ci perdiamo, ¢ domani, sia fatto il volere di Dio,
partiamo insieme di prima mattina”. Qu,csta idea piac-
que a tutti e due i viaggiatori e chiacchierando, 'amico
disse al ragazzo: “Facciamo che diventiamo fratelli di
sangue, cosi andiamo insieme e non ci separiamo mai.”
Il ragazzo fu d’accordo e cosi si promisero e diventarono
fratelli.

Con l'apparizione del compagno viaggiatore, com-
pare nella fiaba lelemento denominato da Propp
come Donatore. E tipico delle fiabe che leroe
incontri nel proprio cammino un personaggio che
gli offre dei doni. I doni elargiti al ragazzo sono in
questo caso di due tipi: in primo luogo si tratta di
fratellanza e amicizia, ma, come vedremo pil
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avanti, il Donatore ha in serbo anche altri doni.

La prima notte del viaggio non finisce con il sonno
degli eroi, anzi: per magia quella notte sara infatti
lunga e piena di eventi straordinari. Cosl, mentre il
ragazzo dorme, 'amico uccidera quaranta banditi e
salvera la figlia del re da un serpente terribile, lascian-
dolo inchiodato alla parete della camera da letto
della principessa, per poi tornare dal fratello e ripren-
dere con lui la strada. Il re, intanto, pieno di gratitu-
dine, cerca il salvatore in cielo e in terra.

Poi lo sveglio e gli disse: “Alzati che si ¢ fatto giorno e
dobbiamo andare” e si rimisero tutti ¢ due per strada;
dopo qualche giorno arrivarono ad una e citta e trovarono
lavoro...

Ritornare

Passarono quattro anni senza niente di particolare da
notare. I due fratelli viaggiatori, dopo aver lavorato quat-
tro anni, decisero di tornare ognuno nel proprio paese, in
patria...

Nel viaggio di ritorno, accade che il re riconosce nel
fratello maggiore il salvatore della figlia: per ringra-
ziarlo gliela da in moglie, insieme ad altri doni pre-
ziosi. I fratelli ripartono, adesso carichi di ricchezze,
¢ arrivano alla citta dove il ragazzo aveva pagato cin-
quanta grosh per poter seppellire un morto. I fra-
tello maggiore si ferma presso la tomba del povero,
da al fratello minore tutti i regali del re, inclusa la
moglie, dicendogli:

Vai nella tua patria e sii felice tra tutti i beni; io sono stato
il tuo fratello di sangue, ma non sono altro che lo spirito
di quelluomo che hai sotterrato in questa tomba!”. Lo
saluto e spari davanti ai suoi occhi.

Gli albanesi hanno avuto a lungo una storia di migra-
zione che ha lasciato impronte nel folclore del Paese.
Le prime grandi ondate di migrazione risalgono al
XV? secolo, con l'avvento delloccupazione turca. Il
fenomeno continuod anche nei cinquecento anni che
seguirono, fino al 1912, anno dell'Indipendenza
dellAlbania da quellimpero ottomano che sin dal
1775 aveva proibito per legge I'uso della lingua alba-
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nese, imponendo per un secolo e mezzo la lingua
turca come idioma ufficiale in Albania. Leco di que-
sta piaga, come la definirono gli intellettuali della
Rinascita nazionale, si sente soprattutto nei cosid-
detti canti dellemigrazione, recentemente tradotti
anche in italiano da Hajpart (2023). Si tratta di
canti che, come scrive il traduttore nella prefazione,
raccontano di separazioni, lamenti, struggimenti,
viaggi, attraversamenti, fatiche, dolori, sofferenze,
nostalgie, pianti, attese infinite, gemiti e lutto. Rac-
contano di giovani contadini provenienti da poveri
villaggi e costretti ad abbandonare la propria terra e
gli affetti per andare all'estero in cerca di fortuna.

A differenza del corpus di canti della migrazione, che
¢ grande e consolidato, le fiabe raccontano del feno-
meno in maniera solo tangenziale, trattando perlo-
piu altri argomenti. E questo il caso della fiaba “II
povero”, nota come la fiaba del ‘chi fa del bene,
riceve del bene’. Come puntualizza SANFILIPPO
(2016), questo tipo di fiabe inserisce nel contesto
migratorio la figura del viaggiatore, mescolando ele-
menti fiabeschi con elementi realistici: «Lemigrante
¢ assimilato al viaggiatore del racconto-tipo e il nar-
ratore incide sulla poverta iniziale (quella situazione
di carenza che, come Propp insegna, ¢ una delle fun-
zioni tipiche della fiaba» (SANFILIPPO: 2016, 261). 1
riferimenti allemigrazione sono collocati allinizio
della fiaba — quando si parla della partenza — ¢ alla
sua conclusione, quando si viene narrato il ritorno in
patria. SANFILIPPO vede in questa struttura un tratto
caratteristico di questo tipo di narrazione e nota che
questa collocazione non ¢ affatto casuale, né sminui-
sce I'importanza degli stessi, visto che si tratta dei
momenti liminali in cui si manifestano nel modo piu
esplicito.

Le mete degli emigranti albanesi erano paesi
dell'impero ottomano come la Turchia, la Grecia, la
Bulgaria, la Romania, [Egitto ¢ lo Yemen, ma
migranti albanesi giunsero persino nel continente
americano. Nella fiaba “Il povero”, comunque, non
troviamo riferimenti concreti al paese straniero in cui
lavorano i due fratelli. In questo modo, il paese stra-
niero ¢ uno per tutti. Come scrive DELITALIA (2015,
176), la fiaba ¢ «un prodotto internazionale, che di
volta in volta perd si adatta allambiente in cui vive».
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Rileggere

La chiusura della fiaba ‘Il povero’ (I varféri) con
‘Chi fa del bene, riceve del bene’ ¢ sempre stata la
chiave che ha caratterizzato la sua lettura. E tuttavia
impossibile non notare anche una linea che va
parallela alluniversalismo della morale del ‘far
bene’ delle favole. Una linea che si scorge quando si
guardano da vicino i due eroi della fiaba: da un lato
il povero, dall’altro 'uomo incontrato in montagna,
che alla fine si rivelera essere lo spirito del morto.
La fiaba usa le stesse parole per denominare i due
personaggi. Nella prima pagina, il pover'uomo che
parte viene chiamato ‘ragazzo’ o ‘viaggiatore’ (djali,
udhétari), nella seconda il ‘viaggiatore’ (udhétari) ¢
il nuovo personaggio che va alla ricerca della luce.
Tuttavia, quando il re annuncia di volergli dare la
figlia in moglie, lo spirito viene chiamato
‘ragazzo’ (djali). Il lettore ha un po’ il dubbio su chi
sia a ricevere i regali, ovvero su chi dei due sia il
‘ragazzo’ iniziale. Quando parlano con l'alberga-
tore, il ‘ragazzo’ ¢ leroe iniziale, mentre il ‘viaggia-
tore’ ¢ 'uomo incontrato in montagna. E solo il filo
logico a tenere assieme la storia: il secondo perso-
naggio ¢ colui che diventa fratello maggiore, ovvero
quello che ha il dono magico della forza, ed ¢
quindi lui che viene ricompensato dal re con le ric-
chezze e la figlia.

Tuttavia, se letta in un’altra chiave, oltre a quella
suggerita dalla morale della fiaba, si pud anche
vedere come queste denominazioni invitino ad
un’altra interpretazione in chiave migratoria. In
altre parole, i due personaggi sono la stessa persona
«se tu stai bene, sard bene anch’io».

Il partire per Iemigrazione non ¢ solo una partenza
per riempire ¢ completare una mancanza, ma anche
una chiusura, un abbandono del passato, una
morte. Quando si parla di identita in contesto
migratorio ¢ facile pensare allidentitd nazionale,
un’identita che viene a raddoppiarsi man mano che
emigrante si integra nella nuova nazione. Tuttavia,
I'identita interna si sdoppia, si divide a meta: da un
lato avremo cosi quella della vecchia vita, dallaltro
quella della vita nuova. Adottando questa chiave di
lettura capiamo che la vecchia identita del povero
muore, ma che lo spirito lo segue e lo aiuta a rag-
giungere il sogno di ricchezza. Una ricchezza che

75

non sara vera finché non ritornera in patria «Per-
ché T'uomo in terra straniera anche se diventa re,
sard sempre uno straniero, mentre nel tuo paese si
rallegrano di te persino le pietre e gli alberi».

Il dolore del distacco dalla propria terra ¢ comune
per tutti gli emigrati, ma va vissuto individualmente
da ognuno di essi. E per questo che il pover'uomo ¢
solo nella folla che circonda il povero morto. Ed ¢
per questo che ¢ solo lui a pagare perché il morto
venga sotterrato. E proprio qui che nasce la doppia
identita dellemigrante.

Questa chiave di lettura ¢ agevolata anche dalle
caratteristiche particolari del ‘donatore’ nella fiaba.
Il donatore ¢ di solito la figura che offre dei regali
magici all'eroe, spesso in cambio di un gesto di
generosita da parte di quest’ultimo. Infatti, egli
offre protezione al ragazzo, per compensarlo per la
prima generosita. Ma questo donatore diventa a sua
volta un ricevente, perché ¢ lui che compira atti
generosi che spingeranno il re a volerlo ricompen-
sare. Si potrebbe dire che entro la cornice esterna
della fiaba, in cui il povero parte per I'emigrazione,
paga la sepoltura di un altro povero, incontra un
compagno di strada che, oltre alla fratellanza, gli
offrira alla fine tutto ci6 che ha guadagnato come
ricompensa per la generosita dimostratagli, rive-
lando alla fine di essere lo spirito del morto; il
ragazzo torna ricco in patria e vive felice e contento.
Chi fa bene, riceve bene.

Entro questa cornice, c¢ la storia dello stesso dona-
tore: muore povero, viene seppellito grazie al bene-
fattore, lo spirito segue il benefattore, va in giro la
prima notte ed ¢ protagonista di situazioni magi-
che. Diventa anche lui benefattore. Il re lo ricom-
pensa. In questo modo lo spirito pud ricompensare
il proprio benefattore. Lo spirito torna tranquillo
nella propria tomba.

La fiaba in questo senso ha grande significato per-
sonale per l'eroe emigrante e il modo in cui cresce
come persona. Lo spirito che lo accompagna
nellemigrazione dimostra la propria onesta rifiu-
tando di accordarsi con i banditi per il rapimento
della principessa; dimostra di essere sveglio quando
riesce a uccidere da solo quaranta malviventi; dimo-
stra di essere forte quando uccide il mostro mano-
vrando un’ascia che nessuno riesce pill a smuovere
dal muro. Ma, soprattutto, dimostra di non dimen-
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ticare quale sia la propria principale ragione
d’essere: quella di fare da guardia all'amico, fargli
compagnia ¢ essergli fratello ‘Fratelli di sangue’
diventa cosi una bellissima metafora del sentimento
di dualita dell'emigrante.

Uppsala Universitet
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I primi documenti scritti della letteratura
antica albanese

La storia della letteratura scritta in lingua albanese
viene segnata da alcuni inizi molto significativi com-
prendenti opere legate ad un periodo importante per
lo sviluppo della cultura libraria e della propagazione
del libro stampato in Europa'. Non a caso, in diversi
centri urbani in cui la tecnologia della stampa trovo
modo di inserirsi ¢ anche di progredire, troviamo
indizi che parlano chiaramente di contatti gia esi-
stenti con le popolazioni albanesi che in diverse
ondate si erano dirette verso le sponde italiche, per
trovare rifugio e per poter iniziare una nuova vita’,
Specialmente Venezia, di cui si parla molto negli
annali e nei diari dei cronisti del Cinquecento,
rimane al centro delle ricerche degli studiosi che
hanno anche individuato editori e tipografi che nelle
proprie officine seguivano la preparazione alle
stampe di opere molto importanti, tra cui anche
quelle di destinazione religiosa e liturgica’.

Nel ripercorrere la storia dei titoli pitt importanti e
allo stesso tempo pili rappresentativi della tradizione
di studi sulla letteratura scritta albanese, proprio le
denominazioni che riguardano opere speciali e che
hanno segnato lorientamento delle ricerche su
quest’ultima, tornano di nuovo alla nostra atten-
zione, assieme all'identificazione di alcuni editori,
sostenitori di diversi autori che hanno scritto opere
importanti sulla storia del’Albania.

Per quanto riguarda la prima opera stampata sino ad
oggi conosciuta, il Messale (1555) di Gjon Buzuku
(1499-1577), reperita in condizioni di vetusta, giac-
ché non proprio conservata in modo perfetto, le
denominazioni hanno tenuto conto non solo del
contenuto ma anche del periodo in cui lopera ¢ stata
stampata (PACIL: 2014, 2018, 2021). Probabilmente,
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al Monsignor Gjon Nikollé Kazazi (1702-1752),
compilatore di un manualetto dottrinario nel 1743
stampato dalla Tipografia della Congregazione di
Propaganda Fide, gia nel reperire ed analizzare que-
sto primo testo in lingua albanese era sembrato
appropriato definirlo come Messale. Questa defini-
zione, anche se talvolta discussa con argomenti assai
validi, ¢ sopravvissuta nei secoli’.

Tra i primi studiosi, il filologo francese MARIO
ROQUES (1932, 10-19) aveva messo in evidenza
alcuni elementi che appartenevano all'Ufficio della
Madonna, ma anche parti del Rituale e del Breviario,
nonché del “Messale” di rito latino, spesso con-
giunto ad altri libri della prassi liturgica nel periodo
che precede la conclusione del molto rinomato
Concilio di Trento (1545-1563), decisivo per molti
aspetti anche per quanto riguarda I'influsso concreto
nelluso dei manualetti liturgici e dottrinari che,
stampati anche in lingua albanese, sono molto meno
complessi dal punto di vista del contenuto se con-
frontati con il Messale del 1555, definito non poche
volte anche come “livre d’heures et missel”, tenendo
conto proprio di cio che la stessa opera rifletteva in
diverse sue parti. Non ¢ consueto comunque riuscire
a rintracciare, anche nel corso del Cinquecento, libri
simili al Messale del Buzuku, anche se spesso “il libro
delle Ore” era considerato di funzione adiutoria
rispetto agli altri destinati alla prassi quotidiana della
liturgia cristiana in ambiti di comunitd compatte,
come quella che avrebbe fatto uso di un libro come il
nostro.

Il Messale merita pur sempre una grande attenzione,
sia da parte degli studiosi che si occupano di storia
della letteratura scritta albanese, sia da parte di chi si
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occupa di storia del libro stampato in Europa, consi-
derata anche l'influenza di movimenti molto impor-
tanti tra cui la Riforma e la Controriforma, che
hanno avuto i propri riflessi in una apposita produ-
zione libraria dell'epoca. Non ¢ proprio facile riuscire
ad identificare il modello preciso su cui questo libro
importantissimo per molte ragioni sia stato compi-
lato. E pur certo che il compilatore stesso, menzio-
nato spesso come autore del libro, sia stato a cono-
scenza di una tradizione preesistente di usi specifici,
sintagmi, espressioni anche di origine popolare, testi
di canti dedicatori molto noti anche oggi nella parte
settentrionale dell’Albania, dove l'influsso della lati-
nita occidentale ¢ molto presente ed anche docu-
mentata per diversi secoli tramite volumi di atti,
studi specialmente di carattere storiografico, ma
anche saggi in cui questa presenza viene trattata
mediante esempi tratti da opere scritte nei secoli pre-
cedenti.

Il discorso sull'appartenenza del Messale dal punto di
vista del modello ¢ collegato in modo inseparabile
con l'influsso latino qui sopra menzionato, cosi come
viene approfondito anche da Camaj (1960)
nellopuscolo dedicato a questopera del 1555. Que-
sto lavoro monumentale contiene considerazioni
molto importanti sulla storia dello stesso libro,
incluso il luogo in cui ¢ stato pubblicato e stampato
ed anche altre componenti che rispecchiano come
fosse essenziale per gli studiosi comprendere anche
perché allopera mancano le prime pagine, compreso
il frontespizio e ad altri indizi necessari per identifi-
carlo meglio’.

Comunque, inserire la stessa storia del libro di
Buzuku nelle ricerche sui libri proibiti, elencati in
diversi volumi pubblicati dopo la conclusione dei
lavori del Concilio Tridentino rimane un orienta-
mento ancora da seguire con cautela, essendo gli
stessi indici non pochi e muniti di diverse precau-
zioni riguardo opere ed autori. Riprendendo il
discorso sopra iniziato, non avendo neanche a dispo-
sizione le prime pagine dellopera del Buzuku, non ¢
molto chiaro come si debba andare avanti con le
ricerche sul libro in questi indici, tranne che cercare
col nome dell'autore, di cui i lettori e gli studiosi
dispongono: il nome proprio e quello del padre,
dall'autore stesso citati nel colophon inserito nelle
ultime pagine. Il fatto che sia stato scritto in lingua
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albanese, complementato in diversi passaggi con
delle espressioni o testi brevi in latino, non ci porta a
dedurre subito che sia stato inserito tra i libri proi-
biti, anche se diversi testi compilati in albanese
risultano contradittori oppure non proprio compiuti
adeguatamente®.

Lo stesso colophon, con spiegazioni che riguardano
il lavoro del Buzuku come compilatore dovrebbe
contenere elementi indispensabili per chi si occupa
della storia del libro. Confrontandolo con altri testi
simili, dobbiamo ammettere che, benché si tratti di
un testo accurato, non troviamo tuttavia le risposte
che da molto tempo riecheggiano in ogni tratta-
mento su questopera ¢ sulle circostanze (tra cui
anche il luogo, la tipografia) in cui venne dato alle
stampe.

Tra le ipotesi pitt convincenti vi ¢ quella che consi-
dera Venezia il luogo in cui il libro possa essere stato
stampato, per diverse ragioni, ma anche per motivi
che sono collegati alla presenza di popolazione di
origine albanese in questo areale, obbligata a rifu-
giarsi Ii a causa del pericolo ottomano, sempre pit
persistente nelle terre d’Albania del 1500.

Il discorso sul luogo preciso della stampa continua a
persistere e sicuramente si sta avvicinando ad un
dato molto concreto, che probabilmente ¢ legato a
Venezia come capitale culturale ben nota della cul-
tura del libro stampato in Italia, anche dei libri scritti
in lingua volgare, fatto che orienta lo stesso discorso
ad altri confronti con opere molto simili dal punto
di vista della struttura e della destinazione a cui
erano predeterminate’.

Gli studiosi che seguono le orme degli editori piu
importanti dellepoca e che appartengono proprio
all'area veneziana hanno analizzato anche l'apparato
figurativo dellopera, considerandola una linea
importante per riuscire ad individuare chi fosse stato
lo stampatore?®.

Saranno decenni segnati da diversi cambiamenti
quelli che seguono la conclusione dei lavori del
Concilio Tridentino, divenuto un evento referen-
ziale sotto molti aspetti e influente anche per chi
negli anni successivi si doveva orientare nel mondo
dell’editoria e della tipografia, non solo di quella col-
legata a libri di destinazione liturgica. La promulga-
zione degli indici dei libri proibiti o di quelli che

comunque dovevano subire delle prassi di revisione
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rimane un aspetto veramente caratteristico di questo
periodo e proprio in questo clima sono nati eventuali
enti di tipografia che erano muniti anche di norme e
decreti appositi nei riguardi delle opere da stampare’.
Tornando ancora alla letteratura ecclesiastica alba-
nese, si pud notare che nei primi anni del secolo
XVII®, questa viene rappresentata dalle compilazioni
di Pietro Budi (1566-1622), un prelato che copriva
importanti  nelle
dellepoca, il quale intraprende un viaggio per niente
facile per assistere da vicino alla stampa della sua ver-

incarichi diocesi  albanesi®

sione dottrinaria, che segue quella di Roberto Bellar-
mino (1542-1621), un teologo e sacerdote gesuita,
che, tra laltro, conosceva molto bene le questioni
dottrinali collegate alle discussioni nate proprio
durante i lavori e le sedute del Concilio di Trento!!.
Le pubblicazioni delle opere compilate in lingua
albanese nel corso del Seicento riportano I'impronta
dei decreti del Concilio di Trento (1545-1563), ma
appaiono meno complesse dal punto di vista del con-
tenuto, riflettendo sia sul frontespizio, che in altri
elementi introduttivi, la presenza delle autorita eccle-
siastiche, in questo caso munite anche di un incarico
revisorio € Critico per quanto concerne la stesura dei
testi e l'integrita della composizione™ In questo
periodo, si puo notare la figura del censore, menzio-
nato da testi appositi introdotti tramite paragrafi
precisi, in cui si pub riconoscere proprio chi seguiva
la preparazione dellopera alle stampe, e acconsentiva
che quest'ultima ottenesse 'imprimatur.

Tra le versioni dottrinarie di Pietro Budi e il Messale
di Buzuku c’¢ una netta differenziazione negli ele-
menti della stesura del contenuto, ma la vera diffe-
renza sta proprio negli indizi di cui si dispone anche
riguardo alla biografia di questo autore del Seicento,
di cui si parla in diversi volumi di documenti sulla
storia della chiesa in Albania, specialmente nel
periodo collegato alloccupazione ottomana®. Di lui
si legge qualcosa anche nelle sue note biografiche, in
cui descrive le difficolta nel riuscire a portare a ter-
mine il suo lavoro, cosi come anche ad ottenere il
permesso di stamparlo. La sua prima versione dottri-
naria, che viene pubblicata nel 1618, infatti esce da
una tipografia privata (Bartolomeo Zannetti, Roma),
mentre le edizioni successive, avvenute dopo la
morte dell’autore, sono realizzate dalla Tipografia
della Congregazione di Propaganda Fide. La Doz-
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trina Cristiana di Roberto Bellarmino, tradotta (ma
anche adattata) da Pietro Budi ¢ testimone di un
passo importante che non solo giustifica 'uso della
lingua vernacolare (in questo caso dell'albanese)
nella prassi liturgica, ma ne esalta anche il pregio,
visto che il testo in albanese ¢ dominante in tutto il
contenuto, benché l'autore abbia conservato non
pochi sintagmi in lingua latina.

Sia opera di Buzuku che le versioni di Pietro Budi,
pubblicate e riprese anche post mortem con delle
correzioni e revisioni testimoniano che in questo
periodo postridentino, anche se si discuteva ancora
del permesso di adoperare testi liturgici (tra cui
anche le preghiere basilari e i testi biblici appositi che
accompagnavano la messa quotidiana) in lingua ver-
nacolare, lattenzione della Santa Sede verso le cul-
ture confinanti e specialmente verso quelle balcani-
che
ecclesiastica in lingua albanese, rappresentata anche
da compilazioni che seguono nei secoli successivi,

continuava a persistere'’. La letteratura

rimane una tradizione che riflette la latinita cristiana
sia nei contenuti, che negli usi specifici che vengono
evidenziati facilmente gid nei testi introduttivi,
oppure anche in quelli che compilati per presentare
meglio la stesura del lavoro fatto, vengono inseriti
nelle ultime pagine delle opere. Tra queste, sicura-
mente il libro di Gjon Buzuku, definito come Mes-
sale dalla maggior parte degli studiosi, ha meritato in
continuita una grande attenzione, rimanendo ancora
0ggi un argomento su cui sia chi si occupa di ricer-
che su libri e opere proibite dalla censura ecclesia-
stica durante il XVI° secolo, sia chi tende a ricostru-
ire un percorso che parte da questopera ad altre
successive, ha ancora non poco da dire.

Anche le compilazioni di Budi, realizzate nei primi
decenni del Seicento, rappresentano una fonte di
risorse preziosissime per quel che riguarda il lessico,
la fraseologia genuina albanese, ma anche per quel
che riguarda il linguaggio della liturgia, che nelle ver-
sioni successive, compilate da altri autori, si presenta
conservativo, per alcuni aspetti, € innovativo in
ragione dei cambiamenti avvenuti nei secoli succes-
sivi. Dal 1555 (anno di stampa del Messale) al 1618,
lanno in cui per la prima volta la Dottrina di Bellar-
mino venne pubblicata con alcune modificazioni in
albanese, grazie al lavoro esemplare di Pietro Budi,
non pochi sviluppi e cambiamenti si rifletterono
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anche nel mondo della cultura del libro stampato,  ai quali poi hanno seguito altri opuscoli e libretti,
fatto che si rispecchiera anche nelle pubblicazioni  sempre della stessa destinazione. Sono stati conser-
successive in lingua albanese; basti citare il Dictiona-  vati non pochi sintagmi ed usi e questa continuitd
rium latino-epiroticum del 1635, compilato da Frang ~ pud essere documentata anche in opere simili, sem-
Bardhi (1606-1643), prima opera uscita dalla Tipo-  pre appartenenti alla stessa tradizione letteraria e cul-
grafia della Congregazione di Propaganda Fide. turale.

Venezia ¢ Roma rimangono cosi due centri di ~ Anche se non proprio condivisa in tutti i trattamenti
influenza significativa anche nei riguardi della cul- o studi approfonditi sui primi due secoli della docu-

tura del libro scritto e stampato in lingua albanese, =~ mentazione scritta della lingua albanese e dei suoi
questo grazie anche alla presenza dei coltivatori della  testi di destinazione liturgica, ma anche densi di
tradizione della propagazione libraria e letteraria  valore letterario, la definizione di “letteratura eccle-
nella nostra lingua. siastica albanese” dovrebbe avere una maggior esten-
Sia queste opere, che segnano l'inizio di una docu-  sione ed una maggiore ricezione.

mentazione scritta della cultura liturgica e letteraria

in lingua albanese, sia le successive, che sono anche

destinate ad un uso di consultazione sulla lingua Istituto di Studi Linguistici e Letterari,
albanese, la sua fraseologia ¢ i proverbi®, hanno Accademia delle Scienze d’Albania
avuto una continuitd particolare evidenziata in

manualetti pubblicati specialmente nel XIX secolo,
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Note

1 Qlal ci occuperemo solo di alcune opere, importanti sia per la storia della letteratura scritta albanese, che per la storia com-
plessa del libro stampato in Europa. La storia a cui si accenna all’inizio di questo lavoro ¢ segnata da testi frammentari, compilati
all'interno di altri documenti, scritti anche a mano, ¢ precedenti al Messale del 1555. Di tutto cio, non tratteremo nella nostra
presentazione.

2 CaBg (1968/2017,2006), NADIN (2012), MANDALA (2018).
3 NADIN (2008).
4 Vediin particolare DEMIRAJ (2015, 2017).

5 L'influsso latino nei testi del Messale di Gjon Buzuku ¢ trattato in modo dettagliato da CAMAJ (1960, p. 54): Lopera del
Buzuku, eccetto qualche parte del Rituale e il colophon in fondo, é precipuamente traduzione dal latino. Pero anche prima del
Buzuku, giudicando dalla forma albanesizzata di alcuni vocaboli, questa lingua aveva gia mutuato dal latino quasi tutta la termino-
logia liturgica, come p.es., meshé=missa, hostia=hostia, sakramend=sacramentum, peendohem=poenitetme, shélbues= salvator ecc.

6 Ciponiamo qui la domanda: A quale indice bisogna veramente collegare “la proibizione” (sempre se sia avvenuta) del libro di
Buzuku? Gli indici dei libri proibiti che risultano essere degli elenchi bibliografici molto interessanti, poiché evidenziano una

randissima quantit di opere, opuscoli, traduzioni bibliche, traduzioni di salmi e di canti liturgici, compilazioni adattate di libri
%iblici pubblicati separatamente, rimangono pur sempre un'opportunita da tenere in considerazione anche per quanto riguarda i
libri complessi dal punto di vista del contenuto, come lo ¢ anche il libro di Gjon Buzuku.

7 Vediin particolare l'articolo di NADIN (2015, 43-66). Il cerchio si stringe intorno a dati precisi che riguardano editori ¢ tipo-
grafi dell'areale veneziano, i quali appaiono anche negli elementi essenziali della pubblicazione di una delle biografie pit celebri
dell'eroe nazionale albanese Giorgio Castriota —Scanderbeg, compilata da Marino Barlezio, sacerdote di origini scutarine, la cui
opera poi venne menzionata in tante altre monografie sullo stesso argomento.

8 NADIN (2015, 43): La ricerca condotta attorno al Meshari si ¢ appuntata sul suo apparato ﬁg{urativo, presto rilevatasi impor-
tante pista per individuarne lo stampatore; due immagini hanno potuto essere ricollegate allofficina tipografica di Bernardino
Benali; di altre due immagini provenienti dall'officina di Bernardino Bindoni si da notizia qui, sulla base di alcuni nuovi dati di
recente emersi.

9  Vedi anche FRAGNITO (2015, 65-80).

10 Pjetér Budi viene menzionato come vescovo di Sapa e di Sarda e come compilatore di alcuni manuali di destinazione liturgica
in lingua albanese, tra cui La Dottrina cristiana (Roma, 1618) e lo Speculum confessionis (Paségyra e ' Refyemit, 1621) che venne
confrontato da Gunnar Svane (1927-2012) con dei modelli referenziali in lingua italiana e latina. Le circostanze della morte di
Budi sono state inoltre indagate a lungo dalla gerarchia ecclesiastica dell'epoca, ma anche divenute oggetto di diversi articoli
scritti anche piti tardi, specialmente nel corso de%le ricerche approfondite sulla letteratura ecclesiastica in lingua albanese. Vedi in
particolare ZAMPUTI (1958). Sara proprio lo Speculum confessionis in Epyroticam linguam a Pietro Budi translatum, Rome, apud
Heredem Bartholomai, 1621 a darci un esempio di come veniva menzionata la lingua albanese in testi compilati in lingua latina.
Il compilatore stesso gid nella prefazione del suo opuscolo tradotto dal latino usa 'aggettivo “Arbenesce”, per indicare la sua lin-

ua materna, 'albanese. Da qui il confronto puo6 andare avanti con le menzioni molto precise nel Dictionarium latino-epyroticum
del 1635 pubblicato a Roma per opera di Frang Bardhi (Franciscus Blancus), un altro celebre prelato della Chiesa albanese del
Seicento, il cui nome appare anche nelle permissioni rilasciate per ripubblicare le versioni dottrinarie di Pietro Budi, probabil-
mente dopo la sua morte.

11 Roberto Bellarmino ¢ noto soprattutto per lopera intitolata Disputationes de controversiis Christianae fidei adversus buius
temporis haereticos (Ingolstadt, D. Sartorius, 1586-1593); ottenne delle cattedre universitarie molto prestigiose in cui ebbe modo
di discutere le sue opinioni sulla Riforma e 'ortodossia tridentina (PAc1 2017).

12 Vedi anche la dichiarazione in lingua latina rilasciata da Simon Giecius Theologus nelle prime pagine della Doszrina (Roma,
1618, p. 3), il quale nell'argomentare ['Imprimatur dell'opera di Budi (1618) si riferisce non solo alla fedelta della traduzione da
parte del compilatore, ma anche all'autorita a lui conferita dal Magister Sacri Palatii, fatto che sottolinea la presenza delle autorita
ecclesiastiche anche in merito a questa pubblicazione, comunque avvenuta tramite un ente tipografico privato.

13 Vedi in particolare anche il volume Hlyricum Sacrum: Ecclesia Diocletiana, Antibarensis, Dyrrbachiensis et Sirmiensis, cum eis

suffraganeis, auctore Daniele Farlato, Tomus septimus, Venetiis, MDCCCXVI]I, p.124.

14 T testi di queste prime opere stampate in lingua albanese rievocano chiaramente i brani della Vulgata Latina, della quale si &
tanto discusso anche nel corso dei lavori del Concilio di Trento. Specialmente in alcune parti del libro di Buzuku (eccetto alcuni
testi che riportano chiaramente la sua impronta come autore) si puo rintracciare I'influsso latino.

15 Dictionarium latino-epiroticum una cum nonnullis usitatioribus loquendsi formulis per F.Blanchum, Typ. Sac. Congr. de Propa-
ganda Fide, Rome, 1635.
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Julian Zhara

Legal Alien, uno straniero in patria
Cartoline di un viaggio sentimentale

#nome #julian #zhara #julianzhara

Ho due patrie, due cittadinanze, due identita rico-
nosciute. In Italia sono Julian Zhara, d3ilian dzira.
In albanese sono sempre Julian Zhara, ma quando
mi pronunciano sono un’altra persona: iulian 3idra.
Il viaggio che percorre la pronuncia del mio nome,
quella congiunzione tra iulian zidra e dzilian
dzara, ¢ una storia di immigrazione — la mia ver-
sione. La Storia ¢ una matrioska che conserva pic-
cole storie. Nella parte centrale, ci vedo la mia, poi
quella della mia famiglia, della mia cittd, della mia
nazione, delle mie nazioni. Io ¢ un pronome sperso-
nalizzato: prima persona plurale. Mio ¢ un agget-
tivo di appartenenza, non possessivo.

#albania #shqipéria

Chiamare qualcosa ¢ darle un posto nel mondo.
Chiamare Albania uno stato che si definisce
Shqipéria ¢ provocarle una nevrosi: la percezione di
s¢ — anche linguistica — vs. la percezione che il
mondo ne ha. Nessun altro paese si riferisce all’Al-
bania come I'Albania si riferisce a se stessa, col
nome che evoca laquila — shgipe in albanese,
significa proprio quello: aquila. Di mio, ammetto
che non ho mai visto un’aquila in Albania. Forse
perché, a pensarci adesso, mentre stendo queste
righe, guardo poco il cielo. Il corpo si espone come
cabaret dell’'inconscio.

#paradiselost

Un paradiso abitato da diavoli — una frase che mira
a descrivere altro (chi vuole, pud googlare per sco-
prirne lorigine) ma che pud calzare perfettamente
il rapporto paesaggio/uomo in Albania.
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I diavoli poi, come ben sappiamo, non sono entita
inattive. Agiscono — e i diavoli albanesi, i dreg, gli
shejtan, traducono il paesaggio circostante, un testo
in lingua originale, con un alfabeto di cemento e
una lingua dove I'armonia, 'eleganza, non si trova a
proprio agio. Il mondotesto originale, quel paesag-
gio albanese che senza nessuna remora iperbolica si
puo definire paradiso, riporta le pupille allo stato di
Adamo. L'incanto ¢ un aggiornamento dei filtri
fotografici.

#words #albania #speakeasy

Il mio accento albanese ¢ imbastardito dalla canti-
lena veneziana. Ricordo — quando arrivato in Italia,
ventuno anni fa, seconda media, l'accento italiano
era imbastardito dalla cantilena albanese; bastardo
¢ bastardo, questo accento, la mia parlata, la mia
lingua, lingua come terra, terra costiera, dove
crescono prodotti non autoctoni, terra dove coltivo
piantagioni diverse, e il gusto meticcio si sente, di
questa lingua, che continua sempre a pormi in un
confine tra -. Due mondi — e io vengo dallaltro,
scriveva Cristina Campo. Pare il sottotitolo alla mia
identita, alle mie (due?) identita.

#linfanziadifulian

Penso sempre di essere solo mentre picchietto i pol-
pastrelli nella tastiera del pc. Mi accorgo, adesso, di
non esserlo. Ho un bambino che mi tiene la mano e
quel bambino ¢ identico alle foto che mi ritraggono
da piccolo. La faccia corrucciata dai dubbi e gli
occhi sempre tristi e sognanti. Sorride. Nessuno lo
vede. Pensavo di essere solo in questo viaggio ma, a
pensarci bene, ¢ sempre stato lui vicino, soprat-
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tutto quando chiudevo gli occhi. Mi guarda e
indica la collina. Capisco che devo portarlo dove
mi chiede di andare da tempo. L'infanzia ¢ il luogo
mitico per eccellenza. Fellini, Malick, Tarkovskij le
hanno dato delle coordinate comuni. L'infanzia ¢
un barattolo messo dai genitori nello scaffale pit
alto. Come una marmellata da scucchiaiare ogni
tanto, devo raggiungere quello scaffale e stenderla
sul pane che sono. Vado ad addomesticare la tri-
stezza negli occhi di quel bambino. Lo prendo per
mano — devo. A fine viaggio dovré addormentarlo
per sempre, seppellirlo qui.

#passato #nostalgia

Il passato torna a visitarmi da sorgenti multiformi.
Il passato ha una forma tentacolare, fatto di piccole
ventose, velenose, non mortali. Il veleno lascia cica-
trici sulla parte del cervello deputata alle emozioni.
Assunto in piccole dosi intossica, funziona come un
allucinogeno, reale e irreale, realta e finzione com-
baciano. La nostalgia ¢ una forma di lotta — capi-
sco; il rimpianto: un tribunale. Avvocato d’accusa,
avvocato difensore, giudice: sempre un pronome,
prima persona singolare: io (minuscolo). Ovunque
io vada, non sono altro che / un pezzo di paesaggio
del posto a cui appartengo — scriveva Fatos Arapi in

Addio.

#contrasti #albania #bellezza

Vive di contrasti, ’Albania, di tinte espressioniste.
Pasolini, nella Guinea, parlava di colori senza ironia
¢ immerso tra gli ulivi, nella strada che va da
Lushnje a Berat, pensavo che — sempre Pasolini;
sempre La Guinea — ¢ vero: la bellezza ¢ bellezza e
non mente € qui ti arriva inaspettata, come una
carezza mentre piangi, come una vincita al lotto. La
dolcezza ¢ ruvida; leleganza polposa; la bellezza
femminile si riconosce nelle sopracciglia arcuate, e
quella maschile nella forza prorompente. Se ci si
sofferma per strada, spesso si vede l'ultimo modello
di un Suv accanto a una signora anziana con il
panno in testa, che vende pannocchie a pochi lek.
In autunno inoltrato o nell’abbozzare della prima-
vera, in Albania, 'insonnia delle zanzare ¢ un
mistero aperto.
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#albania #europa #triathlon

L’Albania corre verso I'Europa con sneakers di
bitume e cemento. Nuota in direzione Occidente
nei grandi centri urbani e pedala verso Oriente
nelle periferie e province. La performance musco-
lare punta sull’efficacia e non sulla pulizia dei movi-
menti, sulla grazia. Piccola e tozza, cambia casacca
per ogni disciplina.

#sud #eroi #famiglia #patria

Non ci sono santi in questo sud ma eroi — e nessuno
combatte per amore: o per la famiglia o per la
patria. Ma la famiglia ¢ sempre il luogo del trauma,
dell'indissolubile, dei ruoli predefiniti — un villag-
gio in miniatura. Il cognome ¢ il passaporto perché
il nome giri. Reputazione era la parola preferita
prima del Novanta. Ora ¢ business. Quanto a
patria, ¢ un termine tendenzioso, conveniente, una
fontana prosciugata dell’antica emotivita.

#albania  #losingmyreligion #laboratorio #convi-
venza

Sarebbe da prendere la societa albanese come for-
mat perfetto di convivenza religiosa e applicarlo a
ogni nazione. Nel ’67 I'Albania si proclama primo
stato ateo al mondo; nel *77 le religioni vengono
abolite e 'anno dopo — perseguitato, incarcerato,
chi le professava. Una barbarie di stato ma che ha
creato generazioni e generazioni di donne e uomini
atei; quasi due decenni dopo, e dopo il rientro delle
religioni nella sfera pubblica, rimane inconcepibile
vestire la fede (e islamica e cristiana) come identita
personale o familiare contrapposta. Non deve stu-
pire che nella marcia di pace del 2015, a Parigi, per
commemorare le vittime di Charlie Hebdo, il
primo ministro Rama sfilasse a braccetto con i
quattro rappresentanti delle religioni piu diffuse in
Albania: sufi-bektashi, sunnita, ortodossa, cattolica.

#autoritratto #amore

Mi sono innamorato di una donna albanese. In
albanese si dice: kam réné né dashuri che, tradotto
letteralmente, significa “sono caduto in amore”.
Amore come buco, voragine, come distesa d’acqua
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dove si cade, precipita, si perde I'equilibrio. Parlare
d’amore, per me: paesaggio linguistico italiano,
nella mia lingua madre, con un dizionario restato
colloquiale ai miei tredici anni quando sono venuto
in Italia, necessita di nuovi codici, altri pozzi da cui
attingere. La parola, anzi le parole, in successione
pill 0 meno efficace, non vengono in soccorso come
vorrei. Vivo nella paura dellerrore, nell'inadegua-
tezza, ritorno straniero nella lingua dell'inconscio
che comunica ma non ha un alfabeto, solo segni
ostili da decifrare. Cerco di orientarmi accendendo

una luce tricolore dove il buio diventa rossonero.
Come un atleta abituato alla maratona, devo rei-
ventarmi nella corsa ad ostacoli, nelle continue bar-
riere architettoniche: dall’atletica al parkour.
Cadere in amore, sbucciarsi le ginocchia, senza la
possibilita di soccorso. Sapersi alzare mordendosi le
labbra. In fondo crescere ¢ sempre stato questo.
Forse anche amare.

Poeta
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Donato Martucci

«Circa delli maleficij come furti, homicidij, incendij etc.»
Le consuetudini giuridiche albanesi tra XVII
e inizi del XX secolo

Le norme consuetudinarie albanesi, raccolte sistema-
ticamente dalla viva voce degli anziani delle montagne
dellAlbania del nord agli inizi del Novecento da padre
Shtjefén Kostantin Gjegovi, ¢ da lui chiamate Kanun
di Lek Dukagjini [GlECovt: 1933], hanno origini di
molto precedenti alla meritoria opera di raccolta del
succitato francescano [MARTUCCIE: 2009]. Tuttavia,
essendo norme che si tramandavano esclusivamente in
modo orale di generazione in generazione, non si ¢
mai avuto modo di determinarne l'antichita e i muta-
menti avuti nel corso nel tempo, se non confrontando
le norme novecentesche con pit antiche raccolte
scritte di leggi estranee alle montagne albanesi [MAR-
TUCCL: 2010] o tentandone un’analisi linguistica per
dedurre lantichita di concetti e pratiche [MARTUCCI-
LAFE: 2024, 139-153]. Tracce delle norme consuetu-
dinarie albanesi operanti nei secoli passati le abbiamo
avute dalla pubblicazione delle relazioni dei missionari
cattolici che, durante il lungo periodo delloccu-
pazione ottomana, si recavano in Albania per offrire
un conforto religioso alle genti cattoliche che resis-
tevano strenuamente all’islamizzazione. Di recente, ¢
stata pubblicata una fondamentale opera compilata da
padre Giacinto Sicardi da Sospello nel 1652 che rico-
struisce, in ordine cronologico, tutte le vicissitudini
che occorsero a un gruppo di frati che nel 1634
furono inviati dalla Sacra Congregazione di Propa-
ganda fide a erigere delle missioni in Albania e in Ser-
bia: Relatione Universale dellorigine, e successo della
Missione Apostolica de Frati Minori Osservanti Rifor-
mati del Serafico Padye S. Francesco nel Regno dAlbania
[MARTUCCL: 2023]. La Relatione racconta dei difficili
rapporti dei frati con la popolazione, con le loro con-
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suetudini, con la loro ostica lingua e con le autorita
musulmane. Il primo periodo delle missioni, raccon-
tato da padre Giacinto, si conclude nel 1650, con un
fallimentare tentativo di rivolta contro i turchi e con la
conseguente repressione che portd al martirio di
diversi religiosi.

Questo documento, conservato presso la Biblioteca
Civica “Romolo Spezioli” di Fermo, oltre ad offrire
una ricostruzione dei fatti accaduti alla missione, ci
restituisce anche un interessantissimo aftresco degli usi
e dei costumi degli abitanti dellAlbania settentrionale
(Ie descrizioni riguardano anche territori che non
sono compresi nellattuale stato albanese). Confron-
tando quanto riportato nel manoscritto con la rac-
colta di Gjegovi, ma anche con la successiva raccolta di
don Frano Wlia (Kanuni i Skanderbegur)' [ILLIA:
1993], possiamo comprendere come alcune norme
abbiano agito durante i secoli permanendo sostanzial-
mente identiche. E, quindi, particolarmente interes-
sante analizzare come operassero nel Seicento queste
consuetudini.

E necessario premettere che nella Relatione non com-
pare mai il termine Kanun per indicare le consuetu-
dini giuridiche, questo conferma l'ipotesi che I'identi-
ficazione del termine specifico con le norme
consuetudinarie sia soltanto un’acquisizione poste-
riore [MARTUCCL: 2013, 9 e sgg.].

In ossequio al principio della solidarieta del gruppo
parentale al sangue tramandato per via patrilineare e
quindi alla discendenza per via maschile, nellopera di
padre Giacinto viene affermata, in pit punti, la
responsabilitd collettiva dei crimini pit gravi, quale
lomicidio: in questi casi, non si cercava il colpevole,
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ma si riprendeva il proprio sangue versato uccidendo
un uomo qualsiasi della Villa delluccisore:

era questo costume, che quando uno d'una Villa amazzava
un’altro d'un’altra Villa, non si cercava il malfatore, ma si
uccideva chi si fusse di quella Villa del’homicidiale, onde
alle volte si moltiplicavano questi sangui / per un certo
modo di dire / in infinito [MARTUCCL: 2023, 317].

Questo aspetto ¢ ben esplicitato nelle raccolte di
Gjegovi e Illia: il KS, ad esempio elenca tutti i soggetti
che avevano diritto diretto di vendicarsi:

Hanno diritto diretto di prendere sangue: 1) Tutti i maschi
della casa dellucciso (non gli estranei che vivono in quella
casa); 2) Tutti i maschi del fis; 3) Tutte le figlie della casa
del fis, anche se il Kanun non richiede che la donna uccida,
sia pure per prendere sangue; 4) Lo zio materno per il
nipote e il nipote per lo zio materno fino a tre generazioni;
5) La madre per suo figlio e sua figlia e il figlio ¢ la figlia per
la madre; 6) La zia materna (sorella della madre) per il
nipote ¢ la nipote, ¢ il nipote ¢ la nipote per la zia materna;
7) I genitori ¢ il fis per la figlia maritata; 8) Il compagno di
viaggio per il compagno di viaggio durante la zuffa; 9) 1l
marito per sua moglie ¢ la moglie per suo marito (KS §

2863).

Inoltre:

Tautti coloro che hanno diritto diretto di prendere il sangue,
hanno pure il diritto di chiamare i simahor (complici).
Questi simmahor sono considerati della famiglia dell'ucciso
(KS §2870);

E fatto simahor: il compagno per il compagno, 'amico per
l'amico, il fratello di sangue per il fratello di sangue (bira-
zer), colui che ¢ considerato amico dell'ucciso e aleri (KS §

2866).

Quanto scritto nelle Relatione di Giacinto sembra
smentire quanto asserito da Gjecovi nel KLD e cio¢
che il soggetto passivo della gjakmarrja ¢ mutato nel
tempo: egli sostiene che «lantico Codice delle Mon-
tagne albanesi prescriveva che soltanto lomicida
cadeva nella vendetta del sangue, cio¢ solo quello che
con il fucile e con qualunque altra arma uccideva una
persona» (KLD § 898); solo il Codice posteriore
avrebbe abbracciato nella legge della vendetta o del
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taglione «tutti i maschi della famiglia dellomi-
cida» (KLD § 900). Quindi si sarebbe passati dal
principio per cui “il sangue va per dito” a quello per
cui “il sangue va per famiglia”. Questa affermazione,
che avevamo gia messo in discussione con argomenta-
zioni teoriche [MARTUCCI: 2010, 82], viene ora con-
futata attraverso le fonti dirette del XVII secolo.

Un altro aspetto della responsabilita collettiva del
gruppo parentale riportato nella Relatione ¢ la rappre-
sentanza durante le assemblee (kuvend) “un uomo per
casa’, oppure, come accade agli abitanti cattolici di
Bettuccio (Bytyci), che per non pagare i tributi si
fanno turchi, rinnegano uno per casa.

Stessa cosa accadeva ancora allepoca delle raccolte di
Gjegovi e lllia:

«il padrone di casa deve partecipare al convegno del fis o
della Bandiera quando vi sia lordine d’intervento di un rap-
presentante per casa» (KLD § 27);

«Lassemblea generale ¢ la riunione dell'intero popolo, un
uomo per ogni casa o anche la riunione di tutti i primi
vegliardi dell'unita territoriale, dei vegliardi di tutti i villaggi
con vegliardi e saggi dei fis designati da ogni villaggio per le

proprie assemblee generali: un uomo per casa» (KS § 22).

La questione delle vendette di sangue, soprattutto tra
ville (villaggi), ¢ un argomento spesso trattato nella
Relatione, cosi quelli di Bulgari erano in sangue con
quelli di Trossano (Troshan), oppure quelli di Gruda
con i Clementi (Kelmendi) ecc.; i missionari cer-
cavano spesso di mediare per farli pacificare, o di pro-
pria iniziativa o su richiesta delle parti:

Gli Padri missionarij di Gassi, scorgendo esser molte nemi-
citie, et inveterati odij tra la Villa di Gassi, et altra a loro
vicina, gli persuasero di riconciliarsi, e cosi determinarono
una volta di far la pace delli sangui, et homicidij passati tra
loro [...] volendo donque conchiudere queste paci, misero
per mezzani li missionarij, € congregaronsi poi doi esserciti,
uno sopra dun monte, ¢ laltro sopra dun’altro molto ben
armati, come se volessero combattere; uscirono gli frati, e
portavano le parole dagluni aglaltri, concorsero ancora
molti ss.ri Turchi [MARTUCCT: 2023, 316-317].

I padri, dunque, come “mediatori del sangue”. Si legga
nelle raccolte:
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«Mediatore del sangue» si chiama colui che si sforza di
indurre la famiglia dellucciso a riconciliarsi con quella
delluccisore (KLD § 965);

Dopo un anno dall'uccisione si puo intervenire per la paci-
ficazione: religiosi, amici e benevolenti (KS § 3063);

Gli amici e i benevolenti che vanno a chiedere il perdono
del sangue, o lo fanno spontaneamente o dietro richiesta

della famiglia dell'uccisore (KS § 3064).

Riveste particolare valore la descrizione della pacifica-
zione:

quando fu conclusa la pace, per stabilimento di quella por-
tarono certi bambini nella culla, e posti nel mezzo, con
quelli si facevano compadri di San Gioanni, dove che
doppo una Villa teneva per compadri tutti quelli di
quellaltra, et allhora sastenevano di far sangue [MAR-
TUCCI: 2023, 316-317].

Tuttavia, la presenza dei frati non era neutra, anzi, in
alcuni casi sono stati causa di sincretismi tra i riti tradi-
zionali e usi alieni al territorio, ad esempio, nella paci-
ficazione di cui stiamo trattando,

Gli frati per stabilimento di quella pace portato havevano la
lettera grande / come dicono loro / che era un Tomo del
Bonacina, et all’hora li ss." veduto questo gran libro dissero,
stabiliamo questa pace non con culle, e putti, ma cosa que-
sta lettera, e cosi piantarono quattro legni, sopra de quali fuu
posto il libro, e passando di sotto quello diceva ognuno,
s'io non osservaro la pace, questa lettera di Dio m'amazzi, in
questo modo fecero tutti sino alli Turchi, e poi dissero, non
pit putti, ma questa lettera grande, che credo amazzera
tutti quelli, che mancaranno della promessa; Queste genti
stimano assai il giuramento, massime quando lo fanno
sopra libri grandi, che perd ogni giorno poco meno erano
da frati, per chiamar libri grandi nei suoi negotij, o con-
tratti, sino al Cadi de Turchi, potendo havere il nostro
Evangelio, o Breviario, o rituale, lo teneva oltra la sua let-
tera, perche con la sua dava il giuramento alli Turchi, e con

l'altra alli Christiani [15].
La cerimonia della pacificazione con i bambini in culla
¢ sopravvissuta fino agli inizi del Novecento, giacché

cosi la descrive Giuseppe Castelletti:

si forma un corteo, precede un prete con il crocifisso,
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seguono i parenti dellomicida con i neonati delle famiglie
recati nelle culle, ¢ infine viene il colpevole stesso con gli
occhi bendati, le mani legate dietro il dorso, vegliato dagli
intermediari che devono impedire che i parenti dell'ucciso
lo assalgano per trarne vendetta. Entrato il corteo nella casa
della famiglia offesa mentre le culle vengono deposte per
terra, i bimbi nelle culle vengono messi con la testa verso
oriente ¢ i piedi a ponente, l'uccisore va verso il focolare
dove sono raccolti i principali membri della famiglia offesa
e singinocchia in silenzio e a capo chino davanti a loro. Il
capo di famiglia dopo essersi appartato in un angolo della
stanza per un ultimo consiglio con i suoi congiunti, si avvi-
cina al colpevole, scioglie le corde che lo avvincono e lo
rialza abbracciandolo, mentre i suoi famigliari rimettono i
bambini nella culla con la testa a ponente e i piedi a levante
[CASTELLETTL: 1933-34, 114].

Oltre a queste paci che chiudevano definitivamente la
contesa con il legame di comparaggio, vi erano delle
tregue brevi alle vendette di sangue, ad esempio in
caso di guerra contro un comune nemico o durante le
feste pitt importanti delle Ville, come quella di S. Gio-
vanni Battista in Mirdita sulla montagna di S. Alessan-
dro (ad esempio, il KS al § 3034 «[...] La tregua a
tempo indefinito ¢ concessa in casi particolari, come
lalleanza (itifaké) o decisione del bajrak in tempo di
guerra, ecc>» ).

Il comparatico di S. Giovanni, che legava le parti in
sangue, era lo stesso che si faceva durante il battesimo:

La compaternita detta di sopra di S. Gioanni altro non ¢,
salvo quella affinita, che si contrahe nel battesimo, la qual
compaternita ¢ tanto impressa nelle menti di quelle gend,
che facendosi uno d’una Villa compadre di S. Gio: con
un’altro dunaaltra Villa, si teneva tutte quelle due Ville
compadri, di modo che non volevano poi contrahere

matrimonio fra loro [MARTUCCI: 2023, 317-318].

Lo stesso concetto espresso nel KDL: «La parentela
spirituale che si stringe col tenere a battesimo impedi-
sce il matrimonio di generazione in generazione, non
solo tra il battezzato, i suoi genitori ¢ il padrino, ma fra
tutti i membri di ambo le famiglie e di tutti i membri
divisi di esse» (KLD § 707).

Questo modo di legarsi a tante altre persone, era un
modo di estendere la propria parentela per evitare di
cadere in sangue, era una sorta di protezione che i mis-
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sionari non comprendevano, legati come erano ai pro-
pri principi religiosi:

erano si pertinaci nella loro ignorante opinione, che non
volevano esser capaci, dicendo, che li frati li davano licenza
di far sangue fra loro, poiché per causa di questa parentella

di S. Gio: si guardavano da molti sangui [/6:].

Un altro modo di legarsi spiritualmente con altri indi-
vidui, riportato nella Relatione, era il comparatico per
il primo taglio dei capelli, anche questo, nei Kanun
raccolti nel Novecento (KLD §§ 709-734; KS §§
86-97), detto di S. Giovanni:

Hanno di pitt consuetudine, di tagliar la prima volta li
capelli alli putt, e quelli, che li tagliano sono tenuti per

parenti [1bi].

Per una comparazione diacronica, molto interessante ¢
anche il procedimento giuridico messo in atto per
accusare qualcuno o per scagionarlo:

Circa delli maleficij come furti, homicidij, incendij etc. in
tutti li monti, e buona parte delle pianure procedono nel
seguente modo; Venendo rubbato cosa veruna, trovandosi
qualche inditio, senza perd testimonio, si rimette al giura-
mento dellincolpato semplicemente senza pagamento
veruno, ma essendovi testimonio, ancorché manchino altre
conditioni giuridiche, senza dar altro giuramento, si da fede
al detto di quel solo; essendo poi fatto un furto, o altro
danno, del qual non si trova inditio dell'autore per scuop-
rirlo, quello, che ha havuto il danno si fa intendere, che chi
mostrara questa robba, o che havera fatto tal danno, li sara
dato tanto / il che da loro si chiama capuzzo / Allhora
venendo uno dal dannificato, che li dica, il tale ¢ quello, che
tha fatto il tal danno, di che ti quereli, e che cerchi di saper
il mal fattore, e gli da gl'inditij, e contrasegni, ma perd non
vuole comparire inanti il Giudice, né giurare, né meno
vuole esser saputo, ma vuole star segreto; il danneggiato
all’hora li da la promessa, e poi travaglia 'accusato da que-
sto, che se egli giura di non esser delinquente, e non possi
esser convinto, se ne parte libero, e quello poi, che laccuso,
venendosi a sapere paga la pena di Talione; Quando poi
uno ¢ accusato d’haver fatto un furto, o incendio etc. se gli
inditij non sono sufficienti, né vi sono testimonij, che cio
testifichino, essendo caso grave, per purgarsi, non accettano
semplicemente il giuramento, ma bisogna trovi 24 Vecchi,
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che giurino lui non haver fatto tal delitto, altramente ¢ giu-
dicato colpevole; Quei Vecchi poi prima che giurino,
dicono all'incolpato giura tu, che non hai fatto questo
delitto, che poi giuraremo noi sopra il tuo giuramento, il
che fatto se ne va libero, e fa un convito a tutti quelli; Que-
sta lege, o abuso ¢ stato introdotto dal Despot della Servia
schismatico; se vi entra qualche Prete per testimonio, ¢
tenuto quel tale, e stimato per 12 testimonij, si che due
Preti testificanti vagliono per 24 [MARTUCCE: 2023,
318-319).

Come ¢ possibile verificare, molte di queste consuetu-
dini si sono mantenute quasi inalterate per circa tre-
cento anni, giacché le ritroviamo molto simili nelle
raccolte di consuetudini del Novecento. Il numero di
24 giurati per le cause pitt importanti, ad esempio, ¢
identico sia nel KDL (§§ 1044 e sgg.) che nel KS (§
2616); queste raccolte, tuttavia, indicano che il prete,
in caso venga indicato come giurato, vale per 24 per-
sone e non per 12 (KDL § 1048; § 1222; KS § 3503),
cosl come riportato nella Relatione. 12 giurati pero,
nei Kanun, vale il giuramento dei capi del Bajrak
(KDL § 1049; KS § 1823).

Un altro istituto descritto nella Relatione che si ¢ man-
tenuto nei Kanun ¢ quello della garanzia. In molti casi
leggiamo nei resoconti dei frati che i cristiani o i preti e
il Vescovo si fanno garanti, danno sigur#4, per la libera-
zione dei frati quando cadono nelle mani della giusti-
zia turca. Garantiscono, cio¢, con i loro beni, le loro
vite e quelle dei propri familiari che le condizioni della
liberazione verranno rispettate (si vedano KLD §§
683-694; KS §§ 2186-2201).

Un'ultima annotazione, gli albanesi descritti nei
Kanun sono uomini per cui lonore ¢ la parola data
sono pit importanti della vita stessa, nella realta
descritta dei francescani del Seicento, queste virti
appaiono piu sfumate, ¢ il tradimento di alcuni cri-
stiani a far perdere la vita ai padri Salvatore da Offida e
Paolo da Mantova [cfr. MARTUCCL: 2023, 67-73],ed ¢
la rottura di un giuramento e il conseguente tradi-
mento di un cristiano a far scoprire i piani per la presa
di Scutari e di Alessio (Lezhé), che porta al martirio di
diversi religiosi.

Nel complesso, possiamo concludere che la Relatione
Universale di padre Giacinto Sicardi da Sospello, oltre
ad essere un testo di capitale importanza per ricostru-
ire la storia delle prime missioni francescane inviate in
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Albania dalla Sacra Congregazione di Propaganda
fide nel 1634, ¢ anche una utilissima fonte di informa-
zioni sulla cultura e organizzazione sociale degli alba-
nesi nel XVII secolo.

Accademia di Belle Arti di Lecce /
Universita del Salento
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Scutari dono luminoso

Entrare a Scutari in una notte di maggio di fine
Ottocento ¢ come entrare in una fotografia. Percor-
rere i suoi vicoli, tra alti muri in pietre rotonde
prese dal greto del fiume Kiri, respirare l'aria che
profuma di glicini in fiore. Tra le strade deserte non
si ode che il verso dell’allocco, mentre qualche lan-
terna balugina in lontananza. Le cime delle alte
montagne a nord-est della cittd sono coperte dal
buio fitto. Verso ovest sul monte Tarabosh un pal-
lido chiarore trafigge il cielo. Qualche ombra si
scorge sul selciato, qualcuno rincasa camminando
come se stesse schivando pozzanghere invisibili.
Scutari, la mia citt, terra di confine tra due civilta,
avamposto d’Oriente e oasi di un Occidente che
avanza trasformando per sempre un mondo che ha
dormito per secoli.

La mia citta ¢ un dono di luce perché un rivoluzio-
nario piacentino, esule nei territori della Sublime
Porta, Pietro Marubbi, vi approdo nel 1856 por-
tando con sé larte della fotografia. Da allora la sua
dinastia di fotografi ha scritto con la luce tutto cid
che si puo descrivere dell'anima di una citta.

Non so se la felicita sia contenuta nel potere di
rimettere insieme tutto cid che ci manca, il passato
¢ il modo in cui abbiamo sognato il presente, ma,
attraverso le decine di migliaia di negativi che
Marubbi ci ha lasciato, possiamo oltrepassare il
lacerante silenzio del tempo e raggiungere la verita.
La mia Scutari ¢ dispersa e raccolta in quelle foto
dove un mondo che non c¢¢ piu fa sfoggio abil-
mente della propria opulenza, cultura, tradizioni,
architettura, costumi, religione...

Fotografare Scutari significa immaginare una conca
che vede spuntare il sole dalle vette maestose e tetre
delle Alpi, abitate da gente fiera che fino a mezzo
secolo fa viveva isolata dal mondo. Una conca per
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metd ottomana e per metd veneziana, bagnata a
nord-ovest dal pit grande lago dei Balcani che
viene solcato da barche veloci di abili pescatori che
vogano con ritmica leggerezza. La conca scutarina ¢
lambita anche dai suoi fiumi: il Kiri, che scende
impetuoso dalle rupi scoscese delle montagne di
Dukagini e che puo inondare in poche ore interi
quartieri a levante dell’abitato. Poi il fiume Drini
che alla meta dell’Ottocento ha deciso di cambiare
alveo e di avvicinarsi pericolosamente dal sud alla
cittd, e per ultimo Boiana, il tranquillo emissario
colore smeraldo del lago, che si unisce ai primi due
e procede non sempre mansueto verso I’Adriatico.
Un grande bazaar orientale apre la strada per la
cittd. Dopo mezzo miglio si incontrano le prime
case antiche e ogni tanto anche dei palazzi moderni
di due o tre piani in stile occidentale. E poi da sini-
stra a destra, divise da una strada ampia e dritta, si
scorgono moschee con minareti eleganti e chiese
cattoliche che insistono ad affermare lapparte-
nenza di quella gente all'Occidente.

Mi immergo in quelle foto, ognuna costituisce un
passaggio per entrare in un mondo dissolto che
esibisce ancora se stesso. Non avevo pensato prima
di un possibile legame tra la fotografia e 'archeolo-
gia!

Vedo etnie diverse, svariati uniformi militari, abiti
tradizionali, occidentali, turchi, slavi. Scutari ¢ una
citta grande, centro di un vilayet, unita amministra-
tiva dell' Impero ottomano, e vi sono raccolti oltre
ai musulmani e i cattolici anche ortodossi. Vi
abitano slavi montenegrini, poche famiglie di mer-
canti greci, maestranze italiane, rifugiati politici
scappati dai Borboni nel 1848 e altri dal Regno
Lombardo-Veneto,  qualche  socialista
austriaco, dalmatini, alcune famiglie armene ed

ateo
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ebree, qualche discendente di ex schiavi subsaha-
riani dalla pelle nerissima e lucida, trascinati da
quelle parti dagli spregiudicati marinai di Dulcigno
per essere venduti ai notabili musulmani del luogo.

Ci si rende conto che nella Scutari di fine Otto-
cento si poteva incontrare tutto il mondo, fintanto-
ché agli stessi scutarini non sfiorasse I'idea di andare
per il mondo.

Passando da una foto all’altra entro nel quartiere
cattolico che si trova nella parte orientale della
cittd. Mi infilo in uno di quei robusti portoni in
legno di pino, retto da pilastri in pietra calcarea e
sormontato da un’ampia tettoia. Ne ho attraversati
tanti nella mia fanciullezza. Il picchiotto di bronzo
crea una sensazione strana, ¢ sempre freddo anche
se ha la forma della mano umana. Dietro quei bat-
tenti pesanti ci sono le spranghe che servono a ser-
rare in modo sicuro l'entrata principale dell’abita-
zione. Il portone ¢ ampio, tanto da far passare una
carrozza grande, e appena lo superi ti trovi in un
cortile dove per prima cosa noti la vera di un pozzo
scolpita con motivi floreali, mentre nei quattro
angoli superiori lo scalpellatore ha tratteggiato un
po’ grossolanamente figure di animali fantastici. Le
nonne, per tenere lontani i bambini dai pozzi, rac-
contavano favole con creature dai capelli neri
lunghissimi e occhi penetranti che abitavano
sott’acqua e potevano rapire i bambini che osavano
sporgersi su quei bordi scanalati dalla corda. Vicino
si trova un grande lavatoio in pietra, levigato
dall'uso e accanto ad esso la mastella, che qui, grazie
ai rapporti con la Serenissima, ha mantenuto lo
Nel dialetto
sopravvivono ancora diverse parole provenienti dal
veneto come pirun, marangon, karrige (carega),
parangall (parangale), fugaca (fugassa), bucilaja
(bussola) ecc.

Oltre il cortile ombroso dove si erge un grande
tiglio che riempie del suo aroma tutta la casa, si
vede il giardino con alberi da frutta dove primeg-

stesso nome italiano. scutarino

giano i favolosi melograni scutarini, grandi e dolcis-
simi, e poi i fichi antibarensi, le prugne carnose,
qualche melangolo, una vite dalle bacche color rosa,
che profuma leggermente di viola, che si chiama
“reseghi”.

La casa ha un piano terreno che non ¢ abitato ma
serve da magazzino, una volta vi si metteva anche
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animale da soma. La parete ovest ¢ coperta dal gli-
cine, che da queste parti ¢ simbolo di amore ¢ di
attaccamento. Scale di pietra che si alzano for-
mando un arco nella parte sottostante, portano alla
veranda, una sorta di atrio che precede l'entrata vera
e propria della casa. Si tratta di uno spazio tagliato
all'interno della stessa pianta della casa e coperto
dal medesimo tetto, sporgente e smussato agli
angoli. La veranda serve nelle sere destate per
godere la frescura notturna e per sorseggiare l'ac-
quavite refrigerata dentro al pozzo di casa. Il
padrone di casa usava adagiarsi sul canap¢ e fumare
la pipa riempita con il tabacco color oro di Sheldia,
che una volta era tanto ricercato da essere venduto
in tutto 'Oriente ottomano fino allo Yemen.

Nelle sere silenziose di maggio si sentono le note
languide della jarja, una specie di aria orientaleg-
giante. L'umidita della sera porta suoni armoniosi e
tristi modulazioni di voci che provengono dai giar-
dini adiacenti. Cantano di amori impossibili di
cuori divisi da muri ben piu alti, quelli di casta, di
posizione sociale o di appartenenza religiosa. Dalla
strada si ode il rumore del passo di qualche conta-
dino che torna in ritardo dal bazar per andare in
uno di quei piccoli villaggi che ornano di verde la
citta. Lo vedo da lontano mentre si asciuga il
sudore e rincorre I'animale che va trotterellando su
quella strada che ha percorso centinaia di volte.
Due occhi neri spuntano dietro i vasi dei garofani
rossi sul davanzale di una finestra in legno. E la
Scutari misteriosa dei sorrisi enigmatici e del lin-
guaggio dei profumi. Scutari dei pomeriggi infuo-
cati destate quando vige l'armistizio della siesta
postprandiale, ma anche quella gelata d’inverno,
con i ghiaccioli che pendono dai tetti e le spire di
fumo che segnano da lontano lesistenza di vita in

quelle case grandi e fredde.

Nelle foto di Marubbi mi fermo a osservare soprat-
tutto i volti. Volti tristi di donne dalla pelle di por-
cellana, nei cui occhi si pud scorgere la fatica di
dover portare il futuro di quel mondo e anche i
suoi scarti. E poi alcune foto di bambini rapiti dalla
tremenda serieta dei giochi, qualcuno di loro non
ha resistito alla lunga esposizione davanti alla mac-
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china fotografica e il sorriso infantile si ¢ spalmato
intorno al viso rendendo la scena molto divertente.
Osservo il ritratto di un vecchio decrepito dal viso
rugoso dove ¢ passato l'aratro degli anni. In una
delle dita ingiallite dal tabacco porta un grosso
anello mentre guarda sornione I'apparecchio foto-
grafico come se stesse fissando la cerniera della sua
esistenza.

Osservo gli occhi distanti e indaffarati dei ricchi
mercanti cattolici e poi i visi corrugati di giovani
musulmani in costume nazionale, armati di tutto
punto. E poi ci sono le foto di donne cattoliche e
musulmane coperte dalla testa ai piedi. Dalle vesti
si intuisce il rango sociale. Mi colpisce particolar-
mente la foto di una ragazza musulmana coperta
che lascia intravedere soltanto due languidi occhi
neri, quanto basta per farsi uccidere per lei. E poi si
vedono i montanari della Grande Montagna sopra-
scutarina in abito festivo, con fucili a retrocarica
pronti. Nei loro occhi si scorgono i presagi oscuri,
forse le filatrici che presiedono il destino hanno gia
deciso la loro sorte. Per un montanaro morire dal
piombo ¢ normale, perché loro nascono e vivono
vicinissimi alla tomba. Il loro mondo ¢ legato
allonore, alla parola data, alla guerra perpetua, alle
vendette di sangue, per questo si sposano giovanis-
simi e sperano che Dio doni a loro tanti figli maschi
in modo da affrontare tranquilli la sorte che li
attende. Un passo indietro stanno in piedi donne
alte come querce, dai tratti armonici e decisi. Una
mano ¢ poggiata sulla spalla del marito seduto men-
tre l'altra rimane aperta all’altezza del cuore. Ogni
gesto ¢ simbolico in quelle foto. Sembrano attratte
dall'obiettivo che fissano irrigidite. Sfoggiano abiti
di lana dai colori magnifici mentre il loro petto ¢
coperto di monili doro e d’argento, segno di ric-
chezza della casata cui appartengono. E poi le foto
dei sacerdoti cattolici dai baffi lunghi da moschet-
tieri, infatti, per essere all’altezza della loro missione
in quelle terre sono necessarie financo le virtu dei
moschettieri. Vado oltre e vedo i muezzin dai volti
smunti, con barbe grigie finemente curate, vestono
la tipica tonaca nera e il turbante bianco in testa. E
ancora passo in rassegna ufficiali turchi dellAnato-
lia in uniformi da campo, chasseurs francesi, fuci-
lieri di Sua Maesta britannica, ufficiali di marina
italiani, cacciatori imperiali austro-ungarici. Scutari
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¢ stata un crocevia di eserciti a causa del conflitto
turco-montenegrino, delle Guerre Balcaniche e poi
della Grande Guerra.

Di fronte alla macchina fotografica di Marubbi si
sono seduti in comode sedie di paglia di Vienna
anche i vari consoli delle potenze europee residenti
a Scutari, insieme alle loro signore che posano con i
loro vestiti sontuosi creati dai migliori sarti di
Parigi, Vienna, San Pietroburgo. Dietro di loro,
stanno ritti i kzvass albanesi, le guardie armate con
il basso copricapo nero dove risalta lo stemma della
bandiera del consolato che servono. Ho davanti
agli occhi le foto degli orefici e dei cesellatori, e poi
gli armaioli, i coltivatori di seta, i sarti di abiti tradi-
zionali, i negozianti dei pellami, gli stracciaioli, i
fornai, i pazzi.

Si puo notare subito che in quelle foto non si ride
mai, non perché la fotografia renda il mondo piu
serio, ma allepoca per motivi tecnici era necessario
trattenere il respiro e aspettare il segnale del foto-
grafo che esclamava sorridente: me shénder (alla
salute)!

Quel gesto elementare di trattenere il respiro ferma
anche il mondo. E cosi che si catturano i desideri, il
tempo, I'innocenza, le paure, l'orgoglio, ma anche
I'immane bellezza che passa e scompare per sempre.
Scutari ha avuto la sua prima banda musicale nel
1870, fondata da un napoletano chiamato Gio-
vanni Canale; da allora la passione per la musica
bandistica ha portato ad avere anche tre bande cit-
tadine contemporaneamente. Osservo le tante foto
delle bande musicali e delle fanfare cittadine dalla
fine dell'Ottocento agli anni "40 del secolo XX. Mi
colpisce particolarmente una degli anni "20. Ela
banda di una associazione culturale importante per
il tempo. Sulla grancassa c’¢ scritto il nome e I'anno
di inizio dellattivita. Tutti gli elementi della banda,
nella loro impeccabile uniforme, sembrano dei
cadetti militari: hanno un contegno serio e sem-
brano presi dal loro compito.

Passo oltre e guardo le foto dei pescatori che, con le
loro barche veloci senza chiglia, solcano da sud a
nord il lago. Le foto sono state fatte al molo della
dogana. L'apparecchio ¢ stato fissato in alto, di
mattina presto e con il sole alle spalle, mentre sotto,
pescatori e commercianti all'ingrosso s’intratten-
gono fumando. Tra quei visi sorridenti e bruciati
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dal sole credo di riconoscere qualche prozio di mia
madre. Sembrano felici mentre scaricano al molo il
prezioso muggine destate dal quale viene tratta
'ambrata bottarga di Scutari.

Guardo le foto-ricordo degli spettacoli teatrali,
quasi tutti allestiti nel teatro dei Padri gesuiti.
Attori dilettanti, rigorosamente di sesso maschile.
Talvolta dalle locandine che tengono in bella
mostra si evince che si tratta di piéces teatrali famose
adattate per il pubblico scutarino.

Mi piace scrutare gli sguardi infervorati dei giovani
rivoluzionari dell’inizio del Novecento, sono vestiti
in eleganti abiti occidentali alla moda e posano die-
tro tavoli carichi di libri, mentre alle loro spalle si
vedono appese carte geografiche. Sembrano intenti
a smembrare regni e principati, come si addice tal-
volta ai giovani un po’ presuntuosi di provincia.
Non mancano le foto di viaggiatori stranieri: ita-
liani, francesi, tedeschi, inglesi. E ancora giovinette
scutarine davanti a cassapanche ornate di motivi
floreali che allepoca si usavano per la dote delle
spose.

Tra le tante foto mi colpiscono quelle dei bambini
morti, adagiati su cuscini di seta in stanze semibuie
con accanto donne inginocchiate con il rosario in
mano. La scena ¢ nota, al centro c¢ la madre
affranta dall'immenso dolore, con la testa piegata in
segno di rassegnazione, ¢ poi le donne pitt mature e
infine le vecchie, abituate ormai a salutare la morte
degli altri. Sembra che affrontino il lampo della
polvere di magnesio con la stessa naturalezza con
cui qualche minuto prima hanno assistito alla bene-
dizione della salma da parte del prete.

Tutto passa alla fine, il mondo in quelle foto sem-
bra rasserenato e libero dalla contingenza. Mi
tornano in mente le pagine di scrittori di avventure
e viaggiatori che hanno incrociato quel mondo, da
Karl May, Amalie von Godin, Edith Durham, Rose
Wilder Lane fino ai reportages di fine anni 30 di un
giovanissimo Indro Montanelli. Sono storie e
descrizioni accomunate dall'ammirazione per la
forza ascensionale che esercitava I'immagine di
quella gente nella fantasia degli europei. Era suc-
cesso anche nel Rinascimento, quando scrittori di
poemi e romanzi cavallereschi raccontavano le gesta
dei coraggiosi albanesi che combattevano contro i
turchi.
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Esco dall’archivio del Museo Nazionale di Fotogra-
fia Marubbi. Fuori ¢ una mite serata di maggio e si
sente il profumo delle acacie e dei pitosfori. Passeg-
gio nel corso principale e mi sembra di incontrare
le stesse facce che ho visto nelle foto, stranamente
anche i turisti stranieri si assomigliano a quegli che
visitavano Scutari un secolo fa. Per quanto il
mondo sia cambiato non si ¢ persa la prossimita
umana.

In quel dono luminoso di sequenze di vita c¢ la
perfetta visibilitd del mondo, o forse la parziale epi-
fania della nostra transitorieta, di fronte alla quale
cadono i clichés degli scrittori e dei poeti.

Di quel mondo raccontato da Marubbi non ¢ rima-
sto pitl nulla, la vita ha attraversato ['obiettivo della
macchina fotografica e ha lasciato un segno, il resto
dei problemi ¢ stato risolto dal tempo.

Quel che impressiona ¢ la distanza tra noi e quel
mondo. Come per magia quella distanza non puo
aumentare piu, non possiamo essere piu lontani di
cosi, perb ci possiamo sempre avvicinare, anche
entrando in quel museo.

C’¢ una luce che seduce in quelle foto, ed ¢ diversa
dalle geometrie fredde dei raggi che s'incrociano
nell'obiettivo digitale. Quelle immagini del passato
ci interrogano e improvvisamente ci sentiamo ina-
deguati a cotanta bellezza. Marubbi ha culturaliz-
zato la luce, rendendola dono capace di coinvolgere
ognuno di noi in un meraviglioso viaggio di cui i
singoli scatti sono le stazioni dove si fermano e poi
ripartono i nostri ottativi, I'innocenza, la costru-
zione del senso, la provvisorieta del male di cui
siamo capaci, la sottomissione al fato, le insidie e i
dubbi.

In quella camera oscura del Marubbi ¢ stata scritta
lautobiografia della mia cittd, quel nitrato d’ar-
gento, la gelatina, le lastre hanno determinato la
sottile alchimia che trasforma 'immagine ottica e
rende possibile la sua percezione, e poi determina il
formarsi dell'immagine mentale ¢ infine di quella
verbale che veicola un senso ridimensionato. Alla
fine la forza dell'immagine si scontra con la poverta
delle parole! Ma quando si conciliano, conflui-
scono in un logos travolgente che funge da cura per
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il mondo.

Non mi allontano mai dalla dimensione sensibile,
sono curioso di indagare la causa dei sorrisi, ma
anche il tarlo delle tristezze, mi piace dissacrare la
serieta delle composizioni fotografiche, disunire cio
che ¢ stato posto insieme provvisoriamente, ¢ infine
ammirare lo sguardo cortese del vecchio Pietro
Marubbi di Piacenza, fotografo scutarino.

Non ¢ naturale che una cosa viva come un’imma-
gine sia intensamente contenuta in dei vetri! Sicu-
ramente c¢ qualcosa di magico in quel dono.

Mi sento anch’io un’immagine viva, mi bagno della
stessa luce aspettando di significare qualcosa per
qualcuno.

Le fotografie che vengono manipolate oggi attra-
verso [lintelligenza artificiale mi sembrano dei
burattini che balbettano. Portiamo sulle spalle per
il mondo le pietre di Babele! Io invece amo di piu il
silenzio di quelle foto, perché racconta il mio pre-
sente.

E vien da pensare che siamo dei dettagli, superstiti,

di quella realtd che Marubbi ci ha tramandato. Ma
come saremmo sembrati noi oggi a loro? Forse ci
avrebbero visto con un giustificabile sgomento,
giacché tutte le loro coordinate sono cambiate,
mentre Noi Spesso ignoriamo le nostre!

Credo per6 che non ci avrebbero rinnegato, perché
infine noi siamo la loro verita.

C’¢ una dimensione ontologica in quelle foto di
Marubbi: il tempo e lo spazio sono sospesi nella
loro idealitd trascendentale. La camera oscura del
fotografo ¢ la vera caverna di Platone, i suoi limiti
sono incisivi mentre cid che ne scaturisce non
conosce limiti.

L'immagine vera, quel dono luminoso che arricchi-
sce mentre decodifica il mondo, ¢ un insieme di
pure sensazioni che per un attimo mi portano a
credere di poter disporre del passato come di me
Stesso.

Pontificia Universitd Urbaniana

Scutari 1876, Photo by Pietro Marubbi, © The National Museum of Photography ‘Marubi' — Shkodér.
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Isolata, ma con la testa verso il Belpaese
Come i mezzi di comunicazione locali e le tv private nazionali hanno

contribuito al cambiamento e alla democratizzazione dell’Albania

e l'italianizzazione dei media albanesi

Levoluzione dei media e della televisione di stato
albanese appariva, fino a pochissimi anni fa,
strettamente legata ad un involontario tentativo di
“soft power” culturale compiuto della Radiotelevi-
sione italiana (SARACINO: 2021, 20). Nella chiu-
sura paranoica dell’Albania al mondo esterno, i
“miraggi” della televisione italiana rappresentano le
uniche immagini dirette del mondo occidentale. La
curiosita verso i costumi occidentali spinge i tele-
spettatori a violare di nascosto i forti divieti da
parte del governo di seguire influenze culturali stra-
niere, definite dal regime come “manifestazioni
aliene” (FEvzIU:: 1916, 205), rischiando condanne
pesanti con conseguenze gravi come la carcerazione
o il confino (SARACINO: 2021, 55).

Nonostante i forti divieti da parte del regime di
Enver Hoxha di seguire influenze culturali stra-
niere, definite “manifestazioni aliene”, i contenuti
delle trasmissioni italiane vengono puntualmente
ritrasmessi e, in alcuni casi, clonati dalla televisione
di stato albanese. Una fase di clandestinita svanita
negli anni Novanta quando ¢ iniziata la cosiddetta
fase di “italianizzazione sottile”, durante la quale
non solo vengono utilizzati format e linguaggi in
voga nella tv italiana - pubblica e privata - ma molte
emittenti albanesi si propongono come una vera €
propria clonazione di Rai ¢ Mediaset (CENTOR-
RINO: 2006, p. 68).

La comunicazione di massa, dopo I'implosione del
blocco socialista, raggiunge in maniera fulminea un
vasto ¢ nuovo pubblico che non ha pratica della
“lettura visiva” e spesso né il tempo né il denaro
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necessario. Tale tempesta di suoni e immagini som-
merge gli albanesi in piena crisi economica, ma
viene compresa dallestablishment, rappresentato
dal successore di Hoxha, Ramiz Alia, il quale sce-
glie di cavalcare l'onda della trasformazione plurali-
sta servendosi in maniera massiccia dello strumento
televisivo. Il nuovo presidente apre alle frequenze
televisive straniere, comprendendo come ormai
queste rappresentino il centro della vita sociale e
psicologica per i cittadini.

Contemporaneamente, la televisione di stato si tra-
sforma, smettendo di essere una semplice ripetitrice
di slogan. Durante la presidenza di Alia
(1985-1992) si dibatte, per la prima volta, della
gestione politica del mezzo televisivo; una que-
stione di cui si interessa particolarmente anche
loppositore Sali Berisha. Quiest’ultimo, una volta
raggiunto il potere, ha proseguito opera del prede-
cessore, riservando molto spazio alla televisione e
alla sua forza di divulgazione di messaggi. Si puo
affermare, quindi, che il settore radiotelevisivo
segue il processo di riforma politica: fino alla meta
degli anni ‘90 Radio Tirana (RT) e Televisioni
Shqiptar (TVSH) - il regime radiotelevisivo statale
- rimangono sotto il controllo diretto o indiretto
del partito di governo.

Negli anni Ottanta, grazie allavvento delle televi-
sioni private, si stabilisce un nuovo rapporto con

il pubblico, fondato su due elementi: da un lato c’e
il successo popolare dei zalk show e dei palinsesti
mattutini, dallaltro, la larghissima offerta gratuita
di fiction, quasi esclusivamente importata, fatta non
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solo di prodotti seriali ma di una grande quantita di
film pensati per il grande schermo e dunque con-
traddistinti da forme e intenzioni comunicative
diverse da quelle televisive.

La trasformazione del sistema televisivo italiano ha
delle conseguenze anche nellevoluzione mediatica
dei paesi oltre Adriatico, in primis 'Albania.

Il cambiamento del sistema televisivo albanese
segue un iter leggermente diverso rispetto ad altri
paesi appartenenti al cosiddetto ex blocco orientale
e, infatti, potrebbe essere identificato come il piu
chiaro esempio di italianizzazione, poiché la sua
evoluzione e trasformazione rivelano stretti lasciti e
relazioni con I'Ttalia, mostrando quasi una forma di
dipendenza da uno stile di vita italiano che nella
prima fase degli anni Novanta conquista un ruolo
importante nella nuova societa albanese. La televi-
sione subisce una profonda trasformazione, pas-
sando da un modello caratterizzato dal controllo
del regime ¢ dalla censura a un “doppio sistema”
che ha dato il via ad una improvvisa proliferazione
di emittenti private e commerciali vicine alla neo-
nata imprenditoria albanese ¢ attigua ai nuovi astri
nascenti del panorama politico (CARELLL: 2014a,
79).

Nelle condizioni di arretratezza generale in cui
versa I'Albania dei primi anni ‘90, i media italiani
creano grandi speranze e, non a caso, uno dei primi
acquisti fatti dai cittadini dopo la caduta del regime
¢ stato quello di antenne paraboliche che permet-
tono ancor di piu la diffusione televisiva italiana
(BELLU: 2017, 37). Un boom di acquisti di appa-
recchi televisivi figli di quellesigenza spasmodica di
informazione, intrattenimento e una nuova forma
di socializzazione. Uno strumento che si trasforma
in uno status symbol insieme all'automobile e alla
lavatrice (DEVOLE: 1998, 89-94). Per questo, gia nel
1993, l'Albania conta piu impianti parabolici
dell'Ttalia e le trasmissioni televisive italiane
risultano sempre pit seguite (MOROZZO DELLA
Rocca: 1997, 36). La maggior parte delle stazioni
radio private e dei canali televisivi trasmettono in
aree ristrette, a volte piccoli quartieri, in un pro-
gressivo processo di regionalizzazione dei media.

La tendenza al decentramento dei media ha pro-
dotto un sistema radiofonico e televisivo che si basa
proprio sulla circolazione e sul rafforzamento delle
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emittenti televisive locali con copertura limitata a
spese delle emittenti nazionali.

Inoltre la sempre maggiore presenza del sistema di
trasmissione satellitare aumenta la tendenza all’este-
rofilia dei telespettatori (CENTORRINO: 2006, p.
45), insieme all'istallazione in molte citta di ripeti-
tori di segnale che garantiscono la ricezione, dal
1995 ottimale, delle Reti Rai e Fininvest, oltre che
di Antenne 2, della BBC, della RTL tedesca, di
Eurosport, Euronews, CNN (VEHBIU ¢ DEVOLE:
1996, 35).

Nel 1992, Gazeta Shqiptare torna a pubblicare,
riprendendo il progetto avviato dall'ex fondatore de
“La Gazzetta del Mezzogiorno”, Raffacle Gorjux,
prima dell'occupazione italiana in Albania. A coor-
dinare il progetto editoriale c’¢ il giornalista salen-
tino Carlo Bollino, in qualita di coordinatore di
una redazione di giornalisti albanesi. I primo
numero esce il 22 aprile del 1993 (Ca1azza: 2008,
189).

Gazeta S/oqumre si rivela una proposta unica e ori-
ginale nel suo genere, visto che non si ricordano
altre esperienze simili di giornali stranieri editi in
Albania che mantengono il format di quotidiano.
Nel 1999, il gruppo appulo-schipetaro Gazeta
Shqiptare si apre ad altri mezzi di comunicazione:
internet, con la creazione del portale Balkanweb;
radio, con la nascita, nel 2000, di Radio Rash; tele-
visione, con la creazione, nel 2002, dellemittente di
notizie h24 dal nome internazionale News 24.

News 24, successivamente Report Tv, insieme alla
testata web Shgiptarja.com, rappresenta il gruppo
imprenditoriale di cui il giornalista salentino d’Al-
bania diventa proprietario dopo aver lasciato “La
Gazzetta del Mezzogiorno”. Di questo gruppo
fanno parte anche BunkArt 1 e 2, che sono oggi i
musei interattivi della memoria maggiormente
visitati d’Albania (SARACINO: 2021, 268).

Fra le emittenti private a vocazione nazionale, in
Albania si ricordano TV Klan, TV Arberia
(CARELLL: 2014b, 743) ed anche l'emittente italo-
albanese Telenorba Shqiptare, che insieme a Shijak
TV viene considerata la prima televisione privata
presente in Albania nel 1995, anche se solo I'anno
successivo l'emittente pugliese ricevera l'autorizza-
zione ufficiale a tramettere nella repubblica delle
Aquile dando vita anche al canale albanese.
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Larrivo del Gruppo Norba in terra schipetara non
appare casuale ma ¢ la conseguenza di una chiara e
lungimirante scommessa aziendale, unica nel suo
genere in Italia. Inoltre lemittente regionale
pugliese risulta nota ai telespettatori albanesi per
differenti motivi, quali la vicinanza geografica, la
potenza del segnale e, secondo I'immaginario col-
lettivo riportato da Aldo Grasso, per aver portato
sugli schermi d’Oltre Adriatico lo spettacolo per
adulti “Colpo Grosso” (GRASSO: 2006, 28).

Ma a parte questa semplificazione della percezione
di Telenorba, bisogna sottolineare come l'emittente
di Conversano riesca a raggiungere e fidelizzare i
telespettatori albanesi fin dalla metd degli anni
Ottanta. Soprattutto, essa si rende conto di come
audience risulti in netta crescita e comprende che
lorizzonte balcanico pud diventare uno spazio
mediatico interessante per un tentativo di espan-
sione televisione italiana.

Nella seconda meta degli anni Novanta, Telenorba
prosegue la propria ascesa in Albania grazie ad
alcuni semplici ma lungimiranti ed efficaci accorgi-
menti come 'inserimento dei sottotitoli in lingua
albanese, la ritrasmissione di interessanti spettacoli
italiani e grande interesse suscitano le soap opera,
incluse alcune importate dal’America Latina e dop-
piate in italiano, lingua ritenuta pitt comprensibile
dai telespettatori schipetari.

L'evoluzione del sistema televisivo appare molto
rapida. Nel 1997, il satellite digitale Hor Bird 2 di
Eutelsat consente all’area del Mediterraneo di rice-
vere centinaia di canali, anche internazionali
(MENDUNI: 2018, p. 216).

Nonostante la concorrenza, la posizione dellemit-
tente televisiva pugliese ne esce rafforzata, grazie
soprattutto allimpegno in una sfida tecnologica
per il miglioramento continuo del broadcasting,
utilizzando collegamenti satellitari verso altre reti
estere ed impiegando questi nuovi canali di trasmis-
sione anche per linterconnessione con altre emit-
tenti locali in Italia. Il Gruppo Norba, fra Italia ¢
Albania continua ad investire importanti risorse nel
campo della innovazione tecnologica, riuscendo
fino ai primi anni del duemila a competere nei Bal-
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cani con emittenti importanti come Rai ed Euro
News (POLOVINA: 2002, 236) e risultando nel
1999 uno dei maggiori competitor privati per
tecnologia sul suolo albanese insieme a TV Klan e
Alba TV.

La trasformazione dellemittente regionale pugliese
Telenorba nellemittente nazionale albanese 7éle-
norba Shqiptare appare quindi come un mix di
intenzioni: la prima, consolidare la propria posi-
zione acquisita nel mercato albanese con la crea-
zione di studios a Tirana, la formazione e I'assun-
zione di personale locale; e la seconda, uniformarsi
alla nuova normativa televisiva in vigore in Albania
che prevede la predilezione verso le imprese nazio-
nali.

Con la nuova legge del 1998 vi ¢ la liberalizzazione
del sistema mediatico: oltre allemittente statale
RTSH, nel 1999, si censiscono gia 31 stazioni tele-
visive. La nuova legge prevede l'obbligo delluso
della lingua albanese nelle trasmissioni che talvolta
non viene rispettato (GRITTL: 2001, 110). Un prov-
vedimento legislativo che segna l'inizio della fine
dell'appeal delle televisioni italiane in Albania sia
perché Rai e Mediaset non concludono accordi con
il governo albanese per la ritrasmissione delle emit-
tenti e sia perché il mercato albanese si riempie di
nuovi concorrenti, visto il proliferare di emittenti
commerciali con forti investimenti di imprenditori
intenzionati a

condizionare l'opinione pubblica per fini politici,
con l'obbligo, a volte non rispettato, dell'uso della
lingua albanese.

I talk show svolgono, in questa nuova fase, un com-
pito molto importante per la ridefinizione del s¢,
favorendo l'autostima dei soggetti e il mutamento
del proprio status sociale: la televisione viene vista
come un riscatto per entrare nei canoni della
societd (CASETTI E D1 CHIO: 1997, 274).

Telenorba Shqiptare, grazie alla creazione di un
palinsesto originale in lingua albanese con trasmis-
sioni che coprono l'intera giornata che non sono
solo copie dei format italiani, riesce a sopravvivere
fra alti e bassi fino al 2007 quando l'emittente viene
ceduta al gruppo ABC News (CARELLL: 2014).
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Share televisivo Albania 2002!

Televisione Audience

TvKlan 21,5%
TVSH 17,1%
Top Channel 11,9%
Telenorba Shqiptare 11,3%
Tv Arberia 8.2%
Vizion + 3.4%
Telesport 3.2%
TV Shjiak 2,7%
TV Teuta 2,2%
Gjeli Vizion 1,3%

Dopo la caduta del regime comunista, oltre a trat-
tare con sempre pit costanza la situazione albanese,
il mondo della carta stampata europea inizia a ten-
tare lo “sbarco” nel mondo vergine della stampa
d'oltre Adriatico. Nel 1992, Le Figaro progetta di
costruire in Albania un centro stampa e, contempo-
raneamente, 'editore sardo Nicola Grauso tenta di
acquistare un giornale di Lezhé e gli spazi pubblici-
tari di Radio Tirana per 15 anni. Liniziativa di
maggior successo che sara approfondita ¢ quella de
“La Gazzetta del Mezzogorno” che, partendo da
alcune pagine in lingua albanese dedicate ai
migranti € contenenti informazioni, comunicati
delle autorita e appelli di genitori che cercano i figli
nei giorni degli sbarchi, diventa in poco tempo un
giornale VEro € proprio.

Il telegiornale di Telenorba, che prendeva spunto
dal modello di informazione occidentale, diventa
un modello poi replicato anche dalle emittenti
rivali e per diversi anni la televisione italo-albanese
si ¢ rivelata una fucina di talenti per giornalisti e
maestranze tecniche, riuscendo a formare una gene-
razione di professionisti della televisione che poi si
¢ espressa ai massimi livelli in altre emittenti non
solo in Albania ma anche in altri paesi (SARACINO:
2021, 334).

Dal punto di vista della carta stampata, “La Gaz-
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zetta del Mezzogiorno” e dei suoi epigoni in terra
d’Albania, ¢ un giornale che ¢ stato un esempio di
scuola giornalistica privata in un settore abituato ad
una creazione del quotidiano di stampo politico,
tipo dei regimi socialisti pitt legati a cronache ideo-
logiche che a notizie commentate. Un’avventura
partita da zero, con l'edizione di un quotidiano che,
nel suo primo anno di vita, giunge in edicola con
un giorno di ritardo, dato che viene stampato a Bari
¢ quindi le notizie, come ricorda l'allora direttore
Carlo Bollino, “devono rimanere fresche” per due
giorni. Per mantenere questo perenne indice di
attualita delle notizie, il giornale sceglie di puntare
su argomenti pressoché assenti sulla stampa locale,
cioe lo sport e la cronaca nera, temi sui quali verra
formata la nuova classe giornalistica albanese nel
periodo 90- 2000.

Lesperimento ideato da Bollino e dal suo team
risulta uno degli esperimenti piu interessanti
nell'area balcanica di “convergenza dei media”
all'interno del quale si intersecano i differenti set-
tori mediali precedentemente distinti (BALBI E
MAGAUDDA: 2021, 17).

L'indipendenza editoriale in Albania
carente, sia nei media pubblici che privati, in parte

risulta

a causa della mancanza di meccanismi di autorego-
lamentazione. Si potrebbe parlare, infatti, di “bolla
televisiva”: spesso le emittenti non risultano attivita
sostenibili economicamente ma sopravvivono gra-
zie al sostegno dellestablishment e del gotha
imprenditoriale della repubblica balcanica. I pro-
prietari delle emittenti hanno investito in altri set-
tori, sfruttando i media solo come strumento per
perseguire i propri interessi commerciali e amplifi-
care la propria fama.

Giornalista e videomaker di Albanianews



ARBER AGALLIU

Riferimenti bibliografici

BALBI GABRIELE E MAGAUDDA PAOLO (2021), Media Digitali. La storia, i contesti sociali, le narrazioni, Roma-Bari Laterza.
BELLU GIOVANNI MARI1A (2017), I fantasmi di Portopalo, Milano, Mondadori.
CAIAZZA ANTONIO (2008), 12 alto mare. Viaggio nellAlbania dal comunismo al futuro, Torino, Instar.

CARELLI PAOLO (2014a), ltalianization accomplished forms and structures of Albanian Television’s dependency on Italian media and cul-
ture, «VIEW. Journal of European Television History and Culture», vol. 3, p. 79.

CARELLI PAOLO (2014b) Forms and Structures of Albanian Télevision’s Dependency on Italian Media and Culture, «Journal of Euro-
pean Television History and Culture» Vol. 3, 5,2014.

CASETTI FRANCESCO E D1 CHIO FEDERICO (1997), Analisi della televisione, Milano, Bompiani. CENTORRINO MARCO (2006), La rivo-
luzione satellitare, Milano, Franco Angeli.

DEVOLE RANDO (1998), Albania. Fenomeni sociali e rappresentazioni, Roma, Agrilavoro.

FEvZIU BLENDI (2016), Enver Hoxha: The Iron Fist of Albania, London-New York, Tauris Academic Studies.

GRaSSO ALDO (2006), La tv del sommerso. Viaggio nell Italia delle tv locali, Milano, Mondadori.

GRITTI ROBERTO (2001), Postcomunismo e Media, Sesto San Giovanni, Meltemi.

MENDUNI ENRICO (2018), Videostoria. Lltalia e la Tv (1975-2015), Milano, Bompiani.

MOoR0Zz0 DELLA ROCCA ROBERTO (1997), Albania. Le radici della crisi, Roma, Guerini e Associati.

POLOVINA YLLI (2002), Rai & Albania. Una grande presenza nella storia di un popolo, Roma, Rai Libri.

SARACINO VITO (2021), Ciao Shqipéria! La storia dei media albanesi e limpronta culturale italiana, Nardo, Besa.

VEHBIU ARDIAN E DEVOLE RANDO (1996), La scoperta dellAlbania. Gli albanesi secondo i mass media, Milano, Edizioni Paoline.

Note

1 AAVV. Television across Europe: More channels, less independence. EU Monitoring and Advocacy Program, Open Society,
Budapest 2008, pp. 50-71.

99



Gregory Dowling

“The Wild Albanian”: Birth of the Byronic Hero

“Lalbanese selvaggio”: Nascita dell'eroe byronico, trad. it. ER. Paci

One of the most famous literary portraits of all
time was first shown at London’s Somerset House
in 1814 with the title Portrait of a Nobleman in the
Dress of an Albanian. The identity of this exotic
figure was, of course, perfectly clear to everyone. It
could only be Lord Byron, who had become instan-
tly famous on the publication in 1812 of his nar-
rative poem, Childe Harold’s Pilgrimage, which
recounted his travels across the Mediterranean. Of
all the countries he had visited, the one that seemed
to have aroused the most curiosity was Albania,
precisely because it was the least known. In the sec-
tion of the poem about that land, appear these
lines:

The wild Albanian kirtled to his knee
With shawl-girt head and ornamental gun,
And gold-embroider’d garments, fair to see.
(Byron, CHP, 11, 513-15)
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Uno dei piti famosi ritratti letterari di tutti i tempi apparve
per la prima volta in una mostra alla Somerset House di
Londra nel 1814 con il titolo Portrait of a Nobleman in the
Dress of an Albanian (Ritratto di nobiluomo in abbiglia-
mento albanese)'. Lidentitd di questo esotico personaggio
ritratto era, ovviamente, perfettamente nota a tutti. Poteva
solo essere Lord Byron, che era diventato istantaneamente
famoso con la pubblicazione nel 1812 del suo poema narra-
tivo, Childe Harolds Pilgrimage (Il pellegrinaggio del gio-
vane Harold), dove si raccontavano i viaggi del giovane nel
Mediterranco. Di tutti i paesi che aveva visitato, quello che
sembrava suscitare la maggiore curiosita era lAlbania, pro-
prio perché era il meno conosciuto. Nella sezione del
poema su quella terra, compaiono questi versi:

Lalbanese selvaggio la tunica al ginocchio,
Il capo in un turbante e lornata arma da fuoco,
E le vesti ricamate doro, bello allo sguardo.

(Byron, CHP, 11, 513-15)
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Byron was presenting himself to the public as a
«wild Albanian» — and the public was thrilled to
see him as such. In the longest letter that he sent to
his mother from his travels abroad he recounted
how he had bought two «magnifigues» Albanian
dresses. In 1814, Byrons Eastern verse-tale, The
Giaour (published shortly after Childe Harold, and
equally successful), went into a new edition with
illustrations; the artist? depicted the hero of the tale
(the Giaour, or infidel, of the title) wearing a
replica of the costume shown in the portrait of the
poet (BOND, KENYON JONES 2020, 69). This
became a general trend with illustrators over the
years, including such famous artists as Eugene
Delacroix, so that the heroes of his verse-tales were
closely identified with the poet himself — and also
with the most exotic land he had visited, Albania.
Byron’s stay in Albania lasted only about a month
but had a profound effect on him - and, indeed, on
his poetry. He had left England with his college
friend, John Cam Hobhouse, in July 1809, at the
age of 21. He had been talking about his desire to
leave the country for some months; in April he had
written to his solicitor, John Hanson, saying that he
had «no alternative» but to go abroad because of
certain «circumstances» (BLJ, I, 200-1); no-one
has yet found a clear explanation of what these cir-
cumstances were, although many more or less plau-
sible suggestions have been put forward (most
intriguingly in a play by Tom Stoppard, Arcadia,
1993). And so, despite the troubled state of the
continent at the time, Byron set out on a Grand
Tour.

The traditional destinations for a young aristocrat on
such a tour, France and Italy, were excluded, on
account of the war raging in mainland Europe, and
so the two young men set sail for Portugal. After visi-
ting Lisbon and Cintra, they travelled through sou-
thern Spain (Cadiz and Seville), and then proceeded
from Gibraltar to Malta. Towards the end of August,
during his stay on Malta, he wrote to Hanson, stating
his intention to travel next to Constantinople; but
just two weeks later, on September 15®, he declared
in a letter to his mother: «I [...] embark tomorrow
from Patras from whence I proceed to Yanina where
Ali Pacha holds his court, so I shall soon be among
the Mussulmen» (1bi, 224).
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Byron presentava se stesso al pubblico come un «wild
Albanian» - ¢ il pubblico era entusiasta di vederlo come
tale. Nella pitr lunga delle lettere che mando a sua madre
durante i suoi viaggi racconta di essersi comprato due abiti
albanesi «magnifique»>. Nel 1814, il racconto in versi
orientale di Byron, The Giaour (Il giaurro — pubblicato
poco dopo Childe Harold, e con successo pari nel 1813),
uscl in una nuova edizione con illustrazioni; lartista® rap-
presenta leroe del racconto (il giaurro, o linfedele, del
titolo) vestito di una replica del costume dipinto nel
ritratto del poeta (BOND, KENYON JONES 2020, 69).
Quel costume ¢ diventato negli anni un trend generale
per gli illustratori, inclusi artisti famosi come Eugene
Delacroix, cosicché gli eroi dei racconti in versi sono
stati strettamente identificati con il poeta stesso — e
anche con la terra piu esotica da lui visitata, Albania.

Il soggiorno di Byron in Albania fu solo di un mese
circa, ma ebbe un effetto profondo su di lui — ¢, di fatto,
sulla sua poesia. Era partito dall'Inghilterra con il suo
compagno di college, John Cam Hobhouse, nel luglio
del 1809, all'eta di ventun anni. Parlava di un desiderio
di lasciare il paese gia da qualche mese; in aprile aveva
scritto al suo avvocato, John Hanson, dicendo che non
aveva «alcuna alternativa» se non andare all’estero a
causa di certe «circostanze» (BLJ, I, 200-1); nessuno
ha finora trovato una spiegazione chiara di quali fossero
quelle circostanze, anche se sono stati avanzati molti
suggerimenti pitt o meno plausibili (molto enigmatici
quelli in un play di Tom Stoppard, Arcadia, del 1993). E
cosi, nonostante lo stato burrascoso del continente in
quel periodo, Byron nel 1809 parti per un Grand Tour.

Le destinazioni tradizionali del Tour per un giovane ari-
stocratico, Francia e Italia, erano allora escluse, a causa
della guerra che infuriava nellEuropa continentale, e
cosi i due giovani fecero vela per il Portogallo. Dopo
aver visitato Lisbona e Cintra, attraversarono la Spagna
meridionale (Cadice e Siviglia), ¢ poi da Gibilterra pro-
cedettero per Malta. Verso la fine di agosto, durante la
sua permanenza a Malta, scrive a Hanson, affermando la
sua intenzione di partire per Costantinopoli; ma solo
due settimane dopo, il 15 settembre, dichiara in una let-
tera alla madre: «Mi [...] imbarco domani da Patrasso
donde procederd per Giannina dove Ali Pacha tiene la
sua corte, cosi sard presto tra musulmani» (1bi, 224).
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There has been much speculation on what made
him change his mind, and it has been suggested
that he had been encouraged by naval and intelli-
gence authorities on Malta to undertake a kind of
charm offensive against Ali Pasha, who then ruled
over Albania, in theory as Vizier for the Sultan. If
the British «wanted to secure their route to Egypt
and India, they needed [Ali] on their side, for their
sea-route to India went through the Ionians, which
he overlooked, and their land-route to India went
through  Albania, which he controlled»
(COCHRAN 1995, 23-24). It is not clear whether
Byron was fully aware of the semi-diplomatic role
that had been thrust upon him; he certainly never
mentions it in his letters or his poems.

In any case, Byron and Hobhouse landed at Patras
on 26™ September 1809, and then made their way
to Prevesa, reaching the city on the 28" They set
off for Ioannina on 1st October, making their way
through mountainous country, and arrived there
on the 5th. As Hobhouse records in his Journal,
their first sight of the city (now in Greece, but then
Ali Pasha’s capital) was far from encouraging:
«under a tree, hanging to a twig — an arm torn
from the shoulder (this belonged to a priest
executed for rebellion about five days
[ago])» (quoted in BEATON 2013, 4). As Roderick
Beaton puts it: «Byron can have had no illusions
about the kind of man he had been sent here to
meet, and to greet on behalf of His Britannic Maje-
sty. As Hobhouse laconically recorded, “Lord
Byron and myself a little sick.”» (16, 4-5).

The British Resident in Ioannina, William Leake,
had informed Ali Pasha of the arrival of these
guests. Ali Pasha was not himself there, but had left
word that he had been obliged to leave his city to
finish a little war; he was besieging a local warlord
in a castle to the north, but he gave instructions
that the two young Englishmen should be treated
with all regard in Ioannina and then join him in
Tepeleni. Byron, as it appears from his letter to his
mother, was greatly flattered by this attention. His
account of his arrival in Tepaleen (as he calls it),
after a nine-day journey through the mountains,
brings out his delight at the exotic strangeness of
the place. Interestingly, in seeking a point of com-
parison, he falls back upon the poetry of Walter
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Si sono fatte molte congetture su cosa abbia fatto
mutare intenzione a Byron, e si ¢ suggerito che sia stato
incoraggiato da autorita navali e di intelligence di Malta
a sferrare una specie di assalto seduttivo nei confronti di
Ali Pasha, che allora era al governo dell’Albania, in teo-
ria come Visir del Sultano. Se i britannici «volevano
assicurarsi una via per I'Egitto e I'India avevano bisogno
di avere [Ali] dalla propria parte, perché la via mare per
I'India passava per lo Ionio che lui sorvegliava, e la via di
terra per I'India passava per Albania, che lui control-
lava» (COCHRAN 1995, 23-24). Non ¢ chiaro se Byron
fosse del tutto consapevole del ruolo semi-diplomatico
che gli era caricato addosso; certamente, non ne fa mai
menzione nelle sue lettere e nelle sue poesie.

Comungque, Byron ¢ Hobhouse sbarcarono a Patrasso il
26 settembre 1809, e poi si diressero a Prevesa, raggiun-
gendo la citta il 28 settembre. Ripartirono diretti a
Giannina il primo di ottobre, compiendo un percorso
attraverso un territorio montagnoso, € arrivarono alla
cittd il 5 di ottobre. Come Hobhouse registra nel suo
Diario di viaggio, la loro prima immagine della citta
(ora in Grecia, ma allora capitale di Ali Pasha) fu ben
lungi dall'incoraggiante: «sotto un albero, pendente da
un ramo — un braccio strappato dalla spalla (che appar-
teneva a un prete giustiziato per ribellione da circa cin-
que giorni)» (citato in BEATON 2013, 4). Come Rode-
rick Beaton dice: «Byron non poteva avere illusioni sul
genere di uomo che lo avevano mandato a incontrare, e
a salutare in nome di Sua Maesta Britannica. Come
Hobhouse annota laconicamente, “Lord Byron e io ci
sentivamo abbastanza nauseati.”» (15, 4-5).

1l Funzionario Britannico Residente di Giannina, Wil-
liam Leake, aveva informato Ali Pasha dell'arrivo di que-
gli ospiti. Ali Pasha non era personalmente a Giannina,
ma aveva lasciato il messaggio che era stato obbligato a
lasciare la citta per concludere una piccola guerra; stava
assediando un signore della guerra locale in un castello al
nord, ma aveva dato istruzioni che i due giovani inglesi
fossero trattati con tutti i riguardi a Giannina, e poi lo
raggiungessero a Tepeleni. Byron, come appare nella let-
tera a sua madre, era molto lusingato da quella prova di
attenzione. Il suo resoconto dell’arrivo a Tepaleen (come
lui la chiama), dopo un viaggio di nove giorni attraverso
le montagne, rivela il suo piacere davanti alla esotica stra-
nezza del luogo. E interessante che, cercando un para-
gone, la scelta cada sulla poesia di Walter Scott, del quale
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Scott, whose narrative poem, The Lay of the Last
Minstrel (1805), recounts the passing of the world
of feudalism; Byron’s own narrative poetry, drawing
on these travels in the Eastern Mediterranean,
would soon so thoroughly out-shine Scott’s poetry
that the latter would make the practical (and well-
rewarded) decision to turn to prose narrative.

I shall never forget the singular scene on entering Tepa-
leen at five in the afternoon as the Sun was going down,
it brought to my recollection (with some change of dress
however) Scott’s description of Branksome Castle in his
lay, & the feudal system. — The Albanians in their dre-
sses (the most magnificent in the world, consisting of a
long white kilt, gold worked cloak, crimson velvet gold
laced jacket & waistcoat, silver mounted pistols & dag-
gers,) the Tartars with their high caps, the Turks in their
vast pelises & turbans, the soldiers & black slaves with
the horses, the former stretched in groupes in an
immense open gallery in front of the palace, the latter
placed in a kind of cloister below it, two hundred steeds
ready caparisoned to move in a moment, couriers
entering or passing out with dispatches, the kettle drums
beating, boys calling the hour from the minaret of the
mosque, altogether, with the singular appearance of the
building itself, formed a new & delightful spectacle to a
stranger. (BLJ,1,227)

It is notable that the closest attention is paid to the
details of the Albanian dresses, almost as if Byron
were already envisaging the portrait that would be
made of himself. These details are carried over into
the verses (quoted at the beginning of this essay) of
Childe Harold’s Pilgrimage, the poem that he began
writing at this very time (22" October, according
to Hobhouse, 31* October according to Byron
himself). It is worth quoting this passage extensi-
vely:

The sun had sunk behind vast Tomerit,

The Laos wide and fierce came roaring by;

The shades of wonted night were gathering yet,
When, down the steep banks winding wearily
Childe Harold saw, like meteors in the sky,
The glittering minarets of Tepalen,

Whose walls oerlook the stream; and drawing

nigh,
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il poema narrativo, The Lay of the Last Minstrel (1805 -
1l lamento dell'ultimo menestrello), racconta la scomparsa
del mondo feudale; la poesia narrativa di Byron, attin-
gendo dai suoi viaggi nel Mediterraneo Orientale,
avrebbe presto eclissato la poesia di Scott tanto che
questultimo avrebbe preso la decisione pratica (e ben
ricompensata) di dedicarsi alla narrativa in prosa.

Non dimenticherd mai la scena singolare allentrata di
Tepaleen alle cinque del pomeriggio mentre calava il sole,
che richiamo al mio ricordo (con qualche mutamento di
abbigliamento) la descrizione di Scott del Castello di
Branksome nel suo lamento, & il sistema feudale. — Gli
albanesi nei loro costumi (i pitt magnifici del mondo,
consistenti di un lungo kilt bianco, un mantello ricamato
in oro, giacca di velluto scarlatto con allacciature in oro &
giustacuore, pistole montate in argento & pugnali,) i tar-
tari con i loro alti copricapi, i turchi nelle loro ampie
pelisse & turbanti, i soldati & gli schiavi neri con i cavalli,
i primi si stendevano in gruppi sparsi sotto un immenso
porticato di fronte al palazzo, i secondi radunati in una
specie di chiostro sotto il porticato, duecento destrieri
bardati e pronti a muoversi in un momento, corrieri che
entravano o partivano portando dispacci, il battere dei
timpani, fanciulli che annunciavano lora dal minareto
della moschea, tutto quanto, insieme all'aspetto singolare
dell’edificio in s¢, formava per lo straniero uno spettacolo
nuovo & dilettevole. (BLJ,1,227)

E da notare che ai dettagli dell'abbigliamento degli alba-
nesi & prestata una grandissima attenzione, quasi come
se Byron stesse gia figurandosi il suo ritratto che sarebbe
poi stato dipinto. Quei dettagli sono ripresi nei versi
(citati allinizio di questo saggio) del Childe Harold’s
Pilgrimage, il poema che Byron comincid a scrivere pro-
prio in quei giorni (il 22 ottobre, secondo Hobhouse, il
31 ottobre secondo lo stesso Byron). Vale la pena citare
estesamente il passo del Pilgrimage:

Il sole calava dietro il grande Tomerit,

Ruggiva il fiume Laos grande e feroce;

Si adunavano gia le consuete ombre notturne,
Quando oltre il pigro torcersi di scoscese sponde
Il giovane Harold vide, come meteore in cielo

I minareti sfavillanti di Tepalen,

Le cui mura sovrastano la corrente; e piu vicino,
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He heard the busy hum of warrior-men

Swelling the breeze that sighed along the lengthe-

ning glen.

He passed the sacred harem’s silent tower,

And underneath the wide o'erarching gate

Surveyed the dwelling of this chief of power

Where all around proclaimed his high estate.

Amidst no common pomp the despot sate,

While busy preparation shook the court;

Slaves, eunuchs, soldiers, guests, and santons
wait;

Within, a palace, and without a fort,

Here men of every clime appear to make resort.

Richly caparisoned, a ready row

Of armed horse, and many a warlike store,

Circled the wide-extending court below;

Above, strange groups adorned the corridor;

And ofttimes through the area’s echoing door,

Some high-capped Tartar spurred his steed away;

The Turk, the Greek, the Albanian, and the
Moor,

Here mingled in their many-hued array,

While the deep war-drum’s sound announced the

close of day.

The wild Albanian kirtled to his knee,

With shawl-girt head and ornamented gun,
And gold-embroidered garments, fair to see:
The crimson-scarfed men of Macedon;

The Delhi with his cap of terror on,

And crooked glaive; the lively, supple Greek;
And swarthy Nubia’s mutilated son;

The bearded Turk, that rarely deigns to speak,

Master of all around, too potent to be meek,

Are mixed conspicuous: some recline in groups,

Scanning the motley scene that varies round;

There some grave Moslem to devotion stoops,

And some that smoke, and some that play are
found;

Here the Albanian proudly treads the ground;

Half-whispering there the Greek is heard to
prate;

Hark! from the mosque the nightly solemn
sound,
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Udi il brusio solerte di guerrieri

Gonfiare la brezza spirante lungo l'estendersi della
stretta valle.

Passo oltre la silente torre del sacro harem,

E al di sotto del grande arco d’entrata

Vide la dimora di quel signore del potere

Dove tutto proclamava intorno il suo alto stato.

In non comune pompa il despota sedeva,

Mentre svelti preparativi agitavano la corte;

Schiavi, eunuchi, soldati, ospiti, e santoni in
attesa;

Dentro, un palazzo, e fuori un fortilizio,

Qui uomini da ogni clima sembra che facciano rotta.

Riccamente bardata pronta una schiera
Di cavalli armati, e molte bellicose schiere
Circondavano in basso 'ampia estesa corte;
Sopra, strani gruppi adornavano il corridoio,
E spesso dall'echeggiante porta di quel luogo,
Un tartaro dal copricapo alto sprona il destriero;
Il turco, il greco, I'albanese, ¢ il

moro,
Qui si mescolano nelle loro vesti multicolori,

Mentre il suono profondo di tamburi annuncia la
fine del giorno.

Lalbanese selvaggio la tunica al ginocchio,

Il capo in un turbante e l'ornata arma da fuoco,
E le vesti ricamate d'oro, bello allo sguardo;
Uomini della Macedonia con le sciarpe scarlatte;
Il delhi con indosso il cappuccio del terrore,

E la lama ricurva; il greco vivido e flessuoso;
Della Nubia lo scuro e mutilato figlio;

Il turco barbuto, che raro si degna di parlare,

Maestro di tutto intorno, troppo potente per essere benigno,

Sono un cospicuo misto: raccolti in gruppi alcuni
Osservano la variopinta scena variare intorno;
La qualche grave musulmano si piega in preghiera,
E qualcuno che fuma, e qualcuno che gioca si
trova;
Qui l'albanese calpesta il terreno con orgoglio
Quasi in un susurro la si ode il greco
parlottare;
Ascolta! dalla moschea il suono solenne della
notte,
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The muezzin’s call doth shake the minaret,
“There is no god but God!—to prayer—lo! God is
great!”

(Byron, CHP, 11, 487-531)

As the poet A. E. Stallings notes, in a commentary
on this passage: «This exotic scene-setting it turns
out is not a jumble of orientalist cliché, but a pretty
direct versification of his own observations, fleshed
out with more (or sometimes less) detail—the 200
caparison steeds are a richly caparison-ready row of
armed horse (no number given), while the “boys
calling the hour from the minaret” is elaborated, so
that we are even given a translation of the call to
prayer to sound the end of the stanza» (STALLINGS
2018, 121).

The narrator goes on to describe the encounter
between Childe Harold (which is to say, Byron)
and the despot, «a man of war and woes» (CHP,
I, 554). In his letter to his mother, Byron says
about Ali, «his manner is very kind & at the same
time he possesses that dignity which I find univer-
sal amongst the Turks» (BLJ, 1, 228); however, he
goes on to say, «He has the appearance of any
thing but his real character, for he is a remorseless
tyrant, guilty of the most horrible cruelties, very
brave & so good a general, that they call him the
Mahometan Buonaparte» (Ibi, 228). That severed
arm outside the city of Ioannina had not been
forgotten. In Childe Harold this split between

appearance and reality is characterised thus:

Yet in his lineaments ye cannot trace,
While Gentleness her milder radiance throws
Along that aged venerable face,
The deeds that lurk beneath, and stain him with
disgrace. (CHP, 11, 555-558)

Byron is clearly fascinated by the ambiguity of the
man, and this unsettling quality will become a fea-
ture of so many of the major characters of his verse-
tales.

He is clearly intrigued by the way a man of evident
cruelty can also be — or at least appear to be -
affable and hospitable. Similarly (or perhaps con-
versely), he recognizes that the ferocity of the Alba-
nians does not cancel out their nobler qualities:
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1l richiamo del muezzin fa tremare il minareto,
‘Non c’¢ dio ma Dio! — pregate — badate a voi! Dio
¢ grande!

(Byron, CHP, 11, 487-531)

Come nota il poeta A. E. Stallings in un commento a
questo passo: «Questa scenografia esotica si rivela non
un’accozzaglia di cliché orientalisti, ma una versifica-
zione piuttosto diretta della osservazione personale [del
poeta], rimpolpata con pit (¢ talvolta meno) dettagli —
i duecento destrieri bardati sono una schiera pronta e
riccamente bardata di cavalli armati (il numero non ¢
specificato), mentre i “fanciulli che annunciano l'ora dal
minareto” sono elaborati, cosicché a noi ¢ perfino for-
nita una traduzione del richiamo alla preghiera che
risuona alla fine della stanza» (STALLINGS 2018, 121).

Il narratore procede con la descrizione dell'incontro tra
Childe Harold (il che vuol dire Byron) ¢ il despota, «un
uomo di guerra ¢ sciagura» (CHP, 11, 554). Nella let-
tera a sua madre, Byron dice di Ali, «i suoi modi sono
molto gentili & nello stesso tempo possiede quella
dignita che universalmente trovo nei turchi» (BLJ, I,
228); tuttavia, prosegue dicendo, «Non mostra
allapparenza nulla del suo vero carattere, perché ¢ un
tiranno senza rimorsi, colpevole delle pit orribili cru-
deltd, un generale molto coraggioso & talmente bravo
che lo chiamano il Bonaparte Maomettano» (1bi, 228).
Quel braccio strappato fuori dalla citta di Giannina non
era stato dimenticato. Nel Childe Harold questa scis-
sione tra apparenza e realta ¢ caratterizzata come segue:

Pure nei lineamente non si puo tracciare,
Mentre la Gentilezza spande la pitt mite luce
Sopra quell'invecchiato venerabile volto

Le azioni che brulicano dentro, e lo macchiano di

vergogna. (CHP, 11, 555-558)

Byron ¢ chiaramente affascinato  dall’ambiguita
dell'uvomo, e quella qualitd inquictante diventera un
aspetto di molti dei personaggi maggiori dei suoi rac-
conti in versi.

E chiaramente sconcertato da come un uomo di evi-
dente crudelta possa anche essere — 0 almeno apparire —
affabile e ospitale. Similmente (o forse contrariamente),
riconosce che la ferocia degli albanesi non cancella le

loro qualita piu nobili:
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Fierce are Albania’s children, yet they lack

Not virtues, were those virtues more mature,

Where is the foe that ever saw their back?

Who can so well the toil of war endure?

Their native fastnesses not more secure

Than they in doubtful time of troublous need:

Their wrath how deadly! but their friendship

sure,

When Gratitude or Valour bids them bleed,

Unshaken rushing on where’er their chief may lead.

(CHP, 11, 577-585)

When Hobhouse and Byron left Tepelena, Ali Pasha
gave them an escort so that they could return safely to
Prevesa and there take a ship to Patras. However, a
storm wrecked their ship and they came ashore at a
wild place on the coast of Souli. This event would be
in his mind when he composed the shipwreck episode
in Canto II of his great masterpiece, Don Juan. It also
aroused a great admiration in Byron for the Souliots, a
mountain people who spoke Greek but dressed in the
Albanian manner. They had been fighting against Al
Pasha for decades and Byron knew the legend of the
women of Zalongo, who, after the men of their village
had been slaughtered by Ali’s troops, danced oft a clift
to their deaths rather than submit (the story had been
recounted to him while in Malta). There was no
knowing what sort of welcome the inhabitants of the
coast would give to the castaways. However, they were
received hospitably, as the poet records in Childe
Harold's Pilgrimage:

Vain fear! the Suliotes stretched the welcome hand,
Led them oer rocks and past the dangerous swamp,
Kinder than polished slaves though not so bland,
And piled the hearth, and wrung their garments
damp,

And filled the bowl, and trimmed the cheerful lamp,
And spread their fare; though homely, all they had:
Such conduct bears Philanthropy’s rare stamp —
To rest the weary and to soothe the sad,

Doth lesson happier men, and shames at least the bad.

(CHP, 11, 604-612)

Byron and Hobhouse decided not to take to the
waves again but to make their way, still with their
military escort, by land to Loutraki (which in Chi-
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Feroci i figli di Albania, pure non sono privi

Di virtt, fossero pitt maturate quelle virtu,

Dov il nemico che ne vide mai le terga?

Chi sa reggere tanto la fatica della guerra?

La loro nativa forza mai piu sicura

Che in tempi dubbi di turbolenta necessita:

Quanto mortale la loro ira! ma l'amicizia

certa,

Q{ando Gratitudine o Valore chiedono sangue,

Incrollabili accorrono dovunque il loro comandante li

conduca. (CHP, 11, 577-585)

Quando Hobhouse e Byron lasciarono Tepelena, Ali Pasha
diede loro una scorta cosicché potessero ritornare sani e
salvi a Prevesa e [a imbarcarsi su una nave per Patrasso. Ma
una tempesta fece naufragare la nave e i due giunsero a riva
in un luogo selvaggio sulla costa di Souli. Questo incidente
gli sarebbe ritornato in mente quando componeva lepiso-
dio del naufragio nel Canto II del suo grande capolavoro,
Don Juan. Levento, inoltre, suscitd in Byron una grande
ammirazione per i sulioti, un popolo di montagna che par-
lava greco, ma vestiva in foggia albanese. Avevano combat-
tutto contro Ali Pasha per decenni e Byron conosceva la
leggenda delle donne di Zalongo, che, quando gli uomini
del loro villaggio erano stati tutti trucidati dalle truppe di
Al, si gettarono danzando da una rupe per morire piutto-
sto che sottomettersi (la storia era stata raccontata a Byron
quando era a Malta). Non cera modo di sapere quale sorta
di benvenuto gli abitanti della costa avrebbero dato ai nau-
fraghi. Comunque, furono accolti in modo ospitale, come

il poeta scrive nel Childe Harold's Pilgrimage:

Paura vana! i sulioti porsero mani di benvenuto,

Li guidarono oltre gli scogli e oltre la palude infida,

Piu gentili di schiavi raffinati pur non cosi soavi,

E caricarono il focolare, ¢ asciugarono gli abiti

bagnati,

E riempirono la coppa, e regolarono il lieto lume,

E apprestarono cibo; se rozzo, tutto quello che hanno:

Una condotta che porta di Filantropia il raro stampo —

Far riposare chi ¢ stanco e consolare il triste,
Insegna a uomini pit felici, e per lo meno svergogna

il cattivo. (CHP, 11, 604-612)

Byron ¢ Hobhouse decisero di non affidarsi piu ai flutti,
ma di compiere il viaggio, sempre con la loro scorta

militare, via terra verso Loutraki (che nel Childe
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lde Harold he calls Utraikey). Roderick Beaton
recounts what happened there in the following
words: «There, in the evening, round the soldiers’
campfire, Byron had an experience which, taken
together with his recent rescue by the Souliots, had
as great an effect on his future life and poetry as
any other single experience of these travels. While a
goat was roasted whole on a spit, the escort began
to sing and dance.» (COCHRAN 2013, 7) In Childe
Harold Byron gives a translation of the song in
vigorous anapaestic lines, which look forward to
the thrilling rhythm of the better-known poem
«The Destruction of Semnacherib>» from Hebrew

Melodies:

Tambourgi! Tambourgi! thy larum afar

Gives hope to the valiant, and promise of war;
All the sons of the mountains arise at the note,
Chimariot, Illyrian, and dark Suliote!

(CHP, 11, 649-652)

The poem concludes by celebrating the military
prowess of Ali Pasha and his conquest of Prevesa:

I talk not of mercy, I talk not of fear;

He neither must know who would serve the Vizier:
Since the days of our prophet the Crescent ne'er saw
A chief ever glorious like Ali Pashaw.

(CHP, 11, 681-684)

In a footnote Byron declares: «These stanzas are
partly taken from different Albinese songs, as far as
I was able to make them out by the exposition of
the Albinese [sic] in Romaic or Italian [...] As a spe-
cimen of the Albanian or Arnaout dialect of the
Illyric, I here insert two of their most popular
choral songs, which are generally chaunted in dan-
cng by men or women indiscrimi-
nately.» (COCHRAN website). Peter Cochran, in his
indispensable on-line edition of the poem, remarks:
«No comment has been passed on this song and its
translation since Gustav Meyer, Die Albanischen
Tanzlieder in Byrons Childe Harold, Anglia XV
(1893) pp. 1-8, which I have consulted (Z47). Not
being able to read German, I have not been able to
consult this essay myself, and so cannot say
anything useful on the accuracy or not of Byron’s
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Harold Byron chiama Utraikey). Roderick Beaton rac-
conta quello che la accadde con le seguenti parole:
«Laggit, una sera, intorno al fuoco da campo dei sol-
dati, Byron ebbe una esperienza che unita al recente soc-
corso dei sulioti, ebbe sulla sua vita futura e sulla sua
poesia un effetto tanto grande quanto qualsivoglia altra
singola esperienza durante quei viaggi. Mentre una
capra intera stava arrostendo sullo spiedo, la scorta
comincio a cantare e a danzare.» (COCHRAN 2013, 7)
In  Childe Harold Byron propone una traduzione della
canzone in vigorosi anapesti, che prefigurano il ritmo
trascinante della poesia «The Destruction of Semna-

cherib», la piti nota delle Hebrew Melodies:

Tamburo! Tamburo! il tuo all'armi da lontano
Dona speranza al valoroso, e promessa di guerra;
Tutti i figli dei monti si ergono al tuo suono,
Cimarioti, illiri, e gli scuri sulioti!

(CHP, 11, 649-652)

1l canto della scorta si conclude con la celebrazione della
prodezza militare di Ali Pasha e la sua conquista di Prevesa:

Non parlo di misericordia, non parlo di paura;
Niuna delle due deve conoscere chi serve il Visir:
Dai giorni del profeta la Mezzaluna mai vide

Un capo tanto glorioso quanto Ali Pashaw.

(CHP, 11, 681-684)

In una nota a pi¢ di pagina Byron dichiara: «Queste
stanze sono in parte tratte da differenti canzoni albinesi
[albanesi], nella misura in cui sono stato capace di met-
terle insieme dalla enunciazione albinese in romaico o
italiano [...] Come specimen di dialetto albanese o
arnaut dell'illirico, inserisco qui due delle loro piu popo-
lari canzoni corali, che sono generalmente cantate dan-
da  uomini
mente.» (COCHRAN website). Peter Cochran, nella sua
indispensabile edizione on-line del poema, rileva:

zando o donne indiscriminata-

«Nessun commento ha circolato su questa canzone e la
sua traduzione da Gustav Meyer, Die Albanischen Tanz-
lieder in Byrons Childe Harold, Anglia XV (1893) pp.
1-8, che ho consultato» (bi). Non avendo la compe-
tenza per leggere il tedesco, non ho avuto la possibilita
di consultare il saggio personalmente, ¢ non posso dire
nulla di utile sull'accuratezza o meno della resa di Byron
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rendition of the two songs he quotes. However, one
curious point that is worth noting is that in Hobhou-
se’s prose account of the episode around the camp-fire,
he states that the refrain of the song that the two men
heard was actually in Greek. Roderick Beaton draws
the conclusion that «it is evident that the songs and
stories he and Byron heard that night were of the type
now known in Greek as ‘kleftic’ songs or ‘songs of the
klefts’> (BEATON 2013, 7). The Greek word kleftis
literally means thief, but, as Beaton puts it, at that time
it «referred to a phenomenon widespread in the
Greek mainland, and known to modern anthropolo-
gists as ‘social banditry’» (b7, 7). These armed ban-
dits would later become the principal fighting force
during the Greek Revolution, with which Byron, of
course, would be gloriously but fatally involved four-
teen years later. Beaton wonders whether it was «on
that November night, on the shore of the Ambracian
gulf, that the ‘byronic hero’ was born? [...] Or, to put
it another way, did Byron, hearing those songs and
these stories that November night, instinctively reco-
gnise something in himself?» (i, 8).

Both Albania and Greece were — particularly from
the viewpoint of two British travellers — fairly lawless
places at the time; boundaries were not clear and the
populations were mixed — sometimes peacefully, but
more often with many internal tensions that could
lead to violence. Byron would spend the rest of his
tour in mainland Greece, mostly in Athens, with just
one excursion to Constantinople. We can therefore
date the beginning of his active philhellenism from
these years. From his letters and his poetry it is clear
that, as with so many philhellenes from northern
Europe, his love for Greece was closely bound up
with his interest in classical culture and literature;
this tendency would be further strengthened in later
years by his close friendship with one of the most
passionate English philhellenes, the poet Percy
Bysshe Shelley.

However, it is also undeniably true that his interest
in the romantic figure of the kleftis, who would
become the staple for the heroes of his most popu-
lar poems, was first stimulated by his experiences in
Albania, including but not limited to his encounter
with the fascinating and troubling figure of Ali
Pasha. Of course, part of the fascination lay in the
fact that Albania was such an unknown quantity to
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delle due canzoni che cita. Pero, un punto curioso che
vale la pena notare ¢ che nel resoconto in prosa di Hob-
house circa l'episodio intorno al fuoco da campo, ¢
detto che il ritornello della canzone che loro due ascol-
tarono era in greco. Roderick Beaton conclude che: «¢
evidente che le canzoni e le storie lui e Byron ascol-
tarono quella notte erano del tipo ora in greco cono-
sciuto come kleftic o ‘canzoni dei klefts’»> (BEATON
2013, 7). La parola greca kleftis letteralmente vuol dire
ladro, ma, come dice Beaton, a quel tempo il termine
«si riferiva a un fenomeno diffuso nellentroterra greco,
e conosciuto ai moderni antropologi come ‘banditismo
sociale’> (ibi, 7). Quei banditi armati sarebbero diventati
in seguito la principale forza combattente durante la Rivo-
luzione Greca, nella quale Byron, come si sa, sarebbe stato
gloriosamente ma fatalmente coinvolto quattordici anni
dopo. Beaton si chiede se « fu in quella notte di novem-
bre, su quella sponda del golfo di Ambracia, che nacque il
‘byronic hero’? [...] O, per ditlo in altro modo, Byron,
quella notte di novembre, ascoltando quelle canzoni e sto-
rie riconobbe institivamente qualcosa di sé2>» (b, 8).

Albania e Grecia a quel tempo erano entrambe — in parti-
colare dal punto di vista di due viaggiatori britannici — luo-
ghi abbastanza senza legge; i confini non erano chiari e le
popolazioni si mescolavano — qualche volta pacificata-
mente, ma piﬁ spesso con molte tensioni interne che
potevano degenerare in violenza. Byron avrebbe passato il
resto del suo tour nella Grecia di terraferma, principamente
ad Atene, con solo una breve escursione a Constantinopoli.
Possiamo quindi datare I'inizio del suo filoellenismo attivo
da questi anni. Dalle sue lettere e dalla sua poesia emerge
chiaramente che, come per mold filoelleni del nord
Europa, il suo amore per la Grecia aveva uno stretto legame
con il suo interesse per la cultura e la letteratura classica;
questa tendenza si sarebbe rafforzata negli anni per la
stretta amicizia con uno dei pill appassionati dei filoelleni
inglesi, il poeta Percy Bysshe Shelley.

Tuttavia, ¢ anche innegabilmente vero che il suo inte-
resse per la figura romantica del kleftis, che sarebbe
diventato il modello di base per gli eroi delle sue poesie
pitt popolari, fu suscitato la prima volta dalla sue espe-
rienze in Albania, includendo, ma non limitandosi, al
suo incontro con l'affascinante e sconcertante figura di
Ali Pasha. Ovviamente, parte del fascino stava nel fatto
che I'Albania era una incognita per molti dei suoi con-
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so many of his fellow countrymen. In one of the
footnotes to Childe Harold he states:

Of Albania Gibbon’ remarks, that a country “within
sight of Italy is less known than the interior of Ame-
rica.” Circumstances, of little consequence to mention,
led Mr. Hobhouse and myself into that country before
we visited any other part of the Ottoman dominions;
and with the exception of Major Leake, then officially
resident at Joannina, no other Englishmen have ever
advanced beyond the capital into the interior, as that
gentleman very lately assured me. (COCHRAN website)

In a letter to R. C. Dallas, his first literary agent, he
describes it as «the wildest province in
Europe» (June 23rd 1810), and the words «wild»,
«savage» and «ferocious» recur in the Albanian
passages in Childe Harold. Byron’s public image
after the publication of Childe Harold, as we have
already seen, was closely associated with the aware-
ness of him as one who had travelled to «wild»
lands. Even such a discerning acquaintance as Shel-
ley gave him (no doubt in part humorously) the
nickname of Alb¢, after he had performed an Alba-
nian song for his friends, which surprised them by
its unmelodious — which is to say, its wild — quality.
For all these reasons, it is no exaggeration to say
that Byron’s brief stay in Albania, and the encoun-
ters he had there, exerted a huge influence on the
poetry he wrote immediately afterwards. But
perhaps it was not until some years later that he
found a way to treat more effectively — and certa-
inly with greater ironic detachment — «the politi-
cal and historical irreconcilables of his Levantine
experience» (COCHRAN website). In Canto III of
his great comic epic, Don Juan, the figure of the
pirate Lambro, «the mildest mannered man / That
ever scuttled ship or cut a throat» (D], 111, 322-3),
is a far subtler — and hence even more unsettling —
portrait of the bandit-chief than the dashing
romantic heroes that appear in his more popular
verse-tales. Perhaps it is best to remember, when
looking at that famous Portrait of a Nobleman in
the Dress of an Albanian, that, for all his vanity,
there is always a saving touch of irony in Byron’s
poses; he was posturing as an Albanian while
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nazionali. In una nota di Childe Harold scrive:

DellAlbania Gibbon® fa osservare che quel paese “in
dall'Ttalia

dellAmerica.” Circostanze, di troppo poco peso per

vista ¢ meno conosciuto dell'interno
menzionarle, avevano condotto Mr. Hobhouse e me in
quel paese prima che visitassimo alcuna altra parte dei
domini ottomani; e con eccezione del Maggiore Leake,
allora Residente Ufficiale di Giannina, nessun altro
inglese si ¢ mai spinto oltre la capitale nell'interno,
come il Maggiore molto tempo dopo mi ha assicurato.

(COCHRAN website)

In una lettera a R. C. Dallas, il suo primo agente lettera-
rio, Byron descrive Albania come «la piu selvaggia delle
province d’Europa» (June 23%1810), ¢ le parole «wild»,
«savage» e «ferocious» ricorrono nei passi albanesi del
Childe Harold. I'immagine pubblica di Byron dopo la
pubblicazione di Childe Harold, come si ¢ visto, era
strettamente associata a una immagine di lui come per-
sona che aveva viaggiato in terre selvagge. Perfino un
sodale perspicace come Shelley gli aveva dato (in parte
senza dubbio con umorismo) il soprannome di Alb¢,
dopo che Byron aveva interpretato per i suoi amici una
canzone albanese, che li aveva sorpresi per la mancanza di
melodia — ovvero, per la sua qualita selvaggia.

Per tutte queste ragioni, non ¢ una esagerazione dire che
il breve soggiorno di Byron in Albania, e gli incontri che
ebbe laggiu, esercitarono una enorme influenza sulla
poesia che scrisse subito dopo. Ma forse non fu che in
anni futuri che trovo un modo di trattare pit efficace-
mente — € certamente con maggiore distacco ironico —
«le irriconciliabilita politiche e storiche della sua espe-
rienza levantina» (COCHRAN website). Nel Canto III
del suo grande poema epico, Doz Juan, la figura del
pirata Lambro, «'uomo dai modi pitt miti / Che mai
abbia sommerso nave o tagliato una gola» (D], II,
322-3), ¢ un ritratto del capo bandito molto pil sot-
tile — e quindi pit inquietante — degli attraenti eroi
romantici che compaiono nei suoi racconti in versi pit
popolari. Forse la cosa migliore ¢ ricordare, quando si
guarda il famoso Portrait of a Nobleman in the Dress of
an Albanian, che, con tutta la sua vanita, c¢ sempre un
salvifico tocco di ironia nelle pose di Byron; si propo-
neva come albanese, ma restava del tutto consapevole
del fatto che la terra che aveva visitato e resa famosa era
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remaining fully aware that the land he had visited
and made famous was far more complex than his
popular early verse-tales might make it seem. The
greatness of his later masterpiece Don Juan lies in
the fact that in its wholly original mixture of
comedy and tragedy, romance and irony, satire and
seriousness, it never simplifies anything — and this
includes the figure of the Albanian-inspired
brigand, who, like Byron, «loved adventurous life’s
variety» (Ib,327).

Notes

1 The portrait is by the artist Thomas Phillips
(1780-1845).
2 The illustrator is Thomas Stothard (1755-1834).

3 Edward Gibbon, author of The Decline and Fall of the
Roman Empire, published 1776-78.
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Marco Fazzini

Edward Lear alla scoperta dell’ Albania

‘Uno di quei derelitti, sporchi pittori di paesaggio.’
E quanto Edward Lear origlio su sé stesso in una
conversazione tra giovinastri dell’alta borghesia
inglese, probabilmente a una serata di gala romana.
La frase divenne parte di uno di quegli apologhi
che amava citare ogni qualvolta, in modo canzona-
torio, si voleva raccontare agli amici: un mentecatto
della pittura figurativa, un amante dell'en plein air
che viaggiava di luogo in luogo, tra difficolta
logistiche e sporcizia, in cerca della visuale giusta,
della giusta luce, dei contrasti tonali che con
sapienza fissava nei suoi taccuini, e poi magari
anche su tela, una volta rientrato in studio.

Edward Lear (Londra 1812 - San Remo 1888) era
stato, in realtd, maestro di disegno della Regina Vit-
toria (Levi 1995: 85-6) — questo avveniva nel 1846
quando Sua Maesta lo invitd a Osborne House,
ancora in costruzione, dopo che divenne sua
estimatrice per via dello splendido libro di viaggi
che Lear aveva intitolato I/lustrated Excursions in
Iraly (1846) —, e ricercato artista da collezionare da
parte di una lunga serie di notabili borghesi e ari-
stocratici inglesi che ne seppero apprezzare Parte, e
anche finanziare i viaggi. Eppure, era gié un poeta
affermato grazie ai suoi ‘nonsense’, del 1846, ¢ a
quel famoso volume sui pappagalli (Parrozs, 1832)
che ne aveva lanciato la carriera artistica. Ma

‘I say, Dick, do you know who that fellow is who we
were talking to last night?’

‘No.

“Why, he’s something like a damned, dirty landscape
painter.’

quando maturd in Lear il salto da pittore naturali-
sta a pittore di paesaggio? Peter Levi ne ricostruisce
la svolta, ricordandoci d’un viaggio fatto da Lear,
nel 1836, al Distretto dei Laghi, noto per essere
uno dei luoghi mitici dove poeti e artisti avevano
vissuto o soggiornato a lungo. In una lettera a
Gould, Lear scrive di come si sia goduto 'autunno
nei Distretto dei Laghi, anche quando il tempo era
insistentemente piovoso, e di quanto abbia dipinto
nel Cumberland e nel Westmorland. Dipinse pro-
babilmente li Wastwater, Crummock, Brathay,
Ambleside, Rydal Water ¢ Windermere che, come
dice Levi, contengono gia tutta la luce che ritrove-
remo negli acquarelli della Grecia e dellAlbania.
Da quellanno, e dopo aver dipinto Brathay near
Ambleside (11 luglio del 1836), Lear divenne un
pittore di paesaggio. (Levi 1995: 50-1) Non fu
strano, quindi, vederlo riversare in tutta la sua suc-
cessiva produzione, una particolare poeticita anche
nei disegni, negli acquarelli, e nelle stampe ricavate
dai suoi viaggi, sempre programmati con minuziosa
cura e con tutto loccorrente per dipingere. Le sue
traversate per mari e per monti sono abilmente
ricostruite grazie alle biografie di Vivien Noakes
(1968), Susan Chitty (1988), Peter Levi (1995), e
Jenny Uglow (2017), libri in cui si svelano le peri-
pezie esplorative di un instancabile curioso che
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amava anche pavoneggiarsi di essere il primo, o tra i
primi ad arrivare in qualche meta sconosciuta del
nostro continente, e non solo.

Ma non si vuole qui ripercorrere la carriera poetica
e tantomeno l'intera carriera artistica o di viaggia-
tore di Edward Lear, su cui peraltro esiste una
nutrita bibliografia che riportiamo in coda a
questarticolo, ma segnalare come la sua fama di
poeta, Viaggiatore, disegnatore, artista, inventore
del moderno ‘limerick’ e del ‘nonsense’, illustratore
di testi di botanica e zoologia, e creatore di perso-
naggi di fantasia come Quangle Wangle sia del
tutto correlata a un modo ironico, sghembo, origi-
nale ma sommamente dotto e alto, perché sempre
nutrito dalla passione di curiosare per il mondo, ¢
di viaggiare in maniera interdisciplinare, come fece
anche in Albania.

Da artista, tralasciava di cimentarsi, in genere, con
pacsaggi montagnosi — anche se esistono mirabili
opere su carta ¢ su tela che contemplano monta-
gne — soprattutto per sfuggire al confronto che si
sarebbe potuto fare con lartista che, al tempo, ma
ancora oggi, risulta in quelle insuperabile: William
Turner. Questo non lo scoraggio, quindi, dal fare
sosta, ¢ produrre diari, lettere, disegni e acquarelli
sulla Calabria, la Puglia, Corfu, I'India, la Grecia,
I'Egitto e I'Albania, luoghi dove la luce mediterra-
nea la fa da padrona quando monti ¢ colline vanno
a cozzare, con dei netti contrasti cromatici, contro
la forza cobalto o indaco del mare, o dei laghi, una
presenza sempre visibile, e spesso protagonista nelle
sue opere.

Una volta sbarcato a Corfl, ¢ proprio il mare ¢ le
coste dellAlbania che lo attraggono. L’Albania in
quella occasione ¢ in parte una terra contemplata
da lontano, in parte un mondo romanticamente
vagheggiato e sconosciuto verso il quale slanciare le
sue fantasie d’artista che contempla i verdi e i gialli
della vegetazione, o i bianchi e rossi dei vestiti degli
abitanti, in netto contrasto con le distanze degli
sfondi violacei dell’Epiro:

Nothing can be more lovely than the views; I never saw
any more enchanting. The extreme gardeny verdure —
the fine olives, cypresses, almonds, and oranges, make
the landscape so rich — and the Albanian mountains are
wonderfully fine... Here and there you see an Albanian
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all red and white — with a full white petticoat like a dol-
I's, and a sheepskin over his shoulder. (Noakes 1988: 88)

Ma non sara per volonta diretta che arrivera per la
prima volta in Albania, nel 1848. Un passaggio da
parte d’un vecchio amico conosciuto a Roma, Sir
Stratford Canning, ambasciatore britannico per i
turchi, lo portd prima, nel giugno del 1848, ad
Atene, dove incontrd di nuovo Charles Church.
Suo zio, Sir Richard Church, condusse i greci alla
vittoria contro i turchi, ma assistette addirittura
anche alla morte sia di Byron sia del capo albanese
Ali Pasha. In quegli anni l'indipendenza della Gre-
cia non aveva ancora risolto i problemi di villaggi
devastati e pattugliati da soldati, e predati da bri-
ganti e banditi. Le strade erano malridotte, quasi
inesistenti, e scarsa era la possibilita di trovare un
cavallo, cibo, e ancor meno locande. Ma con
Church passo dei momenti indimenticabili, viag-
giando per I'Attica, nell'isola Eubea e poi di nuovo
in continente nella Beozia. Una brutta febbre mala-
rica costrinse Lear a fermarsi, e solo con laiuto di
Lady Canning, si ristabili sulle coste del Bosforo, a
Tarabya. Di li, una volta rimessosi in forma, penso
di arrivare a Salonicco, incontrarsi di nuovo con il
suo amico Church, e visitare il Monte Athos. Ma
sara solo una circostanza inaspettata a permettergli
di visitare e dipingere, spesso per la prima volta,
luoghi e genti mai prima visitate da un europeo in
Albania. Infatti, arrivato prima di Church a Salo-
nicco, Lear dovette subito fronteggiare una situa-
zione drammatica, quella di una nuova ondata di
colera:

The cholera, contrary to the intelligence received in
Stamboul, which represented the disease as on the
decline, had indeed broken out afresh, and was sprea-
ding, or — what is the same thing as no results, if a panic
be once rife — was supposed to be spreading on all sides.
The surrounding villages had taken alarm, and had
drawn a strict “cordon sanitaire” between themselves
and the enemy; and, worse than all, the monks of
Mount Athos had utterly prohibited all communication
between their peninsula and the infected city... (Lear

2008: 5)

Gia I'l1 settembre 1948, come da diario, Lear
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decise che l'unica alternativa per non interrompere
il viaggio fu quella di non aspettare il suo amico ma
quella di organizzare un viaggio alternativo in
Albania. Questo viaggio, intrapreso con la sola
compagnia d'una guida-aiutante — un bulgaro di
nome Giorgio Coggachio che riusciva a parlare
turco, greco, bulgaro, arabo, italiano, francese ¢, in
parte, anche albanese e inglese — si concluse il 12
novembre 1848, e toccd Monastir (Bitola, nella
Macedonia del Nord), Kajan, Akhridha (Ocrida),
Elbasan, Kruja (la cittd di Scanderbeg), Scodra
(Scutari), Tirana, Berat, Valona, Durazzo, Vund,
Episkopi (Korgé), Santa Maura (Leucade). Fin
dall'inizio, Lear percepi che questo viaggio gli
avrebbe potuto dare la possibilita di accumulare un
certo numero di vendite e bastanti disegni non solo
per un nuovo portfolio ma per un vero e proprio
libro. Per una visuale completa di questo viaggio, e
del successivo del 1849, si consulti Edward Lear in
Albania. Journals of a Landscape Painter in the Bal-
kans (2008), il catalogo illustrato Edward Lear in
the Levant. Travels in Albania, Greece and Turkey in
Europe, 1848-1849 (2008), ¢ lancora attuale
Edward Lear 1812-1888 (1985). (Si veda mappa a
pag. 20)

Quando Lear si mise in marcia da Salonicco, la
Grecia nord-occidentale, come [’Albania, erano
ancora sotto I'Impero Ottomano tanto che per
viaggiare in quei luoghi era necessario fornirsi di
diversi lasciapassare (Boyourdis) o di passaporti pro-
vinciali (Zeskere) da esibire ai vari pasha locali. Let-
tere 0 mandati ufficiali da parte di Ottone, primo
re della neo-indipendente Grecia, non valevano a
nulla in questa circostanza. (Chitty 1988: 107)
Lear alloggio quasi sempre in quelli che venivano
comunemente chiamati £ban, una sorta di locande
auto-gestite costruite in genere per il riposo di muli
e cavalli.

Nellaprile successivo, Lear intraprese un secondo
viaggio in Albania, quindi in Tessaglia, per finire di
nuovo a Corfll. In 14 mesi riusci a visitare Costan-
tinopoli, la Grecia classica, le isole Ionie, il territo-
rio turco in Europa, 'Egitto e 'Albania. Dei vari
progetti che aveva su questi territori, solo il diario
albanese fu pubblicato in vita, e questo rappresenta,
secondo Susan Hyman, uno dei resoconti pit vividi
dei viaggi nel Levante del secolo diciannovesimo e
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l’indagine artistica pill estesa mai tentata prima per
I'Albania. (Lear 1988: 23) Di certo, Lear aveva stu-
diato, e poi fatto riferimento ad altri resoconti
simili, come quello di John Cam Hobhouse,
Journey through Albania and other provinces of Tur-
key (1813) in cui si descrivevano i suoi viaggi con
Byron; quello di Henry Holland, Travels in the
Ionian Isles, Albania, Thessaly and Macedonia
(1815); del reverendo T.S. Hughes, Travels in
Greece and Albania (1820), una delle fonti piu
importanti su Ali Pasha; e quello di David
Urquhart, The Spirit of the East (1838), che in
parte sfruttava le ricerche di Arthur Lumley Davids
sulla grammatica della lingua turca. (Lear 1988: 29)
E sappiamo per certo, dai suoi stessi scritti, che si
portava in tasca l'edizione, del 1842, di Handbook
for the Travellers in Greece, di John Murray, anche
se i suoi maggiori riferimenti erano due libri di
Martin Leake: Travels in Northern Greece (1835) e
Travels in the Morea (1846). (Si veda Chitty 1988:
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Figura 1. Rappresentazione acquarellata di un han

Wl Journal of a Landscape Painter in Albania, etc. fu
pubblicato nel 1851 da Richard Bentley, il primo di
tre volumi di Lear ad uscire in piccolo formato e il
primo a essere commercializzato in maniera siste-
matica e secondo regole moderne di ‘marketing’, e
non venduto solamente attraverso sottoscrizioni.
Conteneva la mappa dei due viaggi, e venti tavole
litografiche preparate dallo stesso Lear, stampate da
Hullmandel & Walton. Fu questo il libro che ispiro
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dei versi di plauso al poeta Tennyson:

Illyrian woodlands, echoing falls
Of water, sheets of summer glass,
The long divine Peneian pass,

The vast Akrokeraunian walls,

Tomohrit, Athos, all things fair,
With such a pencil, such a pen,
You shadow forth to distant men,

I read and felt that I was there...

Lo stile di questo libro e delle sue illustrazioni si
differenziava radicalmente dall'Zllustrated Excur-
sions in Italy che tanto era piaciuto alla Regina Vit-
toria; faceva a meno delle lunghe digressioni su sto-
ria e geografia, degli approfondimenti dotti e delle
tavole descrittive, per assumere un tono ironico,
quasi umoristico, ¢ al tempo stesso, al modo del
Childe Harold di Byron, faceva leva sulla bellezza
ancestrale d'un luogo che a tratti si poteva associare
allo stereotipo del paradiso perduto, il Jocus ‘“selvag-
gio’, ‘melanconico’ e ‘sublime’, dove la gente alba-
nese assumeva gli attributi del ‘buon selvaggio’ a cui
affibbiare note ‘picaresche’ e ‘pittoresche’. (Lear
1988:31)

Quello che impressiond maggiormente Lear in
questo viaggio non furono solo i dettagli folclorici
che descrisse con notazioni quasi comiche, soprat-
tutto quando legati alla sporcizia dei kban (“A khan
is a species of public-house rented by the keeper or
Khanji from the government, and is open to all
comers... your company is oftentimes not select;
but of this, as of the kind of khan you stop at, you
must take your chance”), al fastidio di mosche e
zanzare, o all’assenza di sedie e tavoli che lo costrin-
sero, anche nelle situazioni pit formali, a sforzi
fisici non indifferenti, o alla difficolta di disegnare e
dipingere sotto gli occhi di chi gli gridava a squar-
ciagola che rappresentare su carta una veduta o un
edificio architettonico era opera del diavolo
(“Shaitan!”). Cid che lo colpi maggiormente fu,
invece, al di la dogni nota umoristica che sapeva
avrebbe reso piu ‘vendibile’ il suo libro, la forza e la
ricchezza di quel particolare scoppio cromatico nei
vestiti delle donne albanesi, come anche il sudore e
la fatica di quelle che lui osservo lavorare in condi-
zioni quasi disumane, come servitrici o tra-
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sportatrici, alla stregua di animali da soma. Si osser-
vino i quattro disegni acquarellati in cui spicca la
sontuosita dei vestiti albanesi presi in prestito e
indossati da Calliope Bonatti, la secondogenita del
console Bonatti a Scutari (Fig. 2-3), e si leggano le
parole usate per descrivere quelle cromie: “No toilet
can be more splendid; purple silk and velvet, elabo-
rately embroidered in gold and silver, form the
outer garment, the pattern worked by hand with
the greatest taste; two or three undervests covered
with embroidery, full purple trousers, innumerable
chains of gold and silver coins and medals, with a
long white veil, complete the costume, excepting
several coloured silk handkerchiefs which are sewn
inside the outer vest and have a tawdry and ill-
arranged look when compared with the rest of the
dress. This gay attire is only worn on great féte
days, or on marked occasions, such as marriages
and christenings.” (6 October 1848)

E poi, ovviamente, nei paesaggi cerano quei mira-
bili contrasti creati tra il blu cobalto e l'oltremare
dei laghi, dei fiumi e del mare opposti ai verdi solari
e doro degli olivi e della vegetazione locale, o gli
ocra o i siena naturali sfumati che andavano a for-
mare un primo piano su cui staccavano i viola o i
grigi-bluastri delle alture o delle montagne dello
sfondo, stesi con varie tonalita e velature per rag-
giungere non solo una prospettiva atmosferica ma
una vera e propria pittura d’atmosfera. La sua intro-
duzione al Journals ¢ eloquente:

You have that which is found neither in Greece or in
Italy, a profusion everywhere of the most magnificent
foliage recalling greenness of our own island — clu-
stering plane and chestnut, growth abundant of forest
oak and beech, and dark tracts of pine. You have maje-
stic cliff-girt shores; castle-crowned heights, and gloomy
fortresses, palaces glittering with gilding and paint,
mountain-passes such as you encounter in the snowy
regions of Switzerland, deep bays, and blue seas with
bright, cairn isles resting on the horizon, meadows and
grassy knolls, convents and villages, olive-clothed slopes,
and snow-capped mountains peaks — and with all this a
crowded variety of costume and pictorial incidents such
as bewilders and delights an artist at each step he takes.
(Lear 2008: xiv)



MARCO FAZZINI

Di recente, sia Jenny Uglow (Uglow 2017: 98) che
Adam Phillips hanno notato come il dato topogra-
fico alfine diviene secondario nei disegni e nelle
opere di Lear mentre gli enigmi creati dalle atmo-
sfere paesaggistiche diventano evocative sia per noi
che guardiamo sia per il pittore che li ha dipinti,
facendoci vedere quello che ci succede nell’atto del
guardare. (Lear 2022: 111) Sara Lodge osserva, in
un capitolo intitolato “Landscape as Text”, come
Lear sperimenti la memoria quale montaggio di
paesaggi, dove ciascun dettaglio assume un signifi-
cato particolare, e attragga intense sensazioni,
Spesso una mistura di piacere e angoscia, € cosi pro-
cede: “In Lear’s writing about memory, we glimpse
an inner/outer landscape everywhere dotted with
such markers — not ‘spots of time’ so much as heav-
ily overscored nodes in the landscape where perso-
nal and cultural ley lines repeatedly cross.” (Lodge
2019: 261) Cos, al suggerimento che spesso Tur-
ner usava in classe alla Royal Academy of Arts con i
suoi studenti quando voleva spronarli a guardare
con attenzione le prospettive e i dettagli apparente-
mente insignificanti (“Suppose you look”), si puod
affiancare quello di Lear, che conio il seguente
motto: “Look, don’t merely learn!”.

Universita Ca’ Foscari Venezia
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Fig. 2-3 Disegni acquarellati rappresentanti Calliope Bonatti
in abiti tradizionali albanesi.
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Biografia

Tom Kuka, alias Enkel Demi, ¢ un celebre giornali-
sta e conduttore radiofonico albanese, oltre che
scrittore pluripremiato. Ha allattivo la pubblica-
zione di quattro libri tutti di successo e alcuni tra-
dotti in altre lingue.
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romanzo

Biografia

Virgjil Mugi ¢ nato a Tirana nel 1956. Narratore,
poeta, giornalista, critico letterario e cinematogra-
fico, ha dato un contributo significativo anche nel
campo della traduzione, traducendo autori come
Sontag, Lindgren, Bukowski, Albahari, Rothschild,
Dickens e Christie. Per Besa ha gia pubblicato:
Fiabe albanesi, Streghe, La vedova innamorata, La

piramide degli spiriti.
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Anilda Ibrahimi ¢ nata a Valona nel 1972. Dopo
aver studiato letteratura a Tirana, nel 1994 ha
lasciato 'Albania, trasferendosi prima in Svizzera e
poi, dal 1997, in Italia. Il suo primo romanzo Rosso
come una sposa ¢ uscito presso Einaudi nel 2008 e
ha vinto i premi Edoardo Kihlgren - Citta di
Milano, Corrado Alvaro, Citta di Penne, Giuseppe
Antonio Arena. Per Einaudi ha pubblicato altri
numerosi romanzi: Lamore e gli stracci del tempo
(2009 e 2011, di cui sono stati opzionati i diritti
cinematografici, premio Paraloup della Fondazione
Nuto Revelli), Non ¢ dolcezza (2012), Il tuo nome
¢ una promessa (2017), vincitore del Premio
Rapallo, e nel 2022 il suo ultimo romanzo Volevo
essere Madame Bowzry, vincitore del Premio Lette-
rario Giuseppe Acerbi. I suoi romanzi sono tradotti
in pit di sei paesi.

In occasione del Festival delle Letterature 2022 di
Lecce ¢ stata nominata Direttrice Artistica.
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Motivazioni del voto all'opera

Flama

di Tom Kuka

Anni 30 del secolo scorso. Tirana ¢ colpita da una
inspiegabile infezione che sta decimando la popola-
zione mentre la citta ¢ invasa dai topi e l'aria sembra
irrespirabile. Tom Kuka, il becchino, mentre gira
incessantemente per recuperare i cadaveri delle per-
sone colpite dall'infezione, cosparge la citta di polvere
bianca, il commissario Di Hima indaga sullomicidio
di una veggente nana sgozzata nella sua baracca e il
dottor Spiro Kuleshi, in un improvvisato studio
medico allestito in un postribolo, fa di tutto per alle-
viare le sofferenze degli infettati.

Flama di Tom Kuka (pseudonimo dello scrittore e
giornalista Enkel Demi) ¢ un romanzo dal potente
valore simbolico: scritto durante la pandemia, si col-
loca nel genere noir pur proponendo diversi piani di
lettura. Da un lato un efferato delitto, conseguenza di
una orrenda depravazione, che vuole la sua soluzione;
dallaltro, un riferimento molto forte al decadimento
morale delle societd moderne che attraverso la piaga
devono trovare la propria distruzione e la propria puri-
ficazione. La colpa collettiva viene, come in una
moderna Sodoma, punita e purificata dalla flama,
parola che in albanese ha il doppio significato di infe-
zione e flamma.

La forte componente simbolica del romanzo, oltre che
con la flama, si manifesta con diverse suggestioni che
contribuiscono alla crescita della tensione psicologica
del racconto, come la costante presenza dei topi che,
oltre a essere una minaccia di natura sanitaria, rappre-
sentano il male strisciante che si insinua nella vita delle
persone, entra nelle loro case portando la malattia e la
corruzione morale; la polvere bianca che I'angelo della
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morte sparge nella citta, mentre suggerisce 'immagine
di una citta contaminata, di un luogo in cui ¢ difficile e
fastidioso anche il semplice respirare, evoca la cenere
liturgica o la calce viva utilizzata nei riti di purifica-
zione.

Durante lispezione della baracca della veggente
uccisa, Di Hima rinviene una tazzina di caffé ancora
calda utilizzata per la lettura dei fondi e, spaventatis-
sima, una bambina di quattro anni. Il commissario,
senza troppi indugi, decide di portarla a casa sua dove
la bambina riceve dalla moglie ¢ dai figli unacco-
glienza calorosa. La tazzina di caffe utilizzata per pre-
dire il futuro o leggere il passato sottolinea un legame
profondamente umano con il soprannaturale, mentre
la bambina, innocenza figlia del peccato e sopravvis-
suta ad esso, rappresenta la speranza ¢ la possibilita di
salvezza.

Impossibile non collegare il romanzo nella sua com-
plessita alla pandemia che abbiamo vissuto, con la sua
pletora di teorie, ipotesi di cospirazione, riflessioni e
suggestioni sul perché della tragedia, su cosa ¢ stato
sbagliato e su quello che bisognava fare. In tutto que-
sto spicca una figura su tutte: questuomo di eta indefi-
nita che con la camicia gonfia ascolta le notizie portate
dal vento. Il Ventiloquo, con le sue informazioni sullo
stato di salute del Re, sui nuovi amori della Principessa
che non ¢ stata colpita dal male e amenita varie,
rimanda la memoria alla angosciosa attesa di novita
che ci avrebbero liberato dall'incubo.

Flama ¢ un romanzo molto godibile e al tempo stesso
con una complessita che richiede al lettore la metabo-
lizzazione dei caratteri e delle diverse suggestioni; una
lettura che apre la strada a molte riflessioni.

ANTONIO CASTORINA
Universita di Roma Tre



MOTIVAZIONI DEL VOTO ALL’OPERA

Flama
di Tom Kuka

La bellezza di questo libro ¢ il modo, lo stile,
I'asciutta pieta con cui Tom Kuka racconta il caos
di una citta, Tirana fuori dal tempo ma non abba-
stanza per non farsene una ragione , decimata da un
misterioso morbo e divorata dai topi. Una bambina
senza nome € senza voce, una prostituta umana, un
medico infelicissimo per un amore mai vissuto, un
detective invaghito di una moglie dotata di grossi
seni e infinita pazienza nel subire i suoi furibondi
assalti erotici, una nana veggente , un monatto
misericordioso, un uomo gigantesco e bestiale nel
quale la cittd vede automaticamente il demonio,
portatore del male. E poi lame, dappertutto lame
affilate sulle guance degli uomini e sulla gola delle
donne. E un’inquietante tazzina di caffe. E una
natura morta, il sole oscurato, la luna ingiallita, gli
alberi sfogliati, gli uccelli scomparsi, un “ventilo-
quo”(senza erre) che diffonde notizie di cronaca
nella voce del vento, un nauseabondo pantano, la
pioggia. Una pioggia grossa e battente che si con-
fonde con le lacrime, le lacrime di un mondo pri-
mordiale, indifferente, violento, disperato. E infine,
il miracolo. Individuato e sconfitto, il male scom-
pare di colpo e di colpo sono tornati gli uccelli,
sono sbocciati i fiori, le lame svaniscono nei raggi di
sole che illuminano di nuovo le povere case ¢ le
miserande baracche gremite di stracci e bambini. I
bambini sempre amatissimi, a partire dalla scono-
sciuta senza storia né voce, che finalmente sorri-
dono. Metafora dei tempi nostri, il caos e l'inaffer-
rabile male la
scomparsa della speranza. Dove ci auguriamo,
anche noi, che ogni lama, ogni violenza e terrore
svaniscono in un raggio di sole (qualcuno, pero,
deve sconfiggere il male).

assoluto, la natura morente,

EDGARDA FERRI
Scrittrice
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La piramide degli spiriti
di Virgjil Mugi

La piramide degli spiriti di Virgjil Mugi ¢ un
romanzo che gia dalla sua costruzione cattura la
curiosita del lettore. L'immagine dell’Albania che
emerge dalla narrazione, benché trasfigurata,
rimane inquietante. Sebbene sublimata letteraria-
mente, si capisce quanto la storia recente del
paese ne abbia segnato la societa ¢ la cultura nella
seconda parte del Novecento. La vicenda delle
piramidi finanziarie esplosa in Albania negli anni
Novanta, evocata satiricamente nel titolo del
libro, riguarda un sistema innalzato dal capitali-
smo internazionale nel paesaggio postcomunista
che ha accumulato un debito impossibile da estin-
guere, fino a trascinare la nazione nel baratro.

E in questo contesto di realtd che agisce il prota-
gonista Mark Mara, imprenditore americano
poco pulito, arricchitosi al punto da potersi per-
mettere operazioni finanziariamente rischiose ma
creative, che lo porteranno ad allestire, a sua
volta, la propria piramide finanziaria in Albania;
un'operazione venata da impulsi spirituali e non
esclusivamente votata a quella “universale put-
tana” che ¢ il dio denaro’. Il protagonista, pero, ¢
determinato a non legarsi «emotivamente a quel
paese ¢ alla sua gente» (p. 152). Sull'onda degli
eventi di fine secolo, e imboccato da poco il terzo
millennio, trascinare il racconto nelle dinamiche
del mondo globale consente un ripiegamento sul
contesto locale che diventa legittimo sotto il pro-
filo narrativo perché ¢ irrimediabilmente con-
nesso a un altrove, gli Stati Uniti, e a una storia di
emigrazione, anche se appena evocata. Viene
accennato che nella patria del capitale e del neoli-
berismo il manager Mark Mara era riuscito a
finire in carcere per aver avviato operazioni finan-
ziarie in violazione della legge.

Il personaggio principale di La piramide degli spi-
riti, arrivato dall’America non necessariamente
per metter mano a nuovi affari e con un sotterra-
neo slancio ideale verso la terra degli avi, deve
perd fare i conti con una geografia diversa da
quella che aveva immaginato. La crisi finanziaria
impazza e travolge la societa albanese, precipi-
tando il protagonista in un turbinio di eventi e



situazioni che rendono incalzante il racconto.
Tuttavia, il territorio incorpora una storia che ha
tempi di trasformazione piu lunghi di quelli della
politica e degli esseri umani, per cui, nella narra-
zione, si percepisce uno iato tra le intenzioni
immaginarie o realistiche dei protagonisti ¢ la
possibilita di realizzarle in concreto. Mark Mara
ha davanti a s¢ «una societa sottosviluppata, fatta
di esseri umani che non hanno superato lo stadio
della barbarie; una societa in cui vige una menta-
litd da mafia italo-americana che gli altri avevano
imparato a conoscere attraverso i film che passa-
vano nei cinema di New York, e che lui invece
aveva sperimentato da vicino nel quartiere dov’era
nato e cresciuto, Brooklyn» (pp. 113-114).

Il tessuto di relazioni che percorre il romanzo, nel
quale Mark Mara si trova implicato, porta alla
ribalta diversi protagonisti. Scorrendo le pagine
vediamo apparire Robert Farka, Mark Ferretti, il
sindaco della citta di N, Dionisio, il principe Bal-
sha, la sua Cara D, il Primo ministro, fino ad arri-
vare al Presidente della Repubblica. Se alcuni di
essi risultano tragicomici, tutti sono avvolti da un
alone di vago mistero ¢ ognuno ha a che fare con
la vischiosa resistenza che i luoghi frappongono
al mutamento e ai programmi e agli obiettivi di
ciascuno. Seguendo i percorsi d’azione dei perso-
naggi nel coacervo di situazioni enigmatiche che
si rincorrono anche in modi rocamboleschi, rima-
nendo perennemente sospese, il romanzo pre-
serva il dono dell’ironia e del sarcasmo.

Mark Mara sbarca nel paese natio dei suoi geni-
tori non avendovi mai messo piede prima d’al-
lora: «figlio di migranti, riuscito dove molti altri
erano scivolati, si erano rotti la testa e avevano
fallito totalmente» (p. 153), lui ha un’idea parti-
colare dell’Albania. Se la immagina da un lato
afflitta dalla poverta e, dall’altro, immune dalla
imperante bulimia consumistica innescata dalla
globalizzazione, caratterizzata da merci che pos-
sono raggiungere i mercati di tutto il pianeta. Per
un verso, il protagonista ¢ nel giusto perché si
tratta davvero di una delle nazioni piu povere del
continente europeo, anche se lui non lo sa. Per
altro verso si sbaglia di grosso perché — e non sa
neanche questo — il paese nel quale ¢ arrivato sta
cercando in tutti i modi di arricchirsi e di entrare

123

a far parte del mondo occidentale, peraltro
adottandone maldestramente gli stereotipi piu
deteriori. Il protagonista del romanzo si rendera
presto conto che il territorio al quale va incontro
¢ abitato, come la prigione americana nella quale
era stato rinchiuso, da «ogni genere di belve feroci
che non aspettano altro che di sbranarti» (p. 42).
In certi momenti cupi e fobici del suo soggiorno
in Albania, pit del disprezzo che Mark Mara pro-
vava per la malvagita degli “esseri bipedi”, lo tor-
mentava «|'amara delusione che gli lasciava quel
paese, dov'era approdato con lillusione un po’
ingenua di trovare un mondo esotico in cui le
persone, a lungo isolate a causa di un regime
assurdo, se non credulone e innocenti quanto gli
indigeni delle foreste tropicali del’Amazzonia, di
sicuro non dovevano essere contaminate dai virus
dell'Occidente» (p. 178). Entrambe le ipotesi si
riveleranno infondate, tanto quella che voleva
credere nell'innocenza della gente del luogo,
quanto quella di ritenere che gli albanesi non
conoscessero ¢ praticassero i vizi del mondo dal
quale proveniva il protagonista.

Nel bel mezzo di una trama non lineare, alla fine
si scopre che il protagonista tentera di costruire la
sua piramide, non finanziaria, ma in qualche
modo spirituale — mutatis mutandis qualcosa di
simile, nel meccanismo ma non negli intenti, a
cio che si era inventato il personaggio di Citikov
raccontato da Nikolaj Vasilevi¢ Gogol’ nel suo
romanzo Le anime morte. Mark Mara aveva
saputo da Robert Farka — ex perseguitato politico
ora vicedirettore dell’albergo presso cui alloggiava
il manager e diventato suo confidente — che stava
per fallire la missione di Mark Ferretti, pastore
della Chiesa della Resurrezione del Terzo Giorno,
il primo compatriota che 'uomo d’affari incontro
nel bar dell’hotel e con il quale intrattenne una
conversazione etilica a base di alcuni bicchieri di
scotch e di vino rosso. Dopo averlo conosciuto
meglio, Mark Mara considerava Mark Ferretti un
uomo «che non sembrava indossare dei vestiti
come tutti gli altri, ma un velo di misteri
dell’aldila» (p. 76). Perso nei meandri del suo
mondo, quasi sempre solo, pareva che «si dedicas-
se piu al cielo e all'anima e non avesse molto a che
fare con questa terra o, per meglio dire, con i suoi
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abitanti vivi» (ivi).

In quel primo incontro Mark Mara si domandava,
e chiese in modo diretto al suo interlocutore, cosa
cercasse un uomo di chiesa in un paese povero
come ['Albania. Mark Ferretti avrebbe potuto
rispondere canonicamente che «la missione della
Chiesa e dei suoi servitori ¢ trovarsi vicino ai
poveri, ovunque essi siano>, ma non uso questo
facile e abusato stereotipo. Sostenne invece che
lui cercava di arrivare alla stessa cosa che avrebbe
tentato di fare un uomo d’affari, cio¢ investire, ma
sulle anime delle persone anziché sui patrimoni
economici e sulle rendite finanziarie. Fu li proba-
bilmente che il manager americano maturo la sua
idea creativa, vale a dire far passare la fede attra-
verso il business. Sarebbe andato lui in soccorso
di quello strano uomo votato al fallimento della
sua impresa religiosa, perché le grandi sette con-
fessionali del pianeta, un cartello di multinazio-
nali dello spirito, avevano occupato tutto il mer-
cato delle anime, disponendo di fonti finanziarie
illimitate e di risorse umane inesauribili da impie-
gare nel ministero della fede.

Dalle cadenze della narrazione e dalle peripezie
del protagonista si pud arguire come funziona la
piramide degli spiriti. L'esempio didascalico ¢
quello dell’accerchiamento che Mark Mara pra-
tica nei confronti del sindaco della citta di N.
Recatosi al municipio di quella contrada, espone
al sindaco il suo piano dopo aver ricevuto gli
onori che spettano a uno “straniero” che ha
deciso di investire nella patria dei suoi avi «in
qualita di potente uomo d’affari americano di ori-
gini albanesi» (p. 156). Si tratta di farsi rilasciare
un elenco ufficiale, con il timbro del municipio e
la firma dell'impiegato addetto al servizio, di
tutte le persone che sono emigrate dal paese dopo
gli anni Novanta del secolo scorso. Un elenco
preciso di uomini, donne e¢ bambini, giovani e
anziani, completo di nomi e cognomi, date ¢ luo-
ghi di nascita. Per avere questo documento Mark
Mara ¢ disposto a pagare al sindaco, dopo una
trattativa tra due sornioni navigati, un prezzo
adeguato a un affare pulito e senza truffe.
L’accordo ¢ raggiunto al modico prezzo di trenta
dollari per ogni adulto e venti per ciascun bam-
bino. In onore alla cash economy, niente assegni,
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carte di credito o bonifici bancari, ma soldi con-
tanti direttamente nelle mani di chi reggeva il
municipio.

Il senso di tutto cio, del quale il sindaco doveva
restare alloscuro, era fornire l'elenco a Mark
Ferretti che, dietro pagamento di un ragionevole
compenso, avrebbe potuto cosi certificare 3.574
nuovi fedeli per la sua chiesa, fingendo unade-
sione che sarebbe divenuta fittiziamente di massa,
in parallelo col fenomeno migratorio reale, di cui
nessuno avrebbe dubitato. Il modello, una volta
replicato in tutti i Comuni, avrebbe dato risultati
eclatanti. Senza attraversare lintero paese per
andare a bussare alle porte delle famiglie al fine di
creare ulteriori neofiti, il pastore si sarebbe tro-
vata infatti, servita su un piatto d’argento, «la
chiave d'oro del proselitismo e, di conseguenza,
dell’aumento delle file dei credenti della Chiesa
della Resurrezione del Terzo Giorno» (p. 134).

Il romanzo ¢ in fondo la cifra di un paese in tra-
sformazione che, a piu di un trentennio dal crollo
del regime comunista, sta facendo i conti con sé
stesso. Il fenomeno migratorio, apparentemente
non centrale nella narrazione, lo diventa se solo si
pensa che la corsa dellAlbania verso I'integra-
zione nellUE ¢ in qualche modo paradossale,
dato che il paese ¢ gia di fatto europeo con la
miriade di suoi cittadini trasferiti ormai da tempo
in altre nazioni del continente e in particolare in
Italia, dove per lungo tempo gli albanesi sono
stati gli stranieri pit numerosi. Se si pensa poi
anche solo alla capitale Tirana, molti dei suoi luo-
ghi simbolo hanno subito mutamenti significa-
tivi. E il caso della famosa Piramide che si staglia
in pieno centro, attorniata da un traffico rumo-
roso e congestionato, eretta sul finire degli anni
Ottanta per ricordare Enver Hoxha, il dittatore
che, inseguendo una sorta di purezza comunista,
aveva trascinato IAlbania in un completo isola-
mento dal mondo esterno. Quelledificio ¢ oggi
diventato, tramite l'attrazione turistica e la fre-
quentazione abituale, il simbolo per antonomasia
del consumismo e del mondo sgangherato che il
romanzo evoca, benché mediante una fiction,
come interregno in transizione verso la piena ade-
sione all'Occidente e al capitalismo neoliberale,
ma anche ai suoi non del tutto consunti valori.
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Volevo essere Madame Bovary

di Anilda Ibrahimi

Hera, la protagonista e¢ voce narrante del
romanzo di Anilda Jbrahimi ripercorre, attra-
verso i ricordi, un percorso di emancipazione
simile a quello seguito da tante donne nate in
Albania negli anni ‘60/ 70 del secolo scorso.

Nata in un paese del socialismo reale, I'unico
modo che aiutarla a  sopportare
un'esistenza grigia in una famiglia ricca di con-
traddizioni insieme progressista (il padre filo-
sofo) e conservatrice (la madre greca), era di rifu-
giarsi nella lettura, per cui si divideva tra i
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romanzi di Tolstoi e Balzac identificandosi nelle
loro eroine romantiche e la letteratura della pro-
paganda di un regime dove la donna solo teo-
ricamente ha raggiunto la parita con 'vomo.
Hera vorrebbe essere una femmina, Madame
Bovary o Anna Karenina appunto ¢ invece deve
essere 'Uomo Nuovo, vestirsi come un maschio
per costruire la nuova societa con la sola prospet-
tiva del matrimonio e del lavoro

Vinta una borsa di studio, parte per I'Italia dove
ha modo di realizzarsi, si sposa e diventa impor-
tante.

Un viaggio nella sua terra natia, anni dopo essere
andata via, la riporta indietro nel tempo. A cio
che non ¢ pit. Un viaggio con il suo amante
Skerd. Gia, lei donna sposata con famiglia ha un
amante, anche lui albanese. Una seconda rela-
zione vissuta con pienezza ¢ soddisfazione. Senza
sensi di colpa. Ma Hera si trova ingabbiata, invi-
schiata nei ricordi, in un viaggio nel tempo, dal
quale alla fine ancora una volta ¢ costretta a fug-
gire.

ROBERTO NAVARRINI
Universita di Udine
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La piramide degli spiriti
di Virgjil Mugi

Un romanzo non facile La piramide degli spiriti, un
romanzo che sprigiona la sua energia poco a poco
durante tutta la lettura per accrezione di elementi a
prima vista disparati — elementi che si dimostrano
poi, quasi di sorpresa, coordinati attentamente in
un progetto unico. Mugi, infatti, riesce a combinare
una sequenza di situazioni e avvenimenti, che
all'inizio appaiono pit 0 meno casuali, con una
visione e una struttura entrambe studiate come
insieme, e, inoltre, come un insieme aperto alla
ripetizione. Il romanzo ¢ una satira politica e sociale
con forti aspetti di commedia implacabilmente
aspra; ¢ una dichiarata denuncia dei mali di un
mondo contemporaneo fuori sesto; ¢ una rivisita-
zione storica emblematica, ¢, nello stesso tempo,
come spesso accade nella satira pitt appassionata, ¢
anche una rappresentazione intrisa di sofferenza
umana.

In un narrato apparentemente e intenzionalmente
convenzionale, Mugi introduce i suoi indizi con
un’abilita che si comprende solo ben avanti nel pro-
gredire delle vicende. Un primo ma fondamentale
esempio ¢ il libro dimenticato che il protagonista
Mark Mara trova e raccoglie mentre sbarca all’aero-
porto di Tirana. Quel libro sembra un dettaglio
marginale, ma si scoprira che non lo ¢ affatto. 1l
realismo scorrevole della scena, la rilevanza data alle
impressioni negative ¢ deludenti di Mark Mara
quando atterra a Tirana, mettono la sordina alla
importanza del poema in prosa Le anime morte di
Nikolaj Vasilevic Gogol, scrittore russofono, nato
in Ucraina nel 1809, morto a Mosca nel 1852. Chi
non conosce Le anime morte non puod cogliere il
significato dellopera di Gogol in connessione con
La piramide degli spiriti, ma anche chi conosce quel
poema/romanzo non pud ancora capire nel primo
capitolo la funzione che Mugi gli attribuisce nel suo
romanzo: una funzione che pur essendo quella di
ipotesto, lo ¢, come del resto deve, concedendo
senza sforzo al nuovo testo modificazioni attente al
tempo storico e al luogo geografico. Il lettore
capira a poco a poco leggendo. Mugi, con abilita, fa
leggere a Mark Mara il libro di Gogol, scrittore che
non conosce neanche di nome, solo al Capitolo
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VIII durante una giornata di pioggia — non ¢ slan-
cio, non interesse, non curiosita, ma il fastidio della
pioggia che lo trattiene nella sua camera d’albergo.
Non ¢ possibile in questa sede riassumere Le anime
morte di Gogol, ci si deve limitare a qualche
accenno. Mark Mara ricorda, del tutto voluta-
mente, Pavel Ivanovi¢ Cicikov , il protagonista del
racconto gogoliano. Entrambi sono  truffatori,
entrambi, a loro modo, intelligenti e creativi
nell'inventare imbrogli, entrambi a loro modo sono
rappresentazioni di picari, o meglio interpretazioni
libere del modello spagnolo cinquecentesco — e, pitt
tardi, inglese. Citikov & un russo ottocentesco,
Mara un albanese nato e diventato adulto negli
Stati Uniti e quindi un americano, ma i due sono in
sostanza affini. In entrambi i casi, la truffa consiste
nel far sembrare che esista concretamente un capi-
tale che non esiste. Le “anime morte” sono servi
della gleba morti, ma non ancora ufficialmente
registrati come tali, che Citikov “compra” da possi-
denti, disonesti come lui, per apparire molto ricco e
in tal modo ottenere benefici leciti e illeciti — in
realtd, quindi, compra qualcosa che non c¢ piu,
appunto “anime morte”. Mark Mara ¢ un organiz-
zatore di investimenti piramidali, qualcosa di strut-
turalmente simile alle catene di Sant’Antonio, dove
di volta in volta i primi investitori ricevono inte-
ressi che sono non frutto di un capitale reale, ma
sono il denaro che gli investitori successivi hanno
depositato — il tutto diventa, appunto, una catena.
Tanto Citikov quanto Mark Mara incontrano a
loro volta personaggi avidi e di scarsa onesta, che
per cupidigia, invidia e scarsa intelligenza denun-
ciano ¢ fanno precipitare le truffe, i truffatori e
anche se stessi. Mugi, che ha nel retroterra storico le
note megatruffe delle piramidi finanziarie albanesi
degli anni novanta del secolo scorso, crollate nel
1997, non ne parla mai esplicitamente, ma ¢ abba-
stanza chiara anche la sua critica alle cosiddette
‘criptovalute’ contemporanee. Esempio abbastanza
ovvio il bitcoin, che, per inciso, sembra che oggi
piaccia a Trump.

Si deve ricordare che La piramide degli spiriti ¢
ambientato appunto nel 1997, anche se Muci ha
scritto il romanzo molto pit tardi e lo ha pub-
blicato nel 2018. Conoscere almeno per sommi
capi la storia albanese degli ultimi decenni del
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Novecento, dalla messa fuori legge del Partito
Comunista Albanese, al crollo delle piramidi, ai
violenti disordini del 1997, ¢, in effetti, fondamen-
tale. Nel romanzo i disordini del 1997 compaiono
nel Capitolo XXIX, 1/ caos é bello da lontano — I'ul-
timo capitolo. Mugi sceglie di fermarsi ai disordini;
vale, comunque, la pena ricordare, per la storia, che
nel novembre del 1997 ¢ promulgata la “Costitu-
zione della Repubblica di Albania”.

Mugi, di fatto, mette in opera una continua sottesa
presenza delle notorie “piramidi finanziarie” alba-
nesi degli anni novanta, la sopracitata enorme
truffa che ha rovinato migliaia di piccoli, meno pic-
coli e grandi risparmiatori albanesi e non solo. Lo
fa senza enfasi, il che per chi conosca quella trage-
dia, ¢ ancora piu efficace. Le vicende, notissime e
pluricommentate in Italia (e in Grecia, e in molte
parti del mondo), non sono ancora del tutto con-
cluse, e anzi sembrano spesso risorgere pericolosa-
mente dalle proprie rovine.

C’ molto altro da notare: Le anime morte ¢ la
prima parte di un progetto di Gogol di scrivere
unopera in tre volumi sul modello della Divina
Commedia di Dante, Inferno, Purgatorio e Paradiso,
per rappresentare cosi la Russia dei suoi tempi. La
seconda e la terza parte del progetto, Purgatorio e
Paradiso, non arrivarono mai a compimento. Anche
Mugi riprende il modello dantesco della Commze-
dia, con le sue opportune modificazioni. Gli anni
di prigione di Mark Mara negli Stati Uniti sono
stati I'Inferno, il ritorno in Albania deve essere il
Purgatorio, ¢ alla fine del romanzo non si sa se il
Paradiso mai verrd. Come Gogol, forse, Mugi si
chiede se gli sarebbe possibile trovare persone e
fatti per rappresentare un paradiso credibile.

Nel suo Purgatorio Mark Mara trova anche un suo
Virgilio nella figura di Robert Farka, che a un certo
punto lo chiama anche «figlio mio» (45). Farka,
simpatico, quasi generoso, ¢ un Virgilio dei suoi
tempi, che Mugi rappresenta non idealizzato, ma
integrato nel sistema, non un faccendiere ma un
affaccendato mediatore — Farka sembra conoscere
tutti e sapersi muovere in tutte le situazioni — o
quasi. Mugi gli attribuisce una visione teatrale del
mondo che lo circonda. A Mark Mara, mentre sono
seduti e bevono uno «scotch» al bar dell'albergo,
dice: «Chiudi gli occhi per un attimo e immagina



che il paese in cui ti trovi sia il palcoscenico di un
teatro ¢ le persone che lo riempiono siano i perso-
naggi di un grande dramma [...](45-46). Segue una
caratterizzazione ampia e ironica delle persone in
quel momento al bar. Difficile non vedere qui un
ricordo, adattato ad hoc con cura, del famoso
monologo del cortigiano cinico Jaques in As You
Like It (Come vi piace) di Shakespeare: «Tutto il
mondo ¢ un palcoscenico [...]» (II, VII, 139).

I personaggi della Piramide degli spiriti sono piut-
tosto numerosi € nessuno di loro ¢ casuale, anzi,
tutti, anche i pitt marginali, sono costruiti come
parti esemplari del sistema — guardie acroportuali,
impiegati, camerieri, funzionari, anonimi cittadini.
Ciascuno rappresenta in qualche modo una catego-
ria, ciascuno con le sue debolezze, le sue forze, le
sue palesi o nascoste, piccole o grandi disonesta.
Tutti eccetto «Cara D.», che non ¢ proprio un
personaggio, e, pilt ancora, eccetto il fanciullo delle
ultime righe, il donatore di «una lampada»: lui,
forse, un puro.

Almeno altri due personaggi meritano una men-
zione particolare. Il primo, Dionisio, il cui nome
ovviamente richiama il dio Dioniso, ¢ un alcoliz-
zato, cordiale e facondo, che in situazione etilica
diventa un filosofo - si potrebbe dire che lo diventa
quando “¢ invasato dal nume”, e allora emette vati-
cini, pronuncia massime di saggezza e, da vivo e da
morto, elargisce insegnamenti. Il secondo ¢ Mark
Ferretti, un americano, pastore della Chiesa della
Resurrezione del Terzo Giorno, che Farka dice
ormai ben albanesizzato. Anche lui non disdegna,
purché con riservatezza, il vantaggio di possedere
“anime morte”, ad maiorem dei gloriam (conceda il
prestito la Compagnia di Gest!) - ¢ anche, chiara-
mente, ad maiorem sui gloriam.

Nel suo brillante non-epilogo Mugi, intervenendo
direttamente come autore, schiva e conferma allo
stesso tempo il fine politico e sociale del suo
romanzo, «parafrasando» un passo dell’ Alessandro
0 il falso profeta di Luciano di Samosata (nato nel
120 d. C.). Non ¢ un preziosismo antiquario, ma
una pagina che ¢ un’abile mescolanza di paratesto e
di una peculiare, autofiction dellautore, perché I'in-
tervento diretto dellautore ¢, di fatto, parte inte-
grante della Piramide degli spiriti. Cosi come vuole
essere parte integrante della narrazione il passo da
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uno scritto di Carl Sagan, citato in inglese, al quale
Mugi assegna la funzione di epigrafe. Nel passo di
Sagan si insiste sul concetto di “noi qui”, ovvero
hic et nunc: «Earth might not seem of any particu-
lar interest. [...] but for us it’s different. [...] That’s
here. That's home. That’s us. »(9). Mugi ¢ uno
scrittore colto, che non subisce, ma conosce bene
anche le teorie letterarie contemporanee — una
certa simpatia per Gérard Genette trapela con
discrezione proprio da alcune sue scelte come que-
ste.
Sideve, dunque, riconoscere a Mugi perizia e inven-
tiva nel lavorare ingegnosamente il materiale costi-
tuito sia dalla storia del suo paese sia dai suoi emi-
nenti ipotesti. Ipotesti che per lui, oltretutto, sono
gia stati intrecciati fra loro da Gogol. Il rapporto
con Gogol ¢ notevole anche nello stile, almeno per
quanto si puo parlare di stile quando si leggono due
opere entrambe in traduzione, e per giunta in tra-
duzioni italiane provenienti da due lingue di par-
tenza diverse. Pero, anche solo leggendo e confron-
tando le prime pagine delle Anime morte e della
Piramide degli spiriti ci si rende conto che i due
scrittori aspirano analogamente a un loro proprio
realismo autoriale, alla semplicita raffinata, a rallen-
tare con arte la rappresentazione dei dettagli mate-
riali e comportamentali, a mantenere continua
I'ironia, la critica sociale e una inerente empatia —
entrambi si sanno mettere nei panni di un altro.
I passi da segnalare sarebbero numerosi, perché i
ventinove capitoli della Piramide degli spiriti sono
ricchi di episodi; i personaggi, come si ¢ detto, sono
molti, la commedia non ¢ mai solo commedia e la
denuncia non ¢ mai solo denuncia, dato che
entrambe sono temperate da solida umanita. E
molte, infine, sono le allusioni e le citazioni cultu-
rali e letterarie, che potrebbero aprire ulteriori sen-
tieri.

Il cuore del romanzo e della critica al sistema che
il romanzo si prefigge arriva molto avanti, al terzul-
timo capitolo — forse non il cuore, ma certo un
momento paradossale e conturbante. Max Mara
risponde a Mark Ferretti, che gli butta in faccia il
suo essere stato Mister Crooklyn e che ha paura di
essere in qualche modo coinvolto: «[...] Ma tu e i
tuoi dimenticate, o, pili precisamente, fate finta di
dimenticare una cosa: io ho saldato il mio debito
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con la giustizia e, ¢i0 che ¢ pitt importante, diversa-
mente da molti altri, non devo un solo dollaro a
nessuno. né in America né fuori. Gli azionisti del
mio fondo, prima che il fondo fosse chiuso arbitra-
riamente, hanno dichiarato di loro spontanca
volonta e sotto giuramento davanti alla giustizia
che, grazie agli affari fatti con me, i loro capitali
sono raddoppiati e anche triplicati. Se i funzionari
del Dipartimento di Giustizia fremono per la caccia
alle streghe e odiano il capitalismo, allora devono
armarsi di coraggio e presentarsi davanti allopi-
nione pubblica per giudicare non Mark Mara ma il
sistema» (187-188). Qualcosa in queste righe di
Mugi ricorda (almeno a chi scrive) il discorso, o
meglio sarebbe dire Iarringa finale del protagonista
di un film di Charlie Chaplin, Monsieur Verdoux
(1947) — una commedia nera, anti-nazista e anti-
maccartista, scritta, diretta, interpretata e prodotta
dallo stesso Chaplin, oltre che ispirata da e discussa
con Orson Welles. Il protagonista, Monsieur Ver-
doux, che sta per affrontare la ghigliottina, fa
notare pubblicamente a un giornalista che l'ucci-
sione di una persona produce un assassino, quella di
milioni di persone produce un eroe — il numero,
dice Monsieur Verdoux, a quanto pare “santifica” la
dittatura e lo sterminio.

FRANCESCA ROMANA PACI
Universita del Piemonte Orientale

La piramide degli spiriti
di Virgjil Mugi

Scrivere un romanzo in chiave satirica, non di rado
sarcastica o grottesca, su temi quali la moralita per-
sonale e collettiva, la colpa e la possibile redenzione
¢ lessenza della democrazia ¢ impresa assai
rischiosa, dato che si corre il pericolo di cadere ben
presto nel banale, nelleffetto facile, se non addirit-
tura nel farsesco. Non ¢ il caso di questo romanzo,
che verte sulle contraddizioni di un’Albania che,
uscita da poco dal comunismo, insegue di fatto
come emerge ben presto nel corso della narrazione
un benessere di stampo prettamente occidentale.
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Kafka e Sofocle, le principali fonti di ispirazione
per Virgjil Mugi, permeano l'intero libro, in cui le
atmosfere di costante disorientamento sono accom-
pagnate da una serie interminabile di dubbi che si
insinuano nella mente dell'uomo, dubbi su se
stesso, sul paese che gli si sta rivelando, sugli avveni-
menti che crede di controllare, ossia le piramidi
finanziarie, ma che invece finiscono col travolgerlo.
Il doloroso contrappunto tra 'immagine che il pro-
tagonista ha del paese dei suoi antenati e la realta
ben diversa con cui si confronta, sinistramente
vicina alle oscure operazioni finanziare del suo
recente € travagliato passato americano, viene reso
con un agile ritmo, dettato di volta in volta dalle
riflessioni, di natura disparata, di Mark e dall’evol-
versi degli eventi, pit 0 meno significativi. La
coprotagonista dellopera ¢ senzaltro la stessa Alba-
nia. Pitt precisamente, al di la dei personaggi pre-
sentati, il tuttofare, il pastore, il sindaco, l'inse-
gnante di musica, entra in scena soprattutto la
memoria collettiva di un paese costretto suo mal-
grado a lottare di continuo, in frangenti sovente
drammatici, con la poverta, con la corruzione dila-
gante, con un difficile, per non dire impossibile,
desiderio di riscatto. Il linguaggio, minuzioso ed
esuberante, a tratti pungente e istrionico, diventa di
fatto uno dei tre viaggiatori del romanzo, affian-
cando il protagonista e la sua nazione.

FRANCO PARIS
Universita di Napoli I'Orientale

Volevo essere Madame Bovary

di Anilda Ibrahimi

Ibrahimi tra passione e disincanto

La protagonista del romanzo di Anilda Ibrahimi,
Volevo essere Madame Bovary (Einaudi, 2022), da
voce a una storia sulla complessita del femminile,
mantenendo in sé certe contraddizioni e certe aspi-
razioni che ne fanno una figura originale ¢ impreve-
dibile: vorrebbe legare a sé¢ la memoria del passato e
sente i pericoli del ricordo, prova un forte legame



con la genealogia femminile della sua famiglia alba-
nese ¢ allo stesso tempo si allontana dalle sue ori-
gini, vorrebbe riassaporare il gusto del ritorno e
comunque vive lontano e sente la gioia dell’assenza,
e soprattutto sogna gli amori passionali alla Balzac,
alla Flaubert e alla Tolstoj e si vincola ad amori
forti, a uomini concentrati nel loro maschile e pre-
varicatori, decide persino di essere una amante per
provarne la passione romanzesca e per paradosso ¢
costretta ad ascoltare le fragilita della moglie del
suo amante. Questo e altro contraddistinguono la
parabola narrativa nella quale la nostra eroina, che
si chiama Hera Mercury, si racconta di capitolo in
capitolo.

Effettivamente Anilda Ibrahimi
insieme narrativo dinamico con un movimento in

ha creato un

avanti o all'indietro nel tempo, ¢ in sequenze miste
nelle quali sorprendiamo Hera madre ¢ moglic a
Roma, e poi bambina, e poi in dialogo con la donne
della sua famiglia anche nell’adolescenza, e poi nella
sua avventura di amante che incontra il suo uomo
in un albergo di Tirana, ¢ nuovamente vediamo
scorrere il ritmo ondulatorio di questa sua prova al
femminile con continue interruzioni, abbandoni,
ritorni, sparizioni e ritrovamenti. E comunque ¢
come se il senso della perdita appartenesse a questa
donna moderna e al suo humus interiore e ance-
strale, che le consente di imparare che le cose, e gli
amori, e la vita stessa, hanno una fine che noi non
possiamo non accettare. Ecco perché verso la con-
clusione del romanzo Hera confessa: «Volevo
essere Madame Bovary, ma ho capito che la mia ¢
un’altra storia. Non voglio piu adagiarmi sul pas-
sato» (p.217).

Quello del futuro ¢ un altro elemento o obiettivo
fantasma e problematico del romanzo. Hera infatti
guarda ai due figli bambini, e prova, insieme al tra-
sporto materno, il peso di una responsabilita per la
quale non si sente adatta, cosi come non si vede
legata al destino di moglie e di donna che non rie-
sce a condividere fianco a fianco il destino dell’al-
tro, ma che ¢ sempre, continuamente, alla ricerca di
spazi che le corrispondano. Non si sente in fondo a
casa ormai da nessuna parte, cosi come, con
un'espressione che la scrittrice mette in bocca al
figlio bambino, ci dice che abita una lingua che non
¢ la sua, l'italiano, mentre l'albanese costituisce per i
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suoi figli la lingua altra e incomprensibile. Ecco,
dunque, che la frase con la quale termina il
romanzo ¢ molto significativa. La frase ¢ la
seguente: «lascia il posto alla donna che respira
libera sotto il cielo stinto di quel cielo straniero>,
che ¢ il cielo di casa sua. Si tratta di un atto elo-
quente riguardo allo spaesamento di una donna in
dialogo con se stessa, figlia di un’instabilita che le
deriva dall’aver rimesso in discussione certe incrol-
labili sicurezze delle donne della sua terra, donne
oggetto di possesso, di leggi stabilite sulla loro pelle,
e caratteri che spingono dal basso perché con altret-
tanta forza le donne non vogliono rimanere
silenziose.

Credo che a proposito della liberta, cosi tanto ago-
gnata dalla protagonista bambina e giovane donna,
occorra riflettere un po’. Prima di tutto conside-
rando le liberta di volta in volta da lei riconosciute
nella trasgressione, nell'amore, nella scelta di sen-
tirsi in potere di qualcuno, e nella fuga dai ritmi
chiusi della vita domestica e dei ruoli prestabiliti, e
finanche nella gioia di sentirsi un'eccezione rispetto
alla norma. C’¢ un momento cruciale nel va e vieni
di incontri ed esperienze della donna protagonista
del romanzo, di Hera, ed ¢ quello del dialogo con il
padre sul letto di morte. Dice la figlia al padre:
«Mi sono persa, papé, mi sento smarrita come una
bambina in una stazione affollata, non so quale
treno prendere. I treni della mia vita mi hanno sem-
pre confusa: a volte sono passati in ritardo, a volte il
viaggio era troppo lungo ¢ io non ho avuto la
pazienza di aspettare la fine della corsa» (p. 207)
Questa confessione descrive perfettamente il ritmo
narrativo, di rimescolio della cronologia biografica,
seguendo una traccia che va in avanti e all'indietro
lungo l'asse temporale, come per sorprendere il let-
tore mettendolo di fronte a varie immagini diverse
di Hera, lettrice e sognatrice, riflessiva e impulsiva,
compita ascoltatrice di storie arcaiche e creatrice di
immagini virtuali, divisa fra solide presenze e fanta-
smi da allontanare, fra il peso degli uomini della sua
terra che giudicano le donne e il desiderio di non
essere giudicata, fra Iobbligo di essere un donna
forte e il diritto alla fragilitd, e a considerare 'amore
come qualcosa che ha una scadenza oltre che sue
oscillazioni, specie se vissuto fuori dalla consuetu-

dine, dallabitudine, dal prevedibile. In fondo,
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scrive Ibrahimi, «le sue eroine non stavano mica
giorno e notte con i loro amati: si struggevano
nell’attesa» (p. 142).

E come se la scrittrice si domandasse di continuo:
come gestire il passato che preme dentro di noi, che
pesa talvolta sulle nostre scelte e sulle decisioni? C¢
una scena molto significativa nel romanzo, nella
quale la nonna greca di Hera, che si chiama
Athanasia, ascolta al grammofono le canzoni strug-
genti di amori appassionati € non sempre fortunati,
le cosiddette amanes greche. Ebbene, quello ¢ un
ascolto vigile, in un atteggiamento che consente alla
donna l'abbandono dell'immaginazione ¢ la fa pian-
gere di nostalgia, ma per inaspettata conseguenza la
nonna Athanasia avverte la piccola Hera, cito alla
lettera, «di tenere sempre a mente che i ricordi
sono inutili e pericolosi come le sabbie mobili» (p.
211).

Ecco perché il femminile nel romanzo di Anilda
Ibrahimi oscilla fra i pericoli del ricordo e i rischi
del presente, fra tradizione e trasgressione, in una
scrittura intransigente, attenta, € sensibile a varia-
zione di toni, volutamente contraddittori, anticon-
formisti, aperti all'imprevisto, all'incoerenza e al
desiderio.

LuiGl TASSONI
Universita di Pécs

Note

1 KARL MARX, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, 1968, p. 154. Come ¢ noto Marx, per la sua rifles-
sione sul denaro, prende ispirazione letteraria dal Timone dAtene di William Shakespeare.
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PREMIO LETTERARIO VITTORIA SAMARELLI

un libl‘O pe€r conoscere, crearc, Crescere

Ola Catulini

Il Premio per I’infanzia Vittoria Samarelli

Anche questanno l'appuntamento primaverile del
Premio Samarelli nel Parco Samambaia ¢ avvenuto
con grande successo per la partecipazione di oltre
300 bambini delle classi seconde, terze e quarte
delle scuole primarie di Castel Goffredo, i quali,
alla fine dei giochi, hanno ricevuto in premio oltre
ai libri, materiali scolastici utili allo svolgimento di
attivita didattiche artistiche.

Durante 'anno dedicato all’Albania sono stati pro-
posti tre libri di fiabe scelti dal Direttivo del Pre-
mio. Una fiaba ¢ dello scrittore Naim Frasheri, le
altre due sono fiabe tradizionali riscritte dalla scrit-
trice Anila Alhasa. I tre libri hanno il testo in lingua
originale a fronte, cio ha consentito ai piccoli let-
tori provenienti dallAlbania presenti nelle nostre
scuole di ritrovare insieme ai genitori storie e tradi-
zioni del loro Paese.

Dalle letture sono stati tratti spunti di riflessione
sulla vita familiare, su eventi problematici che pos-
sono accadere nella vita quotidiana e sul rispetto
della natura. I libri scelti sono:

L'uccellino e il bambino, di Naim Frashéri
Il mezzogallo, a cura di Anila Alasha
La vecchia e le capre, a cura di Anila Alasha.

Il progetto presentato ¢ completamente gratuito
per la scuola e sostenuto dall’Associazione Giuseppe

Acerbi
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Per il secondo anno consecutivo il Comitato Scien-
tifico del Premio, che partecipa al bando delle
Associazioni in rete di Castel Goffredo “Rigenera-
zioni sostenibili” e sostiene “Castel Goffredo citta
che legge”, ha ritenuto opportuno focalizzare gli
interventi con le classi sull'enigmistica per bambini
che si sono svolti in forme diverse, a seconda
dell’eta dei partecipanti, nella prima meta di maggio
nel parco Samambaya.

%estc attivita sono state ritenute positive dagli
insegnanti in quanto, oltre a divertire, hanno svi-
luppato negli alunni, attraverso parole crociate,
frasi da ricostruire, piste cifrate ecc, riflessioni sulla
lingua italiana e capacita logiche poco esplorate abi-
tualmente.

L’Associazione Giuseppe Acerbi ha proposto il pre-
mio dedicato allinsegnante e scrittrice Vittoria
Samarelli per la quattordicesima edizione, ponendo
grande attenzione alla promozione della lettura nei
pitt piccoli, ben sapendo che per sviluppare I'in-
teresse degli adulti si deve partire da bambini. Con
la speranza di essere di aiuto in questo compito,
I'appuntamento per il prossimo anno scolastico sara
un piacere per tutti.
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Anila Alhasa’
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Anila Alhasa

Hiwstrazioni di Flammetta Capitell

Il Mezzogallo
Gjysmagjeli

Egnatia

Naim Frashéri

L'uccellino e il bambino
Zogu dhe djali

Ilustrazioni di
Enrico Macchiavello




ALBO D’'ORO DEL PREMIO
LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI

1993 - Nigeria: Wole Soyinka, La morte e il
cavaliere del Re, Milano, Jaca book, 1993

1994 - Finlandia: Arto Paasilinna, Lanno della
lepre, Milano, Iperborea, 1994

1995 - Brasile: Rubem Fonseca, Vaste emozioni e
pensieri imperfetti, Roma, Biblioteca del vascello,

1994

1996 - Austria: Marianne Gruber, Calma di
vento, [Magreglio], Shakespeare ¢ C., [1995]

1997 - Slovenia: Alojz Rebula, Ne/ vento della
Sibilla, [Trieste], Editoriale stampa triestina, 1992
PREMIO SPECIALE PER LA POESIA

Ciril Zlobec per opera omnia

1998 - Russia: Ljudmila Ulickaja, So7ja,

[Roma], Edizioni E/O, 1997

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Jurij Karjakin per il saggio Dostoevskij e [Apocalisse

1999 - Paesi del Nord Europa: Einar Mar
Gudmundsson Angeli dell’Universo, Milano, Iper-
borea, 1997

Kerstin Ekman, 1/ buio scese sull acqua, Milano, 11
Saggiatore, 1998

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA

Claudio Magris per l'opera omnia

2000 - Egitto: Baha Taher, Zia Safia ¢ il
monastero, Roma, Jouvence, 1993

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Antonello Zunino per lopera Linsostenibile

leggerezza del’EURO
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2001 - Canada: Anne Michaels, 7 fuga, Firenze,
Giunti, 1998

PREMIO SPECIALE PER 1A SAGGISTICA
Will Kymlicka, La cittadinanza multiculturale

2002 - Grecia: ex — aequo - Alki Zei, La fidanzata
di Achille, Milano, Crocetti, 1998

Pavlos Matesis, Madre di cane, Milano, Crocetti,
1998

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Luigi De Anna, Lauri Lindgren, Eero
Saarenheimo per la promozione degli studi che

hanno valorizzato la figura e le opere di Giuseppe
Acerbi.

2003 - Irlanda: Jennifer Johnston, Ombre sulla
nostra pelle, Roma, Fazi Editore, 2002

PREMIO SPECIALE GIUSEPPE ACERBI PER
LANUOVALETTERATURA

Joseph O’ Connor, Despemdos, Parma,Ugo
Guanda Editore, 2002

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Tommaso Padoa-Schioppa, Europa, forza gentile,
Bologna, Il Mulino 2002

2004 - Messico: Carlos Fuentes, G/i anni con
Laura Diaz, Milano, Il Saggiatore, 2001

PREMIO SPECIALE PER LA NUOVA
LETTERATURA

Carlos Montemayor, La danza del serpente, Lecce,
Manni Editore, 2003

2005 - Romania: Mircea Cartarescu, Nosz‘algia,
Roma, Voland, 2004.
PREMIO SPECIALE PER LA POESIA

Ana Blandiana, Uz tempo gli alberi avevano occhi,



Roma, Donzelli Editori, 2005
PREMIO SPECIALE PER LA TRADUZIONE

Marco Cugno, per l’opera omnia

2006 - Ungheria: Lajos Grendel, Le campane di
Einstein, Milano, Anfora, 2004

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA
Krisztina Toth

PREMIO SPECIALE PER LA TRADUZIONE

Tomaso Kemeny

2007 - Portogallo: Mario de Carvalho, Passeggia
un dio nella brezza della sera, Torino, Instar Libri,
2006

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA

Ana Luisa Amaral

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
FEMMINILE

Lidia Jorge

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Eduardo Lourencgo

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
ITALIANA SUL PORTOGALLO

Giuseppe Papagno

2008 - Letteratura Italoamericana: Helen
Barolini, Umbertina, Roma, Avagliano editore,
2006

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA
Joseph Tusiani

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
FEMMINILE

Louise DeSalvo

PREMIO SPECIALE PER I.A CARRIERA
Giose Rimanelli

PREMIO SPECIALE PER GLI STUDIE LA
PROMOZIONE DELLALETTERATURA
ITALOAMERICANA

Robert Viscusi

2009 - Argentina: Elsa Osorio, Lezione di tango,
Milano, Tea, 2008

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
DIVIAGGIO

Mempo Giardinelli
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2010 - Scozia: Michel Faber, 1/ petalo cremisi e il
bianco, Torino, Einaudi, 2007

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA
Alexander McCall Smith

2011 - Polonia: Joanna Olczak-Ronikier, Ne/
giardino della memoria, Udine, Casa Editrice
Forum, 2009

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA

Julia Hartwig per lopera omnia

2012 - Spagna - Lingua Castigliana: Angeles
Caso, Controvento, Milano, MarcosyMarcos, 2010,
ex acquo: Ignacio Martinéz de Pison, 1/ fascista,
Parma, Guanda, 2010

2013 - Lituania: Icchokas Meras, Scacco perpetuo,
Firenze, La Giuntina, 2007

PREMIO SPECIALE PER 1A SAGGISTICA
Leonidas Donskis

2014 - Cina: Yu Hua, Vivere!, Roma, Donzelli, 2008

2015 - Cina: Dai Sijie, Balzac e la Piccola Sarta
cinese, Milano, Adelphi, 2001

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
GIOVANE

Xiaolu Guo, Lz Cina sono io, Milano, Metropoli
d’Asia, 2014

2016 - Paesi Bassi: Kader Abdolah, 1/ Corvo,
Milano, Iperborea, 2013

ex aequo: Jan Brokken, Nella casa del pianista,
Milano, Iperborea, 2015.

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA

Louise O. Fresco

2017 - Francia: Antoine Laurain, La donna dal
taccuino rosso, Torino, Einaudi, 2015.

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA
Jean-Christophe Rufin

2018 - Norvegia: Levi Henriksen, Norwegian
Blues, Milano, Iperborea, 2017.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Fabio Federici e Alessandro Meluzzi, 1/ se ¢ il ma
delle investigazioni, Mantova, Oligo, 2017



2019 - Danimarca: Ida Jessen, Ura Nuova Epoca, 2022 - Belgio: Adeline Dieudonné, La vita Vera
Asti, Scritturapura, 2018. PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
PREMIO SPECIALE PER LA POESIA Luigi Tassoni
Morten Soendergaar

2023 - Finlandia: Tommi Kinnnunen,

2020- Svezia- Bjorn Larsson, La lettera di Allincrocio delle quattro strade, trad. Irene
Gertrud, Iperborea, 2019 Sorrentino, Pisa, ETS, 2018

2021- Germania —Brigitte Riebe, Una vita da 2024 — Albania: Anilda Ibrahimi, Jo/levo essere
ricostruire, Roma, Fazi, 2021 Madame Bovary, Einaudi, 2022

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA PREMIO SPECIALE PER LA POESIA
Antonio Polito Gézim Hajdari
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ALBO D’'ORO DEL PREMIO
VITTORIA SAMARELLI

Un libro per conoscere, creare, crescere

2011 - Polonia: Michal e Joanna Rusinek
2012 - Spagna: Txabi Arnal
2013 - Lituania: Kestutis Kasparavicius
2014 - Finlandia: Mauri Kunnas
2015 - Italia: Isabella Christina Felline
2016 - Paesi Bassi: Simon van der Geest
2017 - Francia: Vincent Cuvellier
2018 - Norvegia: Maria Parr e Ashild Irgens
2019 - Italia: Mariangela Cappa
2020 - Svezia: Ulf Stark
2021 - Germania: I fratelli Grimm
2022 - Belgio: Thomas Lavachery
2023 - Finlandia: Jove Jansson
2024 - Albania: Naim Frashéri e Anila Alasha
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Riconoscimenti

«Con l'adesione del Presidente della Repubblica)
Edizione 2012 - Letteratura Spagnola in lingua Castigliana
Edizione 2013 - Letteratura Lituana

Targa d'Argento del Presidente della Repubblica

Edizione 2004 - Letteratura Messicana
Edizione 2006 - Letteratura Ungherese
Edizione 2007 - Letteratura Portoghese
Edizione 2008 - Letteratura Italoamericana
Edizione 2009 - Letteratura Argentina
Edizione 2010 - Letteratura Scozzese
Edizione 2011 - Letteratura Polacca

.,. Regione
Lombardia
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CON IL PATROCINIO

Stemma dell’Albania

CON IL PATROCINIO E IL CONTRIBUTO
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