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ABSTRACT
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I.	
Questi	appunti	di	lavoro	si	riferiscono	a	una	nozione	proposta	da	Ferdinando	

Taviani	in	un	breve	intervento	del	1988,	intitolato	laconicamente	Tre	note,1	che	ho	
ripreso	 e	 utilizzato	 in	 alcuni	 contributi	 recenti,	 in	 una	 combinazione	 con	 altre	
categorie	di	riferimento.	Ho	pensato	di	farne	qui	l’oggetto	di	alcuni	appunti	di	lavoro:	
quindi	 a	 tre	 paragrafi	 di	 ripresa	 e	 riflessione	 dedicati	 alle	 tre	 note	 di	 Taviani	
seguono,	distinte	da	queste,	tre	altre	note.		

1. 
Con	«mente	teatrale»	Taviani	premetteva	di	non	volersi	riferire	alla	storia	delle	

mentalità	o	al	“mentalismo”	e	la	data	del	contributo	esclude	poi	di	per	sé,	se	mai	ve	
ne	fosse	bisogno,	altri	usi	a	noi	più	prossimi,	come	per	il	rapporto	delle	neuroscienze	
alle	arti.	 Il	 riferimento	si	dichiarava,	 infatti,	 riguardare	processi	 teatrali	 che	«non	
potremmo	 non	 chiamare	 mentali».	 Processi	 non	 individuali,	 come	 dichiara	
l’aggettivo	 «collettiva»	 che	 accompagna	 in	 queste	 pagine	 la	 parola	 e	 ancora	
l’immagine	di	«rosa	di	menti»	qui	impiegata.	Vedremo,	da	un	altro	intervento	dello	
studioso,	 la	 possibilità	 di	 restringere	 la	 dimensione	 collettiva	 al	 minimo	 comun	
denominatore,	 che	 d’altra	 parte	 distingue	 generalmente	 il	 plurale	 dal	 singolare,	
ovvero	alla	relazione	tra	due	persone	o	individui.	Ma	partiamo	dalla	dichiarazione	
generale	d’apertura:	

“Mente	teatrale”	non	solo	non	significa	“mentalità”,	ma	forse	si	pone	all’altro	polo	
rispetto	 a	 “mentalità”.	 Né	 ha	 nulla	 a	 che	 vedere	 con	 l’immagine	 di	 un	 centro	
ordinatore	o	di	un’idea-madre.	È	piuttosto	vicino	al	“teatro	materiale”	visto	nella	
sua	 distanza	 dall’ideologia	 teatrale.	 Ma	 del	 primo	 sottolinea	 non	 tanto	 la	
separatezza,	quanto	l’interna	integrazione	e	coerenza.	Lo	vede	come	un	aggregato	
di	parti	interagenti	e	non	solo	come	una	porzione	sociale	(corpo	separato	o	sub-
cultura).2	
	
L’ultima	 frase	 mette	 in	 relazione	 l’interagenza	 di	 parti	 e	 ruoli	 con	 la	

determinazione	 di	 una	 «porzione	 sociale»,	 che	 individua,	 e	 specie	 a	 una	 precisa	
altezza	cronologica,	la	prima	costituzione	di	una	corporazione	di	professionisti	dello	
spettacolo.		

	
1	F.	TAVIANI,	Tre	note,	«Teatro	e	Storia»,	III,	1,	1998,	pp.	3-21.	I	primi	paragrafi	di	questo	intervento	
sono	stati	stesi	per	una	relazione	a	un	convegno,	intitolato	appunto	(con	mia	diretta	responsabilità	
per	 l’implicazione	 della	 categoria)	 Theatrical	 Mind.	 Autorship,	 Staging	 and	 Beyond.	 (5th	 EASTAP	
Conference,	Piccolo	Teatro,	Milano	23-27	maggio	2022).	Il	termine	fu	tuttavia,	in	larga	parte,	riferito	
dai	partecipanti	a	personalità	(drammaturghi,	attori,	registi)	intese	come	“menti	creatrici”,	secondo	
un’accezione	ovviamente	legittima	ma	completamente	diversa	rispetto	alla	nozione	in	causa.	Sono	
tornato	a	ragionare	su	“mente	teatrale”	in	una	serie	di	interventi,	collegando	la	nozione	ad	altri	spunti	
e	 riferimenti	 teorici:	 questa	 l’unica	 ragione	 per	 i	 numerosi	 rinvii	 a	 miei	 contributi	 di	 seguito	
richiamati.	
2	Ibid.,	p.	15. 
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La	triplice	scansione	–	 la	materia	delle	tre	note	appunto	–	prendeva	infatti	 le	
mosse	da	un’applicazione	a	un	terreno	storicamente	determinato,	tra	la	fine	del	XVI	
e	l’inizio	del	XVII	secolo,	ovvero	all’epoca	in	cui	appare	complessivamente	in	Europa	
quello	che	possiamo	definire	il	teatro	commerciale.	Cominciando	addirittura	con	un	
che	 relativo,	 l’intervento	 metteva	 direttamente	 in	 campo	 in	 tale	 contesto,	 senza	
mediazioni	di	sorta,	il	rapporto	con	il	nascente	teatro	musicale	(o	l’Opera)	di	quella	
che	 si	 può	 indicare	 come	 «forma	 drammatica	 moderna»,	 condivisa	 dagli	
elisabettiani,	dagli	spagnoli	del	cosiddetto	siglo	de	oro,	dai	francesi	e	naturalmente	
in	prima	istanza	dagli	italiani	(tra	i	quali	i	cosiddetti	comici	dell’arte).	Ciò,	tuttavia,	
non	 ad	 indicare	 un	 punto	 di	 partenza	 nella	 storia	 di	 un	 “genere”,	 come	 si	 fa	
comunemente,	ma	un	contesto	di	relazioni,	come	mostra	l’implicazione	dell’opera	o	
del	teatro	per	musica,	ma	sempre	privilegiando	il	contesto:	

	
Che	la	musica,	ad	esempio,	abbia	contributo	a	determinare	la	forma	drammatica	
moderna	è	assai	meno	importante	del	contesto	in	cui	questo	poté	avvenire:	una	
rosa	di	menti	collettive,	sistemi	di	tumultuosi	legami	che	svolsero	nel	loro	insieme	
processi	che	non	potremmo	non	chiamare	mentali.3		

	
Raccogliamo	dunque	subito,	in	partenza,	l’indicazione	relativa	alla	centralità	e	

al	primato	del	contesto	per	 la	comprensione	di	«processi	che	non	potremmo	non	
chiamare	mentali»,	alcuni	dei	quali	–	per	non	ridurre	l’idea	di	“mente”	a	una	attività	
pianamente	 coordinata	 o	 ordinata	 –	 appaiono,	 pur	nell’organicità,	 come	 «sistemi	
tumultuosi	di	legami».	

Questa	 direzione	 è	 stata	 ripresa	 e	 meditata	 fruttuosamente	 da	 Raimondo	
Guarino,	in	rapporto	soprattutto	a	Shakespeare	e	agli	elisabettiani,	sul	piano	della	
composizione	delle	opere,	in	una	significativa	applicazione	che	parte	dal	testo,	in	un	
riferimento	davvero	contestuale,	superando	la	soglia	del	rapporto	che	in	letteratura	
si	 indica	 come	 “intertestualità”,	 dove	 la	 “mente	 collettiva”	 appartiene	 al	 sistema	
degli	 autori	 e	 delle	 rispettive	 recollections,	 a	 rivelare	 un	 «intreccio	 tra	
memorizzazione,	recitazione	e	deposito	dei	drammi	nei	copioni	e	nelle	stampe».4		

	
2.	
La	seconda	delle	tre	note	specifica	che	quanto	detto	per	il	sistema	di	“scrittura”	

–	o	più	ampiamente	di	“composizione”,	per	non	restringere	il	termine	a	un	campo	
strettamente	testuale,	nel	senso	letterario	del	termine	–	non	costituiva	l’oggetto	di	
riferimento,	quanto	piuttosto	il	punto	di	partenza	storico	per	le	riflessioni	di	Taviani.	

	
3	Ibid.,	p.	3.	
4	R.	GUARINO,	Influenze	shakespeariane:	mente	collettiva	e	piccole	tradizioni,	in	«Teatro	e	storia»,	37,	
2016,	pp.152-162. 
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Da	qui	l’apertura	al	complessivo	orizzonte	di	un	«teatro	materiale»,	così	inteso	in	
particolare	 nella	 sua	 distanza	 dall’ideologia	 teatrale.	 Quell’ideologia	 che	 la	
storiografia	teatrale	usa	invece	prevalentemente	assumere	come	criterio-guida	per	
i	propri	percorsi,	e	specialmente	per	il	Novecento,	per	far	derivare	da	essa	opere,	
profili	e	carriere.	Di	contro	la	necessità	di:	

	
[…]	 pensare	 ad	 una	 fenomenologia	 della	 “mente	 teatrale”	 come	 strumento	
storiografico	 per	 comprendere	 alcune	 dinamiche	 del	 teatro	 moderno,	
specialmente	le	nascoste	e	più	efficaci,	e	fors’anche	come	ricettacolo	di	“teorie”	non	
espresse,	ma	capaci	di	ispirare	l’azione.5	
	
Non	dunque,	lo	sottolineiamo	soprattutto	spostando	in	avanti	nel	tempo	queste	

riflessioni,	 le	 considerazioni	 ideologiche	 o	 i	 proclami	 affidati	 ai	 manifesti,	 ma	
eventualmente	le	“teorie”	soggiacenti	alla	pratica	e	non	compiutamente	espresse	(ci	
siamo,	 per	 esempio,	 lungamente	 dedicati	 in	 questo	 senso	 alla	 cosiddetta	 riforma	
goldoniana,	 in	 una	 riconduzione	 alla	 pratica	 teatrale).	 Ciò	 che	 la	 seconda	 nota	
definiva	–	ancora	per	il	terreno	storico	di	partenza,	quello	del	teatro	“di	commercio”	
tra	il	XVI	e	XVII	secolo	–	come	«apparizione	dei	teatri	europei	per	sola	necessità».	
Una	“necessità”	che	si	definisce	più	nel	campo	della	professione	o	del	“commercio”	
che	del	progetto	preventivo.	

Righe	bellissime	polarizzano,	appunto,	 la	questione	del	“teatro	professionale”	
scegliendo	a	campione	esemplificativo	Londra,	per	un’evidenza	della	collocazione	
topografica	delle	sale	di	spettacolo	in	una	zona	precisa	della	città.	La	mappa	mostra,	
infatti,	a	colpo	d’occhio	il	raggrupparsi	sull’altra	riva	del	Tamigi	di	«luoghi	chiusi»	in	
cui,	a	pagamento,	«si	accendeva	artificialmente	e	quasi	quotidianamente	 il	 tempo	
allegro	e	lagrimoso	della	festa».6	Si	tengano	a	mente	l’espressione	«tempo	allegro	e	
lagrimoso	della	 festa»	e	 l’indicazione	della	condizione	operativa:	 la	“festa”,	anzi	 il	
suo	tempo,	definiti	dallo	spazio	deputato	della	piazza	o	della	corte,	vengono	«accesi	
artificialmente»	 nello	 spazio	 dei	 teatri,	 con	 lo	 scarto	 essenziale	 indicato	
nell’osservazione	 della	 “quasi	 quotidianità”	 di	 tale	 pratica,	 che	 si	 pone	 in	 una	
dimensione	diversa	rispetto	a	quella	della	piena	contrapposizione	tra	il	quotidiano	
e	il	festivo.		Penso	–	tra	i	fondamenti	della	storia	della	cultura	occidentale	–	a	una	
pagina	straordinaria,	come	tutta	l’opera	che	la	contiene,	ovvero	a	quella	dedicata	da	
Émile	Benveniste	alla	cardinale	opposizione	tra	il	dies	fastus,	il	complessivo	scorrere	
dei	giorni	«in	cui	si	esercita	l’attività	dei	magistrati	e	dei	cittadini»	(ovvero	i	nostri	
“giorni	 lavorativi”),	 e	 il	 dies	 festus,	 il	 giorno	 “festivo”,	 investendo	 un	 nesso	
strutturale,	ovvero	ragionando	sul	fatto	che	«difficilmente	due	aggettivi	in	-to,	con	

	
5	F.	TAVIANI,	Tre	note	cit.,	p.3	
6	Ibid.,	p.15. 
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un’origine	 comune,	 si	 siano	 costituiti	 sullo	 stesso	 radicale».7	 Un’opposizione	 che	
diventa	 secondaria	 o	 riduce	 la	 sua	 nettezza	 appunto	 nella	 dimensione	
dell’accensione	quasi	quotidiana	nello	spazio	chiuso	dei	teatri.	

L’osservazione	relativa	alla	concentrazione	delle	sale	di	spettacolo	lungo	l’altra	
riva	 del	 Tamigi	 risulta	 evidentemente	 applicabile	 ad	 altre	 capitali	 europee	 dello	
spettacolo	e,	per	i	miei	interessi	e	con	un’opzione	financo	ovvia,	a	partire	anche	dalla	
stessa	 cronologia,	 a	 una	 città	 come	 Venezia,	 insieme	 luogo	 di	 invenzione	 della	
cosiddetta	“sala	all’italiana”,	a	partire	dal	colpo	d’occhio	offerto	dalla	fitta	apertura	
di	teatri	lungo	il	Canal	Grande	e	per	la	continuità	dell’impresa	nel	tempo,	nei	secoli	
seguenti.	Ancora,	e	soprattutto,	in	relazione	al	fatto	che	la	città,	a	differenza	di	altre	
capitali	 di	 antichi	 stati,	 non	 possedeva	 una	 corte	ma	 sviluppò	 questa	 funzione	 o	
prospettiva	 proprio	 in	 quanto	 repubblica	 oligarchica,	 presupponente	 un	 sistema	
diversamente	misto	e	un	patriziato	composto	da	mercanti	che	si	 fanno	 impresari.	
Cito	spesso	una	testimonianza	che	mi	sembra	esemplare,	ovvero	l’annotazione	da	
parte	di	un	patrizio	veneziano	al	principio	del	XVII	 secolo	nel	 suo	diario,	mentre	
appunto	osservava	 la	 costruzione	di	numerosi	 teatri	negli	 ultimi	 anni	 in	 spazi	di	
proprietà	 di	 altri	 della	 sua	 classe	 o	 nel	 cambio	 di	 destinazione	 d’uso	 di	 loro	
magazzini	 ed	 edifici	 secondari.	 Non	 solo	 ma,	 ciò	 che	 forse	 più	 conta,	 nella	
conseguente	 iniziativa	 di	 concorrenza	 che	 definisce,	 di	 fatto,	 quello	 che	 si	 usa	
chiamare	con	la	parola	“cartellone”,	nella	plurima	offerta	del	divertimento	e	nello	
strutturarsi	di	 questa	 in	una	programmazione	 stagionale,	 che	 si	 conserva	ancora	
sostanzialmente,	a	parte	la	determinazione	del	termine	di	sospensione	in	tempo	di	
quaresima,	 nei	 nostri	 usi	 contemporanei.	 Citerò	 anche	 qui,	 dunque,	 il	 passo	 dal	
diario	di	Girolamo	Priuli,	in	data	23	maggio	1607,	che	parte	dall’uso	transitorio	di	
cortili	di	palazzo	fino	all’edificazione	di	edifici	con	specifica	funzione	nel	giro	di	un	
numero	relativo	di	anni:	

	
Una	compagnia	di	comici	principiò	a	recitar	comedie	nella	città	pubblicamente	a	
sei,	otto	soldi	per	persona	[...]	e	recitorno	prima	a	Sant’Alvise	in	ca’	Lipomano,	poi	
in		rio	Marin,	a	San	Basegio	in	corte	da	loro	pigliate	ad	affitto,	poi,	crescendo	il	gusto	
di	questo	trattenimento	nella	città,	furno	fatti	li	teatri	da	ca’	Tron	a	San	Cassano,	da	
ca’	Zustiniano	a	San	Moysè	e	da	ca’	Vendramin	a	San	Salvador,	in	modo	che	alcune	
volte	si	sono	ritrovate	in	un	tempo	medesimo	tre	compagnie	che	recitavano	e	tutte	
avevano	concorso	e	audienzia,	e	sogliono	recitare	da	San	Martin	a	Quaresima,	e	
dall’Asensa	fino	mezo	luglio.8	

	
7	É.	BENVENISTE,	Il	vocabolario	delle	istituzioni	indoeuropee,	II,	Potere,	diritto,	religione,	Einaudi,	Torino	
2001[ed.	orig.	1969],	II,	pp.		385-386.	
8	 Si	 veda,	 per	 esempio,	 il	 mio:	 P.	VESCOVO,	 La	 tradizione	 degli	 attori	 italiani	 dal	 Rinascimento	 al	
Settecento,	in	Storia	europea	del	Teatro	Italiano,	a	cura	di	F.	Perrelli,	Carocci,	Roma	2016,	p.253	(il	
passo	è	stato	segnalato	da	Gaetano	Cozzi,	 in	un	intervento	che	data	al	1959:	Appunti	sul	teatro	e	i	
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3.	
Ampliando	il	quadro,	dunque,	la	possibilità	di	fare	storia	rilevando	un	«ordine	

più	profondo	di	quello	espresso	da	ideologie	e	proclami»,	si	definisce	non	nel	senso	
di	 una	 razionalità	 del	 progetto	 di	 natura	 geometrica	 o	 prospettica,	 ma	 di	 un	
orizzonte	«prossimo,	invece,	alle	ragioni	del	divenire	organico».	Dunque	certamente	
un	sistema,	ma	«un	sistema	autoregolantesi	per	prove	ed	errori,	che	inventa	l’arte	
senza	che	nessuna	testa	creatrice	trascenda	il	processo,	ne	dia	conto	e	gli	dia	forma	
dall’esterno».		

La	 terza	 nota,	 infatti,	 suggerisce	 l’allargamento,	 oltre	 il	 campo	 cronologico	 a	
partire	dal	quale	la	nozione	di	“mente	teatrale”	era	stata	pensata	e	proposta,	ovvero	
quella	che	si	indica	secondo	la	dizione	anglosassone	come	“prima	età	moderna”,	in	
una	 prospettiva	 generale,	 interessante	 complessivamente	 la	 storiografia	 teatrale.	
Una	 dichiarazione	 di	 intenti	 contro	 i	 luoghi	 comuni	 della	 «debole	 vita»	 e	 del	
«carattere	effimero»	dello	spettacolo,	come	pure	una	netta	presa	di	distanza	dalle	
perorazioni,	 tipiche	di	 ogni	 tempo,	 che	 si	 fissano	nel	 rimpianto	 del	 teatro	 che	 fu	
precedentemente	o	nelle	invocazioni	di	un	teatro	che	potrebbe	essere,	o	tornare	ad	
essere,	in	futuro,	e	soprattutto	contro	l’idea,	completamente	falsa	e	fuorviante,	della	
lateralità	del	«lusso	e	dello	spasso	della	cultura»	sul	piano	complessivo	della	storia	
della	cultura	e	della	storia	in	generale.9		

Al	contrario	–	continuava	Taviani	–	il	«valore	storico	degli	spettacoli»	può	essere	
illuminato	proprio	da	una	«fenomenolgia	della	“mente	teatrale”	e	delle	teorie	che	
essa	incarna	e	non	esprime»:	

	
Questa	 fenomenologia	 […]	può	guidarci	ad	una	diversa	valutazione	della	nostra	
“tradizione”,	 come	 tentativo	di	 sfuggire,	 tramite	 il	 teatro,	 alle	 strettoie	 implicite	
nell’organizzazione	 della	 vita:	 strettoie	 della	 collaborazione,	 della	 divisione	 del	
lavoro,	 ma	 anche	 del	 progetto,	 della	 pianificazione	 ordinatrice,	 del	 significato	
attorno	 a	 cui	 c’è	 il	 consenso,	 e	 forse	 persino	 delle	 necessarie	 e	 vitali	 illusioni.	
Un’ottica,	questa,	capace	di	collegare,	 senza	 importanti	soluzioni	di	continuità,	 i	
livelli	più	bassi	e	routiniers	e	quelli	più	alti	di	teatro,	gli	spettacoli	di	evasione	ed	i	
laboratori	in	cui	si	sperimentano,	attraverso	le	vie	sbieche	dell’arte,	nuove	forme	
di	relazione.10	
	

	
teatri	a	Venezia	agli	inizi	del	Seicento,	in	«Bollettino	dell’Istituto	di	storia	della	Società	e	dello	Stato	
veneziano»,	I,	1959,	pp.	187-192).		
9	Un	eccellente	contributo	all’idea	del	 lusso,	 in	un’interrogazione	problematica,	è	ora	offerto	da	A.	
METLICA,	Lessico	della	propaganda	barocca,	Marsilio,	Venezia	2022,	anche	per	la	continua	tensione	
dell’intero	saggio	tra	discorso	sul	“barocco”	ed	esperienza	novecentesca.	
10	F.	TAVIANI,	Tre	note	cit.,	p.	21. 
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Qui	 Taviani	 arrestava	 il	 suo	 discorso,	 dicendo	di	 non	 voler	 correre	 il	 rischio	
dell’astrazione	solitaria.	In	realtà,	proprio	queste	righe	finali	consegnano	al	lettore	
il	senso	complessivo	della	nozione,	nell’idea	che	il	lavoro	di	demarcazione	che	fonda	
i	contesti,	ovvero	il	lavoro	dei	“teatranti”,	funzioni	come	una	“mente”.	O	detto	in	altri	
termini:	 «la	 problematica	 dello	 spettacolo	 moderno	 a	 partire	 dalla	 fine	 del	 XVI	
secolo	[…]	si	proietta	nell’attualità	valicando	i	confini	del	teatro».		
	

II.	
	
Il	breve	intervento	di	Taviani	rappresenta	per	me,	come	ho	premesso,	un	punto	

di	 riferimento	 e	 riflessione	 fondamentale.	 Principalmente,	 come	 abbiamo	
brevemente	riassunto,	la	metafora	della	“mente	teatrale”	è	applicata,	in	un	ordine	di	
relazione	organica,	all’orizzonte	della	prima	età	moderna,	del	teatro	dei	comici	di	
professione,	 per	 la	 “forma”	 e	 la	 composizione	 del	 dramma	 e	 dello	 spettacolo	 e,	
insieme,	della	stessa	organizzazione	del	“lavoro”.	Più	ampiamente	però	la	nozione	è	
evidentemente	 assumibile	 in	 termini	 generali	 per	una	profonda	 riconsiderazione	
dei	parametri	specifici	a	una	storia	dello	spettacolo,	per	esempio	–	e	in	collegamento	
ad	 altri	 saggi	 e	 interventi	 di	 Taviani	 –	 nel	 campo	 della	 storia	 del	 teatro	 del	
Novecento,	 e	 proprio	 in	 contrapposizione	 all’impiego	 di	 premesse	 o	 perorazioni	
ideologiche	 e	 dei	 manifesti.	 Si	 pensi	 –	 e	 specie	 in	 àmbito	 italiano	 –	 alla	
semplificazione	 o	 reificazione,	 come	 si	 sarebbe	 detto	 qualche	 decennio	 fa,	
rappresentati	dalla	questione	della	cosiddetta	“nascita	della	regia	teatrale”	e	della	
polarizzazione	 nella	 figura	 del	 regista	 come	 artefice	 dello	 spettacolo	moderno	 e,	
anzi,	della	cosiddetta	“rivoluzione”	teatrale	del	Novecento.		

	
1.	
La	funzione	di	“direzione	dello	spettacolo”	esiste,	ovviamente,	da	sempre,	e	da	

molto	prima	di	quella	che	si	definisce	come	“nascita”	della	regia	o	delle	sue	possibili	
avvisaglie	e	premesse	che	tanto	interessano	la	storiografia	italiana,	che	ha	cercato,	
via	via,	di	datarla	 regredendo	sempre	un	po’	più	 indietro	nel	 tempo	rispetto	alla	
soglia	novecentesca.	La	“direzione	dello	spettacolo”	si	era,	infatti,	applicata	nel	corso	
dei	secoli	alla	scrittura	vivente	(ovvero	non	a	una	drammaturgia	di	repertorio	ma	
alla	concertazione	del	testo	o	dello	scenario	di	lavoro)	e	alla	creazione	spettacolare	
in	 senso	 lato,	 e	 in	 particolare	 e	 soprattutto	 nelle	 tradizioni	 estranee	 al	 teatro	 di	
parola	o	alla	drammaturgia	intesa	in	un	senso	stretto	o	proprio.		

In	 primo	 luogo,	 dunque,	 qualche	 riflessione	 sulla	 secolare	 tradizione	 che	
riguarda	 soprattutto	 la	 dimensione	 della	 festa	 (e	 in	 particolare,	 per	 la	 loro	
complessità,	delle	grandi	feste,	nel	quadro	della	cultura	delle	corti	d’ancien	régime).	
Si	tratta	di	un	vasto	campo	di	riferimento	per	il	quale	ho	altrove	e	in	più	occasioni	
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riproposto	una	categoria	coniata	da	Aby	Warburg,	sulla	scorta	di	alcune	indicazioni	
di	Jakob	Burckhardt,	ovvero	quella	di	«forme	intermedie».	Tale	intermediarietà	si	
definisce	tra	 i	piani	dell’arte	e	della	vita	e	fondamentale	risulta	 in	questo	senso	il	
richiamo	di	Warburg	alla	 “resistenza”	alla	chiusura	di	 tali	esperienze	nelle	 forme	
drammatiche	 che	 si	 sviluppano	 a	 partire	 dalla	 fine	 del	 XV	 secolo.	 11	 Un	
inquadramento	assolutamente	contrario	rispetto	a	un’idea,	caratterizzante	la	storia	
dello	 spettacolo	 del	 secondo	 Novecento,	 che	 considera	 invece	 la	 festa	 come	 una	
sorta	 di	 incubatore	 delle	 forme	 drammatiche,	 che	 prenderebbero	 poi	 su	 essa	 il	
sopravvento.12	 La	 definizione	 da	 parte	 di	 Warburg	 si	 incentra,	 invece,	
nell’opposizione	 tra	 queste	 «forme	 per	 lo	 più	 mute»	 e	 quelle	 al	 contrario	
«prevalentemente	 esercitate	 attraverso	 la	 parola»,	 ovvero	 i	 generi	 drammatici	
strettamente	intesi,	nella	loro	definizione	dal	secolo	XVI	in	poi,	che	significa	per	la	
cultura	tedesca	la	fondazione	della	categoria	di	dramatische	Kunst	tra	il	XVIII	e	il	XIX	
secolo.		

Da	 qui,	 con	 una	 deduzione	 simmetrica	 e	 combinata,	 mi	 sembra	 un	 abbaglio	
storiografico	 ritenere	 specificamente	 novecentesco	 una	 presa	 di	 distanza	 dello	
spettacolo	rispetto	al	“testo	drammatico”.	In	più	occasioni	ho	provato	a	discutere,	in	
particolare,	 la	 parzialità	 e	 confusione	 determinata	 dalla	 fortunata	 categoria	 di	
“teatro	post-drammatico”,	comprensibile	in	realtà	in	rapporto	a	una	determinazione	
che	 si	 rapporta	 appunto,	 anche	 implicitamente,	 alla	 definizione	 del	 teatro	 come	
dramatische	Kunst,	 che	perde	 sostanzialmente	 il	 suo	nesso	 costitutivo	 fuori	dalla	
lingua	e	dalla	cultura	tedesche.13	Infatti	l’estensione,	la	ricchezza	e	la	varietà	della	
storia	 complessiva	 della	 tradizione	 spettacolare	 europea	 presentano	 uno	 statuto	
che	solo	un’osservazione	parziale,	 limitata	al	presente	o	al	passato	prossimo,	può	
pensare	come	“rivoluzione”	o	superamento	del	“teatro	drammatico”,	vale	a	dire	di	
una	tradizione	che	nella	modernità	occupa	appena	l’arco	dei	secoli	tra	il	XVI	e	il	XIX.		

	
11	 P.	 VESCOVO,	 Forme	 intermedie.	 Warburg:	 la	 festa	 oltre	 l’arte	 drammatica,	 in	 Zeitsprünge.	
Forschungen	zur	Frühen	Neuzeit,	Stuttgart	Research	Centre	for	Text	Studies,	27,	2023,	pp.17-33	e,	sul	
terreno	 più	 specifico	 del	 rapporto	 con	 la	 “nascita	 dell’opera”	 (a	 distinguere	 l’approccio	
completamente	diverso	di	Warburg),	P.	VESCOVO,	Warburg,	gli	intermezzi	fiorentini	del	1589,	l’origine	
dell’opera	e	 le	«forme	 intermedie».	Appunti	di	 lavoro,	 in	Tecnica,	 toni	e	commistioni	dei	generi.	Dai	
prodromi	del	melodramma	al	1636,	a	cura	di	L.	Bertolini,	F.	Della	Corte,	E.	Selmi,	E.	Tonello,	E-campus	
University	Press,	Novedrate	(CO)	2023,	pp.209-221.	
12	Una	piccola	applicazione	per	 la	continuità	di	queste	 forme	è	stata	da	me	 tentata	 in	rapporto	a	
Molière	e	al	teatro	di	corte	francese	del	XVII	secolo	nel	mio:	P.	VESCOVO,	Le	"Fil"	et	les	Grimaces.	Molière	
et	les	Italiens,	in	Rétours	sur	Molière,	a	cura	di	C.	Bourqui,	G.	Forestier,	B.	Louvat,	L.	Michel,	A.	Sanjuan,	
S.	Berrégard,	Hermann,	Parigi	2022,	pp.	87-101,	e	si	vedano	riflessioni	su	questo	aspetto,	anche	per	
il	 rapporto	 con	 le	 “forme	 intermedie”	 di	Warburg	 in	 A.	METLICA,	 Le	 seduzioni	 della	 pace.	 Giovan	
Battista	Marino,	le	feste	di	corte	e	la	Francia	barocca,	Il	Mulino,	Bologna	2020,	in	part.	p.	219,	e	in	A.	
METLICA,	 Lessico	 della	 propaganda	 barocca,	 cit.,	 passim,	 e	 ancora	 G.	CARERI,	 Aby	Warburg.	 Rituel,	
Pathosformel	et	forme	intermédiaire,	in	«L’Homme»,	CLXV,	2003,	pp.41-76.		
13	Si	vedano	i	miei:	P.	VESCOVO,	A	viva	voce.	Percorsi	del	genere	drammatico,	Marsilio,	Venezia	2015,	
pp.97	ss.	e	Persone	drammatiche	e	istanza	narrativa,	in	«Status	Quaestionis»,	22,	2022,	pp.35-51.		
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Da	qui,	appunto,	la	diversa	simmetria	dello	sguardo	di	Warburg,	che	metteva	in	
relazione,	in	una	duplice	osservazione,	da	un	lato	la	persistenza	delle	forme	festive,	
non	drammatiche	o	non	completamente	assimilabili	alla	categoria	ottocentesca	di	
“drammatico”,	 inteso	 come	 «arte	 che	 si	 esprime	 attraverso	 la	 parola»,	 al	 plurale	
considerando	 la	 drammaturgia	 per	 musica	 (dramatischen	 sprechenden	 Kunst).	
Dall’altro	un’analoga	osservazione,	a	partire	dalla	sua	esperienza	di	osservazione	
diretta	di	riti	degli	indiani	d’America,	dei	limiti	della	possibilità	di	comprendere	da	
parte	degli	occidentali,	a	partire	dalle	loro	abitudini	di	spettatori.	Ho	messo	altrove	
in	 parallelo	 due	 passi,	 il	 primo	 contenuto	 nel	 saggio	 dedicato	 nel	 1895	 agli	
intermezzi	 fiorentini	del	1589	per	 le	per	 le	nozze	di	Ferdinando	 I	de’	Medici	 con	
Cristina	di	Lorena,	il	secondo,	trent’anni	dopo,	nella	conferenza	terapeutica	tenuta	
presso	 la	 clinica	 di	 Kreuzlingen	 nell’aprile	 del	 1923,	 nota	 col	 titolo	 postumo	 di	
Rituale	del	serpente,	che	riguardava	il	materiale	(appunti	e	fotografie)	e	la	memoria	
relativi	al	viaggio	americano	del	1896,	ovvero	dell’anno	immediatamente	seguente	
al	saggio	in	italiano.	

Il	raccordo	con	quanto	qui	rapidamente	sintetizzato	rispetto	al	testo	di	Taviani	
riguarda,	 in	 particolare,	 il	 richiamo	 fondamentale	 alla	 funzione	 della	musica	 nel	
contribuire	 a	 determinare	 la	 “forma	 drammatica	moderna”,	 tra	 la	 fine	 del	 XVI	 e	
l’inizio	 del	 XVII	 secolo,	 sottolineando	 al	 contempo	 la	 maggiore	 importanza	 del	
contesto	in	cui	ciò	avvenne,	nel	richiamo	che	abbiamo	più	sopra	considerato	a	«una	
rosa	di	menti	collettive,	sistemi	di	tumultuosi	legami	che	svolsero	nel	loro	insieme	
processi	che	non	potremmo	non	chiamare	mentali».		

Si	ripensi,	dunque,	 in	questa	prospettiva	all’estrema	novità	rappresentata	dal	
saggio	 del	 giovane	 Warburg	 dedicato	 agli	 intermezzi	 fiorentini	 del	 1589,	 alla	
complessità	 della	 loro	 organizzazione	 e	 alla	 pluralità	 delle	 responsabilità	 dei	
realizzatori,	 escludente	 un	 ruolo	 di	 autore	 o	 “direttore”	 unico.	 Ma	 soprattutto,	
laddove	altri	cercavano,	e	continuano	a	cercare	ancora	ai	nostri	giorni,	le	“origini”	o	
la	“nascita”	del	melodramma	o	dell’opera	lo	studioso	rivolgeva	invece	lo	sguardo	alla	
tradizione	 precedente	 delle	 “forme	 intermedie”,	 assai	 più	 ampia	 e	 complessa	
rispetto	alla	polarizzazione	in	un	“genere”.	Mi	si	permetta	di	citare	anche	qui	la	parte	
centrale	di	questa	riflessione,	mettendo	brevemente	a	confronto	la	versione	italiana	
con	la	redazione	tedesca:	

	
Si	 trascura	 di	 considerare	 che	 l’intermezzo,	 secondo	 il	 suo	 carattere,	 non	
apparteneva	 essenzialmente	all’arte	 drammatica,	 che	 si	manifesta	 con	 la	 parola	
[der	dramatischen	sprechenden	Kunst],	ma	all’arte	del	corteggio	mitologico,	e	che	
questo,	di	sua	natura	per	lo	più	muto,	richiedeva,	come	è	facile	spiegare,	l’aiuto	dei	
cenni,	degli	accessori	e	degli	ornamenti.	Tutte	queste	forme	intermedie	ora	estinte	
e	 che	 si	 collocano	 tra	 la	 vita	 reale	 e	 l’arte	 drammatica	 [Alle	 jene	 heute	
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ausgestorbenen	 Zwischenformemen	 zwischen	 dem	 wirklichen	 Leben	 und	
dramatischer	 Kunst],	 ove	 compare	 la	 processione	 mitologica	 o	 allegorica	 così	
frequente	nei	pubblici	festeggiamenti	dei	XV,	XVI	e	XVII	secoli	(come	ad	esempio	
nelle	 mascherate	 di	 carnevale,	 per	 le	 sbarre,	 le	 giostre,	 le	 bufole	 ecc.)	 davano	
appunto	alla	società	di	quel	tempo	l’occasione	principale	di	vedere	in	carne	ed	ossa	
le	figure	dei	tempi	antichi.14	
	
Da	questo	punto	di	osservazione,	dalla	distinzione	di	un’istanza	che	riguardava	

sia	lo	spettacolo	dei	secoli	passati,	a	partire	dall’Italia,	sia	l’esperienza	di	costumi	di	
altre	e	lontane	culture,	Warbug	sottolineava	la	necessità	di	liberarsi	dalle	abitudini	
e	dalle	attese	dello	spettatore	del	suo	tempo,	ovvero	dell’idea	o	tradizione	del	teatro	
come	dramatische	Kunst,	che	impedivano	di	capire.	Da	qui	il	referto	indubitabile	che	
il	 teatro,	 nella	 sua	 complessiva	 estensione	 storica	 e	 culturale,	 vada	 considerato	
generalmente	e	quantitativamente	come	pre-drammatico	ed	extra-drammatico.		

L’implicazione	di	queste	fondamentali	riflessioni	di	Warburg	permette	anche	di	
coinvolgere	 un	 altro	 orizzonte	 di	 distinzione	 rispetto	 al	 piano	 delle	 “forme	
drammatiche”,	ovvero	quello	che	con	un	termine	entrato	ampiamente	nell’uso	(con	
un	 impiego	talmente	esteso	da	diventare	spesso	tautologico)	si	usa	definire	della	
performance	 o	 delle	 arti	 performative.	 Un’altra	 formulazione,	 nella	 forma	 però	
sintetica	di	un’annotazione	coeva	al	saggio	sugli	intermedi	fiorentini,	ci	permetterà	
di	 entrare	 rapidamente	 nella	 questione.	 Si	 tratta	 dell’appunto	 410	 dei	 cosiddetti	
Frammenti	 sull’espressione,	 ovvero	 gli	 appunti	 di	 lavoro	warburghiani.	 Questa	 la	
traduzione	del	passo	da	cui	sono	partito,	in	una	scelta	offerta	dalla	recente	edizione	
delle	opere	curata	da	Maurizio	Ghelardi:	

	
Le	feste	si	distinguono	dalle	altre	arti	drammatiche	poiché	esigono	la	connessione	
di	una	performance	artistica	e	di	un’occasione	concreta	(lo	stimolo	sociale	mimico).	
Il	corteo,	la	processione,	il	trionfo,	che	hanno	come	punto	finale	[scopo]	l’offerta	
sacrificale.	
	
Mi	 ha	 stupito	 imbattermi	 qui	 nell’espressione	 performance	 artistica	 e	 sono	

risalito	al	passo	originale,	servendomi	dunque	della	precedente	edizione	critica	del	
testo	tedesco,	curata	da	Susanne	Müller,	accompagnata	da	una	diversa	traduzione,	a	

	
14	A.	WARBURG,	I	costumi	teatrali	per	gli	intermezzi	del	1589.	I	disegni	di	Bernardo	Buontalenti	e	il	“Libro	
di	conti”	di	Emilio	de’	Cavalieri.	Saggio	storico-artistico,	pubblicato	nel	1895	negli	«Atti	dell’Accademia	
dei	R.	Istituto	Musicale	di	Firenze»,	si	cita	da	A.	WARBURG,	Fra	antropologia	e	storia	dell’arte.	Saggi,	
conferenze,	frammenti,	a	cura	di	M.	Ghelardi,	Einaudi,	Torino	2021,	e	per	la	versione	in	tedesco	da	
Werke	in	Einem	Band,	hrsg.	von	M.	Treml,	S.	Weigel,	P.	Ladwig,	Berlin	2010,	rispettivamente	pp.459-
460	e149-150.	
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quattro	 mani,	 sempre	 di	 Ghelardi	 e	 Giovanna	 Targia,	 dove	 però	 si	 legge	 non	
performance	artistica	ma	creazione	artistica:15	

	
Festwesen	unterscheidet	sich	dadurch	von	den	andern	dramatischen	Künsten	daß	
die	 Verbindung	 der	 künstlerischen	 Leistung	 mit	 dem	 praktischen	 Anlaß	 (der	
mimische	 soziale	 Reiz)	 nötig	 ist.	 Der	 Aufzug,	 die	 Procession,	 der	 Trionfo	 der	
Endpunkt	[Ziel]	das	Opfergeschenk	hat.		
	
L’oscillazione	tra	“creazione”,	forse	in	resa	troppo	marcata,	e	“performance”,	che	

in	fondo	riassume	meglio	il	concetto	per	un	lettore	di	oggi,	mi	sembra	illuminante,	
specie	 se	 si	 riflette	 al	 fatto	 che	 il	 tedesco	 Leistung,	 oltre	 a	 “rendimento”	 o	
“prestazione”,	 risulta	 sinonimo	 di	 Erfüllung,	 ovvero	 traduce	 perfettamente	 il	
significato	 sostanziale	 di	 performance	 nel	 senso	 originale	 di	 “adempimento”	 o	
“compimento”	che	la	parola	possedeva,	su	cui	dirò	brevemente	alla	seguente	nota.		

Questo	 appunto	 permette	 dunque	 di	 abbracciare	 insieme	 le	 riflessioni	
warburghiane	sui	limiti	che	gli	apparivano	segnare	la	categoria	di	dramatische	Kunst	
(o,	 al	plurale,	di	dramatischen	Künsten,	 inclusiva	non	 solo	del	 teatro	 “di	parola”),	
nella	 necessità,	 dunque,	 di	 distinguere	 quelle	 che	 qui	 si	 designano	 come	
künstlerischen	 Leistung,	 guardando	 all’indietro,	 in	 un	 arco	 di	 “lunga	 durata”,	 ma	
evidentemente	pertinenti	per	le	forme	del	suo	tempo.		

	
2.	
Sulla	storia	semantica	di	performance	–	termine	praticamente	assente	nell’uso	

fino	a	circa	la	metà	del	XX	secolo	e	oggi,	per	contro,	altrimenti	diffuso	e	abusato	–	ho	
ragionato	in	un	intervento	specifico,16	a	partire	dalla	sorprendente	(almeno	per	me)	
definizione	della	parola	offerta	dal	Dictionnaire	de	la	Langue	française	di	Etmile	Littré	
(1863),	che	ne	registra	l’uso	solo	al	plurale,	mostrando	di	aver	smarrito	la	memoria	
di	un	dato	essenziale,	ovvero	l’origine	antico-francese	della	parola:	

	
Performances		
Mot	anglais	employé	dans	la	langue	du	turf	pour	indiquer	le	tableau	des	épreuves	
subies	dans	l’hippodrome	par	un	cheval	de	course.		
	
Dall’ippodromo	alla	fabbrica	o	all’azienda	si	tratta	del	campo	semantico	per	cui	

si	usa	parlare,	nei	tempi	successivi	e	nel	nostro,	in	contesto	diverso	da	quello	delle	
	

15	A.	WARBURG,	Frammenti	 sull’espressione,	 ed.	 critica	a	 cura	di	 S.	Müller,	 trad.	di	M.	Ghelardi	 e	G.	
Targia,	Edizioni	della	Normale,	Pisa	2011.Tra	le	due	traduzioni	italiane	si	situa	quella	francese	di	S.	
Zilberfarb,	sempre	sul	testo	stabilito	da	S.	MÜLLER,	Fragments	sur	l’expression,	L’écarquillé,	Paris	2015,	
che	introduce	appunto	“performance	artistique”. 
16	D.	TOMASELLO,	P.	VESCOVO,	La	performance	controversa,	Cuepress,	Imola	2021.	
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arti,	di	“performance”	nel	senso	della	prestazione	di	un	soggetto,	di	un	servizio,	di	
un’azienda.	 Strano	 destino,	 quello	 di	 indicare	 a	 metà	 Ottocento	 come	 recente	
anglismo	 una	 parola	 che	 la	 lingua	 inglese	 aveva	 in	 realtà	 ereditato	 dal	 francese	
antico	qualche	secolo	prima.	L’uso,	per	esempio,	in	Shakespeare	indica	chiaramente	
la	 “conduzione	 a	 compimento”	 degli	 atti	 più	 svariati,	 dall’attuazione	 di	 leggi	 e	
decreti,	 a	 quella	 di	 un	 play,	 di	 un	 girotondo	 o	 di	 un	 incontro	 di	wrestling,	 alla	
realizzazione	 da	 parte	 di	 Prospero	 delle	 magie	 del	 suo	 libro,	 secondo	 appunto	
quanto	 predicato	 dal	 francese	parformer/parfournir	 (parallelamente	 a	 verbi,	 per	
esempio,	come	parfouler,	parfourbir,	donner	le	dernier	foulage	à	un	drap,	achever	de	
nettoyer).	La	linguistica	degli	anni	cinquanta	del	Novecento	–	prima	dell’uso	sempre	
più	diffuso	sui	terreni	artistici	e	generalmente	sociologici	–	rimise	infatti	in	campo	
l’aggettivo	performativo	per	indicare	quei	verbi	che	enunciano	la	propria	attuazione,	
come	“giuro”,	“battezzo”,	“ordino”,	come	appunto	performing	speech.	

Due	altri	interventi	di	Ferdinando	Taviani,	di	data	più	avanzata	rispetto	a	quella	
delle	nostre	Tre	note,	e	ora	messi	in	diretta	successione	argomentativa	e	dispositiva	
in	una	raccolta	curata	da	Mirella	Schino	dopo	la	morte	dello	studioso,17	mostrano	
un’altra	prospettiva	di	affiancamento	alle	questioni	cui,	rapidamente,	mi	sono	ora	
avvicinato.	 Essi	 sono	 rispettivamente	 dedicati	 a	 intervento	 di	 Jerzy	 Grotowski	
intitolato	proprio	Il	Performer,	e	all’attore	del	suo	spettacolo	più	famoso,	Il	principe	
costante,	ovvero	a	Ryszard	Cieślak	in	occasione	della	sua	morte.		

Ho	 già	 coinvolto	 Il	 Performer,	 trascrizione	 di	 un	 intervento	 orale	 tenuto	 da	
Grotowki	a	Pontedera	nel	1987	davanti	a	un	gruppo	ristretto	di	ascoltatori	 (tra	 i	
quali	 Taviani,	 che	 lo	 pubblicò	 in	 italiano),	 nella	 disanima	 sulla	 semantica	 e	 sulla	
storia	di	performance	cui	ho	fatto	ora	allusione,	notando	l’uso	differente,	per	certi	
versi	anomalo,	che	del	termine	faceva	Grotowski,	un	uso	in	realtà	profondamente	
pertinente	 all’uso	 originale	 della	 parola,	 appunto	 nel	 senso	 del	 “portare	 a	
compimento”,	come	benissimo	si	esprime	nella	parafrasi	che	egli	stesso	offriva,	in	
francese,	del	termine	performance	come	action	accomplie.18	Questa	comprensione	–	
ovvero	il	riferimento	ad	un	diverso	uso	della	parola,	 in	relazione	ad	altri	 luoghi	e	
ambienti	 e	 al	 francese	 non	 all’inglese	 (ho	 indicato	 un	 rapporto	 con	 gli	 scritti	 di	
Marcel	 Mauss,	 a	 partire	 da	 un	 riferimento	 di	 Eugenio	 Barba	 ai	 temi	 delle	
conversazioni	 notturne	 con	 Grotowski,	 nella	 Opole,	 in	 Polonia,	 dei	 primi	 anni	
sessanta)	–	può	rendere	anche	conto	della	distinzione	tra	performance	e	spettacolo	
che	creò	disturbo	o	delusione	in	Taviani,	presente	come	abbiamo	ricordato	tra	gli	

	
17	F.	TAVIANI,	Le	visioni	del	teatro.	Scritti	sul	teatro	dell’Otto	e	Novecento,	a	cura	di	M.	Schino,	Bulzoni,	
Roma	2021.	
18	Ho	potuto	riflettere	su	questo	intervento,	soprattutto	in	una	riconsiderazione	in	un’applicazione	
di	 filologia	 testuale,	 accogliendo	ma	 precisando	 in	 questi	 termini	 un’importante	 riflessione	 sulle	
differenti	versioni,	in	diverse	lingue	(francese,	inglese,	italiano),	condotta	in	un	saggio	di	F.	RUFFINI,	
Grotowski	e	Gurdjieff,	Editoriale	Scientifica,	Napoli	2019.  
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ascoltatori	 di	 Grotowski,	 manifestati	 pubblicando	 la	 redazione	 italiana	
dell’intervento	in	causa,	con	il	seguente	esordio:	«Non	nasconderò	la	mia	delusione	
leggendo,	nelle	prime	righe	di	questo	testo,	che	“il	rituale	degenerato	è	spettacolo”».	

Avevo	sottolineato,	citando	la	redazione	francese	(ovvero	quella	di	base,	offerta	
dalla	 trascrizione	 di	 Georges	 Banu),	 come	 solida	 si	 presentasse,	 nell’impianto	
generale	del	discorso	e	fin	dal	suo	inizio,	la	precisazione	che	la	figura	del	Performer	
(distinto	appunto	da	un	uso	già	in	espansione	dall’iniziale	maiuscola)	si	collocasse	
per	Grotowski	«en	dehors	des	genres	esthétiques»	(generi	artistici	nella	redazione	
italiana),	dichiarazione	a	cui	appunto	fa	seguito	la	parafrasi	di	performance	(con	la	
minuscola)	per	cui	«le	rituel	est	performance,	une	action	accomplie,	un	acte».		

Ciò,	mi	sembra,	dal	rifiuto	alla	distinzione,	consente	di	precisare	il	senso	della	
duplice	 direzione	 qui	 indicata	 da	 Taviani	 nell’esperienza	 di	 Grotowski,	 ovvero	
«quella	del	teatro	come	lavoro	dell’attore	su	di	sé,	come	esplorazione	del	processo	
organico;	e	quella	dello	spettacolo	come	tempo-luogo	di	una	visione	intellettuale».19	
Le	Tre	note	da	cui	siamo	partiti	permettono	anzi	–	anche	e	soprattutto	per	evitare	
ogni	 fraintendimento	 della	 parola	 “intellettuale”	 nel	 senso	 della	 speculazione	
riflessiva	nel	passo	ora	citato	riferita	allo	spettacolo	–	senz’altro	di	collegare	questa	
formulazione,	 ovvero	 dello	 spettacolo	 come	 «tempo-luogo	 di	 una	 visione	
intellettuale»	con	quella	di	 “mente	 teatrale”,	 che	appunto	riferisce	 lo	 “spettacolo”	
(nel	senso	etimologico	del	termine)	a	un	tempo-luogo	di	visione,	che	coinvolge	la	
persona	dello	spettatore,	ovvero	il	“terzo”	escluso	dall’esperienza	duale	del	lavoro	
teatrale	dell’ultimo	Grotowski.	

Il	secondo	intervento	di	Taviani,	che	risale	a	una	giornata	di	studi	dedicata,	tre	
anni	 dopo,	 a	 Cieślak	 nel	 settembre	 del	 1990,	 ci	 riporta	 esattamente	 indietro	 nel	
tempo	per	la	materia	di	riferimento,	laddove	il	testo	ripropone	proprio	il	sintagma	
“mente	teatrale”	in	rapporto	al	Principe	costante.	Il	ricordo	o	la	celebrazione	di	un	
attore	 divenuto	 un’icona	 del	 teatro	 degli	 anni	 sessanta,	 ma	 che	 restò	
sostanzialmente	legato	indissolubilmente	a	quello	spettacolo	e,	anzi,	alla	sua	“aura”,	
fissata	soprattutto	in	celeberrime	immagini	fotografiche,	incluse	in	ogni	storia	del	
teatro	del	Novecento.	Non	perché,	aggiunge	Taviani,	si	trattasse	di	un	avvenimento	
irripetibile,	posto	che	lo	spettacolo,	poi	leggendario,	fu	replicato	a	lungo,	tra	il	1965	
e	il	1969,	ma	piuttosto	in	quanto	“rappresentazione	di	un’esperienza	irripetibile”.	
Ecco	il	punto:	“irripetibile”,	col	senno	di	poi,	tanto	per	quanto	accaduto	in	seguito	a	
Cieślak	 come	 attore,	 legato	 indissolubilmente	 a	 quella	 prestazione	 e,	 di	 fatto,	 in	
un’assunzione	iconica	e	simbolica,	dalla	fine	degli	anni	sessanta	alla	sua	morte,	nel	
1990,	quanto	per	il	ripudio	o	la	distanza	da	quella	che	apparirà	a	Grotowski	come	
“forma	degenerata	del	rituale”	elaborata	nel	corso	del	decennio	seguente.	Da	qui	la	

	
19	F.	TAVIANI,	Le	visioni	del	teatro	cit.,	p.	155.	
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riflessione	 essenziale,	 relativa	 alla	 «materialità	 del	 processo	 di	 lavoro»	 che	 fa	
appunto	 del	 Principe	 costante,	 la	 “rappresentazione”,	 replicabile	 ma	 unica,	 di	
“un’esperienza	irripetibile”:	ovvero	il	fatto	che	essa	riguardava	non	solo	Cieślak	ma	
Grotowski-	Cieślak.	Converrà	citare	interamente	il	passo:	

	
Il	 pensiero	 teatrale	 trova	 ancora	 difficoltà	 a	 familiarizzarsi	 con	 quella	 semplice	
realtà	per	cui	due	teste	possono	formare	una	sola	mente.	Quest’idea	di	 “mente”	
sembra	illusoria,	metaforica,	frutto	d’	astrattezza.	È	invece	illusoria	la	separatezza	
delle	 differenti	 teste,	 o	 persone,	 che	 collaborano	 in	 un	 processo	 creativo.	 Se	 il	
processo	 è	 “creativo”,	 vuol	 dire	 che	 per	 caso	 o	 per	 maestria	 s’è	 formata	 una	
struttura	di	rapporti	che	non	procede	più	per	meccanica	divisione	del	lavoro.	Un	
flusso	di	eventi,	passando	attraverso	tale	struttura	con	tutto	il	peso	della	propria	
casualità,	 viene	 sottoposto	 ad	 un	 processo	 selettivo	 non	 casuale.	 Alcune	
componenti	“casuali”	vengono	messe	in	evidenza	o	fissate.	
Il	vero	autore	è	la	struttura	in	moto	di	una	relazione,	è	il	“fra”	che	ha	connesso	le	
azioni	delle	diverse	componenti.20	
	
Non	 solo,	 dunque,	 un’applicazione	 al	 campo	della	 complessa	 realizzazione	di	

spettacoli	 di	 imponenti	 dimensioni,	 al	 rapporto	 di	 relazione	 nella	 combinazione	
tecnica	 di	 grandi	 organici	 di	 compagnia,	 alle	 forme	più	 complesse	 e	 articolate	 di	
spettacolo,	 ma	 anche,	 e	 al	 limite	 opposto,	 come	 mostra	 questo	 esempio,	 in	 una	
estrema	 concentrazione	 e	 fino	 alla	 negazione	 dello	 stesso	 “spettacolo”.	 “Mente	
teatrale”	funziona	infatti	perfettamente	per	il	sistema	duale	del	rapporto	Grotowski-	
Cieślak,	ma	«le	due	teste	che	possono	formare	una	sola	mente»	restano	–	superando	
anche	la	distinzione	di	Taviani	–	nell’esperienza	del	rapporto	di	un	attuante	e	di	chi	
ne	segue	e	 indirizza	 il	 lavoro,	 il	maestro	o	teacher	of	Performer,	a	proposito	della	
relazione	 fra	 un	 essere	 umano	 e	 l’altro	 che	 fonda,	 nella	misura	minima,	 il	 senso	
dell’esperienza	teatrale,	come	una	action	accomplie	senza	pubblico.	

	
3.	
Non	è	un	caso	che	altri	 linguaggi	o	generi	o	 forme,	dall’opera	per	musica	alla	

danza,	vengano	indicati	spesso	negli	studi	in	rapporto	alla	determinazione	di	una	
“nascita”	 della	 regia	 teatrale,	 che	 vuol	 dire	 poi,	 sostanzialmente,	 applicazione	
“registica”	al	testo	drammatico,	ovvero	alla	tradizione	drammaturgica.	Penso	che	la	
dibattutissima,	 specie	 in	 Italia,	 questione	 andrebbe	 semmai	 considerata	 in	 una	
prospettiva	genealogica,	da	intendere	nel	senso	preciso	per	il	quale	la	genealogia	si	
oppone	alla	ricerca	dell’”origine”.21	Intendo	dire	che	l’attenzione	per	una	più	ampia	

	
20	Ivi,	p.169	
21	Si	veda	comunque	la	riflessione	sull’etimo	nel	mio	A	viva	voce.	Percorsi	del	genere	drammatico	cit.,	
pp.	313-321. 
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varietà	di	pratiche,	a	partire	da	parole	diverse	che	le	esprimono	in	momenti,	luoghi	
e	 lingue	 diversi,	 specialmente,	 appunto,	 nel	 passaggio	 tra	 i	 XIX	 e	 il	 XX	 secolo,	
potrebbe	 ampliare	 la	 visione	 rispetto	 al	 campo	 ristretto,	 in	 rapporto	 alla	
polarizzazione	retrospettiva	riferita	a	un’unica	parola,	assolutizzata	in	una	funzione	
che	risulta,	di	fatto,	una	semplificazione	storiografica.	Con	il	termine	“regia”,	infatti,	
capita	di	vedere	tradotti	e	uniformati	in	italiano	altri	termini,	presi	da	lingue	diverse,	
come	per	esempio	l’inglese	stage	director	o	stage	manager,	e	quindi	unendo	in	una	
sola	parola	plurime	funzioni.	

Ma	si	potrà	meglio	citare	un’altra	pagina	e	un’altra	affermazione	di	Taviani,	a	
proposito	di	come	questa	nozione	abbia	assunto,	di	slittamento	in	slittamento,	nella	
storiografia	 degli	 ultimi	 decenni	 (e,	 ripetiamo,	 soprattutto	 nella	 storiografia	
italiana)	il	ruolo	di	una	sorta	di	«ombrello	d’un	mutamento	estetico	onnivalente»,	
ovvero	sia	divenuta,	ad	un	tempo	una	bandiera	e	un	tabù:	

	
Designò	a	tutta	prima	una	funzione	direttiva;	poi	una	funzione	estetica,	alla	fine	il	
senso	di	un’intera	età	della	storia	del	teatro.	[…]	Una	bandiera	potentissima,	come	
tutte	quelle	che	accennano	a	gran	cose	ma	non	rappresentano	nulla	di	preciso.22	
	
Oppure,	in	un	altro	intervento	(tra	quelli	più	strettamente	vicini	per	contenuto	

e	 struttura	 alle	 presenti	 Tre	 note)	 si	 legge	 una	 formulazione	 evidentemente	
parallela,	 anche	 se	 col	 richiamo	 ad	 altre	 implicazioni,	 a	 proposito	 delle	 «origini	
eterogenee	e	eteroclite»	del	mutamento	primo-novecentesco:		

		
Da	 questo	 punto	 di	 vista,	 la	 parola	 “regia”,	 qualunque	 cosa	 sia	 essa	 chiamata	 a	
significare,	dal	 capocomicato	d’arte	 all’estremismo	dei	 grandi	 re-inventori	della	
scena	e	dell’ambiente	teatrale,	designa	proprio	per	 la	sua	vaghezza	 la	coscienza	
che	il	sistema	ottocentesco,	basato	su	un	sapere	professionale	generalizzato	e	sul	
flusso	continuo	di	repertorio	e	novità	–	e	non	su	spettacoli	staccati	–,	era	ormai	
fuori	uso.23	
	
Le	prime	due	e	più	fondate	determinazioni	richiamate	nel	primo	dei	due	passi	–	

la	 funzione	 direttiva	 e	 la	 funzione	 estetica,	 di	 contro	 all’idea	 che	 massimalizza	
appunto	il	Novecento	come	“il	secolo	della	regia”	ovvero	“dei	registi”	–	appaiono	di	
assoluta	 pregnanza.	 Esse	 non	 si	 identificano,	 infatti,	 necessariamente	 con	
l’individuo-demiurgo,	 e	 nemmeno	 col	 responsabile	 unico	 o	 principale	 dello	
spettacolo,	anche	nell’accezione	corrente	da	locandina	relativa	a	chi	ha	guardato	lo	

	
22	F.	TAVIANI,	Le	visioni	del	teatro	cit.,	pp.	239	ss.	
23	F.	TAVIANI,	Sul	ri-uso	del	teatro:	(metafore	e	parentesi	per	un	“brainstorming”),	in	«Teatro	e	Storia:	
orientamenti	per	una	rifondazione	degli	studi	teatrali»,	20,	27,	2006,	pp.	327-357:	p.	334. 
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spettacolo	da	 fuori,	 con	 funzioni	 di	 blanda	direzione	o	 “arredamento”,	 che	 fa	 del	
regista	poco	più	di	un	“direttore	di	scena”.	E	si	potrebbe,	sempre	riprendendo	ancora	
altri	 saggi	 di	 Taviani,	 fare	 riferimento	 all’opposizione	 tra	 gli	 orizzonti	 del	
“professionismo”	 e	 dell’	 ”amatorialità”,	 intendendo	 quest’ultima	 parola	 non	
nell’accezione	corrente	e	banale	dell’esercizio	da	passatempo	o	da	dopolavoro,	ma	
in	un	altro	e	più	complesso	significato	che,	a	partire	dal	suo	etimo,	riguarda	i	campi	
stessi	 delle	 avanguardie	 storiche	 e	 della	 successiva	 sperimentazione	 secondo-
novecentesca,	 in	 quanto	 estranei	 alla	 dimensione,	 fondativa,	 del	 “teatro	 di	
commercio”	 (abbiamo	 visto,	 anche	 nel	 nostro	 testo	 di	 riferimento,	 il	 richiamo,	
puntuale,	ai	«laboratori	 in	cui	si	sperimentano,	attraverso	 le	vie	sbieche	dell’arte,	
nuove	forme	di	relazione»).24	Un	altro	terreno,	dunque,	a	cui	applicare	–	e	proprio	
in	un	contesto	storico	spesso	saturo	di	proclami	e	manifesti,	ma	soprattutto	per	la	
storiografia	 che	 li	 assume	meccanicamente	 –	 la	 nozione	 o	 prospettiva	 di	 “mente	
teatrale”,	in	un	senso	simmetrico	a	quello	riassunto	all’inizio	di	questo	intervento,	
dove	 la	 funzione	 di	 “spettacolo	 organico”	 prevale	 sul	 ruolo	 stesso	 dell’artefice	
(senza,	ovviamente,	con	ciò	volere	negare	 il	suo	rilievo	e	 la	conduzione	di	analisi	
dedicate	alle	grandi	figure).25	

Ovvero,	 il	 riferimento	 riguarderà	non	 il	 singolo	 regista	né	 l’onnicomprensiva	
funzione-regia	 che	 la	 storiografia	 corrente	 usa	 eleggere	 a	 categoria	 o	 principio	
dell’esperienza	novecentesca,	o	delle	sue	“rivoluzioni”,	quanto	il	sistema	organico	
delle	pratiche,	anche	qui	in	alcuni	casi	“vario	e	tumultuoso”.	Ma	ciò,	come	premesso,	
non	è	quanto	si	possa	discutere,	se	non	di	sponda	e	in	rapporto	a	un	altro	percorso:	
ci	interessa	infatti,	ribadiamo,	principalmente	il	riferimento	a	“mente”	nel	senso	del	
sistema	 dello	 spettacolo,	 che	 non	 riguarda	 solo	 il	 teatro	 a	 noi	 prossimo,	 quanto	
complessivamente	lo	spettacolo	come	organismo	nella	sua	determinazione	storica.		

Tornando	 agli	 inquadramenti	 storiografici	 della	 funzione-regia,	 si	 possono	
ovviamente	proporre	per	essa	premesse	e	anticipazioni	 in	un	 tempo	più	o	meno	
lungo,	anche	se	ritengo	sia	più	utile	riferire	questa	categoria	alla	specificità	di	una	
“creazione	organica”,	che	occupa	uno	spazio	altrimenti	preciso	nella	storia	del	teatro	
del	Novecento26.	 In	 ogni	 caso,	 la	 legittima	 ricerca	 di	 una	 definizione	 in	 un	 lungo	
percorso	evolutivo,	che	comincia	nel	XIX	secolo	o	forse	prima,	e	tanto	più	se	sposta	
il	 campo	 di	 osservazione	 dalla	 “direzione”	 della	 messinscena	 della	 letteratura	

	
24	 Di	 particolare	 interesse	 nell’intervento	 citato	 alla	 nota	 precedente	 le	 riflessioni	 sul	 regime	
prevalente	 sovvenzionato	 del	 teatro	 contemporaneo,	 di	 contro	 alle	 tradizioni	 della	 fondazione	
(almeno	nel	bipolarismo	tra	corte	e	città)	e	della	prosecuzione	e	sviluppo	del	“teatro	di	commercio”.	
25	Ma	si	pensi,	da	parte	di	figure	di	primissima	grandezza,	alla	volontaria	rinuncia	all’indicazione	di	
sé	come	“regista”	(penso,	con	particolare	affezione,	ad	Ariane	Mnouchkine,	personalità	tanto	più	forte	
nell’indicazione	in	locandina	dei	suoi	spettacoli	come	“creazione	collettiva”).	
26	 Il	 riferimento	 principale	 per	 la	 questione	 della	 “nascita	 della	 regia	 teatrale”	 mi	 sembra	
rappresentato,	come	più	volte	ho	avuto	modo	di	dichiarare,	dal	saggio	di	M.	SCHINO,	La	nascita	della	
regia	teatrale,	Laterza,	Roma-Bari	2003. 
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drammatica	nei	secoli	precedenti	al	XVIII-XIX,	non	può	darsi	accettando	l’idea	di	un	
allontanamento	progressivo	dal	primato	della	letterarietà,	ovvero	del	testo.	Con	le	
parole	di	uno	studioso	che	si	è	lungamente	dedicato	a	questa	prospettiva,	Umberto	
Artioli,	 considerando	 una	 «tappa	 miliare	 nella	 storia	 del	 teatro»	 proprio	 il	
«passaggio	da	un’idea	di	regia	come	funzione	vicaria	al	riconoscimento	del	regista	
come	 demiurgo	 dell’evento	 spettacolare».27	 Mi	 limito,	 riprendendo	 osservazioni	
fatte	in	altri	miei	interventi,	ad	osservare	la	discutibilità	di	tale	affermazione,	non	
ovviamente	per	la	crescita	del	ruolo	del	regista	in	sé,	ma	rispetto	all’idea	generale	di	
riferimento,	 che	 si	 esprime	 in	 quest’altra	 dichiarazione	 come	 fatto	 indubitabile,	
sostenendo	che	«una	cultura	come	quella	occidentale	 […]	ha	sempre	mostrato	di	
anteporre	la	scrittura	drammatica	all’evento	rappresentativo».28	Cosa	non	vera,	se	
non	per	l’ovvia	ragione	della	sopravvivenza	dei	testi	rispetto	agli	spettacoli,	fino	a	
tempi	recenti,	e	richiamabile,	non	senza	difficoltà,	solo	per	i	secoli	dal	XVI	in	poi,	o	
con	 maggior	 pertinenza	 per	 il	 XVIII-XIX	 secolo.	 Il	 giudizio	 riguarda	 semmai	
l’assunzione	 della	 storia	 del	 teatro	 nella	 prospettiva	 accademica	 dentro	 la	 storia	
delle	 letterature,	 ovvero	 la	 generazione	 degli	 studiosi	 dello	 spettacolo,	 e	 delle	
cattedre	e	degli	insegnamenti	in	questione,	da	parte	di	storici	delle	letterature	più	
sensibili	delle	precedenti	generazioni.	Se	si	può	accettare	con	qualche	distinguo29	
l’affermazione	che	la	storiografia	teatrale	abbia	mutato	fisionomia	(«fino	a	qualche	
decennio	 fa	 le	 storie	 del	 teatro	 erano	 storie	 della	 drammaturgia,	 e	 solo	
liminarmente,	per	tracce	e	per	lampi,	storie	dello	spettacolo»),	altrimenti	discutibile	
risulta	l’affermazione	che	segue:	30	«Se	oggi	le	proporzioni	si	sono	invertite	[…]	lo	si	
deve	 a	 quel	 rivolgimento	 teorico	 che,	 a	 partire	 dalla	 fine	 del	 XIX	 secolo,	 ha	
accompagnato	l’ascesa	al	potere	della	regia».	

Non	si	tratta,	dunque,	tanto	della	presa	di	distanza	nel	teatro	del	Novecento	dal	
“testo	letterario”,	che	ovviamente	è	evidente	e	rilevante,	quanto	della	distinzione,	
per	tornare	alle	nostre	categorie,	tra	un	sistema	di	“mente	autoriale”	e	una	presenza,	
o	 manifestazione,	 di	 una	 “mente	 scenica”,	 peraltro	 non	 caratterizzante	

	
27	Riporto	la	definizione	che	riassume	gli	studi	di	Umberto	Artioli	nel	profilo	Le	origini	della	regia	
teatrale,	 scritto	 per	 la	 Storia	 del	 teatro	 moderno	 e	 contemporaneo.	 Il	 grande	 teatro	 borghese.	
Settecento-Ottocento,	II,	a	cura	di	R.	Alonge	e	G.	Davico	Bonino,	II,	Einaudi,	Torino	2000,	pp.49-136:	
p.	59.	
28	Ibid.		
29	Ivi,	p.	62	e	si	sottolinei	qui	l’espressione	ascesa	al	potere,	come	sopra	quella	di	demiurgo	dell’evento	
spettacolare. 
30	Distinguo	che	si	esercita	sia	che	si	guardi	da	fuori	degli	studi	accademici	nel	senso	della	cronologia	
pura	 (per	esempio	La	 storia	 critica	de'	 teatri	 antichi	 e	moderni,	 di	Pietro	Napoli	 Signorelli,	 prima	
edizione	Napoli,	1777	o	le	Notizie	istoriche	de’	comici	italiani	di	Francesco	Saverio	Bartoli,	Padova	
1782)	che	in	senso	relativo	(per	esempio	I	teatri	di	Napoli	di	Benedetto	Croce,	prima	edizione	Napoli	
1891),	tanto	per	limitarsi	a	qualche	titolo.	
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specificamente	 il	Novecento	(questo,	per	citare	un	caso	evidente,	 il	problema	che	
travagliò	Pirandello,	nei	momenti	più	alti	della	sua	scrittura	per	il	teatro).		

Semmai	la	questione	riguarda	la	scrittura	che	progetta	lo	spettacolo,	sia	per	la	
pratica	che	per	l’utopia,	con	particolare	evidenza	nella	zona	d’inizio	secolo	e	tra	le	
due	 guerre.	 Forse	 le	 applicazioni	 progettuali	 di	 Craig	 o	 Appia	 non	 riguardano	 i	
“testi”?	 Anzi,	 di	 fatto,	 la	 storia	 della	 regia	 si	 svolge	 nell’applicazione	 alla	
drammaturgia	caratterizzante	la	tradizione,	e	specialmente	la	regia	che	gli	italiani	
hanno	definito	con	l’aggettivo	qualificativo	di	“critica”,	come	del	resto	quella	cultura	
che	fa	riferimento	alla	categoria	del	“sottotesto”	come	oggetto	di	determinazione	nel	
tempo	delle	prove	(e	specie	delle	“prove	a	tavolino”).	Semmai	il	carattere	specifico	
delle	esperienze	a	cui	la	storiografia	ha	fatto	particolare	riferimento	per	costruire	
un	canone	della	funzione-regia	–	appunto	a	partire	dai	nomi,	appena	evocati,	di	Craig	
e	 Appia	 –	 è	 quello	 di	 una	 definizione	 che	 riguarda	 piuttosto	 un	 orizzonte	 del	
progetto,	che	non,	 lateralmente,	un’effettiva	pratica.	La	parola	“progetto”	è	 infatti	
quella	a	cui	sono	dedicate	le	riflessioni	finali	delle	Tre	note	di	Taviani,	abbreviando	
tuttavia	 e	 rinviando	 la	questione	 ad	 altra	occasione,	 per	 l’evidenza	delle	plurime	
aperture,	di	un	tale	piano	di	considerazioni.	

Ho	provato	a	coinvolgere,	in	altra	occasione,	in	questo	panorama,	pensando	a	
quelle	 pagine,	 le	 indicazioni	 provenienti	 soprattutto	 da	 un	 importante	 saggio	
dedicato	alla	storia	dell’architettura	del	Novecento	 in	anni	prossimi,	a	partire	dal	
fatto	che	esso	offre	un	rilevante	capitolo	dedicato	alle	avanguardie	teatrali	d’inizio	
secolo,	che	mi	pare	avere	avuto	scarsa	o	nessuna	fortuna	nel	campo	degli	studi	di	
storia	 dello	 spettacolo,	 in	 un	 discorso	 dedicato	 al	 progetto	 architettonico	 (e	 al	
progetto	 non	 realizzato),	 oltre	 che	 alla	 disciplina	 detta	 “storia	 dell’architettura”	
come	un	“progetto”	storico	riferito	a	una	cultura	storica	del	progetto	(con	la	parola	
“progetto”	messa,	 appunto,	 tra	 virgolette).	Mi	 riferisco	 a	La	 sfera	 e	 il	 labirinto	 di	
Manfredo	Tafuri.	Peraltro	il	capitolo	in	questione	apparve	originalmente,	nel	1977,	
in	un	numero	della	rivista	“Lotus	International”,	dedicato	al	teatro	(e	a	fianco,	tra	gli	
altri,	 di	 un	 intervento	 firmato	 a	 quattro	 mani	 da	 Gae	 Aulenti	 e	 Luca	 Ronconi,	
intitolato	 Cinque	 utopie.	 Contenitore	 per	 uno	 spettacolo,	 dove	 è	 particolarmente	
evidente	 il	 rapporto	 tra	 l’architetto,	 più	 che	 non	 la	 scenografa,	 e	 il	 regista).																																																																																																																																																																																																																																																																																																																			
Se	i	riferimenti	teorici	delle	pagine	introduttive	del	libro	di	Tafuri,	prevalentemente	
marxiani	 e	 della	 critica	 “di	 classe”	 all’ideologia,	 appaiono	 nello	 spazio	 di	
quarant’anni	divenuti	in	larga	parte	desueti	e	dismessi,	il	nesso	dialettico	tra	“lavoro	
concreto”	e	“lavoro	astratto”	–	come	si	diceva	allora	–	o	tra	progetto	e	utopia,	resta	
assolutamente	 centrale	 e	 induce	 a	 riflessioni	 che,	 secondo	 un	 cammino	 inverso,	
possono	ricondurre	al	teatro.	Nel	capitolo	in	questione	si	incontrano	i	nomi	di	alcune	
tra	le	massime	personalità	con	cui	si	racconta	il	cosiddetto	“rinnovamento	del	teatro	
d’inizio	 Novecento”,	 e	 bastino,	 ancora,	 i	 nomi	 di	 Craig	 e	 Appia,	 più	 progettatori-
utopisti	che	registi-realizzatori	di	spettacoli	concreti,	ovvero	portatori	di	 funzioni	
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particolari	che	non	crediamo	possano	identificarsi	senza	residuo	con	la	pratica	o	il	
“mestiere”	che	si	usa	definire	 “regia”	o	che	ne	prepara	 il	 cammino	e	 l’attuazione.	
D’altra	 parte	 si	 collocano	 qui	 i	 grandi	 esempi	 –	 le	 grandi	 “apparizioni”	 –	 di	
realizzazione	 concreta	 di	 spettacoli	 di	 grandi	 dimensioni	 che	 danno	
materializzazione	concreta,	anche	se	passeggera,	a	progetti	“utopici”.	Nel	capitolo	in	
questione,	Tafuri	usa	dunque	il	teatro	e	le	utopie	teatrali	delle	avanguardie	tra	le	due	
guerre	 nel	 senso	 che	 abbiamo	 indicato:	 parla	 insomma	di	 Appia,	 recuperando	 le	
premesse	di	Fuchs,	del	Cabaret	Voltaire,	di	Lisickij,	di	Moholy-Nagy,	di	Schlemmer,	
di	 Gropius-Piscator,	 eccetera,	 e	 soprattutto	 del	 teatro	 totale	 inteso	 come	
“organismo”,	nel	senso	del	“progetto”	e	del	“progetto”	storico	chiamato	ad	indagarlo.		

Per	 venire	 sommariamente	 alla	 scena	 a	 noi	 più	 prossima,	 chiuderei	 questi	
appunti	 coinvolgendo	 la	mia	memoria	diretta,	 lontana	o	 vicina,	 di	 spettatore.	Ho	
richiamato	infatti,	altrove,	la	nozione	di	“mente	teatrale”	evocando	alcuni	esempi	di	
spettacoli	in	cui	l’effetto	o	il	“colpo	di	teatro”	non	solo	si	esprimono	in	un’esatta,	alla	
lettera	sorprendente,	concatenazione	di	lavoro	di	maestranze	ed	esecutori,	ma	per	i	
quali	 l’aggettivo	 “organico”	 indica	 una	 sorta	 di	 visione	 o	 immagine	mentale	 che	
coincide	con	lo	sguardo,	o	la	mente,	dello	spettatore.	Per	esempio	i	teli	manovrati	da	
mimi	 nascosti,	 a	 simulare	 non	 naturalisticamente	 il	 movimento	 di	 un	 mare	 in	
burrasca	 nella	 Tempesta	 di	 Shakespeare	 di	 Giorgio	 Strehler	 (1977),	 tanto	 più	
memorabile	 al	momento	 del	 loro	 dileguarsi,	 con	 la	 riconduzione	 alla	materialità	
dell’elemento	 usufruito	 per	 l’effetto	 (una	 sorta	 di	 smontaggio	 dell’arte	magica	 di	
Prospero).	Oppure	la	caduta	sul	suolo	del	palcoscenico	della	parete	della	“Casa	degli	
ori”	 nel	 Pasticciaccio	 di	 Luca	 Ronconi,	 da	 Carlo	 Emilio	 Gadda	 (1996),	 senza	
schiacciamento	 degli	 attori,	 precisamente	 posizionati	 in	 rapporto	 ai	 vuoti	 delle	
finestre,	 in	 un’azione	 priva,	 a	 differenza	 della	 precedente,	 di	 giustificazione	
referenziale	 sul	 piano	degli	 accadimenti	 previsti,	 posto	 che	nessuna	parete	 frana	
nella	storia.	Un’azione	che	offriva	con	rara	potenza	scenica	la	concretizzazione	del	
passaggio	della	visione	dall’esterno	all’interno	della	casa.31		

Così	 si	 potrebbero	 richiamare	 altri	 esempi	 e	 porre,	 a	 partire	 da	 essi,	 varie	
questioni.	 Ne	 ho	 offerti	 altrove,	 anche	 in	 analisi	 di	 qualche	 ampiezza,	 come	 per	
esempio	in	quella	dedicata	a	Lipsynch	di	Robert	Lepage	(2010),	tanto	più	pertinente	
per	la	stessa	simulazione	scenica	di	uno	spazio	di	visione	che	affida	alla	disposizione	
prospettica	di	persone	e	oggetti	sulla	scena	un	riferimento	“mentale”,	nel	senso	della	
messa	in	scena	della	visione	o	della	percezione	dei	personaggi.32		

	
31	Ne	ho	discusso	nel	mio:	P.	VESCOVO,	Mente	romanzesca	e	mente	teatrale.	Voci	del	Pasticciaccio	dalla	
pagina	alla	scena,	in	«Engramma»,	224,	2005,	in	c.	s.	
32	Si	veda	ancora:	P.	Vescovo,	 Il	 tempo	a	Napoli:	durata	spettacolare	e	racconto,	Marsilio,	Venezia	
2011,	pp.180	ss. 
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Due	piccoli	 richiami,	per	 finire,	attingendo	alla	mia	memoria	più	prossima	di	
spettatore,	 dove	 gli	 appunti	 di	 lavoro	 planano	 nella	 semplice	 esperienza.	 Su	 un	
terreno	 ancora	più	difficilmente	perimetrabile,	 in	 rapporto	 all’azione	 in	 sé	 e	 allo	
stesso	genere	spettacolare	di	riferimento	(teatro,	danza…),	penso	a	Crowd	di	Gisèle	
Vienne	 (2018),	 costruito	 sulla	 focalizzazione,	 come	 operata	 da	 un	 ideale	 occhio	
esterno,	che	isola	con	la	tecnica	dello	slow	motion,	in	un’esecuzione	fisica	e	non	di	
ripresa	di	 film	o	video,	volta	per	volta	delle	porzioni	di	un	unico,	continuato	rave	
party.	Qui	il	richiamo	a	“mente”	si	fa	evidentemente	meno	metaforico	e	più	concreto,	
in	una	definizione	appunto	percettiva,	 come	da	uno	sguardo	o	punto	di	vista	che	
dirige	quello	dello	spettatore,	nel	selezionare	per	lui	il	riferimento	nella	dimensione	
complessiva	della	scena.	Oppure,	nell’ancora	più	recente	Bros	di	Romeo	Castellucci	
(2022),	la	potenza	della	relazione	coordinata	di	azioni	fisiche,	in	quanto	stabilita	da	
una	“guida”	esterna.	Nello	spettacolo	un	gruppo	di	poliziotti	risulta	teleguidato	da	
un	 istruttore	 fuori	 scena	 tramite	 auricolare,	 dunque	 se	 l’esattezza	 e	 il	
coordinamento	 sono	 funzioni	 basilari	 nella	 storia	 del	 teatro	 di	 tutti	 i	 tempi,	 e	 in	
particolare	nella	tradizione	novecentesca	dei	“registi”	o	“direttori”,	nel	sistema	delle	
prove	teatrali,	per	cui	ciò	a	cui	assistiamo	è	il	prodotto	di	una	lunga	preparazione,	
viene	qui	da	 chiedersi	quale	 ruolo,	 con	quali	 tempistiche	di	 realizzazione	e	quali	
relazioni,	possa	possedere	un’eterodirezione	in	diretta.	Ovvero	la	domanda	riguarda	
quanto	di	ciò	a	cui	assistiamo	sia	stato	più	o	meno	lungamente	“costruito”	in	prova	
e	quanto	avvenga	attraverso	la	direzione	teleguidata,	a	fare	della	brutalità	sconnessa	
dei	pestaggi	e	delle	torture,	straziata	e	violenta,	una	“composizione”	organica.	


