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Pero tal vez lo más interesante de la entrevista llegue cuando María 
Elena habla del autor. 

Con un expediente de reminiscencias unamunianas42, declara que 
no conoce personalmente a Braulio Muñoz pero que posiblemente 
algún día el azar se encargará de que ambos se encuentren. Supone 
que probablemente sean autobiográficos algunos de los hechos que 
cuenta y que no solo conoció a Alejandro, sino que además sabe cómo 
y dónde acabó. María Elena termina la entrevista recordando las 
enigmáticas palabras que don Morales le refirió sobre la percepción de  
Alejandro: «Recuérdelo no como lo lea o lo escuche sino como lo 
sienta. Cuando de la memoria se trata, los ojos y los oídos engañan 
mucho. Alejandro tiene una danza maravillosa»43. Este juego de per-
cepciones, sentimientos y ambigüedades al que don Morales invita, 
hace partícipe al lector de esa danza fascinante de claroscuros.

42 Recuérdese cuando Miguel de Unamuno, en el capítulo XXXI de su novela 
Niebla (1914), entra a formar parte de los personajes de la obra, convirtiéndose en 
interlocutor del protagonista Augusto Pérez, mezclando los dos planos: el de la rea-
lidad con el de la ficción. En este caso María Elena (personaje ficticio) presiente 
que, antes o después, se encontrará con su autor Braulio Muñoz (personaje real), 
mezclando unamunianamente las reglas del juego.

43 Los apuntes de Alejandro, cit., p. 221.

En tiempos de desobedientes,  
las princesas se van extinguiendo
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LAS NO PRINCESAS

Las princesas, como todo el mundo sabe, leyendo la crónica social 
relativa a algunos países europeos, no han desaparecido, pero sin duda 
se han transformado. En efecto, hoy en día las princesas ya no son de 
sangre “azul”, sino que, a menudo, pertenecen a la burguesía y presen-
tan una biografía poco conforme con los dictados clásicos que tradicio-
nalmente acompañaban sus historias, las nuevas princesas sucede que 
son las protagonistas en la prensa mundana de nuestros días. 

Con respecto a la realidad artístico-literaria, que es la más importante 
para mí, porque alimenta el imaginario de todo el mundo y, en este caso, 
de las niñas —futuras mujeres—, la imagen de las princesas se ha alterado. 
El primer ejemplo que quiero presentar pertenece al ámbito cinematográ-
fico y me refiero a la nueva versión de Blancanieves de Disney que saldrá 
en 2025 y que ya ha provocado curiosidad y polémicas. La nueva princesa 
se salva por su cuenta y no necesita un hombre a caballo para lograr sus 
objetivos, a esta nueva Blancanieves, de tez morena, segura de sí misma, 
no le queda prácticamente nada de la joven teutónica del origen del 
cuento: será ella quien consiga su independencia personal y social.

Los enanitos son siete hermosos hombres y mujeres altos y muscu-
losos, que vienen de los cuatro rincones del mundo.1 No habrá el 

1 Esto es lo que ofrecerá el remake live action de Disney de la película dirigida 
por Marc Webb y escrita por Greta Gerwig (protagonista en la película Barbie) e 
interpretada por Rachel Zegler (protagonista en la película West side story).

LA LECTURA CONVIRTIO.indd   334-335LA LECTURA CONVIRTIO.indd   334-335 16/3/25   9:0316/3/25   9:03



336	 SUSANNA REGAZZONI EN TIEMPOS DE DESOBEDIENTES, LAS PRINCESAS SE VAN EXTINGUIENDO	 337

tradicional Príncipe Azul puesto que a los famosos enanos se sumaría 
Jonathan, que será un príncipe no príncipe. Entre los ocho en la fila, 
siete parecen ser verdaderos extras con poca ropa, algunos parecen 
estibadores, otros carpinteros y algunos llevan una sudadera de cuadros 
con capucha. Entre ellos también habría un enano, tal vez como un 
signo reconocible para ayudar al espectador que no se da cuenta de que 
existe un vínculo con la primera versión. Entre los ocho hay actores de 
color, algunos afroamericanos, algunos probablemente caribeños, en 
definitiva, una mezcla de orígenes geográficos, alturas y sexo.

La nueva heroína soñará con convertirse en una líder intrépida, 
justa, valiente y honesta; en franco contraste con la primera versión 
animada de Disney, Blancanieves y los siete enanitos de 1937.

Otro ejemplo que, al respecto, me parece interesante se encuentra 
en la colección «Antiprincesas» de la editorial argentina Chimbote 
sobre la que escribió Susanna Nanni en un estudio de 2019, titulado 
Eva y las otras…antiprincesas2. Se trata de una serie de libros de histo-
rietas para la infancia, iniciativa llevada a cabo por la escritora Nadia 
Fink y el ilustrador Pitu Saá, quienes sostienen:

La colección de libros Antiprincesas nació en Argentina en abril de 
2015, pero la venimos pensando desde hace mucho tiempo, porque 
veíamos que las chicas sólo tenían como referentes a las princesas de 
Disney, y pensamos que sería bueno darles una alternativa más real, 
que pudiera hacerlas sentir más libres e independientes. (…) Las 
Antiprincesas surgieron con mucha fuerza, en un momento donde 
las mujeres salían a la calle a decirle basta a la violencia, que es un 
fenómeno que cada vez es más fuerte y masivo. Y nos dimos cuenta 
de que los relatos clásicos de caballeros y princesas, que siguen muy 
presentes a pesar de que se van modernizando, también generaban 
violencias, porque reafirmaban el mandato de la mujer en el hogar, 
cuyo único fin respetable es el de ser madres y amas de casa. Pero esto 
entra en conflicto con la realidad, que es muy distinta, y ahí se generan 
las contradicciones 3. 

2 Susanna Nanni, Eva y las otras… antiprincesas, en AA.VV. Eva e le altre, a cura 
di Giulia Nuzzo, Salerno, Oédipus, 2020, pp. 397-420.

3 Nadia Fink y Pitu Saá, Liga de Antiprincesas: el origen, Buenos Aires, Gutten 
Press, 2016, p. 1.

La serie inició en 2015, que es el año en que se fundó «niunamenos», 
nombre del movimiento feminista surgido en Argentina, que posterior-
mente se expandiría a gran escala hacia varios países de Hispanoamérica y 
otras regiones del mundo. Las editoras empezaron a buscar personajes 
reales, latinoamericanos que de alguna manera cambiaran la imagen de 
la mujer que desde siempre se ha querido imponer. Se eligieron heroí-
nas que tuvieran que luchar para cumplir sus sueños en una sociedad 
donde se intentan suprimir los deseos de las mujeres y de los niños y 
las niñas. Las protagonistas de estos libritos son mujeres reales que le 
pusieron el cuerpo a sus deseos, a sus ideas, y se animaron a romper 
mandatos en todos los ámbitos, no solo en la cultura, sino también 
en el amor y en la familia, cuyas relaciones son más complejas. Esta 
ruptura con los lugares comunes de los cuentos de hadas supera los 
esquemas de los cuentos tradicionales y presenta la deconstrucción 
de los estereotipos que, como se sabe, son otra forma de violencia 
de género. Porque las princesas tradicionales, imagen sobre la que se 
formaba y, en parte, continúa formándose el imaginario de las niñas, 
se construye —como se sabe— a partir de una belleza externa y con la 
consciencia que hay que desarrollar poco sus proprios deseos, mientras 
que lo importante sería esperar a un hombre para ser esposa y madre.

La otra cara de las princesas son las brujas sobre las que se ha hecho 
una revisión histórica muy importante, empezando por la célebre 
Sorcière de Jules Michelet (1862)4 hasta llegar al estudio de Silvia 
Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva 
(2004)5. Estudios donde se presenta la manipulación ideológica que 
de ellas se hecho a lo largo de la historia relacionada con su explota-
ción social y económica. El texto de Federici, especialmente, invita 
a repensar a un período histórico que recorre tres siglos de historia 
desde un punto de vista feminista, a partir de las luchas campesinas y los  
movimientos heréticos de la Edad Media hasta la caza de brujas de  
los siglos xvi y xvii en Europa y el «Nuevo Mundo». La fuerza simbó-
lica de la palabra bruja, que a menudo se relaciona con la curandera, la 
esposa desobediente, la que vive sola y la hereje, continúa puesto que 

4 Jules Michelet, Sorcière, en <https://archive.org/details/lasorcire00mich/page/
n5/mode/2up>.

5 Silvia Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva, 
Madrid, Traficantes de sueños, 2010.
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aún hoy, llamar bruja a una mujer sigue siendo una forma de violencia 
y una marca infame6.

Con respecto a la literatura, es interesante mencionar, entre los 
muchos ejemplos, dos libros recientes que se ocupan del tema, uno 
para la infancia Malvarina. Quiero ser bruja (2022)7 de la española 
Susana Isern con dibujos de Laura Proietti y La strega di Triora (2023)8 
novela histórica de la italiana Antonella Fiore, para remarcar la vitali-
dad de la nueva imagen de la bruja. Sin embargo, al mismo tiempo, 
hay que tener presente el poder de estos modelos de referencia que 
recrean el antiguo punto de vista del mundo.

LAS DESOBEDIENTES9

Pasando ahora a la otra parte del título, empiezo recordando que, 
a mitad del siglo pasado, en América Latina se desarrolla un relato 
que se construye como un contra discurso en relación con los cuen-
tos de hadas, evidente en el s. xx, menos en la actualidad puesto que 
se pasa de la reescritura de los cuentos de hadas a la parodia de estos 
(Regazzoni 2010)10. Entre las muchas autoras que tratan el tema, 
la primera que deseo recordar es Silvina Ocampo que escribe varios 
relatos que remiten a brujas o parodian cuentos de hadas como el 
famoso «Jardín de infierno»11. Otra escritora interesante al respecto 
es Luisa Valenzuela y sus «Cuentos de hades» (1996)12 que desde el 
título presenta su operación ideológica. Más recientemente también 
Mariana Enríquez narrativiza la figura de la bruja, especialmente 

6 A pesar del grito de las feministas italianas de los años 80, tremate, tremate, le 
streghe son tornate.

7 Susana Isern Malvarina, Quiero ser bruja, Barcelona, Flamboyant, 2022. 
8 Antonella Fiore, La strega di Triora, Milano, Piemme, 2023.
9 Nombre de una Colectiva Feminista Mexicana. 
10 Susanna Regazzoni, Cuando la curiosidad te salva. El Barbazul de Luisa Valenzuela, 

en AA. VV., Más allá del umbral. Autoras hispanoamericanas y el oficio de la escri-
tura, al cuidado de Silvana Serafin, Emilia Perassi, Susanna Regazzoni, Luisa 
Campuzano, Sevilla, Renacimiento, pp. 213-234.

11 Sivina Ocampo, Cuentos completos, t. II, Buenos Aires, Emecé, 1999.
12 Luisa Valenzuela, «Cuentos de hades», en Simetrías, Barcelona, Plaza y Janés, 

1993.

en su cuento «Tela de araña»13, estudiado con atención por Marcos 
Seifert14.

En esta ocasión deseo hablar del libro titulado Mundo Orco 
(2023)15, novela de Jimena Néspolo que, a partir del título remite al 
mundo de las fábulas. 

Orco en castellano según María Moliner16 presenta dos signifi-
cados; el primero Horco (infierno) y el segundo Orca (cetáceo), sin 
embargo puede significar también ogro como deformación de un tér-
mino, proveniente del inglés antiguo, que alude a algunos monstruos 
de la mitología celta17. 

Recuerdo rápidamente el valor simbólico del ogro, un personaje 
todopoderoso y nefasto en la ficción de los cuentos infantiles, que 
parece tener un solo objetivo: devorar a los niños/as y a los héroes de las 
historias. El hambre insaciable que estos grandotes fortachones sienten, 
en cierto sentido simboliza o se asocia con el impulso oral brutal y abso-
luto de los lactantes, de la vida. El ogro representa igualmente la figura 
paterna, que hay que respetar y a la que hay que superar si se quiere 
llegar a ser un adulto. A diferencia de los lobos de la ficción que desean 
comer cerditos y niñas pequeñas, los ogros en los cuentos de Perrault son 
siempre burlados y ninguno consigue finalmente comerse al héroe de la 
historia (su principal objetivo). Por ejemplo, el ogro del cuento Pulgarcito 
devora por error a sus propias hijas, y la ogresa de La Bella durmiente del 
bosque es engañada y come de la caza en lugar de devorar a su nuera y sus 
pequeños niños. Y en cuanto al ogro del Gato con Botas, se transforma en 
un ratón, lo que aprovecha el astuto felino para comérselo. 

13 Mariana Enríquez, «Tela de araña», en Las cosas que perdimos en el fuego, Bue-
nos Aires, Emecé, 2016,

14 Marcos Seifert, El país de la selva: la bruja y el gótico mesopotámico en «Tela 
de araña» de Mariana Enríquez, en «Cuadernos Del CILHA», n. 34, pp. 1-21, en 
<https://doi.org/10.48162/rev.34.001>.

15 Jimena Néspolo, Mundo Orco, Burenos Aires, Futuröck Ediciones, 2023.
16 María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1977, t. II,  

pp. 576-577. 
17 La existencia de estas criaturas fue inventada para dar explicación a los hechos 

de sangre y asaltos acaecidos en los campos y bosques. En español la palabra ha evolu-
cionado como «ogro». En la mitología romana la palabra Orcus («Orco») es sinónimo 
de inframundo y, en ocasiones, también es el nombre de un gigante hijo del dios 
Plutón. La palabra castellana derivada del latín es Huerco.
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Mundo Orco se compone de 5 capítulos, los primeros dos —Episo-
dios de cacería y Círculo polar, ya publicados separadamente, respecti-
vamente en 2015 y en 2017— los otros títulos son, Mundo Orco, Alga 
brava, La última diana.

Desde el título, me parece interesante la alusión a una realidad 
imaginaria de un futuro caracterizado por tendencias negativas, en 
la que se presagia una experiencia de vida aterradora que remite a la 
amenaza de un orco/ogro sin nombre y sin cara que intenta intimidar 
y limitar la libertad del individuo. La parodia del título18, en efecto, 
provoca expectativas en el lector, las cuales constituyen el horizonte 
comunicativo de la obra de Néspolo. Se establece de esta forma, entre 
el lector y el autor un nivel de comunicación extratextual que podría 
aludir al mundo de los cuentos de hadas, que, en este caso, pronto se 
disuelve en un texto que pertenece más bien al de la ciencia ficción con 
elementos arcaicos que, como señala Agamben, es típico de lo contem-
poráneo donde se mezclan pasado, presente y futuro19. 

La novela avanza de sorpresa en sorpresa por el uso —como escribe 
Adriana Mancini20— de las distintas texturas de una prosa flexible a 
todas las variaciones genéricas y motivos literarios y regocija su ima-
ginación expresada con ironía cómplice e inteligencia. Se narra de un 
mundo distópico, donde todo viene regulado por un poder absoluto, 
que determina el destino de la población desde el nacimiento, más 
bien desde la fecundación —que se realiza sólo en vitro— hasta la 
muerte. La catástrofe ecológica que hoy amenaza la especie se resuelve 
gracias a enormes buques rompehielos destinados a misiones ecoló-
gicas que logran llegar a arrastrar islas flotantes de plástico de hasta 
cincuenta mil toneladas. Las partes de la novela son de distinta materia 
narrativa y compostura formal, todas enlazadas por un hilo conductor 
que se fortalece o debilita, pero siempre se tensa, con los movimientos 
de un personaje, Artemisa, configurado como un ser nacido en años 
futuros, más precisamente a finales de nuestro siglo. 

La primera parte del texto se construye a través de la voz de una pri-
mera persona, correspondiente a la protagonista de la novela, una 

18 Mirella Billi, Il testo riflesso, Napoli, Liguori, 2000.
19 Giorgio Agamben, Cos’è il contemporaneo?, Milano, Nottetempo, 2008.
20 Adriana Mancini, Mundo orco. Jimena Néspolo, en <https://www.revistaotra 

parte.com/literatura-argentina/mundo-orco/>.

joven de 21 años que vive en una sociedad futura y forma parte de una 
hermandad «La logia de las Dianas», su nuevo nombre es Hermana 
Artemisa, la más joven de las Amazonas que hace un descargo ante un 
tribunal que la acusa y frente al que ella presta declaración. «La logia 
de las Dianas» es dirigida por Maese Loreto, una «hermana» líder de la 
comunidad ilegal que combate en contra del poder heteropatriarcal, 
responsable de una serie de atentados, que se conoce por las alusiones 
que la protagonista hace de su trabajo, especialmente el de instaurar la 
justicia —«nos guía en la construcción de un mundo más justo»21— y 
el derecho femenino como primer deber de la logia. Uno de los ejem-
plos sobre este particular es el relato de la acción de «eliminar a veinte 
canutos (hombres viejos y perversos) en el momento en que iban a 
desposar a unas niñas de entre ocho y once años recién compradas»22. 
Su primera labor es precisamente luchar en contra del tráfico de niñas 
y de esclavas sexuales y su consumo, a través de una «serie de operati-
vos dispuestos a desmontar, destruir y perseguir el negocio de la trata 
de blancas en La Comarca» 23. La historia se completa y se explica en 
la carta con que se cierra el texto, a través de la cual se entiende mejor 
el resto de la novela y la época en que se desarrolla la historia y donde 
se lee: «La historia del odio hacia la Mujer es la historia del conoci-
miento de su Poder. Sabemos que la Inquisición, que la herejía, que los 
feminicidios perpetrados por el pornocapitalismo son las constantes y 
cíclicas respuestas aberrantes a nuestro poder»24. El primer elemento 
que caracteriza esta historia se da en la lengua a través de la paradoja 
de su desarticulación porque: «Las palabras no dicen nada. Al con-
trario, ocultan todo»25. Con las entregas del monólogo de descargo, 
se encuentran párrafos tachados de extensión variable, sin que medie 
explicación alguna. Como comenta Adriana Mancini: «Las caracte-
rísticas formales de tiempo y persona verbales de estos fragmentos 
(tachados) coinciden con las del monólogo (principal) y su contenido 
es diverso. En algunos casos, es una disculpa dirigida al tribunal; en 

21 Jimena Néspolo, Mundo Orco, Burenos Aires, Futuröck Ediciones, 2023,  
pp. 15-16.

22 Ibidem.
23 Ibidem, p. 30.
24 Ibidem, p. 90.
25 Ibidem, p. 9.
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otros, un pensamiento o comentario que rompe con la cohesión o, 
incluso, la refuerza» 26. La curiosidad del personaje la traiciona, como 
a Pandora, y queda entrampada en un episodio que la obliga a defen-
derse frente a un tribunal implacable. Condenada por terrorismo, 
la trasladan al «Círculo Polar» —título del segundo capítulo— una 
fortaleza cruel donde sufre suplicios y violencias. La fuga del personaje 
del antro de tortura coincide con un cambio de estrategias narrativas 
en los capítulos sucesivos. «Mundo Orco» presenta «Juego de cone-
jos», un centro de filmación pornográfica donde aparecen agazapados 
rasgos abismales de la novela. Sucesivos fragmentos describen juegos 
pautados para ese espacio de pornopolitik y funcionan como guiños, 
plegando la ficción sobre sí en varias direcciones. En la cuarta parte, 
«Alga brava», Artemisa es un polizón en las entrañas del Melville, barco 
cuyo capitán, aferrado a los relatos de Lovecraft, decide abandonar el 
mar y bajar a tierra para cerrar el derrotero de Mundo Orco. En «Alga 
brava», una prosa apacible acompaña la excursión de Artemisa por la 
isla casi desierta donde fue abandonada y donde «El horizonte se pre-
senta entonces como una contraseña a la libertad»27. Hay un faro en el 
centro y el torrero escolta a la joven protagonista hasta una comunidad 
de hombres-equinos, pertenecientes a un nuevo género de seres que 
habitan la tierra que se llaman mutantes, entre humanos y animales. 
El quinto capítulo, «La última Diana», aporta otra fibra al apretado 
tejido de personajes de la novela. La primera persona del plural y el 
epígrafe de Noé Jitrik pautan la lectura y las voces presentes son dos, el 
profesor Káliman, científico que escribe de su pasado y de su encuen-
tro con Artemisia y un narrador omnisciente. Los experimentos y las 
mutaciones que ocurren en Mundo Orco, especialmente al final cuando 
aparecen unos centauros remiten a Las cuatro patas del amor, uno de 
los cuentos más bellos e intensos de Néspolo publicado en la colección 
de relatos que lleva el mismo nombre, galardonada con el premio casa 
de las Américas, 2018 28.

Los recursos de esta novela abruman por su diversidad. Desde 
su «Orco», se evidencia el frecuente uso de la paranomasia, figura 
que induce a asociaciones libres que, a veces, dificultan la lectura. 

26 Adriana Mancini, Mundo orco. Jimena Néspolo, cit.
27 Jimena Néspolo, Mundo orco, cit., p. 190.
28 Eadem, Las cuatro patas del amor, Barcelona, Editorial Comba, 2018.

Desconciertan las frases tachadas que interrumpen la linealidad del 
monólogo de Artemisa. En su conjunto, subrayan un tiempo futuro 
con afloramientos arcaicos. Además, deseo subrayar el uso de la parodia 
de un mundo que parcialmente remite al terror que los cuentos de 
hadas pueden comunicar. El mundo Orco, un mundo parecido y, a la 
vez, distinto al nuestro, es el que rodea a la protagonista, un mundo 
que intenta anularla, reducirla, tragarla, donde el mito reactiva su 
potencia y el terror se impone.
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