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La raccolta di saggi dedicata a Giuseppe Barbieri rappresenta  
un omaggio da parte di amici, colleghi e allievi che, attraverso  
la varietà dei loro contributi, desiderano celebrare la molteplicità 
degli interessi che hanno sempre caratterizzato l’attività 
intellettuale dello studioso. Il suo rilevante percorso accademico 
ha dato esito a studi innovativi, talvolta inusuali, rivolti ad ambiti 
non convenzionali, sempre animati da un’inesauribile curiosità 
e costantemente tesi al superamento degli steccati disciplinari. 
Per questo, il titolo del volume Vedere il testo allude non solo 
all’originalità delle sue ricerche e all’instancabile impegno didattico, 
ma anche a un approccio critico capace di intrecciare la dimensione 
visiva e quella teorica in modo innovativo. La raccolta pone dunque 
in un ideale dialogo studiose e studiosi di arti visive, storia,  
critica, letteratura, filosofia, scienze sociali e diritto dell’arte, 
a testimonianza di una trasversalità di rapporti e di interessi aperta, 
dinamica e libera da ogni dogmatismo. gB
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It has nothing to do with an essence, or 
very general distinction: it means this 
image, this painting, this drawing, it 
means the status of the phenomenon. 
I want to discuss the prevailing iconic 
event or process, the image or picture as 
singularity” (What is an Image?, a cura di 
J. Elkins, M. Naef, The Stone Art Theory 
Institutes, Vol. 2, Penn State University 
Press, Pennsylvania 2011, p. 34).
﻿4 G. Barbieri, BilderAtlas e Information 
and Communication Technologies, cit., p. 
548.
﻿5 Id., Pinze e cacciaviti nel dibattito 
storico-artistico del secondo Novecento, in 
Le muse fanno il girotondo: Jurij Lotman e 
le arti, a cura di M. Bertelé, A. Bianco, A. 
Cavallaro, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 
2019. 
6 Così Silvia Burini nella sua introduzione 
alla nuova edizione del Girotondo delle 
muse: Ju. M. Lotman, Il girotondo delle 
muse. Semiotica delle arti, a cura di S. 
Burini, Bompiani, Milano 2022, p. 13.
﻿7 Ju. M. Lotman, La semiosfera. 
L’asimmetria e il dialogo nelle strutture 
pensanti, a cura di S. Salvestroni, Marsilio, 
Venezia 1985, p. 67.
﻿8 “Immaginiamo la sala di un museo nella 
quale siano esposti oggetti appartenenti 
a secoli diversi, iscrizioni in lingue note 
e ignote, istruzioni per la decifrazione, 
un testo esplicativo redatto dagli 
organizzatori, gli schemi di itinerari 
per la visita della mostra, le regole di 
comportamento per i visitatori. Se vi 
collochiamo anche i visitatori con i loro 
mondi semiotici, avremmo qualcosa 
che ricorda il quadro della semiosfera. 
L’irregolarità strutturale dello spazio 
semiotico è la riserva dei processi 
dinamici ed è uno dei meccanismi di 
elaborazione di nuove informazioni 
all’interno della semisfera” (ivi, p. 64).
﻿9 G. Barbieri, BilderAtlas e Information and 
Communication Technologies, cit., p. 550.
﻿10 L. Marin, Un peintre sous influences: 
notes sur “De Kooning et la tradition 
flamande et hollandaise de peinture, in 
Willem de Kooning, catalogo della mostra 
al Musée d’art moderne Centre Georges 
Pompidou, 28 giugno - 24 settembre 
1984, Musée d’art moderne Centre 
Georges Pompidou, Paris 1984, ora in: Id., 
Événements de contemporanéité et autres 
écrits sur l’art au XXe siècle, a cura di A. 
Mengoni, X. Vert, Les presses du réel, 
Dijon 2021, pp. 25-38.
﻿11 L. Manovich, Art History without 
–isms, presentazione al convegno 

Codici d’archivio. Guardare è digitare 
- Per una mappatura digitale delle arti 
contemporanee, 15-16 febbraio 2024, 
Biblioteca della Biennale di Venezia.
﻿12 W. Benjamin, Lettera a Florens 
Christian Rang del 9 dicembre 1923, 
in Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino 1978, 
p. 73. Queste riflessioni sono ampiamente 
commentate da Georges Didi-Huberman 
nel suo Devant le temps. Histoire de l’art 
et anachronisme des images, Minuit, Paris 
2000.
﻿13 “A style space representation is a 
tool for exploring image sets. (It is 
particularly effective for large sets.) It 
allows us compare all images in a set 
(or sets) according to their visual values 
[…] Separating a “style” into distinct 
visual dimensions and organizing 
images according to their values on 
these dimensions allows us to see more 
clearly differences between the images 
in a set. Visual differences are translated 
into spatial distances. Images which are 
visually similar will be close; images 
which are different will be further away” 
(L. Manovich, Style Space: How to compare 
image sets and follow their evolution. Draft 
text by Lev Manovich, August 4-6, 2011, 
https://manovich.net).
﻿14 Non posso qui soffermarmi sul modo 
in cui le varie tradizioni hanno esplorato 
il visuale concettualizzandolo come 
“iconico”, “sintomale”, “plastico” ecc.; 
per un primo confronto tra semiotica e 
Iconic Turn mi permetto di rinviare a: 
A. Mengoni, Logiche iconiche? Semiotica 
plastica e Iconic Turn, in “E/C. Rivista on 
line dell’associazione di studi semiotici”, 
XIII, 25, 2019: Il metodo semiotico. 
Questioni aperte e punti fermi, a cura di 
G. Bassano e P. Polidoro, pp. 73-81 (ISSN 
1970-7452, www.ec-aiss.it).
﻿15 M. Schapiro, Mondrian. On the 
Humanity of Abstract Painting, Braziller, 
New York (1960) 1995.
﻿16 Ivi, pp. 29-30.
﻿17 Ivi, p. 32.
﻿18 Ivi, p. 37, trad. mia. 
﻿19 Y.A. Bois, On the uses and abuses of 
Look-Alikes, in “October”, 154, 2015, pp. 
127-149.
﻿20 Così Lotman nell’introduzione a Testo 
e contesto, citato in G. Barbieri, Pinze e 
cacciaviti nel dibattito storico-artistico del 
secondo Novecento, cit., p. 70.

Il nome della cosa. L’ingegnosa ipotesi di Giuseppe Barbieri per la 
macchina del teatro di Giulio Camillo Delminio (1980 e 1998)
Angelo Maria Monaco

“La sopravvivenza in realtà dipende piuttosto dai legami, dalle con-
nessioni tra le cose”.
Edward W. Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso 
nel progetto coloniale dell’Occidente [1998], trad. it. di S. Chiarini  
e A. Tagliavini, Feltrinelli, Milano 2023, p. 450

“Non ci sono più le forme del sapere di una volta”.
G. Barbieri, A Teatro con la memoria, presentazione 
al TEDexCaFoscariU del 10 maggio 2013

A modo di festeggiamento
“Figaro qua, Figaro là [...]”, che ci sia stato è una verità, come sia stato ma chi lo sa. 
Così, richiamare il noto adagio rossiniano adeguandolo alle esigenze contestuali 
sulla base di un’associazione simpatica e onomastica, dal momento che il celebra-
to per cui si scrive adotta, non saprei dire sin da quando, il nom de plume (virtua-
le) del Barbiere di Siviglia o dell’omonima gazzetta francese, mi pare modo assai 
congeniale per festeggiare un cultore intelligente come pochi di madama Ironia. 

L’utilizzo di un nom de plume è di per se stesso operazione colta ancorata a 
tradizioni umanistiche di grande fortuna. Come fu, ad esempio, per l’oggetto del 
‘desiderio’, come si vedrà, di chi scrive e di Barbieri: Giulio Camillo Delminio, 
friulano, umanista vagans, che il suo nome volse alla latina da un più comune 
Martino1. Divenuto un fatto abusato, ora più che allora, l’eccessiva ricerca di uno 
pseudonimo senza averne l’autorità (non è questo il caso), lo denuncia Ariosto 
nella Satira VI indirizzata a Pietro Bembo quando cercava un professore inte-
gerrimo per suo figlio di nome Virginio2. Costume aulico in voga in quei tempi 
presso i cittadini illustri della ‘transfrontaliera’ Repubblica delle lettere3, di cui 
Barbieri è senza dubbio cittadino onorario, vale la pena richiamare la ‘missione’ 
culturale, didattica, morale di una simile compagine, come ha fatto di recente 
Tomaso Montanari in un saggio importante che porta a riflettere sull’attuale 
“scenario di drammatica involuzione” del sistema universitario europeo e se-
gnatamente italiano4. 

Ma torniamo a noi che poi a quella cittadinanza ambiamo, con buona pace dei 
recenti attacchi transoceanici senza senso alla categoria di appartenenza di chi 
scrive e di colui per il quale lo si fa, con rapido incipit aneddotico. 
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Conosciuto di persona da posizioni accademiche diametralmente opposte 
per ragioni di spartito cronologico, chi in ouverture, chi in lieto epilogo di 
carriera nello stesso Ateneo ma profondamente mutato, Giuseppe Barbieri è 
tra gli autori assai stimati da chi scrive già da tempi non sospetti per interessi 
di ricerca in comune, appunto su Giulio Camillo Delminio e il suo progetto 
di una vita: il teatro della sapienza o della memoria. Che varrebbe a dire, per 
le attenzioni di ricerca rivolte da entrambi verso una delle chimere tra le più 
affascinanti del Rinascimento, con l’obiettivo condiviso di ricostruirne alme-
no alcuni aspetti specifici e connessi tra loro: la struttura, la cultura icono-
grafica del suo ideatore. Se è vero che, com’è vero, il progetto di Camillo era 
finalizzato alla edificazione di un congegno tutto fitto di immagini, pratico 
e praticabile. Questo il punto: quale la forma? Da qui l’ingegnosa ipotesi di 
Barbieri.

Il nome della cosa
Barbieri affronta l’argomento in due contributi in particolare (sintetizzati 
pure in pubblico in una brillante performance oratoria al TedEx che si può 
rivedere online5), pubblicati a diciotto anni di distanza tra loro ma molto 
prossimi nelle premesse e nelle soluzioni proposte, tuttora studi di riferi-
mento per la fortuna critica dell’Idea del Theatro di Delminio. Nel primo dei 
due, Barbieri lo fa da autore di una sezione rilevante di una mostra ‘impos-
sibile’ per le cure di Lionello Puppi a Palazzo Ducale (Architettura e Utopia 
nella Venezia del Cinquecento, 1980)6; nel secondo, da curatore ‘maturo’ di un 
contributo editoriale a campo largo dal titolo si direbbe ‘haskelliano’, sull’i-
dea di una molteplice Venezia nel rapporto con la cultura europea nelle sue 
dinamiche centrifughe e centripete: Le Venezie e l’Europa. Testimoni di una 
civiltà sociale7.

Nel primo dei due contributi, accettata la sfida del “problema del funzio-
namento del teatro”8 simile a un “giocattolo straordinario”9 come “spinosa 
eredità”10, lo studioso proponeva una ipotesi di ricostruzione del complesso 
dispositivo iuliocamilliano in un saggio in cui metteva a fuoco, in primo luo-
go, l’ingegnosa immagine dell’artificiosa rota o gorgo dell’artificio: congegno 
meccanico che compare xilografato e a due colori, per la prima volta nei testi 
editi da Camillo nel Trattato delle materie – s.d. ma 1544/45 con dedica allo 
illustrissimo et Eccellentissimo Signor, il Signor Don Hercole Duca di Ferra-
ra – a c. 11r; e che sarebbe stato in seguito riproposto semplificato, privo del 
paratesto esplicativo, nelle edizioni postume di Tutte le opere (come quella 
edita nel 1580 a Venezia, presso Gioliti de’ Ferrari, dove il gorgo è riprodotto 
a p. 187), (figg. 1, 2). Perentorie sono le premesse dello studioso nel suo af-
fondo nell’Idea: la consapevolezza di maneggiare una fonte sostanzialmente 
“curiosa, sempre e comunque considerata una sfortunata incompiuta, un ab-
bozzo allusivo”11. Da qui l’esigenza di smontare come si possa una struttura 

mai edificata per la quale nel frattempo erano maturati i primi tentativi in-
ternazionali, ermeneutici e di ricostruzione operati da Frances Amelia Yates 
e Lu Berry Wenneker. Una questione di Reverse engineering come avrebbe 
detto in seguito Antonio Pinelli in un saggio volto a scomporre e ricomporre 
i cicli iconografici del Rinascimento12, che ben si adatta alla metodologia da 
applicare allo studio di un congegno come il teatro, scaturito da una men-
te eclettica del tempo suo in cui ancora labili sono i confini tra arte/scien-
za/magia. Del resto, tali sono le premesse contestuali già date da Camillo 
nell’introito al volumetto che, com’è noto, non fu scritto da lui medesimo ma 
giusto dettato in circostanze riferite da terzi, che restano di fatto alquanto 
ambigue: dettato in sette mattine come quelle della creazione, secondo la 
parola di Gerolamo Muzio che trascrisse quelle di Delminio (ma poi per-
ché?) da cui l’idea di un progetto scandito da un modulo settenario di ‘ordi-
ni’ e di ‘gradi’, per un totale di sette al quadrato numeri di loci destinati ad 
accogliere sentenze ‘classiche’ a fini enciclopedici e retorici, richiamate alla 
mente da immagini ‘stuzzicanti’, non proprio agentes che quelle son di tipo 
diverso cioè costruite a rebus. Sicché il congegno mnestico è in primo luogo 
di tipo mistico, dal momento che, parola del suo ideatore, ingloba molteplici 
forme e figure sapienziali antiche e contemporanee, da cui un congegno pro-
teiforme ed ‘inclusivo’. Come un prisma rotante. Questo è il punto: Barbieri 
elabora una proposta di tipo museografico in alternativa a quanto nel frat-
tempo proposto. Sono gli aspetti tecnologici della ‘macchina’ della creazione 
(per dir così), che lo stimolano. Da cui discende una questione preliminare 
nient’affatto irrilevante: ‘il nome della cosa’. 

Da qui la rassegna delle soluzioni di compromesso proposte all’epoca, e 
la presentazione di quella sua, che Barbieri lascia però allo stato di abbozzo 
promettendo di ritornare sulla questione in futuro, come poi farà effettiva-
mente nel secondo contributo richiamato: Un segreto europeo: il “teatro” di 
Giulio Camillo. Sin dal primo, rigoroso è il procedere dell’inchiesta barbie-
rana che interroga, assorbito il testo, la fortuna critica di cui abbia goduto 
nient’affatto con intento compilativo ma con spirito critico e di sostanza. Pri-
mo fra tutti, come anticipato, convoca il pionieristico studio di Frances Ama-
lia Yates13 giunta a proporre una soluzione di compromesso ad avviso dello 
studioso irrimediabilmente compromessa dal fondarsi su un “principio di 
unidirezionalità semantica”14, fondata su una anacronistica relazione di rap-
porti tra Camillo e Palladio. Scrupolosa era stata la studiosa warburghiana 
nel restituire per prima una ipotesi grafica di ricostruzione del teatro, secon-
do un modello molto fortunato fino a tempi recenti, per cui quello di Camillo 
è graficamente reso ‘alla lettera’ come un teatro all’antica, vedi l’Olimpico di 
Vicenza (dove non a caso decenni dopo avrebbe performato sull’arte della 
memoria Olwen Fouéré, L’Idée de Camillo con la regia di Aurélien Froment 
nella Biennale del 2013 a cura di Gioni15). Ma come sostiene Barbieri, si tratta 

p. 368
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di una proposta suggestiva ma implausibile per almeno due ragioni: una fi-
lologico-tipologica, l’altra cronologica. Il teatro è circolare, non un teatro; la 
trattatistica considerata da Yates è posteriore all’Idea: il modello vitruviano 
di teatro (all’antica) come fissato da Daniele Barbaro e Andrea Palladio risale 
ai trattati del 1556. Un problema di forma e di sostanza, del resto, come soste-
nuto pure tra i primi da Calvesi, per il quale se il sistema mnestico di Camillo 
è una riproduzione analogica del cosmo aristotelico, la trasposizione ana-
logica iuliocamilliana avrebbe dovuto essere circolare16. Quella della Yates, 
allora, è una ipotesi “di fascino”17: a lei l’indiscusso merito di aver riattivato 
l’interesse degli studiosi nei rispetti di Camillo, di aver offerto un tentativo di 
ricostruzione visiva di un progetto giusto rubricato, ma secondo un model-
lo, incalza lo studioso, “irrimediabilmente compromesso dalla sua eccessiva 
unidirezionalità ermeneutica”18.

Secondo banco di prova allestito dallo studioso è il vaglio di un importante 
contributo di Lu Beery Wenneker, rimasto un po’ in sordina nella sua natura 
di tesi dottorale non pubblicata, ma nota agli adepti e negli studi di settore19. 
Una proposta tutta incentrata sulla dimensione metaforica del termine im-
piegato da Giulio Camillo ma con un risvolto pratico. La concezione di una 
struttura modulare su base quasi ellittica a più livelli, quindi un più plausi-
bile anfiteatro suddiviso in scomparti per l’alloggiamento dei materiali. Qui 
ci siamo. Che non sia stato compiuto il salto interpretativo nel richiamare i 
teatri anatomici come struttura tipologica di riferimento – metti quello di 
Padova, dove pure Camillo insegnò, ad esempio – come a me invece pare, 
inutile domandarselo (fig. 3).

L’approccio di ragionamento e di ricostruzione del contesto originario 
da parte di Barbieri nasce da un assunto obiettivo: mettere a fuoco lo sta-
to dei fatti all’epoca in cui il friulano ragionava in materia di architettura 
scenica, che fu senza dubbio un primato italiano e segnatamente veneziano. 
A maggior ragione se, come da pochi anni era riemerso con gli importanti 
rinvenimenti d’archivio di Olivato, l’orizzonte biografico di Giulio Camillo 
si espandeva accogliendo nel suo raggio d’azione amicizie particolari quale 
quella evidentemente molto profonda con Sebastiano Serlio il quale, com’è 
ormai noto, lo legò al suo patrimonio già nel 1523 per via testamentaria20. 
Ragionare su questioni di contesto, allora, è risolutivo, al fine di edificare 
una controproposta a quella filologicamente imprecisa della Yates, su basi 
di cultura architettonica più circoscritta. Barbieri va al dunque: e se il co-
siddetto teatro non fosse stato né un teatro né un anfiteatro, ma solo uno dei 
congegni dell’attrezzatura di scena? Da qui l’ingegnosa ipotesi. Questioni di 
nomi, questioni di tipologie. Barbieri si fa museologo, storico dell’architettu-
ra e del teatro. 

Il ‘periatto’ di Barbieri
“Gli antichi erano soliti collocare”21, esordisce Barbieri con tono evocativo 
nell’incipit dell’Idea, dietro le porte che articolavano il frons scenae il dispo-
sitivo dei periatti. Cioè di quei congegni in forma di prisma triangolare con 
le pareti dipinte, funzionali al mutamento di scena, come esplicitato già da 
Vitruvio in V, 6 del De Architectura. Adeguandolo alle sue esigenze ‘settena-
rie’, ecco che Camillo avrebbe costruito un solido eptagonale decorato, come 
un picciol mondo “senza che nulla mancasse”22. Del resto, continua lo stu-
dioso, ne sarebbe stata prova il congegno dello stesso tipo su cui si sarebbe 
soffermato più tardi Robert Fludd in un trattato senza dubbio consapevole 
del precedente iuliocamilliano e all’epoca in cui lo studioso scriveva non an-
cora acquisito nel “grosso dossier”23 di studi iuliocamilliani, cioè l’Utriusque 
Cosmi Maioris scilicet Minoris Metaphisica, del 161724 (fig. 4).

Mago gallese, filosofo ermetico ed occultista, non a caso riconsiderato an-
cora una volta dalla Yates nello stesso studio sull’arte della memoria del ’72, 
Fludd si era dedicato alla progettazione di strutture sinottiche per favorire 
l’onniscienza proprio sul modello del progetto del nostro di cui sentì parla-
re in Francia, ipotizza Barbieri, forse “da persone che lo avevano concreta-
mente veduto”25. L’elaborazione da parte di Fludd di ingegnosi meccanismi 
combinatorî la cui differenza precipua rispetto a quelli statici proposti da 
Yates e da Wenneker sarebbe consistita nella dinamicità della macchina stes-
sa, portano lo studioso a ipotizzare come si tratti non solo di suggestioni ma 
di possibilità piuttosto concrete, a maggior ragione se lo stesso Camillo in 
un’altra fonte poco nota dava indicazioni ‘tecnologiche’ in questo senso. Bar-
bieri richiama allora un altro testo, meno celebre dell’Idea e “ancora oggi che 
scrivo” in attesa di una maggiore riconsiderazione: Il discorso in materia del 
suo teatro26, scritto in funzione apologetica del suo progetto considerato dai 
contemporanei detrattori del nostro simile alla fenice se non un grosso bluff. 

“Se lo scrittore adunque la metterà dentro del cerchio della detta rota ti-
rando, et assumendo dalla circonferentia al centro tutte quelle cose, che la 
possano aggrandire; potrà senza dubbio farla parer quasi tale, quali sono le 
grandi”27. Un passo criptico se prelevato giusto così. Ma che si comprende 
riconducendolo, come fa Barbieri, allo schema grafico del richiamato gor-
go dell’artificio. Un giocattolo straordinario. Così, in conclusione, Barbieri 
proponeva una ipotesi di ricostruzione del teatro della sapienza a partire 
dall’osservazione del gorgo dell’artificio, in un contributo intitolato L’artifi-
ciosa rota: il Teatro di Giulio Camillo. Ipotizzando per la realizzazione del 
teatro quella di un dispositivo mobile e dinamico sul modello del ‘periatto’ 
antico, Barbieri avrebbe offerto ai ‘posteri’ una ricostruzione ideale conce-
pita a partire dalle macchine di Fludd (fig. 4) nel secondo contributo in cui 
avrebbe ripreso le fila del discorso in un contesto volto a mettere in evidenza 
la mobilitas del progetto di Camillo, sintomaticamente definito un “segreto 
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europeo” si direbbe con fiducia ed entusiasmo rispetto a un’utopia di nuo-
vo in crisi mentre si scrive. Già nel primo saggio, del resto, avanzava la sua 
proposta non in un contesto del tutto neutrale ma nel catalogo di una mostra 
assai sofisticata (che non abbiamo potuto visitare per ragioni anagrafiche), 
concepita come fu, come un meccanismo combinatorio analogico e associa-
tivo, con rigore scientifico e apertura intellettuale desiderabili per esposi-
zioni future. 

Sezione anatomica di una mostra utopica
Come anticipato, non fu possibile a chi scrive visitare per ragioni anagrafiche 
l’importante mostra allestita a Palazzo Ducale di cui resta però solida memo-
ria nel corposo catalogo a cura di Lionello Puppi e chissà se in alcune foto qui 
ricercate per l’occasione, invano. Un documento incompleto, secondo la luci-
da visione di una questione tanto cara a Francis Haskell, se è vero che, com’è 
vero, il catalogo di una mostra fotografa giusto lo stato degli studi pregressi 
all’esposizione stessa, la quale è in fine il banco di prova in cui passare al 
vaglio tutto ciò che nel catalogo è stato scritto28. Catalogo combinatorio non 
saprei dire quanto specchio fedele dell’allestimento, al saggio dello studioso 
seguiva una rassegna di fonti di contesto, presentate sulla carta secondo una 
ratio di giochi di corrispondenze analogiche e di “legami e connessioni tra le 
cose” 29. Una sezione, volta a presentare a una audience ampia di visitatori 
pretesto, testo e contesto da cui “la sopravvivenza” dell’Idea, tutta giocata 
sulla esposizione ponderata di esemplari editoriali concatenati, con la rasse-
gna dei quali, come gli elenchi nell’Idea e qualche altra osservazione conclu-
siva licenziamo il nostro contributo. 

Opere esposte (come dal catalogo) in prestito dalla Biblioteca Bertoliana di 
Vicenza, tutte commentate da Barbieri:
1. Un esemplare dell’edizione ‘torrentiniana’ dell’Idea30; 
2. Un’edizione ‘giolitiana’ del 1552 di Tutte le opere31;
3. L’edizione dei Due trattati [...] l’uno delle materie, che possono venir sotto lo 
stile dell’eloquente, l’altro della imitatione, Venezia, Nella Stamperia de Farri, 
154432; 
4. Un’edizione di Robert Fludd, Utirusque Cosmi Maioris scilicet et Mino-
ris Metaphysica, Physica atque Technica Historia. In duo Volumina secundum 
Cosmi differentiam divisa. Authore Roberto Flud alias de Fluctibus Armigero, 
& in Medicina Doctore Oxoniensi, Oppenhemii, Aere Johan-Theodori De Bry, 
I, Anno 161733;
5. L’Idea del tempio della Pittura di Giovanni Paolo Lomazzo, che com’è noto 
riporta esplicitamente nell’introduzione dell’opera il riferimento all’acquisi-
zione del modello eptapartito iuliocamilliano per l’edificazione del suo tem-
pio sorretto non dalle divinità planetarie, ma dalle sette massime autorità 

della pittura (in Bologna nell’Istituto delle Scienze, sine data, ma 1580)34;
6. Un’edizione de La Fabbrica del Mondo, nella quale si contengono tutte le 
voci di Dante, del Petrarca, del Boccaccio [...], con le quali si ponno scrivendo 
isprimere tutti i concetti dell’huomo di qualunque cosa creata, in Vinegia per 
Nicolo Boscarini bresciano, 1548, di Francesco Alunno da Ferrara35; 
7. Un’edizione de La Tipocosmia, di Alessandro Citolini da Serravalle, in Ve-
netia Appresso Vincenzo Valgrisi, 156136.

E poi trattati di architettura tra cui il Vitruvio di Gotardo da Ponte (Como 
1521)37 e l’edizione per Francesco Marcolini, tradotta e commentata da Mon-
signor Barbaro eletto Patriarca d’Aquileggia (Venezia 1566)38. Due in-folio 
aperti, il primo sulla ‘vitruviana torre ottagona dei venti’ (a modo di esempio 
iconografico), definita appunto da Barbieri come “una delle principali ascen-
denze culturali della macchina di Giulio Camillo”39; del secondo, la pianta 
della città per una legittima equiparazione tra organizzazione tassonomica 
del sapere e organizzazione razionale urbanistica40. Del Secondo libro d’Ar-
chitettura di Sebastiano Serlio, dedicato alla prospettiva – in Venezia per 
Cornelio de Nicolini da Sabbio a istanzia di Marchio Sessa, sine data (1551?) 
– era presente in mostra la carta relativa alla divisione delle gradinate di un 
teatro, che nella scheda a sua firma Barbieri mette in dialogo comparato con 
la planimetria iuliocamilliana. “Ci sono notevoli elementi di somiglianza” 
– scrive Barbieri – “frutto di una comune matrice ideologica, di un’analoga 
riflessione sul ruolo dell’artista all’interno della società”41, per cui i gradini 
non sono solo elemento architettonico in comune, ma assumono in entrambi 
una connotazione ideologica, all’epoca dei fatti, piuttosto che classificatoria, 
di fatto classista, nel senso di gerarchizzante. 

Epilogo per il futuro presente
Concludeva la sezione un’opera assai emblematica, come a dire sinottica 
della visione culturale e iconografica di quei tempi condivisa dalla compa-
gine di ‘cittadini della Repubblica delle lettere’ convinti dell’inscindibilità 
del rapporto tra scrittura e immagini: sconosciuta a Giulio Camillo per que-
stioni cronologiche perché in stampa a Basilea nel 1556, sono i Geroglifici 
di Pierio Valeriano42. Opera assai debitrice dell’Idea del friulano, concepita 
come un volume enciclopedico di un linguaggio simbolico e pur magico, vide 
numerose edizioni in latino e italiano, fino a comprendere integralmente, 
indicizzandoli e illustrandoli, i contenuti dell’Idea con l’aggiunta di due libri 
per Celio Agostino Curione nell’edizione del 1602 stampata a Venezia da de’ 
Franceschi43. Da considerare come l’unica testimonianza coeva (più tarda 
di un cinquantennio) del sistema combinatorio iuliocamilliano che grande 
potere aveva attribuito alle immagini, fu un’opera destinata a una fortuna 
vastissima nella cultura figurativa del secolo suo e oltre, a partire dal celebre 
triplice ritratto di Tiziano (l’Allegoria della Prudenza, ora a Londra, National 
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Gallery), con cui Barbieri apriva appunto il suo saggio sul teatro come un 
‘segreto europeo’. Non è ancora stata sviscerata l’intuizione di Wenneker sul 
rapporto dialettico tra i due testi, il primo dei quali alimentò i contenuti del 
secondo, riconfigurato così, in conclusione, in un testo inedito e combinato-
rio. L’opera di Valeriano allora vide una delle più precoci utilizzazioni prati-
che suggerite dall’Idea, attivando e riattivando i contenuti testuali, in primo 
luogo volgendoli dal latino in italiano. Plagio o ricombinazione di ‘intelligen-
za naturale’ (ambiguo è del resto ancora il rapporto di plagio o di corrispon-
denze tra il progetto di Camillo e la Tipocosmia di Cittolini da Serravalle44), 
Valeriano di fatto riattiva le dinamiche di fondo del modello archetipico. Una 
ossimorica macchina intelligente antesignana, come già dichiarato in diversi 
contributi, dell’AI, su cui non possiamo soffermarci. Del resto, è lo stesso Ca-
millo a parlare del suo dispositivo magico e divino ma pratico e praticabile, 
come mens fenestrata, utilizzando una metafora bene indagata da Corrado 
Bologna45. L’idea è allora buona, ma l’Idea “una sfortunata incompiuta, un 
abbozzo allusivo”46 che continua però a generare forme e riforme di pensie-
ro, sebbene, in conclusione, parola di Barbieri: “non ci sono più le forme del 
sapere di una volta”47. Un adagio icastico un po’ d’antan, ci permettiamo, da 
clericus vagans. Che poi Beppe un po’ il Guglielmo da Baskerville di Jean-Ja-
ques Annaud lo ricorda (fig. 5). 

Una preziosa edizione torrentiniana dell’Idea, annotata in antico (ma non 
si sa ancora da chi) è l’esemplare appartenuto a Umberto Eco (Milano, Bi-
blioteca Braidense: BBM, ECO.01.1032) che con quel “giocattolo straordina-
rio”48, parte di un tutt’uno analogico e di connessioni che componeva la sua 
“Bibliotheca semiologica, curiosa, lunatica, magica et pneumatica”49, seppe 
davvero divertirsi. Nel congedarmi lascio allora a lui la parola: “O Raimundo, 
o Camillo, che vi bastava riandar con la mente alle vostre visioni e subito 
ricostruivate la grande catena dell’essere, in love and joy, perché tutto quello 
che nell’universo si squaderna nella vostra mente si era già riunito in un vo-
lume, e Proust vi avrebbe fatto sorridere”50.
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L’architettura narrativa di Gulammohammed Sheikh  
tra testo e immagine
Sara Mondini

La formazione
Gulammohammed Sheikh rappresenta indubbiamente una figura centrale 
nell’ambito della modernità e della contemporaneità artistica indiana. Rico-
nosciuto anche a livello internazionale, è annoverato tra gli artisti che hanno 
apportato un contributo particolarmente significativo al panorama artistico 
e intellettuale del Paese. La sua rilevanza risiede soprattutto nella capacità 
di elaborare una sintesi originale e complessa tra linguaggio verbale e codice 
visivo.

Nato nel 1937 a Surendranagar, nell’attuale stato del Gujarat, Sheikh è una 
figura poliedrica: pittore, poeta, teorico e intellettuale. A partire dagli anni 
sessanta, ha contribuito in modo decisivo al rinnovamento delle arti visive 
in India, sviluppando una poetica ricca di riferimenti e significati, costruita 
su molteplici livelli di lettura e in grado di confrontarsi criticamente con gli 
orizzonti estetici sia sudasiatici che globali.

Formatosi e cresciuto nel contesto di Baroda, nello stato del Gujarat – uno 
dei centri più rilevanti per lo sviluppo dell’arte moderna e contemporanea in 
India, con il quale ha sempre mantenuto un legame profondo e produttivo – 
Gulammohammed Sheikh ha studiato pittura presso la Maharaja Sayajirao 
University (MSU) di Baroda, dove ha successivamente insegnato per molti 
anni.

Il vivace fermento culturale e l’intensa vitalità intellettuale della cosid-
detta Scuola di Baroda, contraddistinta da un’apertura simultanea sia alle 
forme artistiche tradizionali del Sud Asia sia alle istanze del modernismo in-
ternazionale, hanno giocato un ruolo cruciale nella formazione della visione 
estetica e della poetica di Sheikh1. Condividendo il percorso formativo con 
altre figure di rilievo della scena artistica gujarati e indiana – tra cui Jeram 
Patel (1930-2016)2 e Bhupen Khakhar (1934-2003)3 – Sheikh ha sviluppato 
un interesse comune per il quotidiano, per la narrazione e per il testo, elabo-
rando una pratica coerente con l’approccio storico e ampliato al linguaggio 
pittorico promosso nel contesto barodiano. 

Gli studi compiuti presso il Royal College of Art di Londra, negli anni 
sessanta, hanno ulteriormente ampliato il suo orizzonte, permettendogli di 
confrontarsi direttamente con il modernismo europeo. Tuttavia, è proprio 
soprattutto tale esperienza ad aver alimentato in lui l’urgenza di ridefinire e 
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3. Il Teatro anatomico  
di Padova 
Foto dell’autore

4. Il periatto (elaborazione 
grafica dalle immagini 
di R. Fludd, De machina 
nostra spiritali inventione, 
in Utriusque Cosmi 

Maioris scilicet et Minoris 
Metaphysica […], I, 
Oppenheimi, Aere Johan-
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5. Sean Connery nei panni  
di Guglielmo da Baskerville, 
dal film Il nome della rosa  
di J.J. Annaud, 1986 

1. Gorgo o figura dell’artificio, 
in G.C. Delminio, Trattato 
delle materie, 1544, f. 12r., 
BNM, 192.D.392 
Foto dell’autore su 
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