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Negli ultimi anni, gli studi sulla storia dell’immagine euro-americana del Giappone 
tra la fine dell’Ottocento e la metà del Novecento hanno conosciuto un notevole 
sviluppo (Yamasaki, 2011; Gheorghe, 2017; de Moya Martínez, 2019; Monserrati, 
2020; Jacob, Linhert, 2020) e, per quanto ancora prevalentemente orientati alla ri-
costruzione dei singoli casi nazionali, permettono di rilevare significative similitu-
dini – basate sulle reciproche influenze e sull’esistenza di centri e periferie nella 
circolazione delle conoscenze – e trarre alcune considerazioni generali sulle tra-
sformazioni, le strutture e il funzionamento del sapere nipponistico durante la pri-
ma metà del secolo scorso. Una particolare attenzione è stata inoltre rivolta al caso 
tedesco (Maltarich, 2005; Bieber, 2013; Panzer, 2016; Shimizu, 2018; Law, 2019), 
spesso incentrata sull’ambiguo rapporto tra il razzismo nazista e la fascinazione per 
il militarismo giapponese, ma alimentata anche dalla contemporanea rivalutazione 
delle basi ideologico-culturali del Patto Tripartito (Sottile, 2004; Hedinger, 2021), 
che indirettamente invita a riflettere sullo sviluppo dell’immagine del Giappone in 
Italia, non soltanto per la comune partecipazione all’alleanza, ma anche per alcune 
analogie tra i due contesti nazionali riassumibili nella loro problematica colloca-
zione all’interno del quadro concettuale dell’orientalismo classico per come è stato 
sviluppato da Edward Said (Said, 1991; Marchand, 2009; Monserrati, 2020).

*	 This article has been written based on research funded by the European Union’s Horizon 2020 
research and innovation programme under the Marie Sklodowska-Curie grant agreement No 
101019008.
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Tra gli elementi messi in luce dai recenti studi sulle strutture e l’evoluzione del-
la nipponistica primo-novecentesca, due risultano particolarmente significativi per 
un’analisi comparata. Il primo riguarda l’articolata definizione degli attori cultu-
rali che contribuirono allo sviluppo dell’immagine del Giappone nei singoli paesi, 
ossia di quelle figure che operavano la mediazione tra l’autorappresentazione del 
Giappone per come veniva propagata all’estero, le interpretazioni prodotte in altri 
contesti euro-americani – soprattutto nei centri imperiali francese e britannico – 
e, infine, le specificità culturali e politiche dell’ambiente nazionale di riferimento. 
Come è stato messo in luce da alcuni studi recenti (Pekar, 2003, p. 16; Bieber, 2014, 
p. 29; Law, 2019, pp. 4-5; Monserrati, 2020, p. 2), queste figure non si riducevano 
affatto alla ristretta cerchia dei nipponisti – mentre la stessa nipponistica, allora 
ancora in fase embrionale, era tutt’altro che una disciplina dai confini ben definiti, 
non solo all’interno del mondo accademico, ma nella società stessa, con frequenti 
sovrapposizioni agli ambienti politico-diplomatici, militari e commerciali. Herbert 
Worm ha definito questo intreccio «Subsystem Japanologie», ossia ‘sottosistema 
nipponistico’, composto da una rete di rapporti più o meno labili tra istituzioni sta-
tali, associazioni private e singole figure che si interessavano al Giappone, coltivan-
do relazioni e mediando conoscenze (Worm, 1994, p. 157). Questa caratteristica, 
che potrebbe essere considerata un peculiare intreccio tra sapere e potere, acco-
munava la nipponistica alle altre discipline orientalistiche ma, se per queste ultime 
gli interessi principali erano di natura coloniale, le conoscenze sul Giappone erano 
maggiormente legate ai rapporti interstatali di tipo politico, economico e militare – 
una peculiarità che dipendeva sostanzialmente dalla posizione del Giappone come 
unica potenza di rilievo internazionale estranea alla sfera culturale euro-americana. 
In questo senso, l’immagine del Giappone durante la prima metà del Novecento era 
il prodotto dell’interazione tra attori eterogenei che risultavano spesso figure ibride, 
in cui la conoscenza diretta del paese o lo studio della lingua si accompagnavano alla 
collaborazione con gli apparati statali oppure alla partecipazione a imprese econo-
miche volte a sfruttare in vario modo il “fenomeno Giappone”. 

Il secondo aspetto riguarda invece l’individuazione di processi paralleli nello 
sviluppo dell’immagine euro-americana del Giappone e, soprattutto, la contem-
poraneità di alcune trasformazioni che, nelle loro linee fondamentali, non diffe-
rivano da un contesto nazionale all’altro. Riguardo agli esatti limiti cronologici di 
queste trasformazioni e alle loro caratteristiche specifiche sono stati proposti di-
versi tentativi di definizione, che evidenziano soprattutto la natura tendenziale di 
tali processi. Tuttavia, la questione centrale riguarda sempre l’alternanza tra una 
rappresentazione esotica e una rappresentazione eroica del Giappone, che avrebbe 
dato origine ad almeno tre fasi principali. In primo luogo, il periodo tra gli inizi del 
secolo e gli anni Dieci, in cui l’immagine esotica del Giappone, tipica dell’Ottocento, 
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sarebbe stata affiancata da una rappresentazione del paese incentrata sulle sue vir-
tù guerriere e sull’eredità del passato feudale – un processo che raggiunse l’apice 
durante la Guerra russo-giapponese, declinandosi sia nell’idea del “pericolo giallo” 
che nell’ammirazione, diffusa in eterogenei ambienti politici euro-americani, per 
i successi militari giapponesi e per la capacità del paese di sintetizzare modernità 
e tradizione, servendo come possibile modello per un rinnovamento interno delle 
nazioni europee. A questo avrebbe fatto seguito una seconda fase, corrispondente 
al primo dopoguerra e agli anni Venti, caratterizzata tanto dal ritorno dei modelli 
esotici – spesso accompagnati da nostalgie per la scomparsa del “vecchio Giap-
pone” – quanto dall’espressione di un malcelato senso di superiorità della “civiltà 
occidentale”, particolarmente accentuato in contesti politici ultra-nazionalisti come 
quello dell’Italia fascista. Infine, il periodo inaugurato dalla crisi mancese dei primi 
anni Trenta e conclusosi con la fine della Seconda guerra mondiale, in cui sarebbe 
riemersa con forza l’immagine militarista del Giappone, sia nelle forme apologeti-
che e celebrative che furono portate avanti dalla propaganda del Patto Tripartito, sia 
nelle caratterizzazioni negative che presero progressivamente piede negli Stati Uni-
ti e nelle democrazie dell’Europa occidentale (Lehmann, 1978, pp. 143-180; Breger, 
1990, pp. 20-51; Schepers, 2006, pp. 105-111; Bieber, 2014, pp. 64-72, 143-152 e 183-
189; Panzer, 2016, pp. 53-67; Miyake, 2018, pp. 612-613; Monserrati, 2020, pp. 64-70 
e 85-135). Al netto delle diverse interpretazioni, i processi di trasformazione tra le 
diverse fasi sono generalmente ricostruiti prestando attenzione all’interazione tra 
gli sviluppi interni del Giappone, la mutata autorappresentazione dei paesi euro-
americani e l’evoluzione del contesto internazionale. Tuttavia, le sovrapposizioni 
tra le diverse fasi sono ancora poco esplorate e, con esse, il rapporto che intercorse 
tra la prima e l’ultima rappresentazione del Giappone eroico.

Proprio in considerazione di questi due caratteristiche, la figura del nipponista 
Bartolomeo Balbi (1874-1961) acquista un particolare interesse, non solo perché la 
sua attività coprì l’intero periodo in questione, ma anche e soprattutto perché fu un 
caso emblematico – per quanto a tratti farsesco – dell’eterogeneità della nipponisti-
ca primo-novecentesca e partecipò in prima persona alle varie trasformazioni della 
rappresentazione euro-americana del Giappone, permettendo – attraverso la rico-
struzione delle sue vicende biografiche e intellettuali – di analizzare criticamente 
entrambi gli aspetti.  

1	 Peregrinazioni di Bartolomeo Balbi tra Italia e Giappone

Bartolomeo Balbi nacque a Firenze il 19 settembre 1874 e intraprese la carriera 
militare a diciannove anni, prima come volontario negli Alpini e poi come ufficiale 
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di Fanteria50. Durante gli anni della formazione non parve mostrare un particolare 
interesse per il Giappone o l’Asia orientale, ma fu durante la Guerra russo-giappo-
nese, mentre era di stanza in Sicilia, che Balbi si iscrisse ai corsi di lingua giappo-
nese dell’Istituto Orientale di Napoli51. Tali studi dipesero da una scelta autonoma 
dello stesso Balbi e non da una decisione delle forze armate italiane di formare un 
ufficiale da inviare in Giappone. Balbi frequentò le lezioni a Napoli a proprie spese 
durante i periodi di licenza52, concludendo gli studi nel 1907 (Di Russo, 2003, p. 402) 
e recandosi tre anni più tardi a Tokyo, dove entrò al servizio dell’Ambasciata italiana 
come attaché53 (Tamburello, 2003b, p. 727). Al momento della nomina, nel novem-
bre 1910, Balbi si trovava già in Giappone, ed è quindi probabile che anche questo 
spostamento sia dipeso da una sua scelta autonoma. All’Ambasciata non svolse il 
ruolo di attaché militare – posizione ricoperta allora da Enrico Caviglia (1862-1945) 
– ma, probabilmente, quello di allievo interprete, e rimase in servizio fino all’aprile 
del 1911, rendendo quantomeno dubbia la sua successiva affermazione di aver tra-
scorso due interi anni in Giappone (Balbi, 1916, p. 4). 

In ogni caso, al di là dell’effettiva durata del soggiorno e del ruolo ricoperto, il 
Giappone in cui arrivò Balbi era un paese alle prese con le conseguenze politiche, 
economiche e sociali del conflitto con la Russia, in cui l’autocelebrazione per la vit-
toria e l’emergere di moderne forme di elaborazione del lutto collettivo portavano 
a compimento quei processi di nazionalizzazione delle masse cominciati con la Re-
staurazione Meiji (Iguchi, 1998; Shimazu, 2009). Era inoltre un paese che vedeva 
arrivare un numero contenuto ma significativo di osservatori militari stranieri il 
cui compito – al contrario dei consiglieri ottocenteschi – era quello di imparare 
anziché insegnare, e che si trovarono ben presto a familiarizzare con termini quali 
bushidō e yamato-damashii, anche grazie ad appositi prodotti culturali come la 
rivista bilingue, inglese e giapponese, The Yamato-damashii (Spirit of Japan), edita 
dalla Gunji kyōiku-kai nel 1910, proprio durante il soggiorno di Balbi in Giappo-

50	 Stato di servizio di Bartolomeo Balbi, Ministero della difesa, DG per il personale militare, V 
reparto, 10^ divisione documentazione esercito.

51	 Lettera della Presidenza dell’Istituto Orientale al Ministero della guerra, 11 agosto 1906, Archi-
vio storico del personale docente, Istituto Universitario Orientale – Napoli, B4, f. 27.

52	 Lettera di Balbi al Direttore degli studi dell’Istituto Orientale, 22 luglio 1906, Archivio storico del 
personale docente, Istituto Universitario Orientale – Napoli, B4, f. 27.

53	 Sulla permanenza di Balbi a Tokyo si veda la comunicazione tra l’Ambasciata italiana e il 
Ministero degli esteri giapponese in Japan Center for Asian Historical Records (JACAR) Ref. 
B18010483100, 在本邦各国大使館員任免雑件, (6.1.8.25_5),７．外交官補バルトロメオ、バル 自
明治四十三年十一月, 6-0497, 0154-0164.
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ne. Per quanto non fosse un addetto militare, è assolutamente probabile che egli 
sia entrato in contatto con pubblicazioni simili, o quantomeno con la comunità di 
osservatori militari stranieri presenti allora a Tokyo. Non stupisce, quindi, come i 
primi lavori di traduzione di Balbi, cominciati proprio in questo periodo, fossero in-
centrati sulla precedente guerra con la Russia e sui valori militari giapponesi (Balbi, 
1911a; Balbi, 1911b). Rientrato dal Giappone, Balbi venne promosso capitano e, nel 
1912, entrò nel comando del corpo di stato maggiore54. Nel medesimo periodo usci-
rono i suoi primi lavori sulla lingua giapponese e alcune traduzioni, tra cui quelle 
dei libri di Sakurai Tadayoshi (1879-1965) sulla Guerra russo-giapponese: Nikudan 
(Sakurai, 1913) e Jugo, interrotta per lo scoppio della Prima guerra mondiale e com-
pletata nel 1917 (Sakurai, 1917).

Nella primavera del 1914 Balbi lasciò il corpo di stato maggiore, andando in 
aspettativa e tentando la carriera accademica. Nel 1913 l’Istituto Orientale era sta-
to riorganizzato, passando dalle dipendenze del Ministero dell’istruzione a quelle 
del Ministero delle colonie, e nel dicembre dello stesso anno era stato bandito un 
concorso per la cattedra di lingua giapponese, a cui Balbi partecipò ottenendo la 
nomina a titolare della cattedra il 5 luglio 1915. L’Italia era appena entrata in guerra 
e Balbi era stato richiamato in servizio portando alla sospensione della nomina55. 
Balbi giunse in zona di guerra nel marzo del 1916, promosso poco dopo a maggiore 
e trasferito al 227° reggimento fanteria, appena costituito a Verona nel maggio dello 
stesso anno. Nell’estate del 1916 partecipò alle battaglie dell’altipiano di Asiago, fin-
ché in settembre, per infermità temporanee non dovute a cause di servizio, lasciò 
la zona di guerra e venne collocato nuovamente in aspettativa56. Fu solo allora che 
Balbi poté assumere la posizione all’Orientale di Napoli – tuttavia come incaricato 
e non come titolare, dando origine a un contenzioso che si protrasse per quasi tre 
anni57. Nell’ottobre del 1919 Balbi ottenne dal Ministero delle colonie la nomina a 
titolare, ma questa non venne convalidata dal consiglio dei professori dell’anno suc-

54	 Stato di servizio di Bartolomeo Balbi, Ministero della difesa, DG per il personale militare, V 
reparto, 10^ divisione documentazione esercito.

55	 Sul conseguimento della cattedra e la sospensione della nomina si veda: Comunicazione del 
Ministero delle colonie al Direttore degli studi dell’Istituto Orientale, 24 dicembre 1915, e Regio 
Decreto per la nomina di Balbi a titolare dell’insegnamento di lingua giapponese, 2 dicembre 
1919, Archivio storico del personale docente, Istituto Universitario Orientale – Napoli, B4, f. 27.

56	 Stato di servizio di Bartolomeo Balbi, Ministero della difesa, DG per il personale militare, V 
reparto, 10^ divisione documentazione esercito.

57	 Lettera di Balbi alla Presidenza dell’Istituto Orientale, 17 maggio 1917, Archivio storico del per-
sonale docente, Istituto Universitario Orientale – Napoli, B4, f. 27.
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cessivo58. Le ragioni della mancata convalida non sono chiare, ma è probabile che su 
questa decisione abbiano pesato anche gli sprezzanti giudizi che Shimoi Harukichi 
(1883-1954) espresse su Balbi e le sue competenze nipponistiche nei primi numeri 
di Sakura tra giugno e novembre del 1920. La mancata conferma di Balbi avvenne 
in dicembre, e fu proprio Shimoi a prenderne il posto all’Orientale (Di Russo, 2003, 
p. 396; Tamburello, 2003b, p. 728).

2	 Dai cannoni di Port Arthur agli amori di Myū

Durante il periodo di insegnamento a Napoli l’attività editoriale di Balbi proseguì 
sulla linea intrapresa a partire dal ritorno in Italia e incentrata sulla celebrazione del-
le virtù militari giapponesi con opere volte «a mantenere ed a confortare l’alto spirito 
di eroismo e di sacrificio che l’ora presente, rossa di sangue come di gloria, comporta 
e richiede da tutti» (Washburn, 1917, p. 7). Oltre a Jugo, queste erano le traduzioni 
del Bushidō (Nitobe, 1917) e di altri testi come I quarantasette ronin (Mitford, 1916) e 
la biografia del generale Nogi Maresuke (1849-1912) (Washburn, 1917). Al contempo 
Balbi mandò alle stampe due libri di cui egli stesso era autore: Come il Giappone 
prepara le vittorie? (Balbi, 1916a) e Psiche e virtù bellica del popolo giapponese (Bal-
bi, 1916b). Tutti questi lavori possono essere considerati come un corpo unico, non 
solo perché incentrati sul Giappone eroico, ma anche perché costruiti su continui 
rimandi intertestuali, in cui erano gli stessi lavori tradotti a offrire le basi per parlare 
delle virtù belliche del popolo giapponese. Le altre fonti principali erano il Lafcadio 
Hearn (1850-1904) di Kokoro – diffuso in Italia da Giuseppe De Lorenzo (1871-1957) 
(Tamburello, 2003a, p. 680) – e, ancora più importanti, gli articoli di Luigi Barzini 
(1874-1947) sulla Guerra russo-giapponese. In un certo senso Balbi non faceva altro 
che riprendere e amplificare l’interpretazione data da Barzini alle vittorie giapponesi 
(Monserrati, 2020, pp. 60-64), convalidando le impressioni del giornalista orvietano 
con la propria autorità di «insegnante di lingua giapponese». Al pari di Barzini, Balbi 
trasmetteva una visione romantica del Giappone come alternativa della modernità 
– ma non “alla” modernità –, ossia come una società in grado di partecipare alla mo-
dernità industriale senza rinnegare o abbandonare il proprio passato (Balbi, 1916a, 
pp. 20-22 e 37-44; Balbi, 1916b, pp. 18-19). Il Giappone di Balbi era completamente 

58	 Regio Decreto per la nomina di Balbi a titolare dell’insegnamento di lingua giapponese, 2 di-
cembre 1919, e Comunicazione della Presidenza dell’Istituto Orientale al Direttore degli studi, 
20 dicembre 1920, Archivio storico del personale docente, Istituto Universitario Orientale – 
Napoli, B4, f. 27.
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estraneo all’individualismo egoista della società occidentale industrializzata, mentre 
tutte le virtù militari e civili del paese venivano in ultima istanza ricondotte all’«amor 
di Patria», fondato sull’idea di Stato-famiglia, sulla pietà filiale e sul culto degli eroi 
(Balbi, 1916a, pp. 7-11 e 46-47; Balbi, 1916b, pp. 21-25, 81-83, 86 e 106-110). In Balbi, 
come in Barzini, il Giappone assumeva i tratti utopici di una società, se non perfetta, 
almeno auspicabile, anche se negli scritti di Balbi non era mai chiaro se il modello 
giapponese fosse effettivamente esportabile, oppure se esso si basasse su condizioni 
peculiari, quasi innate, che lo rendevano qualcosa di unico e in ultima analisi inaf-
ferrabile (Balbi, 1916a, pp. 60-63; Balbi, 1916b, pp. 1-2, 110).

Nel medesimo periodo, ossia a partire dal 1916-17, Balbi cominciò tuttavia a 
disseminare sul mercato libraio una serie di prodotti apparentemente molto dif-
ferenti: traduzioni di poesie e romanzi d’amore, volti a solleticare il gusto esotico 
del pubblico riguardo al Giappone, e che effettivamente si dimostrarono molto più 
remunerativi dal punto di vista commerciale rispetto alla traduzione delle gesta 
belliche, tutte onore e sacrificio, del tenete Sakurai (Beviglia, 1966, p. 16; Di Russo, 
2003, pp. 395-396). Queste opere erano presentate come traduzioni di autrici giap-
ponesi: Fukuko, la poetessa (Balbi, 1916c; Balbi, 1921), e Myū Tsubaki, la scrittrice di 
romanzi (Myū, 1917; Myū, 1918; Myū, 1919; Myū, 1922) – ed è su quest’ultima che 
si appunterà la critica di Shimoi nel 1920. Nelle pubblicazioni della casa editrice di 
Balbi – divenuta Casa Editrice “L’Estremo Oriente” nel 1918, con sede prima a Bre-
scia, poi a Venezia e, infine, a Villafranca di Verona – queste due autrici diventavano 
esse stesse figure letterarie, intrecciate tra loro come in un gioco di specchi o di 
maschere. Fukuko era dapprima la giovane fanciulla che, prima di morire, donava 
le proprie poesie a un fantomatico amico di Balbi, a sua volta caduto in guerra (Bal-
bi, 1916c, pp. 3-7). Fukuko diventava poi il personaggio della geisha raccontato da 
Myū (Myū, 1918) – di cui Balbi pubblicava addirittura una presunta fotografia – per 
riapparire infine come prolifica poetessa negli anni Venti (Balbi, 1921, pp. 12-13, 33). 
Alle spalle di Fukuko e Myū c’era Miusis, a cui Balbi dedicava alcuni dei suoi primi 
lavori (Mitford, 1916a; Mitford, 1916b) e che scriveva recensioni delle opere Myū 
(Miusis, 1918), curando al contempo la distribuzione per la casa editrice di Balbi59. 
Alla fine Balbi ammetterà che Myū e Fukuko erano la medesima persona (Myū et 
al., 1946, p. 7), mentre Miusis non era altro che un terzo pseudonimo: negli anni 
Quaranta alcuni romanzi di Myū vennero ristampati con il nome di Miūsys (1943). 
Shimoi, su Sakura, affermò senza mezzi termini che queste traduzioni fossero dei 

59	 Lettera di Miusis a Mantica Barzini, 8 agosto 1926, Archivio Centrale dello Stato, Fondo Barzini, 
B18, Lettere a Mantica.
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falsi, che non esistesse nessuna Myū tra le scrittici giapponesi e che lo stesso nome 
dell’autrice non fosse possibile in Giappone (Trapassi, 1920; Shimoi, 1920). Shimoi 
mentiva sapientemente, forte della sua autorità di madrelingua, riguardo al fatto 
che Myū Tsubaki non potesse essere un nome d’arte giapponese, per quanto biz-
zarro. Tuttavia, egli aveva perfettamente ragione sul resto: Myū, Fukuko e Miusis 
erano infatti pseudonimi di Attilia Pozzi (1876-1938), originaria della provincia di 
Mantova e residente a Villafranca60. 

3	 L’esotico eroismo del Giappone di Bartolomeo Balbi

L’incontro tra Pozzi e Balbi, avvenuto probabilmente durante la permanenza di 
quest’ultimo a Verona nel maggio 1916, diede vita a un sodalizio letterario che, 
nel periodo interbellico, rappresentò la principale fortuna della casa editrice di 
Balbi, con i libri di Myū che ottennero un notevole successo di pubblico ed eb-
bero numerose ristampe (Myū, 1935; Myū, 1944). Negli anni Venti, Balbi lanciò 
anche una rivista, Il Gongo, dove questi romanzi erano pubblicati a puntate e 
dove comparivano i testi di conferenze e interventi pubblici dedicati a Myū, te-
nuti da vari personaggi in diverse parti d’Italia – a testimonianza della diffusione 
e della popolarità di questi prodotti (Campani Bagnoli, 1933; Falchetto Bindoni, 
1933). Shimoi definì i libri di Myū «leziosaggini» (Trapassi, 1920), ma si trattava di 
un giudizio riduttivo. Indubbiamente erano romanzi d’amore rivolti al pubblico 
femminile, svolti secondo tutti i crismi della letteratura esotica e ambientanti in 
un Giappone fuori dal tempo, socialmente e culturalmente immutabile. In questo 
senso, al pari dei saggi pubblicati nel 1916, il Giappone romanzato diffuso dalla 
casa editrice di Balbi era più un’idea che un luogo reale, un’utopia sociale fonda-
ta su sani principi e sulla preservazione, nonostante la modernità, di un ordine 
tradizionale. Emblematico è il romanzo più famoso di Myū-Pozzi, O-Ai-san, in 
cui l’omonima protagonista finiva per sacrificare il proprio amore e sé stessa per 
un bene superiore, ossia «l’ideale sublime della Patria» (Myū, 1917, pp. 169-170). 
In questo senso, romanzi come O-Ai-san non erano altro che una declinazione 
di genere di quei medesimi contenuti veicolati dai racconti di Sakurai e dai saggi 
dello stesso Balbi. L’eroismo del soldato giapponese e quello di o-Ai-san erano 

60	 Attilia Pozzi è sepolta accanto a Bartolomeo Balbi nel cimitero monumentale di Verona. La la-
pide non reca il suo nome ma i seguenti versi: «Ora non ha più voce T. Myū/ora Fukuko non ha 
più canto…/Bianco fiore di loto/limpido raggio di purissima luna/nella dimora della primavera 
eterna».
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della stessa natura, e ambedue erano intimamente esotici, nella misura in cui 
nelle opere di Balbi e Myū il Giappone eroico era il vero esotico, in quanto alieno 
e incomprensibile alla mentalità razionalista e materialista occidentale. Era l’altro 
– ossia l’esotico – proprio in quanto eroico.

L’intimo legame tra esotismo ed eroismo nel Giappone di Balbi emerse con 
maggiore chiarezza a partire dalla metà degli anni Trenta. Dal 1932 Attilia Pozzi 
dovette affrontare una difficile malattia e riuscì a scrivere solo un ultimo romanzo 
(Myū, 1934) prima di morire nel 1938. L’uscita di scena di Myū rappresentò un duro 
colpo per la casa editrice, che iniziò a cercare altre scrittici di riferimento. Tra queste 
una certa Mila, pseudonimo di Emilia Foti (date di nascita e di morte ignote), che 
nel 1935 dette alle stampe un curioso lavoro, intitolato Yamazakurabana, collocato 
a metà tra il racconto in prima persona – in cui erano narrati i suoi rapporti con 
Myū e Balbi – e il saggio nipponistico (Mila, 1935). Nei tre capitoli centrali, dedicati 
ai tesori imperiali, Mila offriva una prima sintesi tra l’immagine del Giappone eroi-
co presentata da Balbi – di cui riprendeva pedissequamente i testi e i riferimenti 
– e l’immagine del Giappone esotico descritto da Pozzi, perché «un filo sottile […], 
somiglianza di sofferenza e di coraggio, sembra legare le memorie del combattente 
poeta di Yamato, alle fiabe di T. Myū misteriosa…» (Mila, 1935, p. 96).

Nel 1940, mentre i legami politici tra Italia e Giappone andavano sempre più 
stringendosi, Balbi tentò inoltre un rilancio della sua opera nipponistica di oltre 
vent’anni prima. Uscirono nuove edizioni del Bushidō (Nitobe, 1940) e della biogra-
fia di Nogi (Washburn, 1940), nonché un romanzo per ragazzi, I fratelli Soga (Balbi, 
1940a), che invero era la ristampa di un testo di Myū (1922), presentato adesso come 
un’opera originale. Infine, sempre nel 1940, Balbi pubblicava un saggio intitolato 
L’Anima del Giappone (Yamato damashii) (Balbi, 1940b), in cui sostanzialmente ri-
proponeva La psiche e la virtù bellica del popolo giapponese, apportando solo alcune 
modifiche di scarso rilievo – mettendo così in luce come i medesimi contenuti che 
caratterizzavano l’immagine del Giappone guerriero del 1916 potessero benissimo 
adattarsi alle narrative dell’Italia fascista del 1940, sembrando ancora attuali dopo 
ventiquattro anni. Tuttavia Balbi aggiungeva anche alcune sezioni: una sul ‘came-
ratismo’, tratta da Jugo di Sakurai (Balbi, 1940b, pp. 225-244), e una dal titolo “La 
donna giapponese” (Balbi, 1940b, pp. 193-211), dove questa veniva presentata come 
la più fedele custode «degli antichi ideali […], pronta a compiere ogni sacrificio», per 
la famiglia e la patria, fino al dono della propria vita (Balbi, 1940b, pp. 194-195) Tra 
gli esempi che egli portava a sostegno della propria visione della donna giapponese 
c’era proprio il sacrificio di o-Ai-san raccontato da Myū (Balbi, 1940b, pp. 204-210). 
Al di là del parossismo per cui l’opera di una scrittrice italiana, che si fingeva giap-
ponese, potesse rivelare l’intima natura della psiche femminile giapponese, que-
sta operazione – ossia inserire Myū in un libro sullo yamato-damashii – metteva 
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chiaramente in luce come i romanzi esotici del periodo precedente fossero tutt’alto 
che leziosaggini amorose, ma appartenessero a una visione del Giappone eroico 
che la casa editrice di Balbi diffuse continuativamente dagli anni Dieci agli anni 
Quarata – prodotti che, per le loro caratteristiche e il loro pubblico, potevano avere 
una diffusione maggiore e un’influenza sottile ma più penetrante rispetto ai vecchi 
racconti sulla Guerra russo-giapponese o ai saggi, di vago tenore propagandistico, 
dedicati all’anima del Giappone.

Conclusioni

Le vicende di Bartolomeo Balbi e della sua casa editrice permettono di trarre alcune 
considerazioni sui due aspetti dell’immagine euro-americana del Giappone e della 
nipponistica primo-novecentesca che sono stati presentati in fase introduttiva. In 
primo luogo, si può osservare come la figura di Balbi abbia racchiuso quasi tutti i 
profili tipici del “sottosistema nipponistico” per come è stato definito da Herbert 
Worm. Egli fu un militare, membro del corpo diplomatico, insegnante di lingua ed 
editore – e, negli anni Venti, si dedicò anche all’import di prodotti giapponesi (Tam-
burello, 2002b, p. 727; Di Russo, 2002, p. 396). Tuttavia, la sua biografia invita a con-
siderare tale “sottosistema” come una serie di opportunità che si offrivano ai cultori 
del Giappone, anziché come un sistema coerente e strutturato, fatto di percorsi 
o rapporti stabili. In Balbi prevalse l’aspetto commerciale, mentre i suoi rapporti 
con la nipponistica accademica si interruppero con l’allontanamento dall’Istituto 
Orientale. Ciò nonostante, le sue opere conobbero una notevole diffusione nel vasto 
pubblico e perfino una certa eco al di fuori dei confini nazionali – testimoniata non 
tanto dalla traduzione autoprodotta in francese di Le memorie di una geisha (Myū, 
Dupont, 1920), quanto dal fatto, di per sé significativo, che Balbi sia stato l’unico 
orientalista italiano recensito, seppur in maniera critica e limitatamente alla sua 
opera linguistica, dall’organo ufficiale della nipponistica tedesca durante gli anni 
Trenta (Pagel, 1939). Al contempo, per quanto si trattasse di una figura marginale, 
le vicende di Balbi presentano singolari parallelismi con quelle di altri esperti del 
Giappone del medesimo periodo, come ad esempio Pietro Silvio Rivetta (1886-1952) 
che, come Balbi, collaborò con l’Ambasciata italiana a Tokyo alla viglia della Prima 
guerra mondiale e insegnò lingua giapponese all’Istituto Orientale di Napoli, arri-
vando a dirigere la rivista Yamato nel 1941-43, in quella che sarebbe stata la princi-
pale operazione politico-culturale del regime fascista per celebrare l’alleato giappo-
nese (Monserrati, 2020, p. 123), oppure Karl Haushofer (1869-1946), che giunse per 
circostanze fortuite in Giappone come osservatore militare nel 1909-10 e divenne 
uno dei principali sostenitori della collaborazione nippo-tedesca durante il periodo 
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interbellico (Spang, 2013, pp. 83-142). In questo senso, il caso di Balbi evidenzia il 
carattere eterogeneo e spesso occasionale dei percorsi di formazione di una speci-
fica generazione di esperti del Giappone che, nata tra la fine degli anni Sessanta e 
gli anni Ottanta dell’Ottocento, operò in una fase embrionale della nipponistica e 
cominciò a conoscere il paese con la guerra del 1904-05, finendo per partecipare 
con entusiasmo alla propaganda del Tripartito. 

In secondo luogo, e in parte per le medesime ragioni, l’attività editoriale di Balbi 
permette di ripensare le trasformazioni dell’immagine del Giappone durante la pri-
ma metà del secolo scorso e rilevare sostanziali elementi di continuità tra le diverse 
fasi comunemente individuate – non solo tra la prima e la terza, dove si può osser-
vare una similitudine di contenuti nella descrizione del Giappone guerriero, resa 
esplicita nelle pubblicazioni di Balbi del 1940 – ma anche tra l’immagine esotica e 
l’immagine eroica del Giappone nel periodo interbellico, mostrando quali fossero 
gli elementi e i modelli interpretativi condivisi da entrambe le rappresentazioni. I 
riferimenti intellettuali delle narrative nipponistiche di Balbi erano e restarono so-
stanzialmente quelli emersi a margine della Guerra russo-giapponese – il Bushidō 
di Nitobe, le memorie di Sakurai, gli ultimi scritti di Hearn, i saggi di Washburn e 
gli articoli di Barzini – e fu alla luce di questi lavori che egli, soprattutto attraverso 
le opere di Myū, reinterpretò l’esotismo ottocentesco à la Pierre Loti, trasformando 
il pucciniano «[c]on onor muore chi non può serbar vita con onore» in un gesto 
politico, traslato dal piano individuale a quello collettivo di un atto patriottico. Si 
trattava di un’operazione tipica nelle trasformazioni dell’immagine del Giappone 
durante il conflitto russo-giapponese (Altieri, 1904; Lehmann, 1978, pp. 94-95), che 
Balbi portò avanti nei decenni successivi, adattandola ai gusti di un pubblico che 
tornava a cercare nell’Asia orientale una via di fuga dalla modernità europea. In 
questo modo, i modelli eroici del 1904-05 erano riproposti in una diversa forma, 
anticipando inoltre la diffusione di riferimenti ai fatti e ai protagonisti della Guerra 
russo-giapponese che avrebbe accompagnato l’avvicinamento politico al Giappone 
nei media italiani e tedeschi della seconda metà degli anni Trenta (Strunk, 1935; 
Nitobe, 1937; Marietti, 1938; Bieber, 2014, pp. 270 e 406). Anche allora, in partico-
lare nel contesto italiano, l’elemento eroico non estromise del tutto quello esotico, 
ma tentò di integrarlo al suo interno, come nel caso degli articoli di Vera D’Angara 
(1886-1971) su Yamato e di varie pubblicazioni del medesimo periodo (Appelius, 
1941). Per questa ragione Balbi, al pari di altri orientalisti occasionali della propria 
generazione, offre un’immagine unitaria, anziché segnata da fasi contrapposte, 
dello sviluppo delle narrative nipponistiche durante la prima metà del Novecento, 
sollevando la questione di quanto le rappresentazioni emerse in occasione della 
Guerra russo-giapponese abbiano influenzato sia l’esotismo degli anni Venti che la 
visione del Giappone eroico del decennio successivo.



156	 Le sfaccettature della bellezza

Bibliografia

Altieri, Guido (pseudonimo di Salgari, Emilio) (1904). L’eroina di Port-Arthur. Av-
venture russo-giapponesi. Torino: Speirani.

Appelius, Mario (1941). Cannoni e ciliegi in fiore. Il Giappone moderno. Milano: 
Mondadori.

Balbi, Bartolomeo (trad.) (1911a). Precetti militari dettati da S.M. l’Imperatore del 
Giappone. Tokyo: Rikkyōsha.

Balbi, Bartolomeo (trad.) (1911b). Precetti di pietà filiale. Tokyo: Rikkyōsha.

Balbi, Bartolomeo (1916a). Come il Giappone prepara le vittorie?. Napoli: Casa edi-
trice italo-cino-giapponese.

Balbi, Bartolomeo (1916b). La psiche e la virtù bellica del popolo giapponese (Yamato 
Damashii). Napoli: Casa editrice italo-cino-giapponese.

Balbi, Bartolomeo (trad.) (1916c). I canti dell’amore. Napoli: Casa editrice italo-cino-
giapponese.

Balbi, Bartolomeo (trad.) (1921). Canti giapponesi. Venezia: Casa editrice l’Estremo 
Oriente.

Balbi, Bartolomeo (1940a). I fratelli Soga. Villafranca di Verona: Casa editrice l’E-
stremo Oriente.

Balbi, Bartolomeo (1940b). L’Anima del Giappone (Yamato damashii). Villafranca di 
Verona: Casa editrice l’Estremo Oriente.

Beviglia, Rosaria (1966). “La letteratura giapponese in Italia”. Il Giappone, 6, pp. 7-26.

Bieber, Hans-Joachim (2014). SS und Samurai. Deutsch-japanische Kulturbezie-
hungen 1933-1945. München: Iudicium.

Breger, Rosemary Anne (1990). Myth and Stereotype. Images of Japan in the German 
Press and in Japanese Self-Presentation. Leiden: Peter Lang.

Campani Bagnoli, Teresina (1933). “Piccole sorelle di Butterfly”. Il Gongo, 11, pp. 
171-176.

de Moya Martínez, Manuel (2019). La imagen de Japón en España. Prensa, propa-
ganda y cultura (1890-1945). Córdoba: UCOPress.

Di Russo, Marisa (2003). “Dal giapponismo letterario alla letteratura giapponese”. in 
Tamburello, Adolfo (a cura di). Italia-Giappone 450 anni, vol. 1, Roma & Napoli: 



Nicola Bassoni – Tra esotismo ed eroismo	 157

Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente & Università degli studi di Napoli ‘L’O-
rientale’, pp. 392-404.

Falchetto Bindoni, Amelia (1933). “I romanza giapponesi di T. Myu”. Il Gongo, 11, pp. 
163-169.

Gheorghe, Alexandra-Marina (2017). “Japan in the Romanian Imaginary: Major 
Trends and Their Dynamics”. In Bălan, Luminiţa; Zlotea, Mugur (a cura di). A 
Festschrift for Florentina Vişan. Bucarest: Editura Universității din București, 
pp. 347-365.

Hedinger, Daniel (2021). Die Achse. Berlin-Rom-Tokio. München: C.H. Beck.

Iguchi, Kazuki (1998). Nichirosensō no jidai. Tōkyō: Yoshikawa Kobunkan.

Jacob, Frank; Linhart, Sepp (2020). War and Stereotypes: The Image of Japan’s Mili-
tary Abroad. Leiden: Brill.

Law, Ricky W. (2019). Transnational Nazism. Ideology and Culture in German-Japa-
nese Relations, 1919-1936. Cambridge: Cambridge University Press.

Lehmann, Jean-Pierre (1978). The Image of Japan: From Feudal Isolation to World 
Power, 1850-1905, London: George Allen & Unwin.

Maltarich, Bill (2005). Samurai and Supermen. National Socialist Views of Japan. 
Oxford: Peter Lang.

Marchand, Suzanne L. (2009). German Orientalism in the Age of Empire: Religion, 
Race, and Scholarship. Cambridge: Cambridge University Press.

Marietti, Giovanni (1938). “La psicologia del soldato giapponese in guerra”. Nuova 
Antologia, 1599, pp. 87-95.

Mila (1935). Yamazakurabana (Fior di ciliegio montano). Villafranca di Verona: Casa 
editrice l’Estremo Oriente.

Mitford, Algernon Bertram; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1916a). I quarantasette ronin. 
Napoli: Casa editrice italo-cino-giapponese.

Mitford, Algernon Bertram; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1916b). Gli amori di Gompa-
chi e di Komurasaki. Napoli: Casa editrice italo-cino-giapponese.

Miusis (1918). “Recensione di T. Myū ‘Le memorie di una geisha’”. L’Italia che scrive, 
1, p. 45.

Miūsys (1943). Il piccolo rōnin. Roma: De Carlo.



158	 Le sfaccettature della bellezza

Miyake, Toshio (2018). “Il Giappone made in Italy: civiltà, nazione, razza nell’orientali-
smo italiano”. In Cestari, Matteo; Cosi, Gianluca; Moro, Daniela; Specchio, Anna (a 
cura di). Orizzonti giapponesi. Ricerche, idee, prospettive. Roma: Aracne, pp. 607-627.

Monserrati, Michele (2020). Searching for Japan. Twentieth-century Italy’s Fascina-
tion with Japanese Culture. Liverpool: Liverpool University Press.

Myū, Tsubaki; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1917). O-Ai-san. Napoli: Casa editrice italo-
cino-giapponese.

Myū, Tsubaki; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1918). Le memorie di una geisha. Brescia: 
Casa editrice l’Estremo Oriente.

Myū, Tsubaki; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1919). L’amore di Namiko. Venezia: Casa 
editrice l’Estremo Oriente.

Myū, Tsubaki; Dupont, H. (trad.) (1920). Le journal d’une geisha. Venezia: Casa Edi-
trice l’Estremo Oriente.

Myū, Tsubaki; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1922). Come il fior di ciliegio. Venezia: Casa 
editrice l’Estremo Oriente.

Myū, Tsubaki; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1934). Yuki e Tarō. Villafranca di Verona: 
Casa editrice l’Estremo Oriente.

Myū, Tsubaki; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1935). O-Ai-san. Villafranca di Verona: 
Casa editrice l’Estremo Oriente.

Myū, Tsubaki; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1944). O-Ai-san. Roma: De Carlo.

Myū, Tsubaki; Balbi, Bartolomeo (1946). Profumi d’Oriente. Villafranca di Verona: 
Casa editrice l’Estremo Oriente.

Nitobe, Inazo; Balbi, Bartolomeo (1917). Bushidō. Napoli: Casa editrice italo-cino-giapponese.

Nitobe, Inazō; Kaufmann, Ella (trad.) (1937). Bushido, die Seele Japans. Eine Dar-
stellung des japanischen Geistes. Magdeburg: Nordland-Verlag.

Nitobe, Inazo; Balbi, Bartolomeo (1940). Bushidō. Villafranca di Verona: Casa edi-
trice l’Estremo Oriente.

Pagel, Erich (1939). “Balbi, Bartolomeo. Grammatica e Vocabolario della lingua 
Giapponese” (recensione). Nippon, 1, p. 51.

Panzer, Sarah (2016). “Prussians of the East: Samurai, Bushido, and Japanese Hon-
or in the German Imagination, 1905-1945”. Bulletin of the German Historical 
Institute, 58, pp. 47-69.



Nicola Bassoni – Tra esotismo ed eroismo	 159

Pekar, Thomas (2003). Der Japan-Diskurs im westlichen Kulturkontext. München: 
Iudicium.

Said, Edward W. (1991). Orientalismo. Torino: Bollati Boringhieri.

Sakurai, Tadayoshi; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1913). Nikudan. Proiettili umani. Epi-
sodi dal vero dell’assedio di Port Arthur. Grottaferrata: Tipografia italo-orientale.

Sakurai, Tadayoshi; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1917). Jugo. Napoli: Casa editrice ita-
lo-cino-giapponese.

Schepers, Gerhard (2006). “Exoticism in early twentieth-century German literature 
on Japan”. In Spang, Christian W.; Wippich, Rolf-Harald (a cura di). Japanese-
German Relations, 1895-1945. London & New York: Routledge, pp. 98-116.

Shimazu, Naoko (2009). Japanese Society at War. Death, Memory and the Russo-
Japanese War. Cambridge: Cambridge University Press.

Shimizu, Masahiro (2018). Bunka no sūjiku. Senzen Nihon no bunka gaikō to Nachi-
Doitsu. Fukuoka: Kyūshūdaigaku Shuppankai.

Shimoi, Harukichi (1920). “Il tempio Kinkaku-ji”. Sakura, 3, pp. 78-79.

Spang, Christian W. (2013). Karl Haushofer und Japan. Die Rezeption seiner geopoli-
tischen Theorien in der deutschen und japanischen Politik. München: Iudicium.

Sottile, Joseph P. (2004). “The Fascist Era: Imperial Japan and the Axis Alliance in 
Historical Perspective”. In Reynolds, Bruce (a cura di). Japan in the Fascist Era. 
New York: Palgrave Macmillan, pp. 1-48.

Strunk, Roland E. (1935). “Nogi, der letzte Samurai”. Völkischer Beobachter, 8-12 
febbraio.

Tamburello, Adolfo (2003a). “Gli studi giapponesi a Napoli”. In Tamburello, Adolfo 
(a cura di). Italia-Giappone 450 anni, vol. 2, Roma & Napoli: Istituto italiano per 
l’Africa e l’Oriente & Università degli studi di Napoli ‘L’Orientale’, pp. 680-681.

Tamburello, Adolfo (2003b). “Bartolomeo (Eugenio) Balbi”. In Tamburello, Adolfo 
(a cura di). Italia-Giappone 450 anni, vol. 2, Roma & Napoli: Istituto italiano per 
l’Africa e l’Oriente & Università degli studi di Napoli ‘L’Orientale’, pp. 727-729.

Trapassi, Filippo (pseudonimo di Shimoi, Harukichi) (1920). “Note biobliografiche”. 
Sakura, 1, p. 29.

Washburn, Stanley; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1917). Nogi. Una viva incarnazione 
del Bushidō. Napoli: Casa editrice italo-cino-giapponese.



160	 Le sfaccettature della bellezza

Washburn, Stanley; Balbi, Bartolomeo (trad.) (1940). Nogi. Una viva incarnazione 
del Bushidō. Villafranca di Verona: Casa editrice l’Estremo Oriente.

Worm, Herbert (1994). “Japanologie im Nationalsozialismus. Ein Zwischenbericht”. 
In Krebs, Gerhard; Martin, Bernd (a cura di). Formierung und Fall der Achse 
Berlin-Tokyo. München: Iudicium, pp. 153-186.

Yamasaki, Yukiko (2011). “Représentations françaises du Japon et des Japonais, de 
1894 à 1940”. Bulletin de l‘Institut Pierre Renouvin, 2, pp. 15-29.


