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Tiziano, Dettaglio della Sacra Conversa-
zione raffigurante il volto della Vergine, 
AFAM, Unità 213, foto 28.217r. (fig. 9).

Tra i capolavori della Fondazione Magnani-
Rocca, che conserva le opere del collezionista 
reggiano Luigi Magnani (fig. 10), figura una 
Sacra Conversazione1 proveniente dalla raccolta 
della nobile famiglia genovese dei Balbi, ricono-
sciuta concordemente come opera giovanile di 
Tiziano Vecellio.
La tela (figg. 1, 2, 7, 8 e 9), 184 x 137 cm, raf-
figura una Madonna con Bambino tra i santi Ca-
terina e Domenico, quest’ultimo accompagnato 
da un orante, presumibilmente un membro del-
la famiglia Balbi. Le figure, dai colori vibranti, 
dialogano attraverso un intreccio continuo di 
sguardi, dalla Vergine all’uomo in preghiera, da 
questi al Bambino, che mira alla santa, verso il 
santo che chiude volgendo gli occhi alla Ma-
dre. Il manto sgargiante di Maria si staglia su 
una cupa porzione di sfondo, che richiama gli 
abiti scuri delle due figure maschili sulla destra 
e si apre sul fresco paesaggio. L’opera appartie-
ne all’ultima fase prettamente giorgionesca del 
Cadorino, sulla quale già si affacciava il mutato 
rapporto tra ambiente e figure e l’umana bellez-
za di queste che, mediate dalla forza del colore, 
raccontavano il rinnovamento della tematica re-
ligiosa e profana di cui Tiziano si stava rendendo 
protagonista.

Una ri-scoperta
La storia recente del dipinto s’intreccia con 
quella di una delle massime autorità del Nove-
cento in materia di Rinascimento veneziano, 
lo storico dell’arte goriziano Antonio Morassi 
(1893-1976, fig. 3)2. Tra gli anni Trenta e Qua-
ranta egli ricopriva, oltre agli incarichi di do-
cenza presso gli Atenei di Milano e Pavia, anche 
il ruolo di soprintendente alle Antichità e Belle 
Arti della Liguria, delicato compito che lo portò 
a richiedere l’esonero dall’insegnamento3; nel-
la sua ricostruzione dell’operare dello studioso 
presso l’Università di Pavia, Maria Teresa Maz-
zilli Savini ha sottolineato che tra le incombenze 
«stavano le operazioni di sgombero delle opere 
d’arte da sedi a rischio in rapporto alla guerra 
e di ricovero in depositi sicuri, operazioni che 
furono compiute con tale rigore scientifico e 

conservativo che produssero in parallelo catalo-
gazioni preziose»4.
Grazie alle operazioni di salvaguardia del patri-
monio artistico nel capoluogo ligure, condotte 
in sincronia con l’Ufficio Belle Arti del Comune 
di Genova guidato da Orlando Grosso (1882-
1969), il soprintendente aveva assicurato in de-
positi – protetti dai pericoli del conflitto – non 
solo le pinacoteche civiche di Palazzo Rosso e 
Palazzo Bianco, ma altresì numerose collezioni 
private storiche della città, ora in collaborazione 
con i proprietari, ora con provvedimenti det-
tati dalla legge sulla tutela delle opere d’arte in 
tempo di guerra5; ricorderemo, per i fini della 
presente ricerca, che l’articolo 5 della legge 1° 
Giugno 1939, n. 1089 (Tutela delle cose d’inte-
resse Artistico o Storico), prevedeva che il Mini-
stero della Pubblica Istruzione potesse notificare 
le collezioni o serie di oggetti che «per tradizio-
ne, fama e particolari interessi e caratteristiche 
ambientali, rivestono come complesso un ecce-
zionale interesse artistico o storico», e che que-
ste non potessero essere in seguito smembrate 
senza l’autorizzazione del Ministero stesso. Mo-
rassi, dunque, aveva avuto modo di avvicinarsi 
alla collezione della ricca famiglia Balbi presso 
Palazzo Reale, sede d’ufficio del soprintendente 
dove aveva potuto riconoscere la Sacra Conver-
sazione del giovane Vecellio.
Per la ricostruzione della vicenda si è rivelata 
fondamentale una busta della Regia Soprinten-
denza alle Gallerie ed Opere d’Arte della Liguria 
conservata presso l’archivio dello studioso6, re-
cante una nota autografa a penna a segnalarne 
l’importanza, al cui interno si incontra, tra gli 
elenchi di opere con relativa disposizione degli 
ambienti di Palazzo Balbi, un Nostra signora, 
Santa Caterina, San Domenico e Ritratto di un 
Balbi (al n. 37): di quest’opera, si trova nella 
medesima busta un’analisi vergata a penna dal-
lo stesso Morassi in data 20 marzo 1941, ove 
il soprintendente registrò osservazioni relative al 
buono stato di conservazione e alla composizio-
ne, nonché ai colori: 

Buona conservazione, salvo alcuni ritocchi 

Camilla Traldi Dalla scoperta all’acquisizione di Luigi Magnani: sulla provenienza 
della Sacra Conversazione Balbi di Tiziano
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(abbassamenti di tono, nel cielo, alle vesti, 
alla testa del Bimbo). La Madonna seduta 
col Bimbo ignudo ritto in grembo, è rappre-
sentata quasi di faccia e volge il capo alla sua 
sinistra, verso il donatore genuflesso, di profi-
lo, con veste verde scuro e capelli lunghi, [...] 
presentatole da S. Domenico, pur questi qua-
si di profilo. Il Putto invece gira lo sguardo 
verso S. Caterina, che appare, con il simbolo 
della ruota a terra, alla di lui destra.
La Vergine [ve]ste di rosso fiamma vivo, con 
maniche giallo-ocra spento, e manto azzurro. 
Sono i colori dell’”Amor sacro e profano”7.

Notò dunque che la modella che qui aveva pre-
stato le forme alla Vergine doveva essere la mede-
sima di cui l’artista si era servito per l’Amor Sacro 
e Amor Profano. La santa Caterina «in bianco e 
lilla pallido-amaranto; bionda, come dai capel-
li serici»8 ricorderebbe invece «le più incantevoli 
creature del Palma vecchio»9; il donatore «si dice 
Paolo Balbi ma probabilmente è un Domenico»10 
omonimo del santo dalla tonaca bianca e nera che 
completa il gruppo. Oltre la cupa parete che taglia 
la composizione, si stende un paesaggio «di tipo 
Giorgionesco»11, in cui spicca la minuzia nella ri-
produzione di foglie e piante di fragole. Morassi 
datò l’opera verso il 1515, al tempo dell’Amor Sa-
cro e Amor Profano; ad impreziosire il documento, 
uno schizzo a penna del dipinto (fig. 5).

Antonio Morassi e il Tiziano Balbi
Dati i tempi di profonda incertezza, occorse at-
tendere il 1946 perché la scoperta potesse essere 
condivisa con un articolo pubblicato nella rivi-
sta «Emporium», Il Tiziano di Casa Balbi12. 

Oggi mi basterà dire che, venuto a trovar-
mi, in un solatìo pomeriggio primaverile del 
1940, nella Casa dei Marchesi Balbi-Piovera, 
ebbi la fortuna di poter vedere, fra tanti altri 
dipinti di quella insigne quadreria, anche co-
desta tela sin allora tanto misteriosa. Fu suf-
ficiente un attimo perché avessi la sensazione 
precisa di trovarmi di fronte ad una creazione 
autografa di Tiziano: una di quelle opere altis-
sime, che rare volte nella vita è dato di «vede-
re» per primi, cioè di riconoscere senz’ombra 
di dubbio, e di trarre alla luce dal limbo delle 
cose anonime, incerte o misconosciute13. 

Quale titolo alternativo alla Sacra Conversazio-
ne, propose uno Sposalizio mistico di Santa Ca-
terina14.

Soltanto a pochi artisti, nella storia della pit-
tura, fu dato di possedere in così alto grado il 
senso armonioso della composizione figurale, 
quanto a Tiziano: quel senso per i rapporti tra 
spazio e figura, per i collegamenti e gli stacchi 
delle singole parti, per le saldature dei gruppi, 
per il bilanciamento dei valori cromatici e to-
nali, per il ritmo delle linee che costituiscono 
la trama su cui codesta armonia compositiva 
è tessuta. L’aria circola liberamente nel qua-
dro tra figura e figura, cementa i nessi spaziali 
di profondità, abolendo gli stacchi improvvi-
si, assume una funzione determinante nella 
struttura della composizione. Il che significa 
che non soltanto le linee ed i volumi infor-
mano la composizione stessa, ma soprattutto 
il colore, inteso sia come determinata singola 
entità, sia come elemento costitutivo dell’in-
sieme armonico del quadro, in una nuova or-
chestrazione dei suoi valori15.

Il colore, per Morassi, riveste nell’opera una 
funzione “complessiva”, ottenuta attraverso la 

Fig. 1. Tiziano, Dettaglio della Sacra Con-
versazione raffigurante il busto di Santa 
Caterina, AFAM, Unità 213, foto 28.216r.
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stesura di sottili velature in tempi diversi sopra il 
prestabilito ordine cromatico dato dall’impasto 
di fondo. Sul “mito del colore” di Tiziano, da 
cui aveva preso avvio la carriera accademica del 
goriziano presso Pavia nel 1936-1937, lo stu-
dioso sarebbe tornato in più occasioni, quale ad 
esempio la pubblicazione relativa agli affreschi 
patavini del 195616, in cui rimanda agli studi dei 
viennesi Theodor Hetzer17, Wilhelm Suida18 e 
Hans Tietze19, nonché al proprio maestro, Max 
Dvořák20, e all’opera postuma Kunstgeschichte 
als Geistesgeschichte21; ne avrebbe poi fatto un 
cardine della propria monografia sul Cadorino 
del 196422. 

La pennellata di Tiziano aderisce senza scorie 
alla materia e cambia «ductus», spessore, ac-
cento a seconda della natura delle cose: è lar-
ga e succosa nelle ampie stoffe che ricoprono 
le figure; è sottile e minuta nella resa dei par-
ticolari che intende meglio mettere a «fuoco»; 
è nervosa e guizzante nei veli che l’aria muove 
a capriccio; è solida e ferma quando dà peso 
e volume ai corpi massicci: ed insomma è la 
pennellata della vera pittura moderna, che 
piega al suo estro la materia e la plasma se-
condo una volontà fantasiosa del tutto nuova 
nella storia dell’arte: che poi ha reso possibili, 
in tappe successive, i prodigi di Velasquez, di 
Rembrandt, di Manet23.

Tiziano «violenta lo spazio»24 occupando super-
fici anguste con figure grandi poco meno del na-
turale. Osservandone il panneggio “scattante”, 
lo studioso individuò un gruppo di opere, da-
tabili tra 1508 e 1510-1511, adeguate piuttosto 
al morbido stile giorgionesco: la Madonna coi 
Santi Rocco e Antonio di Padova al Prado, il Cri-
sto e l’Adultera al Museo di Glasgow, il Concerto 
campestre del Louvre, il Noli me tangere di Lon-
dra, e l’Arcangelo Raffaele per la chiesa di Santa 
Caterina a Venezia25.
Nel tentativo di fornire una datazione approssi-
mativa, Morassi osservò che la Vergine di Casa 
Balbi avrebbe lo stesso volto di quella dell’An-
nunciazione nel Duomo di Treviso26; se l’Amor 
Sacro e Profano, di poco anteriore a quest’ulti-
mo, risale circa al 1515, la Sacra Conversazio-
ne potrebbe essere stata eseguita tra il 1512 e il 
151427.
L’essenza del Maestro castelfranchese, dunque, 
impregnava ancora opere quali «la Madonna 
del Prado, la Zingarella di Vienna, il Concerto 
campestre, la Venere dormente di Dresda, il Con-
certo di Pitti»28; tuttavia, quel sentimento che 
in Giorgione risultava velato da quell’aurea di 
ideale, irraggiungibile, nel Cadorino si fece re-
altà. Tiziano aveva afferrato la poesia intima e 
raccolta del maestro, 

Ma la sua anima è più impetuosa, più arden-
te ed espansiva; non si raccoglie in se stessa; 

Fig. 2. Tiziano, Sacra Conversazione, 1512-
1514. Olio su tela, 130 x 185 cm. Mamia-
no di Traversetolo, Fondazione Magnani-
Rocca, AFAM, Unità 213, foto 28.223r. 
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vien presa dalla realtà delle cose come da un 
gorgo, laddove quella di Giorgione ne rima-
neva fuori, quasi sospesa in una zona miste-
riosa. [...] Ormai egli lascia poco spazio al 
paesaggio (elemento singolarmente lirico) e 
fa dominare la figura umana, che acquista in 
grandiosità di volume e in pathos dramma-
tico, anche se il gesto n’è ancora contenuto 
e talvolta appena accentato. Ma non è più 
la stasi: si pensi, per antitesi, alla Madonna 
di Castelfranco, in cui non una voce, non un 
rumore incrinano l’arcano silenzio; quel si-
lenzio che ancora resisteva nella Madonna del 
Prado, una delle primissime opere di Tiziano. 
Qui la Conversazione è in atto: San Domeni-
co sta perorando la causa del suo «devoto»; e 
la Madonna ascolta non irrigidita, ma sciolta 
in un movimento di benevola attenzione; e il 
bimbo a sua volta si volge verso la Santa Ca-
terina, attenta pur ella al discorso, e in ambe-
due è una viva tensione psichica. Possiedono, 
queste figure di Tiziano, un potenziale così 
pregno di vitalità, una spiritualità così attiva, 
da infondere alla pittura veneziana tutto un 
nuovo movimento29. 
L’umano, in Tiziano, aveva infranto «l’incan-
to della stasi cosmica»30, elevandosi verso la 
perfezione divina. La sua profanità non lascia 
nulla al caso: «un’armonia superiore si riflette 
in lui senza residui»31.

L’illusione della scoperta: un’opera ignorata
Come visto, dunque, Morassi si dilungò nella 
descrizione e nella contestualizzazione stilistica e 
cronologica di un dipinto che durante la guerra 
riteneva un capolavoro ignoto, che gli aveva fat-
to assaporare il privilegio di una grande scoper-
ta. In realtà, il goriziano può essere considerato 
lo “scopritore moderno” dell’opera: certamente 
fu il primo a pubblicarne le immagini (fig. 6) 
e a renderla nota a una vasta platea di studiosi 
grazie alla pubblicazione su «Emporium», una 
rivista di grande prestigio. Tuttavia, dopo la 
guerra, quando il suo articolo doveva essere in 
corso di stampa, si avvide del fatto che il Tiziano 
di casa Balbi era già stato laconicamente citato 
da Giovanni Battista Cavalcaselle nella sua mo-
nografia sul Cadorino32, tanto da obbligarlo ad 
aggiungere una postilla, si immagina con una 
certa, pur dissimulata, delusione:

menziona il dipinto e lo dice eseguito circa 
al tempo dei «Baccanali». Il grande Cavalca-
selle!33

Condividendo la propria scoperta con «L’illu-
strazione italiana», Morassi provvide a fornire 
ulteriori indicazioni per inquadrare la vicenda 
critica della Sacra Conversazione:

Non si tratta, intendiamoci, d’uno dei tan-
ti quadri pseudoantichi, di recente fattura; 
bensì d’un quadro autentico di Tiziano Ve-
cellio, inedito, e cioè «nuovo» agli studiosi 
dell’arte. La sua esistenza è menzionata in due 
vecchie guide di Genova, quella del Ratti, del 
1780, e quella dell’Alizeri, del 1875: autori 
che peraltro non andavano molto per il sot-
tile con le attribuzioni ed ai quali non si po-
teva prestare gran fede, poiché annoverano a 
dozzine i presunti Tiziani nelle quadrerie ge-
novesi, laddove invece v’è unico questo. Sol-
tanto uno storico dell’arte del secolo scorso, 
Giovanni Battista Cavalcaselle, annotò il di-
pinto nella sua fondamentale opera sul cado-
rino, edita nel 1878; ma la sua nota non ebbe 
seguito, sia perché le successive generazioni, 
prese dal fascino di due altri insigni maestri 
della critica d’arte, dico di Giovanni Morelli 
e di Adolfo Venturi, non dettero troppo peso 
alle asserzioni del Cavalcaselle; sia perché era 
molto difficile accedere alla Galleria dei Mar-
chesi Balbi (come in genere alle quadrerie 
private dei genovesi) custodi gelosissimi dei 
loro tesori artistici, sia, infine, perché qualche 
studioso che aveva esaminato il dipinto non 
vi aveva riconosciuto la mano del Vecellio34. 

Poco più tardi avrebbe incluso l’opera nel cata-
logo della Mostra della pittura antica in Liguria, 
da lui curata presso il Palazzo Reale di Genova 
nell’estate del 1946, esprimendosi come segue: 

Ma su tutto primeggia il capolavoro di Tizia-

Fig. 3. Antonio Morassi ritratto a Gardone 
Riviera nel 1974 (fotografia gentilmente 
concessa dalla sua autrice, Cristina Jane-
sich Murialdi).

Fig. 4. Le foto relative alla Sacra Conver-
sazione in quest’unità recano il timbro del 
fotografo R. Gasparini di Genova, AFAM, 
Unità 213, foto 28.223v.

Fig. 5. Appunti del 20 marzo 1941, AFAM, 
Unità V XXV, Sottounità “Galleria Balbi”.

Fig. 6. Un appunto a matita segnala la 
destinazione d’uso, il numero della rivista 
«Emporium» del maggio 1946, AFAM, 
Unità 213, foto 28.208v.
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no Vecellio, della Galleria Balbi, raffiguran-
te una «Sacra Conversazione» d’inarrivabile 
bellezza. Quest’opera, che la critica moderna 
ha completamente ignorato e alcuni studiosi 
misconosciuto (all’infuori del Cavalcaselle, 
il quale l’annotò nella sua monografia del 
1878) è una delle più alte creazioni giovani-
li del Cadorino, ancora alitato dallo spirito 
di Giorgione. Opera di commovente poesia, 
essa non mancherà di destare sensazione nel 
mondo degli studiosi ed amatori dell’arte35.

Emilio Zanzi, recensendo la mostra in un arti-
colo per il «Corriere del Popolo», riferendosi alla 
“Scoperta di un Tiziano” affermò:

Il mondo civile deve gratitudine ad Anto-
nio Morassi il quale ha fatto conoscere una 
pittura che va oltre la pittura: una creazione 
suprema del divino Tiziano. [...] Di questa 
prodigiosa tela si può anche aggiungere che 
era quasi del tutto ignota gli storici dell’arte 
poiché soltanto alcuni pochi della trascorsa 
generazione – così mi fu assicurato – l’aveva-
no veduta: ignota era certamente a gran parte 
degli studiosi genovesi36. 

Morassi ne fece dunque un’opera “ignorata”, 
“misconosciuta”, fermamente convinto del pro-
prio contributo. Dello stesso avviso fu Gian Al-
berto Dell’Acqua, che nel suo Tiziano la disse 
«Ignorata dalla critica moderna (fatta eccezione 
per il Cavalcaselle e il Gronau): pubblicata dal 
Morassi che la data tra il 1512 e il ’14»37.
Francesco Valcanover, che già nel 1969 aveva 
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definito l’opera «giustamente valorizzata come 
uno dei più felici capolavori della giovinezza di 
Tiziano (1512-14 c.) dal Morassi»38, ricostruì la 
vicenda nel catalogo della mostra tenutasi nel 
1990 a Palazzo Ducale a Venezia e alla National 
Gallery of Art di Washington:

Dopo essere stata ricordata dal Cavalcaselle 
(1877), dal Morelli (1892) e, senza averla vi-
sta, dal Gronau (1904) quale opera significa-
tiva di Tiziano, la tela non compare più nella 
letteratura artistica sino a quando nel 1946 
il Morassi ne sottolinea l’eccezionale qualità 
ed importanza nel catalogo giovanile di Ti-
ziano, avanzando l’ipotesi che il committente 
sia stato un membro della famiglia veneziana 
dei Balbi, forse un Domenico, per la presenza 
del Santo patrono39.

Dunque, prima di Morassi, anche Giovanni 
Morelli e Georg Gronau si erano limitati a men-
zionare l’opera, nelle rispettive pubblicazioni del 
189740 e 190441. Nella copia del volume di Ca-
valcaselle e Crowe in lingua inglese da lui posse-
duta42, il goriziano annotò a matita: «Splendido 
capolavoro. Non afferma che è opera autografa 
di Tiziano, a cui è stata rivendicata da me in 
“Emporium” 1946 (?)». La Sacra Conversazio-
ne, per la verità, è inclusa dal Cavalcaselle tra 
i “Genuine Titians”; l’illusione della scoperta, 
quel “momento” tanto speciale per lo studioso e 
tuttavia compromesso, fortunatamente impres-
so nella carta conservata presso il suo archivio, 
fu insieme il suo orgoglio e una bruciante delu-
sione, tale da cogliersi nelle rivendicazioni che 
avvertì la necessità di annotare a margine delle 
pubblicazioni da lui possedute. Morassi leggeva 
nel capolavoro la sintesi di un nuovo operare, 
tale da rompere completamente con la narrazio-
ne figurativa fino ad allora concepita nella pit-
tura veneziana: il colore, con Tiziano, diveniva 
sostanza; lo spazio, la scena; a fare da protago-
nista era una figura umana, psicologicamente 
caratterizzata, in grado di comunicare empati-
camente con l’osservatore, come a distanza di 
secoli aveva fatto con il goriziano. L’aver fatto 
luce su una dimensione così fondamentale per 
l’arte occidentale, estremamente raffinata e mo-
derna, fu un merito di Morassi. Il suo contribu-
to, tuttavia, perse con quella postilla aggiunta 
in fretta in corso di stampa il privilegio della 
scoperta, a causa di note brevi e non risolutive: 
di qui l’amarezza percepibile nelle prese di posi-
zione successive da parte dello studioso, conscio 

di aver contribuito non solo alla riscoperta di 
un’importante pagina di Tiziano, ma anche alla 
sua tutela in un frangente storico tanto delicato.

L’acquisizione della Sacra Conversazione da par-
te di Luigi Magnani
Se le vicende della riscoperta novecentesca 
del dipinto videro, come dettagliato, Antonio 
Morassi come principale protagonista, nel do-
poguerra il quadro attirò le attenzioni del pro-
fessore e collezionista reggiano Luigi Magnani 
(1906-1984)43.
In verità, come rivelato in un’intervista a Car-
lo Bertelli, Magnani non amava essere definito 
“collezionista”44, dichiarandosi distante dagli 
aspetti “commerciali” dell’arte. Critico, musico-
logo, saggista, egli seppe costruire con le fortu-

Fig. 7. Tiziano, Dettaglio della Sacra Con-
versazione raffigurante San Domenico e il 
donatore, AFAM, Unità 213, foto 28.212r. 
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ne di famiglia una raccolta capace di raccontare 
l’umana sensibilità che lo aveva guidato nell’im-
presa intellettuale, di trasmettere la propria per-
sonale esperienza psicologica e morale con l’arte 
e gli artisti che l’avevano prodotta, di accedere 
alla fitta trama di corrispondenze tra diverse 
espressioni artistiche che lo studioso tesseva con 
viva partecipazione spirituale. E Andrea Emilia-
ni, nel delinearne una sorta di strategia collezio-
nistica, sembra suggerire un ruolo determinante 
proprio alla Sacra Conversazione di Tiziano, a 
partire dalla quale la collezione avrebbe assunto 
i tratti di una “missione”45. 
Presso l’archivio della Fondazione Magnani-
Rocca, il primo documento utile alla ricostru-
zione del passaggio dell’opera a Luigi Magnani 
risulta essere una dichiarazione vergata a penna, 

firmata a Genova il 5 maggio 1962, che informa 
che la “Madonna, S. Caterina, S. Domenico e 
un devoto” di Tiziano, di proprietà dell’avvoca-
to Andrea D’Oria e dei fratelli Guido, Giacomo 
e Argenta, fu venduta a Luigi Magnani al prezzo 
convenuto di sessanta milioni di lire, con accon-
to di tre milioni46; il passaggio fu poi ufficializ-
zato con un atto notarile il 26 maggio 196247. 
Al tempo della pubblicazione di Antonio Mo-
rassi, l’opera risultava ancora tra le proprietà 
dei marchesi Balbi Piovera; negli anni seguenti, 
la raccolta di Palazzo Balbi fu ereditata da un 
ramo imparentatosi con la famiglia Doria (in-
dicata anche quale D’Oria), mediante matrimo-
nio di Maria Balbi con Gian Carlo, esponente 
del marchesato di Montaldeo48. Si segnala la 
presenza, nella medesima unità archivistica, di 
un biglietto spedito da Palazzo Doria da Filippo 
Andrea Doria Pamphilj il 16 maggio 1942, il 
quale spiegava che

Essendo stati rimossi dai loro imballaggi, per 
un esame di controllo, alcuni dei più im-
portanti quadri della Galleria e del mio ap-
partamento privato, credendo di farLe cosa 
gradita, La invito ad assistere, Mercoledì 20 
Maggio 1942 a una piccola mostra privata di 
tali quadri prima che essi vengano ricollocati 
nel loro rifugio49.

L’invito appare singolare nel suo contesto stori-
co, specialmente di fronte alle sovente immoti-
vate resistenze opposte dai rigidi proprietari alle 
operazioni di verifica e tutela delle collezioni no-
tificate al Ministero. Come ha dettagliatamente 
documentato Giulio Zavatta50, proprio nella 
primavera-estate del 1942 Morassi, nel corso 
delle operazioni di salvaguardia del patrimonio 
artistico ligure che lo vedevano impegnato come 
soprintendente, aveva concepito l’idea di due fa-
scicoli da pubblicarsi nella collana a cura del Re-
ale Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte di 
Roma, manifesti delle proprie importanti sco-
perte presso la collezione della famiglia Balbi: la 
Sacra Conversazione del Vecellio e una Conver-
sione di S. Paolo del Caravaggio51. Il presidente 
dell’Istituto, Roberto Paribeni, aveva approvato 
immediatamente la pubblicazione, suggerendo 
l’ipotesi di un unico fascicolo e richiedendo ot-
time fotografie di entrambe le opere, promet-
tendo la partecipazione dell’ente alle spese per le 
riproduzioni. Per vincere l’atteggiamento fin dal 
principio riluttante dei Balbi fu coinvolto anche 
il segretario dell’Istituto, Valerio Mariani, che 

Fig. 8. Tiziano, Dettaglio della Sacra Con-
versazione raffigurante Santa Caterina, la 
Vergine e il Bambino, AFAM, Unità 213, 
foto 28.213r.
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facendosi tramite presso i marchesi tentò, istru-
ito da Morassi, di solleticarne l’ego; una corte 
vanificata dalla risposta asciutta dei proprietari, 
i quali – trincerandosi dietro il pretesto dell’er-
metica chiusura in casse di legno predisposta ai 
fini della tutela dai danni provocati dagli ordi-
gni bellici – avrebbero promesso di far eseguire 
le fotografie una volta allontanato il pericolo del 
conflitto52. A quel punto, il soprintendente si 
rivolse alla Direzione Generale delle Antichità 
e Belle Arti, nella figura di Giulio Carlo Argan, 
affinché il Ministero provvedesse ad emanare un 
ordine di verifica dei dipinti notificati in mano a 
privati liguri, ed una contemporanea documen-
tazione fotografica (utile sì allo studioso, ma 
anche ai fini della tutela, qualora le opere aves-
sero subito danni)53. Finalmente, nell’autunno 
1943, fu disposta un’adeguata campagna curata 
dal fotografo Gasparini (fig. 4).
Ad ogni modo, le comunicazioni tra Andrea 
D’Oria e Magnani proseguirono nel cor-
so dell’estate 1962, come informa una lette-
ra spedita da Milano il 23 luglio con la quale 
l’avvocato si scusava per il ritardo con il quale 
avrebbe fornito le notizie relative al Tiziano, do-
vuto all’attesa da parte dell’Archivio di Stato di 
Genova della copia conforme del testamento di 
Francesco Maria Balbi del 20 dicembre 1701, 
ordinata dal padre54; essa pervenne acclusa ad 
una successiva comunicazione del 21 agosto 
1962, con la quale D’Oria inviò a Magnani an-
che una copia del numero di «Emporium» dove 
Antonio Morassi rendeva noto il capolavoro di 
Tiziano55, riferendo la citazione e riproduzione 
del dipinto nelle pubblicazioni di Bernard Be-
renson56, Gian Alberto Dell’Acqua57 e ancora 
Morassi58. Dalla copia59 del testamento si evince 
che il testatore avrebbe ordinato espressamente 
che fosse rispettata la collocazione dei quadri60, 
variamente ripartiti nel salotto e nelle stanze, e 
che ad ereditarli sarebbero stati i nipoti, France-
sco Maria e Costantino: nel secondo salotto, un 
«Nostra Signora, S. Domenico e S. Caterina del 
Tiziano»61.
Magnani potrebbe aver fatto ricorso già allora 
all’amico e collega Cesare Brandi (1906-1988), 
che stilò l’expertise manoscritta conservata pres-
so l’archivio della Fondazione Magnani-Rocca:

Questa Sacra Conversazione, già nella colle-
zione del Marchese Balbi a Genova appartie-
ne al periodo subito seguente agli affreschi 
della Scuola del Santo a Padova, e cioè a poco 
dopo il 1511. La straordinaria freschezza del-

le sete stupende, in contrapposto all’offeren-
te, così scuro, e al San Domenico, che divide 
dall’offerente solo per il campo bianco della 
tonaca, fa di questo grande dipinto, uno dei 
più fascinosi riscontri della pittura veneta del 
primissimo Cinquecento. Una replica seicen-
tesca su tela nella Galleria di Palazzo Rosso a 
Genova, mentre attesta l’antichità della pre-
senza del dipinto nell’area ligure (nessun’al-
tra copia se ne conosce), evidenzia lo scarto 
con questo originale splendente, che antici-
pa di poco l’Amor Sacro e l’Amor profano 
della Borghese a Roma. Nè si può sottacere 
il riflesso biondo della Santa Caterina, che 
emette un raggio di luce pari alla Violante di 
Vienna, carica, come, di tutto il fascino che 
la bellezza veneziana ha insegnato al mondo.
Cesare Brandi62.

L’archivio svela un ulteriore dettaglio relativo al 
passaggio di proprietà della Sacra Conversazione, 
attraverso una missiva indicata da un appunto a 
penna quale “carta ufficiosa” e firmata da Bruno 
Molajoli (1905-1985), l’allora Direttore Gene-
rale delle Antichità e Belle Arti del Ministero 
della Pubblica Istruzione:

Roma, 5 maggio 1962
A seguito dei contatti precedentemente inter-
venuti e in relazione alle intese odierne, que-
sto Ministero ha preso atto, con vivo com-
piacimento, della Loro decisione di alienare il 
dipinto di Tiziano raffigurante la “Madonna 
col Bambino Santi e Donatore”, indicato an-
che come “Sacra Conversazione”, affinchè, 
mediante contemporanea donazione allo 
Stato da parte dell’acquirente, esso vada ad 
arricchire le raccolte statali.
Al riguardo, si assicura che allo scopo di con-
seguire l’attuazione interdipendente delle de-
cisioni concorrenti alla detta finalità, questo 
Ministero intende dar corso, di conseguenza, 
ai provvedimenti riguardanti sia la rinuncia 
all’esercizio del diritto di prelazione, sia la 
connessa accettazione del dono stesso, sia in-
fine, lo svincolo della collezione Balbi esisten-
te a Genova e a Piovera, già notificata ai sensi 
dell’art. 5 della Legge 1.6.1939, n.1089, con 
riserva di notificare singolarmente le opere 
più importanti che ne fanno parte, in confor-
mità del voto espresso recentemente dal Con-
siglio Superiore delle Antichità e Belle Arti.
Molajoli63.

Fig. 10. Luigi Magnani (fotografia gentil-
mente concessa da Stefano Roffi, Direttore 
scientifico della Fondazione Magnani-
Rocca).
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Il fascicolo conserva anche una copia della rac-
comandata inviata in risposta dagli eredi.

Milano, 20 febbraio 1963
Gentile Prof Molajoli,
mi riferisco alla Sua lettera del 5 maggio 1962 
con la quale, in relazione alla alienazione del 
noto dipinto di Tiziano da parte degli Eredi 
della M.sa Maria D’Oria nata Balbi, da me 
rappresentati, al Prof. Luigi Magnani ed alla 
contemporanea donazione del dipinto da 
parte di quest’ultimo allo Stato, Ella ebbe a 
darci assicurazione circa l’intenzione del Mi-
nistero di procedere, tra l’altro, allo svincolo 
della collezione Balbi esistente a Genova e a 
Piovera, già notificata ai sensi dell’art. 5 della 
L. n. 1089 del 1939, con riserva di notificare 
singolarmente le opere più importanti.
Poiché sono ormai trascorsi da allora diver-
si mesi senza che ci sia più pervenuta alcuna 
notizia in merito al promesso svincolo, mi 
permetto di rivolgermi alla Sua cortesia per 
sollecitare l’adozione da parte del Ministero 
dei relativi provvedimenti, secondo le assi-
curazioni dateci in proposito e che avevano 
costituito uno dei motivi determinanti della 
nostra decisione di alienare il Tiziano.
In attesa di un Suo cortese riscontro, La rin-
grazio anticipatamente e La prego gradire i 
migliori saluti.
p. Eredi M.sa Maria D’Oria nata Balbi64.

A qualche mese di distanza, Andrea Doria ri-
tenne di contattare anche Magnani, pregandolo 
di intervenire presso il direttore, del quale pare 
essere stato amico, affinché sollecitasse un ri-
scontro.

Milano, 13 maggio 1963
Mi permetto rivolgermi alla Sua cortesia per 
chiederLe un favore.
Come forse Ella ricorderà, all’atto dell’aliena-
zione del dipinto di Tiziano a Lei, il Diretto-
re Generale delle Antichità e Belle Arti, prof. 
Molajoli, ci rilasciò una lettera, il cui conte-
nuto di evince dalla lettera raccomandata del-
la quale Le accludo copia, da me indirizzata 
al prof. Molajoli il 20 febbraio u.s. e con la 
quale sollecitavo da parte del Ministero l’ado-
zione dei promessi provvedimenti di svincolo 
della Collezione Balbi.
Poichè tale mia lettera è rimasta senza riscon-
tro, al pari di un mio successivo sollecito in 
data 29 marzo u.s., e non riuscendo a spiegar-

mi tale silenzio, mi permetto pregarLa, dati 
anche i Suoi rapporti di amicizia col Prof. 
Molajoli, di voler cortesemente intervenire 
presso lo stesso perchè abbia a riscontrare le 
suddette lettere.
La prego scusare il disturbo che Le arreco e 
La ringrazio anticipatamente per quanto vor-
rà fare, ripromettendomi sempre di venirLa a 
trovare presto a La Gaida.
Con molti cordiali saluti.
A. Doria65.

Con una lettera successiva, inviata il 6 giugno 
1963, ringraziandolo per l’effettivo intervento 
gli assicurò di aver ricevuto una lettera dalla Di-
rezione Generale, in risposta alla propria, conte-
nente generiche assicurazioni circa il promesso 
svincolo66. A distanza di un anno, l’8 maggio 
1964, una lettera di Augusta Quintavalle (1904-
1988), soprintendente alle Gallerie ed Opere 
d’arte medioevali e moderne per le province di 
Parma e Piacenza, riferì a Magnani che

[…] come siamo rimasti d’accordo l’altro 
giorno, ho il piacere di comunicarLe il nu-
mero d’inventario dello stupendo quadro del 
Tiziano che Lei ha così gentilmente donato 
alla Galleria Nazionale di Parma: N. 1506.
Naturalmente il quadro rimane presso di Lei 
fino a quando lo riterrà opportuno […]67.

Il carteggio sembra pertanto configurare un ac-
quisto senza che lo Stato esercitasse la prelazio-
ne, in virtù di una promessa donazione, il cui 
intento pare vivo fino al 1964 ma che alla fine 
non avvenne per ragioni non specificate. L’ar-
chivio non conserva ulteriori indizi circa il mo-
tivo della decisione, né di quella successiva di 
ritirare il dono, come informa una nota mano-
scritta presso gli inventari del Complesso della 
Pilotta68. Una sola lettera, inviata da tale Alain 
Lebet il 19 maggio 1976 (erano trascorsi una 
dozzina d’anni) in riferimento ad un’altra opera, 
forse di Filippo Lippi, menziona la necessità di 
ritirare il quadro dall’Italia prima delle succes-
sive elezioni, temendo il mittente che Magnani 
potesse essere espropriato di tutte le sue opere in 
favore dello Stato69. A svelare ulteriori dettagli 
sulla vicenda concorre Piero Torriti, che in Fat-
ti e misfatti della storia dell’arte racconta che il 
giorno più triste per il soprintendente alle Belle 
Arti di Genova Pasquale Rotondi

fu quando giunsero a Genova i componen-
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ti dell’allora Consiglio Superiore alle Belle 
Arti: c’erano Mario Salmi, presidente, Cesa-
re Brandi, Cesare Gnudi ed altri, per tentare 
l’acquisto della cosiddetta Sacra Conversazio-
ne Balbi, capolavoro di Tiziano. La splendida 
opera, posta in vendita dai marchesi Balbi di 
Piovera, poteva essere acquistata per 90 mi-
lioni di lire, tramite il cosiddetto diritto di 
prelazione da parte dello Stato. “Non ci sono 
soldi”, questa la risposta giunta da Roma. 
Novanta milioni, una bazzecola, pensando a 
quanto oggi possa valere sul mercato un’ope-
ra di tal genere. Per fortuna, ma non troppo, 
intervenne Luigi Magnani che acquistò quel-
lo splendido grande dipinto, promettendo di 
includerlo nella sua futura Fondazione, come 
poi è avvenuto; ma il Tiziano esulò per sem-
pre da Genova70.

Ancora una volta compare il nome di Cesare 
Brandi, che in effetti il 6 giugno 1962 scrisse 
all’amico da Roma, riferendogli d’aver parlato, 
nel corso di una colazione in compagnia del mi-
nistro Giuseppe Medici, «di te, del tuo dono, 
della vergogna che lo Stato non avesse il corag-
gio di spendere quei milioni per un Tiziano. Mi 
ha dato ragione in tutto»71. Anche per Brandi, 
dunque, Magnani avrebbe acquistato l’opera 
con la promessa di farne poi dono, seppure non 
a Genova, come avrebbe auspicato Torriti, ma 
a Parma, ovvero probabilmente avendo l’indi-
cazione di rivolgersi alla più vicina pinacoteca 
nazionale. 

Un proprietario selettivo: Magnani, gli studiosi e 
l’esposizione del Tiziano 
Naturalmente, la Sacra Conversazione Balbi atti-
rò l’interesse di diversi critici e saggisti anche a 
seguito del passaggio di proprietà.
Harold Wethey, professore di Storia dell’Arte 
presso l’Università del Michigan, fu uno dei pri-
mi a contattare Magnani:

29 maggio 1964
Gentile professore:
Ho ricevuto l’informazione del dottore Gian 
Carlo Doria che il famoso cuadro della Ver-
gine e santi, opera di Tiziano, già nel palazzo 
Balbi di Genova, si trova adesso nella Sua col-
lezione. Per i miei studi ho interesse speciale 
per vedere il cuadro e mi dirigo a Lei per chie-
dere cortesemente il permesso di visitar la Sua 
collezione, forse il 16 giugno, se sia possibile.
in attesa di una Sua cortese risposta, La rin-

grazio e La saluto cordialmente,
Harold E. Wethey
Professor of the History of Art, University of 
Michigan72.

E fu proprio attraverso la pubblicazione di We-
they che Artur Rosenauer, dell’Istituto di Storia 
dell’arte dell’Università di Vienna, apprese della 
collocazione della Sacra Conversazione presso la 
collezione: lo si può appurare da una lettera del 
10 maggio 1973, nella quale lo studioso pregava 
il proprietario di permettere a lui ed il gruppo 
di studenti che lo avrebbe accompagnato di visi-
tarla, nei giorni seguenti73. Altre figure di spicco 
nel panorama degli studi sull’arte veneta ebbero 
il privilegio di poter visitare la raccolta reggia-
na, accompagnati da un proprietario di cui si 
rimarcava la fascinosa presenza, tra cui William 
R. Rearick, che ringraziando personalmente 
Magnani definì il Tiziano Balbi «the greatest Ti-
tian still in private hands»74.
Il 31 ottobre 1967 era stato Franco Russoli a 
scrivere al collezionista per ringraziarlo perso-
nalmente per il promesso prestito del Tiziano in 
occasione della mostra Capolavori delle Collezio-
ni Private Italiane75, anche se dall’elenco delle 
esposizioni nel catalogo della Fondazione non 
risulta l’effettiva partecipazione76. Magnani do-
veva essere particolarmente affezionato alla Sa-
cra Conversazione77, dal momento che ebbe un 
ripensamento anche in occasione della mostra 
Genius of Venice 1500-1600, tenutasi presso la 
Royal Academy of Fine Arts di Londra nell’in-
verno 1983-1984: una lettera confidenziale del 
professor John Rigby Hale, che soprassedeva il 
Comitato Scientifico della mostra in qualità di 
Presidente, lo ringraziava per la generosità e fi-
ducia nell’acconsentire al separarsi dal Tiziano 
per quell’occasione78, ma un successivo appunto 
appostovi a matita informa che l’opera non fu 
infine prestata. Il proprietario, sebbene restio ad 
allontanarla, concedeva spesso ai propri ospiti 
selezionati d’ammirarla: per l’opportunità, do-
vuta proprio alla mostra Genius of Venice 1500-
1600, lo ringraziò amichevolmente Charles 
Hope, esprimendosi sulla Sacra Conversazione 
in virtù dell’entusiasmo suscitato dalla sua pre-
senza nella monografia da lui curata per Jupiter 
Books due anni prima79, commentandone la 
maturità tale da fargli a quel punto dubitare di 
precedere cronologicamente l’Amor Sacro e Pro-
fano80. Occorse attendere il 1984 perché il Ti-
ziano fosse nuovamente esposto al pubblico, ma 
sempre presso Reggio Emilia81. Dopo la scom-
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parsa del collezionista, fu il direttore della Fon-
dazione, Alberto Galaverni, a concederla per 
la mostra allestita a Roma, a Palazzo Venezia, 
durante l’Anno Mariano 1987-1988: il dipinto 
fu per l’occasione sottoposto ad intervento di 
pulitura dai restauratori reggiani Avio Melloni 
e Giorgio Zamboni.

Conclusione
L’opera di Tiziano oggetto della presente rico-
struzione sembra aver riposato per secoli, lon-
tana da sguardi indiscreti, per risvegliare negli 
ultimi ottant’anni l’interesse degli studiosi e i 
cultori del suo creatore, rendendosi protagonista 
di dispute intorno al primato della sua scoperta, 
nonché di un delicato passaggio di proprietà che 
ha visto coinvolto lo Stato italiano.
La destinazione pubblica della Sacra Conversa-
zione, promessa da Magnani, potrebbe essere 
letta quale strategia dell’acquirente per accon-
tentare le esigenze dei precedenti possessori, i 
Doria: l’art. 5 della Legge 1.6.1939, n. 1089 
prevedeva che le collezioni notificate allo Sta-
to, come quella genovese, non potessero essere 
smembrate senza l’autorizzazione del ministro 
della Pubblica Istruzione; promettendo il dono 
allo Stato, Magnani otteneva un prezzo “di fa-
vore” dai proprietari, i quali a loro volta otte-
nevano lo svincolo della collezione ereditata dai 
Balbi, le cui opere potevano così essere comoda-
mente vendute singolarmente.
Oppure, sebbene animato da un nobile proposi-
to, Luigi Magnani potrebbe davvero aver cedu-
to ad un intimo ripensamento, magari proprio 
per nutrire un progetto di esposizione presso la 
propria dimora. Quel che è certo è che l’armo-
nia del dipinto produsse il medesimo rapimen-
to tanto in Magnani, abile collezionista devoto 
alla propria missione di cultura, quanto in una 
figura chiave della nostra storiografia artistica, 
Antonio Morassi, a cui siamo debitori anche per 
l’operazione di salvaguardia messa in atto du-
rante la Seconda guerra mondiale che ha salvato 
capolavori come quello che, nel presente, può 
essere ammirato presso la Fondazione Magnani-
Rocca.
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Ca’ Foscari di Venezia durante un tirocinio finaliz-
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tato alla stesura della tesi di laurea Antonio Morassi e 
Tiziano. Una vita di studi (1914-1976), le scoperte, 
una monografia poco considerata, Università Ca’ Fo-
scari di Venezia, relatore Prof. Giulio Zavatta, a.a.  
2021/2022.
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ABSTRACT
Among the artworks displayed at Magnani-
Rocca Foundation (Mamiano di Traversetolo) is 
a Virgin and Child with Saint Catherine, Saint 
Dominic and a donor, that scholars acknowledge 
as a painting by Titian, from his young age. 
Isolated in Marquises Balbi’s collection in 
Genoa, it was mostly ignored by studies, apart 
from a few brief mentions in guidebooks from 
the 18th and 19th centuries and in monographs 
by important authors that knew very little about 
it, or had not seen it at all. Art historian Antonio 
Morassi (1893-1976) re-discovered it while he 
was in charge of the safeguard operations as 
Monuments and Fine Arts superintendent in 
Liguria during World War II, and he published 
it in the prestigious journal «Emporium» in 
1946. This paper aims to give Morassi credits 
for being the first scholar to publish images of 
the painting, especially considering that fragile 
context, and to reconstruct the transfers of 
ownership that brought it to Luigi Magnani’s 
collection, through archival documents, 
academic papers and catalogues of exhibitions 
involving the “Sacra Conversazione Balbi”.




