LE FIGURE FEMMINILI BIBLICHE IN ISRAEL.
BOCETOS DI SALVADOR ESPRIU

Lidia Carol Geroneés”

Questo saggio si propone di studiare le figure femminili bibliche che
compaiono in Israel. Bocetos (1929).! Israel & sicuramente il libro meno
conosciuto e meno studiato, sia in patria sia all’estero, di Salvador Espriu
(1913-1985), uno degli scrittori pitt importanti della letteratura catalana con-
temporanea, candidato per ben due volte al Premio Nobel, una nel 1971 e
I’altra nel 1983.2 Ci sono due fattori che fanno di questo libro un lavoro poco
noto e poco studiato. In primo luogo, si tratta di un testo che egli scrisse
giovanissimo, all’eta di quindici anni, e solitamente viene considerato come
un primo esercizio di apprendimento della scrittura letteraria, un testo poco
maturo e schematico, in un certo senso ingenuo. In secondo luogo, si suole
considerare tale opera come minore perché fu il suo unico testo scritto in lin-
gua spagnola e mai rimaneggiato, e per questo difficile da far rientrare nella
globalita del corpus della sua opera, scritta interamente in lingua catalana.’

" Universita degli Studi di Verona

! Salvador Espriu, Israel. Bocetos, Oliva de Vilanova, Barcelona 1929.

2 Amaranta Sbardella analizza la fortuna in Italia di Salvador Espriu attraverso
le diverse traduzioni che sono state fatte in italiano nell’articolo «Salvador Espriu
poeta in Italia: tra letture ideologiche e intimi florilegi», in Visaz, 15, 2013, rag-
giungibile all’indirizzo: http://www.visat.cat/traduccions-literatura-catalana/esp/
ressenyes/136/151/Itali%C3 % A0/2/prosa/salvador-espriu.html [ultima consulta-
zione il 20/01/2023]. Si veda anche I'introduzione di Raffaella Valenti Pettino «Sal-
vador Espriu i Castellé: vita e operax», in Salvador Espriu, Fedra, a cura e traduzione
di Raffaella Valenti Pettino, Bonanno Editore, Roma 2011, pp. 7-24; e I'introduzio-
ne di Nicola Palladino, «Salvador Espriu: 'uomo, il poeta, il drammaturgo», in Sal-
vador Espriu, Antigone, a cura e traduzione di Nicola Palladino, Bonanno Editore,
Roma 2010, pp. 9-23.

> Eduard Juanmarti i Generes, D’Israel (1929) a Antigona (1939). L’ apropiacié
esprinana de mites biblics i clissics, entre la llum i el neguit, tesi di dottorato, Uni-
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1. Introduzione: breve panoramica su Espriu, Israel e la cultura ebraica
nella sua opera

Nel corso della sua carriera letteraria, Espriu sperimento tutti i generi
letterari: narrativa, teatro, poesia, saggistica. Di fatto, spesso viene conside-
rata come prima opera il romanzo E/ doctor Rip, pubblicato nel 1931.# Israel
perd fu pubblicato due anni prima, nel 1929, a spese del padre dell’autore,
presso la casa editrice di Barcellona Oliva de Vilanova. Ne furono stampate
cento copie e, come specifico lo stesso Espriu nel 1976 davanti alle teleca-
mere del programma A Fondo della televisione spagnola RTVE, «non ne fu
venduto neanche un esemplare».’ In questa stessa intervista, egli chiarisce le
motivazioni che lo portarono a scrivere Israel/ non nella sua lingua materna, il
catalano, ma in spagnolo. Motivazioni che non erano di carattere ideologico,
ma semplicemente conseguenza delle circostanze storiche. Di fatto, dai dieci
ai diciassette anni, Espriu cresce nel periodo della dittatura di Miguel Primo
di Rivera e percio tutta la sua educazione scolastica avviene esclusivamente
in lingua spagnola, non essendo consentito 'uso delle altre lingue iberiche.
11 castigliano & I'idioma con cui Espriu ha imparato a scrivere e con il quale
a soli quindici anni si sente sicuro di produrre il primo testo con ambizione
e carattere letterari. Sara il susseguirsi di altri due importanti e drammatici
episodi della storia della Spagna, la guerra civile (1936-1939) e la successi-
va dittatura militare di Francisco Franco (che durera quarant’anni, fino alla
morte del generalisimo, nel 1975), che porteranno Espriu a impegnarsi per la
sua cultura e il suo popolo, scrivendo le sue opere letterarie esclusivamente
in catalano. Infine, in questa stessa intervista e a proposito di Israel, Espriu
manifesta la sua intenzione di voler tradurre in catalano anche questo libro.
Ancora qualche anno piu tardi, nel 1979, egli esprime il proposito di non vo-
ler lasciare neanche una sola riga in spagnolo: «Se posso, trascrivero tutto in

versitat Autonoma de Barcelona, Barcelona 2015, pp. 19-20, consultabile all’in-
dirizzo: https://www.tesisenred.net/handle/10803/326456#page=3 [ultima con-
sultazione il 20/01/2023]. Da adesso in poi, per tutti i testi, dove non specificato,
citiamo le fonti con la nostra traduzione in italiano, riportando in nota il numero
della pagina del testo originale.

*+ Salvador Espriu, E/ doctor Rip, Catalonia, Barcelona 1931.

> Si veda l'intervista televisiva di Joaquin Soler Serrano nel programma A Fon-
do (RTVE), 1976 (minuti 16:06 — 17:30), consultabile all’indirizzo: http://www.rtve.
es/alacarta/videos/a-fondo/fondo-amb-salvador-espriu/2916151/ [ultima consulta-
zione il 20/01/2023].
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catalano. Non voglio lasciare una sola riga in castigliano».® Espriu perd non
fece in tempo a tradurre Israel in catalano neanche durante gli ultimi anni
della sua vita, che dedico a correggere e a rivedere la sua intera produzione
letteraria. Le opere complete iniziarono a vedere la luce poco dopo la sua
morte, avvenuta nel febbraio del 1985. 1l primo (1985) e il secondo volume
(1987) furono dedicati alla poesia, il terzo (1986) e il quarto (1989) alla nar-
rativa, e poi un ultimo volume, pubblicato nel 1990, venne dedicato al teatro.
Israel non venne incluso in questa prima edizione delle opere complete e
vide la luce solo successivamente, nel 1994, nella nuova edizione critica delle
sue opere, portata a termine con il sostegno del Centre de Documentacio 1
Estudi Salvador Espriu,’ centro fondato nel 1987 a Arenys de Mar, piccolo
paese immortalato da Espriu nei suoi testi.

Anche tale interesse per il lavoro del poeta dimostra quanto sia calzante
la definizione di poeta nazionale che, come ha ricordato Jaume Subirana,
venne attribuita in Catalogna a Salvador Espriu alla fine degli anni Sessanta:

Nelle storie letterarie e culturali di un buon numero di paesi, emergono certi
scrittori (la maggior parte, poeti) ai quali si attribuisce la rappresentativita della
nazione e della sua anima e per questo sono considerati poeti nazionali. Questi
scrittori hanno prodotto testi che identificano la comunita, tali testi solitamente
sono divulgati e ripetuti acriticamente quasi come stereotipi, al di 1a della vita e
dell’opera originale dell’autore. Salvador Espriu ¢ un eccellente esempio di tutto
questo.’

Se Salvador Espriu fu, a giusto titolo, il santo laico della cultura catalana
del Novecento, lo fu perché produsse dei testi, non solo poetici, che aiuta-
rono a definire I'identita culturale del popolo catalano, ma lo fu anche per
quello che qui piu ci interessa, in quanto tali scritti raccontarono il popolo
catalano attraverso un poetico e fertile confronto con le voci, le storie e i miti

¢ Lluis Bosquets i Grabulosa, Salvador Espriu de Lavinia a Alfaranja, in Plomes
catalanes contemporinies, Grup Promotor/Edicions del Mall, Barcelona, 1980, p.
78. Per un elenco dettagliato delle interviste dove Espriu manifesta questa sua vo-
lonta si veda Eduard Juanmarti i Generes, D’Israel (1929) a Antigona (1939), cit.,
p- 19.

7 Salvador Espriu, Israel, introduzione con note e studio introduttivo a cura di
Rosa Maria Delor i Muns, Barcelona, Edicions 62 1994.

8 Jaume Subirana, Construir con palabras. Escritores, literatura e identidad en
Cataluna (1859-2019), Cétedra, Madrid 2018, p. 94.
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di altri popoli e culture. Insolitamente, non & nel folclore o in una mitologia
popolare catalana, o nella storia della Catalogna (anche medievale) o nelle
sue leggende, che Espriu trova materiale da (ri)attualizzare e utilizzare per le
sue opere. Tale stimolo egli lo trova invece in altre letture e letterature, come
nella Bibbia, nei miti e nelle tragedie greche. Non sorprende che nel mondo
letterario di Espriu il popolo ebraico abbia un ruolo rilevante e rivelatore.
Egli, anche come poeta nazionale catalano, manifestd precocemente il suo
interesse per la cultura ebraica. Il suo libro in questo senso piti esemplare &
la raccolta poetica La pell de brau,” pubblicato nel 1960, durante la dittatura,
che riusci, grazie al suo carattere simbolico, a superare la censura franchista.
Pelle di toro, come fu tradotto sei anni dopo in Italia dalla penna di Adele
Faccio per Guanda (insieme a Lzbro di Sinera e Le canzoni di Arianna)," &
una triste allegoria della Spagna franchista del dopoguerra e non nasconde
la fatale intransigenza del regime verso i popoli della Penisola Iberica. Cosi
recitano alcuni dei versi pit noti della raccolta: «Che Sepharad viva eter-
namente / nell’ordine e nella pace, nel lavoro, / nella difficile e meritata /
libertax».!* Come rilevod pochi anni dopo la pubblicazione dell’opera la scrit-
trice Maria Aurélia Capmany:

Per Espriu Sepharad ¢ il paese dell’Occidente, la terra dove abita un piccolo po-
polo, straniero ma radicato. Sepharad ¢ la terra amata e odiata da questo piccolo
popolo sofferente, che sente nostalgia di un tempo passato glorioso, un piccolo
popolo fedele e non fedele a se stesso, cosciente del proprio valore e delle pro-
prie mancanze: il popolo di Israele, il popolo catalano.*?

Su questo parallelismo poetico Espriu scrive nei suoi versi: «A volte &
necessario e inevitabile / che un uomo muoia per un popolo, / ma non do-

vra morire mai tutt’un popolo / per un solo uomo: / ricorda sempre questo,
Sepharad».

? Salvador Espriu, La pell de brau, Salve, Barcelona, 1960.

10" Salvador Espriu, Pelle di toro / Libro di Sinera / Le canzoni di Arianna, Guan-
da, Parma 1966.

" Giuseppe Tavani, Poesia catalana di protesta, Laterza, Bari 1968, p. 23.

12 Maria Aurelia Capmany, «Nota critica», in La piel de toro - La pell de brau,
edizione bilingue con la traduzione in spagnolo di José Agustin Goytisolo, Rue-
do Ibérico, Parigi 1963. Consultabile all’indirizzo: http://www.ruedoiberico.org/
libros/textos.php?id=31 [ultima consultazione il 20/01/2023].

B G. Tavani, Poesia catalana, cit., p. 23.
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Un altro libro molto conosciuto di Espriu di tematica ebraica, ma an-
teriore a Pell de brau, ¢ opera teatrale (improvvisazione per marionette)
Primera historia d’Esther' pubblicata nel 1948 e portata in scena nel 1957.P
Di questa pzéce, una storia che segue in generale il testo biblico — con qual-
che licenza poetica — purtroppo non ¢ stata fatta una traduzione in italiano.
In questo caso un importante episodio della storia ebraica diviene allegoria
della comune sofferenza di due popoli schiavizzati, per Espriu culturalmente
(e spiritualmente) vicini: quello giudeo (in scena sotto il dominio dei persiani
di re Assuero) e quello catalano (a cui si allude anche nella scelta di far par-
lare i suoi rappresentanti «in argot e in calo, la lingua della comunita gitana
iberica ai tempi diffusa nel vernacolo popolare, ma al contempo straniante
per un uditorio catalano»,'® scelta stilistica che serve per marcare la distanza
linguistica tra i protagonisti del dramma).

Per Espriu, nella costruzione del suo preciso universo letterario, la mil-
lenaria cultura degli ebrei era un importante bacino culturale da cui trar-
re episodi che potessero evocare la storia del popolo catalano, cosi come
potevano trovarsi echi simili nella cultura greca classica. Egli, pero, non
sceglie di riferirsi specificatamente al rapporto diretto fra la cultura cata-
lana e quella ebraica, effettivamente esistito sin dal medioevo. Sepharad &
una metafora di una consonanza di destini pit che un possibile richiamo
alla terra di Edom, come veniva chiamata la Catalogna in epoca medievale
dalle comunita ebraiche nell’esodo dopo la caduta del regno ebraico per
mano dell’'impero romano.” Pur non mancando altri interessanti casi in
cui Espriu si richiama pitt o meno esplicitamente alle storie ebraiche della
Bibbia, abbiamo qui preferito concentrarci sul primo interessante giovanile
incontro con tale mondo.

4 Salvador Espriu, Primera historia d’Esther, Ayma, Barcelona 1948.

> Prima rappresentazione diretta da Jordi Sarsanedas. Compagnia: Agrupacié
Dramatica de Barcelona con la collaborazione di Esbart Verdaguer. Scenografie di:
A. Bachs-Torné. Interpreti: J. Sarsanedas, F. Roda. Palau de la Musica, 13 marzo
1957.

16 Si veda la prefazione di Gabriella Gavagnin, in Salvador Espriu, Sotto ['atto-
nita freddezza di questi occhi, a cura di Amaranta Sbardella, Passigli Editori, Firenze
2001, p. 18.

7 Eduard Feliu, «Algunes puntualitzacions sobre diversos aspectes de la his-
toria dels jueus a la Catalunya medieval», in Tanzd, 2, 2009, p. 177.
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2. Israel e le figure femminili bibliche: forma e contenuto

Israel & un testo in prosa composto di nove episodi preceduti da una
premessa. Ogni episodio, a sua volta, & suddiviso, quasi sempre, in tre parti.'®
Di questi nove episodi, cinque hanno come titolo il nome esplicito di figure
femminili bibliche, ma sono nove le donne protagoniste: Giaele, Debora,
Ruth, Noemi/Mara, Abigail, Abisag, Belkis (la regina di Saba), Gezabele ed
Erodiade.

Per raccontare le loro vicende, Espriu stende, come indicato nel sottoti-
tolo della prima edizione (Israel. Bocetos), dei bocetos, cioeé dei bozzetti. Rela-
tivamente al titolo e al sottotitolo, avrebbe potuto essere aggiunta ancora una
terza parola perché, come ha fato notare Delor, I'autore, quando pensava
di tradurre in catalano il libro, espresse I'intenzione di voler aggiungere al
sottotitolo bocetos I'aggettivo biblicos."” Questi tre elementi, Israel. Bocetos
biblicos, contengono sinteticamente la sostanza e la forma del libro: si rac-
conta di Israele attraverso dei bozzetti delle Sacre Scritture.

Cominciando dalla premessa, in essa I’autore/narratore rivela, poetica-
mente, le ragioni che I’hanno ispirato nella stesura degli episodi e nella scelta
del popolo d’Israele come argomento narrativo:*

18 Delor, dopo diversi studi sull’opera di Espriu e tenendo conto principal-
mente delle sue ricerche sulle fonti bibliche presumibilmente usate da Espriu per
scrivere Israel, considera che questa struttura di nove capitoli pit la premessa cor-
risponde all’albero cabalistico delle dieci séfiror: «Quello che non ci aspettavamo
¢ che i risultati fossero cosi sorprendentemente rapidi e produttivi, in modo tale
che possiamo affermare senza ombra di dubbio che Israe/ & una raccolta di stampe
bibliche ordinate secondo la progressione mistica dell’albero sefirotico», in Delor,
«Introduccié», cit., pp. XXXIX-XL. Come sottolineato da Juanmarti, questa inter-
pretazione in chiave cabalistica (che sottintende che Espriu all’eta di 15 anni gia
conoscesse e maneggiasse la cabala), ci sembra un po’ forzata, anche se & una chiave
di lettura possibile nella globalita della produzione espriuana. Si veda anche: Rosa
Maria Delor, La Cabala i Espriu. Una poetica de la llum, Balasch Editor, Barcelona
2014.

19 Rosa Maria Delor i Muns, «Introduccié», in Salvador Espriu, Israel, cit., p.
IX.

20 Secondo Juanmarti: «La premessa ha un valore paratestuale giacché orienta la
lettura dell’insieme d’Israele, che di fatto ¢ una chiara dichiarazione di principi sui va-
lori rispettivi di Israele e Grecia e altri popoli dell’antichita nella concezione culturale
gerarchizzata di Espriu». E. Juanmarti, D’Israel (1929), cit., p. 26.
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Fra i popoli dell’antichita, di fronte all'incanto eterno del pensiero greco, di fron-
te all'impero universale della nazione romana, e la misteriosa vaghezza dell’O-
riente leggendario, ne compare uno illuminato da una luce singolare e inesorabi-
le: Tsraele. [...] Questo popolo povero di territorio, di scarsa potenza guerriera
[...] senza conquistatori come un Sesostri, o un Ciro; povero di commercio e
senza nessuna industria, ha attirato e continuera ad attrarre 1’attenzione di storici,
filosofi e poeti. [...] In Israele, principalmente, nacque I'idea monoteista e dal
loro spirito germoglio la figura pit prodigiosa dell’'Universo: Rabbi Yehoshua
ben Yosef di Nazareth, il fondatore del Cristianesimo.?!

Israele ¢ un territorio povero, formato da paesaggi semplici e abitato
da genti umili, senza guerrieri, né conquistatori, ma illuminato, perché da
questo popolo e soprattutto dalle sue donne, che il poeta definisce come
eroiche, forti e coraggiose, proviene non solo I'idea di un Dio unico ma
anche la figura pit importante dell’Universo, un saggio ebreo (rabbi) chia-
mato Gesu:

Se per lo storico e il filosofo questo popolo compare con il massimo prestigio nei
secoli perché in esso ¢ nata I'idea culmine, per la fantasia del poeta, l'aridita dei
deserti di Israele, la freschezza delle sue oasi, 'azzurro grigiastro dei suoi laghi; le
tradizioni dei suoi abitanti, i loro costumi, I’eroicita delle loro forti donne, sem-
plici e orgogliose, coraggiose e umili, sono temi di infinita bellezza.??

Dopo tale premessa, che & anche una dichiarazione di poetica in cui si
elogiano asprezza e ingenuita di luoghi e personaggi, il libro si apre con il
primo capitolo intitolato Giaele?> Coerentemente col testo biblico, in cui la
vicenda di Giaele, narrata nel libro dei Giudici ¢ preceduta dalla profezia di
Debora (Gdc 4-5) anche qui il racconto si apre con Debora. Lei ¢ «la madre
della patria, profetessa di Israele, una donna saggia e credente, capace di am-
ministrare la giustizia e dirimere le questioni. [...] Questa profetessa ispirata
da Dio, manda a chiamare Barac, un altro capo, perché arruoli le milizie e

2t Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., pp. 7-8. Tutte le citazioni sono tratte dalla
prima edizione del 1929 consultabile all'indirizzo: http://www.catedramariustorres.
udl.cat/materials/cercador/cerca_obres.php [ultima consultazione il 20/01/2023].

2 Ibidem, pp. 8-9.

2 Nella Bibbia il nome di una persona indica le sue caratteristiche e la sua per-
sonalita. Giaele o lael, in ebraico 737, Yaél, significa «capra montana». Per il signi-
ficato degli altri nomi si veda Le donne della Bibbia in biblistica.it: https://www.
biblistica.it/wordpress/?page_id=82 [ultima consultazione il 20/01/2023].
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sconfigga I’esercito nemico guidato da Sisara».? Il giovane Espriu definisce
Debora, nella sua personale sintesi poetica, descrivendo chi era, cosa faceva
e com’era fisicamente:

Debora, moglie di Lappidot, reggeva in Israele in nome di Jehovah. Era vecchia,
molto vecchia; I’avevano vista sempre uguale gli uomini pit anziani di Israele.
Sdentata, con le maleodoranti chiome sparse nel suo cranio, come alberi sra-
dicati nella notte tempestosa. Il naso, uguale al becco dell’aquila che dimora
nel Libano, i suoi occhi, della durezza dell’acciaio, guardavano attorno a sé con
cupidigia. Il corpo, scheletrico, angosciosamente immobile. Pero in lei abitava lo
Spirito Supremo. Seduta sotto una palma, tra Rama e Betel, nel monte Efraimo,
faceva giustizia in nome del Potente.?”?

Attraverso una prosa fatta di frasi semplici, in forma di metafore sem-
pre molto visuali e sensoriali (in cui vista e olfatto predominano e in cui
spesso si richiamano paragoni con animali che provengono da quello stesso
immaginario biblico), si comincia a delineare come Espriu intervenga per
tracciare questi bozzetti adoperando stilisticamente e linguisticamente il
materiale che trova nella Bibbia. Israele dunque si apre con Debora descrit-
ta come una donna vecchia e brutta, che puzza persino, ma che malgrado
il suo aspetto fisico poco aggraziato, ¢ ispirata da Dio. Inoltre, come se si
trattasse di un’opera di teatro, 'autore fa recitare Debora, e, attraverso le
virgolette, riporta le parole della profetessa a Barac. Anche nella personale
sintesi poetica ordita da Espriu i dialoghi, come nei libri della Bibbia, ser-
vono per animare la narrazione. Il paragrafo successivo prosegue con una
descrizione cruenta della battaglia tra gli uomini di Barac e quelli di Sisa-
ra. Battaglia vinta straordinariamente dagli Israeliti, ma dalla quale Sisara,
capo dell’esercito che per anni ha oppresso gli ebrei, riesce a fuggire. Solo
a questo punto entra finalmente in scena Giaele. Allontanandosi dal testo
biblico, il narratore, con verosimili licenze poetico-pittoriche, quasi volesse
creare a parole una illustrazione verbale/visuale della scena, immagina e
descrive con brevi tratti, il momento nel quale Sisara incontra Giaele e lei,
senza sapere di chi si tratta, lo aiuta dandole da bere e un giaciglio su cui
riposare. Poi il narratore fa una breve descrizione fisica di Giaele in quel
preciso istante e anche in questo caso, anima la narrazione facendo parlare

24 Antonella Anghinoni e Elide Siviero, Donne di Dio, scorci biblici, Edizioni San
Paolo, Milano 2016, pp. 79-80.
¥ Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., p. 13.

70



Le figure femminili bibliche in Israel. Bocetos di Salvador Espriu

la donna e riportando quello che lei in quel preciso momento dice all'uomo
(ancora) sconosciuto:

E arrivo, al tramonto, vicino a una tenda. [...] Una sagoma di donna usci dalla
tenda; aveva un orcio sulla testa. Si dirigeva a una fontanella e riempi I'orcio. Era
questa donna bella, ma i suoi occhi, nerissimi, si muovevano con la sfiducia, ave-
vano la mobilita di sfiducia e la tristezza della iena del Deserto. [...] Si avvicino
Sisara e le chiese da bere, le sue fauci erano secche; le chiese anche che lo facesse
riposare perché il suo corpo era stanco. Ella guardd con curiosita la sporcizia dei
suoi vestiti, la polvere dei suoi capelli in disordine. Disse: «Ti daro da bere e ti
lascero riposare, perd per breve tempo. Se Eber, mio sposo, venisse a saperlo, ti
ucciderebbe. Cosi, prima che lui arrivi, dovrai partire».?

Ma Sisara non abbandona mai la tenda di Giaele e, come raccontato
nel libro dei Giudici, Sisara dopo aver bevuto si addormenta. Cosi, con Si-
sara che dorme, il narratore chiude questa seconda parte del primo capitolo.
Nella terza parte, «Morte di Sisara», il narratore descrive in maniera cruda e
senza troppi dettagli, la maniera cruenta e molto nota di come Giaele uccise
Sisara: piantandogli un piolo nel cranio. Il punto interessante qui ¢ che
Espriu aggiunge il perché di questo atto feroce. Cosi, il narratore non solo fa
entrare in scena Eber, il marito di Giaele, ma gli da anche voce. Quello che
Eber dira alla moglie e che Espriu inventa (non lo troviamo nella Bibbia) &
quello che fara scattare in lei la decisione fatale, quella di uccidere quell’uo-
mo, che poco prima ha soccorso e protetto dentro la tenda: «Giaele! Giaele!
I figli di Giacobbe hanno pienamente trionfato nel Tabor. Oggi ¢ un giorno
di giubilo per Israele. Pero Sisara, il generale di Asor, & riuscito a scappare
dalla mattanza. Barac offre trecento capi di bestiame in cambio della sua
[pelle]».?” Giaele dunque dopo I'annuncio di suo marito capisce che & Si-
sara 'uomo che dorme dentro la tenda e decide di ucciderlo per un motivo
poco eroico, solo per meschini vantaggi personali, per avere la ricompensa
materiale promessa da Barac: «Allora comprese Giaele chi era quello che
riposava nella sua casa e 'avidita penetro nella sua anima... Poco a poco,
senza fretta, si diresse verso la tenda; ci entrd, vide 'uomo che dormiva e,
serenamente, prese un martello e un chiodo affilato e glielo conficco nel
cranio».?® In questo primo capitolo intitolato appunto Jahel, non emerge una

2 Ibidem, pp. 15-16.
2 Ibidem, p. 16.
28 Ibidem, p. 17.

71



Lidia Carol Geroneés

Giaele «strumento nelle mani di Dio: [che] grazie alla sua intraprendenza,
opera in modo che il nemico cada, diventando per questo il simbolo della
fragilita che vince la potenza»,” bensi Espriu sembra voler descrivere Giaele
come una donna egoista, avida di beni materiali, fredda e senza rimorsi. Di
fatto, dopo aver ucciso Sisara, il narratore precisa che Giaele, con glaciale e
spietata indifferenza, sentendo che suo marito da fuori la chiama perché dia
da bere agli animali, «prese un’anfora, se la mise in testa, e lenta, tranquil-
lamente usci».’ In maniera simile, nel secondo capitolo intitolato Ruzh, che
vede come protagoniste Rut e Noemi, ricompare la figura di Giaele — ora
evocata per bocca di Eliboseth, rabbi di Betlemme — come una inesorabile
assassina non per vendetta, ma per becero materialismo e pertanto ¢ I’evi-
dente controparte di Rut, dolce e piena di bonta:

E Rut fu la sposa del ricco Booz. E I'anziano Eliboseth, rabbi di Betlemme, uomo
di molti anni e di gran saggezza profetizzo di lei: «Partorirai un figlio da tuo ma-
rito; e sara tronco di un lignaggio illustre. Tutte le genti ti esalteranno. E quando
i secoli dimentichino il braccio vendicatore di Giaele, la tua memoria perdurera;
perché ami Noemi e hai vissuto con lei e coperto la sua nudita; perché sei buona
e soccorti il bisognoso; perché la Bonta ¢ la tua Gloria» (27).%!

Cosi, come nel primo capitolo si arrivava a Giaele attraverso Debora, in
questo secondo capitolo arriviamo a Rut attraverso Noemi. Adesso coeren-
temente con il testo da cui si ispira (Rt), Espriu menziona Noemi nella sua
doppia veste di Noemi e Mara. Infatti, la prima parte del capitolo, intitolata
Noewmi (la hermosa), il poeta catalano racconta dell’epoca felice di tale donna,
prima della carestia, quando viveva ancora insieme al marito, i due figli e
le nuore moabite, Rut e Orpa, nella «zona del monte Hermon. Nelle terre
vicine a dove nasce il Giordano, il fiume santo di Jehovah».*? Fino a quando
qualcosa, all'improvviso, annuncia un cambiamento: «Il sonoro canto del
gallo rompe I'armoniosa tranquillita dell’ora estiva. Da un albero di mele si
stacca un esuberante frutto e cade pesantemente a terra».”> Con questa im-
magine poetica di sospensione e trepidazione, che sembra preannunciare un
brusco cambiamento, il narratore chiude questa prima parte. E nella secon-
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Ibidem, p. 78.
Ibidem, p. 17.
Ibidem, p. 27.
Ibidem, p. 21.
Ibidem, p. 22.
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da, Mard (la amarga), cioé Mara I’amara, che racconta del momento triste e
amaro di Noemi, quando, fattasi anziana, vive sofferente e triste per volonta
di Jehovah, che ha portato la carestia nelle terre dove era andata ad abitare,
togliendole disgraziatamente marito e figli. In questa situazione disperata,
una delle nuore, Orpa, sceglie di abbandonarla per tornare a casa da sua
madre. Noemi, che ha deciso di tornare nella sua Betlemme e nel cammino
verso la patria che aveva abbandonato in gioventu, vuole convincere anche
’altra nuora, Rut, a seguire 'esempio di Orpa, perché lei & vecchia e non
puo portar fortuna alla giovane nuora vedova. In questo caso il paesaggio
descritto & coerente con lo stato d’animo delle protagoniste, ¢ un paesaggio
triste, desolato, sterile come la vecchia Noemi. Rut, perd, non vuole abban-
donare la suocera e il racconto, ancora una volta, viene animato con le parole
delle protagoniste. Prima c’¢ la richiesta della suocera, poi la risposta di Rut
e infine il canto di ringraziamento che Noemi rivolge a Jehovah. Con un altro
accenno poetico di sapore biblico finisce questa seconda parte: una gazzella
nella notte beve serena e tranquilla ’acqua nell’oasi.

La terza parte, Recoleccién (Raccolta), narra dell’arrivo delle due donne
a Betlemme all’inizio della raccolta dell’orzo e infine delle inaspettate nozze
fra Booz e Rut. Qui il narratore esalta la bellezza di Rut, caratteristica che
affascina il ricco Booz. E anche il paesaggio della terra fertile dove si svolge-
ranno le ricche nozze ¢ nuovamente consonante alla bellezza e alla fertilita
di Rut, su cui, come abbiamo accennato sopra, viene fatta una profezia di
un prospero futuro attraverso le parole del vecchio rabbi di Betlemme, Eli-
boseth.

Nel terzo capitolo, E/ santuario de Silo, Espriu (ri)narra la storia di Eli,
sacerdote del Santuario (1Sam). E I'unico capitolo non suddiviso in due o tre
parti, e 'unico anche che ha come protagonista una figura maschile. Comun-
que anche in questo capitolo 'autore continua a dar prova di prediligere
figure e avvenimenti secondari visto che decide di non descrivere I'episodio
centrale di Eli e Samuele, ma sceglie di limitarsi a farci vedere verbalmente il
ritratto del sacerdote Eli attraverso i suoi atti.”*

* Come indicato da Juanmarti, «rispetto al testo biblico, Espriu fa diverse ope-
razioni, la maggior parte coincidenti con quelle che ha fatto nei precedenti capitoli
e che, come vedremo, sono costanti anche nei successivi. In primo luogo, integra
una nuova espansione descrittiva, in questo caso sull’ufficio sacerdotale e la festa dei
Tabernacoli. In secondo luogo, arricchisce la scena con testi dei Salwz: e, soprattut-
to, con personaggi dell’Esodo e del Deuteronomio, cosi come emerge nell’edizione
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Il quarto capitolo di nuovo ¢ suddiviso in tre parti. Nella prima, La
embajada (L’ambasciata), il narratore presenta il marito di Abigail, Nabal,
un uomo ricco e, come il suo nome indica, stupido. Il narratore, servendosi
ancora di metafore animalesche, lo descrive grasso come un maiale e ripu-
gnante come un rettile. Contrariamente a quanto detto in 1Sam 25, ¢ un
servo di Abigail che I'avvisa che Davide vuole uccidere Nabal e tutta la sua
famiglia. Nella versione di Espriu € una figura femminile, la schiava di Nabal,
ad avvisare il suo padrone delle intenzioni di Davide. Egli perod non I’ascolta
e per questo la schiava decide di andare da sua moglie. Abigail ascolta le vita-
li rivelazioni della schiava e cosi si arriva alla seconda parte, Enzbrujamiento
(Stregoneria), che contiene tre momenti: il dialogo tra la schiava e Abigalil, il
piano di Abigail per persuadere Davide a non uccidere suo marito e tutta
la sua famiglia (sostanzialmente dandogli dei doni) e, infine, il dialogo tra
Abigail e Davide. La terza parte, E/ Cdntico (I] cantico), & costituito dalla
preghiera di ringraziamento di Abigail verso Dio per cio che ha ottenuto.
Piu che in altri, questo capitolo, grazie al personaggio della schiava, apposi-
tamente creato, si rende forse evidente perché Espriu decide di concedere
sempre maggior spazio a personaggi secondari femminili. Quello che era
il racconto dell’esaltazione della saggezza di una scaltra eroina diviene, per
merito di una tenace schiava, la storia di una doppia accortezza: un piccolo
elogio della saggezza tutta al femminile.

Espriu, continuando a seguire I'ordine tradizionale dei libri nel cano-
ne biblico, dedica il quinto capitolo a Abisag, una giovane donna molto
bella di Sunem (1Re 1-11). Anche questo capitolo & suddiviso in tre parti:
El encuentro (L’incontro), El sacrificio (Il sacrificio) e El triunfo (I1[ trionfo).
Si tratta di un capitolo molto breve, ogni parte ¢ composta da pochissime
righe in cui, con poche dense allusioni, si prova a riassumere un compli-
cato intreccio narrativo ricco di variegati personaggi. Abisag ¢ una donna
giovane, vergine, che deve dare calore al re Davide gia vecchio. Il sacrificio,
secondo quanto detto dal narratore, ¢ da intendersi sia come il darsi della

critica. In terzo luogo, Espriu modifica la lista dei personaggi e la loro importanza:
da un lato elimina Samuele e su madre Anna [...] e riduce a un semplice elenco i
figli di Eli e le loro cattiverie; e, dall’altro, aumenta I'importanza del personaggio
dello schiavo di Eli, che da semplice servo anonimo nella Bibbia, Espriu rinvigori-
sce concedendogli un suo nome proprio: Aliather (Sal: 111, 26) e al quale fa ripetere
meccanicamente come se fosse un idiota un salmo che canta la grandezza di Israele».
E. Joanmarti, D’Israel (1929), cit., pp. 31-33.
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giovane al re, sia come il consegnarla perché venga consumato il rapporto
sessuale fra i due. In questa stessa ottica e intendendo sempre i sottotitoli
del capitolo come importanti elementi paratestuali per comprendere cid
che 'autore vuole dire, il trionfo a cui si accenna ¢, invece, da un lato, la
non consumazione del rapporto amoroso del re Davide; e, dall’altro, il suc-
cesso per 'uccisione di Adonia, figlio negletto di Davide. Secondo quanto
si spiega nel testo biblico, Adonia voleva dichiararsi re e togliere il trono a
suo fratello Salomone, ma ¢ disposto a rinunciarvi in cambio del matrimo-
nio con la giovane nuova concubina del padre, appunto Abisag. Pero, as-
secondando il volere divino, Salomone non cede al ricatto e manda Benaia,
figlio di Ioiada, a uccidere Adonia. Per questo, come suggerisce Espriu, vi
¢ un vero doppio trionfo, un trionfo totale: non c¢’¢ peccato e il bene vince
sul male.”

11 sesto capitolo si intitola Magnificencia (Magnificenza), ed & anch’esso
suddiviso in tre parti. Nella prima parte, Traslado del Arca de la Alianza
del Senor (Trasporto dell’Arca dell’ Alleanza del Signore), si narra, appunto,
dell’episodio del trasporto dell’arca dalla collina di Sion al nuovo Tempio
(il Primo Tempio di Gerusalemme) che il re Salomone aveva fatto costruire
precisamente per custodire I’arca del re Davide (1Re 8-21), un favoloso scri-
gno dalle misteriose proprieta dove erano contenute le tavole della Legge ri-
cevute da Mose direttamente dalle mani di Jahve. Il giovane narratore decide
qui di ritrarre sinteticamente questo momento attraverso la descrizione del
corteo, facendo emergere la solennita dell’atto ma soprattutto il suo caratte-
re festivo e ostensivo, di vera magnificenza:

Le strade di Gerusalemme adornate con fiori, si riempirono del via vai rumoroso
della moltitudine in festa [...]. Si vedono uomini di Israele di tutte le condizioni;
gli abitanti di Tanac mostrano i loro cappellini a punta gialli; i pastori di Accaron,
di Manaim, di Geth, vestiti con pelli di cammello, urlano il prezzo dei formaggi
e il latte delle pecore. Rabbini seri vestiti con grandi kefiah passeggiano lenta-
mente, discutendo, dritti, pieni di presunzione, i passi illuminati della Torah. Ci
sono anche i salaci abitanti di Ramoth-Galaad, quelli che coltivano le pianure

% Come sottolineato da Juanmarti, «<siamo di fronte a un caso peculiare di vitto-
ria femminile nel contesto dello schema predominante in Espriu, che normalmente
¢ quello di una donna che raggiunge il suo trionfo non tanto grazie alla sua inne-
gabile bellezza ma invece adoperando la sua capacita di ammaliare I'uomo [...] e,
inoltre, quello di una donna che raggiunge il trionfo per il beneficio proprio e non
come formula di salvezza per il suo popolo». Ibidem, p. 38.
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di Endor [...] e a fianco le ebree di passo minuto, transitano i rapaci ebrei dai
taglienti nasi e gli abbronzati marinai di Ezion-Geber.*®

Come in una sapiente panoramica su un festante paesaggio umano ricco
di dettagli visivi e sonori, la descrizione corale dei personaggi, degli uomi-
ni dei diversi territori, ¢ volutamente sfaccettata, stereotipata e persino un
po’ grottesca: cosi non mancano di fianco ai pastori africani con le pelli di
cammello gli ebrei dal naso aquilino. Le genti seguono il trasporto di questo
oggetto sacro, magnifico. Come indica il narratore, quando passa 'arca, la
folla ammutolisce. La magnificenza viene descritta anche attraverso la sacra-
lita dell’arca, ma principalmente tramite lo sfarzoso contrasto e accumulo di
ricchezze e potere, d’oro e di pietre preziose, che caratterizzano la legittima
gloria del re Salomone «Perché cosi ¢ il suo regno: illuminato come il baciare
del sole la neve del Libano».’” Solo nell’accecante bagliore di questo sfoggio
sembrano evidenti la ricchezza e il potere come appropriate metafore della
potenza e della forza di Dio. Dopo la presentazione di tale magnificenza, il
narratore fa entrare in scena un altro personaggio femminile della Bibbia,
Belkis, la regina di Saba (1Re 10,4). Questa seconda parte, insieme alla terza,
Exaltacion (Esaltazione) serve per sottolineare ancora di piu la grandezza del
re e lo splendore del suo regno. Ancora una volta il narratore ri-racconta la
Bibbia attraverso bozzettistiche allusioni ad alcuni episodi, come se facesse
una breve descrizione di un quadro, specificando dove, quando e chi sono i
protagonisti della scena descritta. Per animare la narrazione, come abbiamo
visto precedentemente, sceglie di dar voce ad alcuni personaggi. In questo
caso, Espriu riporta le compiaciute parole che Belkis dice a Salomone dopo
aver verificato di persona il giustificabile sfoggio della sua ricchezza in un
tale corteo, quale adeguato contrappunto all’altrettanto folgorante sapienza
del monarca.

11 settimo capitolo s’intitola Jezabel, Gezabele (1Re 18-21). Curiosamen-
te, nel racconto di Espriu, la protagonista non muore.”® Come fatto nei pre-

%6 Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., pp. 57-58.

37 Ibidem, p. 60.

% «La principessa Gezabele, figlia del re di Sidone, ¢ una straniera che Acab, re
d’Israele, sposa forse per stabilire un’alleanza con una nazione confinante e ottenere
una grande stabilita economica. Ma a questa ricchezza materiale si accompagna una
decadenza religiosa: Dio non ¢ piti adorato né la sua Legge seguita. Infatti, forse per
compiacere la moglie straniera che ne seguiva il culto, Acab innalza un altare al dio
Baal. Abbiamo quindi un re che diventa idolatra, che abbandona la fede dei padri
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cedenti capitoli, il narratore non presenta subito il personaggio femminile
che da titolo al capitolo. La prima parte, Canto al Jordin (Canto al Giordano),
¢ dedicata, appunto, al flume Giordano. Il giovane scrittore, dando sfogo ad
un naturale lirismo visionario, descrive anzitutto lo scenario e le atmosfere
del luogo dove si svolgera I'azione di questo nuovo bozzetto. Descrive il
fiume di Israele attraverso una sorta di invocazione. Il narratore infatti si ri-
volge in modo quasi diretto al filume e lo descrive come il passo di una donna
ebrea, semplice e discreto, ma glorioso; per questo lo considera I’anima della
nazione di Israele:

Salute, Giordano, fiume di Israele. [...] solo tu possiedi I'incantevole grazia del-
le fontane, la tranquillita maestosa dei laghi, il colore imparagonabile del mare.
[...] Attraverso la tua limpida superficie si puo vedere il tuo fondale cristallino di
fiume senza segreti. E il tuo corso morbido, silenzioso, simile al passo della don-
na ebrea, cosi minuto [...]. Sei semplice, senza abbagli e la tua stessa semplicita &
la tua gloria. Perché sei glorioso, oh fiume! Anima di una nazione.”

La seconda parte, Deliberacion (Deliberazione), & quasi tutta composta
dalla profezia divina che si dovrebbe esprimere per bocca di Elia, annun-
ciando che I'onnipotente uccidera Gezabele attraverso I’Angelo della Morte.
Solo che, discostandosi dal testo biblico, Espriu mette le parole di Dio nella
bocca di Ioiada, un altro sacerdote di Israele. Nell’annuncio appare Gezabe-
le e, malgrado il narratore la definisca come una strega molto cattiva, essa ¢,
come Abigail, una donna di una maestosa bellezza fisica, sottolineata dalla
ripetizione dell’aggettivo “bella/belli”:

Ed ¢ sua moglie Gezabele, la figlia del re dei Sidonei, quella che ha incatenato
la sua volonta, servendosi dei suoi incanti. Perché ¢ bella, una bella donna. Belli
sono i suoi occhi, di sguardo rovente [di Acab] [...], fine e bianche sono le sue
mani, simili all’alabastro. Tra tutte le sue grazie, il suo camminare, morbido, per-

per seguire altre religioni piti convenienti da un punto di vista politico. La moglie,
Gezabele, ¢ un’acerrima nemica della fede di Israele e convince Acab a rinnegare il
suo credo. [...] E lei a trascinare Acab. La regina stermina i profeti del Signore: &
spietata e nessuno si puo salvare dalla sua malvagita. [...] [l profeta] Elia, annun-
ciando la parola di Dio, tenta di raddrizzare il pensiero di questi due regnanti [e poi]
predice una morte ingloriosa della funesta regista, come avviene ad ogni tiranno, per
dire che il male ha in sé la sua fine». A. Anghinoni e E. Siviero, Donne di Dio, cit.,
pp- 93-94.
* Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., p. 67.
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fetto, fatto da movimenti ondulanti, come quelli di un serpente. [...] Gezabele ¢
una cattiva e pericolosa strega.*

Gezabele ¢ dunque bella e astuta. Usa la sua bellezza non solo per im-
porre al marito la sua volonta ma, diversamente da quanto narrato nella Bib-
bia, anche per sfuggire alla meritata morte. Nella terza parte, La szerpe (I/ ser-
pente), Gezabele, proprio come un serpente, incanta coi movimenti sinuosi
del suo bel corpo gli uomini che vogliono prenderla e, in tal modo, non solo
scappa alla morte, ma fa uccidere i sacerdoti che volevano prenderla. Cosi
termina il bozzetto:

Guardandoli fissamente, con la sua bellezza strana e magica, abbatté la loro
volonta. E non videro, storditi dall’incanto dei suoi occhi, come degli uomini
uscivano da dietro la boscaglia e piombavano su di loro. Al segno di Gezabele, i
servitori finirono il Sacerdote e i suoi sogni di gloria. Una grande risata percosse
la notte. Gezabele festeggiava il suo trionfo. Perché cosi era lei: uccello e leones-
sa, donna e serpente... Il serpente di Israele.*!

Nell’ottavo capitolo, Bethulia (Betulla), non emerge nessuna figura né
femminile, come abbiamo visto nei precedenti capitoli, né maschile, come
nel terzo. Si tratta dell’'unico capitolo suddiviso in due parti. La prima parte,
Ciudad hebrea (Citta ebrea), ¢ una descrizione di un paesino ebreo, che ri-
flette la miseria di Israele. Nella seconda parte, Pascua del Serior (Pasqua del
Signore), si descrive la festa di Pasqua nella cornice del pellegrinaggio annua-
le alla citta di Gerusalemme, citta che brilla per la sua ricchezza. Come ha
sottolineato Delor, pit che la patria di Giuditta, la Betulla di Espriu sembra
voler tratteggiare una umile citta israelita tipica, diversa, questo si, da Ge-
rusalemme, la magnifica capitale.*> Emerge ancora una volta la predilezione
di Espriu per i personaggi e gli ambienti minori, preferibilmente modesti
e semplici rispetto a quelli dei protagonisti piti noti. In questo episodio ci
troviamo di fronte al tentativo di raccontare un piccolo villaggio con la stes-
sa precisione e accuratezza con cui precedentemente si € voluto ritrarre un
variegato corteo regale o il dinamico scorrere di un flume. Se sono bozzetti
quelli che il giovane scrittore vuole dar prova di saper scrivere, spaziando da
un genere all’altro, il risultato ¢ davanti agli occhi del lettore: passa dal ritrat-

W Ibidem, pp. 70-71.
Y Ibidem, pp. 72-73.
4 R. M. Delor i Muns, «Introduccié», in Salvador Espriu, Israel, cit., p. 63.
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to alla pittura di cortei e feste, dal paesaggio naturale sino a quello urbano,
attraverso panorami fluviali o scene di battaglia. Allora, oltre alla trama di
ogni singolo capitolo, sembra che abbia voluto mostrare di sapersi cimentare,
da bravo pittore di parole, con i pit svariati soggetti descritti.

Dal settimo capitolo in cui si parlava di figure femminili bibliche biso-
gna passare all’'ultimo, il nono, per arrivare, infine, a Erodiade, 'ultima figu-
ra femminile non propriamente presente nella Tanakh, che appare invece nel
Nuovo Testamento e, quindi, nella Bibbia cristiana. Dal flume Giordano si
passa al Deserto della Giudea. Erodiade, la principessa ebrea, citata nel Van-
gelo di Marco, emerge nell’ultima parte dell’'ultimo capitolo, Palabras en el
desierto (Parole nel deserto). Erodiade, come Gezabele, ¢ una donna di estre-
ma bellezza ma anche cattiva, visto che usa la sua bellezza come strumento
di potere per far valere la propria volonta. Erodiade vuole che il profeta Gio-
vanni Battista sia ucciso perché I'ha ferita nell’orgoglio considerando adul-
tero ’amore tra lei ed Erode Antipa, fratello del suo primo marito, Erode:

Mentre Giovanni gridava nel Deserto: «Illecito & vivere con la moglie del fratello.
Terribile ¢ la punizione che il Cielo da agli adulteri», Erodiade, ferita nell’orgo-
glio di donna, tormentava il marito: «Uccidilo». Pero il re si difendeva da questa
costante richiesta: «<E un Esseno diventato matto a causa della fame e del sole
nelle solitudini». [...] Un giorno, pero, nella fortezza di Macheronte, al suono
cadente di sistri egiziani e flauti greci, fu vinta la volonta di Erode. E la testa di
Giovanni, il Battista, fu tagliata.

Questa morte spietata ¢ 1’episodio che pone fine al libro, ma, soprat-
tutto, ¢ dove solitamente si ¢ voluto scorgere il principale messaggio del
narratore al lettore, chiudendo il cerchio argomentativo che Espriu ha
aperto nel prologo iniziale quando parla del popolo ebraico come quello
che non solo ha inventato il monoteismo ma ha fatto nascere il Messia. Per
la vicenda del Battista, si dira che Erodiade ha ucciso I'uvomo, ma non la
sua parola, vale a dire il suo insegnamento che trovera chi lo sapra ancor
meglio sviluppare:

Cosi mori il Precursore. Azzitti la Voce che parlava agli uomini nel Deserto. Pero
rimase il suo inseghamento, come una formidabile eredita. E qualcuno la raccol-
se: un’altra Voce pit chiara, piti precisa, piti piena di verita, si alzo, consumando
pienamente ’antico simbolo di Israele, 'Tdea Monoteista. Nelle labbra del Gran

# Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., p. 89.
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Rabbi, le parole terribili di Giovanni diventarono parole di misericordia e di
buon auspicio.*

3. Conclusioni

Se ¢ pur vero che la totalita del testo di Espriu sembra costruita in
crescendo per condurre al martirio del Battista che preannuncia 1’avven-
to del Cristo, sotto molti aspetti sarebbe riduttivo leggere tale raccolta di
bozzetti unicamente come una ingenua opera devozionale di un giovane
nascente poeta, che maturando perde la sua fede per diventare un agnostico
intellettuale, santo laico votato, non senza autoironia, alla causa del popolo
catalano. Per certi versi questa opera di Espriu rappresenta quel Portrait of
the Artist as a Young Man, quel Ritratto dell’ artista da giovane, caro alla tra-
dizione modernista da Joyce a Proust, passando per Eliot, Pound o Dylan
Thomas; o, per stare in ambito tedesco fra Rilke e Hofmannsthal, come pri-
ma prova di un giovanile, piti 0 meno goffo, tentativo di appropriarsi non
solo della propria caratteristica voce, ma anche il primigenio balenare di un
filone creativo, di un mondo di idee e passioni da cui trarre ispirazione e a
cui periodicamente tornare. Quando la voce si sara fatta chiara e la poetica,
opera dopo opera, si sara delineata, ’artista maturo potra riattingere a quel
primo oscuro magma, come non fosse stato ancora esaurito o rimanesse
sempre in parte da formare. Se per Ungaretti fu L’allegria del fronte nel
folle dramma della guerra di trincea o per Montale lo scabro ed essenziale
paesaggio ligure, qualcosa provo a dire di aver colto Espriu quando, con
fare quasi reverenziale, a soli quindici anni provo a far suo lo sfaccettato
mondo delle storie di donne bibliche, con la loro forza, con il loro linguag-
gio limpido, preciso, ma sempre evocativo, con le loro ricche vite, spesso nel
bene e nel male, esemplari. In testi successivi, con maggior dimestichezza di
tecniche e piu precisa volonta artistica, egli provera a riappropriarsi di tale
mondo narrativo, ma sarebbe errato non dar credito a tale prima importan-
te scoperta poetica.

Israel non appare un patetico lavoro devozionale per illustrare la buona
novella dell’avvento di Gesu Cristo, in questa silloge di alcuni episodi biblici,
con intenti pitt 0 meno moralizzanti, non sembra nemmeno emergere chia-
ramente alcuna volonta evangelizzatrice, palesemente cattolica, se non nella

# Ibidem, pp. 89-90.
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prefazione e in parte nell’ultimo capitolo. Per questo si dovrebbe avvicinare
Israel ad una sorta di mzidrash (W) quale metodo poetico narrativo di ese-
gesi biblica seguito dalla tradizione ebraica, e specificatamente alla Hagga-
dah come racconto dei racconti del libro, un richiamo diretto all'imperativo
biblico di raccontare ai propri figli. La parola pronunciata si ¢ depositata
dentro il libro soltanto per tornare nella sua forma orale, rappresentando
un tentativo semplice quanto ambizioso di ridare voce al racconto, riattua-
lizzando lo spazio e il tempo di queste storie, essenzialmente di donne, che
hanno reso e rendono cosi affascinante la Bibbia.
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