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Le figure femminili bibliche in Israel.  
Bocetos di Salvador Espriu

Lídia Carol Geronès*

Questo saggio si propone di studiare le figure femminili bibliche che 
compaiono in Israel. Bocetos (1929).1 Israel è sicuramente il libro meno 
conosciuto e meno studiato, sia in patria sia all’estero, di Salvador Espriu 
(1913-1985), uno degli scrittori più importanti della letteratura catalana con-
temporanea, candidato per ben due volte al Premio Nobel, una nel 1971 e 
l’altra nel 1983.2 Ci sono due fattori che fanno di questo libro un lavoro poco 
noto e poco studiato. In primo luogo, si tratta di un testo che egli scrisse 
giovanissimo, all’età di quindici anni, e solitamente viene considerato come 
un primo esercizio di apprendimento della scrittura letteraria, un testo poco 
maturo e schematico, in un certo senso ingenuo. In secondo luogo, si suole 
considerare tale opera come minore perché fu il suo unico testo scritto in lin-
gua spagnola e mai rimaneggiato, e per questo difficile da far rientrare nella 
globalità del corpus della sua opera, scritta interamente in lingua catalana.3 

* U niversità degli Studi di Verona
1  Salvador Espriu, Israel. Bocetos, Oliva de Vilanova, Barcelona 1929. 
2  Amaranta Sbardella analizza la fortuna in Italia di Salvador Espriu attraverso 

le diverse traduzioni che sono state fatte in italiano nell’articolo «Salvador Espriu 
poeta in Italia: tra letture ideologiche e intimi florilegi», in Visat, 15, 2013, rag-
giungibile all’indirizzo: http://www.visat.cat/traduccions-literatura-catalana/esp/
ressenyes/136/151/Itali%C3%A0/2/prosa/salvador-espriu.html [ultima consulta-
zione il 20/01/2023]. Si veda anche l’introduzione di Raffaella Valenti Pettino «Sal-
vador Espriu i Castelló: vita e opera», in Salvador Espriu, Fedra, a cura e traduzione 
di Raffaella Valenti Pettino, Bonanno Editore, Roma 2011, pp. 7-24; e l’introduzio-
ne di Nicola Palladino, «Salvador Espriu: l’uomo, il poeta, il drammaturgo», in Sal-
vador Espriu, Antigone, a cura e traduzione di Nicola Palladino, Bonanno Editore, 
Roma 2010, pp. 9-23.

3  Eduard Juanmartí i Generès, D’Israel (1929) a Antígona (1939). L’apropiació 
espriuana de mites bíblics i clàssics, entre la llum i el neguit, tesi di dottorato, Uni-
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1.  Introduzione: breve panoramica su Espriu, Israel e la cultura ebraica 
nella sua opera

Nel corso della sua carriera letteraria, Espriu sperimentò tutti i generi 
letterari: narrativa, teatro, poesia, saggistica. Di fatto, spesso viene conside-
rata come prima opera il romanzo El doctor Rip, pubblicato nel 1931.4 Israel 
però fu pubblicato due anni prima, nel 1929, a spese del padre dell’autore, 
presso la casa editrice di Barcellona Oliva de Vilanova. Ne furono stampate 
cento copie e, come specificò lo stesso Espriu nel 1976 davanti alle teleca-
mere del programma A Fondo della televisione spagnola RTVE, «non ne fu 
venduto neanche un esemplare».5 In questa stessa intervista, egli chiarisce le 
motivazioni che lo portarono a scrivere Israel non nella sua lingua materna, il 
catalano, ma in spagnolo. Motivazioni che non erano di carattere ideologico, 
ma semplicemente conseguenza delle circostanze storiche. Di fatto, dai dieci 
ai diciassette anni, Espriu cresce nel periodo della dittatura di Miguel Primo 
di Rivera e perciò tutta la sua educazione scolastica avviene esclusivamente 
in lingua spagnola, non essendo consentito l’uso delle altre lingue iberiche. 
Il castigliano è l’idioma con cui Espriu ha imparato a scrivere e con il quale 
a soli quindici anni si sente sicuro di produrre il primo testo con ambizione 
e carattere letterari. Sarà il susseguirsi di altri due importanti e drammatici 
episodi della storia della Spagna, la guerra civile (1936-1939) e la successi-
va dittatura militare di Francisco Franco (che durerà quarant’anni, fino alla 
morte del generalísimo, nel 1975), che porteranno Espriu a impegnarsi per la 
sua cultura e il suo popolo, scrivendo le sue opere letterarie esclusivamente 
in catalano. Infine, in questa stessa intervista e a proposito di Israel, Espriu 
manifesta la sua intenzione di voler tradurre in catalano anche questo libro. 
Ancora qualche anno più tardi, nel 1979, egli esprime il proposito di non vo-
ler lasciare neanche una sola riga in spagnolo: «Se posso, trascriverò tutto in 

versitat Autònoma de Barcelona, Barcelona 2015, pp. 19-20, consultabile all’in-
dirizzo: https://www.tesisenred.net/handle/10803/326456#page=3 [ultima con-
sultazione il 20/01/2023]. Da adesso in poi, per tutti i testi, dove non specificato, 
citiamo le fonti con la nostra traduzione in italiano, riportando in nota il numero 
della pagina del testo originale. 

4  Salvador Espriu, El doctor Rip, Catalònia, Barcelona 1931.
5  Si veda l’intervista televisiva di Joaquin Soler Serrano nel programma A Fon-

do (RTVE), 1976 (minuti 16:06 – 17:30), consultabile all’indirizzo: http://www.rtve.
es/alacarta/videos/a-fondo/fondo-amb-salvador-espriu/2916151/ [ultima consulta-
zione il 20/01/2023]. 



65

Le figure femminili bibliche in Israel. Bocetos di Salvador Espriu

catalano. Non voglio lasciare una sola riga in castigliano».6 Espriu però non 
fece in tempo a tradurre Israel in catalano neanche durante gli ultimi anni 
della sua vita, che dedicò a correggere e a rivedere la sua intera produzione 
letteraria. Le opere complete iniziarono a vedere la luce poco dopo la sua 
morte, avvenuta nel febbraio del 1985. Il primo (1985) e il secondo volume 
(1987) furono dedicati alla poesia, il terzo (1986) e il quarto (1989) alla nar-
rativa, e poi un ultimo volume, pubblicato nel 1990, venne dedicato al teatro. 
Israel non venne incluso in questa prima edizione delle opere complete e 
vide la luce solo successivamente, nel 1994, nella nuova edizione critica delle 
sue opere, portata a termine con il sostegno del Centre de Documentació i 
Estudi Salvador Espriu,7 centro fondato nel 1987 a Arenys de Mar, piccolo 
paese immortalato da Espriu nei suoi testi.

Anche tale interesse per il lavoro del poeta dimostra quanto sia calzante 
la definizione di poeta nazionale che, come ha ricordato Jaume Subirana, 
venne attribuita in Catalogna a Salvador Espriu alla fine degli anni Sessanta: 

Nelle storie letterarie e culturali di un buon numero di paesi, emergono certi 
scrittori (la maggior parte, poeti) ai quali si attribuisce la rappresentatività della 
nazione e della sua anima e per questo sono considerati poeti nazionali. Questi 
scrittori hanno prodotto testi che identificano la comunità, tali testi solitamente 
sono divulgati e ripetuti acriticamente quasi come stereotipi, al di là della vita e 
dell’opera originale dell’autore. Salvador Espriu è un eccellente esempio di tutto 
questo.8

Se Salvador Espriu fu, a giusto titolo, il santo laico della cultura catalana 
del Novecento, lo fu perché produsse dei testi, non solo poetici, che aiuta-
rono a definire l’identità culturale del popolo catalano, ma lo fu anche per 
quello che qui più ci interessa, in quanto tali scritti raccontarono il popolo 
catalano attraverso un poetico e fertile confronto con le voci, le storie e i miti 

6  Lluís Bosquets i Grabulosa, Salvador Espriu de Lavínia a Alfaranja, in Plomes 
catalanes contemporànies, Grup Promotor/Edicions del Mall, Barcelona, 1980, p. 
78. Per un elenco dettagliato delle interviste dove Espriu manifesta questa sua vo-
lontà si veda Eduard Juanmartí i Generès, D’Israel (1929) a Antígona (1939), cit., 
p. 19.

7  Salvador Espriu, Israel, introduzione con note e studio introduttivo a cura di 
Rosa Maria Delor i Muns, Barcelona, Edicions 62 1994. 

8  Jaume Subirana, Construir con palabras. Escritores, literatura e identidad en 
Cataluña (1859-2019), Cátedra, Madrid 2018, p. 94. 



66

Lídia Carol Geronès

di altri popoli e culture. Insolitamente, non è nel folclore o in una mitologia 
popolare catalana, o nella storia della Catalogna (anche medievale) o nelle 
sue leggende, che Espriu trova materiale da (ri)attualizzare e utilizzare per le 
sue opere. Tale stimolo egli lo trova invece in altre letture e letterature, come 
nella Bibbia, nei miti e nelle tragedie greche. Non sorprende che nel mondo 
letterario di Espriu il popolo ebraico abbia un ruolo rilevante e rivelatore. 
Egli, anche come poeta nazionale catalano, manifestò precocemente il suo 
interesse per la cultura ebraica. Il suo libro in questo senso più esemplare è 
la raccolta poetica La pell de brau,9 pubblicato nel 1960, durante la dittatura, 
che riuscì, grazie al suo carattere simbolico, a superare la censura franchista. 
Pelle di toro, come fu tradotto sei anni dopo in Italia dalla penna di Adele 
Faccio per Guanda (insieme a Libro di Sinera e Le canzoni di Arianna),10 è 
una triste allegoria della Spagna franchista del dopoguerra e non nasconde 
la fatale intransigenza del regime verso i popoli della Penisola Iberica. Così 
recitano alcuni dei versi più noti della raccolta: «Che Sepharad viva eter-
namente / nell’ordine e nella pace, nel lavoro, / nella difficile e meritata / 
libertà».11 Come rilevò pochi anni dopo la pubblicazione dell’opera la scrit-
trice Maria Aurèlia Capmany:

Per Espriu Sepharad è il paese dell’Occidente, la terra dove abita un piccolo po-
polo, straniero ma radicato. Sepharad è la terra amata e odiata da questo piccolo 
popolo sofferente, che sente nostalgia di un tempo passato glorioso, un piccolo 
popolo fedele e non fedele a se stesso, cosciente del proprio valore e delle pro-
prie mancanze: il popolo di Israele, il popolo catalano.12 

Su questo parallelismo poetico Espriu scrive nei suoi versi: «A volte è 
necessario e inevitabile / che un uomo muoia per un popolo, / ma non do-
vrà morire mai tutt’un popolo / per un solo uomo: / ricorda sempre questo, 
Sepharad».13 

9  Salvador Espriu, La pell de brau, Salve, Barcelona, 1960.
10  Salvador Espriu, Pelle di toro / Libro di Sinera / Le canzoni di Arianna, Guan-

da, Parma 1966.
11  Giuseppe Tavani, Poesia catalana di protesta, Laterza, Bari 1968, p. 23.
12  Maria Aurèlia Capmany, «Nota crítica», in La piel de toro - La pell de brau, 

edizione bilingue con la traduzione in spagnolo di José Agustín Goytisolo, Rue-
do Ibérico, Parigi 1963. Consultabile all’indirizzo: http://www.ruedoiberico.org/
libros/textos.php?id=31 [ultima consultazione il 20/01/2023]. 

13  G. Tavani, Poesia catalana, cit., p. 23.
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Un altro libro molto conosciuto di Espriu di tematica ebraica, ma an-
teriore a Pell de brau, è l’opera teatrale (improvvisazione per marionette) 
Primera història d’Esther14 pubblicata nel 1948 e portata in scena nel 1957.15 
Di questa pièce, una storia che segue in generale il testo biblico – con qual-
che licenza poetica – purtroppo non è stata fatta una traduzione in italiano. 
In questo caso un importante episodio della storia ebraica diviene allegoria 
della comune sofferenza di due popoli schiavizzati, per Espriu culturalmente 
(e spiritualmente) vicini: quello giudeo (in scena sotto il dominio dei persiani 
di re Assuero) e quello catalano (a cui si allude anche nella scelta di far par-
lare i suoi rappresentanti «in argot e in calò, la lingua della comunità gitana 
iberica ai tempi diffusa nel vernacolo popolare, ma al contempo straniante 
per un uditorio catalano»,16 scelta stilistica che serve per marcare la distanza 
linguistica tra i protagonisti del dramma). 

Per Espriu, nella costruzione del suo preciso universo letterario, la mil-
lenaria cultura degli ebrei era un importante bacino culturale da cui trar-
re episodi che potessero evocare la storia del popolo catalano, così come 
potevano trovarsi echi simili nella cultura greca classica. Egli, però, non 
sceglie di riferirsi specificatamente al rapporto diretto fra la cultura cata-
lana e quella ebraica, effettivamente esistito sin dal medioevo. Sepharad è 
una metafora di una consonanza di destini più che un possibile richiamo 
alla terra di Edom, come veniva chiamata la Catalogna in epoca medievale 
dalle comunità ebraiche nell’esodo dopo la caduta del regno ebraico per 
mano dell’impero romano.17 Pur non mancando altri interessanti casi in 
cui Espriu si richiama più o meno esplicitamente alle storie ebraiche della 
Bibbia, abbiamo qui preferito concentrarci sul primo interessante giovanile 
incontro con tale mondo.

14  Salvador Espriu, Primera història d’Esther, Aymà, Barcelona 1948. 
15  Prima rappresentazione diretta da Jordi Sarsanedas. Compagnia: Agrupació 

Dramàtica de Barcelona con la collaborazione di Esbart Verdaguer. Scenografie di: 
A. Bachs-Torné. Interpreti: J. Sarsanedas, F. Roda. Palau de la Música, 13 marzo 
1957. 

16  Si veda la prefazione di Gabriella Gavagnin, in Salvador Espriu, Sotto l’atto-
nita freddezza di questi occhi, a cura di Amaranta Sbardella, Passigli Editori, Firenze 
2001, p. 18.

17  Eduard Feliu, «Algunes puntualitzacions sobre diversos aspectes de la his
tòria dels jueus a la Catalunya medieval», in Tamid, 2, 2009, p. 177.
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2.  Israel e le figure femminili bibliche: forma e contenuto

Israel è un testo in prosa composto di nove episodi preceduti da una 
premessa. Ogni episodio, a sua volta, è suddiviso, quasi sempre, in tre parti.18 
Di questi nove episodi, cinque hanno come titolo il nome esplicito di figure 
femminili bibliche, ma sono nove le donne protagoniste: Giaele, Debora, 
Ruth, Noemi/Mara, Abigail, Abisag, Belkis (la regina di Saba), Gezabele ed 
Erodiade. 

Per raccontare le loro vicende, Espriu stende, come indicato nel sottoti-
tolo della prima edizione (Israel. Bocetos), dei bocetos, cioè dei bozzetti. Rela-
tivamente al titolo e al sottotitolo, avrebbe potuto essere aggiunta ancora una 
terza parola perché, come ha fato notare Delor, l’autore, quando pensava 
di tradurre in catalano il libro, espresse l’intenzione di voler aggiungere al 
sottotitolo bocetos l’aggettivo bíblicos.19 Questi tre elementi, Israel. Bocetos 
bíblicos, contengono sinteticamente la sostanza e la forma del libro: si rac-
conta di Israele attraverso dei bozzetti delle Sacre Scritture. 

Cominciando dalla premessa, in essa l’autore/narratore rivela, poetica-
mente, le ragioni che l’hanno ispirato nella stesura degli episodi e nella scelta 
del popolo d’Israele come argomento narrativo:20 

18  Delor, dopo diversi studi sull’opera di Espriu e tenendo conto principal-
mente delle sue ricerche sulle fonti bibliche presumibilmente usate da Espriu per 
scrivere Israel, considera che questa struttura di nove capitoli più la premessa cor-
risponde all’albero cabalistico delle dieci sĕfirōt: «Quello che non ci aspettavamo 
è che i risultati fossero così sorprendentemente rapidi e produttivi, in modo tale 
che possiamo affermare senza ombra di dubbio che Israel è una raccolta di stampe 
bibliche ordinate secondo la progressione mistica dell’albero sefirotico», in Delor, 
«Introducció», cit., pp. XXXIX-XL. Come sottolineato da Juanmartí, questa inter-
pretazione in chiave cabalistica (che sottintende che Espriu all’età di 15 anni già 
conoscesse e maneggiasse la cabala), ci sembra un po’ forzata, anche se è una chiave 
di lettura possibile nella globalità della produzione espriuana. Si veda anche: Rosa 
Maria Delor, La Càbala i Espriu. Una poètica de la llum, Balasch Editor, Barcelona 
2014. 

19 R osa Maria Delor i Muns, «Introducció», in Salvador Espriu, Israel, cit., p. 
IX. 

20  Secondo Juanmartí: «La premessa ha un valore paratestuale giacché orienta la 
lettura dell’insieme d’Israele, che di fatto è una chiara dichiarazione di principi sui va-
lori rispettivi di Israele e Grecia e altri popoli dell’antichità nella concezione culturale 
gerarchizzata di Espriu». E. Juanmartí, D’Israel (1929), cit., p. 26. 
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Fra i popoli dell’antichità, di fronte all’incanto eterno del pensiero greco, di fron-
te all’impero universale della nazione romana, e la misteriosa vaghezza dell’O-
riente leggendario, ne compare uno illuminato da una luce singolare e inesorabi-
le: Israele. […] Questo popolo povero di territorio, di scarsa potenza guerriera 
[…] senza conquistatori come un Sesostri, o un Ciro; povero di commercio e 
senza nessuna industria, ha attirato e continuerà ad attrarre l’attenzione di storici, 
filosofi e poeti. […] In Israele, principalmente, nacque l’idea monoteista e dal 
loro spirito germogliò la figura più prodigiosa dell’Universo: Rabbi Yehoshua 
ben Yosef di Nazareth, il fondatore del Cristianesimo.21

Israele è un territorio povero, formato da paesaggi semplici e abitato 
da genti umili, senza guerrieri, né conquistatori, ma illuminato, perché da 
questo popolo e soprattutto dalle sue donne, che il poeta definisce come 
eroiche, forti e coraggiose, proviene non solo l’idea di un Dio unico ma 
anche la figura più importante dell’Universo, un saggio ebreo (rabbi) chia-
mato Gesù:

Se per lo storico e il filosofo questo popolo compare con il massimo prestigio nei 
secoli perché in esso è nata l’idea culmine, per la fantasia del poeta, l’aridità dei 
deserti di Israele, la freschezza delle sue oasi, l’azzurro grigiastro dei suoi laghi; le 
tradizioni dei suoi abitanti, i loro costumi, l’eroicità delle loro forti donne, sem-
plici e orgogliose, coraggiose e umili, sono temi di infinita bellezza.22

Dopo tale premessa, che è anche una dichiarazione di poetica in cui si 
elogiano asprezza e ingenuità di luoghi e personaggi, il libro si apre con il 
primo capitolo intitolato Giaele.23 Coerentemente col testo biblico, in cui la 
vicenda di Giaele, narrata nel libro dei Giudici è preceduta dalla profezia di 
Debora (Gdc 4-5) anche qui il racconto si apre con Debora. Lei è «la madre 
della patria, profetessa di Israele, una donna saggia e credente, capace di am-
ministrare la giustizia e dirimere le questioni. […] Questa profetessa ispirata 
da Dio, manda a chiamare Barac, un altro capo, perché arruoli le milizie e 

21  Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., pp. 7-8. Tutte le citazioni sono tratte dalla 
prima edizione del 1929 consultabile all’indirizzo: http://www.catedramariustorres.
udl.cat/materials/cercador/cerca_obres.php [ultima consultazione il 20/01/2023]. 

22  Ibidem, pp. 8-9.
23  Nella Bibbia il nome di una persona indica le sue caratteristiche e la sua per-

sonalità. Giaele o Iael, in ebraico יעֵָל, Yaèl, significa «capra montana». Per il signi-
ficato degli altri nomi si veda Le donne della Bibbia in biblistica.it: https://www.
biblistica.it/wordpress/?page_id=82 [ultima consultazione il 20/01/2023].
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sconfigga l’esercito nemico guidato da Sisara».24 Il giovane Espriu definisce 
Debora, nella sua personale sintesi poetica, descrivendo chi era, cosa faceva 
e com’era fisicamente: 

Debora, moglie di Lappidot, reggeva in Israele in nome di Jehovah. Era vecchia, 
molto vecchia; l’avevano vista sempre uguale gli uomini più anziani di Israele. 
Sdentata, con le maleodoranti chiome sparse nel suo cranio, come alberi sra-
dicati nella notte tempestosa. Il naso, uguale al becco dell’aquila che dimora 
nel Libano, i suoi occhi, della durezza dell’acciaio, guardavano attorno a sé con 
cupidigia. Il corpo, scheletrico, angosciosamente immobile. Però in lei abitava lo 
Spirito Supremo. Seduta sotto una palma, tra Rama e Betel, nel monte Efraimo, 
faceva giustizia in nome del Potente.25

Attraverso una prosa fatta di frasi semplici, in forma di metafore sem-
pre molto visuali e sensoriali (in cui vista e olfatto predominano e in cui 
spesso si richiamano paragoni con animali che provengono da quello stesso 
immaginario biblico), si comincia a delineare come Espriu intervenga per 
tracciare questi bozzetti adoperando stilisticamente e linguisticamente il 
materiale che trova nella Bibbia. Israele dunque si apre con Debora descrit-
ta come una donna vecchia e brutta, che puzza persino, ma che malgrado 
il suo aspetto fisico poco aggraziato, è ispirata da Dio. Inoltre, come se si 
trattasse di un’opera di teatro, l’autore fa recitare Debora, e, attraverso le 
virgolette, riporta le parole della profetessa a Barac. Anche nella personale 
sintesi poetica ordita da Espriu i dialoghi, come nei libri della Bibbia, ser-
vono per animare la narrazione. Il paragrafo successivo prosegue con una 
descrizione cruenta della battaglia tra gli uomini di Barac e quelli di Sisa-
ra. Battaglia vinta straordinariamente dagli Israeliti, ma dalla quale Sisara, 
capo dell’esercito che per anni ha oppresso gli ebrei, riesce a fuggire. Solo 
a questo punto entra finalmente in scena Giaele. Allontanandosi dal testo 
biblico, il narratore, con verosimili licenze poetico-pittoriche, quasi volesse 
creare a parole una illustrazione verbale/visuale della scena, immagina e 
descrive con brevi tratti, il momento nel quale Sisara incontra Giaele e lei, 
senza sapere di chi si tratta, lo aiuta dandole da bere e un giaciglio su cui 
riposare. Poi il narratore fa una breve descrizione fisica di Giaele in quel 
preciso istante e anche in questo caso, anima la narrazione facendo parlare 

24  Antonella Anghinoni e Elide Siviero, Donne di Dio, scorci biblici, Edizioni San 
Paolo, Milano 2016, pp. 79-80.

25  Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., p. 13.
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la donna e riportando quello che lei in quel preciso momento dice all’uomo 
(ancora) sconosciuto:

E arrivò, al tramonto, vicino a una tenda. […] Una sagoma di donna uscì dalla 
tenda; aveva un orcio sulla testa. Si dirigeva a una fontanella e riempì l’orcio. Era 
questa donna bella, ma i suoi occhi, nerissimi, si muovevano con la sfiducia, ave-
vano la mobilità di sfiducia e la tristezza della iena del Deserto. […] Si avvicinò 
Sisara e le chiese da bere, le sue fauci erano secche; le chiese anche che lo facesse 
riposare perché il suo corpo era stanco. Ella guardò con curiosità la sporcizia dei 
suoi vestiti, la polvere dei suoi capelli in disordine. Disse: «Ti darò da bere e ti 
lascerò riposare, però per breve tempo. Se Eber, mio sposo, venisse a saperlo, ti 
ucciderebbe. Così, prima che lui arrivi, dovrai partire».26

Ma Sisara non abbandona mai la tenda di Giaele e, come raccontato 
nel libro dei Giudici, Sisara dopo aver bevuto si addormenta. Così, con Si-
sara che dorme, il narratore chiude questa seconda parte del primo capitolo. 
Nella terza parte, «Morte di Sisara», il narratore descrive in maniera cruda e 
senza troppi dettagli, la maniera cruenta e molto nota di come Giaele uccise 
Sisara: piantandogli un piolo nel cranio. Il punto interessante qui è che 
Espriu aggiunge il perché di questo atto feroce. Così, il narratore non solo fa 
entrare in scena Eber, il marito di Giaele, ma gli dà anche voce. Quello che 
Eber dirà alla moglie e che Espriu inventa (non lo troviamo nella Bibbia) è 
quello che farà scattare in lei la decisione fatale, quella di uccidere quell’uo-
mo, che poco prima ha soccorso e protetto dentro la tenda: «Giaele! Giaele! 
I figli di Giacobbe hanno pienamente trionfato nel Tabor. Oggi è un giorno 
di giubilo per Israele. Però Sisara, il generale di Asor, è riuscito a scappare 
dalla mattanza. Barac offre trecento capi di bestiame in cambio della sua 
[pelle]».27 Giaele dunque dopo l’annuncio di suo marito capisce che è Si-
sara l’uomo che dorme dentro la tenda e decide di ucciderlo per un motivo 
poco eroico, solo per meschini vantaggi personali, per avere la ricompensa 
materiale promessa da Barac: «Allora comprese Giaele chi era quello che 
riposava nella sua casa e l’avidità penetrò nella sua anima… Poco a poco, 
senza fretta, si diresse verso la tenda; ci entrò, vide l’uomo che dormiva e, 
serenamente, prese un martello e un chiodo affilato e glielo conficcò nel 
cranio».28 In questo primo capitolo intitolato appunto Jahel, non emerge una 

26  Ibidem, pp. 15-16.
27  Ibidem, p. 16.
28  Ibidem, p. 17.
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Giaele «strumento nelle mani di Dio: [che] grazie alla sua intraprendenza, 
opera in modo che il nemico cada, diventando per questo il simbolo della 
fragilità che vince la potenza»,29 bensì Espriu sembra voler descrivere Giaele 
come una donna egoista, avida di beni materiali, fredda e senza rimorsi. Di 
fatto, dopo aver ucciso Sisara, il narratore precisa che Giaele, con glaciale e 
spietata indifferenza, sentendo che suo marito da fuori la chiama perché dia 
da bere agli animali, «prese un’anfora, se la mise in testa, e lenta, tranquil-
lamente uscì».30 In maniera simile, nel secondo capitolo intitolato Ruth, che 
vede come protagoniste Rut e Noemi, ricompare la figura di Giaele – ora 
evocata per bocca di Eliboseth, rabbi di Betlemme – come una inesorabile 
assassina non per vendetta, ma per becero materialismo e pertanto è l’evi-
dente controparte di Rut, dolce e piena di bontà:

E Rut fu la sposa del ricco Booz. E l’anziano Eliboseth, rabbi di Betlemme, uomo 
di molti anni e di gran saggezza profetizzò di lei: «Partorirai un figlio da tuo ma-
rito; e sarà tronco di un lignaggio illustre. Tutte le genti ti esalteranno. E quando 
i secoli dimentichino il braccio vendicatore di Giaele, la tua memoria perdurerà; 
perché ami Noemi e hai vissuto con lei e coperto la sua nudità; perché sei buona 
e soccorri il bisognoso; perché la Bontà è la tua Gloria» (27).31

Così, come nel primo capitolo si arrivava a Giaele attraverso Debora, in 
questo secondo capitolo arriviamo a Rut attraverso Noemi. Adesso coeren-
temente con il testo da cui si ispira (Rt), Espriu menziona Noemi nella sua 
doppia veste di Noemi e Mara. Infatti, la prima parte del capitolo, intitolata 
Noemi (la hermosa), il poeta catalano racconta dell’epoca felice di tale donna, 
prima della carestia, quando viveva ancora insieme al marito, i due figli e 
le nuore moabite, Rut e Orpa, nella «zona del monte Hermon. Nelle terre 
vicine a dove nasce il Giordano, il fiume santo di Jehovah».32 Fino a quando 
qualcosa, all’improvviso, annuncia un cambiamento: «Il sonoro canto del 
gallo rompe l’armoniosa tranquillità dell’ora estiva. Da un albero di mele si 
stacca un esuberante frutto e cade pesantemente a terra».33 Con questa im-
magine poetica di sospensione e trepidazione, che sembra preannunciare un 
brusco cambiamento, il narratore chiude questa prima parte. È nella secon-

29  Ibidem, p. 78.
30  Ibidem, p. 17.
31  Ibidem, p. 27.
32  Ibidem, p. 21.
33  Ibidem, p. 22.
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da, Mará (la amarga), cioè Mara l’amara, che racconta del momento triste e 
amaro di Noemi, quando, fattasi anziana, vive sofferente e triste per volontà 
di Jehovah, che ha portato la carestia nelle terre dove era andata ad abitare, 
togliendole disgraziatamente marito e figli. In questa situazione disperata, 
una delle nuore, Orpa, sceglie di abbandonarla per tornare a casa da sua 
madre. Noemi, che ha deciso di tornare nella sua Betlemme e nel cammino 
verso la patria che aveva abbandonato in gioventù, vuole convincere anche 
l’altra nuora, Rut, a seguire l’esempio di Orpa, perché lei è vecchia e non 
può portar fortuna alla giovane nuora vedova. In questo caso il paesaggio 
descritto è coerente con lo stato d’animo delle protagoniste, è un paesaggio 
triste, desolato, sterile come la vecchia Noemi. Rut, però, non vuole abban-
donare la suocera e il racconto, ancora una volta, viene animato con le parole 
delle protagoniste. Prima c’è la richiesta della suocera, poi la risposta di Rut 
e infine il canto di ringraziamento che Noemi rivolge a Jehovah. Con un altro 
accenno poetico di sapore biblico finisce questa seconda parte: una gazzella 
nella notte beve serena e tranquilla l’acqua nell’oasi. 

La terza parte, Recolección (Raccolta), narra dell’arrivo delle due donne 
a Betlemme all’inizio della raccolta dell’orzo e infine delle inaspettate nozze 
fra Booz e Rut. Qui il narratore esalta la bellezza di Rut, caratteristica che 
affascina il ricco Booz. E anche il paesaggio della terra fertile dove si svolge-
ranno le ricche nozze è nuovamente consonante alla bellezza e alla fertilità 
di Rut, su cui, come abbiamo accennato sopra, viene fatta una profezia di 
un prospero futuro attraverso le parole del vecchio rabbi di Betlemme, Eli-
boseth. 

Nel terzo capitolo, El santuario de Silo, Espriu (ri)narra la storia di Eli, 
sacerdote del Santuario (1Sam). È l’unico capitolo non suddiviso in due o tre 
parti, e l’unico anche che ha come protagonista una figura maschile. Comun-
que anche in questo capitolo l’autore continua a dar prova di prediligere 
figure e avvenimenti secondari visto che decide di non descrivere l’episodio 
centrale di Eli e Samuele, ma sceglie di limitarsi a farci vedere verbalmente il 
ritratto del sacerdote Eli attraverso i suoi atti.34 

34  Come indicato da Juanmartí, «rispetto al testo biblico, Espriu fa diverse ope-
razioni, la maggior parte coincidenti con quelle che ha fatto nei precedenti capitoli 
e che, come vedremo, sono costanti anche nei successivi. In primo luogo, integra 
una nuova espansione descrittiva, in questo caso sull’ufficio sacerdotale e la festa dei 
Tabernacoli. In secondo luogo, arricchisce la scena con testi dei Salmi e, soprattut-
to, con personaggi dell’Esodo e del Deuteronomio, così come emerge nell’edizione 
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Il quarto capitolo di nuovo è suddiviso in tre parti. Nella prima, La 
embajada (L’ambasciata), il narratore presenta il marito di Abigail, Nabal, 
un uomo ricco e, come il suo nome indica, stupido. Il narratore, servendosi 
ancora di metafore animalesche, lo descrive grasso come un maiale e ripu-
gnante come un rettile. Contrariamente a quanto detto in 1Sam 25, è un 
servo di Abigail che l’avvisa che Davide vuole uccidere Nabal e tutta la sua 
famiglia. Nella versione di Espriu è una figura femminile, la schiava di Nabal, 
ad avvisare il suo padrone delle intenzioni di Davide. Egli però non l’ascolta 
e per questo la schiava decide di andare da sua moglie. Abigail ascolta le vita-
li rivelazioni della schiava e così si arriva alla seconda parte, Embrujamiento 
(Stregoneria), che contiene tre momenti: il dialogo tra la schiava e Abigail, il 
piano di Abigail per persuadere Davide a non uccidere suo marito e tutta 
la sua famiglia (sostanzialmente dandogli dei doni) e, infine, il dialogo tra 
Abigail e Davide. La terza parte, El Cántico (Il cantico), è costituito dalla 
preghiera di ringraziamento di Abigail verso Dio per ciò che ha ottenuto. 
Più che in altri, questo capitolo, grazie al personaggio della schiava, apposi-
tamente creato, si rende forse evidente perché Espriu decide di concedere 
sempre maggior spazio a personaggi secondari femminili. Quello che era 
il racconto dell’esaltazione della saggezza di una scaltra eroina diviene, per 
merito di una tenace schiava, la storia di una doppia accortezza: un piccolo 
elogio della saggezza tutta al femminile.

Espriu, continuando a seguire l’ordine tradizionale dei libri nel cano-
ne biblico, dedica il quinto capitolo a Abisag, una giovane donna molto 
bella di Sunem (1Re 1-11). Anche questo capitolo è suddiviso in tre parti: 
El encuentro (L’incontro), El sacrificio (Il sacrificio) e El triunfo (Il trionfo). 
Si tratta di un capitolo molto breve, ogni parte è composta da pochissime 
righe in cui, con poche dense allusioni, si prova a riassumere un compli-
cato intreccio narrativo ricco di variegati personaggi. Abisag è una donna 
giovane, vergine, che deve dare calore al re Davide già vecchio. Il sacrificio, 
secondo quanto detto dal narratore, è da intendersi sia come il darsi della 

critica. In terzo luogo, Espriu modifica la lista dei personaggi e la loro importanza: 
da un lato elimina Samuele e su madre Anna […] e riduce a un semplice elenco i 
figli di Eli e le loro cattiverie; e, dall’altro, aumenta l’importanza del personaggio 
dello schiavo di Eli, che da semplice servo anonimo nella Bibbia, Espriu rinvigori-
sce concedendogli un suo nome proprio: Aliather (Sal: III, 26) e al quale fa ripetere 
meccanicamente come se fosse un idiota un salmo che canta la grandezza di Israele». 
E. Joanmartí, D’Israel (1929), cit., pp. 31-33.
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giovane al re, sia come il consegnarla perché venga consumato il rapporto 
sessuale fra i due. In questa stessa ottica e intendendo sempre i sottotitoli 
del capitolo come importanti elementi paratestuali per comprendere ciò 
che l’autore vuole dire, il trionfo a cui si accenna è, invece, da un lato, la 
non consumazione del rapporto amoroso del re Davide; e, dall’altro, il suc-
cesso per l’uccisione di Adonia, figlio negletto di Davide. Secondo quanto 
si spiega nel testo biblico, Adonia voleva dichiararsi re e togliere il trono a 
suo fratello Salomone, ma è disposto a rinunciarvi in cambio del matrimo-
nio con la giovane nuova concubina del padre, appunto Abisag. Però, as-
secondando il volere divino, Salomone non cede al ricatto e manda Benaià, 
figlio di Ioiada, a uccidere Adonia. Per questo, come suggerisce Espriu, vi 
è un vero doppio trionfo, un trionfo totale: non c’è peccato e il bene vince 
sul male.35

Il sesto capitolo si intitola Magnificencia (Magnificenza), ed è anch’esso 
suddiviso in tre parti. Nella prima parte, Traslado del Arca de la Alianza 
del Señor (Trasporto dell’Arca dell’Alleanza del Signore), si narra, appunto, 
dell’episodio del trasporto dell’arca dalla collina di Sion al nuovo Tempio 
(il Primo Tempio di Gerusalemme) che il re Salomone aveva fatto costruire 
precisamente per custodire l’arca del re Davide (1Re 8-21), un favoloso scri-
gno dalle misteriose proprietà dove erano contenute le tavole della Legge ri-
cevute da Mosè direttamente dalle mani di Jahvè. Il giovane narratore decide 
qui di ritrarre sinteticamente questo momento attraverso la descrizione del 
corteo, facendo emergere la solennità dell’atto ma soprattutto il suo caratte-
re festivo e ostensivo, di vera magnificenza:

Le strade di Gerusalemme adornate con fiori, si riempirono del via vai rumoroso 
della moltitudine in festa […]. Si vedono uomini di Israele di tutte le condizioni; 
gli abitanti di Tanac mostrano i loro cappellini a punta gialli; i pastori di Accaron, 
di Manaim, di Geth, vestiti con pelli di cammello, urlano il prezzo dei formaggi 
e il latte delle pecore. Rabbini seri vestiti con grandi kefiah passeggiano lenta-
mente, discutendo, dritti, pieni di presunzione, i passi illuminati della Torah. Ci 
sono anche i salaci abitanti di Ramoth-Galaad, quelli che coltivano le pianure 

35  Come sottolineato da Juanmartí, «siamo di fronte a un caso peculiare di vitto-
ria femminile nel contesto dello schema predominante in Espriu, che normalmente 
è quello di una donna che raggiunge il suo trionfo non tanto grazie alla sua inne-
gabile bellezza ma invece adoperando la sua capacità di ammaliare l’uomo […] e, 
inoltre, quello di una donna che raggiunge il trionfo per il beneficio proprio e non 
come formula di salvezza per il suo popolo». Ibidem, p. 38. 
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di Endor […] e a fianco le ebree di passo minuto, transitano i rapaci ebrei dai 
taglienti nasi e gli abbronzati marinai di Ezion-Geber.36 

Come in una sapiente panoramica su un festante paesaggio umano ricco 
di dettagli visivi e sonori, la descrizione corale dei personaggi, degli uomi-
ni dei diversi territori, è volutamente sfaccettata, stereotipata e persino un 
po’ grottesca: così non mancano di fianco ai pastori africani con le pelli di 
cammello gli ebrei dal naso aquilino. Le genti seguono il trasporto di questo 
oggetto sacro, magnifico. Come indica il narratore, quando passa l’arca, la 
folla ammutolisce. La magnificenza viene descritta anche attraverso la sacra-
lità dell’arca, ma principalmente tramite lo sfarzoso contrasto e accumulo di 
ricchezze e potere, d’oro e di pietre preziose, che caratterizzano la legittima 
gloria del re Salomone «Perché così è il suo regno: illuminato come il baciare 
del sole la neve del Libano».37 Solo nell’accecante bagliore di questo sfoggio 
sembrano evidenti la ricchezza e il potere come appropriate metafore della 
potenza e della forza di Dio. Dopo la presentazione di tale magnificenza, il 
narratore fa entrare in scena un altro personaggio femminile della Bibbia, 
Belkis, la regina di Saba (1Re 10,4). Questa seconda parte, insieme alla terza, 
Exaltación (Esaltazione) serve per sottolineare ancora di più la grandezza del 
re e lo splendore del suo regno. Ancora una volta il narratore ri-racconta la 
Bibbia attraverso bozzettistiche allusioni ad alcuni episodi, come se facesse 
una breve descrizione di un quadro, specificando dove, quando e chi sono i 
protagonisti della scena descritta. Per animare la narrazione, come abbiamo 
visto precedentemente, sceglie di dar voce ad alcuni personaggi. In questo 
caso, Espriu riporta le compiaciute parole che Belkis dice a Salomone dopo 
aver verificato di persona il giustificabile sfoggio della sua ricchezza in un 
tale corteo, quale adeguato contrappunto all’altrettanto folgorante sapienza 
del monarca.

Il settimo capitolo s’intitola Jezabel, Gezabele (1Re 18-21). Curiosamen-
te, nel racconto di Espriu, la protagonista non muore.38 Come fatto nei pre-

36  Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., pp. 57-58.
37  Ibidem, p. 60.
38  «La principessa Gezabele, figlia del re di Sidone, è una straniera che Acab, re 

d’Israele, sposa forse per stabilire un’alleanza con una nazione confinante e ottenere 
una grande stabilità economica. Ma a questa ricchezza materiale si accompagna una 
decadenza religiosa: Dio non è più adorato né la sua Legge seguita. Infatti, forse per 
compiacere la moglie straniera che ne seguiva il culto, Acab innalza un altare al dio 
Baal. Abbiamo quindi un re che diventa idolatra, che abbandona la fede dei padri 
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cedenti capitoli, il narratore non presenta subito il personaggio femminile 
che dà titolo al capitolo. La prima parte, Canto al Jordán (Canto al Giordano), 
è dedicata, appunto, al fiume Giordano. Il giovane scrittore, dando sfogo ad 
un naturale lirismo visionario, descrive anzitutto lo scenario e le atmosfere 
del luogo dove si svolgerà l’azione di questo nuovo bozzetto. Descrive il 
fiume di Israele attraverso una sorta di invocazione. Il narratore infatti si ri-
volge in modo quasi diretto al fiume e lo descrive come il passo di una donna 
ebrea, semplice e discreto, ma glorioso; per questo lo considera l’anima della 
nazione di Israele: 

Salute, Giordano, fiume di Israele. […] solo tu possiedi l’incantevole grazia del-
le fontane, la tranquillità maestosa dei laghi, il colore imparagonabile del mare. 
[…] Attraverso la tua limpida superficie si può vedere il tuo fondale cristallino di 
fiume senza segreti. È il tuo corso morbido, silenzioso, simile al passo della don-
na ebrea, così minuto […]. Sei semplice, senza abbagli e la tua stessa semplicità è 
la tua gloria. Perché sei glorioso, oh fiume! Anima di una nazione.39

La seconda parte, Deliberación (Deliberazione), è quasi tutta composta 
dalla profezia divina che si dovrebbe esprimere per bocca di Elia, annun-
ciando che l’onnipotente ucciderà Gezabele attraverso l’Angelo della Morte. 
Solo che, discostandosi dal testo biblico, Espriu mette le parole di Dio nella 
bocca di Ioiada, un altro sacerdote di Israele. Nell’annuncio appare Gezabe-
le e, malgrado il narratore la definisca come una strega molto cattiva, essa è, 
come Abigail, una donna di una maestosa bellezza fisica, sottolineata dalla 
ripetizione dell’aggettivo “bella/belli”: 

Ed è sua moglie Gezabele, la figlia del re dei Sidonei, quella che ha incatenato 
la sua volontà, servendosi dei suoi incanti. Perché è bella, una bella donna. Belli 
sono i suoi occhi, di sguardo rovente [di Acab] […], fine e bianche sono le sue 
mani, simili all’alabastro. Tra tutte le sue grazie, il suo camminare, morbido, per-

per seguire altre religioni più convenienti da un punto di vista politico. La moglie, 
Gezabele, è un’acerrima nemica della fede di Israele e convince Acab a rinnegare il 
suo credo. […] È lei a trascinare Acab. La regina stermina i profeti del Signore: è 
spietata e nessuno si può salvare dalla sua malvagità. […] [Il profeta] Elia, annun-
ciando la parola di Dio, tenta di raddrizzare il pensiero di questi due regnanti [e poi] 
predice una morte ingloriosa della funesta regista, come avviene ad ogni tiranno, per 
dire che il male ha in sé la sua fine». A. Anghinoni e E. Siviero, Donne di Dio, cit., 
pp. 93-94.

39  Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., p. 67.
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fetto, fatto da movimenti ondulanti, come quelli di un serpente. […] Gezabele è 
una cattiva e pericolosa strega.40 

Gezabele è dunque bella e astuta. Usa la sua bellezza non solo per im-
porre al marito la sua volontà ma, diversamente da quanto narrato nella Bib-
bia, anche per sfuggire alla meritata morte. Nella terza parte, La sierpe (Il ser-
pente), Gezabele, proprio come un serpente, incanta coi movimenti sinuosi 
del suo bel corpo gli uomini che vogliono prenderla e, in tal modo, non solo 
scappa alla morte, ma fa uccidere i sacerdoti che volevano prenderla. Così 
termina il bozzetto: 

Guardandoli fissamente, con la sua bellezza strana e magica, abbatté la loro 
volontà. E non videro, storditi dall’incanto dei suoi occhi, come degli uomini 
uscivano da dietro la boscaglia e piombavano su di loro. Al segno di Gezabele, i 
servitori finirono il Sacerdote e i suoi sogni di gloria. Una grande risata percosse 
la notte. Gezabele festeggiava il suo trionfo. Perché così era lei: uccello e leones-
sa, donna e serpente… Il serpente di Israele.41 

Nell’ottavo capitolo, Bethulia (Betulla), non emerge nessuna figura né 
femminile, come abbiamo visto nei precedenti capitoli, né maschile, come 
nel terzo. Si tratta dell’unico capitolo suddiviso in due parti. La prima parte, 
Ciudad hebrea (Città ebrea), è una descrizione di un paesino ebreo, che ri-
flette la miseria di Israele. Nella seconda parte, Pascua del Señor (Pasqua del 
Signore), si descrive la festa di Pasqua nella cornice del pellegrinaggio annua-
le alla città di Gerusalemme, città che brilla per la sua ricchezza. Come ha 
sottolineato Delor, più che la patria di Giuditta, la Betulla di Espriu sembra 
voler tratteggiare una umile città israelita tipica, diversa, questo sì, da Ge-
rusalemme, la magnifica capitale.42 Emerge ancora una volta la predilezione 
di Espriu per i personaggi e gli ambienti minori, preferibilmente modesti 
e semplici rispetto a quelli dei protagonisti più noti. In questo episodio ci 
troviamo di fronte al tentativo di raccontare un piccolo villaggio con la stes-
sa precisione e accuratezza con cui precedentemente si è voluto ritrarre un 
variegato corteo regale o il dinamico scorrere di un fiume. Se sono bozzetti 
quelli che il giovane scrittore vuole dar prova di saper scrivere, spaziando da 
un genere all’altro, il risultato è davanti agli occhi del lettore: passa dal ritrat-

40  Ibidem, pp. 70-71.
41  Ibidem, pp. 72-73.
42  R. M. Delor i Muns, «Introducció», in Salvador Espriu, Israel, cit., p. 63.
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to alla pittura di cortei e feste, dal paesaggio naturale sino a quello urbano, 
attraverso panorami fluviali o scene di battaglia. Allora, oltre alla trama di 
ogni singolo capitolo, sembra che abbia voluto mostrare di sapersi cimentare, 
da bravo pittore di parole, con i più svariati soggetti descritti.

Dal settimo capitolo in cui si parlava di figure femminili bibliche biso-
gna passare all’ultimo, il nono, per arrivare, infine, a Erodiade, l’ultima figu-
ra femminile non propriamente presente nella Tànakh, che appare invece nel 
Nuovo Testamento e, quindi, nella Bibbia cristiana. Dal fiume Giordano si 
passa al Deserto della Giudea. Erodiade, la principessa ebrea, citata nel Van-
gelo di Marco, emerge nell’ultima parte dell’ultimo capitolo, Palabras en el 
desierto (Parole nel deserto). Erodiade, come Gezabele, è una donna di estre-
ma bellezza ma anche cattiva, visto che usa la sua bellezza come strumento 
di potere per far valere la propria volontà. Erodiade vuole che il profeta Gio-
vanni Battista sia ucciso perché l’ha ferita nell’orgoglio considerando adul-
tero l’amore tra lei ed Erode Antipa, fratello del suo primo marito, Erode:

Mentre Giovanni gridava nel Deserto: «Illecito è vivere con la moglie del fratello. 
Terribile è la punizione che il Cielo dà agli adulteri», Erodiade, ferita nell’orgo-
glio di donna, tormentava il marito: «Uccidilo». Però il re si difendeva da questa 
costante richiesta: «È un Esseno diventato matto a causa della fame e del sole 
nelle solitudini». […] Un giorno, però, nella fortezza di Macheronte, al suono 
cadente di sistri egiziani e flauti greci, fu vinta la volontà di Erode. E la testa di 
Giovanni, il Battista, fu tagliata.43 

Questa morte spietata è l’episodio che pone fine al libro, ma, soprat-
tutto, è dove solitamente si è voluto scorgere il principale messaggio del 
narratore al lettore, chiudendo il cerchio argomentativo che Espriu ha 
aperto nel prologo iniziale quando parla del popolo ebraico come quello 
che non solo ha inventato il monoteismo ma ha fatto nascere il Messia. Per 
la vicenda del Battista, si dirà che Erodiade ha ucciso l’uomo, ma non la 
sua parola, vale a dire il suo insegnamento che troverà chi lo saprà ancor 
meglio sviluppare:

Così morì il Precursore. Azzittì la Voce che parlava agli uomini nel Deserto. Però 
rimase il suo insegnamento, come una formidabile eredità. E qualcuno la raccol-
se: un’altra Voce più chiara, più precisa, più piena di verità, si alzò, consumando 
pienamente l’antico simbolo di Israele, l’Idea Monoteista. Nelle labbra del Gran 

43  Salvador Espriu, Israel. Bocetos, cit., p. 89.
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Rabbi, le parole terribili di Giovanni diventarono parole di misericordia e di 
buon auspicio.44 

3.  Conclusioni

Se è pur vero che la totalità del testo di Espriu sembra costruita in 
crescendo per condurre al martirio del Battista che preannuncia l’avven-
to del Cristo, sotto molti aspetti sarebbe riduttivo leggere tale raccolta di 
bozzetti unicamente come una ingenua opera devozionale di un giovane 
nascente poeta, che maturando perde la sua fede per diventare un agnostico 
intellettuale, santo laico votato, non senza autoironia, alla causa del popolo 
catalano. Per certi versi questa opera di Espriu rappresenta quel Portrait of 
the Artist as a Young Man, quel Ritratto dell’artista da giovane, caro alla tra-
dizione modernista da Joyce a Proust, passando per Eliot, Pound o Dylan 
Thomas; o, per stare in ambito tedesco fra Rilke e Hofmannsthal, come pri-
ma prova di un giovanile, più o meno goffo, tentativo di appropriarsi non 
solo della propria caratteristica voce, ma anche il primigenio balenare di un 
filone creativo, di un mondo di idee e passioni da cui trarre ispirazione e a 
cui periodicamente tornare. Quando la voce si sarà fatta chiara e la poetica, 
opera dopo opera, si sarà delineata, l’artista maturo potrà riattingere a quel 
primo oscuro magma, come non fosse stato ancora esaurito o rimanesse 
sempre in parte da formare. Se per Ungaretti fu L’allegria del fronte nel 
folle dramma della guerra di trincea o per Montale lo scabro ed essenziale 
paesaggio ligure, qualcosa provò a dire di aver colto Espriu quando, con 
fare quasi reverenziale, a soli quindici anni provò a far suo lo sfaccettato 
mondo delle storie di donne bibliche, con la loro forza, con il loro linguag-
gio limpido, preciso, ma sempre evocativo, con le loro ricche vite, spesso nel 
bene e nel male, esemplari. In testi successivi, con maggior dimestichezza di 
tecniche e più precisa volontà artistica, egli proverà a riappropriarsi di tale 
mondo narrativo, ma sarebbe errato non dar credito a tale prima importan-
te scoperta poetica. 

Israel non appare un patetico lavoro devozionale per illustrare la buona 
novella dell’avvento di Gesù Cristo, in questa silloge di alcuni episodi biblici, 
con intenti più o meno moralizzanti, non sembra nemmeno emergere chia-
ramente alcuna volontà evangelizzatrice, palesemente cattolica, se non nella 

44  Ibidem, pp. 89-90.
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prefazione e in parte nell’ultimo capitolo. Per questo si dovrebbe avvicinare 
Israel ad una sorta di midrash (מדרש) quale metodo poetico narrativo di ese-
gesi biblica seguito dalla tradizione ebraica, e specificatamente alla Hagga-
dah come racconto dei racconti del libro, un richiamo diretto all’imperativo 
biblico di raccontare ai propri figli. La parola pronunciata si è depositata 
dentro il libro soltanto per tornare nella sua forma orale, rappresentando 
un tentativo semplice quanto ambizioso di ridare voce al racconto, riattua-
lizzando lo spazio e il tempo di queste storie, essenzialmente di donne, che 
hanno reso e rendono così affascinante la Bibbia.


