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Tricarico, 1948. Il sindaco Rocco Scotellaro parla ai contadini. Al centro del gruppo &
presente Innocenzo Bertoldo, vice sindaco.
A. Toscano, Don Pancrazio di Tricarico, presentazione di Carlo Levi, Roma Graf Italia, 1972.
Album di famiglia di Rocco Scotellaro, a cura di C. Biscaglia, con uno scritto di F. Faeta,
Foggia, Claudio Grenzi Editore, 2019 (per gentile concessione di Carmela Biscaglia)
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Note a margine di Un inverno freddissimo
di Fausta Cialente

Emmanuela Carbeé

Nella prefazione alla seconda edizione del 1953, Emilio Cecchi
giudicava Cortile a Cleopatra «unodeipiu beiromanziitalianidell’ultimo
ventennio», concludendo la sua analisi con un certo trasporto: «noi
invidiamo quelli che lo leggeranno ora per la prima volta».* Vale ancora
oggi questa affermazione, che potremmo estendere a gran parte
della produzione narrativa di Cialente, fino a pochi anni fa di difficile
reperimento: se Cortile a Cleopatra ha avuto una storia abbastanza
fortunata, con diverse ristampe fino alla piu recente del 2022 per |
tipi della Tartaruga, con prefazione di Melania G. Mazzucco (una
precedente edizione, del 2013, a cura di Dacia Maraini, era uscita
per il «Corriere della Sera»), non si puo dire lo stesso per altri libri, da
troppo tempo fuori catalogo, a partire da Un inverno freddissimo: uscito
nel 1966, ristampato nel 1976, e stato recuperato solo nel 2022 da
Nottetempo.? Cialente nella sua lunga carriera ha pubblicato i romanzi

1 E. Cecchi, Prefazione a F. Cialente, Cortile a Cleopatra, Firenze, Sansoni, 1953,
pp. 7 e 10.

2 Le citazioni sono tratte dalla pit recente edizione a mia cura di F. Cialente,
Un inverno freddissimo, Milano, Nottetempo, 2022. Tra gli interventi critici sulla
riedizione si segnala il contributo di Alberto Casadei, da cui si cita: «si coglie subito
una cifra stilistica che ci conduce a Virginia Woolf, specie quella di La signora
Dalloway e Al faro — cui forse viene reso un implicito omaggio nella parte finale del
testo, dove si legge che Camilla lavora a un “calzerotto”, proprio come Mrs Ramsay»,
Fausta Cialente. Il femminismo inizia in soffitta, in «La Lettura — Corriere della Sera»,
20 novembre 2022. Nel romanzo la protagonista lavora spesso a maglia: si pensa
anche a Conrad, autore molto amato da Cialente, che in Cuore di tenebra (1899) fa
avviare la narrazione attraverso la metafora della tessitura: «two women, one fat and
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Natalia (Sapientia 1930),2 Cortile a Cleopatra (Corticelli 1936; Sansoni
1953, con varianti), Ballata levantina (Feltrinelli 1961), Un inverno
freddissimo (Feltrinelli 1966), Il vento sulla sabbia (Mondadori 1972),
e Le quattro ragazze Wieselberger (Mondadori 1976); e le raccolte
di racconti Pamela o la bella estate (Feltrinelli 1962) e Interno con
figure (Editori Riuniti 1976). Oltre a Cortile a Cleopatra, La Tartaruga
ha recentemente riproposto Le quattro ragazze Wieselberger (2018),
il romanzo di Cialente che ha avuto piu ristampe, e l'esordio Natalia
(2019), entrambi con prefazione di Mazzucco, mentre Baldini Castoldi
Dalai nei primi anni 2000 aveva riproposto, con prefazione di Franco
Cordelli, Ballata levantina (2003, postfazione di Paolo Terni) e Cortile a
Cleopatra (2004, in postfazione il gia citato testo di Cecchi).

In attesa di un progetto editoriale onnicomprensivo, certamente
necessario per unadelle pit importanti scrittrici del nostro Novecento,*
l'editore Nottetempo ha avuto il merito di formulare una proposta
editoriale che dopo Un inverno freddissimo riportera in libreria Il vento

the other slim, sat on straw-bottomed chairs knitting black wool», J. Conrad, Heart of
Darkness, ed. by R. Kimbrough, London-New York, Norton & Company, 1988 (1963),
p.13.

3 In una lettera del 13 agosto 1982, Cialente ringrazia Carlo Bo per la sua
prefazione alla ristampa Mondadori di quell’anno: «Egregio Professore, ricevo da
Mondadori copia della prefazione che Lei ha dedicato al mio assai vecchio primo
romanzo, “Natalia”, e la ringrazio di tutto cuore. L'esame cosi preciso (e lusinghiero)
che lei ne ha fatto & come una rivelazione — direi uno specchio! — tanto di me stessa
qguanto del personaggio. Cinquant’anni sono molti, per ambedue, e mi auguro che
ai lettori di oggi, se ne avro! non risultino troppi; a me rimane tuttora una strana
sensazione per quell’aver scritto — dopo essere arrivata in Egitto ed aver avuto lo
spettacolo inatteso d’un paese e di gente tanto differenti e particolari — sulla vecchia
provincia italiana e le sue figure, tra le quali era trascorsa la mia infanzia e la mia
giovinezza. La sua prefazione e la data che avverte con precisione la compiuta
scrittura del libro saranno, spero, osservate dai futuri lettori. Spero che Lei si ricordi di
me e del nostro incontro a Enna quando ebbi il piacere di conoscerla personalmente.
Di nuovo la ringrazio e le invio i miei pit cordiali saluti», F. Cialente a C. Bo, Trevisago
(Varese), 13-8-82, lettera conservata nell’Archivio Urbinate della Fondazione Carlo
e Marise Bo. Si ringrazia la direttrice Ursula Vogt, e le eredi di Cialente per aver
acconsentito a darne notizia.

4 Per una ricostruzione delle vicende biografiche si veda la voce dedicata a
Cialente a cura di Nunzio Ruggiero, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2017, https://www.treccani.it/enciclopedia/
fausta-cialente_(Dizionario-Biografico) (ultimo accesso: 3 febbraio 2023). Per un
profilo critico dell’autrice si rimanda alla pit completa monografia dedicata alla
scrittrice, F. Rubini, Fausta Cialente. La memoria e il romanzo, Milano, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, 2019, e in particolare, per Un inverno freddissimo, le
pp. 93-106 e 322-365.
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sulla sabbia (maggio 2023), Interno con figure e altri racconti (2024),
e infine Ballata levantina (2025). Ogni volume & accompagnato da un
invito alla lettura — di volta in volta affidato a una penna diversa — e da
una nota che offre al lettore un veloce inquadramento storico-critico
e filologico del testo. La scelta di non procedere in ordine cronologico
e dettata dalla volonta di rimediare all’assenza dei due romanzi di piu
difficile reperimento (Il vento sulla sabbia & stato ripubblicato solo
nel 1973), procedendo poi con il recupero dei racconti di Interno
con figure, la cui ultima edizione risale al 1991 (Studio Tesi, che ha
anche stampato nel 1995 un volumetto intitolato I bambini, titolo
di sezione della raccolta Pamela o la bella estate); sara riproposta
contestualmente, mantenendo com’e ovvio intatta la struttura della
raccolta del 1976, una scelta di racconti pubblicati in giornali e riviste.
Si riproporra infine Ballata levantina, il romanzo di Cialente scritto
dopo molti anni di silenzio, almeno in parte dovuto all’attiva militanza
antifascista testimoniata dall’inedito Diario di guerra (1941-1947),
oggi conservato al Centro Manoscritti di Pavia, fonte fondamentale per
ricostruire l'esperienza delle trasmissioni radiofoniche Siamo italiani,
parliamo agli italiani (1940-1943) e le molte attivita di propaganda
antifascista intraprese dal gruppo di Cialente, composto tra gli altri da
Renato Mieli e Laura Levi.®

Un inverno freddissimo e dunque il quarto romanzo di Cialente, uscito
a meta degli anni Sessanta, quando si osservava fuori dal mondo la
corsa allo spazio, e dentro al mondo la guerra del Vietnam, l'inizio della
rivoluzione femminista, 'avvio della rivoluzione culturale di Mao Tse-
tung. Cialente guarda pero all’esperienza neorealista, reinterpretandola
con altri mezzi: la storia € ambientata nell'inverno del 1946-47, tra le
macerie del dopoguerra; Camilla, «una donna sola» abbandonata dal
marito Dario prima della guerra,® trasferisce la sua famiglia dalla casa
di campagna — dove rimane a vivere solo 'lanziana madre — a Milano,

® Il diario fu donato al Centro Manoscritti nel 1998 dalla figlia di Cialente,
Lionella Terni Muir. Cfr. E. Carbé, La scrittura necessaria. Il diario di guerra di Fausta
Cialente, Roma, Artemide, 2021. Notizie del diario sono fornite da F. Rubini, «Diario
di guerra» (1941-47) di Fausta Cialente. La memoria e il racconto, in «Bollettino di
Italianistica», 1, 2014, pp. 61-83; Ead., «Middle East» di Fausta Cialente, ivi, pp. 139-
152; Ead., “Fronte unito” 1943-1945. La Resistenza lontana, in «Storia e problemi
contemporanei», 68, gennaio-aprile 2015, pp. 31-48; Ead., Un'italiana che parlava
agli italiani. Fausta Cialente redattrice di Radio Cairo, in «Italia contemporanea»,
281, 2016, pp. 57-81 (poi in Ead., Fausta Cialente cit.). Alcuni stralci del diario sono
pubblicati in M.S. Palieri, Radio Cairo. 'avventurosa vita di Fausta Cialente in Egitto,
Roma, Donzelli, 2018.

¢ F. Cialente, Un inverno freddissimo cit., p. 58.
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in una soffitta rimediata e sistemata con spirito intraprendente. E la
capofamiglia di un nucleo ampio, costituito dai figli Alba, Lalla e Guido,
dal nipote violinista Arrigo insieme alla moglie Milena, da Regina
(fidanzata del compianto nipote di Camilla, il partigiano Nicola) con la
sua piccola figlia Nicoletta, nata gia orfana di padre. Echeggia in tutto il
libro 'assenza dei padri, almeno in parte sostituiti dalla figura del vicino
dicasa Enzo, un antifascista «italiano nato e cresciuto tra l'Egitto e Parigi,
venuto in Italia prima che la guerra fosse finita, col Comando Alleato».”

L'inverno freddissimo ricorda il freddo della Danimarca: d’altra parte
e Cialente stessa a collocare le opere complete di Shakespeare nella
biblioteca del Rosso, il vicino di casa della dimora di campagna, e a
far recitare scherzosamente a Guido (che possedeva uno Shakespeare
«da pochi soldi», p. 89) versi da Amleto, Otello, Antonio e Cleopatra.®
«Il cielo e abitato da fantasmi remoti che di lassu ci guardano con
minacciosi occhi bianchi» (p. 123), dice Lalla osservando la neve che
cade; e ancora: «spettri antichi e nuovi s’insinuano nella sua coscienza
ben sveglia ancora: il padre, la sorella, la nonna — e Nicola. I morti
e gli scomparsi» (p. 185). Oltre all'ingombrante assenza paterna,
almeno due fantasmi sono evocati nel romanzo: il partigiano Nicola
e la compagna di Enzo, le cui vicende egiziane sono note dal romanzo
precedente, Ballata levantina, dove la protagonista Daniela, amata da
Enzo, scompare tragicamente sulle sponde di un fiume in circostanze
non chiare, con evidenti richiami letterari:

Due fantasmi vegliavano, infatti: quello della ragazza sparita tanti anni
prima nel favoloso, antichissimo fiume, e la cui morte Enzo portava,
inconsapevolmente forse, come una luttuosa decorazione all’occhiello
(un narciso? una violetta?); e quello del fiero, loquace partigiano (“qu’il
était bavard, le pauvre”, diceva di lui Milena), ma di costui era rimasto
sulla terra un messaggio concreto — o un pegno — come se non avesse
voluto per intero morire.?

7 1vi, p. 26. Le vicende del rientro di Enzo ricordano quelle dellamico e
collaboratore di Cialente, Renato Mieli, arrivato in Italia nell'inverno del 1943, cfr. E.
Carbé, La scrittura necessaria cit., pp. 154-159.

& E ancora, nel romanzo, in riferimento a Guido: «in un angolo della scena,
rannicchiata su un lettuccio o un divano potrebbe starci una bella ragazza ansiosa,
che forse ama quel giovane. Il personaggio donna non € assolutamente necessario,
secondo lui, serve solo di contorno, a dargli troppo spago diviene ingombrante. Una
cosa sono le regine scespiriane, la madre di Amleto, lady Macbeth, Cleopatra; quelle
si che contano e hanno misura, non queste ragazzette sculettanti con le mammelle
che ballonzolano dentro il vestitino», F. Cialente, Un inverno freddissimo cit., p. 90.

? 1vi, p. 143. Ma veda anche, oltre: «il fantasma della ragazza sepolta nel fiume,
limmagine del suo “cuore infranto” ondeggiavano per un poco», ivi, p. 230. Iltemadel
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E un tempo proustiano quello di Cialente (lo ha sondato tra gli altri
Bruno Mellarini per alcuni racconti e soprattutto per le Wieselberger),*°
e nelromanzo del 1966 la memoria «ricostruisce malignamente, senza
tregua» (p. 241): fedele lettrice della Recherche, forse per Un inverno
freddissimo Cialente pensava ad Albertine costruendo le vicende della
«povera fanciulla» Alba. Nella casa di campagna Camilla torna piu
volte, in un caso arrivando nella sua Combray con il figlio Guido, con il
quale dorme nello stesso letto per limitare I'uso del riscaldamento a
una sola stanza: «era stata una gran felicita per Guido avere sua madre
tutta per lui, notte e giorno. La luce era gia spenta quando scivolo sotto
le coperte e le si rannicchio vicino; lei lo bacio e affettuosamente cerco
di respingerlo» (p. 119). Fa da contraltare a Guido la ormai diciottenne
Alba, che nella soffitta di Milano spegne velocemente la luce della
camera per evitare la madre:

Accese il lume sul tavolino con un gesto nervoso come se dalle tenebre
le fosse venuto un richiamo improvviso e per un istante fatico quasi
a riconoscere l'esiguo arredo che la circondava in quello spazio cosi
limitato [...]. Udi come un soffio al di la della stuoia, forse il passo
leggero di sua madre che sovente si alzava la notte, e il timore di sentirsi
chiedere da quella voce sommessa e dolce: “perché non dormi ancora,
Alba?” le fece subito allungare la mano e spegnere il lume.**

Il romanzo viene candidato allo Strega, vinto quell’anno da
Michele Prisco con Una spirale di nebbia, Rizzoli (tra i premi, Un
inverno freddissimo risulta in lista per la quindicesima edizione
del Bancarella, vinta da Montanelli, e riceve un voto nella fase di
selezione del Campiello). La critica accoglie con un certo interesse il
romanzo, pur con qualche riserva: la netta cesura con le ambientazioni
precedenti di Cialente, nonché le scelte stilistiche, ben lontane dallo
sperimentalismo di quegli anni, non convincono all’'unanimita. Giorgio
Zampa rimpiange in Cialente «i destini avventurosi» dei personaggi
levantini, collocati nelle «atmosfere infocate» egiziane, ed esprime
una certa delusione per il romanzo milanese, «come se l'ispirazione di

fiume torna anche in una descrizione della soffitta: «<sembrava di nuovo galleggiare
attraverso uno spazio misterioso e nel silenzio che in certe ore la circondava si
poteva avere l'impressione che la casa sorgesse da una morta laguna o sulle rive di
un estuario addormentato e di la affluissero in un moto quasi impercettibile le onde
di quel lento fiume caliginoso» ivi, p. 247.

10 B. Mellarini, Tempo ricostruito, tempo da ricostruire: Fausta Cialente all’'ombra
di Proust, in Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna,
acura di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press, pp. 265-292.

11 F Cialente, Un inverno freddissimo cit., pp. 72-73.
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questa nostra gentile, valente autrice avesse sofferto nell’allontanarsi
dalla luce violenta, dalla confusione colorita, dai forti sapori che
esaltano, nella memoria, le coste del levante».*? Piu favorevole Carlo
Bo sul supplemento letterario del «Corriere della Sera» (I due modi
di raccontare, 22 maggio 1966; il romanzo e accostato al volume di
Libero Bigiaretti, La scuola dei ladri), che riconosce in Cialente uno
sforzo di rinnovamento dei temi da lei solitamente attraversati, e offre
una lettura tesa a giustificare lo scarso sperimentalismo, parlando di
«un tipo di letteratura oggi desueto e ingiustamente sottovalutato e
disprezzato» per un libro che richiede invece «una disposizione piena,
uno scavo in profonditax».*3

Silvana Castelli sulledizione romana dell’«Avantil», pur non
condividendo alcune soluzioni del romanzo, individua nel personaggio
di Camilla, «primo strumento nella brillante orchestrazione del
racconto», un «disperato ritratto di donna, chiusa nel respiro enorme
dell’esistenza, che la sfonda e la ferisce per superarla, infine, come una
di quelle case per meta crollate che attendono di essere demolite».'*
Carlo Salinari saluta con entusiasmo il nuovo romanzo sulle colonne
dell’«Unita», apprezzandone 'atmosfera creata da una polifonia di voci,
un meccanismo in grado di «scandire il tempo di una vita collettiva».*®
Come altri critici, Salinari osserva che il modo di raccontare di Cialente
e decisamente lontano dalla narrativa coeva, con un periodare non

Emmanuela Carbé

12 G. Zampa, Un racconto politico, in «La Stampa», 11 maggio 1966.

13 All’'uscita della recensione, Cialente scrisse un ringraziamento a Carlo Bo:
«Egregio Professore, Le sono molto grata per il generoso e attento esame ch’Ella
ha voluto fare del mio “Inverno freddissimo”. Come sempre accade, la limpida
intelligenza del critico fa da specchio all’autore, cioe lo spiega e lo rappresenta a
sé stesso — e anche di questo La ringrazio». F. Cialente a C. Bo, Trevisago (Varese),
23 Maggio 1966, Archivio Urbinate della Fondazione Carlo e Marise Bo (cfr. supra,
nota 4). L'archivio conserva anche una terza lettera (si rimanda ad altra sede un
commento esaustivo) in cui Cialente ringrazia per la recensione alle Quattro ragazze
Wieselberger, apparsa sul supplemento letterario del «Corriere della Sera» (Memorie
che diventano visione morale, 30 maggio 1976): «non solo per l'attento esame
dell'opera, ma l'aver aggiunto quelle citazioni, scelte a sostegno del suo generoso
giudizio, mi ha molto confortata; perché e assai raro che in una recensione il critico
si dia la pena di farlo, e invece e tanto importante suggerire il “tono” dell’autore,
specialmente quando si tratta, com’e stato messo nel titolo, di una “visione morale”
del passato»), F. Cialente a C. Bo, Roma, 31 maggio 1976, Archivio Urbinate della
Fondazione Carlo e Marise Bo.

14 S, Castelli, Disperato ritratto di donna, in «I’Avantil», edizione romana, 9 giugno
1966.

15 C. Salinari, Fausta Cialente: la scrittura della memoria, in «'Unita», 14 giugno
1966.
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frammentato, ordinato, convincente e in grado di far provare al lettore
un «sentimento della sofferenza e della delusione [...], ma anche la
consapevolezza che la vita continua e con le sue leggi insopprimibili
seppellisce quella sofferenza e vanifica quella delusione».*®

Luigi Baldacci, che aveva gia recensito Ballata levantina,*” accosta il
romanzo di Cialente a Un certo Ramondes di Vigevani (Feltrinelli 1966)
sottolineando in controtendenza con altre voci critiche un abbandono
dell’esperienza memoriale a favore del racconto realistico.*® Infine
si segnala lintervento critico di Olga Lombardi, che rintraccia
nella scrittura cialentiana «un’arte raffinata e di breve durata», la
cui misura e il romanzo breve e il racconto; a supporto della tesi,
Lombardi individua gli esiti piu alti nella prima parte del libro, quando i
personaggi si sviluppano attorno al perno di Camilla, mentre l'opera si
indebolirebbe nel momento in cui ciascun personaggio persegue una
propria autonomia:

nello scandaglio dei sentimenti di Camilla, nel modo misurato e sicuro
con cui viene decifrato ed espresso il suo mondo interiore, la scrittura
della Cialente mostra una finezza che cirichiamaalla mente le sue prove
migliori, quali la definizione del personaggio della nonna in Ballata
levantina e di certe figure non dimenticabili di Cortile a Cleopatra. In
tutta questa prima parte del romanzo il suo realismo nomina cose e
gesti, trascrive i dialoghi, scopre i pensieri con discrezione e leggerezza
di tocco, infittendo gradatamente le notazioni fino a creare un solido e
trasparente tessuto descrittivo.*®

L'occasione della ristampa arriva dieci anni dopo: il 6 aprile 1975
l’Ansa batte la notizia che Giulietta Masina avrebbe interpretato il ruolo
di Camilla nella trasposizione televisiva di Un inverno freddissimo,
notizia riportata il giorno dopo nell’articolo Per la Masina in tv un’altra
borghese («Stampa sera»). Il romanzo viene allora ristampato in forma
anastatica da Feltrinelli e da Euroclub. Camilla, per la regia di Sandro
Bolchi e la sceneggiatura di Tullio Pinelli in collaborazione con Bolchi,
fu trasmesso in quattro puntate domenicali su Rete Uno RAI, dal 18
aprile 1976 al 9 maggio 1976 (segue, nelle settimane successive, uno
sceneggiato tratto dal Figlio di due madri di Massimo Bontempelli,

16 Thidem.

7 1In «Il Popolo», 7 luglio 1961, poi in Id., Letteratura e veritd, Milano-Napoli,
Ricciardi 1963.

18 L. Baldacci, Vigevani e la Cialente abbandonano la via della memoria, in
«Epoca», 10 luglio 1966.

19 In «Nuova Antologia», ottobre 1966, pp. 261-263: p. 262.
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per la regia di Ottavio Spadato).?® La versione televisiva di Camilla &
pero decisamente diversa dal romanzo, con radicali modifiche anche
cronologiche, e su questi aspetti si apre un dibattito sui giornali, specie
in «Paese sera».!

I1 1976 fu anche l'anno di uscita delle Quattro ragazze Wieselberger
e della raccolta Interno con figure, in cui si riuniscono i racconti di
Pamela o la bella estate e altre cinque prose. L'introduzione alla
raccolta, datata giugno 1975, da modo a Cialente di ripercorrere piu
di quarantacinque anni di carriera, e ricordare il periodo egiziano
e le profonde trasformazioni della societa levantina, messe in luce
efficacemente nei romanzi del dopoguerra:

Nell’Egitto dov’ero arrivata qualche anno dopo la fine della prima guerra
mondiale la belle époque [...] era definitivamente tramontata e potei
coglierne soltanto gli ultimi bagliori, soprattutto nei racconti di mia
suocera ch’era stata una delle “grandi signore” sulla fine del secolo; e
anche dai ricordi di mio marito che, giovinetto, aveva potuto assistere
ai balli offerti dai Kedivi nel palazzo di Ras el Tin. Un’altra epoca si
sostituiva a quella mentre ancora dimoravo in Egitto, e credo d’averne
dato riferimenti ben precisi — direi storici — tanto in Ballata levantina
che in Un inverno freddissimo e ultimamente in Il vento sulla sabbia:
basta saperli leggere.??

«Basta saperli leggere»: in Un inverno freddissimo Cialente affida
a Enzo le riflessioni sulle dinamiche politico-sociali in Egitto, che oggi
vanno naturalmente calate non solo nella finzione del romanzo, ma
anche nel contesto storico in cui sono state scritte:

Mentre quello laggiu & un paese che va incontro a grossi mutamenti,
& giusto, e “storico” e chi non li prevede, chi non sa leggerli “scritti sui
muri” & un illuso, un ignorante... Avranno anche li le loro convulsioni,
commetteranno gli errori inevitabili, come sono inevitabili le “malattie
infantili”, ma lui in coscienza puo dirsi di averli sempre guardati con
simpatia, gliarabi, anche quando sotto sotto li sentiva xenofobi e razzisti.
Bisognava capirli, capire tutte le umiliazioni e i tradimenti attraverso
Cui sono passati: devono imparare tutto, adesso, dall’a alla zeta. Sono
invece i mutamenti avvenuti qui, che lo riguardano.??

Un monito che torna prepotentemente nel Vento sulla sabbia,

20 Pubblicato in DVD nel 2008 all’interno della collana «I grandi sceneggiati della
televisione italiana» di Fabbri Editori.

21 Per la storia dello sceneggiato e della sua ricezione si rimanda a F. Rubini,
Fausta Cialente cit., pp. 130-149.

22 F. Cialente, Introduzione a Interno con figure, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. XIII.

23 F. Cialente, Un inverno freddissimo cit., p. 78.
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dove nella villa chiamata Sans Souci, simbolo del tempo perduto
e spensierato, avviene un misterioso, tragico incendio che segna
Uirreparabile fine di un’epoca. La frattura storica, tuttavia, & anche
metafora del passaggio alla maturita, come a voler ricordare con
disincanto la fine della giovinezza, che in Un inverno freddissimo era
associata alle estati al mare di Camilla:

Ma quell'insopprimibile senso di vivere, di aspettare qualcosa dalla
vita non ’ha mai abbandonata, ce I’ha al mattino svegliandosi, la sera
andando a letto — ¢ il vero compagno della sua solitudine; e le viene
in mente suo padre (che non era, no, silenzioso e diffidente come
sua madre) quando la gettava dalla barca in acqua perché imparasse
a nuotare. Ha avuto ragione, suo padre: ha imparato a nuotare, ’ha
imparato proprio bene, ancora le sembra di fendere a lunghe, calme
bracciate l'immenso spazio che pur l'allontana sempre piu dalla sua
giovinezza.?*

Cosi invece la protagonista Lisa nel Vento sulla sabbia:

Tutto & crollato, svanito o trasformato. I sabbioni sono diventati, mi
dicono, un orribile quartiere affollato, percorso da strade di asfalto,
con case altissime che in basso sono sventrate da volgari botteghe e
caffé dove risuonano a tarda notte le strazianti voci delle radio; spariti
i dattolieri, le tortore e le allodole, le belle spiagge sepolte sotto i
lungomare di grigio cemento, e il Sans Souci, soffocato dalle costruzioni
che gli sono cresciute intorno, € un modesto collegio per ragazze orfane;
e io sono contenta di non aver veduto le inevitabili deturpazioni fatte
dal tempo e da quello che ironicamente dovrei chiamare progresso,
e di poter ricordare invece la dolce curva della baia deserta, il fremito
dell’acqua, le sabbie vergini, anche se rivedendo ogni cosa con gli occhi
della memoria sento cadermi sull’animo una vaga malinconia, perché e
alla giovinezza perduta che mi guidano i ricordi.?®

24 Ivi, p. 58.
25 F. Cialente, Il vento sulla sabbia, Milano, Mondadori, 1972, p. 178.
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