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62 LE RECENSIONI

da Cristo sulla croce “il male si trasforma e il sa-
crificio / diventa un beneficio universale”. La se-
zione è impostata come un dialogo a distanza 
con alcune poesie di Anna Maria Carpi che l’au-
tore ha letto sulle pagine della rivista “Poesia” 
(n. 348, 2019). Qui Puccini afferma, fra l’altro, 
che l’unico vero peccato degli esseri umani con-
siste nel difetto d’amore: Kafka avrebbe detto di 
pazienza. Nonostante la lucidità, dunque, lo 
sguardo di questo poeta non è mai del tutto pes-
simista: la sua scrittura è una forma di preghiera 
anche quando è laica, e in questo libro la fine 
riprende l’inizio come un serpente che si morde 
la coda: così che il falco “alto levato” di Montale, 
che non ha pietà (eppure è del tutto innocente), 
si sovrappone e si fonde con la colomba che 
“annuncia / [...] l’avvento / di un soffio di sal-
vezza universale”. 

 
 

Silvana Tamiozzo Goldmann su 
RICCARDO HELD, Mishkin 
Einaudi, 2024 

 
Mishkin, il nuovo libro di poesie di Riccardo 

Held, non rimanda nel titolo al celebre protago-
nista dell’Idiota di Dostoevskij ma al nome del 
gatto del poeta, protagonista della breve prosa 
che sigilla il libro e che si legge d’un fiato. 

È un libro atteso perché nella sua intensa at-
tività di traduttore (imminente per Mondadori la 
traduzione dei Sonetti a Orfeo di Rilke) e nei 
suoi numerosi recital dedicati prevalentemente 
alla Commedia, era da tempo che si aspettava 
da Held un nuovo libro di poesia. 

Mishkin è diviso in tre parti (Andata, Pausa, 
Ritorno) secondo una partitura che segue un 
andamento musicale a partire dall’allegretto 
della prima parte che è la più cospicua (108 
brevi poesie). Qui si dipana una scintillante lode 
alla natura minima che popola la terra. Vi si agi-
tano e conversano piccoli animali, oggetti e 
piante che prendono la parola e dicono la loro 
verità. Ed è uno scorrere di quartine (la misura 
preponderante), sonetti, sestine, brevi testi gio-
cosi e insieme filosofici che saltellano in un sot-
tofondo umoristico che non cela tuttavia qualche 
sferzata come in Unioni (in) civili (in cui “Capitale 
e Interesse / Infine coniugati / Si scambiano 
promesse / Felici e emozionati”). Né mancano 
risvolti erotici, come nel Ponte innamorato del-
l’acqua: “Se potessi crollare / Spaccarmi qui nel 
centro / E potessi affondare / E rimanerti dentro”. 
Tra piccoli animali solidali (i grilli che si tengono 
per mano) o creature intellettuali (il granchio 

che ascolta l’Estro armonico, la papera che 
legge Zarathustra o mamma Maus che spiega 
Kant) il lettore si trova immerso in un mosaico 
galleggiante di voci che dialogano e ragionano 
insieme alle voci della foglia di croco (che in 
copertina gioca con la sua vicina “a chi cade 
per prima”), del giglio eretico, di una vecchia 
acacia. In questo mosaico sonoro entrano og-
getti e reperti vari: la sigaretta, la candela, il 
guanto di seta, il marmo di Carrara che detesta 
Michelangelo, il secchio che si sente vuoto e le 
nature morte che si sentono vive. Entra anche 
il mito con Medea, Penelope, Perseo e Medusa, 
Ulisse e un’Arianna di pessimo umore. 

È la scansione musicale che guida e go-
verna questo libro, in sintonia con il sentire e le 
conoscenze di Held che riesce a dar vita un 
concerto di voci, di ritmi che si accavallano e 
lentamente si complicano verso le altre due più 
brevi sezioni. Un concerto in cui gli strumenti 
fanno avvertire attraverso qualche dissonanza 
che dietro la leggibilità e piacevolezza e la leg-
gerezza di questi versi scorre qualcosa di pro-
fondo e non del tutto rassicurante. 

Con le altre due brevi sezioni cambia la to-
nalità: in Pausa l’inquietudine lascia il posto alla 
paura e l’ombra scende come una scure sui pic-
coli animali. Ma è nel terzo tempo, Il Ritorno, 
che entra in scena il poeta e con esso il dialogo 
con la sua poesia (luogo di vivere le parole, 
“manto della mia misura”), con la sua immagine 
sconosciuta riflessa in una vetrina della sua Ve-
nezia, con l’orrore di qualcosa accaduto nel 
bosco viennese, fino all’impennata della bellis-
sima poesia Se per la madre. Il ritorno del poeta 
apre allora un sipario nuovo, mostra una figura 
tanto più attraente quanto più indefinita. Il finale 
in prosa, infine, svela il titolo del libro insieme 
alla sua dedicataria Martina. 

 
 

Maria Novella Todaro su 
GIANCARLO PONTIGGIA  
Con parole remote 
Vallecchi, 2024 

 
“Agiva insomma un’utopia del cuore, mentre 

scrivevo questo mio libro, un culto restaurato 
dell’interiorità come valore assoluto, civile, una 
forma di resistenza ai miti negativi del Nove-
cento”. Basta questa frase da Come nasce un 
libro. Un racconto, testo posto da Pontiggia 
alla fine della nuova edizione, per capirne il 
valore. Con parole remote, prima raccolta del 
poeta, esce nel 1998 per Guanda e vince il 
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