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Julien Zanetta, « « Un uomo del nostro tempo ». Baudelaire selon Milo de Angelis »

Résumé - En 2024, Milo De Angelis a donné une retraduction intégrale des Fleurs du mal. Le poète
italien a reconnu en Baudelaire « un uomo del nostro tempo », un homme de notre temps, résolument
moderne, dans son angoisse comme dans ses contradictions, dans ses curiosités comme dans ses
partis pris. Qu’est-ce que De Angelis a fait  de Baudelaire ? C’est-à-dire, comment l’a-t-il traduit, quel
visage lui a-t-il donné, de quelles couleurs nouvelles l’a-t-il paré ?
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Summary - In 2024, Milo De Angelis gave a complete retranslation of  Les Fleurs du mal.  The Italian
poet recognised in Baudelaire “un uomo del nostro tempo”, a man of our time, resolutely modern in
his anguish as in his contradictions, in his curiosities as in his biases. What did De Angelis do with
Baudelaire? In other words, how did he translate him, what face did he give him, what new colours
did he adorn him with?
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Après un admirable De rerum natura il y a deux ans, le poète italien Milo de Angelis
s’est affronté, cette année, à Baudelaire. Rien de moins. Pour De Angelis, Baudelaire
est une vieille connaissance : en 1978, il publiait une traduction des Paradis artificiels
(Parme, Guanda) — texte qui  en était  alors à sa quatrième traduction italienne1.
C’est  qu’en Italie,  Baudelaire  occupe une position particulière2.  Le  poète a  tenté

parmi  les  plus  remarquables  plumes,  dès  la  deuxième  moitié  du  xxe siècle  en
particulier,  de  Pier  Paolo  Pasolini3 à  Giorgio  Caproni  en  passant  par  Attilio
Bertolucci, Mario Luzi, Antonio Prete ou Giovanni Raboni — également éditeur des
Opere pour la collection « Meridiani ». De Angelis le sait. Mais Baudelaire étant une
obsession au long cours, il lui a fallu oser la confrontation et donner une version
propre de l’œuvre emblématique. Sur la jaquette,  le paragraphe de présentation
commence par le mot-clé de toute retraduction : « Rieccoci », nous y revoilà, une fois
de  plus,  Baudelaire  encore.  S’engager  dans  le  chemin  battu  du  « bréviaire  de
mélancolie » le plus fameux de la littérature française s’avère un pari audacieux. Qui
retraduit a l’habitude de s’entretenir avec les fantômes : certaines voix résonnent
encore selon le bonheur des solutions trouvées, selon les écueils évités ou vaincus.

Milo de Angelis n’a guère besoin de douter : son œuvre s’est imposée comme l’une
des plus importante de la poésie italienne contemporaine. Sa voix est, entre toutes,
reconnaissable.  Pour qui les a lus,  Somiglianze  (1976),  Terra del  viso  (1985),  Tema

1  Baudelaire  sera  même  le  témoin  unissant  Milo  de  Angelis  à  Franco  Fortini :  alors  que  le  premier  vient  de  perdre  sa
bibliothèque dans un incendie, le second lui offre de nombreux livres perdus. En guise de remerciement, le premier donne au
second une rarissime édition des Fleurs du mal. Et Fortini de répondre, dans un mot de remerciement, que Baudelaire serait le
seul auteur qu’il sauverait du déluge, plus que Dante ou Brecht.  Voir « Dialogo con Milo de Angelis »,  Le Parole e le cose, 2015,
URL : https://www.leparoleelecose.it/?p=19153.
2  Voir la republication récente de l’essai de Giuseppe Bernardelli,  Baudelaire nelle traduzioni italiane [1972], con un saggio di
Davide Vago, Milan : EDUCatt, 2015. Puis, aussi, le parcours efficace proposé par Tobia Zanon, « Les traductions des Fleurs du Mal
en Italie  au  xxe siècle »,  L’Année  Baudelaire,  no 21,  2017,  p. 11-24 ;  ainsi  que  Gianluca  Leoncini,  « Misère  et  splendeur  de  la
traduction des Fleurs du mal en italien : les traducteurs-pionniers », Interlangues, no 2, 2021, p. 141-167.
3  Voir Olivier Bivort, « Pasolini traducteur de Baudelaire », Revue italienne d’études françaises [En ligne], no 7, 2017, mis en ligne le
15 novembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/rief/1559.
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dell’addio (2005) ou Incontri e agguati (2015) sont mus par un ton distinct. De là à le
faire entendre dans les vers de Baudelaire ? C’est ce que la couverture du livre nous
indique sans ambages : l’auteur, dont le nom s’inscrit en tête, en caractère gras, est
bien Milo de Angelis, et le titre du livre : I fiori del male di Baudelaire. Si le traducteur
se voit typographiquement promu au rôle de créateur, le poète a rejoint le titre de
son œuvre en un lien indissoluble, qui semble aussi une expression figée où les
espaces seraient des tirets :  il  s’agit  d’une « version d’auteur »,  selon l’expression
ambiguë  qui  fait  s’équivaloir  deux  univers  créatifs  sans  précellence.  Plus
exactement,  selon  cette  présentation  éditoriale  étonnante  (la  typologie  de  la
couverture Mondadori  est la même que pour le Lucrèce ou que pour le volume
rassemblant Tutte le poesie, 1969-2015), nous tenons le Baudelaire de De Angelis, son
Baudelaire — la retraduction étant parfois acte délibéré de réappropriation sinon
d’assimilation4.  Le  possessif  implique  une  série  de  questions :  qu’est-ce  que  De
Angelis a fait de Baudelaire ? C’est-à-dire, comment l’a-t-il traduit, quel visage lui a-t-
il  donné,  de  quelles  couleurs  nouvelles  l’a-t-il  paré ?  Soit,  en  quoi  est-ce  que  ce
Baudelaire  diffère  des  autres  déjà  connus,  quel  est  son  trait  distinctif,  son
inscription particulière dans l’époque historique — pourquoi retraduire Baudelaire
aujourd’hui ? Ce qui invite aussi à se demander : qu’est-ce que Baudelaire a fait à De
Angelis ?  Si  cette  dernière  question  demeure  en  suspens,  il  nous  appartient  de
trouver quelques éléments de réponses aux premières.

De Angelis a reconnu en Baudelaire « un uomo del nostro tempo5 », un homme de
notre  temps,  résolument  moderne,  dans  son  angoisse  comme  dans  ses
contradictions,  dans  ses  curiosités  comme  dans  ses  partis  pris.  Des  « Tableaux
parisiens » à « Révolte », la scène des  Fleurs  est toujours la nôtre ; le poète qui s’y
débat serait un contemporain idéal, blessé, en proie à une peur métaphysique de
nature à endommager toute certitude. « Comme nous », affirme le traducteur, le
spleen  le  persécute ;  aliéné  comme  nous,  il  doit  comprendre  l’immensité  et
l’étrangeté  des  villes  tentaculaires,  comme  nous,  il  est  un  être  de  la  schize,
« oxymore  vivant6 »  écartelé  entre  des  polarités  extrêmes  et  inconciliables,  des
émotions  discordantes,  des  attractions  et  des  répulsions  aussi  injustifiables  que
fascinantes.  « Incarnation  historique  du  Double7 »,  « poète  exemplaire8 »,
Baudelaire  s’impose  comme  notre  miroir  nécessaire.  Autant  de  raisons  pour
remettre les  Fleurs  sur le métier et comprendre pourquoi les traduire équivaut à
une véritable relance poétique.

4  Sur l’appropriation, voir Martin Rueff, « Le travail  de l’œuvre Montesquieu et la politique de Jean Starobinski »,  dans Jean
Starobinski, Montesquieu, Paris : Seuil, coll. « La Librairie du xxie siècle », 2024, p. 46-52.
5  Milo de Angelis, I Fiori del male di Baudelaire, Milan : Mondadori, coll. « Lo Specchio », 2024, p. 2.
6 Ibid.
7 Ibid., p. 3.
8 Ibid.
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Un  critique  italien  a  immédiatement  salué  la  réussite  de  l’entreprise :  « Ecco  il
Baudelaire che più somiglia a Baudelaire9 » (« Voici le Baudelaire qui ressemble le plus
à Baudelaire »).  Encore eût-il  fallu savoir à qui Baudelaire ressemblât. Derrière la
formule frappante (et un peu facile), on entend l’équivoque propre au jugement de
l’œuvre traduite :  syntonie parfaite entre auteur et  traducteur,  le premier trouve
dans le second un interprète si magistral, si adéquat qu’il le  révèle dans une autre
langue.  Sauf que tel  n’est  pas le  désir  de De Angelis :  nous ne sommes plus au
temps de la découverte, ni de la révélation. Avec une quarantaine de traductions
italiennes  des  Fleurs  du  mal,  Baudelaire  fait  figure  d’ultra-traduit.  Œuvre  dont  la
renommée  est  aussi  immuable  que  ses  propositions  esthétiques  et  formelles
abondamment discutées, il remplit l’ensemble des conditions (devenues classiques)
identifiées  par  Italo  Calvino  pour  être  qualifié  de  classique.  La  onzième,  plus
particulièrement, caractérise le mieux le projet de De Angelis : « “Ton” classique est
celui  qui  ne  peut  pas  t’être  indifférent  et  qui  te  sert  à  te  définir  toi-même par
rapport à lui, éventuellement en opposition à lui10 ». Si l’on pense au rapport que De
Angelis  entretient  à  la  ville,  à  Milan  plus  particulièrement,  on  comprendra  que
Baudelaire s’impose comme intermédiaire essentiel, à la fois aiguillon incitateur et
terme à dépasser11.

En ouverture du volume, De Angelis a soin de guider sommairement ses lecteurs :
une introduction et quelques notes explicitent ses intentions12.  Mais rien de trop
disert,  la  sobriété  domine.  Peu  de  notes  de  compréhension,  quelques  balises
éparses. Aux nouveaux arrivés, une recommandation, aussi : « À une passante », « vi
consiglio di iniziare proprio da lì » (je vous conseille justement de commencer par là).
Telle  est  la  clé  de  voûte  que  le  traducteur  s’est  choisie,  la  pièce  la  plus
représentative,  icône fulgurante tenant ensemble tout un parcours de lecture.  À
l’égard de la langue, De Angelis se montre d’un respect extrême : prudent, il se tient
au  plus  près  du  lexique  français  (aux  dépens,  parfois,  des  effets  sonores)  et
s’emploie à répliquer quand il  le  peut certaines hardiesses formelles.  Et,  loin de
l’effet produit par la couverture Mondadori, il pourrait rejoindre à bon droit cette
« voie  de  l’humilité »  proposée  par  Gianluca  Leoncini :  « respect  philologique  et
sémantique  du  texte  source,  pertinence  et  sobriété  des  solutions  lexicales
apportées »13.  Pas de substitution d’un poète par un autre, en somme. Peut-être

9  Carmelo Claudio Pistillo,  « Ecco il  Baudelaire che più somiglia a Baudelaire »,  URL :  https://www.liberoquotidiano.it/news/esteri/
39204501/ecco-baudelaire-piu-somiglia-baudelaire.html.
10  Italo Calvino, Pourquoi lire les classiques ?, trad. fr. Jean-Paul Manganaro et Christophe Mileschi, Paris : Gallimard, 2018, p. 14.
11  « Ho fatto mille escursioni sempre da solo, in ogni quartiere di Roma e soprattutto di Milano, cercandone storia e leggenda, odori,
cortili, dialetti, intonazioni della voce umana e della voce che hanno le case [...]. Camminatore solitario, dunque. Flâneur, no. » Milo De
Angelis, Colloqui sulla poesia, Milan : La Vita felice, 2008, p. 201.
12  Par  exemple :  « Abbiamo tradotto  il  francese “l’unique que j’aime”  con  “mio  unico  amore”  per  mantenere  l’ambiguità,  dal
momento che non sappiamo se Baudelaire si riferisca a Dio oppure a una donna ».
13  Gianluca Leoncini, « Misère et splendeur de la traduction des Fleurs du mal en italien : les traducteurs-pionniers », art. cit.
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aura-t-il médité les leçons et les mises en garde de Mario Richter, jadis, pour qui
l’ennemi  du  traducteur  était,  justement,  la  fausse  simplicité  de  Baudelaire :  le
vocabulaire a beau ne pas être d’une extrême complexité14, les multiples effets de
ses vers, du son au sens, sont notoirement connus pour leur double fond, leurs
échos à l’échelle de l’œuvre, leur cohérence retorse.

L’alexandrin français,  vers dominant des  Fleurs du mal,  ne possède pas de strict
équivalent italien — on parle parfois du doppio settenario, double heptamètre dont
la régularité et  la scansion rappellent la cadence du douze.  Dans sa version,  De
Angelis opte pour un vers non métrique, élastique, avec la majuscule pour initier la
phrase et non la ligne. Au contraire de Bertolucci ou Caproni (pour une large partie),
il  ne  privilégie  pas  un  passage  à  la  prose15.  Demeure  tout  de  même  le  vers,
reconnaissable à certains effets de coupe (les rejets ou les enjambements les plus
résolus). Mais c’est un vers non-compté, libre si l’on veut, dont l’attention se porte
sur  le  mot  précis  plus  que sur  la  scansion :  peu d’inventions,  peu de tentatives
aventurées,  le  calque lexical  tient lieu de boussole.  Des expressions fulgurantes,
cependant, s’imposent au lecteur : le « grand deuil » de la passante se ramasse avec
élégance en un « lutto stretto » ; le « cœur sombre et boudeur », dans le « Goût du
néant », se fait « cuore cupo e immusonito ». On pense aussi aux additions adroites,
dont l’allitération à l’ultime strophe des « Sept vieillards » (« la tempesta risuonando
sviava  i  suoi  sforzi »),  ou  encore  le  chiasme  au  cœur  d’un  vers  des  « Chats » :
« freddolosi come loro e come loro sedentari ».

Quant  au  genre  des  mots  qui  change d’une langue à  l’autre,  de  nouveaux jeux
s’inventent avec profit : la Douleur de « Recueillement », qui est masculine en italien
(il  Dolore),  s’apparie parfaitement au Soir, qui est féminin (la Sera).  Parfois, le jeu
prend un autre tour ; de Angelis, respectant l’italien, traduit « Paris » au féminin, ce
qui,  dans un poème comme « Crépuscule du matin »,  offre une fin insolite  avec
cette « laboriosa vegliarda », allégorie d’un nouveau type. Ailleurs, on entend parfois
quelques distances dans les détails : le « muro » italien ajoute épaisseur et densité à
la  frêle  « cloison »  française  dont  « Le  Balcon »  décrit  l’étrange  et  progressive
opacification. Le « maraudeur » du « Goût du néant »,  est-il  bien ce « predatore »,
plus agressif et menaçant ? Les « beautés de vignettes » de « L’Idéal », ces « bellezze
ornamentali » ? Bien sûr, dans « Les petites vieilles », il est surprenant d’entendre le
vers  préféré  de  Marcel  Proust  —  « Débris  d’humanité  pour  l’éternité mûrs ! » —
apparaître en italien comme des « Resti umani maturi per l’eternità ! ». La puissance
cadavérique et réifiante des restes (tout à fait en ligne avec Baudelaire) prend le pas
sur la famille humaine dont la petite vieille était la fragile représentante. De même,

14  Mario Richter, « De la difficulté de traduire Baudelaire en italien », Revue italienne d’études françaises, no 4, 2014, URL : https://
journals.openedition.org/rief/594.
15  Rappelons que tel avait été le choix du premier traducteur des Fleurs en italien, Riccardo Sonzogno.
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le contact clé au centre du chiasme ne s’opère plus entre humanité et éternité, mais
humanité et maturité.

Pointer  du  doigt  les  choix  moins  heureux  ou  contestables  relèverait  de
l’indélicatesse :  le  jeu  des  erreurs,  dans  le  domaine  de  la  traduction,  se  révèle
exercice fastidieux. Dans le cas de De Angelis, on ne saurait parler de fautes ou de
mauvaises décisions, car l’erreur n’a que peu de place. Le poète sait trop ce qu’il fait,
et les distances prises à l’égard de Baudelaire peuvent s’expliquer ou, au moins, se
comprendre sans peine. De manière générale, rarement la diction s’impose sur le
sens.  C’est  bien  plutôt  la  cohérence  sémantique  qui  sollicite  le  traducteur  aux
dépens  de  la  syntaxe  — par  exemple,  le  fameux  « M’apparut »,  des  « Sept
vieillards », rejeté à la strophe suivante, n’a pu être mis dans la même position en
italien. Il arrive aussi que la ponctuation de De Angelis fasse l’économie de certains
connecteurs français. Dans le trente-neuvième poème (« Je te donne ces vers… »), le
double point remplace d’abord « afin que… » (v. 1) puis « à qui… » (v. 9), rendant les
liens logiques unissant  les  deux membres de la  phrase plus élusifs  — le  double
point pouvant, en effet, introduire un simple constat et non une conséquence. Au
lecteur de décider.

Certains  choix  s’avèrent  plus  importants.  Si  l’aimée  de  « La  Charogne »  ou
l’Andromaque du « Cygne » sont tutoyées en italien (alors qu’elles sont voussoyées
en  français),  ce  n’est  pas  par  familiarité  inappropriée  ou  malvenue  mais  par
proximité  renouvelée16.  Dans  le  premier  cas,  on  comprend  que  la  dominante
amoureuse l’emporte au profit de l’ironie brutale ; dans le second cas, la mélancolie
se charge si vivement dès le premier vers qu’elle change l’invocation initiale en une
plainte  douloureuse,  intime et  immédiate :  « Andromaca,  io  penso  a  te17 ! »  Ainsi,
pour  le  je lyrique,  tutoyer  Andromaque,  c’est  s’en  rapprocher  personnellement ;
mais  c’est  aussi  abolir  le  passé  qui  l’en  sépare.  Le  mouvement  du  poème
baudelairien paraît alors s’inverser dans la version italienne : par le truchement d’un
pronom, le je tire à lui l’antique figure de l’endeuillée dans le chaos urbain qui lui est
contemporain plus qu’il ne s’efforce de remonter « en esprit » vers le passé virgilien.
Aussi,  Andromaque est moins classique que  moderne,  et l’adresse choisie par De
Angelis en rend justement compte. C’est peut-être, alors, l’autre moitié du beau que
l’on  n’entend  plus :  le  Baudelaire  racinien,  celui  dont  la  hauteur  de  langue,  la

morgue  et  l’emphase  issue  du  xviie siècle,  ses  antépositions  calculées,  ses
périphrases — un vers tel  que « Auprès d’un tombeau vide en extase courbée »,
ainsi  que  de  nombreux  commentateurs  l’ont  signalé,  vaut  comme  preuve  de
maîtrise  mais  aussi  comme  œillade  à  Racine  et  choc  volontaire  des  opposés,

16  À propos du « Cygne » et de ses traductions italiennes, on consultera le bel ouvrage de Pierluigi Pellini : Charles Baudelaire, Il
Cigno, éd. Pierluigi Pellini, Modène : Mucchi, coll. « DieciXuno », 2022.
17  Milo de Angelis, I Fiori del male di Baudelaire, op. cit., p. 197.
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fabuleusement détonnant. Le Baudelaire de De Angelis demeure, de bout en bout,
franchement moderne, en ceci qu’il est poète de la ville, de la saccade, de la femme,
des rencontres curieuses, et moins attaché aux traditions poétiques des siècles qui
le précèdent.

Une  fois  finies  ces  arguties,  on  comprendra  que  notre  attachement  à  la  lettre
baudelairienne nous rend aveugle, ou nous change à notre tour en idolâtre qui ne
se satisfait  de rien et  qui  chicanerait  au moindre écart.  Il  en va ainsi  des textes
adulés,  ces  classiques  dont  les  mots  se  sont  solidifiés,  comme  les  paroles
rabelaisiennes  saisies  dans  la  glace,  si  bien  qu’on  n’en  conçoit  plus  le  pouvoir
vivifiant  ou  puissamment  déstabilisant.  Justement,  n’est-ce  pas  aussi  le  rôle  ou
l’ambition  d’une  retraduction  que  de  réveiller  ces  expressions  trop  connues,
endormies, de rendre toute leur vigueur aux vers que l’on n’entend plus, et que
d’infinies  lectures  tendent  à  estomper ?  La  retraduction  de  Milo  de  Angelis  s’y
emploie  de  la  meilleure  manière,  donnant  une  vie  contemporaine  aux  Fleurs
oubliées, ouvrant peut-être une nouvelle saison de cette « baudelairizzazione après
coup della cultura poetica italiana18 » dont avait parlé Raboni en son temps.

18  Giovanni Raboni, « L’arte della dissonanza », dans Charles Baudelaire, Opere, Milan : Mondadori, 2006, p. xliii.
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