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Nella seconda metà degli anni Venti, Giovanni Comisso dedica diversi interventi alla 
Recherche, traducendone dei brani e soffermandosi sullo stile di Proust. Il contributo, 
oltre a ricostruire e a contestualizzare il quadro delle pubblicazioni e dei documenti del 
trevigiano relativi a Proust, affronta il suo modo di leggere la Recherche, inquadrandolo 
all’interno della ricezione italiana di quel periodo.
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Comisso e la Recherche

In un articolo del 27 febbraio 1927, presentando ai lettori de «La Fiera Let-
teraria» il profilo di Giovanni Comisso, Giovan Battista Angioletti scrive: «Pos-
siamo aggiungere, per sentito dire, che ha letto tutto Proust, roba da far invidia 
persino ai letterati francesi; e il miracolo è che la sua prosa non ne ha risentito 
il pericoloso influsso»1.

Comisso accenna per la prima volta a Proust in una recensione a La Ger-
milèa di Mario Marelli, pubblicata il 17 giugno 1925, sul quotidiano trevigiano 
«L’Eco del Piave», dove afferma di aver compiuto «certi studi d’indagine sullo 
stile e sull’espressione» della Recherche.

1 G. B. Angioletti, Piccola guida a G. Comisso, «La Fiera Letteraria», 27 febbraio 1927. L’espressione 
«pericoloso influsso» va ricondotta allo stile. Qualche mese più tardi, è infatti lo stesso Angioletti 
a celebrare Proust come il «più grande fenomeno letterario del nostro secolo» (Tutto Proust, «La 
Fiera Letteraria», 20 novembre 1927).
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Sullo stesso giornale, il 9 settembre di quell’anno, Comisso firma la tradu-
zione di un brano tratto dal secondo libro di Sodoma e Gomorra, la quarta tra-
duzione in assoluto ad apparire in Italia dopo quelle di Corrado Alvaro, Renato 
Mucci e Giuseppe Sprovieri2.

Non è possibile ricostruire con esattezza quando e in quali circostanze Co-
misso avesse letto Proust, né tantomeno se vi fosse stata, come ipotizza Nico 
Naldini, un’eventuale mediazione da parte di de Pisis o di Martini3. Alla luce dei 
documenti giunti sino a noi, è più probabile abbia influito il primo, che all’ini-
zio del 1925 aveva già una certa familiarità con l’opera proustiana, al punto di 
scrivere all’amica Nina Vendeghini: «Un giorno forse io gli sarò avvicinato [a 
Proust] per la mia opera di scrittore. La vado costruendo con un lavorio interio-
re incessante, inaudito, talora penosissimo, talaltra inebriante»4. In quei mesi il 
marchesino collabora al neonato «Corriere Padano», dove è attivo, tra gli altri, 
Lucio D’Ambra, lo scopritore italiano di Proust5. È grazie alla mediazione di de 
Pisis che il 26 aprile dello stesso anno, Comisso riesce a pubblicarvi un suo arti-
colo, Santa Caterina da Siena.

Un’altra pista è suggerita da due lettere inviategli dall’amico Tito Antonio 
Spagnol, la prima databile tra il gennaio e il febbraio 1922, la seconda, con buona 
probabilità, al luglio 19246, dalle quali emerge un Comisso lettore e aspirante 
collaboratore de «Il Mondo», che, dunque, avrebbe potuto conoscere le tradu-
zioni realizzate da Alvaro e Sprovieri. Su quest’ultima, del resto, Comisso si sof-
fermerà due anni più tardi, il 5 maggio 1926, sul «Giornale del Veneto» – nuova 
denominazione de «L’Eco del Piave», nell’articolo Un’alterazione di Proust?.

È indubbio, invece, che le riflessioni sulla Recherche si collochino in una 
fase decisiva per la formazione artistica del trevigiano, caratterizzata dalle pri-
me prose di viaggio e dalla pubblicazione, in periodici come «Il Quindicinale», 

2 La morte di Bergotte nella versione di Alvaro appare sul «Mondo» di Amendola il 18 febbraio 
1923; sullo stesso giornale, il 2 settembre 1924, viene pubblicata la traduzione di Sprovieri 
(Soggiorno a Venezia nel dopo guerra); mentre, sull’«Esame» di Somarè, nel numero di maggio-
giugno 1924, esce il brano tradotto da Mucci, tratto dal libro I de Le Côté de Guermantes. Per una 
panoramica sulle traduzioni italiane di Proust cfr. M. Raccanello, Proust in Italia. Le traduzioni 
della Recherche, Le Lettere, Firenze 2014.
3 Cfr. N. Naldini, Post scriptum, in G. Comisso, Gioco d’infanzia [1965], Scheiwiller, Milano 1987, 
p. 163.
4 F. de Pisis, in S. Zanotto, Filippo de Pisis ogni giorno, Neri Pozza, Vicenza 1996, p. 210.
5 Cfr. L. D’Ambra, Cronaca di letteratura francese, «Rassegna contemporanea», 10 dicembre 1913, 
ora in Proust e la critica italiana, a cura di P. Pinto, G. Grasso, Grandi Tascabili Economici Newton, 
Roma 1990, pp. 1-13.
6  Le lettere, conservate presso il Fondo Comisso della Biblioteca comunale di Treviso (busta 8, 
unità archivistica 33, rispettivamente doc. 79 e 49), figurano all’interno della mia tesi di dottorato, 
Scenari odeporici di Giovanni Comisso. Dall'epistolario privato alle opere edite, tesi di dottorato in 
Italianistica, Università Ca’ Foscari Venezia, aa. 2021-2022, rel. Alessandro Cinquegrani, Venezia 
2023.
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«Il Convegno» e «Solaria», di brani poi inseriti in Gente di mare e Giorni di 
guerra. L’importanza e il valore riconosciuto a Proust si evince da una lettera, 
datata agosto 1926, inviata a uno dei primi studiosi della Recherche, Giacomo 
Debenedetti, con il quale presumibilmente dal maggio precedente aveva iniziato 
un carteggio, di cui rimangono soltanto le lettere di Comisso7. Nella missiva, 
riferendosi alla lettura di Joyce, evidenzia: «c’è molto della quintessenza di Rim-
baud, ma non trovo nulla di straordinario. Il grande e invincibile tra i moderni è 
solo Proust». L’opinione rimane tale almeno fino al 1929, quando Proust viene 
utilizzato da Comisso come termine di raffronto per proiettare l’allora dimenti-
cato Nievo verso il Novecento8.

Oltre agli scritti citati, si segnalano in particolare due interventi dedicati allo 
stile della Recherche: il primo, Il modo di leggere Proust, appare il 24 dicembre 
1925 su «L’Idea Nazionale», venendo riproposto il 18 febbraio 1926 sul «Giorna-
le del Veneto», con il titolo Marcel Proust e l’occhiello “Stil nuovo”, a completa-
mento di alcune note sul romanzo avanzate sei giorni prima in L’arte narrativa 
nell’8009; il secondo, Il più lungo periodo di Proust, è un commento sullo stile 
che precede la traduzione di un brano posto tra la fine de Le Côté de Guermantes 
e Sodome et Gomorrhe I, inviato in anteprima a Debenedetti il 10 settembre 1926 
e uscito su «La Fiera Letteraria» il 6 febbraio 1927.

A un taglio più narrativo rimandano gli scritti parigini, Il salotto di Madame 
Calais (dove Proust è incomprensibile) e Faubourg S. Germain, pubblicati il 10 e 
il 13 luglio 1929 sulla «Gazzetta del Popolo» nell’ambito di una corrispondenza 
dall’Europa – Francia, Inghilterra, Olanda e Germania – intrapresa nel maggio 
di quell'anno, e successivamente inclusi in Questa è Parigi.

All’inizio degli anni Trenta, come sostiene Naldini, Proust rappresenta per 
Comisso il nume tutelare di Gioco d’infanzia, edito integralmente in Italia sol-
tanto nel 1965. Nel settembre-ottobre 1937, insieme a Henry Furst, Comisso cura 
il numero 52-53 de «L’Italiano», La bella Venezia, inserendovi, tra gli altri, un 
brano di Proust, Soggiorno veneziano, ricavato dal secondo volume di Albertine 
disparue. Al di là di questi rari cenni, si osserva, complice la crescente ostilità del 
fascismo verso la letteratura straniera, un sostanziale diradarsi degli interventi 
di argomento proustiano. Nel 1938, per esempio, nell’articolo Orto botanico, che 

7 Le lettere, conservate all’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto 
Vieusseux, grazie all’autorizzazione di Elisa Debenedetti, Paola Frandini e dell’Associazione 
Amici di Giovanni Comisso, si possono leggere ora nella mia tesi di dottorato, Scenari odeporici di 
Giovanni Comisso. Dall’epistolario privato alle opere edite, cit.
8 Cfr. G. Comisso, Capolavoro ignorato, «Gazzetta del Popolo», 2 ottobre 1929.
9 Poi come L’arte narrativa dopo Napoleone, «La Tribuna», 12 gennaio 1927. L’ordine di 
pubblicazione sul «Giornale del Veneto» tradisce quello di stesura, nel quale Il modo di leggere 
Proust precede L’arte narrativa nell’800, che di fatto ripropone, con lievi ma non trascurabili 
modifiche, i passi sulla Recherche del primo articolo.
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conclude una nuova corrispondenza da Parigi, il nome di Proust è al centro di 
un intervento redazionale della «Gazzetta del Popolo» volto a mutare – a insa-
puta di Comisso – l’iniziale frase «Dopo la guerra la Francia ha avuto un gran-
de prosatore, Marcel Proust» in «Dopo la guerra la Francia ha avuto un buon 
prosatore, ma ebreo, Marcel Proust»10. L’episodio, che testimonia la «particolare 
invadenza» dei vertici del giornale, genera il risentimento di Comisso, espresso 
in una lettera al direttore Amicucci del 27 dicembre: «tra i vari tagli e modifiche, 
uno mi è particolarmente dispiaciuto, perché mi fa dire cosa contraria al vero. 
[…]. Ebreo o non ebreo, francese o non francese, Marcel Proust è un grande pro-
satore e non un buon prosatore […]. Questo fatto mi è assai dispiaciuto, perché 
altera la verità a mio mezzo e a mia insaputa»11.

Sul finire degli anni Quaranta, Comisso pubblica due romanzi, Capriccio e 
illusione e Gioventù che muore, ispirati al tragico amore per il giovane Guido 
Bottegal, fucilato per errore dai partigiani sull’Altopiano di Asiago il 17 marzo 
1945. Nella doppia trasposizione romanzesca, allo stesso modo di Proust con 
il personaggio di Albertine, in larga parte ispirato al suo segretario e aman-
te Alfred Agostinelli, Comisso converte la storia di un amore omosessuale in 
eterosessuale. Nel 1951, la vicenda, spogliata dal filtro romanzesco, è al centro 
del finale delle Mie stagioni, dove Guido viene proustianamente chiamato “il 
fuggitivo”.

Si contano poi omaggi minori, come l’articolo Un quadro di Vermeer rico-
struito dal vero, uscito il 20 agosto 1954 su «La Stampa», incentrato sul tentativo 
di riprodurre in fotografia La veduta di Delft, il quadro notoriamente preferito 
da Proust e al quale lo scrittore conferisce un ruolo decisivo nella morte di Ber-
gotte.

Nel 1963, Comisso partecipa sulle pagine di diverse testate, come «Il Gior-
nale d’Italia» e «Il Gazzettino», a un dibattito con Enrico Falqui e Gian Gaspare 
Napolitano, dove sostiene che nel passo tradotto a suo tempo da Sprovieri, poi 
tagliato nel 1925 nell’edizione della «N.R.F.», vi fosse la prova dell’avvenuto 
incontro tra Proust e D’Annunzio. In realtà, come dimostra Falqui, il Marcel del 
testo non rimanda a Proust ma a Marcel Boulenger12.

Infine, nel suo ultimo libro pubblicato in vita, Attraverso il tempo (1968), 
Comisso sceglie di inserire un brano apparso il 12 febbraio 1957 su «Il Mondo» 
di Pannunzio, intitolato significativamente Le intermittenze del cuore, dove, par-
lando di sé senza nominare Proust, attinge al senso più profondo della Recher-
che: «Solo adesso che la vita è sul declinare mi accorgo quanto è stata stupida 

10 G. Comisso, Orto botanico, «Gazzetta del Popolo», 14 dicembre 1938.
11 Id., Vita nel tempo. (Lettere 1905-1968), a cura di N. Naldini, Longanesi, Milano 1989, pp. 200-201.
12 Cfr. G. Mirandola, D’Annunzio e Proust, «Lettere italiane», 1968, 4, pp. 470-479.
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la mia giovinezza, quanto tempo ho perduto […], mentre la vita era tutta a mia 
disposizione»13.

Nonostante l’interesse per Proust accompagni Comisso per tutta la vita, an-
che quando gli autori di riferimento saranno altri, sono gli scritti degli anni Ven-
ti ad assumere una maggiore rilevanza a fronte della concomitante formazione 
letteraria del trevigiano e, più in generale, della temperie culturale nella quale 
si collocano. In questa sede ci concentreremo soprattutto sulle note dedicate 
allo stile di Proust, nel tentativo di inquadrarle all’interno della ricezione della 
Recherche nell’Italia degli anni Venti14, considerandole non tanto per una im-
probabile influenza diretta sul piano formale, quanto piuttosto nell’ottica di una 
spinta verso la ricerca e definizione di una propria individualità artistica.

Proust in Italia

Gli scritti di Comisso si inseriscono in un quadro di pubblicazioni proustia-
ne in larga parte noto. In riferimento alla prima metà degli anni Venti, si ricor-
dano la presentazione di Paul Morand, A proposito di Marcel Proust, uscita sulla 
«Ronda» nell’ottobre 1921; le tre recensioni e il necrologio pubblicati da Emilio 
Cecchi su «La Tribuna» tra il 21 ottobre 1921 e il 24 novembre 1922, che prece-
dono il più noto Proust et le roman italien, apparso sull’Hommage della «NRF» 
nel gennaio 1923; il Marcel Proust, botanico morale di Luigi Tonelli, uscito sulla 
«Stampa» del 6 agosto 1922; le note di Prezzolini stampate nel marzo 1923 sul 
«Convegno» di Ferrieri; gli articoli Cose viste di Ojetti e Inizio di Proust di Bor-
gese, apparsi il 28 febbraio 1923 e il 5 dicembre 1924 sul «Corriere della Sera»; e 
il Proust di Debenedetti, pubblicato sul «Baretti» nell’aprile 1925.

A questi si aggiungono altri articoli dimenticati, sparsi su quotidiani e rivi-
ste del tempo. Tra i più i significativi, per autore, annata e giornale, ci limitiamo 
a segnalare Marcel Proust di Umberto Fracchia, uscito il 10 agosto 1920 pro-
prio su «L’Idea Nazionale», nell’ambito della rubrica «Cronache letterarie». In 
quell’occasione, Fracchia affronta con un certo anticipo, questioni poi ricorrenti 
negli anni avvenire, dal Proust rinnovatore del romanzo psicologico francese al 
Proust «realizzatore di una tendenza», tutta italiana, che «ha determinato negli 
ultimi dieci anni un movimento di revisione critica dei valori dominanti nella 
nostra letteratura dalla seconda metà del secolo scorso, e ha prodotto tutte quel-
le opere di carattere transitorio e frammentario, prevalentemente autobiografi-

13 G. Comisso, Attraverso il tempo, Longanesi, Milano 1968, p. 198.
14 Per un quadro generale, cfr. B. Urbani, Réception et influence de Proust en Italie (1913-1950), 
«Linguistics and Literature», 2021, 19, 2, pp. 269-282 e G. Bosetti, Signification socioculturelle e 
sociopolitique de Proust en Italie, in Proust en Italie, a cura di V. Agostini-Ouafi, Presses universitaires 
de Caen, Caen 2004, pp. 27-40.
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che e liriche, di cui sono piene le nostre biblioteche». Nelle righe successive, la 
Recherche viene definita «un romanzo autobiografico» che nel suo complesso 
può essere considerato, «più che una vasta architettura, un enorme frammen-
to». Diversamente da autori italiani come Cicognani, Soffici e Cardarelli, Proust 
– evidenzia Fracchia – si distingue «per la maniera, alla stregua di un composi-
tore di mosaici, con cui la ricompone [la realtà del tempo passato] poi nella sua 
integrità» attraverso una prosa unica per originalità, «così pura, così schietta e 
concreta, così precisa, così solida».

La ricezione italiana di Proust, dunque, si realizza fin da subito in un’otti-
ca marcatamente lirico-frammentista; nonostante Cecchi, tre anni più tardi, ne 
L’Hommage, auspicasse una ricaduta dell’influsso proustiano sul romanzo, cioè 
nella forma in cui, a suo dire, non si era ancora riflessa l’unità morale nazionale, 
rilevata, invece, nella poesia lirica e nel saggismo.

Fracchia, già fondatore di «Lirica» con Arturo Onofri – guida letteraria del 
primo Comisso e autore di Tendenze, il manifesto del frammentismo italiano –, 
fonda nel dicembre 1925, a Milano, il settimanale «La Fiera Letteraria», dirigen-
dolo fino al novembre 1928. Comisso vi prende parte nel febbraio 1927 proprio 
con Il più lungo periodo di Proust. Sotto la direzione di Fracchia, tra il 1927 e il 
1928, il periodico ospita diversi interventi di argomento proustiano, nell’ordi-
ne: il 2 ottobre 1927, L’addio di Proust di Giacomo Prampolini; il 20 novembre 
dello stesso anno, Tutto Proust di Angioletti; il 4 novembre 1928, la recensione 
alla monografia di Curtius realizzata da Mario Attilio Levi; e il successivo 18 
novembre, Il pericolo di un libro di Ferdinando Neri. È invece lo stesso Fracchia, 
il 9 febbraio 1928, sul «Corriere della Sera», a dedicare un articolo al Tempo 
ritrovato, intitolato L’ultimo Proust.

Come accennato, Comisso, rispettivamente nel marzo e nell’ottobre 1926, 
inizia a pubblicare i suoi racconti sul «Convegno» e su «Solaria», due riviste 
particolarmente sensibili alla cultura francese e al modello tracciato da periodici 
come la «NRF» e «Commerce»15. Sul «Convegno», escono nel luglio del 1926 il 
saggio Proust, e il suo metodo di Giovanni Titta Rosa, il critico che due anni pri-
ma segnalò positivamente Il porto dell’amore sulle colonne de «L’Ambrosiano»; 
e nel maggio e agosto 1928 Commemorazione di Proust di Debenedetti – che fa 
seguito a Proust e la musica, pubblicato su «Rassegna musicale» nel gennaio 
precedente – e Ghirigori sul repertorio di Proust di Antonello Gerbi.

In «Solaria», invece, limitandoci ai soli anni Venti, si riscontrano diversi rac-
conti accomunati dalla ripresa del motivo adolescenziale in chiave proustiana: 
da Memorie del tempo perduto (1927, n. 11) e Ritorno alla villa di un tempo (1929, 

15 Cfr. per esempio, G. Raimondi, Ringraziamento a Commerce, «Il Convegno», 30 ottobre 1925, 
pp. 487-491.
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n. 12) di Alberto Carocci a Un compagno di scuola (1929, n. 6) di Alessandro 
Bonsanti; fino a Ritorno a casa (1929, n. 12) dello stesso Comisso, poi inserito in 
Giorni di guerra. Al gennaio del 1930 risale la recensione di Aldo Capasso ai tre 
saggi proustiani di Debenedetti, ritenuto l’unico critico ad aver colto «il tono 
musicale e vibrante» della Recherche e l’insufficienza «di ogni confronto con 
Balzac, e in generale con i narratori, non interioristi, delle precedenti generazio-
ni»16. Nella seconda metà degli anni Venti rientra anche Introduzione alla lettura 
di Marcel Proust di Delfino Cinelli, apparso su «L’Eroica» nel luglio 1927. È in 
questo contesto che si inseriscono gli interventi di Comisso.

Il “tono Comisso”

La prospettiva di Comisso, prevalentemente incentrata sullo stile, troverà 
ampia diffusione tra i solariani, i quali, rileva Donnarumma, vedono in Proust 
«un modello di stile, un repertorio di temi, un’idea di prosa come illuminazione 
memoriale refrattaria alla continuità o alle misure estese», sacrificando in que-
sto modo la struttura complessiva della Recherche, scomposta «in una serie di 
pagine liriche e che perciò non ispira romanzi, ma racconti o prose d’arte».17 Il 
buon esito di una narrazione «starebbe allora nell’unità che la organizza, nella 
musica che fa risuonare, nel tono che la tiene assieme». È Debenedetti, come 
sappiamo, a imporre con maggiore autorevolezza queste categorie, le quali 
«sconfessano quel modernismo che invece […] persegue la disarticolazione, la 
molteplicità, la dissonanza»18.

Sebbene, come segnalano Naldini, Bosetti e Marinoni, la Recherche suggerirà 
anche a Comisso, come ai vari Carocci e Bonsanti, un repertorio di temi (dall’a-
dolescenza all’omosessualità) da adottare in racconti, novelle, prose d’arte; e 
di espedienti narrativi (si pensi per esempio, in Gioco d’infanzia, alle frequenti 
analessi travestite da memoria involontaria), alcuni interventi concepiti nella 
seconda metà degli anni Venti indicano un influsso diverso, che, pur allinean-
dosi al contesto culturale del suo tempo, si traduce in soluzioni profondamente 
originali.

Nel Modo di leggere Proust, dopo un breve cappello introduttivo, scrive:

16 A. Capasso, Debenedetti e Proust, «Solaria», I, 1930, pp. 25-38: 26. Per un quadro più ampio sul 
proustismo in «Solaria» cfr. M. Marinoni, Proust nel decennio solariano, in Non dimenticarsi di 
Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, a cura di A. Dolfi, Firenze University Press, 
Firenze 2014, pp. 223-232.
17 R. Donnarumma, «Solaria» e il canone della narrativa modernista, in La rete dei modernismi 
europei. Riviste letterarie e canone (1918-1940), a cura di R. Donnarumma, S. Grazzini, Morlacchi 
Editore, Perugia 2016, p. 169.
18 Ibid., pp. 178-179.
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Vi è una prosa, che va da Stendhal ecc. a Manzoni ecc., a Goethe ecc., fino 
ai russi, che tollera di essere letta anche a due […] perché d’un contenuto 
sentimentale e ideale, che può trovare la sua persuasione in una solidarietà 
limitata ed intima d’anime e d’intelligenze. Ma vi è oggi ancora una prosa così 
intensamente egotistica (che nulla ha a vedere con l’egotismo di Stendhal: 
sensoria e superficiale) così profondamente affondata nell’«io» totale che non 
può essere letta se non da soli e liberi dalle presenze esteriori, quasi nelle stesse 
condizioni di solitudine, di silenzio e di isolamento nelle quali fu scritta. Questa 
prosa è la prosa di Marcel Proust. Ogni motivo del mondo esteriore benché 
minimo come viene a cadere nella tela sensibile del suo spirito, impigliandosi e 
facendola fremere, subito lo fa accorrere ed egli con la sua potenza lo ferma, gli 
stacca la vita dalla fredda apparenza, si nutre e con la seta della sua indagine e 
della sua fantasia, lo avvolge, lo imprigiona chiudendolo come in un bozzolo, 
per ritornare in un tempo successivo a succhiarvi altra vita accrescendola19.

Il contributo suscita l’interesse di Titta Rosa, che il 13 gennaio 1926 gli scri-
ve da Cislago: «che cosa fa? Recentemente vidi un suo interessante articolo 
sulla prosa di Proust. Scrive per i giornali? […]. Perdoni questa curiosità mia. Gli 
è che delle sue capacità narrative io ho vivissima e ferma fede»20. Curiosamente, 
lo stesso Titta Rosa, qualche mese più tardi, nel saggio Proust, e il suo metodo 
ripropone l’immagine della ragnatela applicata al «metodo d’esplorazione psi-
cologica»:

Marcel Proust getta sulla società aristocratica e sui suoi personaggi […] una 
mobile, tenuissima, resistente ed immensa ragnatela: egli, ragno vigilante 
e silenzioso, attende che la vittima vi cada, per poterne suggere lentamente 
e voluttuosamente gli umori e lasciarla, con una gelida ironia, esposta alla 
inesauribile curiosità di tutti, svuotata e misera come lo scheletro di una 
mosca21.

Sulle modalità di lettura ritorna anche Cinelli, sottolineando come:
A chi si lasci sedurre da quel modo complicato e numeroso nell’intrigo delle 
sue avventure cerebrali o di sentimento, si apre, come a posseder la chiave di 
un alfabeto, tutto un mondo palpitante e appassionato. Questa chiave, questo 
alfabeto, è il suo potere comunicativo, che trasporta il lettore in un dialogo 
appartato, come se il libro non fosse che una interminabile lettera personale a 
chi legge22.

19 G. Comisso, Il modo di leggere Proust, «L’Idea Nazionale», 26 dicembre 1925.
20  Biblioteca comunale di Treviso, Raccolta foscoliana, Appendice al catalogo, b. 3, u.a. 44, Giovanni 
Titta Rosa, doc. 1
21 G. Titta Rosa, Proust e il suo metodo, «Il Convegno», 1926, VII, 2, p. 160.
22 D. Cinelli, Introduzione alla lettura di Marcel Proust, «L’Eroica», 1927, 107, p. 5.
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La componente innovativa dalla Recherche, secondo Comisso, starebbe nel 
suo carattere fortemente introspettivo, che risponde alla necessità di autorifles-
sione avvertita dalla cultura europea di inizio Novecento. Così ne L’arte narra-
tiva nell’800:

L’analisi è continua, musicale, incessante secondo dimensioni mai incontrate 
prima di lui; ma da brevi spunti di superficie si protrae in profondità fino alle 
zone più ardenti e incredibili.

Questa prosa densa e misurata è la vera atmosfera che occorreva per l’anima 
europea da cent’anni irrequieta ricercante, essa la raffrena, essa è la gravitazione 
giusta per darle una situazione ampia serena, confortevole, in un senso di 
liberazione.

Con Proust l’uomo è portato a guardare con desiderio dentro a se stesso23.

Mediante l’accostamento tra lettura e scrittura, all’insegna di una comune 
dimensione interiore, Comisso individua nella Recherche lo specchio di una ri-
cerca stilistica volta a lasciar emergere una voce riconoscibile, non replicabile, 
in grado di esprimere le sfumature più autentiche e singolari dell’identità ar-
tistica dell’autore24. In relazione a una simile e diffusa accezione modernista 
dello stile, Godioli ha parlato di «prospettiva nuova e originale sul mondo, che 
permette di rappresentare la realtà al di fuori delle convenzioni del realismo 
ottocentesco»25.

Proust non è per Comisso un modello diretto sul piano formale, ma un 
esempio di ricerca e definizione di una propria individualità artistica, in grado 
di esprimere attraverso il linguaggio un mondo differente e riconoscibile tra 
tutti gli altri. In Parigi. Scrittori francesi e pittori italiani, un articolo apparso su 
«La Fiera Letteraria» il 23 ottobre 1927, citando alcune considerazioni di Proust 
su Flaubert per definire la pittura di de Pisis, Comisso mostra di conoscere la 
prefazione a Tendres Stocks di Paul Morand del 1921, nella quale, Proust, diver-
gendo dal maestro Anatole France, che condanna «ogni singolarità nello stile», 
riconosce la bellezza dello stile di un autore nella singolarità «dacché le sensi-
bilità sono sempre singolari». E nelle righe successive aggiunge: «il mondo […] 
non è stato creato una volte per tutte, ma lo è ogni qualvolta sorge un nuovo 
artista»26; un concetto ribadito ne Le Temps retrouvé: «Grâce à l’art, au lieu de 

23 Il passo, con lievi ma significative varianti, ricorreva già ne Il modo di leggere Proust.
24 Per molti aspetti è l’operazione perseguita da Parise, in scia allo stesso Comisso, nel Sillabario 
n. 1, definito in un’intervista a Valerio Riva «un programma stilistico», dove lo stile nasce dal 
«sonoro interno», dalla più intima percezione della realtà circostante.
25 A. Godioli, Gli stili, in Il modernismo italiano, a cura di M. Tortora, Carocci, Roma 2018, p. 163.
26 M. Proust, Prefazione di «Tendres Stocks» [1921], in Scritti mondani e letterari [1971], a cura di 
M.B. Bertini, Einaudi, Torino 1984, p. 569. Una precedente versione del testo apparve dapprima 
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voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a 
des artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition»27. Del 
resto, in una lettera riportata da Cinelli, Proust sostiene che lo stile non sia «in 
nessun modo un ornamento», né «una questione di tecnica», ma «una qualità 
della visione, la rivelazione dell’universo particolare che ciascuno di noi vede e 
che non vedono gli altri»28.

Secondo Comisso, le modalità di lettura che la Recherche richiede contribu-
iscono, diremmo con un passo de La Prisonnière, a «réunir diverses individua-
lités»29 e a innescare in loro un processo di autodefinizione ispirato al concetto 
di relatività. Per tradurre l’azione della “funzione Proust” sulla concezione dello 
stile di Comisso, potremmo affermare, unendo Cecchi a Debenedetti, che la pro-
sa del francese «mett[e Comisso] in uno stato creativo, [agendo] come materia, 
come vita»30, disvelandogli «la formula magica per rendere sensibile attraverso 
le parole ciò che dentro di lui si agitava informe e nostalgico di luce […] la sua 
personale equazione con la vita»31, che in quel periodo si traduce nella volontà 
di prolungare artisticamente il mito della giovinezza perduta al termine della 
stagione fiumana.

In sintonia con Debenedetti, che da subito riconduce il «tono Proust» all’in-
flusso di Wagner, Comisso, commentando la traduzione firmata su «La Fiera 
Letteraria», sostiene che il «metodo di Proust a dare nuova essenza alla prosa 
non consiste soltanto nell’interiorizzare gli elementi del mondo, ma anche in un 
musicarne l’espressione», puntualizzando la derivazione wagneriana di questa 
capacità di «creare per ogni persona […] motivi, che non sono superficiali melo-
die, ma quintessenze del contenuto profondo della persona, della sua situazione 
o del panorama»32.

All’insegna dell’individualità, della «qualità specifica e quasi ineffabile degli 
artisti originali […] di flettere e far cantare la materia» a proprio modo, De-
benedetti accosterà a sua volta Comisso a Wagner in un articolo del 1932. In 
Comisso, come in Wagner, il critico ritrova l’«impossibilità» di essere generico, 
la «continua capacità di rendere un suono proprio […] il vero sintomo dell’ori-
ginalità, della creatività feconda e necessaria»33.

su «La Revue de Paris» del 15 novembre 1920, con il titolo Pour un ami (remarques sur le style).
27 Id., Le Temps retrouvé, Gallimard, Paris 1927, p. 49.
28 Id., Introduzione alla lettura di Marcel Proust, cit., p. 10.
29 M. Proust, La Prisonnière (Sodome et Gomorrhe III), Gallimard, Paris 1923, p. 197.
30 E. Cecchi, Il tessuto del tempo, «Corriere della Sera», 5 maggio 1968. Il frammento è datato dallo 
stesso autore tra il luglio 1927 e il dicembre 1928.
31 G. Debenedetti, Rileggere Proust [1982], in Id., Proust, a cura di V. Pietrantonio, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005, p. 138.
32 Comisso, Il più lungo periodo di Proust, cit.
33 G. Debenedetti, L’Oriente di Comisso, «L’Italia Letteraria», 17 giugno 1932.
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Nella prosa della Recherche, Comisso riconosce un «tono» all’altezza della 
profonda «visione» del mondo di Proust, un tono derivato dall’esercizio di un 
intenso egotismo, culminato artisticamente in un «io totale», un io “egocosmi-
co” lo chiamerebbe Saba, che si dissolve nell’oggettività, contaminandola. In un 
altro passo del Modo di leggere Proust osserva:

Tutte le cose del mondo sono per lui in una situazione di caos, per cui verso 
tutte egli ha una costante preoccupazione di ordinamento, di assestamento, di 
definizione […]. L’analisi è continua, incessante; da brevi spunti di superficie 
si protrae in profondità fino alle zone più ardenti e incredibili. Giunti ad 
ambientarci in questa lettura densa e misurata, se per raro caso l’autore accenna 
per mezza pagina a esporre con la rapidità e «superficialità» a cui ci eravamo 
abituati in altre letture, si prova non già un senso di sollievo, ma di dispiacere 
come per una abilità oramai svalutata per la scoperta del trucco34.

Al «tono» corrisponde dunque una nuova idea di autorialità: l’autore è il 
mediatore tra il caos della vita e la necessità dell’arte di ordinare, di arginare il 
disordine, pur mantenendone intatta l’essenza. Secondo Comisso, diversamen-
te dagli autori cardine del romanzo ottocentesco (Stendhal, Balzac, Manzoni, 
Dostoevskij), la cui narrativa germinava e si fissava all’interno di una proposta 
filosofica, Proust, grazie al «riflesso potentissimo dei suoi sensi», riversa in arte 
il flusso infinito della vita «che noi siamo sempre», sviluppando la narrazione 
come sintassi – e quindi ordine – della materia entropica di cui la vita si costitui-
sce. La rappresentazione della vita nel mondo scritto, diversa dalla vita del mon-
do non scritto, nasce dalla «preoccupazione di ordinamento, di assestamento, 
di definizione». Lo stile, il «tono», risuona nel modo in cui l’io riordina il caos 
della vita – riemerso dalla musica –, realizzando una personale interpretazione 
del mondo.

Nel celebre studio sullo stile di Proust, Leo Spitzer, muovendo da un’analoga 
considerazione di Curtius, secondo il quale lo «spirito» di Proust poteva essere 
colto soltanto attraverso lo studio della lingua, ritrova nel ritmo della frase «l’e-
lemento dello stile […] più profondamente […] in rapporto con la sua visione del 
mondo»; il complicato intreccio di subordinate riflette «l’immagine del mondo 
complesso e intricato che Proust contempla. Niente è semplice nel mondo – e 
niente è semplice nello stile di Proust»35. Comisso, negli anni Venti, concepisce 
in modo affine questa proprietà della lingua e la fa sua, distillando nella sintassi 
il nucleo portatore della sua arte, frutto di una razionalità celata nella superficie 
del testo. Contini, riferendosi al Comisso solariano, ha parlato di «impressioni-

34 Comisso, Il modo di leggere Proust, cit.
35 L. Spitzer, Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese, con un saggio introduttivo di P. 
Citati, Torino, Einaudi, 1959, p. 233.
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smo paratattico e spesso contraddittorio fra sensazione e sensazione»36. Zan-
zotto, ampliando il concetto, ha intravisto nella prosa di Comisso la «violazione 
biologica della sintassi», poiché

una psicologia così radicata nel continuo fluire della vitalità istantanea, […] che 
è rifiuto della morte, dell’arresto, della stasi, poteva trovare assestamento solo 
in una sintassi del genere, al di fuori di ogni monumentalismo, dato che ogni 
sintassi troppo subordinante porta al monumentum37.

L’intuizione di Zanzotto vale soprattutto per il primo Comisso, dove la sin-
tassi esprime un «tono» e una visione del mondo in cui la giovinezza – «l’era, 
eternamente poetica, dell’adolescenza»38 – si fa, citando Damiani, «angolazione 
dello sguardo» e, in merito alla scrittura, «categoria stilistica»39. Pertanto, se 
il mondo del primo Comisso è rifiuto della morte ed esaltazione della vita nel 
suo caos dionisiaco oltre i limiti e le forme, la sintassi dalla quale questo mondo 
prende origine è frutto di un equilibrio tra il disordine esterno – che esprime la 
visione del mondo – e l’ordine, la forma attraverso la quale l’autore dispone i 
singoli frammenti che compongono il dettato, ovvero il flusso nella sua perso-
nalissima resa finale.

In riferimento ai primi anni Venti, Comisso scrive ne Le mie stagioni: «Vin-
cere il tempo, era il mio incubo. E fra tutti i mezzi, sentivo che l’arte può riuscire 
più di ogni altro. Mi convincevo dell’assoluta superiorità dell’arte su tutte le 
possibilità umane»40. All’interno di una simile visione, che conferisce all’arte 
una funzione riparatrice, Comisso coglie nella sintassi la formula per contrasta-
re lo scorrere del tempo.

Saba, in una scorciatoia dispersa, ha accostato lo stile di Comisso a quello 
di un «assassino impulsivo» che procede «come se di tutto quello che avviene 
nella profondità della sua anima egli percepisse solo l’ultima spinta ad agire e 
fosse innocente (ignaro) di tutto il resto»41. Come un assassino, Comisso occulta 
la complessità e i conflitti interiori dovuti al fluire del tempo, costruendosi l’alibi 
della naturalezza. Il suo stile esprime un mondo con un suo «tempo narrativo», 
non lineare ma circolare, un presente che ciclicamente ritorna e si rinnova: non 

36 G. Contini, Letteratura dell’Italia unita 1861-1968 [1968], Sansoni, Milano 1994, p. 851.
37 A. Zanzotto, Comisso nella cultura letteraria del Novecento in Fantasie di avvicinamento, I, 
Mondadori, Milano 2001, p. 231.
38 G. Debenedetti (firmato con lo pseudonimo Swann), Al vento dell’Adriatico, «Gazzetta del 
Popolo», 22 giugno 1928.
39 R. Damiani, La sola verità dell’attimo, in G. Comisso, Opere, a cura di R. Damiani, N. Naldini, 
Mondadori, Milano 2002, p. XXII.
40 G. Comisso, Le mie stagioni, in Opere, cit., p. 1187.
41 U. Saba, Un’appendice di scorciatoie disperse, in Tutte le prose, a cura di A. Stara, M. Lavagetto, 
Mondadori, Milano 2001, p. 887.
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la ricerca del tempo perduto, ma la vittoria sul tempo e la negazione della per-
dita.

La rappresentazione del mondo nelle sue opere dissimula la razionalità, la 
mente che ne ha ordito le trame. E dunque la felicità dionisiaca spesso attribuita 
alla scrittura di Comisso non sarebbe che l’esito, tutt’altro che spontaneo, di una 
ricerca consapevole, finalizzata a una forma consolidata42. Di conseguenza, l’io 
narrante di Gente di mare o di Questa è Parigi, nel quale il lettore riconosce la 
figura dell’autore in virtù del patto autobiografico insito nelle scritture a matrice 
memoriale e odeporica, si configurerebbe come l’immagine di sé proiettata da 
Comisso attraverso il «tono», una sagoma priva di complessità, cristallizzata, 
citando lo scrittore, in una «giovinezza integrale simile a quella perenne del 
mondo»; un’emanazione dello stile per l’appunto e della concezione del mondo 
in esso racchiusa, ispirata al mito della giovinezza vissuta e tramontata a Fiu-
me, ma prolungata, mediante la “funzione Proust”, nella sintassi, lo strumento 
dal quale, come annota lo stesso Proust in riferimento a Flaubert, discende la 
visione del mondo, la sillabazione del «sonoro interno» che alla luce di quanto 
osservato potremmo chiamare da ora «tono Comisso».
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