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¢Metapoesia o metaliteratura? Pedro/Pere Gimferrer: reflexion metapoética y ensayo
literario

Enric Bou, Universita Ca’ Fosccari Venezia

En esta comunicacion se estudia la produccion ensayistica de Pere Gimferrer en relacién con una
cuestion que ha sido destacada por la critica: el cardcter metapoético de su poesfa. También en el
ensayo Gimferrer desarrolla una potente reflexion metaliteraria que llega a muestras destacadas en
ensayos sobre autores especificos o bien en sus prosas del Dietari o Los raros que puede ser ampliada
a sus (auto)ensayos. Si la reflexion metapoética significd en un principio un paso necesario en la
busqueda de la expresion auténtica del yo (alternancia del castellano y catalan), la practica
metapoética en catalan sirvié para definir su intervencién en ese campo literario. Los ensayos
confirman una propuesta literaria ambiciosa y original en el panorama literario de la transicion.

Una poesia auto critica y autoreferencial

Un texto supuestamente autobiografico nos proporciona otras claves de lectura de esta
autoreferencialidad:

Naturalmente, soy la misma persona que solia ser. El envejecimiento es un simulacro;
fingimos que dejamos de vivir en el instante eterno y pleno que es nuestra juventud.
Naturalmente, estoy en Barcelona, en 1958, y leo a Rubén Darfo, a Rimbaud y a

Lautréamont, y suefio con una palabra que, como las suyas, sea tan poderosa que se muestre



capaz de transfigurarlo todo, ya que no a ojos vista, si en su argamasa moral.(...) ,
naturalmente que hay que llevar siempre la contraria a los mas adultos, naturalmente que
aceptar ser mas adulto es capitular, naturalmente que un poeta debe hacer siempre, de
modo sistematico, lo opuesto a lo que de él se espera, (...)

La declaracion en su “Autorretrato” de 1994 (‘naturalmente que hay que llevar siempre la contraria
a los mas adultos, naturalmente que aceptar ser mas adulto es capitular, naturalmente que un poeta
debe hacer siempre, de modo sistematico, lo opuesto a lo que de él se espera”,) parece llevar un
eco del slogan de Ezra Pound: “Make it new!”, que ejercié una influencia duradera no solo en los
poetas, sino también en la recepcion de la poesia del siglo XX en la critica literaria.

La voluntad de ruptura se asocia a Gimferrer desde sus inicios. Como afirmé J.J. Lanz: “En
Aprde el mar se dan por primera vez claramente los dos ejes tematicos sobre los que discurrira la
poesia de Gimferrer: la belleza (vivida, cultural o poética) y el tiempo (la infancia, la adolescencia,
la muerte, el cambio de la persona a lo largo del tiempo, etc.)”. (1990 30). La antologia de Josep M.
Castellet Nueve Novisimos generd un gran interés, pero también una reacciéon brutal entre los no
seleccionados y voces afines. La idea de ruptura fue matizada por Guillermo Carnero, quien
escribio:

Castellet exagerd la voluntad de ruptura (...), la ruptura la habfan preparado los poetas que
nosotros hemos llamado independientes en el periodo 1960-1965; en ellos se produce, o
bien una actitud critica hacia las pretensiones de la poesia social o bien, una primacia del
lenguaje poético por encima de cualquier exigencia contenidista. (Carnero, Guillermo,
1988: 76)

Amparo Amords negaba abiertamente la existencia de ruptura en relaciéon con esos poetas. Definfa
asi a los integrantes del grupo:

unos enfants terribles, irreverentes y dinamiteros, listos, cultisimos (hasta el farrago y la
indigestiéon) con vocacion cosmopolita y estética, traviesos y refitoleros, exquisitos, elitistas,
con infulas de niflos bien, complejo de superioridad cultural y propésito de apabullar a los
ignorantes a golpe de cita e imponer desde el Olimpo su modelo a los necios, irritantes en
su pedanterfa y decadentes hasta la afectacion (quién lo duda?). (Amords, 63)

Un punto de discusion recurrente entre la critica ha sido en relacién con la ideologfa estética del
grupo y en concreto con la fuerte presencia de una reflexion autorreferencial que demuestran gran
parte de los nuevos poetas novisimos. Carlos Bousono, por ejemplo, consideraba que en todo texto
metapoético existe la voluntad de desmitificar el lenguaje restrictivo del poder, y aclaraba:

toda critica a la potencia deformadora de la realidad y la experiencia que posee el lenguaje
en cuanto cédigo dominado y manipulado por el Poder social, se convierte de suyo en una
manifestaciéon, no sélo de insolidaridad, sino de franca rebeldia contra ese Poder
deshumanizador (...). Quiero decir con esto que el planteamiento de la poesia como
metalenguaje lleva implicita una voluntad de rechazo de los mecanismos uniformadores,

deshumanizadores y represores del Poder social (...), ya que el sometimiento y esclavizacion



del lenguaje por ese Poder viene a ser la forma mas sutil (y, por tanto mas dificil de
neutralizar) de sujecion, inhibicién y destruccion de lo individual (Bousofio, 247-8).

Juan José Lanz en un nimero monografico de Insula dedicado a "Los compromisos de la poesia”,
al referirse a "la estética comprometida" de los novisimos, detectaba una protesta pero que "se hace
sutil, esquiva, resbaladiza" para evitar los mecanismos de control de la censura, "modos de
compromiso indirecto" que afectaban fundamentalmente al lenguaje y en su opinién se cifraban
en "la problematizacion de las relaciones entre palabra y realidad practica" (Lanz, Juan José, 2002:
9).

Por su parte Joan Oleza y Jenaro Talens, defiendieron la tesis de que el discurso
metapoético viene a reforzar el caracter autbnomo del texto, contrariamente a las opiniones
expresadas por Bousofio y Lanz. Joan Oleza y José Luis Angeles, por un lado, sefialan que el
Formalismo y el Estructuralismo crearon "el suefio de la autosuficiencia del lenguaje” y asignan a
esta tendencia ese volverse de la poesia sobre s{ misma:

En una ceremonia propia de la ameba la poesia se secuestraba a si misma y el poeta
excavaba gozosas trincheras tras las que parapetarse de la vida. Bousofo dijo que ese
volverse de espaldas del lenguaje a la vida era un gesto de rebeldia, pero esto, a estas alturas

del pensamiento tedrico, resulta una broma, o lo que es peor, una coartada (Oleza y
Angeles, 248-9).

Jenaro Talens también empled el término "coartada" para referirse a la practica metapoética
de los "Novisimos"; y afirma que la ambigtiedad con que se aborda la cuestion de la funcién social
de la poesfa de los afios setenta parte de la utilizaciéon que se ha hecho del ambiguo concepto de
"metapoesia" propuesto por Carlos Bousofio. Talens sefiala que la funcion operativa del término
no fue definir una forma de escritura sino mas bien "dar por sentada la existencia de una poesia
que no fuese al mismo tiempo metapoesia, esto es, aceptar la posibilidad de existencia de lo que
Derrida llamarfa una metafisica de la presencia, es decir, de algo que esta ahi y de lo que nosotros
nos limitamos a hablar" (Talens, Jenaro, 55). Esta concepcion de lo "poético” serfa deudora del
programa romantico-becqueriano segun el cual el poeta serfa, una vez mas, el depositario de ese
"algo" intangible e inexpresable. Un testimonio radical es el de un poeta no incluido en la antologia
de Castellet. José Miguel Ullan, calificé a los novisimos de "nuevos perros guardianes del orden
establecido" y afiadia:

Es normal que sutja el sano alivio de ver renacer una poesia providencial, esteticista y
neodecadente, a tono con los balbuceos precapitalistas de un pafs mentalmente medieval.
Ahora bien: se engafiara s6lo quien quiera. La poesia o es heterodoxa o no es. Y bajo el
nombre de vanguardia también puede esconderse todo lo mas retrégrado de una época; la

subpoesfa mencionada es un producto fofo, que no conoce ni la ereccién ni las tormentas.
(Lanz, 1998: 509-510)

Conclusiones del estudio de J.J. Lanz:

Del estudio de la reflexién metapoética en la obra castellana de Gimferrer, podemos
deducir algunas conclusiones. En primer lugar, deberfamos sefialar que la preocupacion



metapoética del autor catalan estd presente a lo largo de toda su obra y que va en grado
ascendente, hasta alcanzar su culminacion en E/s wiralls. (...) la metapoesia supone, por un
lado, critica del lenguaje realista, en cuanto que trata de desmitificar y negar la relacion

lenguaje- realidad, y, por otro lado, es reflexién sobre la propia obra, en cuanto que se

plantea la misiéon del poeta o la realidad del poema, etc.;
Distingue dos etapas:

En la primera etapa, la metapoesia nos descubre el poema como reordenaciéon de los
hechos del pasado, que resulta ser una realidad totalmente independiente de la que fue; la
reflexiéon metapoética de la segunda etapa significara un paso necesario en la busqueda de
la expresion auténtica del yo, que tendra aun dos estadios evolutivos mas: el abandono del
castellano y la practica metapoética en catalan, y, por otro lado, el abandono de la practica
metapoética en su poesia catalana. (Lanz 1990: 50)

Arturo Casas, uno de los pocos teoricos soélidos en ambito ibérico, parte del presupuesto de que
una investigacion satisfactoria de la heteronomia del discurso, correlato de la indefinicién misma
de los limites de lo real y lo falso, estableceria el verdadero umbral de la metaficcion posmoderna.
En la tradicién inaugurada por Hutcheon sefiala en la emergencia del comentario disruptivo —
comentario que ni sanciona ni explica, que no compone tramas ni disloca marcos y revela el artificio
de todos los ajustes— una pista inequivoca del impulso que empuja a cruzar ese umbral. (2011: 2).

Conclusion de Arturo Casas:
For Talens, the alternative is none other than to reflect on what can be defined as the
metapoetic function. Based on the assumption that all language is powerful language and
the language of power, the metapoetic function must be "critical reflection on power, as it
is inscribed in language" (Talens, E/ sujeto 267). (2011: 7-8)

Un libro mas reciente, de Daniella Jancso, Twentieth-Century Metapoetry and the Lyric Tradition,
explica que la funcién dominante de la metaizaciéon en la poesia no es una especie de
distanciamiento: no tiene como objetivo la destruccién de la ilusion estética y no conduce a una
mayor conciencia del medio y a reflexiones sobre la ficcionalidad del texto (Jancsé 2019: 224).
Concede la mayor riqueza de la poesia en lo que respecta a “metareferential reflections” incluso
antes del wetareferential turn:

metapoetry can be enlisted neither as a sign of cultural maturity; nor of cultural exhaustion;
nor of cultural weakness; nor of a high-cultural situation; nor of an enhanced literacy. What
is, then, the main function of metareference in poetry? And how to account for the striking
generic differences in the effect of metareferential elements? (225)

Para responder a esta pregunta recurre, entre otros a Jonathan Culler, Hamburger, Weber. En
Theory of the Lyric, Jonathan Culler abogd por una concepcién de la lirica como un género no
mimético (Culler 2015: 1). Basandose en Die Logik der Dichtung de Kite Hamburger, Culler desafia
la tendencia en los estudios ingleses de tratar la lirica "como una representacion de la accién de un



hablante ficticio" (Culler 2015: 2), un enfoque que es en efecto una variacion de la vision de la lirica

como mimesis de la experiencia del poeta:

Kite Hamburger rightly treats lyric not as world-creating fiction but as real-world utterance,
albeit of a special kind. [...] The epideictic element of lyric, which certainly involves language
as action but not of a fictionalizing kind, is central to the lyric tradition: it includes not just
praise or blame but the many statement of value, statements about the world that suffuse
lyric of the past and the present [. . . | Lyrics do not in general performatively create a
fictional universe, as novels are said to do, but make claims (quite possibly figurative ones)
about our world. Keats’s “Ode to a Nightingale” does not posit a fictional universe in
which people talk to birds but atticulates desires in our wotld (Culler 2015: 127-128).!

Es importante diferenciar sistematicamente la poesia de la ficciéon y el drama, que son, por
definicién, miméticos. La orientacion mimética de la ficcion y el drama explica el hecho de que
experimentamos la metareferencia en estos géneros en términos de una dinamica entre ilusionismo
y antiilusionismo. Cuando un género mimético pone al desnudo sus medios de representacion, la
desestabilizacion de la ilusion estética es tanto mas sorprendente. Por el contrario, los metapoemas
liricos no desestabilizan la ilusion estética por la sencilla razén de que, tipicamente, no hay nada
que desestabilizar: “[IJyric is not fictional utterance but the real utterance of a subject of
enunciation” (ibid., 121). (225-26)

Alfred Weber escribié un articulo fundacional, “Kann die Harfe durch ihre Propeller
schiefen? Poetologische Lyrik in Amerika” [Puede disparar el arpa a través de sus hélices. Poesia
poética en Norte América] (1971: 181). Posteriormente, Weber adoptd el término poesia
autorreflexiva y mejord la definicion exigiendo el predominio del tema metapoético. El género de
la poesia autorreflexiva denota el tratamiento en el poema de al menos un aspecto de la teoria del
autor, o poética, como su preocupacion tematica principal y abierta.

This thematic genre includes all poems that deal with the poet (his position and function
in the culture and society of his time), with the writing of poetry (the creative process and

the problems of language), and/or with the poem (the work of art, its structure and its
quality). That is, all self-reflexive poems have as their dominant subject and central theme
any aspect of the poet’s poetics (Weber 1997: 10).15 (Jancsé 8)

! Kite Hamburger trata acertadamente la lirica no como una ficcién que crea un mundo, sino como una expresion
del mundo real, aunque de un tipo especial. [...] El elemento epidictico de la lirica, que ciertamente involucra el
lenguaje como accion pero no como un tipo de ficcion, es central en la tradicion lirica: incluye no solo elogios o
reproches, sino también las muchas declaraciones de valor, declaraciones sobre el mundo que lirica abundante del
pasado y del presente [. . . ] La lirica, en general, no crea performativamente un universo ficticio, como se dice
que hacen las novelas, sino que hacen afirmaciones (muy posiblemente figurativas) sobre nuestro mundo. La "Oda
a un ruisefior" de Keats no postula un universo ficticio en el que las personas hablan con los pajaros, sino que
articula deseos en nuestro mundo.

2 [E]l género de la poesia autorreflexiva [...] denota el tratamiento del poema de al menos un aspecto de la teoria
del autor, o poética, como su preocupacion tematica primaria y manifiesta. Este género tematico incluye todos los
poemas que tratan del poeta (su posicion y funcion en la cultura y la sociedad de su tiempo), de la escritura poética
(el proceso creativo y los problemas del lenguaje), y/o del poema (el obra de arte, su estructura y su calidad). Es
decir, todo poema autorreflexivo tiene como sujeto dominante y tema central cualquier aspecto de la poética del
poeta (Weber 1997: 10).15 (Jancso 8)



Esta triple distincion es la que fundamenta el enfoque del reciente libro de Daniella Jancsé. Las
categorias de Weber justifican que la reflexién metapoética se fundamenta en la poesis , el poeta 'y el
poema. (Jancso, 13-14)

En el caso de los poetas que escriben ensayo autoreflexivo, sobre la propia obra, se produce
una proyeccion de los términos expuestos en la poesia hacia el ensayo, como una redundancia.
Véase el caso de Gabriel Ferrater, Jaime Gil de Biedma, T.S Eliot, Emily Dickinson, Wallace
Stevens, Harryette Mullen, por citar solo algunos ejemplos. En el caso de Pere Gimferrer muchos
de sus ensayos criticos funcionan como paralelo de la reflexién metapoética tan caracteristica de su

poesia.
Iberismo atlantista

En un articulo de julio de 2003, Gimferrer planteaba, a partir del poema de Rubén Dario
“Salutacion el optimista” una especie de pan-iberismo que llevaba a las dos orillas del Atlantico.
Recordaba que la tendencia al adanismo que solia “propiciar la percepcion difusa de que la
comunicacién entre las literaturas hispanicas de ambos lados del Atlantico se inicia en los afios
sesenta del siglo XX y se centra en el Premio Biblioteca Breve y en Seix Barral”. Reivindica el caso
del joven Rubén Dario como el de alguien que “desembarca en la Barcelona modernista y relata su
experiencia en una cronica que sera incluida en el volumen Espasia contemporinea y cuyo
deslumbramiento euférico contrasta con el tono de abierto sarcasmo que en Madrid reserva para
hablar de varios académicos”. Afiade un repaso de los habitantes sesentinos de la ciudad de

Barcelona:

¢Qué ocurre, con todo, en los afios sesenta? Que, a partir sobre todo de 1967, se produce
en Barcelona, centro de la industria editorial y alternativa sociologica al Madrid franquista,
un pujante movimiento cultural que atrae a destacados escritores de Iberoamérica, algunos
de los cuales fijaran su residencia en esta ciudad (tal es el caso de Vargas Llosa, Donoso,
Garcia Marquez, Jorge Edwards o Sergio Pitol) y otros obtendran el Premio Biblioteca
Breve (alcanzado ya por Vargas Llosa en su primera convocatoria y que recaetia luego en
Cabrera Infante, Vicente Lefiero, Adriano Gonzalez Leén y en Carlos Fuentes) o se
vincularan en distinta forma y grado a Seix Barral (tal fue el caso de Cortazar, y mas tarde
de Rulfo, Manuel Puig, Octavio Paz, Neruda, Uslar Pietri, Otero Silva, Mutis u Onetti).

Destaca que estas presencias tenian, como en su tiempo la dC Rubén Datio, un dOblC valor en un
bl b b
pais SOI’l’lCtidO a una férrea c ignorante censura:

ejercian una funciéon supletoria, revulsiva y aguijadora respeto a la literatura producida en
Espafia; suplian, mas atn que lo que aqui no podia escribirse a causa de la censura, lo que
no se escribia porque el tajo de la guerra civil habfa truncado el curso normal de una
literatura inserta, a las alturas de 1936, en la modernidad a la que habia ingresado unos
cuarenta aflos atras gracias precisamente a Rubén Dario y que en la inercia de una dura
posguerra habfa encontrado un 6ptimo pretexto para regresar a la autofagia inmovilista que
ya la habia empezado a devorar en la segunda mitad del siglo XIX, salvados unos contados
grandes prosistas: la presencia venturosa de Clarin, de Galdés o de Juan Valera no debe, en



efecto, eximirnos de recordar que Nufiez de Arce es estrictamente contemporaneo de
Mallarmé.

La irrupcion de la literatura iberoamericana fue “providencial para los jévenes e incémoda para
buena parte de los mas asentados”. Reconocia la ilusién de una alianza de periferias y orillas:
“Muchos, en los sesenta, vimos -y, en buena parte, no nos falté razén- el germen de una posible
alianza de periféricos de ambas orillas ante una literatura estancada casi hasta la necrosis”. Pero por
desgracia no ha habido cambios, el cerrojo carpetobiedma-hispano sigue funcionando a la
perfeccién y su opinion queda en un meritorio wishful thinking :

La situaciéon hoy ha variado; en palabras de Juan Goytisolo, los espafioles se creen a
menudo "nuevos ricos y nuevos europeos': pero, como en el pasado, siguen siendo a
menudo escasamente poliglotas, y raro es, aun hoy, que la actitud mas comuin en los
tiempos del fin del franquismo y de la transicion -esto es: tomar como un todo el conjunto
de las literaturas hispanicas, pues es manifiestamente un todo (bastame el testimonio de
Jordi Rubié i Balaguer en precisamente Historia general de las literaturas hispanicas) y no
atrincherarse s6lo en la peninsula Ibérica- sea hoy la actitud predominante.

Para culminar con una fuerte opinién iberista y periférica:

No nos engafiemos: vuelve a ser minoritaria. Y, sin embargo, a todas luces el futuro de
todas nuestras literaturas, en sus diversos paises y lenguas (si, en todas ellas, pues ya dijo
Octavio Paz: "Nuestra cultura sera siempre una cultura mutilada si olvida al portugués y al
catalan", y algo de esto sabfan Rubén Darfo y Juan Ramén Jiménez, lectores de Verdaguer,
o Unamuno, lector de Maragall, no menos que Damaso Alonso, lector de Ausias March)
dependera en gran medida de nuestra capacidad para sustraernos a la clausura mediante la
mutua comunicaciéon. De lo contrario, habria que preguntarse, con Rubén: ":Tantos
millones de hombres hablaremos inglés?", y también: "¢Callaremos ahora para llorar
después?".

Me interesa este articulo porque recoge algunas preocupaciones -y suefios- del momento clave del
sexenio liberal (1975-1981), el que recogia las aspiraciones del momento final de la dictadura. Es
un falso fragmento de memoria dirigido a la reevaluacion de su compromiso politico, también del
sistema literario hispano y de sus frecuentes disfunciones.

L'agent provocador | El agente provocador
Un breve libro de 1997, publicado en paralelo al poemario Mascarada y con el que hay evidentes

concomitancias’, es testimonio de una transformacion importante en las reflexiones metapoéticas
de Giumferrer. Como dejé escrito J.A. Masoliver Rédenas:

3 Ver la resefia Masoliver.



El agente provocador establece una serie de relaciones o «acciones concertadas»: la crisis
personal que coincide con la crisis colectiva, los distintos agentes provocadores y la
revelacion dltima, en la que se identifican el cuerpo del texto (escritura o lectura) con el de
la mujer amada, ambos expresion de la vida verdadera o vida interior. Poco dado a detalles
de su vida privada, hay sin embargo una serie de datos, posibles ahora que ha cambiado en
su escritura el angulo de orientacién: el centro no esta ya en el personaje poético, sino en
el individuo. (Masoliver Rédenas)

Descubrimos que, al parecer, el joven poeta Gimferrer estuvo fascinado por el vivir subversivo, y
en particular la figura de Trotski, poseedor de «una inteligencia aplicada a la producciéon de una
nueva forma de vida, la revoluciéon permanente, es decir, la vida como poema». Asocia al lider
revolucionario a Rimbaud y Lautréamont con los que comparte «la neutralidad, la precision, al
servicio del apasionamiento» y le ofrecen «la conexién con el mundo interior. Son -junto con
Maria Rosa Caminals, los agentes provocadores, «alguien que actiia'y que provoca unas reacciones
determinadas en mi conciencia de mi mismo». El autor se presenta a si mismo como un adolescente
“emparedado”, retirado del mundo, sumergido en la lectura:

Aun me recuerdo ahora, en algin momento de los afios sesenta, yo solo en aquella
habitacién (el santuario, y también el empalagoso sarcofago, del cerco familiar),
absolutamente emparedado, como el Fortunato del cuento de Poe (tras los ladrillos y la
argamasa oscura, haciendo tintinear la paleta como un maestro francmasoén, la risotada del
enterrador, maquinaria de metales frios), acorralado entre muros llenos de libros, y no
luchando contra las visiones del deseo o las de la ambicién (porque el deseo estaba muerto,
sofocado, desde hacia afios: a los trece, a los catorce, si, pero no después: ni a los quince ni
a los dieciséis ni a los diecisiete ocupaba el deseo lugar alguno momentaneamente en el
puro despoblamiento mental de un intelecto expoliado, hecho de circulos amargos y
difusos y de volumenes ocres y esquinados;

Comentario

y la ambicién aun estaba lejos, demasiado vinculada al mundo de los impulsos materiales
del comportamiento humano para poder tener nada que ver yo con ella, lejos como estaba
de los hombres, alejado de ser un hombre, si no fuera porque Trotski me hacia ver las
claridades del dia puro de la Revolucién, rojizo como un fuego de alquitran, y —erguido,
flaco y furtivo, en la escalera de entrada al Metro — me esperaba el dirigente trotskista
clandestino que durante un tiempo recibié en mi casa su correo; acosado, pues, entre el
silencio vacio y negruzco de la casa paterna, habiendo renunciado a vivir, o quiza pensando
que aun no me habia llegado la hora de vivir), recuerdo lo que yo decia —porque, en
aquellos anos, escribirle era hablar con €l, y yo no he tenido jamas conversacion de viva
voz con ¢l tan seria, tan intensa y tan profunda como aquellas cartas de adolescencia— a

Vicente Aleixandre: mas que leerlos —le decfa—, a menudo pienso en Rimbaud, en

>
Lautréamont; y era verdad, y aun ahora, si quiero, puede volver a serlo: puedo volver a
quedarme mirando los lomos de esos dos libros encuadernados en tela roja [...] eso es

Rimbaud, que a mi edad de entonces sabia hacer versos en latin y que me fascinaba.



Gimferrer introduce por primera vez en su obra la figura de Trotski, mitica y mitificada por
multiples razones. Lo mas destacable es la identificaciéon de la acciéon del politico revolucionario
con algunos de los poetas que mas han inspirado la poética de Gimferrer:

si Trotski me fasciné fue precisamente por tratarse de un ejemplo —uno de los mas altos
y también el mas turbador, porque ni se quedd en un plano sélo teérico ni tampoco pudo
ponerse en practica del todo: una mezcla de Fourier y Robespierre, mas radical, mas puro,
mas intransigente— de una inteligencia aplicada a la produccién de una nueva forma de
vida: la revolucién permanente, es decir, la vida como poema (...)

tomaba el Derecho como una simple disciplina abstracta, un ejercicio de neutralidad
perfecta, todo lo atono y preciso que se quiera (la neutralidad, la precision, al servicio del
apasionamiento: eso es lo que me fascina en Trotski, y, si lo miro bien, también en la prosa
de Une saison en enfer o de Les chants de Maldoror); si, en consecuencia, todo lo pido a los
libros, ¢no es porque les pido, de hecho, aquello que los demas hombres piden a la vida? Y
verdad es —Rimbaud, Lautréamont estan aquf para recordarmelo— que me lo pueden dar.

Esta sequedad de ahora (digo sequedad en el sentido de aridez, de ausencia de sustento
interior, como los misticos castellanos), no viene, pues, de los libros: viene de mi. De la
misma manera que si ahora ti —que no pides a la musica nada distinto de lo que yo pido
a Rimbaud o a Lautréamont— no encuentras lo que encontrabas antes en una pieza (y lo
que buscas y no encuentras es lo mismo que busco yo en un libro: el enlace, la conexion
con el mundo interior, que nos hace sentir que existir, realmente existir, es solo existir de
aquella manera precisa), no es la pieza lo que ha cambiado; quien ha cambiado eres tu.

[...] Una cuestiéon de tono, pues; de encontrarse en el registro adecuado. La verdad que
poseen Rimbaud y Lautréamont no era invencién mfa, no era una proyecciéon de mis
diecisiete o veinte o veintidés afios. Si ahora la lectura es cosa «artistica», si es lectura «de
oficio», es porque —como los misticos— soy yo (y no la plegaria, es decir el libro) quien
se encuentra en una situacion de sequedad, de aridez. Los latinos decian que nadie da lo
que no tiene, pero en el terreno en que ahora me encuentro es mas exacta la frase de un
maestro Zen (¢o taoista?) que, precisamente, figura en un cuadro de Tapies: «Si tienes, te
doy, si no tienes, te quito». Rimbaud y Lautréamont sélo daran a quien tenga algo. On ne

prete qu’ anx: riches.

En el sentido de Jancsé habla del “Poema™:



[...] Y tengo que detenerme, porque es evidente que la naturaleza del poema que yo
practico —que consiste basicamente en hacer que mi personaje poético,’ es decir, yo como
protagonista del poema, hable indirectamente de mi, a fin de llegar a conocerme de esta
manera oblicua— requiere, para ser eficaz, una previa autoconciencia, una adquisicion
previa de conocimiento instintivo acumulado en estado latente, que saldra a la superficie
—como por la accién de un precipitado quimico que estalla violentamente— bajo el
impulso del movimiento suscitado por el poema. Es decir, que el papel, respecto a mi
mismo, de cualquier poema mio, es equivalente al papel que, para mi, tiene el leer a
Rimbaud o a Lautréamont (y al revés): un agente provocador —como en las novelas politicas
o policiacas de Conrad —, alguien que actzia y que provoca unas reacciones determinadas en
mi conciencia de mi mismo.

Y también el “Poeta”

[...] El centro esta aqui: no en el personaje poético, sino en el individuo. Hasta ahora, los
poemas me llevaban del personaje a mi mismo; ahora tengo que ir, en este texto, desde m{
mismo hacia aquel que llegaré a ser en el acto de objetivarme en la escritura. ;Convertirme
en personaje poético? Puede entenderse asi, si pensamos en personaje poético en términos muy
estrictos: el que cada uno es, autoconcienciado por la escritura. El paso del yo activo al yo
reflexivo, que se puede dar en un sentido o en otro —es decir, como lo daba en los poemas
o como quiero darlo ahora en un texto. Este es el fondo del problema—y, si asi lo queréis,
el argumento de la obra.

Conclusion

La obra literaria de Pere Gimferrer esta condicionada por un gesto de interrogacion sobre
la literatura, de indagacion de la obra de otros autores y también de autoanalisis. Coincidiendo con
tantos otros escritores que, como él, viven con conciencia critica en los limites de la Modernidad
(Antoni Tapies, Milan Kundera, Joseph Brodsky), se ha planteado de manera consciente el oficio
y ha ensayado de dar a conocer su arte a través de diversas modalidades expresivas. En palabras de
Gimferrer: “critica del mon; critica de obra. Aquests séon els dos pols d’imantacié de lart
contemporani.” Cita Esta actitud nos dirige a un nimero considerable de textos de Gimferrer que
son a la vez de teorfa y de creacion. Sélo Gimferrer, de entre los escritores de su generacion ha
sido capaz de fijar con precision feroz y con sangre fria magnética el destino del propio arte, como
demuestran textos como “Itinerario de un escritor” (1989).

Puede mencionar (rendir homenaje a) escritores que suenan por razones secretas, COMo
Brodsky y Milosz, con los que establece paralelismos de ambiente en cuanto al totalitarismo
imperante en el tiempo de formacién; o escritores que le son caros, a través de las edades, por la
fidelidad a un nucleo de la concepcioén del oficio: Dante, Géngora, Maragall, Foix. Porque "el temps
de litinerari de l'escriptor és el temps que va de la naixenca al desenvolupament d'un vida de
produccio literaria i el temps que triguem a ser conscients del fet que allo que ens ha cridat 'atencié

# Quizas hay un eco de T.S? Eliot: “[p]oetry is not a turning loose of emotion, but an escape from emotion; it is not
the expression of personality, but an escape from personality” (1975: 43).1
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en un poema és la seva existencia autonoma com a objecte verbal que arriba a denotar, per si
mateix, una forma de coneixeng¢a no assolible per la parla habitual." Cita Concepto clave de la
poética gimferreriana al que cabe anadir la idea de la separacién entre el yo biografico y el del
personaje fantasmal del escritor. Al reportar unas notas de la (re)lectura del T7rant nos enfrenta con
otro concepto: "Veiem, en l'instant perenne de 'escriptura, aquests poms que brillen dalt de la
tenda, dardejats pel so, clar del mati, en la intemporalitat de l'espai poetic". En efecto, como
también destacé Octavio Paz en Los hijos del limo, la imagen es la verdadera realidad y es a través de
la imagen que es posible inmovilizar el instante y salvar al tiempo. Hablando de Mir6 puede aludir
a la idea de la disgregacion de la personalidad ("l'important és arribar a I'anonimat") punto de
contacto con Foix, muestra de su condicién de surrealista extremo (en expresion de Breton); o
también puede insistir en la fidelidad al ejemplo de Rimbaud. La idea de la disolucién de la
personalidad puede recordarnos lo que escribe a propésito de Antonio Saura: "Els altres sén un
mirall de nosaltres mateixos." Palabras que nos remiten, de nuevo, a la pasiéon por Pessoa y los
heterénimos, al planteamiento de la identidad. Los breves y ilustradores textos que ha escrito sobre
poetas, cineastas y pintores, de su tiempo han respondido siempre a una urgencia -¢se atreveria a
decir intima?- de deuda y de reconocimiento, de autodefinicion a las vistas de una isla memorable
en el océano de la mediocridad. Que Racine sea intraducible le hace decir que "és el punt més alt
d'excel'lencia a que pot arribar un poeta en la llengua." Cita Apunta confesiones, como la
importancia de Rubén Dario en su formacién, porque reunia un tipo de "calidad sonora" que no
le suscitaban poetas mas cercanos como Sagarra, Riba o Guillén.

Algunos de los textos son deudas de pasiéon y amistad con los artistas de la palabra y de la
forma que le han representado ejemplo, que han sido incitantes en su practica del arte. Establece
binomios generacionales correlativos: Miré-Tapies y Foix-Brossa, constelaciones estelares de su
universo particular. Entonces la coleccion de escritos es también un catalogo de las limitaciones de
la obsesion: los mismos ejemplos (Gongora, Ausias March, Proust, Foix, etc.) que repite ahora y
siempre son los dioses que pueblan el olimpo particular del poeta. Clasicos que son modernos y, a
la vez, los contemporaneos de Gimferrer. Semejantes que le son hermanos (“mon semblable, mon
frére” de Baudelaire).

Estos textos de ctitica nos devuelven al nucleo del Gimferrer de Arde el mar, de Els miralls,
o del Dietari. Mas asequible y empefiado aun en la lucha obsesiva por conseguir unas palabras que
sean una forma de conocimiento sélo alcanzable en la expresion literaria. Gimferrer consigue por
vias originales dos ideales -él mismo nos lo recuerda a proposito de My Secret Life- del tiempo de la
Enciclopedia: investigar y disfrutar. Y el lector se lo agradece y puede compartir el resultado de
largas horas de lectura, el placer que se deriva. El fondo de una pasién une los escritos de Gimferrer
y nos habla de la lucha particular por la poética que persigue a este artista. Se adivinan cuatro
nucleos conceptuales que cubren lo mas urgente -inquietante e innovador- de su propuesta estética:
el tema de la personalidad, la constitucion del artefacto literario, las referencias a escritores y artistas
que le resultan ejemplares, y la concepcion del oficio de escritor. Cuatro obsesiones que son
inseparables de una dedicacién al arte y articulan un pensamiento contundente, y que se
corresponden con suficiente exactitud con los tres conceptos que resumen la evolucion del arte del
romanticismo:"revolta, indagacio i recerca”. Tres conceptos -afiadia Gimferrer en el libro dedicado
a Tapies- "que no exclouen, ans donen per suposada, una actitud critica: critica de la societat, critica

del llenguatee artistic, critica de la nocié mateixa d'art." Esta actitud critica esta en la base de una

preocupacion por la poética. Para Gimferrer la Poética se entiende no en el sentido restrictivo de
norma y fiscalizacién, sino en el de Problematica. A través de las diversas reflexiones aqui reunidas,
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las provocaciones, los homenajes, Gimferrer nos plantea los multiples matices y vueltas del
jeroglifico de su poética. Unitaria al debajo de una fragmentacién aparente, esta Poética
problematica (o Problematica poética) nos dibuja como reflejo de la alteridad piezas de un espejo
total que contiene las diversas personalidades y voces de Pere Gimferrer. (Bou 1996)

Utilizando formas expresivas diversas, mediante la poesia o el ensayo, Pere Gimferrer insiste en

unos autores, una concepcion del acto poético y (lo hara a propésito?) condicionando asi la
recepcion de su obra por parte del lector y de la critica.
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