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Claudia Podio

Introduzione

Al-Amwaj al-barriyya, ‘Onde di terra’, € la seconda opera di
prosa del pluripremiato romanziere ¢ poeta palestinese Ibrahim
Nasrallah, considerato tra le pil autorevoli voci dell” attuale pa-
norama letterario arabo. L’opera ha avuto diverse ristampe. L e~
dizione utilizzata come fonte per la versione italiana ¢ la sesta
che presenta alcune modifiche rispetto alla prima.

Nato e cresciuto nel campo profughi di al-Wihdat nei
pressi di Amman da genitori sradicati dal villaggio di al-Burayj
nei dintorni di Gerusalemme, durante la nakba, ‘catastrofe’, del
1948, Nasrallah ha dedicato una parte consistente della sua ope-
ra letteraria alla rappresentazione della vicenda palestinese, nel-
le sue diverse espressioni e manifestazioni, dando voce a tribo-
lazioni e speranze, lotte e sogni. Se gran parte delle sue opere
raccontano o ritraggono la Palestina attraverso il filtro dell’im-
maginazione dell’esule o con espedienti narrativi di chi non €
diretto testimone dei processi interni, Onde di ferra rappresenta
un fenomeno inedito.

Pubblicata all’inizio del 1988, quest’opera ¢ infatti figlia
di una significativa esperienza compiuta dall’autore: un viaggio
in Palestina, realizzato sul finire del 1987, a poche settimane
dallo scoppio dell’intifada. Dopo lunghi anni dall’ultima visita
in Cisgiordania, risalente al periodo dell’infanzia, I’autore rie-
sce a ottenere un permesso per rientrare in Palestina a fare visita
ad amici e parenti. Questo viaggio nella sua terra, gli consente
di essere testimone, in quel preciso momento storico, di dinami-




Sabra e Shatila: nomi di due campi profughi palestinesi alla perife-
ria sud di Beirut dove il generale Ariel Sharon organizzd nel
settembre 1982 il massacro dj oltre tremila donne e bambini

- dopo la partenza dei combattent; palestinesi dal Libano.

Yawm al-Ghufran: Giorno dell

dell’ebraico Yom Kippur,
Zagharid: “trilli di gioja”

‘Espiazione: corrispondente arabo

emessi in particolare dalle donne durante

eventi o occasioni speciali, come Pper esempio i matrimoni o
altre celebrazioni.
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Le perenni onde terrestri dell’esistenza palestinese

La pubblicazione dell’edizione italiana di quest’opera, una delle
prime nella sterminata produzione narrativa di lbrahim Nasral-
lah, cade in un momento tanto drammatico quanto cruciale per
la vita dei palestinesi e la loro lotta di resistenza all’occupazione
coloniale e alle politiche di apartheid israeliane. La popolazione
di Gaza & sottoposta a una delle piu brutali carneficine della sto-
ria recente (al momento in cui scrivo si contano oltre 30.000
morti, di cui circa il 70% donne e bambini, oltre 7.000 dispersi
e 2 milioni di sfollati); una feroce punizione collettiva in rispo-
sta alle operazioni armate e alla presa in ostaggio dei civili com-
piute dalle milizie di Hamas il 7 ottobre. L’accusa di genocidio
avanzata dal Sudafrica alla Corte Internazionale di Giustizia
dell’Aia e le mobilitazioni di massa a sostegno dei palestinesi,
che invadono le strade di tutto il mondo, sfidando repressione e
tabll diffusi, sembrerebbero segnali incoraggianti per 'avvio di
un nuovo corso della storia, persino davanti all’ennesimo veto
posto dagli Stati Uniti su una risoluzione Onu per il cessate il
fuoco. Flebili segnali che tengono accesa una fiamma di speran-
za per una popolazione — ancora una volta sradicata dalla sua
terra e succube delle necropolitiche di chi governa il mondo — in
lotta per la sopravvivenza nel mezzo di un indicibile orrore.

Nel mentre, i palestinesi in Cisgiordania e a Gerusalem-
me Est si ritrovano sempre pit minacciati dalla violenza colo-
niale, dalla sistematica confisca del territorio, dalla costruzione
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lizia etnica avviato con la Nakba del 1948 —, & piu concreto che
mai. B questo proprio perché il perdurare dell’azione criminale
perpetrata a Gaza, I’immunita e impunita di cui gode Israele, lo
sconcertante stallo diplomatico, sono tutti fattori che preannun-
ciano una perigliosa trasformazione della vicenda in corso con
conseguenze difficilmente prevedibili per la stabilitd non salo

della regione, ma dell’intero globo.
Lo sviluppo degli avvenimenti ¢ stato frenetico dalla

scintilla sfolgorante del dicembre 1987 che avrebbe visto la sua
fiamma riaccendersi a pill tiprese negli anni a venire dopo le
promesse tradite dei fragili Accordi di Oslo, firmati da Arafat e
Rabin nel 1993 e mai implementati, anzi irrisi dalle successive
politiche israeliane. E 1’immagine iconica del bambino che af-
fronta il carro armato, munito unicamente di una bandiera av-
volta attorno alla vita e di una manciata di sassi, & divenuta nel
tempo cosi familiare quasi da diventare la quintessenza della re-
sistenza popolare palestinese contro ’ultima impresa coloniale
di insediamento del nostro tempo.

La prima intifada (1987-1993), con il suo carattere spon-
taneo e trasversale alle diverse classi sociali, mise in mostra tut-
to il potere di coordinamento di gruppi che adottarono strategie
non violente e di disobbedienza civile, come scioperi, manife-
stazioni, boicottaggi dei prodotti israeliani e riftuto di pagare le
tasse all’amministrazione dell’occupante israeliano (un caso
esemplare fu quello di Beit Sahour). Organizzati in Comitati lo-
cali radunati sotto un Comitato unificato (al-Lajna al-wata-
niyya al-muwahhada li-I-intifada) — con, in prima linea, studen-
ti, lavoratori, donne che intanto si erano costituiti in reti e asso-

ciazioni — le masse in rivolta riuscirono a mettere in crisi la
struttura coloniale che si stava consolidando a partire dall’occu-
pazione dei Territori avvenuta nel 1967. Si trattava di strategie
efficaci, almeno in una prima fase, come risposta alle quotidia-
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vmqnou.m.o di resistenza popolare e dalla forza icastica della sua
spoglia rappresentazione: il lancio di pietre contro i sofisticati
mezzi tecnologico-militari di un esercito, a cui era stato chiesto
da Rabin di ‘spezzare le ossa’ ai giovani in protesta. Si trattava
di un’immagine capace da sola di ribaltare uno dei piu efficaci
miti sionisti, ossia quello di Davide contro Golia, come scrisse
all’epoca il giornalista Alain Gresh*.
Tra questi autori spicca Ibrahim Nasrallah, gia allora noto
al pubblico per il romanzo di successo Febbre (1985) e per al-
cune raccolte poetiche, tra cui La pioggia dentro (1982), Nu'-
man riprende colore (1984) e Il ragazzo fiume e il Generale
(1987). Ma cio che contraddistingue la sua rappresentazione
dell’ambiente sociale che prelude all’intifada ¢ I’aver creato
un’opera ibrida, come ben illustrato nell’introduzione di Podio,
in cui I’input narrativo, ossia la descrizione dei segni premoni-
tori della rivolta, ispirata dall’esperienza del viaggio, ben si ac-
corda con I’idea di elaborazione di un testo aperto, inglobante
pit stili, registri o persino generi
Onde di terra pud a ragione essere considerata la prima
opera in prosa del filone della cosiddetta “Letteratura dell’inti-
fada” (Adab al-intifada), capace di rilanciare la letteratura pale-
stinese ‘militante’ o, pitt marcatamente, di denuncia socio-poli-
fica. Un movimento che aveva smorzato la sua carica deflagran-
te anche in seguito ai ripetuti sconvolgimenti vissuti dalla regio-
ne, a partire dalle ripercussioni della disfatta del 1967 nella
guerra dei Sei Giorni, lo scoppio della guerra civile in Libano
culminata con I’eccidio subito.dai palestinesi nei campi di Sabra
e Chatila (1982) e la marginalizzazione dell’OLP, unico rappre-

sentante politico del popolo palestinese.

4 Alain Gresh, Israele, Palestina. La veritd su un conflitto, Einaudi,
Torino 2004, p. 92.
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ste a una rigida classificazione. I suoi personaggi. prototipi so-
ciali rappresentati nei loro pil significativi tratti caratteriali e
simbolici, sono calati in uno spazio narrativo in cui reale e sur-
reale, obliquita e trasparenza, si fondono continuamente come
in un gioco di specchi, o si rifrangono in direzioni molteplici.
L’eroismo e la tenacia di un popolo inerme- contro una
sofisticata e spietata macchina militare sono le virth salienti di
cui & intessuta la narrazione cosi come i vettori ideologici che
fanno da fil rouge dell’opera. Eroismo, si badi bene, non inteso
nel senso pill comune come atto sacrificale o capacita d’azione
imprevedibile del pit debole che prodigiosamente sconfigge il
potere o debella il male. Bensi, come risultante dell’accumula-
zione di una serie di valori e atteggiamenti psicologici, sociali e
umani, tali da schermare le pratiche di indiscriminata coercizio-
ne e abuso messe in campo dal potere per garantirsi una possibi-
lith di emancipazione dall’oppressione. Il focus di Nasrallah
non & tuttavia posto solo sul protagonismo dei soggetti da lui
conosciuti 0 immaginati, ma anche su quello degli ‘oggetti’ o
dei valori immateriali fondanti dell’esperienza resistenziale pa-
lestinese, ossia ’ampio repertorio di simboli culturali e politici.
E cosi, le pietre lanciate sulle pattuglie dell’esercito divengono
in qualche modo protagoniste sceniche e simboliche di un’opera
che, pur spogliata di ogni pretesa premonitoria, attenendosi alla
considerazione dello stesso autore (come si pud non considera-
re profetico il finale su Ariel Sharon e le sue maschere che oggi
hanno i tratti dei governanti israeliani e dei coloni, loro
clienti?), illumina gli scenari da cui scaturira ‘la rivolta delle
pietre’.

Risalta, sul piano stilistico, I’ironia come registro mar-
cante impiegato con sapienza e in modo puntuale sin dai titoli
dei capitoli, per riflettere 1’idiozia del potere e la scaltrezza di
un popolo che reagisce alle vessazioni e ai metodi di controllo
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sonificazione delle finestre che raccontano storie, o 'uso del-
I’incubatrice di plastica come metafora della condizione dello
Stato d’Isracle; mentre la paranoia securitaria ¢ ben racchiusa
nell’astrazione del titolo Shlomo spara contro l'illusione, per
suggerire gli incubi che lo perseguitano nel letto.

Nasrallah contamina e sorprende gia in questa opera degli
esordi, facendo sfoggio di quell’abilita visionaria nel bilancia-
mento di finzione e testimonianza, della sua innata creativita
nell’uso di uno stile cinematografico, con fitti dialoghi e azioni
condensate, nella vocazione alla sperimentazione perseguita nei
successivi romanzi inclusi nei due principali cicli narrativi, La
commedia palestinese, a cui Onde di terra appartiene, e Balco-
ni, all’interno del quale rientra uno dei lavori di maggior suc-
cesso, La seconda guerra del cane (2018)°.

Onde di terra & un’opera che ha il pregio di collocarsi
fuori da un tempo storico dato, pur traendo ispirazione da un
preciso momento rivoluzionario e da una specifica esperienza
autobiografica. Nasrallah ¢ abile nell’astrarre la narrazione dalla
sua dimensione temporale, consapevole che ogni racconto delle
pratiche di resistenza all’occupazione racchiude il passato, il
presente e il futuro palestinese. Conosceremo ancora tante storie
simili a quelle narrate, incontreremo ancora tanti Umm Muham-
mad, Bahri, Shlomo e persino cani come Rambo finché I"occu-

pazione perdurera.

Ibrahim Nasrallah, Harb al-kalb al-thaniya, al-Dar al-‘arabiyya li-I-

8
‘ulum nashirun, Beirut 2016.
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