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Abstract

This contribution offers a selection of texts written by three Gaza poets, still little known to the Italian
and international public: Dunya al-Amal Isma‘1l, Ni‘ma Hasan and Khalid Jum‘a. The texts, with strong
testimonial value on the ongoing tragedy in Gaza, were retrieved through access to their Facebook
pages after 7 October 2023, or received through email correspondence with the authors. They are
accompanied here by a short poetic and bio-bibliographical introduction.
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Il presente contributo intende proporre una rassegna di voci poetiche di Gaza emerse dal 7
ottobre 2023 e ancora poco note al pubblico italiano e internazionale. L’obiettivo & di osservare
una delle piu atroci tragedie del nostro tempo, lungi dal concludersi, non da una prospettiva
geopolitica né tramite la dimensione cronachistica o il dato statistico, bensi attraverso le
suggestioni e visioni offerte dalla piu nobile delle arti della civilta araba: la poesia.

L’intento, in linea con la call del numero della rivista, & pertanto quello di amplificare la
voce di chi con la parola poetica aspira a restituire I'orrore che sta vivendo o illuminare sentieri
di vita e di speranza dal baratro profondo in cui un intero popolo & stato fatto precipitare.

Sono qui rappresentate le voci di Dunia al-Amal Isma‘1l e Ni‘ma Hasan, testimoni dirette
del massacro in corso, e quella di Khalid Jum‘a che risiede fuori dalla Striscia, ma il cui
contributo all’elaborazione poetica del dramma collettivo & frutto dello scambio assiduo con
familiari e conoscenti imprigionati in quel lembo di terra sotto costanti bombardamenti.
Pertanto, il poeta sentendosi partecipe di quell’esperienza, prova a farsene portavoce.

| versi qui presentati in traduzione italiana sono tratti nella maggior parte dei casi da post
sui social network, in primis Facebook, il piu diffuso e utilizzato dal popolo di Gaza, o da
corrispondenze private intercorse con [lautore dell'articolo. Sono offerti nella loro
immediatezza e nudita, senza pretesa di una sistematizzazione scientifica organica o una

valutazione critica che richiederebbero un maggior tempo di sedimentazione e ricerca e
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sarebbero, peraltro, in contraddizione con lo spirito che guida questo contributo volto a
conferire centralita al dettato poetico e all’ascolto senza filtri’, da parte di lettrici e lettori, di
scritti dal prezioso valore testimoniale. Questo € il tempo della parola viva, della voce delle
esperienze di lutto e di perdita, ma anche della voce della resistenza, della testimonianza della
fede, dell’ostinato amore per la vita. Verra poi anche il tempo della critica.

Ci limiteremo pertanto qui unicamente a introdurre i nomi antologizzati fornendo qualche
dato rilevante di contesto biobibliografico per consentire una piu agevole lettura dei testi.

Chiunque voglia oggi trattare I'espressione poetica palestinese a Gaza in seguito agli
eventi post 7 ottobre non potra forse prescindere dal rievocare I'iconica poesia testamento di
Rifaat al Areer, If | must die, circolata in rete giorni prima della sua morte, avvenuta il 6
dicembre 2023 in seguito ad un bombardamento israeliano mirato all’edificio in cui era rifugiato
con parte della sua famiglia nel Nord di Gaza. Li il poeta recitava: “Se io dovrd morire / tu
dovrai vivere / per raccontare la mia storia (...) / Se io dovrdo morire / che porti allora una
speranza / che la mia fine sia un racconto.”

Il messaggio virale di Rifaat viene ‘raccolto’ da diversi poeti sfollati interni che si rifugiano
nei versi, nei racconti o in altre forme d’arte aggiungendo valore estetico e morale alla loro
lotta quotidiana per la vita. Sono diverse le voci che, misurandosi con la minaccia della fine, si
affidano alle possibilita del racconto da tramandare come forma di sopravvivenza e auspicio
di rinascita.

Tra queste Dunya al-Amal Isma‘il (1971), nata a Gaza, dove tuttora vive in balia degli
eventi e, come il resto della popolazione, sottoposta a vari dislocamenti. Poeta, giornalista,
nonché esperta di questioni di genere e attivista per i diritti delle donne, & autrice di versi capaci
di catturare l'istante e di trasferire il portato psico-emozionale con immagini dense. Tra le sue
opere poetiche ricordiamo Kullu ‘ala hida (Ogni cosa & separata, 1996), Ranin al-‘uzla (ll
rimbombo della solitudine, 1999), Laysa huwa (Non lui, 2010).?

Predilige un verso breve che esibisce con efficacia la compresenza dei segni del vissuto
traumatico e di passaggi meditativi di pit ampio respiro sull’'ineffabile orrore prodotto dalla
guerra e sul senso dell’esistenza segnata dal lutto. Osserviamo nei seguenti versi la ripresa di
immagini e motivi della poesia di Mahmid Darwish (1941-2008) legata al ricordo della Nakba,
ovvero I'espulsione di massa dei palestinesi dalla loro terra nel 1948, e all’assenza dei luoghi:

“Cosa fa la casa in nostra assenza? / Racconta storie ogni sera? / Prepara al posto mio
il caffé del mattino / ascoltando Fayrouz / che canta sui palchi della nostalgia?”

Sfollata interna & anche la poeta Ni‘ma Hasan, autrice anche di testi teatrali e romanzi,
tra cui Haythu raqasa al-lahab (Dove danzava la fiamma, 2019), Rasa'il bi-fi'l fa'ila (Lettere
ordite dalla penna di qualcuna, 2021) e Lam yakun mawtan (Non era morte, 2022).* Anche la

sua scrittura & caratterizzata da un verso conciso, capace di racchiudere I'universo emotivo o
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una specifica e spesso graffiante visione del reale, e attraversata dalle preoccupazioni sulla
condizione femminile e sulla duplice oppressione subita dalle donne di Gaza. Gravida di
accenti sarcastici tesi a mettere in evidenza i paradossi e la follia del quotidiano in mezzo a
distruzione e morte, non cela la sua poesia una tendenza alla scrittura automatica di impronta
surrealista, come si pud percepire da questo breve frammento: “La patria uscita dal
vocabolario. / Sotto alla nostra citta ¢’€ un pozzo d’acqua. / Tutti hanno saltato in alto per
mettersi in salvo / tranne il secchio. / Ha preso il peso della terra ed &€ caduto. / Ho sete, adesso”
(Hasan 2024).

Infine, Khalid Jum‘a (1965), nato a Rafah, &€ considerato uno dei massimi scrittori di
Gaza, ampiamente tradotto in altre lingue. Responsabile della sezione culturale dell’agenzia
di stampa palestinese Wafa, vive a Ramallah da diversi anni, ma a Gaza ha lasciato parte
della sua famiglia. Autore prolifico anche di prosa, teatro, canzoni e letteratura per l'infanzia,
ha all'attivo dieci raccolte poetiche, tra cui menzioniamo Nusds 1a ‘alaqat laha bi-l amr (Testi
non pertinenti, 1999); Lidhalika (Pertanto, 2000), Ma zilta tushbih nafsaka (Assomigli ancora
ate, 2004), Kama tataghayyar al-khuydl (Come cambiano i cavalli, 2011), Kay la tuhibbaka al-
ghajariyya (Affinché i gitani non tamino, 2012) e L& shay yamshr fi hada al-manam (Nulla
cammina in questo sogno, 2015), Khalatr al-‘anqa’ (Zia Fenice, 2024). Ha vinto Il Premio
Palestina per la letteratura nella categoria Poesia con Qamar gharib fawqa sani‘ al-nayat (Una
strana luna sul fabbricatore di flauti, 2022). La sua poesia € caratterizzata dall’attenzione per
I'ordinario, dall’eterogeneita dello stile ravvisabile nell’'uso alternato di verso libero e prosa,
nonché dalla scelta di un variegato campionario di immagini. Due dei tre testi qui presentati

sono evidentemente ispirati al dramma del suo popolo.

DUNYA AL-AMAL ISMAL®

Avessi scelta

Avessi scelta

nasconderei la mia stanca eta in un armadio segreto

non raggiungibile dagli aerei da guerra

e raccoglierei la mia anima in un cesto di rose.

Avessi scelta

rammenderei il cappotto della nostalgia

e ricamerei lune di speranza per due innamorati

che rubano un bacio tra un bombardamento, una tregua e un fugace attimo d’amore.

Se avessi tardato un po’

Se avessi tardato un po’,

guerra, se tu avessi tardato un po’,

se solo mi avessi concesso un po’ di tempo per caricarmi la casa sulle spalle
ti avrei delusa per non essermi arresa

avrei preparato il cuore a una crudelta ancora maggiore

seminando nel tuo cielo
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la follia del paese
la tenacia dei bambini
la fragilita del mio cuore innamorato.

Come in festa

Come se fosse festa

gli aerei strappano il manto della notte
rimuovono le tende e i veli delle case
il soldato si diverte come in festa

ride a crepapelle

in mezzo ai suoi congegni letali

come fosse a teatro, a una commedia
rimbomba nel buio dei nostri cieli
mentre gli occhi dei piccoli si chiudono
alla luce dei loro sogni.

Questa guerra

Ci ha sfiniti questa guerra

ha disperso i nostri sogni
esaurito il fango sulla terra
intristito gli ulivi

al punto da far piangere i gigli
sulla riva del mare.

*k*k

Ogni notte

la guerra stupra un sogno

porge il cordoglio a parole strappate
da una storia incompiuta

Ci piomba addosso un ricordo

dal suo trono di gloria

mangia il tempo degli amanti

e all'albeggiare

ne disperde i corpi.

*k*k

Quanti disinganni

ci ha messo in tasca
questa guerra

come formiche che vagano
lungo il corpo

riempie I'anima di crepe

e sui sentieri scaglia

il dolore.

*k*

Al Festival della Guerra

tutti indossano gioielli

brillano di pallottole

e granate, godendo della distruzione di case
e strade.
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*k*k

Non si vergogna questa guerra?
Non si vergogna I'alfabeto?

Dorme

ai bordi dei fucili

e rimuove le spine dal nostro tempo
e dall’anima

poi fa le valigie e se ne va.

*k*k

Incuranti

gli aerei da guerra vagano

nei territori del cuore

dell’anima

e dei ricordi

si trastullano negli angoli della vita
scompigliando le mie carte
mentre il mio tempo attende

gli alberi del linguaggio

e i racconti delle nonne

senza ostentazione né celebrazione.

*k*k

Il volto dell’aereo mi coglie di sorpresa
in agguato sul balcone

e nell'ingresso di casa

nel mio assedio mi assedia

mi affronta nel sole del mattino
mentre nel quartiere canta il cardellino

*k*k

Il volto dell’aereo

senza occhi che dormono

e labbra che tacciono al suono delle bombe
sul sentiero

in agguato, ce I'ho davanti,

ogni sogno sfugge al suo recinto.

*k*k

Nessuna finestra da chiudere in faccia alla paura
nessuna porta di casa

arresta il vento che travolge il cuore.

Il volto del nemico

mi sorprende a ogni angolo di strada
rosicchiando i sogni, la vita

e un Paese che si sveglia

gemendo.

*k*

(2024)
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A cosa servono le chiavi nelle borse d’attesa?
Se le case sono state uccise
e le porte sepolte vive?

*k*k

Cosa fa la casa in nostra assenza?
Racconta storie ogni sera?

Prepara al mio posto il caffé del mattino
ascoltando Fayrouz

che canta sui palchi della nostalgia?

*k*k

Cosa fala casa li

da sola

estranea

in silenzio

versa lacrime e passione?
Appuntamenti agli innamorati?

*k*k

Prima o poi

morra I'attesa

e rimarra la speranza

a restituire al villaggio il suo mondo di soli
e lune

a restituire al caffe il suo aroma

a far rifiorire il sogno

a riaccordare il battito del mio cuore.

*k*k

Come un cuore intriso di timore e nostalgia

porto in braccio la citta

insieme corriamo verso una salvezza invisibile
appendiamo il dolore alla speranza

idratiamo i buchi dell’anima con goccia di rugiada
che danza su un delicato fiore.

*k*k

Tu, citta disperata

perché corri cosi rapida verso il nulla?

Dove sono le farfalle del tuo cuore?

E le notti di veglia? E i canti?

Come ha fatto il cuore a smarrire 'amore?
Rallenta un poco,

tu che hai acceso la vita ai confini del mondo
non allontanarti piu

lasciami la nostalgia

per assopirmi sul tuo petto e sorridere.

*k*
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Come una rosa che rischia di appassire

Gaza confida in una vita irriducibile

forse un antico stupore

cresce tra le case in macerie

e fioriscono sulle spalle degli uomini, poesie d’'un amore obliato
mentre il mare declamai fiori del casto e dell’eterno

tornera Gaza a ricamare i suoi sogni.

NI‘MA HASAN®

Mi tiro spesso le orecchie

mi rimprovero con dure offese

le guerre non educano

I'assuefazione alla mancanza.

Che qualcuno mi confini in un angolo della casa
come castigo finale.

*k*k

Vivo in una discarica

non & una metafora di una condizione pessima

usata da noi poeti

non & un effimero risentimento verso i luoghi

né una futile imprecazione per scacciar via la rabbia.

Sto davvero erigendo il mio trespolo davanti a una discarica.
Non esiste piu una patria per nessuno qui, Safiya.

*k*k

La fuga ha bisogno di un cappello.

Il sole sorge dal tuo antro per creare un’ombra.
Conversare sotto I'unico albero del paese
impedisce ai banditi di morire prima del tramonto
prima che la citta impaurita chiuda le porte.

Il mio vicino ha rubato una gallina malata

che depone uova marce.

| suoi figli fanno tutti errori di ortografia.

E la pancia.

La patria uscita dal vocabolario.

Sotto alla nostra citta c’€ un pozzo d’acqua.
Tutti hanno saltato in alto per mettersi in salvo
tranne il secchio.

Ha preso il peso della terra ed & caduto.

Ho sete, adesso.

Quanti passeri sull'albero.

La foresta ha bruciato.

Stendi le mani in preghiera

poi, inizia a contare.

*k*k

Voi signore delle tende

non avete finestre da spolverare

pavimenti da lucidare

né acqua con cui lavare le nostre colpe di madri, incapaci di lacrime
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né un angolo destinato agli abbracci
'impotenza qui ci ha lasciato senza braccia.

KHALID JUM‘A’

| media mi sparpagliano come cadaveri lungo le strade

una volta il colore di una donna nel suo eterno lutto

altre, un bambino a cui hanno rubato il padre e il quaderno di scuola
0 una ragazza che ha perso il matrimonio al check point.

Ma neanche una volta mi hanno ricordato per cid che davvero sono:
un uccello che ha nascosto il suo nido in un vecchio albero di fico

e — per i troppi proiettili intorno — non & riuscito piu

a trovarlo.

*k*k

“Ho visto una lunga fila”, mi ha detto.

E io ho risposto che forse stavano vendendo o distribuendo qualcosa.
Non sapevo cosa ci fosse i

perché chi si metteva in coda

usciva dall’altro lato.

E quando ore dopo € giunto il mio turno

ho scoperto che c’erano famiglie

che cercavano di identificare i corpi dei loro figli.

*k*k

Non chiedermi, che non lo so.

Cio che prima ti ho detto

era una bugia per farti addormentare.

Una bugia per farti credere

che I'acqua non & necessaria per vivere.

Una bugia per farti sognare che saresti tornata
ai tuoi giochi, ai quaderni, alle amiche.

Una bugia per farti credere che i tuoi fossero ancora vivi.
Una bugia per farti illudere che i morti per fame
vanno subito in paradiso.

Non chiedermi, che non lo so

dove sarai tra cinque minuti.

E sentiti libera di credere alla mia ultima bugia.
“Starai bene”

dopo tutto questo scempio.

Note

" Per la traduzione in italiano si rimanda a Sibilio 2024.

2 Formatasi a Gerusalemme e al Cairo, dove ha vissuto fino al 1994, anno del suo ritorno a Gaza,
celebrato poi nella sua opera d’esordio A Gaza ho visto (1995), ha pubblicato diversi studi su tematiche
di genere e diritti umani, oltre a numerosi articoli su riviste e quotidiani arabi e internazionali. E inoltre
autrice di racconti brevi e narrativa per l'infanzia. Tra i diversi riconoscimenti ottenuti, citiamo il Premio
del Forum delle donne del Mediterraneo per il racconto breve, conferitole a Marsiglia nel 2014. Suoi
testi in traduzione italiana sono presenti in alcune antologie, tra cui Corrao, Francesca Maria, a cura di.
2007. In un mondo senza cielo. Antologia della poesia palestinese del ‘900, trad. di F. M. Corrao, F. De
Luca, S. Sibilio, 252-259. Firenze: Giunti; e Capezio, Oriana, Elena Chiti, Francesca M. Corrao, e
Simone Sibilio, a cura di. 2018. In guerra non mi cercate. Poesia araba delle rivoluzioni e oltre, 56-57.
Milano: Le Monnier.

3 L'opera di Darwish a cui si fa riferimento & Limadha tarakta al-hisan wahidan (1995), esistente nella
traduzione italiana Perché hai lasciato il cavallo alla sua solitudine? Si veda Darwish, Mahmud. 2001.
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Perché hai lasciato il cavallo alla sua solitudine? Genova: San Marco dei Giustiniani. Sul motivo del
caffé nella sua opera si veda Sibilio, Simone. 2015. “The Aroma of the Land. Mahmadd Darwish’s
Geopoetics of Coffee”, Quaderni di Studi Arabi 10, (Supplemento Poesia “La poesia araba. Studi e
prospettive di ricerca”): 103-124.

4 autrice ha scelto di non comunicare la sua data di nascita.

5 | testi qui tradotti sono stati ricevuti attraverso corrispondenza mail e Messenger con l'autrice in data
28 giugno 2024.

8 | testi originali sono tratti da post pubblicati sul suo profilo Facebook nelle date 22 maggio 2024, 24
maggio 2024 e 02 luglio 2024. https://www.facebook.com/profile.php?id=100015774663334. Ultimo
accesso: 14 ottobre 2024.

7| testi qui tradotti sono stati ricevuti attraverso corrispondenza Messenger con I'autore in data 15 luglio
2024.
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