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Un polémiste italien lecteur  
des antimodernes français : Domenico Giuliotti  

et les catholiques français du xixe siècle

Ilaria Giacometti

Au début du xxe  siècle, Florence est l’un des pôles intellec-
tuels les plus vivaces de la péninsule italienne. Les intellectuels 
se questionnent sur leur rôle dans la vie publique et culturelle 

du pays, et œuvrent pour l’ouverture et la modernisation de la culture 
italienne. Dans ce mouvement, une place de premier plan est occupée par 
la revue La Voce, lieu de croisement de voix et de points de vue hétérogènes 
et caractérisée par une très grande ouverture à l’étranger et notamment à la 
France1. La revue de Prezzolini participe, avec d’autres périodiques d’inspi-
rations variées2, à la réaction antipositiviste et au renouveau spiritualiste de 
la culture italienne. C’est dans ce contexte de ferment culturel que se situe 
l’œuvre de Domenico Giuliotti : poète et polémiste, il participe activement 
à cette phase de renouvellement de la culture italienne, tout en y occupant 
une place singulière, souvent à part, en dehors des groupes et des cénacles. 
Cet article se propose de mettre en lumière le rôle joué par la découverte 
des écrivains antimodernes français dans l’évolution de la pensée et de la 
posture de ce polémiste, en examinant en particulier son rapport complexe 
à l’in�uence exercée par la littérature française sur la culture italienne de 
son époque.

1.–  Voir Frédéric Attal, Histoire des intellectuels italiens au xxe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 
2013 et Diana Rüesch et Bruno Solvamico (dir.), La Voce e l’Europa, Roma, Presidenza 
del consiglio dei ministri, Dipartimento per l’informazione e l’editoria, 1995.

2.–  Umberto Carpi, Giornali vociani, Roma, Bonacci, 1979.
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Polémiques journalistiques et refus des modèles étrangers  
contre la modernité

Né en 1877 à Casciano Val di Pesa, dans la province toscane, après un parcours 
d’études accidenté et des séjours à Rome, Sienne et Florence, en 1906 il se 
retire dé�nitivement à Greve in Chianti, un petit bourg au sud de Florence. 
Après avoir reçu une éducation religieuse, il devient athée, républicain et 
anticlérical, puis anarchiste. Il collabore à des revues de gauche, comme le 
journal socialiste l’Avanti, fondé à Rome en 1896, où il publie des poèmes. 
Entre 1908 et 1910, il revient à la foi chrétienne, ce qui le conduira pendant 
les années suivantes à s’adonner à la lecture des écrivains catholiques, surtout 
des mystiques médiévaux, mais aussi, dans un second moment, des auteurs 
catholiques français du xviiie et du xixe  siècle. Sa conversion marque le 
premier tournant décisif de son parcours intellectuel.

Il est possible de suivre l’évolution de sa pensée et sa recherche de modèles 
dans les périodiques auxquels il collabore au début des années 1910. Après 
des collaborations éphémères, en 1912 il rejoint, avec les poètes Ferdinando 
Paolieri e Federigo Tozzi, la revue bolognaise Il San Giorgio  : giornale dei 
nuovi romantici, qui préconise un retour aux idéaux romantiques comme 
voie pour une renaissance spirituelle. Le saint guerrier évoqué par le titre et 
représenté en première page de la revue symbolise la posture combative des 
jeunes intellectuels qui s’engagent dans la polémique contre les vices et les 
mensonges de la période historique correspondant aux gouvernements de 
Giovanni Giolitti3, considérée comme une époque de crise de la société et de 
la culture italiennes. L’engagement de Giuliotti dans le San Giorgio marque 
le début de son activité de polémiste et de sa ré�exion sur les sujets qui seront 
au centre de son activité intellectuelle, notamment la critique de la civili-
sation contemporaine et le rôle de la religion dans la culture italienne. Ces 
thèmes ne peuvent pas être abordés sans se confronter avec le modèle de 
La Voce, revue fortement in�uencée par la culture française contemporaine 
et très active dans la di�usion de celle-ci en Italie. Giuliotti, francophone 
et imbibé de culture française comme tous les intellectuels italiens de son 
époque, entretient avec les modèles français des rapports complexes, parfois 
paradoxaux. D’un côté, face à la place accordée par La Voce aux écrivains du 
Renouveau catholique, il repousse la nouvelle sensibilité religieuse exprimée 

3.–  Giovanni Giolitti, important représentant de la gauche historique italienne, fut le 
président du Conseil des ministres à cinq reprises entre 1893 et 1921. Pour les propos 
critiques des écrivains du San Giorgio voir « La città carnevalesca » [La ville carna-
valesque], San Giorgio, 1er décembre 1912, où la célébration de la petite bourgeoisie de 
province, laborieuse et honnête, s’accompagne de la condamnation de Rome, ville de la 
corruption et de la franc-maçonnerie.
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par la littérature française contemporaine4  ; de l’autre, il recherche des 
contre-modèles dans la tradition historique et littéraire française.

Dans un article sur le « catholicisme pour les dames5 », qu’il signe avec 
le pseudonyme de « Criticus », il prend position contre les écrivains français 
religieux en vogue en Italie, en dénonçant leur foi comme sentimentale et 
fausse et se pose en défenseur de l’orthodoxie catholique. Il prend pour cible 
Péguy et Claudel, les deux voix catholiques françaises les plus présentes et 
les plus célébrées dans La Voce6, grâce aux articles de Prezzolini, Cardarelli, 
Jahier et Sorel, mais il cite également Paul Bourget, en dé�nissant le catho-
licisme humanitaire et mondain comme un «  catholicisme bourgetien 
de salon7  ». Par ses propos polémiques, Giuliotti précède de plus d’une 
décennie la prise de position de l’Église catholique au sujet de «  la litté-
rature mystico-sensuelle8  » des écrivains français de la �n du xixe et du 
début du xxe siècles. Mais alors que les censeurs du Saint O�ce dénonceront 
surtout l’immoralité de ces œuvres littéraires mêlant mysticisme et érotisme, 
Giuliotti s’en prend plutôt à la banalisation et à l’édulcoration du message 
chrétien opérées selon lui par les écrivains à succès convertis au catholicisme.

Encore plus qu’aux écrivains français, qui ont au moins le mérite – dit-il – 
d’une certaine originalité littéraire, il s’en prend à leurs imitateurs italiens, 
coupables d’avoir mis à la mode ce christianisme édulcoré  : s’il déplore le 
poids de l’in�uence française sur la culture italienne jusqu’à souhaiter la 
redi�usion du Misogallo de Vittorio Al�eri – ouvrage symbole de la rhéto-
rique anti-française –, il méprise surtout l’avilissement de la culture italienne 
elle-même, qui s’y soumet sans résister. Les disciples italiens de Péguy, 
Claudel et Bourget proposent une version dégradée de la littérature de leurs 
maîtres, où l’élan religieux est remplacé par un sentimentalisme doucereux. 

4.–  Voir Richard Gri�th, Révolutions à rebours : le renouveau catholique dans la littérature 
�ançaise (1870-1914), Paris, Classiques Garnier, 2020. Sur la présence des auteurs fran-
çais catholiques dans les revues avant-gardistes italiennes voir François Livi, I �ance-
si nella Voce, Alessandro Gentili (dir.), La Voce  1908-2008, Morlacchi editore, 2010, 
p. 535-568.

5.–  Criticus, « Il cattolicesimo per le dame » [Le catholicisme pour les dames], San Giorgio, 
30 janvier 1913.

6.–  Avec les exceptions notables d’Ardengo So�ci et de Giovanni Papini  : voir François 
Livi, op. cit.

7.–  Criticus, « Il cattolicesimo per le dame », art. cit.
8.–  En 1927, le Saint O�ce dénonce dans une instruction à caractère générale les dangers de 

la française littérature soi-disant catholique, qui tend « à sancti�er avec un faux mysti-
cisme les passions charnelles », Votum du Cardinal Ernesto Ru�ni cité par Jean-Baptiste 
Amadieu, « L’Instruction de 1927 sur la littérature mystico-sensuelle », dans Jacques 
Prévotat (dir.), Pie XI et la France, Rome, École française de Rome, 2010, p. 315-345, 
p. 329. Voir aussi Jean-Baptiste Amadieu, La littérature �ançaise au xixe  siècle mise à 
l’Index, Paris, Cerf, 2017.
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En prenant position contre ces écrivains français et leurs disciples italiens, 
le polémiste de Greve se positionne à contre-courant par rapport aux 
orientations de La Voce, ouverte aux orientations modernistes, et réclame 
en même temps l’indépendance de la culture italienne face aux tendances 
et aux modes provenant du pays voisin. Il revendique, dans les articles 
« Controcorrente » et « La voce di un vandeano9 » des positions réaction-
naires et antimodernistes et se réclamant d’un catholicisme « vendéen » : 
en évoquant le mouvement contrerévolutionnaire né dans l’Ouest de la 
France, le polémiste italien choisit paradoxalement un épisode de l’his-
toire française au moment où il fait la critique de l’in�uence française sur 
la culture italienne  : tout en restant attaché à la référence française, il est 
à la recherche d’une voie alternative, d’un contre-modèle à opposer à la 
modernité postrévolutionnaire qu’il réprouve.

Avec l’aventure du San Giorgio, les axes principaux de l’activité 
polémique de Giuliotti sont posés  : le rejet du modernisme, le retour à 
l’orthodoxie catholique comme seule clé possible d’une véritable renais-
sance spirituelle de la nation et la voie de la métaphysique, de la religion et 
de la poésie comme remparts contre le matérialisme bourgeois, le socialisme 
et la « coprophagie vériste en littérature10 ». À cette époque, le polémiste 
ne cherche pas à s’isoler, au contraire il se propose de sortir les catholiques 
de leur isolement et de leur inertie en participant activement aux débats qui 
animent la vie culturelle italienne.

Giuliotti développe et radicalise son programme dans la revue La Torre : 
organo della reazione spirituale italiana, fondée à Sienne en novembre 1913 
avec l’ami Federigo Tozzi  : il y condamne violemment la modernité telle 
qu’elle est née en Europe à l’époque des Lumières et de la Révolution 
française en reprenant les arguments de deux maîtres de la réaction française, 
Louis de Bonald et Joseph de Maistre11. Depuis les pages de La Torre, 
Giuliotti s’engage dans une vive polémique avec les collaborateurs de La 
Voce et de la revue futuriste Lacerba et notamment avec le poète, critique et 
essayiste Giovanni Papini, qu’il considère pourtant comme un intellectuel 
digne d’estime, en devinant une communauté d’esprit avec son adversaire12. 
Papini traite la question de la renaissance catholique dans l’article « Puzzo 

9.–  Domenico Giuliotti, « Controrrente » [Contre-courant], « La voce di un vandeano » 
[La voix d’un vendéen], San Giorgio, 1913.

10.–  Id., « Il nuovo spiritualismo e Santa Caterina da Siena » [Le nouveau spiritualisme et 
Sainte Caterina de Siena], San Giorgio, 1er décembre 1912.

11.–  Voir « Chiose » [Gloses], La Torre, 21 novembre 1913, dans Lorenza Giorgi (dir.), La 
Torre  : 1913-1914, Firenze, Spes, 1977, ressource disponible en ligne, URL : https://r.
unitn.it/it/lett/circe/la-torre.

12.–  Id., « Tranne uno » [Sauf un], San Giorgio, 15 mai-15 juillet 1913.
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di cristianucci13 », paru dans La Voce, et dans « Esistono i cattolici ?14 », 
paru dans Lacerba : si dans le premier texte, écrit en janvier 1913, il critique 
âprement les mêmes auteurs français cités par Giuliotti, dans le second, paru 
à la �n de l’année, il dresse un catalogue satirique des types de croyants et 
range les auteurs de La Torre parmi les « catholiques fauves15 » ; réaction-
naires intransigeants, agressifs et dépourvus de charité, ces catholiques ne 
seraient pas plus sincères que les hypocrites ou les modernistes. Surtout, 
Papini fait remonter cette tendance à la littérature française et notamment à 
la « dynastie » de Maistre, Hello, Barbey d’Aurevilly et Bloy : mais alors que 
ceux-ci sont décrits comme des hommes de valeur et des écrivains de talent, 
Giuliotti et ses collaborateurs sont comparés à des singes. Papini reprend 
l’accusation de l’imitation stérile du modèle français que le polémiste de 
Greve avait adressée aux écrivains de La Voce mais a le mérite de reconnaître 
dans les polémiques �évreuses du San Giorgio et de La Torre un lien de 
�liation avec une lignée antimoderne française, lien que Giuliotti, Tozzi et 
Paolieri n’avaient pas encore explicité et approfondi eux-mêmes.

Les catholiques �ançais du xixe siècle : la constitution  
d’un contre-canon idéologique et littéraire

À la veille de la Première Guerre mondiale, malgré leurs divergences 
d’opinions, Giuliotti et Papini se réconcilient, Papini s’étant détaché de 
l’aventure avant-gardiste de Lacerba et s’acheminant vers la conversion au 
catholicisme. Les deux partagent un sentiment aigu de la crise morale de 
leur époque et la conscience de leur responsabilité en tant qu’intellectuels. 
C’est pourquoi Giuliotti partage avec son ancien adversaire son admiration 
pour Léon Bloy et son désir de publier une anthologie d’extraits tirés de 
son œuvre16, encore ignorée en Italie. C’est là l’idée séminale du premier 
ouvrage de Giuliotti critique et traducteur des antimodernes français.

Conçue dans les années  1917-1918, l’Antologia di cattolici �ancesi del 
secolo  xix est publiée en 1920 chez Carabba, éditeur de Lanciano très 

13.–  Giovanni Papini, « Puzzo di cristianucci » [Relents de catholiques], La Voce, 09 janvier 
1913, ressource disponible en ligne, URL  : https://www.vieusseux.it/coppermine/
index.php?cat=2. Le titre contient un jeu de mots intraduisible : il se réfère au contenu 
de l’article, qui parle d’auteurs chrétiens, mais également à une expression tirée de la 
version italienne d’un conte de fées anglais, Jack and the beanstalk, devenu populaire 
à la �n du xixe siècle.

14.–  Id., «  Esistono i cattolici?  » [Les catholiques, existent-ils  ?], Lacerba, 15  novembre 
1913, ressource disponible en ligne, URL : https://r.unitn.it/it/lett/circe/lacerba.

15.–  Ibid.
16.–  Lettre de Giuliotti à Papini, 3  mai 1916, Domenico Giuliotti, Giovanni Papini, 

Carteggio I, 1913-1927, sous la dir. de Nello Vian, Roma, Edizioni di storia e di lettera-
tura, 1994, p. 11, 12.
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actif en Italie centrale, dans la collection «  Cultura dell’anima  » dirigée 
par Papini. Cette collection, née en 1909 et active jusqu’à 1938, réunit des 
textes de philosophie ancienne et moderne, des œuvres sur la religion et 
sur les philosophies orientales  : fondée pour contribuer à la redécouverte 
d’œuvres peu connues, elle s’inscrit dans la vague d’entreprises littéraires 
et éditoriales ayant pour vocation le réveil de l’intérêt pour le monde « de 
l’âme » et de la spiritualité au sens large. L’anthologie réunit des extraits 
tirés des œuvres de Maistre, Bonald, Lamennais, Balzac17, Barbey d’Aure-
villy, Hello, Veuillot et Bloy, traduits en italien par Giuliotti et précédés 
d’une notice pour chacun des auteurs. Dans la préface, écrite en 1918, le 
polémiste italien expose les critères qui ont guidé ses choix : il a sélectionné 
et traduit « avec une joie indicible » les pages « les plus criminelles » de ces 
auteurs pour former une anthologie d’un genre nouveau, « scandaleuse et 
provocatrice18 », « impie et anachronique ». Les écrivains choisis forment 
« une petite brigade de fer », ils sont décrits comme des « âmes d’acier », 
des « justiciers implacables », des « écrivains d’assaut, agiles, lumineux et 
profonds », engagés dans la défense de la Croix et de l’Autel et des pouvoirs 
sacrés, le Bourreau, le Juge, le Prêtre et le Roi. Comme des voyants, ils ont 
prophétisé la décadence du monde moderne, qui, en reniant ces pouvoirs, 
a détruit les fondements de la société. Leurs haines sont motivées par leur 
Amour, que Giuliotti appelle «  Amour-Justice  », opposé à l’humanita-
risme. En conclusion de la préface, Giuliotti revient sur la question de l’imi-
tation de la littérature française, ressentant le besoin de justi�er son choix 
de puiser aux sources de la tradition française  : les écrivains qu’il traduit 
ont été délaissés ou oubliés et il les tire de l’obscurité pour les opposer, eux, 
« écrivains mâles », aux « bêtes molles et hermaphrodites » que sont les 
littérateurs italiens à la mode, très francophiles mais ignorant les véritables 
trésors cachés de la France. Avec l’anthologie, Giuliotti montre avoir 
trouvé ses modèles en repérant une constellation d’auteurs qui forment un 
ensemble plus ou moins cohérent, une branche alternative à celle des auteurs 
de la Renaissance catholique alors en vogue, cette « littérature moderne » 
qu’il dé�nira comme « une prostituée honorée19 ».

17.–  Barbey avait déjà fait une lecture de Balzac en clé antimoderne, en réunissant des 
extraits tirés de son œuvre dans le recuil, publié posthume, Pensées et maximes recueil-
lies et classées par Barbey d’Aurevilly, Paris, Lemerre, 1909, 73  p.  Giuliotti avait pu 
consulter cette œuvre en langue originale ou dans la traduction italienne  : Honoré 
de Balzac, Massime e pensieri raccolti ed ordinati da G. Barbey d’Aurevilly, versione di 
Ubaldo Scotti, Firenze, Lumachi, 1909, 65 p.

18.–  Domenico Giuliotti, «  Prefazione  », Antologia dei cattolici �ancesi del secolo  xix, 
Lanciano, Carabba, 1920, 208 p. 5. Pour les citations suivantes, voir p. 5 à 10.

19.–  Id., L’Ora di Barabba [1920], Firenze, Vallecchi, 1945, p. 33.
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Parallèlement, sa posture de polémiste subit un changement  : si dans 
les revues des années  1910 il se propose comme interlocuteur de La Voce 
pour rivaliser avec son in�uence, tout en ne pouvant pas renier sa dette 
envers la revue la plus importante du milieu toscan, avec l’Antologia il veut 
provoquer un esclandre – au sens du latin ecclésiastique, « scandalum », 
«  pierre d’achoppement  »  – et être la voix qui crie dans le désert, en 
se posant en fustigateur solitaire de la modernité. Et en e�et, la même 
année où paraît l’anthologie, Giuliotti publie L’ora di  Barabba, un livre 
composite réunissant des textes écrits entre 1914 et 1920 dont le titre se 
réfère au criminel sauvé par Pilate à la place de Jésus : l’heure de Barabbas 
est l’heure du refus de Dieu, l’époque qui a répudié le divin pour s’adonner 
au mal. Le livre se veut un acte de dénonciation de la crise de la civilisation 
dont la Première Guerre mondiale a été une éclatante manifestation. Le 
polémiste s’y dé�nit comme un étranger par rapport à son époque et à sa 
patrie, «  antilibéral, antidémocratique, antisocialiste, anticommuniste. 
En un mot, antimoderne20  », une posture partagée par maints écrivains 
qu’il chérit. Dans ce livre, en e�et, la référence aux écrivains réactionnaires 
français est omniprésente : Giuliotti s’inspire constamment d’eux pour ses 
argumentations polémiques aussi bien que pour le ton apocalyptique de 
certains passages – pensons par exemple aux accents prophétiques de Bloy. 
En même temps, il les cite explicitement en tant que sources d’autorité 
pour contredire les idées courantes et l’opinion du plus grand nombre. Par 
exemple, pour «  réfuter la philosophie de la multitude  », il conseille la 
lecture du comte de Maistre à ces « très rares chrétiens » qui « cherchent 
une arme dialectique contre les lieux communs de leur dentiste et de leurs 
domestiques21 ». Le mépris de la foule et l’orgueil de classe de l’intellectuel 
se mêlent à la condamnation des idées progressistes dont le peuple, leurré 
par les illusions de la démocratie et du socialisme, est forcément imbibé.

Ainsi, sous la plume de Giuliotti, les citations des catholiques français 
deviennent des armes à utiliser contre l’ennemi  : il décrit lui-même ses 
outils d’écriture comme une plume plongée dans « l’acide du mépris22 », 
ses argumentations comme «  l’épée de la parole  » ou «  une gi�e de 
pamphlétaire qui casse toutes les dents de l’adversaire  ». La rédaction 
du livre constitue en soi un assaut  : « En somme, ce livre est une attaque 
radicale, avec tous les projectiles que je pouvais rassembler, contre l’arro-
gance misérable, stérile, empoisonnée et colérique de l’antichristianisme de 

20.–  « antiliberale, antidemocratico, antisocialista, anticomunista. In una parola, antimo-
derno », ibid., p. 96, je traduis toutes les citations.

21.–  Ibid., p. 228.
22.–  Domenico Giuliotti, L’Ora di Barabba, op. cit., p. 89. Pour les citations suivantes, voir 

p. 40, 61, 42 et 133.
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mon époque ». C’est pourquoi il emploie un style cru, hardi, qu’il justi�e 
par des « raisons d’ordre balistique ». Il se mé�e de la prudence et de la 
modération, puisque l’amour de la vérité est à l’origine de sa véhémence. Il 
prévient ses lecteurs : « Je déteste les circonlocutions ouatées et les jets de 
parfum sur les mots », ce qui n’est pas sans rappeler le programme de Barbey 
lorsqu’il déclare, en tête de son immense œuvre critique, vouloir faire « de la 
critique sans mitaine, sans souliers feutrés, sans cache-nez et sans les trente-
six attirails de la Prudence23 ».

De façon prévisible, la parution presque simultanée des deux ouvrages 
suscite des réactions vives et contrastées dans la presse et chez la critique. 
D’un côté, grâce à son entrée percutante dans le monde des lettres, Giuliotti 
est découvert par des personnalités de premier plan comme Piero Gobetti 
ou Adriano Tilgher  ; de l’autre, il est fortement critiqué par les anticlé-
ricaux aussi bien que par les catholiques modérés, ce qui ne le décourage 
pas, au contraire. Tout en se détachant de tous les groupes intellectuels et 
en radicalisant son discours, il a trouvé de précieux alliés à l’étranger et en 
Italie  : en France, Émile Baumann24, qu’il désigne en 1921 comme « l’un 
des plus grands écrivains catholiques de ma France25  », pour souligner 
la distance qui existe entre la littérature française qu’il admire et celle, 
beaucoup plus populaire, qu’il exècre. En Italie, une amitié toujours plus 
étroite le lie à Papini, avec qui il conçoit le Dizionario dell’omo salvatico26, 
publié en 1923. Il s’agit d’une contre-encyclopédie de la culture, clairement 
inspirée de l’Exégèse des lieux communs de Léon Bloy, où les deux polémistes 
italiens étalent leurs haines et leurs amours  : les notices dénonçant, par 
une satire parfois très violente, les idoles de la modernité, alternent avec 
celles qui célèbrent les «  anti-  », par exemple Barbey, Bloy et Bossuet27, 
tous présentés comme les défenseurs de la foi catholique et du principe 
d’autorité. De longues citations de Bloy et de Hello jalonnent l’ouvrage 
et témoignent de la prédilection de Giuliotti pour ces deux auteurs. De 
ceux qui avaient été inclus dans l’Antologia, Bonald n’est pas mentionné 
et Balzac est âprement critiqué en tant que romancier réaliste, bien qu’il 

23.–  Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. III, IV.
24.–  Emile Baumann, «  Catholiques italiens et catholiques de France  », La Revue des 

jeunes, 10 novembre 1921.
25.–  Domenico Giuliotti, « Qui parla il reo » [Ici s’exprime le coupable], L’ora di Barabba, 

op. cit., p. 22.
26.–  Domenico Giuliotti, Giovanni Papini, Dizionario dell’omo salvatico, Firenze, Vallecchi, 

1923 ; le titre contient un jeu de mots entre l’adjectif « sauvage » et le participe passé 
« sauvé » exprimant l’idée que seul l’homme qui vit en dehors de la société peut être 
sauvé.

27.–  Ibid., p. 329, 452-454 et 479  ; le premier tome contient les lettres A et B, les tomes 
suivants ne seront jamais publiés.
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soit dé�ni comme «  un artiste honnête et un chrétien fervent28  ». Une 
notice est dédiée à Baudelaire, même si le poète satanique des Fleurs du mal 
est renié tandis que le converti de la dernière heure est exalté. Les orienta-
tions littéraires de Papini ont probablement joué un rôle dans ces choix 
qui constituent de petits écarts par rapport au canon établi par Giuliotti. 
Malgré la forme inachevée, cette publication soulève un tollé  : ce qui 
indigne, c’est surtout la brutalité de l’écriture et le registre scatologique 
de certains portraits satiriques. Papini et Giuliotti répondent aux critiques 
dans un pamphlet publié chez Vallecchi, L’Omo salavatico si difende, 
dans lequel ils répliquent aux accusations de vulgarité et d’immoralité. Ils 
assument leurs choix en soulignant le fait qu’ils ne sont ni des théologiens 
ni des auteurs de livres de piété mais des artistes, des chrétiens-écrivains : en 
tant que tels, ils sont libres de traiter n’importe quel sujet dans n’importe 
quel style, pourvu que leurs œuvres soient chrétiennes dans le fond. Cette 
liberté n’enlève rien à la morale de l’œuvre, au contraire  : dans l’Avant-
propos au Dizionario, les deux auteurs déclarent : « Ce ne sont pas les mots 
qui puent ou salissent, mais les choses que ces mots désignent, et celles-ci, 
nous les condamnons29 ». En raison de cette condamnation, l’écrivain qui 
ne se soucie pas des bienséances est �nalement plus moral que celui qui 
épure ses textes pour ne pas choquer son lectorat.

Pour se défendre des accusations selon lesquelles ils manqueraient d’ori-
ginalité et seraient a�ectés de « gallomanie », les deux auteurs désavouent 
partiellement l’in�uence des catholiques français du xixe  siècle, que la 
presse avait repérée et pointée du doigt. Ils déclarent se rattacher plutôt à la 
tradition de l’Église catholique et citent, parmi leurs sources, des mystiques 
et des saints du Moyen Âge ; ils évoquent aussi Dante et Jacopone da Todi, 
deux auteurs consacrés par le canon littéraire national :

Quando si parla di noi – tre volte su quattro – si tiran fuori i nomi di Veuillot, 
di Barbey d’Aurevilly e specialmente di Bloy. Noi ammiriamo questi scrittori 
– che molti ci buttan sul viso senza neanche averli letti – ma non abbbiamo 
bisogno di ricorrere per il nostro stile ai maestri �ancesi dell’800. Ben altri e 
maggiori maestri troviamo in Italia nei secoli d’oro della Chiesa30.

28.–  Ibid., p. 462.
29.–  Domenico Giuliotti, Giovanni Papini, L’Omo salvatico si difende, Firenze, Vallecchi, 

1923, p. 14.
30.–  « Quand on parle de nous – trois fois sur quatre – on sort les noms de Veuillot, de 

Barbey d’Aurevilly et surtout de Bloy. Nous admirons ces écrivains –  que plusieurs 
nous jettent à la �gure sans même les avoir lus – mais nous n’avons pas besoin de nous 
inspirer, pour notre style, des maîtres français de 1800. Nous trouvons d’autres maîtres 
en Italie, et de bien meilleurs, durant les siècles dorés de l’Église », ibid., je traduis.
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La présence nourricière des modèles français dans le Dizionario est 
pourtant indéniable. Les raisons de ce revirement partiel sont à repérer dans 
le contexte culturel et politique de l’entre-deux-guerres et dans les tendances 
nationalistes auxquelles les deux polémistes toscans ne sont pas étrangers : 
« Nous sommes catholiques et catholiques italiens31 », soulignent les deux 
auteurs, qui cherchent à se rallier à une tradition nationale et universelle à la 
fois, bien que plus lointaine dans le temps. Les siècles d’or de l’Église catho-
lique coïncident avec une époque de rayonnement de la culture italienne 
– dans l’Italie �orissante des communes et des cathédrales – et la référence 
médiévale, déjà évoquée par Giuliotti dans les revues San Giorgio et La 
Torre, permet aux polémistes de s’ancrer dans une optique nationaliste tout 
en soutenant l’idée de la primauté de l’Église sur les états.

De façon cohérente, Tizzi e �amme32, publié deux ans après, revient 
sur la prééminence du Moyen Âge chrétien sur les autres époques. Le livre 
réunit des textes des années 1910 et du début des années 1920 : organisé 
en trois parties, dont la première est consacrée à la critique et à la dénon-
ciation des maux modernes, la deuxième aux «  Chercheurs et serveurs 
de Dieu » – parmi lesquels �gure Giovanni Papini – et la troisième aux 
« Aigles saints », le livre se veut une synthèse de la production critique 
et littéraire de Giuliotti. Il s’achève, de façon signi�cative, sur les saints et 
les mystiques médiévaux que Giuliotti et Papini avaient revendiqués pour 
modèles dans le pamphlet L’Omo salvatico si difende, mais vers lesquels le 
rédacteur de La Torre s’était déjà tourné dans ses années de jeunesse33. Par 
ce reniement des sources françaises et ce retour à un canon traditionnel 
italien, Giuliotti semble vouloir se rattacher à une lignée considérée comme 
plus légitime parce que consacrée par l’Église et par la tradition nationale. 
Mais ce n’est qu’un revirement apparent et lié à des contingences précises, 
comme le démontre la permanence de la pensée antimoderne française au 
centre de son activité intellectuelle des décennies suivantes.

L’échec du polémiste face au cours de l’histoire :  
la voie de la littérature

Avec Tizzi e �amme, une phase de la production de Giuliotti semble s’achever. 
Dans les œuvres successives, il incarne le «  Malpensante34  », c’est-à-dire 

31.–  Ibid.
32.–  Domenico Giuliotti, Tizzi e 
amme [Tisons et 
ammes], Firenze, Vallecchi, 1925.
33.–  Id., « Il nuovo spiritualismo e Santa Caterina da Siena », art. cit.
34.–  Id., Pensieri di un malpensante, Firenze, Vallecchi, 1936 et Nuovi pensieri di un malpen-

sante, Pisa, Editrice salesiana, 1947.
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« celui qui pense mal35 », une version mitigée de l’homme « salvatico » du 
Dizionario. Il garde donc sa posture de critique solitaire, tout en aspirant à 
jouer le rôle de guide pour les jeunes intellectuels. Dans la seconde moitié 
des années  1920 et dans les années  1930, Giuliotti collabore à des revues 
fascistes aussi bien qu’à des périodiques issus du monde catholique, envers 
lequel il est pourtant très critique, comme L’Avvenire et Il Frontespizio, 
tout en s’apercevant de la distance entre ses positions anachroniques et les 
voies entreprises par les nouvelles générations. En alternant des phases de 
travail fécond et des périodes de crise et d’inactivité, il n’arrête pas pourtant 
d’écrire et se consacre également à la traduction et à la di�usion des écrivains 
qui ont nourri ses ré�exions pendant toutes ces années et auxquels il ne cesse 
pas de revenir.

Alors que son discours polémique se révèle peu e�cace dans le contexte 
dominé par l’idéologie fasciste triomphante, Giuliotti intensi�e son 
activité de « passeur » de ses maîtres à penser, par le biais des traductions 
et des préfaces. Bien que ces travaux soient maintes fois dictés par des 
nécessités d’ordre �nancier et présentent une certaine variété dans le choix 
des sujets et des auteurs, les titres traduits re�ètent tout de même des choix 
précis et cohérents avec ses orientations idéologiques et ses goûts36. En 
1927, il traduit L’âme de Napoléon de Léon Bloy pour la maison d’édition 
�orentine Rinascimento del libro. Hormis la version italienne des Lettres à 
sa �ancée, parue en 1922 chez Formiggini, il s’agit de la première traduction 
en italien d’une œuvre de Bloy. La traduction est accompagnée d’une notice 
biographique et d’une préface-étude qui sera reproduite dans Les due luci 
(Santità – Poesia). Avec la notice et les extraits contenus dans l’Anto-
logia, ce volume constitue donc une contribution majeure à la di�usion 
de l’œuvre de Bloy en Italie. En 1933, il publie à Turin les Élévations à 
Dieu sur les mystères de Bossuet, dont il existait des traductions datant du 
xviiie siècle ; l’auteur étant bien connu, le traducteur s’applique à dépous-
siérer le texte du point de vue de la langue. L’année suivante il traduit le 
Pamphlet contre les catholiques de France de l’écrivain américain de langue 
française Julien Green : la version italienne paraît sous le titre réducteur I 
cattolici dans la revue fasciste L’Italiano, fondée par Leo Longanesi, avant 
d’être publiée chez Longanesi en 1946. Dans les années 1940, il se dédie 
à la traduction de romans : en 1940, il signe la traduction du Centaure de 
Dieu par Jean de la Varende, publié chez l’Istituto di propaganda libraria 

35.–  Néologisme di�cilement traduisible, exprimant l’idée d’une pensée à contre-courant 
par rapport à ce qui est communément admis.

36.–  Nous nous concentrerons ici sur les traductions. Rappelons que Giuliotti écrit la 
préface à Émile Baumann, Giobbe il predestinato, tr. Gorgerino, Milano, Alpes, 1925 
et à Ernest Hello, Pro
li di santi, tr. Ciampini, Firenze, Rinascimento del libro, 1930.
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de Milan, un organisme né en 1935 pour favoriser le rayonnement de la 
presse et des maisons d’éditons catholiques, dans le but de promouvoir la 
publication et la di�usion des « bonnes lectures ».

En 1946, sa traduction de L’Ensorcelée de Barbey d’Aurevilly paraît 
à Florence chez Augusta, où avait paru également, l’année précédente, la 
traduction du Journal d’un curé de campagne de Bernanos. Il fait précéder 
la traduction de L’Ensorcelée par une présentation élogieuse du romancier, 
qui s’oppose virtuellement à la préface écrite par le traducteur italien le plus 
célèbre de Barbey, le poète Camillo Sbarbaro. Celui-ci, en introduction 
à sa version des Diaboliques, publiée chez Bompiani en 1945, se moquait 
du costume bigarré et des manies excentriques du romancier, des clichés 
bien attestés dans la réception de Barbey en France aussi bien qu’en Italie. 
Alors que Sbarbaro travaille comme traducteur pour gagner son pain et 
puise dans la littérature française du xixe  siècle pour fournir à l’éditeur 
milanais des textes capables d’attirer le grand public, au risque de traduire 
un auteur qu’il n’aime pas, Giuliotti reste attaché aux auteurs qui consti-
tuent sa source d’inspiration depuis les années 1910. Et il semble remonter 
dans le temps dans la généalogie des antimodernes, en allant de Bloy, celui 
pour qui il ressent le plus d’a�nité, à Joseph de Maistre, dont il présente un 
recueil anthologique en 1948. Les écrits du comte de Maistre avaient circulé 
en traduction depuis les années  1820  ; c’est peut-être pourquoi Giuliotti 
choisit de ne pas traduire un seul ouvrage mais de recueillir des extraits tirés 
de plusieurs œuvres, de même qu’il l’avait fait pour l’anthologie de 1920. 
Dans la préface, il insiste sur la vocation prophétique de Maistre, qui a su 
deviner, avec «  son regard clairvoyant37  », la destruction prochaine de la 
civilisation. Il souligne également son rôle de père noble dans la constel-
lation des antimodernes, en dressant la liste des disciples de l’auteur des 
Soirées de Saint Pétersbourg  : Bonald, Lamennais, Blanc de Saint-Bonnet, 
Balzac, Barbey, Bloy, Hello et Veuillot, chacun avec une forte personnalité 
et une grande originalité, chacun se situant «  dans son orbite  », tout en 
suivant librement son chemin38.

Consterné face à l’horreur de la Seconde Guerre mondiale et déçu 
par l’évolution du fascisme, qu’il avait pourtant regardé avec espoir à 
l’époque de l’arrivée au pouvoir de Mussolini, Giuliotti se retranche dans 
un isolement résigné. Partiellement reconnu par la droite comme un 
précurseur de l’idéologie fasciste, il refuse cependant toute adhésion au 
régime, qui le regarde d’ailleurs avec mé�ance à cause de son indépendance 
critique. Marginalisé et presque ignoré, il cherche dans la lecture et dans 

37.–  Joseph De Maistre, Domenico Giuliotti (dir.), De Maistre, Firenze, L’Arco, 1948, p. 17.
38.–  Ibid., p. 24.
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la di�usion des antimodernes français, et donc, �nalement, dans la litté-
rature, un remède à l’impossibilité d’agir et de changer le cours de l’his-
toire. Les mêmes écrivains exaltés et chéris par Giuliotti seront examinés, 
avec une tout autre distance critique, par l’intellectuel antifasciste Paolo 
Treves, dans l’ouvrage paru en 1952 Profeti del passato : maestri e discepoli 
della Controrivoluzione �ancese39. Tout en considérant les écrivains de 
la contrerévolution d’une perspective opposée par rapport à celle de 
Giuliotti, l’ouvrage de Treves souligne l’importance de cette constellation 
antimoderne, repérée et étudiée par le polémiste toscan depuis les années 
de sa formation. Pourtant, le rôle joué par ces écrivains dans l’élaboration 
d’une pensée réactionnaire italienne reste encore largement méconnu.

39.–  Paolo Treves, Profeti del passato  : maestri e discepoli della Controrivoluzione �ancese, 
Firenze, Barbera, 1952.


