Riflessi di memoria kavafiana nella poesia turca
Matthias Kappler

Konstantinos P. Kavafis (1863-1933) puo essere indubbiamente considerato
il “poeta della memoria” per eccellenza. Egli usa i “cronotopi” poetici (prendo
I'accenno alla terminologia bachtiniana dalla monografia su Istanbul di Tina
Maraucci [2020]) della sua Citta, Alessandria d’Egitto — che (come nell’'omoni-
ma poesia) non lascera quasi mai durante tutta la sua vita — come spazio in cui si
muove costantemente la sua poetica. Lawrence Durrell, nell’'ultimo volume del
Quartetto, Clea, ha chiamato Alessandria “la capitale della memoria™, termine
ampliato daJane Lagoudis Pinchin in “la capitale dellamemoria di Cavafy”*. Ep-
pure la dimensione della memoria kavafiana non si manifesta solo attraverso le
poesie cosiddette “storiche”, che “portano il passato di Alessandria nel presente™,
ma anche, e soprattutto, nelle poesie che vengono definite “erotiche” e “filosofi-
che”. La memoria ¢ presente in tutta la sua opera, in ogni sua strategia poetica.
Marguerite Yourcenar afferma: “Ogni poema di Kavafis ¢ un poema memoriale”
e aggiunge, fra parentesi: “bisogna osare questo bell’aggettivo™. Si badi bene

»

“Alexandria, the capital of memory!” (Durrell 1960, 9). Se non diversamente indicato, le
traduzioni sono dell’autore.

“Cavafy’s capital of memory” (Lagoudis Pinchin 1989, 34).

“[...] his poems bring Alexandria’s past into the present” (ibidem).

“Chaque poéme de Cavafy est un poéme mémorial”; “il faut oser ce bel adjectif” (Cavafy
1958, 40-41).
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che non si tratta di una “memoria collettiva” o “culturale”, ma di una memoria
che passa attraverso il corpo, soggettiva, intima. Due esempi eclatanti sono le

poesie Torna e Ricorda, corpo:

Enéotpege

‘Enéotpege ovyva kal Taipve pe,

ayamnuévn aloOnoig éméotpepe kai
TAlpVe pe—

dtav Eumva Tod owpatog 1) wvAu,

x ¢mBopia madna favarepva oo alpa-

dTav Ta xeidn kal o Séppa
évBopodvral,

K" atoBavovrarta xépra oav v’ dyyiCovv

TaAL

‘Enéotpege ovyva kal Taipve pe v
voyxTa,

dTav Ta xeidn kal 10 Séppa
évBopodvrat...

(Kavafis 1992a, 60)

Quutioov, Sdua...

Sopa, Bopoov 8xt pdvo To TOC0

ayamnOnkeg,

Oxt povaxa ta kpePpdtia dmov TAdyLaoES,

MG K éxelveg Tég émbBopieg Tod Y1 oéva

yvdAlav pég otd patia pavepd,

K ETpEpAVE [EG OTHV WV — Kail KATTOL0

TuXaToV umodio Tég pataiwote.

Topa wod elvat Sha i péoa otd
TaperBov,

potalet oxedov kai otég émibopieg

éxeiveg ooy va 860nkes — ¢ yvaAilav,

Boprjoov, pig otd pdtia Tod ot kv TTAAY-

TOG ETPERAV UEG OTNV WV, YL OF,

Boproov, copa.

(Kavafis 19924, 95)

Torna

Torna spesso e prendimi,
amata sensazione torna e prendimi -

quando si sveglia la memoria del corpo,
e I'antico desiderio penetra nel sangue;
quando labbra e pelle ricordano,

e sulla mani & ancora viva la sensazione
di toccare.

Torna spesso e prendimi la notte,
quando labbra e pelle ricordano...

(Kavafis 2019, 83, trad. di Minucci)

Ricorda, corpo...

Ricorda, corpo, non soltanto quanto fo-
sti amato,

non soltanto iletti in cui giacesti,

ma anche i desideri che per te
brillavano chiaro negli occhi,

e tremavano nella voce - resi vani

da un qualche casuale ostacolo.

Ora che tutto appartiene al passato,

sembra quasi che a quei desideri

tu ti sia concesso — come brillavano,
ricorda, negli occhi che ti guardavano:
come tremavano, per te, nella voce, ri-
corda, corpo.

(Trad. ivi, 151)

Il corpo, e con esso la citta stessa, riflettono la memoria (“L'immagine del
mio corpo giovane, / dalle nove, quando ho acceso la lampada, / ¢ tornata
risvegliando la memoria / di camere chiuse e profumate / e di passati piaceri
- che piaceri audaci! / E mi ha portato davanti agli occhi / strade divenute sco-
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nosciute, locali pieni di movimento ora chiusi, / e teatri e caffé di una volta”
Dalle Nove, trad. ivi, 95)°.

Il poeta, ormai vecchio, ricorda il passato in lontani amori giovanili (“Vor-
rei parlare di questo ricordo... / Ma & cosi spento ormai... quasi nullaresta — /
perché & lontano, ai primi anni d’adolescenza risale”; Lontano, trad. ivi, 85)¢, e
contempla cosi il tempo che passa (“Sa di essere molto invecchiato: lo sente, lo
vede. / Eppure il tempo in cui era giovane gli sembra / quasi ieri. Cosi breve il
tempo, cosi breve...”; I vecchio, trad. ivi, 163)’.

Con questi messaggi commemorativi, Kavafis, poeta universale a tutti gli
effetti, ha influenzato artisti (non solo poeti) che hanno segnato o arricchito
il proprio ambiente intellettuale, da Iosif Brodskij a Sandro Penna, da W.H.
Auden a James Merrill, da E.M. Forster a Joachim Sartorius, per non parlare di
generazioni di poeti greci — tutti maestri del “corpo-memoria”. Indubbiamente
I'opera di Kavafis ha avuto un certo impatto anche sulla letteratura turca, dopo-
tutto ne esistono varie traduzioni, anche di traduttori-poeti (come Cevat Capan
o Ozdemir Ince)®. Tuttavia, non disponiamo, che io sappia, di nessuno studio
sulla ricezione kavafiana nella poesia, o, pit1 generalmente, nella letteratura tur-
ca’. Non posso certo colmare la lacuna con un breve contributo come questo,
ma prendo l'occasione del motivo della “memoria”, caro all’amica e collega qui
festeggiata, per formulare alcune osservazioni preliminari.

Prima di tutto, risulta sorprendente che I’erotismo commemorato, celebrato
dalla memoria, di Kavafis, dichiaratamente omoerotico, non sia visibilmente en-
trato nella scrittura dei pit noti poeti omosessuali turchi, come Kiigiik Iskender
o Murathan Mungan (ma vedi pit sotto), a differenza di voci omoerotiche in
molte altre aree geografiche e culturali (alcune nominate piti sopra). L'espres-
sione del corpo e della “volutta” (la hédoné kavafiana), e il ricordo di essa, si ma-

“To el8whov tod véov ocwpatdg pov, / &’ Tég évvia mod dvaya v Aduma, / AA0e kai pé nope
Kai pg Odpioe / kAewotég kapapeg apwpatiopéves, / kai mepacpévny §8ovy — ti todpnpi) f8o-
!/ K émiong i épepe ota pdtia épumpdg, / Spopovg mod twpa Eytvay dyvwpiotot, / kévtpa
yepdta kivhot mod tékeyay, / xai Oéatpa kai kageveia wod foav wd popd” (Ax’ tég Evvid,
Kavafis 1992a, 67).

“©d’0eda adTy THY pvAun va THY T@... / Ma ot éopdodn mid... oav timote §&v dmopével
— / Yttt pakpod, ota TpdTa nfucd pov xpoévia ketral” (Maxpud, Kavafis 1992a, 61).
“EépeLmod yépaoe TOAD- TO volwbet, To kvTTdler. / K év TodTolg 6 Katpdg mod fTav véog potd-
Let / oav x0éc. Ti Sidotnpa pkpd, Ti Stdotnpa pikpd” ("Evag Tépog, Kavafis 1992a, 102). Tra
le altre numerose poesie, famose, che rientrano in questa categoria, ricordiamo Candele
(Kavafis 2019, 161, trad. di Minucci) / Kepud (Kavafis 1992a, 101); Voci (Kavafis 2019, 157,
trad. ivi) / Qwvég (Kavafis 1992a, 99); e Perché vengano (Kavafis 2019, 221, trad. ivi) / Ila
vdpBovy (Kavafis 1992b, 23).

L'opera completa di Kavafis (comprese le poesie “riconosciute” e “inedite”, ma senza quelle
“rifiutate”) & stata tradotta in turco da Herkiil Millas e Ozdemir Ince (1990). Qualche anno
prima Cevat Capan aveva tradotto quaranta poesie (1982). Un altro volume con una selezio-
ne di settanta poesie (tradotte dall’inglese) fu curato da Erdal Alova e Barig Pirhasan, con il
contributo di Marianna Yerasimos (1997).

Lunico articolo in merito che ho rintracciato ma a cui purtroppo non sono riuscito ad avere
accesso & di Thomas Korovinis (2002).
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nifesta, almeno presso Kiigiik Iskender, in maniera meno celata, e anche meno
delicata. Inoltre, non sono a conoscenza di testi, scritti od orali, da parte dei due
poeti turchiriportati che siriferiscano direttamente al grande Alessandrino - a
differenza di un altro poeta-scrittore turco che menziona Kavafis in alcuni dei
suoi testi. Parlo di [lhan Berk (1918-2008), “I'enfant terrible della letteratura tur-
ca” (come recita il titolo del saggio di Verderame 2020), importante esponente
del movimento cosiddetto “Secondo Nuovo” (Ikinci Yeni), e maestro assoluto
della nostalgia e del ricordo. Ma anche dell’ermetismo, al contrario di Kavafis,
si direbbe. Una sua quartina si intitola Beyaz ggmlek (Camicia bianca):

Sesin Latuavoce
beyaz dov’e
gomlegim la mia camicia
nerde bianca
(Berk 2003 [1996], 1079)

Questa poesia & certamente criptica di per sé ( anche se deve essere vista nel
contesto delle due poesie che la circondano'); di conseguenza, I’autore stesso
evidenzia, in una sua raccolta di saggi (Logos, 1996), la polisemia del componi-
mento, citando Kavafis (capitolo XI):

Secondo mela quartina quisopra havisto un continuo cambiamento disignificati
perunlungo periodo. [...] Ancheseancora oggisimuove traisignificati, mantiene
la sua oscurita. Quando poi ho capito che la verita scelta dalla poesia era questa,
ho lasciato (perdere) (anche i poemi hanno il diritto di produrre un significato
amodo loro). Come dice Kavafis: ... il piti delle volte le poesie sono oscurita, e
pertanto possono adattarsi ad altre sensazioni, a situazioni somiglianti'

Berk non ci fornisce la fonte della citazione kavafiana, che comunque abbia-
mo individuata negli appunti dell’Alessandrino Znueidpara womrixis kar nOixrg
(Note di poetica ed etica), pit1 precisamente dalla nota XXI datata 11.07.1908'2.
Kavafis non usala parola “oscurita”, ma dice che “[f]ortunatamente le poesie so-

1 Lasezione “II ses” dellaraccolta Avluya diisen gélge (1996, [Ombra che cade nel cortile], ma,
come si vede dalla nota in Logos, scritta qualche anno prima) consiste di tre brevissime poe-
sie, Beyaz gomlek & la seconda. La prima é Ciplak (Nudo), mentre la terza si intitola Aksama
dogru (Verso sera).

! “Yukardaki dortlitk uzun siire anlamini degistire degistire yagadi bence. [...] Bugiin hala
anlamdan anlama gidip gelmesine karsin, karanligini koruyor. Siirin sectigi gergegin bu
oldugunu anlayinca da, biraktim (siirlerin de kendince bir anlam iiretme haklar1 vardir).
Hem ne diyor Kavafis: ‘... cogunlukla karanhktir siirler ve bu sayede baska duygular, benzer
durumlara uyabilirler’” (Berk 2023 [1996], 21).

12 E degno di nota che le citate Note kavafiane sono state scritte in greco (non in inglese come
invece molti altri appunti di Kavafis), e che, per quanto ne sappiamo, non esistono traduzio-
niin altre lingue, il che significa che Berk probabilmente sapeva il greco.
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no spesso criptiche [...]”%. Anche se il carattere simbolista dei tre poemetti ber-
kiani ¢ in netto contrasto con la poetica cristallina della fase matura di Kavafis,
non bisogna dimenticare che quest’ultimo era, in gioventu, profondamente in-
fluenzato da Baudelaire', e che Berk fu il miglior traduttore turco delle poesie
di Rimbaud.

Dal commento sulla poesia Beyaz gomlek emerge anche I'attenzione che Berk
pone sulla “voce”, sul suono, sulla musica, nella miglior tradizione simbolista
— un’attenzione che caratterizza anche Kavafis (cfr. Laoumtzi 2021, 129-172).
Ilhan Berk, ben conscio di questa proprieta della poetica kavafiana, esprime an-
che altrove la sua ammirazione per il ritmo nelle poesie di Kavafis. Nella stessa
raccolta di saggi (Logos, capitolo XXXIII, “Dizem, Bu Gizli Giig, Sakli Su” [1I
Ritmo, Quella Forza Occulta, Acqua Nascosta]), scrive a proposito di ses, “vo-
ce”, che qui traduco con “suono™

Ogni poesia ¢ gravida di un tale suono. Il poeta stali quasi sempre e presta il suo
orecchio a questo suono, lo ascolta. Per quanto sia interiore, & anche esteriore.
Anche quando una foglia cade dal ramo, quando si stacca qualcosa da qualche
parte dentro dinoi e viene a galla, si sente questo suono. Kavafis era alla caccia
di questi suoni. Scrivera (su un pacchetto di sigarette - sicuramente un giorno
gli sarabbe tornato utile) i suoni di una canzone cantata da due bei ragazzi che
passavano perlastrada (‘Che corpi, che capelli, che visi che labbra erano quelli!’):
[...]

E aggiungera questo: ‘Sela mia memoria trattiene le loro tracce e mele restituira
in un momento di fermento creativo, chissa, forse rimarra qualcosa nella mia
arte di questo breve passaggio di bellezza’.

Il ritmo risulta essere a volte il soggetto della poesia, il suo significato, tutto.
Ascoltando la poesia noi sentiamo la sua pesantezza, il suo respiro. In questo
modo adempie alla sua funzione centrifugale.'s

13 “Edtuyds mod Td motfjpata elvat moMég popég kpumtikd [...]” (in Savvidis 1987, 119).

4 Kavafis esegui una (libera) traduzione di Correspondances (IV) (1857) da Les Fleurs du Mal
di Charles Baudelaire con la poesia del 1891 AMyAovyia kard tov BwSedaipov (Kavafis 1993,
27-28, Corrispondenza secondo Baudelaire), che ¢ solo una tra le numerose testimonianze
degli influssi simbolisti sul poeta Alessandrino (cfr. Haas 1996, 281-282).

1S “Her siir boyle bir sese gebedir. Sair nerdeyse hep bu sese [...] kulagini tutarak, dinleyerek
yasar. Bu igsel oldugu degin, digsaldir da. Bir yapragin dalindan diigmesinde de, igimizin
bir yerinden kopup gelmesinde de duyulur bu ses. Kavafis, bu seslerin avcisidir. Sokaktan
gecen iki delikanlinin séyledigi (‘O ne bedenler, ne saglar, ne yiizler, ne dudaklardi!’) tiirkii-
niin seslerini (sigara paketinin iistiine) sdyle diisiirecektir (elbet bir giin bir ige yarar diye):

-Uu-  Uu-u
-Uu-  uu-u
-Uu-u  uU-u

Ve sunu ekleyecektir: ‘Eger bellegim bunun izlerini saklayip yaratici bir heyecan aninda
geri verirse, kim bilir, belki de sanatimda bir seyler kalir bu giizelligin kisacik gegisinden.’
Dizem bazen de siirin konusu, anlamy, her seyi olur ¢ikar. Siir boyunca bir onun agirhgini,
solugunu duyar oluruz. Bdylece merkezgiic islevini yiiklenir”. (Berk 2023 [1996], 52).
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Presa sempre dalle Note di poetica ed etica di Kavafis (nota XXVII del
17.10.1911), Berk cambia un po’ la descrizione (molto piti lunga) del passaggio
dei due ragazzi, spostando 'attenzione dalla bellezza fisica dei passanti al suo-
no della loro canzone a cui Kavafis da meno importanza (“Il suono non era un
granché, male voci erano simpatiche [...] e le voci diventarono ancora pit belle
perchéidue giovani —di22 023 anni - erano dibell’aspetto”)!®. Ciononostante,
il primo approccio fula canzone il cui metro Kavafis appuntava su un pacchetto
di sigarette, usando quindi il ritmo (e il pacchetto) come mezzo della memoria.
Per Stamatia Laoumtzi (2021, 161) questa nota dimostra che un aspetto dell’i-
spirazione kavafiana eral’ascolto di una melodia, mentre tale aspetto viene por-
tato da Berk al significato stesso dell’arte poetica.

Larievocazione del passato & senz’altro particolarmente evidente nelle poesie
“storiche” di Kavafis, e questo tratto viene menzionato da Berk in una nota scrit-
tanel 1993-1994, pubblicata nel suo volume di saggi e poesie Kiilt Kitap (1998),
che conferma, tral’altro, 'ammirazione del poeta turco per I’Alessandrino:

Non sono Greco, sono Elleno. Nessun’altra cosa puo esplicitare meglio la poetica
di Kavafis. Per lui I'unico tentativo per tenere vivo il passato (1’Ellenismo) &
questo. E Kavafis creera se stesso in questo modo"’

Infatti, anche la scrittura di {lhan Berk si basa sull’evocazione del passato,
sullanostalgia, usando la memoria come veicolo tra presente e passato. Basta ve-
dere i testi (di genere misto, poesia e prosa) dei due volumi Galata (1985) e Pera
(1990), una singolare topografia poetico-sociale piena di rimembranze del co-
smopolitismo della vecchia Istanbul. Effettuando questo passaggio mnemonico,
Berk sfrutta, come Kavafis, anche i registri linguistici: mentre Kavafis € famoso
per mescolare il greco demotico con la katharévousa, la lingua arcaizzante dei
puristi, Berk, nella sua prosa, intreccia la sua ricercata forma linguistica con ele-
menti ottomani, non solo nel lessico, ma anche nella grammatica (cfr. Kirchner

16

“O fxog 8¢v fitov peydlo mpdypa, dN& 1) wvig fioay copmabnTikés, [...] kai i wvéc Eyvay
axoun wpalwtepa yrati oi Svo véor — matdid eikoat §Ho A elkoot TPLOV ETOV — foav dTTACiES
épopeuac” (Savvidis 1987, 125).

“Ben bir Yunanl degilim, bir Helenim. Kavafis'in poetikasini bagka hi¢bir sey bu denli belir-
ginkilamaz. Ge¢misi (Helenizmi) canli tutmak adina tek girsimdir bu onun i¢in. Kendisini
de bdyle yaratacaktir Kavafis” (Berk 2022 [1998], 277). L'originale della citazione & un po’
diverso: “Eipat xt ey® ENMnvikodg. IIpoooxs 6xt EMnv ovte ENnvilwv alé EMnvikog”
(trad.: Anch’io sono greco. Attenzione, non Greco [di Grecia], e neanche Ellenizzante, ma
greco), ove “Ellinikos” sarebbe 'aggettivo “greco”, “Ellin” I'etnonimo (Greco di Grecia), e
“Ellinizon” (“ellenizzante” o “ellenizzato”) ’epiteto che molte popolazioni di origine non
greca (sulle quali Kavafis spesso ironizza) reclamavano per appropriarsi della cultura el-
lenistica. Kavafis usa I’aggettivo (insolito per determinare una persona) anche in una sua
poesia (Emtoupiov Avridyov, Bacidéws Koppaynvig, 1923, Epitaffio di Antioco, Re della
Commagene). La citazione proviene da Stratis Tsirkas (1911-1980), scrittore greco nato al
Cairo, che conobbe Kavafis nel 1930 e avrebbe sentito pronunciare la frase dal poeta stesso
alla fine di una sua conferenza (si vedala nota di Savvidis in Kavafis 1992b, 123). Non é chia-
ro da dove Berk abbia preso la citazione in questa forma leggermente distorta.
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2006, 129-130). Anche nell’opera di Berk si scoprono molti riferimenti al pas-
sato, e, come in Kavafis, questi passaggi vengono spesso trasportati dal corpo
(cfr. Yilmaz Cebin 2019, 297-298). Ma anche la poesia stessa diventa il veicolo
della memoria: abbiamo gia menzionato che un’immagine cara a Kavafis era il
(vecchio) poeta che si dedica ai ricordi contemplando la citta, spesso in un con-
testo ironico. Un esempio analogo nella poetica di Berk & Ozan ve Sesler, dalla
raccolta Deniz Eskisi (L'antico del mare, 1982), interessante in questo contesto
anche per il citato riferimento ai “suoni”

Ozan ve Sesler

Her giinbéyle gelip diinyadakiyerinialiyor.
“Zor olan, diyor, siirin hayatiniyagamaktir.
Yazmaksonragelirhep.” Birbardak suister
Gibi kolay ¢ikryor bu sézler agzindan.

Kendiyle daha bir i¢li olmak i¢in sonra

Herzamanki eskikoltuguna gidip oturuyor.

Goz goze geliyor agaglarla denizle gokle.
Bir top

Karanfilde gezdiriyor ellerini. Burnuna
gotiriyor.

Sesleri dinliyor sonra. fyi aksamlar diyen

Yoldan gegen bir sesi. Giiriltiilerle inen
sabahi.

Sessiz otlar1. Diigen giinii.

Sesleri. Sesleri. Sesleri.
Boyle biitiin giin sesleri dinleyip
Cekiliyor sonra,
diinyadaki yerine.

(Berk 2003 [1982], 765)

Il poeta e i suoni

Tutti i giorni eccolo che viene

A riprendersi il suo posto nel mondo.

“Lacosadifficile, dice, & viverela vitaneiversi.

Lascrittura viene sempre di conseguenza.”
Queste parole

Gli escono di bocca con facilita, quasi
chiedesse dell’acqua.

Per stare un po’ con sé ritorna a sedere

Sulla poltrona usurata di sempre.

Incrocialo sguardo deglialberi, del mare,
del cielo. Passa le mani
Sulmazzo digarofani. Lo portaalle narici.
Simettein ascolto deisuoni. Attraversala
strada una voce
Augurando buona sera. Il mattino che
discende con mille suoni.
Il silenzio dell’erba. Il giorno che cade.
Suoni. Suoni. Suoni.
Ascoltati quei suoni per un giorno intero
Infine eccolo che siritira
Nel suo posto nel mondo.
(Berk 2019, trad. di Verderame)

I ricordi rimangono grazie alla poesia, quindi, come nel poema kavafiano
Cosi (Ero1 “[...] pitt che mai resti per me / volto di sogno, la figura / creata per
e dedita al piacere greco — / cosi resti per me e cosi parlano di te i miei versi”;
Kavafis 2019, 533, trad. di Minucci)'®. Questo motivo non si trova solo in Berk,
ma anche in altri poeti turchi: pensiamo alla poesia Adres di Murathan Mungan
(“Si scrive molto dopo / la poesia dei giorni che hai vissuto dentro dite / Le fe-

18 <L)y péva pévers / 1o pdowmo Tod dveipov, ) pop@r) / yid EMN vk {8ovi mhacpévn kal
Soopévn — Eroryid péva pévelg kai ot AeY 1 moinoic pov” (Kavafis 1993, 95).
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rite hanno una memoria / dopo essersi chiuse [...]”)"" 0 a certe poesie di Behget
Necatigil (1916-1979), poeta amico di Ilhan Berk — malo spazio ristretto non ci
permette un’analisi piti approfondita che ci prefiggiamo di intraprendere altro-
ve. Per ora le nostre osservazioni rimangono un “ricordo”...
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