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«A GHOSTEEN DANCES IN MY HEAD»
NOTE ONTOLOGICHE SU INTERRELAZIONE POETICA E MUSICALE

1. Prospettive teoretiche: luogo sonoro, soggettivita e grido

Nel saggio 4 [’écoute del 2002, Jean-Luc Nancy definisce il concetto di «luogo sonoro» indicando
come alla natura immanente del suono, che esiste ‘nel luogo’ come dato performativo e
manifestativo, sia implicito un carattere di soggettivita. Scrive:

Il luogo sonoro, lo spazio e il luogo — e I’aver-luogo — in quanto sonorita, non & dunque un
luogo nel quale un soggetto arriverebbe per farsi sentire (come la sala da concerto o lo studio
nel quale il cantante o lo strumentista entra), ma e un luogo che al contrario diventa un soggetto
nella misura in cui il suono vi risuona [...]. Forse sotto questa luce va visto un neonato col suo
primo grido, come se fosse egli stesso — il suo essere o la sua soggettivita — 1’espansione
improvvisa di una camera d’eco [...]: corpo e anima di un qualcuno nuovo, singolare.(1)

La specificazione di Nancy relativa all’intendere il luogo sonoro come intersezione di spazio e
tempo(2) fornisce lo spunto per una lettura della concezione ontologica nancyana in senso allargato.
L’immagine del grido del neonato come manifestazione di identita mostra, infatti, un’idea di
soggetto come dato localizzato nelle coordinate — spaziotemporali — del manifestarsi. L’espressione
di soggettivita ontologica ¢ dunque implicita, nell’ottica Nancy, all’atto performativo che genera il
luogo sonoro — relativamente all’immagine dell’infante, I’atto del grido. La prospettiva filosofica
coincide con quanto gia espresso da Massimo Bontempelli nel 1938, nell’ambito di una riflessione
sul rapporto tra opera d’arte e dato morale.

Non si deve dire che ’arte si integra con il mondo morale. [...] L’arte & il mondo morale. E
vero che il mondo morale puo esistere e avere vita di per sé, in atto, senza essere espresso in
un’opera d’arte; ma non ¢ vero il contrario; 1’arte non puod esistere senza il mondo morale; ma
cid non avviene come integrazione: I’arte ¢ lo stesso mondo morale incarnato in un’opera di
poesia. Non integrazione, identita.(3)

L’opera, per Bontempelli, ¢ incarnata in quanto indissolubile dal principio su cui il “mondo
morale” si fonda — quello dell’azione. Se infatti il mondo morale puod esistere anche se solo “in
atto”, e dunque senza che tale atto sia produttivo dell’opera d’arte, 1’opera d’arte non puo esistere se
non come manifestarsi performativo di un agire poietico. Tra I’atto e 1’oggetto poetico, artistico, il
rapporto ¢ dunque quello dell’identita — la stessa che, per Nancy, si osserva come manifestazione
‘performativa’ della generazione del suono.

La considerazione di Bontempelli del dato morale come portato inalienabile dall’atto in sé, ad ogni
modo, & un punto su cui le concezioni filosofiche dei due divergono. E utile riportare la questione
per sottolineare un aspetto: il solco che separa le prospettive di Nancy e Bontempelli non consiste in
una frattura relativa alla lettura dell’atto come manifestazione dell’identita, ma alla componente
etica dell’agire. Questa distinzione permette infatti di localizzare nella coincidenza di pensiero una
radice di visione estetica, che indica nella performance dell’azione non solo una qualita creativa, ma
identitaria. Il tema é ripreso da Nancy e Federico Ferrari nel recente saggio dedicato all’Estasi, in
cui si legge:

L’autore non genera 1’opera, ma ¢ piuttosto il contrario: I’opera genera il suo autore. E
quest’ultimo non ¢ solamente né semplicemente un’illusione. [...] Esso ¢, piuttosto,
I’idiosincrasia dell’ opera o anche la sua iconografia in un senso ben preciso: la grafia dell’opera
— la sua “scrittura”, il suo modo, la sua proprieta insostituibile — diviene la sua icona — figura,
emblema, ipostasi, volto.(4)

La questione dell’incarnazione dell’identita nell’atto ¢ portata a un vertice estremo: quello del

parossismo in cui i termini delle due res — quella creata dell’opera, e quella creante del soggetto(5)

— entrano in risonanza e accedono alla ridefinizione del loro rapporto di agenza. L’identita
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dell’autore, espressa come si € detto nel performarsi dell’atto, ¢ «idiosincrasia dell’operay», ossia
manifestazione transitoria di un’alterita che, per contralto, trova nella materialita dell’oggetto d’arte
— «di poesia», secondo la lezione di Bontempelli — il suo fondante empirico. Gia nel 1927,
nell’ambito del preambolo al terzo quaderno di «900» intitolato Consigli, Bontempelli trattava della
ridefinizione della postura autoriale rispetto all’opera nei termini di una «necessaria scomparsa,
indicando nell’annichilimento della preminenza del sé la sola via percorribile per il poeta» (6).

| percorsi epistemologici di Bontempelli e Nancy, divisi nelle coordinate culturali e temporali,
convergono quindi a proposito della questione della ritrazione dell’Ego autoriale nell’atto poietico,
che pure conserva un’essenza manifestazionale e, dunque, performativa(7). La loro lettura del dato
soggettivo-autoriale come immanente nell’atto generativo dell’opera, ma non nell’opera in-sé, non &
tuttavia da intendersi come istanza di azzeramento. Al contrario, esso appare affermare la propria
sussistenza nel farsi della manifestazione — nancyanamente parlando, nel «grido» — come elemento
implicito all’atto creativo-espressivo. La messa in questione dello status dell’To autoriale-poetico €
in effetti un tema centrale per filosofi e letterati dell’arco del Ventesimo e Ventunesimo secolo,
epoca in cui la percezione della crisi come realta evidente permea il sentire occidentale con intensita
sistematica. Un caso significativo, a questo proposito, € quello di Al culmine della disperazione,
trattato filosofico pubblicato a Bucharest da Emil Cioran nel 1934, in cui il paradosso
bontempelliano dell’opera incarnata(8) incontra la presupposizione di uno status ontologico di
«confusione assoluta»(9) come condizione che distingue 1’To poetico dall’lo filosofico. Ancora, a
ridosso dello stesso 1934, il tema appare problematizzato nelle annotazioni di Ludwig Wittgenstein:

Nomi dei compositori. Talvolta assumiamo come dato il metodo proiettivo. [...] Altre volte,
invece, proiettiamo il carattere nel nome ed ¢ quest’ultimo che consideriamo come dato. Ci
sembra cosi che i grandi maestri, che ben conosciamo, abbiano proprio i nomi che meglio si
adattano alla loro opera.(10)

Wittgenstein osserva come, secondo la prospettiva culturale occidentale, I’opera costituisca un
canale di attribuzione di significato per il soggetto che ad essa si relaziona — significato del
«carattere». Al nome dell’autore ¢ infatti sovrapposto il portato di una determinata interpretazione
dell’opera e viceversa, in un disegno di reciproca individuazione. Il risultato effettivo ¢ quello di
una presupposizione di conoscenza. Di questo fenomeno, Nancy e Ferrari sottolineano la
problematicita ponendo, nuovamente, 1’accento sullo status soggettivo dell’opera, non dunque
inquadrabile in una dinamica orizzontale di identificazione autoriale:

non si deve confondere un’idea dell’““autore” proiettato sullo sfondo di un’opera, come fosse la sua

9% C¢

preistoria e la sua genesi fisica (“genio”, “creatore” ecc., nelle accezioni stereotipe dei termini), con
I’idea tutt’affatto diversa secondo la quale 1’autore non ¢ altra cosa, anzi altra persona, che la cosa
stessa e la personalita dell’opera in quanto tale. Perché I’opera in quanto tale ¢ necessariamente piu
che prodotto realizzato e deposto.(11)

La soggettivita del luogo sonoro, cosi come quella dell’opera, che & «piu che prodotto realizzatoy,
sono si implicate dall’atto performativo-creativo dell’autore, ma si dispongono al-di-la di un
confine di separazione ontologica. L’esistenza dell’opera ¢ infatti subordinata all’accadere di una
poiesi empirica, che tuttavia non va a «contenerla» ma a conferirle un «modus operandi che le &
proprio e dal quale I’opera non ¢ dissociabile»(12). Intendere 1’indissociabilita di cui scrive Nancy
come condizione d’esistenza dell’opera nella scansione del rapporto con la soggettivita autoriale
significa, dunque, orientare il discorso analitico secondo epistemologia non scissivo-proiettiva
(come implicato Adorno nella visione dell’opera d’arte nei termini di un «contenuto
sedimentato»(13)). Al contrario, 1’idea nancyana apre la strada a una possibilita di lettura
ontologica dell’opera, tesa all’approfondimento del sistema di relazione poietica ed esistenziale-
soggettiva connaturato ad essa.
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2. Ghosteen - caso di studio

Nell’ambito degli studi sull’opera poetica e musicale contemporanea, gli spunti offerti dalla teoria
nancyana costituiscono un riferimento significativo. Assumendo la prospettiva epistemologica
delineata dal filosofo, come si ¢ detto, ¢ possibile orientare 1’approccio critico verso una lettura
ontologica dell’oggetto d’arte — focalizzata sull’approfondimento del nesso di relazione identitaria-
poietica iscritto nell’opera stessa. In questo frangente, ¢ possibile individuare in Ghosteen di Nick
Cave and the Bad Seeds un caso di studio (di cui segue I’approfondimento) dal valore emblematico.
Il disco(14), prodotto da Nick Cave e Warren Ellis, € pubblicato nel 2019. I due compositori hanno
una relazione creativa di lungo corso, estesa, oltre che all’esperienza dei Bad Seeds, a progetti
musicali come Grinderman(15) e di produzione di colonne sonore (1’ultima produzione per il
cinema ¢ realizzata nel 2022 per il film Blonde di Andrew Dominik). Relativamente a Ghosteen, si
registra la sussistenza di una ragione intersezionale nell’orientamento compositivo. In altre parole, ¢
possibile notare come il coinvolgimento di entrambi i soggetti nel momento poietico (dunque, in
senso stretto, nel momento creativo dedicato alla realizzazione dell’opera) assuma un ruolo basilare
per il processo di determinazione formale. Una prima indicazione a questo proposito é individuabile
nelle testimonianze degli stessi Ellis e Cave, registrate da Dominik e inserite nel suo documentario
This Much | know To be True (pubblicato anch’esso nel 2022), dedicato alla realizzazione di
Ghosteen e del disco successivo — Carnage.

[Ellis] «lo non ho un senso vero e proprio di forma e ordine. [...] Il punto ¢ essere nel momento.
E, credo, stare a vedere cosa succede. Si tratta, per esempio, di come quando stai solo buttando
giu idee: ti siedi e inizi a suonare. E cerchi questi momenti per ore, e ore, e ore».(16)

[...]

[Cave] «E quasi insensate, per me, fermarmi, scrivere una canzone e portarla in studio di
registrazione. Perché a meno che io non prenda il viso di Warren tra le mani e dica: “Warren,
sto per suonare una canzone. E una canzone che ho scritto. Questi sono gli accordi”...»

[Ellis] «...Io non so cosa mi prenda, ma mi concentro su qualcosa e semplicemente non posso
allontanarmi da essa. [...] Si finisce in uno strano stato meditativo. Non hai idea di cosa
succeda. Ed e proprio allora che le cose accadono».(17)

La condivisione dell’esperienza compositiva Si dispone secondo un principio intersezionale di
ordine performativo. Il verificarsi nel momento — come si & detto, momento di relazione — di una
determinata poiesi coincide in senso stretto con la creazione dell’opera: nello spazio dello «stato
strano meditativo», condiviso, sono determinate le scelte foniche e strutturazione compositiva. Il
gesto da cui trae origine il suono esprime cosi una duplicita di significato: ad un primo livello, come
secondo la definizione nancyana di «luogo sonoro», esso € manifestazione di soggettivita
interrelazionale; ad un secondo livello, il gesto creativo esprime in maniera non-mediata la
definizione formale dell’opera — dunque, la dimensione oggettuale in cui il tracciato sonoro si
determina. Come sottolineato da Giorgio Agamben nell’ambito del carteggio con il coreografo
Virgilio Sieni, la coesistenza di questi due fattori di significazione — intersoggettivo e oggettuale —
nell’atto compositivo ¢ da considerarsi nei termini di un fatto paradossale. Scrive Agamben:

e come se tu compissi nello stesso istante due gesti — o, meglio, un gesto piu qualcosa che,
dentro di esso e attraverso di esso, lo disfa, lo sposta, lo accelera e rallenta, lo storce e
disarticola, lo perde e ritrova. Come se in ogni tuo gesto — e in ogni tua “creazione” — agisse una
forza de-creativa, che lo interrompe e tiene in sospeso, per riprenderlo immediatamente nell’atto
stesso del suo compiersi.(18)

La riflessione e formulata in un contesto di analisi della pratica performativa mimetica — in cui,

come sottolineato da Simona Donato, si osserva quella che in senso stretto consiste in una

«duplicita del gesto e dell’immagine»(19). La compresenza, nella perfomazione gestuale del mimo,

tra la componente dell’atto e quella dell’immagine a cui 1’atto richiama, genera infatti un

cortocircuito logico di ordine oppositivo. Quest’ultimo, come implicato da Agamben, riguarda la
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creazione performativa in senso lato: qui la tensione avversativa che definisce il rapporto tra le due
componenti — nello specifico del mimo, quelle del gesto e dell’immagine — ¢ risolta «nell’atto stesso
del suo compiersi» (ossia, in altre parole, nel suo essere in atto). Nello specifico della pratica
compositiva di Ghosteen, 1’osservazione di questo principio appare fondamentale per articolare
un’analisi in senso non solo fenomenologico ma, come si ¢ detto, ontologico. La qualita
performativa della composizione del disco consiste dunque in un’indicazione da interpretarsi
parimenti in senso stilistico-formale e di significato identitario-soggettivo.

Emerge, a questo proposito, un ulteriore motivo di emblematicita di Ghosteen. La preminenza del
dato soggettivo nel frangente dell’articolazione creativo-performativa si esprime, infatti, anche da
un punto di vista tematico. Il titolo del disco, in questo senso, fornisce una prima indicazione
concreta. Il lemma neologico che lo costituisce € il risultato di una crasi tra i sostantivi «ghost»
(«fantasma, spirito») e «teen» («adolescente»), e costituisce un chiaro riferimento alla morte di
Arthur Cave — figlio del compositore deceduto a quindici anni dopo una caduta da una scogliera a
Brighton(20). L’evento costituisce il maggior focus tematico dell’opera — dato facilmente deducibile
dalla lettura della componente testuale. In questo frangente, infatti, si stabilisce di un dialogo
ininterrotto tra 1’lo-parlante e 1’altro da sé del fantasmadolescente(21), la cui una condizione
ontologica irrisolta di assenza-presenza risulta un fattore ricorrente. 1l soggetto si rivolge infatti ad
€ss0 in maniera costante, attraverso un canale comunicativo ora diretto (ad esempio: «Well, sleep
now, sleep now / Take as long as you need / Cause I’m just waiting for you» (22); «And I’m by your
side and I’m holding your hand / Bright horses of wonder springing from your burning hand»(23)),
ora indiretto (ad esempio: «We sat in the car park for an hour or two / | love my baby and my baby
loves me»(24); «The kid with a bat face appeared at the window / Then disappeared into the
headlights»(25)). La centralita della questione costituisce quindi un motivo fondante della pratica
scritturale — relativa alla sola persona di Cave come momento antecedente a quello della
composizione sonora, in cui interviene 1’intersezione con Ellis. Adottando la prospettiva adorniana
nell’analisi di questa dinamica, ¢ possibile osservare la «sedimentazione»(26) di un significato di
dolore nella materia compositiva verbale. In altre parole, € possibile riconoscere la coagulazione di
un contenuto soggettivo-sofferenziale nella determinazione formale della parola poetica, che
interagisce solo in seconda battuta con la pratica performativa della composizione musicale. Questi
due momenti costituiscono i termini di una dialettica che regola, in atto, il farsi definitivo
dell’opera.

E quindi possibile osservare come I’essenzialiti del portato soggettivo, insito nella materia
compositiva lirico-verbale, incontri nel processo poietico una fase di vera e propria localizzazione.
L’antecedenza di tale processo di sedimentazione ontologica testuale rispetto all’intersezione
performativa con la componente musicale, inoltre, pud essere osservata analizzando la variantistica
relativa al disco. Due anni dopo I'uscita di Ghosteen, esce ancora per Bad Seed Ltd il disco B-Side
& Rarities 11, che raccoglie versioni laboratoriali di tracce edite (come, ad esempio, First Skeleton
Tree e First Bright Horses) e inedite. Operando una comparazione tra le componenti testuali di
gueste ultime e quelle gia pubblicate in Ghosteen, emergono dei sostanziali punti di contatto a
livello di focalizzazione tematica e semantica. Si consideri, a questo proposito, I’esempio offerto
dalla diade Life per se e Night raid:

What then to do?
I slide my little songs out from under you.(27)

Sitting on the edge of the bed clicking your shoes
I slid my little songs out from under you.(28)

Ancora, quello di Earthlings e Ghosteen speaks:

I thought that love would one day set me free
I think my friends have gathered here for me(29)

I think they’re singing to be free
I think my friends have gathered here for me(30)
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Il dato ontologico — e, come si e detto, soggettivo — appare cosi iscritto nel frangente
dell’elaborazione testuale(31) in senso aprioristico rispetto al momento della composizione sonora.
Per riassumere, & dunque possibile osservare come, nella forma ultima di Ghosteen, la componente
lirico-testuale sia localizzata in una relazione di ordine performativo con I’elemento fonico-
musicale. Nell’ambito di questa relazione, le due componenti assurgono a una compresenza
avversativa che, pur implicando una reciproca negazione (e dunque un paradosso) € risolta dalla
performazione dell’atto poietico stesso.

2.1. Interrelazione letteraria

Adottando una metodologia di analisi estetica ontologica, il caso di Ghosteen assume dunque un
valore emblematico in diretta funzione della sua determinazione compositiva, poetica e musicale, di
ordine performativo. Tale definizione valoriale risulta estendibile, oltre che al contesto teorico
dell’epistemologia estetica contemporanea, al frangente specifico della produzione di Cave. Qui €
infatti possibile operare una collocazione di Ghosteen come punto culminante di una ricerca
autoriale — oltre che di una trilogia poetico-musicale dedicata alla morte del figlio, di cui fanno
parte i dischi precedenti Push the Sky Away e Skeleton Tree(32). Guardando al primo capitolo della
trilogia, emerge una prima intenzione compositiva di Cave in senso performativo e di interrelazione
musicale-poetica. A questo proposito, intervistato per la sezione Arts dell’emittente australiana
ABC, il compositore riporta:

Quando sono entrato in studio avevamo delle idee, certamente — alcune idee erano gia nell’aria
quando siamo entrati, e i0 avevo una vaga immagine di cosa la musica sarebbe stato, di cio che
ci avrei cantato sopra. Molto vaga, per0d. Avrei potuto prendere diverse direzioni con quei
versi.(33)

La medesima impostazione ¢ adottata nell’ambito della realizzazione di Skeleton Tree, durante la
quale interviene un fattore orientativo ulteriore. La morte di Arthur Cave si verifica infatti nel corso
della fase di composizione e incisione del disco, e costituisce un fattore determinante per la
redazione definitiva della componente testuale (e dunque verbale) dell’opera(34). Questo processo
g, ancora una volta, documentato da Dominick, che filma le ultime fasi di registrazione di Skeleton
Tree nell’ambito di One more time With feeling — lungometraggio originariamente concepito come
«opera performativa»(35). Intervistato dal regista, Cave rilascia nel film una dichiarazione relativa
alla propria concezione compositiva e, piu nello specifico, dell’ oggetto artistico della canzone:

Penso sia nella natura delle canzoni la possibilita — che non abbiamo a livello cosciente — di
penetrare nelle cose, in larga parte perché queste provengono dall’inconscio. Cosa che ¢ una
sorta di riserva di conoscenza e comprensione che va molto oltre cio di cui siamo

coscientemente consapevoli.(36)

La presenza di un contenuto di soggettivita nella materia composta dell’opera ¢ cosi inquadrata da
Cave in un frangente di inconsapevolezza razionale, che tuttavia poggia — ancora — sull’lo, nei
termini di espressione inconscia e intrinsecamente riversata nella materia compositiva. La
determinazione dell’atto performativo consiste quindi in un processo che non riduce o azzera la
soggettivita, ma che agisce a collocarla nel frangente empirico e formale dell’oggetto d’arte —
appunto: nella canzone.

Operare un’analisi estetica in linea con la visione nancyana, significa dunque inquadrare la
prospettiva di lettura ontologica in un approfondimento focalizzato sulla compagine formale
dell’opera — in altre parole, sulla sua dimensione di oggetto formato in senso empirico. Riferendo
questa prospettiva all’opera generale di Cave oltre che al caso di Ghosteen, é possibile registrare un
alto grado di interrelazione tra la dimensione compositiva sonora e quella poietico-verbale. Appare
infatti evidente come nella pratica compositiva della canzone di Cave intervengano dei significativi
fattori di relazione con una composizione testuale intesa, come si & detto, come elemento che
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accoglie sedimentazione soggettivo-ontologica. Le indicazioni in questo senso sono molteplici.
Relativamente a Ghosteen, ¢ possibile citare 1I’Issue #62 di «The Red Hand Files», esperienza
performativa di comunicazione epistolare digitale curata da Cave a partire dal settembre 2018(37).
Nella sessantaduesima pubblicazione, che anticipa di una settimana 1’uscita dell’album, il
compositore specifica che «le canzoni del primo disco sono i bambini. / Le canzoni del secondo
disco sono i loro genitori. / Ghosteen € uno spirito migrante»(38), presentando cosi una chiave di
lettura narrativo-simbolica utile a interpretare il dato testuale in termini diegetici. Focalizzando lo
sguardo sui versi di apertura del disco, contenuti in The Spinning Song (di cui si riportano di seguito
le prime tre strofe), la questione appare ancora piu chiaramente.

Once there was a song

The song yearned to be sung
It was a spinning song

About the king of rock ‘n’ roll

The king was first a young prince
The prince was the best
With his black jelly hair
He crashed onto a stage in Vegas

The king had a queen

The queen’s hair was a stairway

She tended the castle garden

And in the garden planted a tree(39)

La diegesi del testo & connotata da una forte carica simbolica, ed € frammentata in unita sintattiche
brevi che depotenziano la separazione dei versi per enjambement. Il discorso € condotto per
accumulo di singole tessere visuali, connesse in una progressione logica a-salti ridotta all’essenziale
della dimensione figurativa. L’utilizzo in apertura di un termine fortemente riconoscibile, a livello
di cultura letteraria, come incipitario fiabesco, contribuisce alla connotazione del testo in senso
narrativo. Quello che 1’ascoltatore incontra fino dall’inizio di Ghosteen ¢ cosi l’interazione
performativa (secondo i parametri della dialettica gia descritta) tra due riflessioni creative: quella
musicale da un lato, che apre il brano(40), e quella ‘letteraria’ dall’altro. Nell’ambito della
riflessione sulla dinamica di relazione tra costruzione poetico-letteraria e musicale nell’opera di
Cave, la rilevazione di questi elementi testuali contribuisce all’inquadramento di The Spinning Song
come un caso particolarmente emblematico. In apertura di Idiot Prayer (disco registrato in presa
diretta da una performance di Cave del 2020), inoltre, il brano appare in una versione per sola voce.
Qui il testo ¢ interpretato dal compositore senza I’interazione con il suono del pianoforte, che lo
accompagna nelle altre ventuno tracce del disco. Il senso di una considerazione dell’elemento
testuale di The Spinning Song come afferente a una dimensione specificamente poetica si rende cosi
evidente.

Nell’ultima fase della produzione di Cave, la sussistenza di questo nesso estetico di interrelazione
letteraria ¢ rilevabile a piu riprese. Un’indicazione significativa in questo senso, precedente a
Ghosteen, riguarda il titolo del secondo capitolo della trilogia: Skeleton Tree. Il titolo stesso
dell’album formalizza un nesso semantico connettivo tra il precedente Push The Sky Away e il
successivo Ghosteen, nell’area tematica della concezione della morte come fenomeno
spiritualizzato. La locuzione delinea infatti un’immagine sepolcrale, formalizzata in termini che
richiamano foneticamente I’espressione idiomatica inglese «skeleton key» (traducibile in italiano
come «chiave universale», passe-partout). Quest’ultima ¢ tuttavia distorta dall’introduzione
dell’elemento misterico-naturale dell’«albero» di derivazione blakiana(41) e, piu precisamente,
localizzabile nel riferimento al testo di A Poison Tree(42) — poesia i cui elementi tematici (la
perdita, la paura, la percezione del trascorrere del tempo trasfigurata dal dolore, il rapporto con il
dato naturale e con I’ostilita dell’altro da sé) appaiono in maniera ricorrente nel discorso lirico-
esistenziale dei versi di Skeleton Tree.
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Oltre a quest’ultimo esempio, particolarmente rappresentativo, diversi altri possono essere addotti.
Nel medesimo frangente di concezione poietico-estetica sono infatti da inquadrarsi il caso, in This
Much | know To be True, dell’invito a Marieanne Faithfull per una lettura di Prayer Befor Work di
May Sarton, accompagnata dall’improvvisazione digitale di Ellis in ingresso alla canzone Galleon
Ship(43). Tratto dallo stesso documentario, inoltre, appare significativa la registrazione di un
discorso presentativo, da parte di Ellis, dell’edizione anastatica dell’erbario posseduto in
adolescenza da Emily Dickinson, che viene filmato nel dettaglio del suo posizionamento tra i vinili
del compositore durane le sessioni di lavoro su Ghosteen(44). In materia di edizioni a stampa,
ancora, é possibile inquadrare in questi termini la realizzazione di due raccolte dei versi di Cave in
volume, nel 2013 e nel 2022 (entrambe intitolate The Complete Lyrics)(45), precedute gia nel 1988
e nel 1997 dai due volumi The King Ink — comprensivi di testi poetici editi e inediti, scritture
narrative, memoriali e dialogiche(46). A proposito delle pubblicazioni successive a Ghosteen, si
segnala inoltre I’operazione di declamazione eucologica alla base di Seven Psalms, ultimo disco
dell’artista — ancora diviso in due segmenti — pubblicato nel 2022.

3. Conclusioni: prospettive di irrisoluzione

Come introdotto nel primo paragrafo, operare un’osservazione della specificita modale
performativa che determina, nella composizione di Ghosteen, I’associazione tra dato soggettivo-
scritturale e la forma sonora, risponde a una necessita di analisi ontologica dell’opera. In
quest’ambito epistemologico, seguendo I’indicazione di Nancy ¢ Agamben, Si rende osservabile una
la dinamica di sovrapposizione e coesistenza per paradosso delle due componenti nell’unita ultima
dell’oggetto d’arte. Tale dinamica non ¢ tuttavia propria in senso esclusivo dell’opera poetico-
musicale. In altre parole, & necessario sottolineare come tale impostazione non sia formulata
esclusivamente in rapporto oggetti che, come il presente caso di studio, sono determinati in una
compresenza di dato verbale e composizione musicale. La necessita di una lettura critica
focalizzata secondo i parametri descritti fino a questo punto, si rende infatti gia osservabile in
analisi riferite a oggetti artistici formati dalla sola parola poetica — dunque, a prodotti di genere
letterario. Un caso significativo, a questo proposito, risulta essere la ricerca di Vito Bonito sulla
parola poetica pascoliana, i cui risultati appaiono pubblicati ne Il canto della crisalide del 1999 e
nella monografia Pascoli del 2007 — in cui si legge:

Come la madre stava al cancello di Casa mia, in Commiato il figlio sta al cancello di un aldila.
Entrambi non possono varcare quelle soglie, ma entrambi esistono, resistono e restano su quella
soglia: Ii si incontrano, la possono vedersi, immaginarsi, parlarsi. Quella soglia € la poesia, il
canto. E in pascoli la poesia sta nella madre, viene da lei [...]. Pertanto il canto, la nenia, il
vagito dell’infante — forme sonore della tessitura — provengono dalla madre, morta tessitrice, dal
suo orizzonte memoriale, e attorno alla sua giovane tomba crescono. Si fanno respiro, si
trasmutano in forma, trovano corpo — nella voce e nella vocazione nell’invocazione.(47)

La poesia, definita nei termini immaginifici dell’archetipo celaninano della «soglia», si origina in
un’anteriorita ontologica, radicata nel soggetto come linea di separazione tra la sua stessa esistenza
e il fenomeno da cui tale esistenza ha tratto origine — il corpo della madre. Sovrapponendo i termini
del «canto» e del «vagito» infantile (in un probabile richiamo al passaggio di Nancy), Bonito
suggerisce una visione dell’atto poetico come originato da una pressione che sta nel soggetto. Il
farsi «respiro» della parola significa quindi assumere una determinazione formale: attraversare una
poiesi che doti di «forma» e «corpo» la materia prima del grido. Al termine del Commiato
pascoliano, oggetto dell’analisi di Bonito, ¢ cosi possibile identificare una reiterazione della dualita
ontologica che distingue il farsi sonoro della parola poetica e lo stato del silenzio non-soggettivo,
entro cui la parola stessa si afferma:

O madre, a me non dire, Addio,
se di la g, se teco € Dio! —
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Sfioriva il crepuscolo stanco.
Cadeva dal cielo rugiada.

Non c¢’era avanti me, che il bianco
della silenziosa strada.(48)

La parola (il grido) & per il poeta atto egressivo che interagisce con uno stato delle cose contrario —
quello del silenzio. La dimensione di suono della poesia si afferma cosi per contralto, come
negazione binaria di cio che, al contrario, é stato di quiete. La «silenziosa strada» pascoliana si apre
davanti al soggetto, costituendo la prospettiva entro cui la sua parola si manifesta come
conseguenza dell’atto del grido. Nei termini specifici della parola poetica, diremmo: dell’atto
creativo — come ricordato dallo stesso Bonito che, di seguito al passaggio sopracitato, riprende la
prospettiva gia offerta da Nadia Ebani nel 1997 a proposito di quello che lei stessa definiva,
appunto, come il frangente della «moincig» (poiesi) pascoliana(49).

Adottando questa prospettiva di considerazione ontologica nei confronti dell’atto compositivo della
parola poetica (e dunque della poiesi estetica), é tuttavia necessario intendere il momento sonoro-
egressivo ancora nei termini del paradosso agambeniano — quindi, come una coesistenza per co-
implicazione di due dati distinti. Ancora nell’orizzonte della poesia contemporanea italiana, la
guestione appare centrale nella riflessione estetica di Amelia Rosselli, che si esprime a riguardo
nell’ambito del convegno La parola ritrovata. Ultime tendenze della poesia italiana del 1993:

Una problematica della forma poetica € stata per me sempre connessa a quella piu strettamente
musicale, e non ho in realta mai scisso le due discipline, considerando la sillaba non solo come
nesso ortografico, ma anche come suono, e il periodo non solo un costrutto grammaticale ma
anche un sistema. Definire la sillaba come suono € pero inesatto: non vi sono «suoni» nelle
lingue [...]. Ma se, degli elementi individuabili nella musica e nella pittura spiccano, nel
vocalizzare, soltanto i ritmi (durate o tempi) e i colori (timbri o forme), nello scrivere e nel
leggere le cose vanno un poco diversamente: noi contemporaneamente pensiamo. In tal caso
non solo ha suono (rumore) la parola; anzi a volte non ne ha affatto, e risuona soltanto come

idea della mente.(50)

Osservando la sussistenza di un nesso di connaturazione tra la parola poetica e il suo risuonare,
Rosselli distingue quest’ultima dimensione da quella del «rumore», dunque dell’emissione fonica
empirica. Questa, osserva, spesso manca addirittura del tutto, eppure il risuonare della forma
poetica & connaturato alla dimensione formale di essa. In altre parole, & una conseguenza iscritta nel
processo di determinazione estetica — ossia nel frangente in cui il soggetto agisce su una materia
prima per determinarla in una forma, dando cosi vita all’oggetto d’arte. L’orizzonte
dell’ascoltabilita della parola ¢ quindi originato dalla sua performazione empirica — per usare le
parole di Nancy, da un «avere-luogo».

La dimensione del «luogo sonoro» e quella del risuonare descritto da Rosselli costituiscono dunque
due dimensioni separate: la prima dipendente da un’azione empirica, la seconda iscritta nella parola
poetica in-sé come oggetto esteticamente determinato. L’osservazione di questa separazione
consente, in conclusione, di inquadrare piu nel dettaglio il fenomeno della localizzazione del dato
soggettivo nella poiesi dell’opera, e di intendere piu nel dettaglio il significato del rovesciamento
dei termini operato da Nancy e Ferrari in Estasi(51). Stabilire due diversi gradi di sonorita della
parola poetica, come secondo I’indicazione di Rosselli, consente infatti di guardare alla poiesi
testuale come a un fenomeno di affermazione assoluta di soggettivita che avviene entro i confini
empirici dell’opera, e che tuttavia presuppone un’incompletezza ineludibile. La sonorizzazione
della parola(52) é infatti un momento secondo — che spesso, come ricordato da Rosselli, non si
verifica affatto. Tale incompletezza costituisce cosi un fattore che interessa I’opera poetica maniera
fondante, e i cui parametri sono gia osservabili nella sopracitata definizione di luogo sonoro. Se
infatti si considera I’atto estetico come atto soggettivato «nella misura in cui il suono vi
risuona»(53), ma si ammette la separazione di due gradi di risuonamento — 1’uno fonico (empirico)
e D’altro insito alla determinazione formale — tale scissione si presenta come una qualita stessa
dell’opera poetica, originando in essa un’irrisoluzione.
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Come ripetuto in piu punti da Cave nello svolgimento di Ghosteen (e formalizzato nel testo della
title-track), d’altronde, 1’oggetto stesso della composizione estetica ¢ oggetto paradossalmente
presente e assente. Pur essendo iscritto in un rapporto soggettivo, &€ impossibile stabile con esso una
relazione compiuta del tutto — al pari di come il risuonare insito nella parola poetica risulta, per sua
stessa natura, difettivo della completezza paradossale che gli conferisce invece il momento della
performance. Cosi, la relazione tra 1’lo e il fantasmadolcescente si concretizza in maniera caduca,
effettiva nel solo istante della verbalizzazione egressiva — performativa — in cui coesistono la
soggettivita, iscritta nella forma dell’opera, e I’ «espansione di una camera d’eco», fugace.

You’re sitting on the edge of the bed
Smoking and shaking your head

Well there’s nothing wrong with loving things
That cannot even stand(54)

Stefano Bottero
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