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Abstract

L’aria di famiglia che si avverte nei due testi è riconducibile alla comune at-
tenzione a modelli gotici e melodrammatici. Mettere accanto Della Corte, e
Adrian Lyne, Fatal Attraction, è possibile tanto quanto confrontare New York e
Venezia sulla base di un principio costruttivo comune: entrambe metropoli, del
passato la seconda – del presente la prima, edificate su isole. Ma nel più mode-
sto rapporto tra il romanzo italiano e il film americano lo scambio dei mattoni
tra letteratura italiana e letteratura americana sembra fondato sull’intuizione di
Gramsci relativa alla priorità di ciascuna civiltà letteraria in un determinato ge-
nere dal pubblico prediletto, oltre i presupposti confini di lingua e di cultura:
per cui alla fortuna del melodramma italiano all’estero, corrisponde l’abitudine
accanita di leggere opere narrative in traduzione presso il pubblico italiano. Il
tentativo di collocare in un incastro logico un film americano e di un romanzo
veneziano degli anni Ottanta del Novecento, può essere intesa come l’esercizio
dell’occhio del critico anche quando si riduce nei limiti di una facile indagine
binaria. D’alta parte quanto detto può essere considerato un omaggio alla me-
moria postuma di un grande scrittore veneziano del Novecento. E quest’ultima
può essere la funzione più credibile del presente contributo, sebbene dalla lettu-
ra incrociata dei due, anzi dei tre testi (il terzo è la Madame Butterfly puccinia-
na), emerga la copresenza di processi culturali più estesi come generatori di pro-
cessi narrativi convergenti.

e “family resemblances” that one senses in a novel by Carlo Della Corte
(1933-2000) and in the film Fatal Attraction (1987), can be traced back to the
attention that both pay to gothic and melodramatic models. To put side by side
Della Corte and Adrian Lyne is as plausible as to compare New York and
Venice on the basis of a common structural principle: two metropolis, the latter
of the past, and the former of the present, both built on islands etc. However,
in the less pretentious relation between an Italian novel and an American film,
the exchange of building bricks between Italian and American literature seems
to be based on Gramsci’s intuition relative to the pre-eminence of each literary
culture in a given genre, which is favoured by the public beyond the assumed
borders of language and culture. us, the success of the Italian melodrama
abroad is mirrored in the Italian public’s obstinate habit of reading novels trans-
lated into Italian. On the other hand, what we have said may be considered as a
homage to the posthumous memory of a great Venetian writer of the 1900s.
And this may be the most credible role of the present contribution, although



from the crossed reading of the two, or rather three, texts (the third is Madame
Butterfly by Puccini), the co-presence of broader cultural processes emerges,
which should be considered as initiators of converging narrative processes.

Quando nel 1987 il film di Adrian Lyne Fatal attraction venne di-
stribuito in Italia uscii dal cinema con un’impressione ossessiva, ma
estremamente puntuale di dejà vu. La pellicola era stata accompagna-
ta da un certo clamore non tanto per il tema affrontato: effetti impre-
visti di un rapporto occasionale, per l’immagine della donna-single
che mette a repentaglio la sicurezza di una famiglia americana. Il pro-
tagonista appartiene alla generazione degli yuppie newyorkesi che,
messa su famiglia, aspirano a un’aristocratica pace domestica, dislo-
cata magari in una casa di campagna che imponga un certo pendo-
larismo ma assicuri tranquillità e pulizia dell’ambiente. La femme fata-
le è invece una single in carriera che vive secondo moda in un loft,
nella zona del mattatoio, tappa d’obbligo per un colpo d’occhio natu-
ralistico sulla psicopatologia del sociale: il mercato della carne ricor-
re nel libro come metafora e simbolo. Una metafora dell’AIDS? L’11
maggio dello stesso anno Julien Green, autore dalla duplice identi-
tà, europea e americana, scriveva sul suo diario parole d’allarme sul
fenomeno:

L’aids riempie le riviste e parecchi giornali. Di tutti i paesi d’Euro-
pa, la Francia sarebbe la più colpita. Perché? Un eccessivo miscuglio di
razze? Tra cinque anni, secondo l’Organizzazione mondiale della sanità,
da cinquanta a cento milioni di persone nel mondo ne saranno colpite.
Tutte queste cifre sono sempre da verificare. Occorrerebbe, tuttavia, im-
maginare che cosa rappresenta questo in rapporto alla popolazione mon-
diale. New York sembra la più colpita. Quali probabilità ha ogni indivi-
duo di sopravvivere? La terra è sovrappopolata al punto da giustificare
questo infernale colpo di scopa? La carne è maledetta? No. E lo ripeto.
C’è altro. Si può chiedere a uomini tra i venti e i cinquant’anni di repri-
mere l’istinto più forte dell’essere? Come sarà la giovinezza di milioni di
ragazzi e di ragazze?

Una signorina spagnola molto graziosa che si sa colpita da aids va
ugualmente in Grecia e si vede respinta al confine. Che cosa andava a
fare in Grecia? La sua bellezza metteva in pericolo gli abitanti del paese.
Nella regione di Sarrebruck, un medico sadico è affetto da aids addor-
menta i suoi pazienti e trasmette loro la sua malattia1.
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1 Julien Green, L’espatriato. Diario 1984-1990 (L’Expatrié: 1984-1990), tradu-
zione di Lucia Corradini, Milano, Mursia 1992, p. 202.



Questo atteggiamento di panico può oggi, a distanza di quasi tren -
t’anni, rivelarsi ingiustificato e prodotto di una cultura reazionaria,
impreparata a valutare un fenomeno nuovo. La ricerca farmacologica
avrebbe invece assicurato a individui sieropositivi una speranza di vita
all’altezza del comune, mentre l’HIV sarebbe stato percepito – e in
parte rimosso – quale lo è attualmente, come una patologia priva del
marchio del peccato e del quale si avverte la portata in misura adegua-
ta alle disparità tra Occidente e paesi in via di sviluppo. Il sentimento
di un contagio tuttavia dalle conseguenze catastrofiche si respirava
nelle atmosfere del film e del romanzo di H.B. Gilmour (New York,
New American Library 1988) derivato dalla sceneggiatura di James
Dearden, tuttavia utile, come tutti i libri originati da un film a quel
tipo speciale di spettatore che è il critico letterario, bisognoso di riper-
correre le sequenze del film nelle pagine di un testo.

Abbastanza esotici per il pubblico italiano, al quale risultava sensi-
bilmente insolito il profilo sociologico degli attanti e il quadro di
mentalità incarnato dai loro conflitti, alcuni elementi dell’intreccio e
la caratterizzazione dei personaggi mi apparivano famigliari. Improv-
visa l’associazione di idee disciolse quel gelo di incertezza che ogni cri-
tico letterario conosce: Fatal attraction calpestava le stesse impronte
del romanzo di Carlo Della Corte, Grida dal Palazzo d’inverno (Mila-
no, Mondadori 1980); esperimento narrativo notevole, quantunque
apprezzato da una cerchia ristretta di lettori capaci di comprenderne
la cifra allusiva complessa:

Come riferisce Monica Giachino, studiando il carteggio di Della
Corte:

Il difficile impatto con le leggi del mercato editoriale è del resto un
motivo di discussione ricorrente nel carteggio con Alcide Paolini, così
come la complessità della scrittura di della Corte e il conseguente caratte-
re poco commerciale tornano anche in altre corrispondenze. Il 17 mag-
gio 1980, terminata la lettura di Grida dal palazzo d’inverno (Della Corte
1980), per esempio, Carlo Castellaneta esprime tutta la propria ammira-
zione per quel romanzo intessuto di rimandi, citazioni, giochi allusivi e
aggiunge: «Ma quanti lo capiranno? Tu dici: che me ne frega. È vero»2.
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2 M. Giachino, Intorno ad alcuni epistolari del Fondo della Corte, in Una raffinata
ragnatela. Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo nel secondo Novecento italiano
(Atti della Giornata di studio, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 5 di-
cembre 2012), a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda, introduzione di Silvana Ta-
miozzo Goldmann, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari-Digital Publishing 2014, pp. 205-
216 (214).



Cinquantenne all’epoca l’autore veneziano, al quale è dedicata
nuova attenzione abbastanza di recente3, giungeva con questo roman-
zo alla sua quinta opera narrativa attraverso esperienze eterogenee, co-
munque tutte ad altissimo livello. Talento precoce, anche nella poe-
sia, il giovane Della Corte aveva ottenuto successi promettenti, ma al-
la lirica avrebbe preferito la narrativa neorealistica prima, il romanzo
storico poi, la science fiction e la letteratura di massa, soprattutto nel
periodo trascorso a Milano, in qualità di apprezzato consulente edito-
riale. Conclusasi la parentesi milanese – di cui si fa cenno polemica-
mente anche nel romanzo in oggetto – Della Corte sarebbe tornato a
Venezia proseguendovi la sua brillante carriera letteraria a tutto cam-
po e giornalistica, fino alla scomparsa avvenuta nel 2000 all’età di set-
tant’anni.

Quattro motivi di valore funzionale distinto collegano tra di loro i
due soggetti: l’adulterio e il ricatto dell’amante abbandonata; il kind -
napping; il lunapark; la caratterizzazione del personaggio femminile.

Tuttavia la messa a confronto e la lettura incrociata dei due testi si
rivela una falsa pista, dal momento che le convergenze rinviano esclu-
sivamente a un contesto comunicativo latente e almeno in parte co-
mune, e non all’individuazione di un nesso intertestuale sicuro.

Alla domanda se lo sceneggiatore di Fatal attraction abbia potuto
conoscere il libro di Della Corte, la risposta è no, anche se nello stesso
periodo era attivo negli Stati Uniti (come lo è attualmente) in qualità
di compositore e autore di colonne sonore apprezzate, Pino Donag-
gio. Veneziano di Burano, dove nasce nel 1941, conoscente e colla-
boratore occasionale di Della Corte nel periodo in cui lo scrittore la-
vorava alla RAI, Donaggio è presente nel cast del film Never Talk To
Strangers (1995) di Peter Hall, insieme allo sceneggiatore James Dear-
den. Ma anche questo è un segnale troppo debole per stabilire un
nesso di contiguità tra i due testi.

Si torni quindi all’analisi del contesto condiviso, riconoscibile in
elementi espliciti, come:

1)  la citazione della Madame Butterfly di Puccini – fugace in Del-
la Corte, centrale in Fatal Attraction – rinvia al sostrato costituito dal-
l’immaginario melodrammatico giunto alla sua estenuazione più eso-

186                                     alessandro scarsella

3 Cfr. Quindi C. Della Corte, Il cauto emblema. Poesie 1945-2000, a cura di Pa-
squale Di Palmo, Vicenza, Ronzani, 2021; e la riedizione a del romanzo del 1968, C.
Della Corte, Di alcune comparse, a Venezia, introduzione e cura di Pasquale Di Pal-
mo, Rovigo, Il Ponte del Sale 2021.



tica con il motivo del suicidio della donna abbandonata. Descrivere
l’incapacità di comprensione dei problemi altrui era uno degli obbiet-
tivi dello sceneggiatore di Fatal Attraction.

2)  le recriminazioni aggressive della protagonista femminile dal
nome provocatoriamente maschile, Alex, destinate a infrangersi con-
tro il muro di paura, non certo di indifferenza, innalzato dall’antago-
nista maschile a protezione della sua famiglia. In Della Corte le stesse
rivendicazioni fanno in parte breccia, ma solo perché il personaggio
narrante è dotato di un retroterra dubbioso di flusso di coscienza e di
monologo interiore che lo espone per principio alla disfatta sul fronte
della propria identità borghese.

3)  La famiglia che è in entrambi i casi mononucleare e monopro-
le: padre, madre e figlia femmina. Trimurti la chiama Della Corte: nel
suo romanzo alla dissoluzione provocata dall’irruzione della femme fa-
tale, la stessa unità a tre si ricompone ma per l’intervento di una terza
donna: la consolatrix, divenuta compagna permanente del protagoni-
sta, mentre la moglie-madre tira i remi in barca in una clinica psichia-
trica. Questa è la linea più sottile che attraversa la narrazione: la spe-
cularità tra la donna angelicata madre-moglie e la femme fatale – en-
trambe si chiamano Angelica, ma questa coincidenza è colta solo dalla
terza donna, consolatrix e psicoterapeuta in pectore del protagonista, a
sottolineare evidentemente il carattere fantasmatico che l’immagine
della donna assume presso un immaginario maschile apparentemente
“furioso” come quello di Orlando, in realtà immaturo e bisognoso di
percorsi di educazione sentimentale.

4)  La specularità dei due personaggi femminili, quale si affaccia
letteralmente nell’episodio di Fatal Attraction in cui Dan crede di in-
travedere nel vetro buio della nel riflesso della moglie intenta a tirare
le tende l’immagine minacciosa di Alex. Ma si tratta solo di un istan-
te e la coppia moglie-amante si disgiunge immediatamente, per fron-
teggiarsi sul terreno di uno scontro senza esclusione di colpi in cui la
moglie darà alla fine la morte all’amante, salvando la vita al marito.
L’incidente psicosomatico patito alla notizia del rapimento della bam-
bina non impedirà a Beth di riprendere la lotta quand’è il momento e
di sparare con mano ferma nel cuore dell’avversaria-vampira. Al con-
trario in Della Corte le due Angeliche, moglie e amante, escono en-
trambe distrutte dalla vicenda: la differenza è che esse entrano nella
follia dalle diverse porte del misticismo la madre, dell’erotismo l’a -
mante. In questa piega psicopatologica dell’intreccio Della Corte si
riallaccia alle forme del romanzo psichiatrico fiorenti nella letteratura
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veneziana del Novecento, da Facco De Lagarda, a Giuseppe Berto, da
Tumiati a Campolieti. Una chiave psicoanalitica di spiegazione della
distruttività di Alex affiora anche in Fatal Attraction, per cui la schizo-
frenia della donna viene fatta risalire al trauma infantile di aver visto
morire il padre di infarto a seguito di una sua maledizione, secondo
un processo di regressione in seno al potere magico della parola e alla
pura forza del desiderio selvaggio.

Ancora l’assomoir – fugace in Della Corte, ma con la sfumatura di
ironico degrado che investe tutta la narrazione – centrale nel processo
di spazializzazione simbolica di Fatal Attraction il mercato della carne
contemplato dall’interno e non nella forma del consumo, quindi alle-
goricamente: l’orrore dei vegetariani corrisponde al giustificato pudo-
re morale che biasima il commercio carnale all’esterno dell’unione
matrimoniale. Mentre nel rapimento rivive il mito di Medea, stranie-
ra abbandonata, che punisce Giasone dilaniando le carni dei suoi fi-
gli. Un traslato di questa situazione si riscontra nella macabra sorpresa
che Alex fa ritrovare alla famiglia Gallagher, facendo bollire vivo in
una pentola il coniglietto di Ellen.

In entrambi i testi il luna park è designato come luogo dell’evasio-
ne a buon mercato e del principio del piacere più ingenuo, perché
ignaro delle sue conseguenze fatali: in entrambi i casi la finzione del
gioco nasconde appena i suoi pericoli mortali. Facili trofei sono quel-
li conferiti dalle donne del luna park rispetto alle responsabilità che
strutturano il principio della realtà. Alex conduce la figlia di sull’ot-
tovolante, ma quel divertimento è una minaccia. Proveniente, come
Madame Butterfly, da una sensibilità decadente e mondana Angelica
è donna del luna park privato del protagonista di Della Corte. Figlia
di un cavaliere del cielo morto in duello aereo per motivo d’onore
con un suo collega e rivale, Angelica è l’esponente di una temperie
dannunziana, del resto mai estintasi del tutto a Venezia, che ne fa una
sopravvissuta della belle époque e un personaggio che, nel corso del
romanzo, trasforma sinistramente il proprio anacronismo in margina-
lità: da raffinata contessa a zingara, a strega, la maschera della malin-
conia si tramuta nel fanatismo maniacale di una maternità frustrata.
Il motivo della maternità è presente più esplicitamente in Fatal At-
traction, dove Alex rivela a Dan di portare in grembo un figlio che na-
scerà dalla loro relazione occasionale. Particolare che determina il pre-
cipitare degli eventi.
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Dall’opera lirica ai comics

Venendo quindi alle caratterizzazioni dei protagonisti maschili, il
personaggio narrante di Della Corte risente dell’impostazione tipica
del blasé che avrebbe fatto terra bruciata dei valori borghesi e degli
imperativi democratici, costruendo per sé una maschera sufficiente-
mente solida da sostituire un volto che sarebbe stato, comunque, fal-
so. Della Corte raccoglie questo tratto aristocratico della prosopopea
del personaggio romanzesco dal maggiore degli scrittori veneziani del
’900, Ugo Facco De Lagarda, condividendolo con gli altri della sua
generazione Nantas Salvalaggio e Sandro Zanotto: outsider gli autori,
outsider i loro protagonisti, sovente autobiografici. Il protagonista di
Fatal Attraction è invece uno yuppie, quindi appartenente a una gene-
razione successiva che intende conciliare individualismo e affermazio-
ne sociale, nel pubblico come nel privato. Simbolo di questa attitudi-
ne è la BMW, automobile considerata per la sua struttura solida sicu-
ra anche in caso di incidente per una famiglia degli anni Ottanta che
abbia a bordo un bebè. Intesa come seconda casa l’automobile divie-
ne oggetto di sfregio e di letterale corrosione, con un acido, da parte
di Alex. La donna rappresenta il gruppo sociale dei single, affetto da
uno squilibrio evidente tra immagine pubblica vincente e squallida
dimensione di esistenza personale, tanto più antagonistico quando
rappresentato dalla vita di una donna spaccata in due tra esterno e in-
terno, come il loft arredato e abitato da Alex.

Nella sua sommarietà l’epilogo suicidario di Madama Butterfly, li-
bretto d’opera di Giacosa e Illica basato sul dramma di David Bela-
sco, ricostruiva i valori essenziali e archetipici di una “tragedia giap-
ponese”: la “geisha” non può oltrepassare i confini del suo compito
“esterno” nella vita dell’uomo-cliente, sostituendosi alla figura di una
moglie4. Questo concetto non può essere compreso da un bambino,
che non capisce, come Dan, il perché del gesto autolesivo di Cio-Cio
San che esclude ogni forma di ritorsione.

Tra le curiosità legate alla genesi del capolavoro di Puccini va se-
gnalato come nel periodo di gestazione dell’opera il musicista frequen-
tasse una misteriosa “artista dell’amore” dal nome evocativo di Corin-
na, descritta con oratoria avvocatizia dall’editore Ricordi in una lette-
ra all’autore nei termini efficaci dell’immaginario maschile dell’epoca:
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Shinto, «Annali della Facoltà di Lingue e Letterature straniere di Ca’ Foscari», XXI, 3,
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Ed una bassa creatura dagli istinti puttanieri, si impossessa del cuo-
re, della mente, del corpo di così eletto artista, e con oscene voluttà che
lo avrebbero condotto alla morte morale, poi alla fisica, lo fa suo trastul-
lo così da apparire ai di lui occhi come fata benefica, amorosa ispiratri-
ce! Bassissima e vile creatura, io dico ed affermo altamente! […] E que-
sta individualità così bella, una femmina corrotta la caccia sotto di sé, e
come vampiro immondo fuori ne succhia il pensiero, il sangue, la vita?5

Una vampira dunque, dalle cui spire Puccini sarebbe sfuggito a
seguito di un “provvidenziale” incidente d’auto, proseguendo nella
composizione di Madama Butterfly. La relazione pericolosa deve tut-
tavia aver lasciato una traccia sotterranea ma duratura nella medesima
scelta del testo di Belasco effettuata personalmente dal musicista.

Ma il ritratto delle due donne vendicative in Della Corte e nel
film di Lyne, sorprende per la notevole affinità: i capelli biondi scar-
migliati. Partiamo da quest’ultimo punto: nel film il volto e la mae-
stria di Glen Close rappresentano adeguatamente la descrizione del
personaggio leggibili nel libro di Gilmour: i capelli biondi ma crespi,
il sorriso dissociato dall’espressione degli occhi. La capigliatura crespa
e scarmigliata rinvia evidentemente al mito delle baccanti, indicando
una perdita di controllo.

Nel romanzo Della Corte introduce anche un disegno che, messo
accanto, a una fotografia di Glen Close sorprende al punto di non po-
ter far pensare a un rinvio comune nell’universo sterminato dei comics.
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5 Leonardo Pinzauti, Puccini: una vita, Firenze, Vallecchi 1974, p. 92.

Angelica, disegno di Carlo della Corte,
in Grida dal Palazzo d’inverno

(Milano, Mondadori 1980, p. 172)
Glenn Close in Fatal attraction,

di Adrian Lyne (1987).



Esperto di fumetti, Della Corte pubblica nel 1961 per Mondadori
la prima monografia italiana sull’argomento. Come sottolinea Um-
berto Eco nel suo romanzo dedicato alla “memoria di carta” di tutta
una generazione, nei fumetti le donne per essere fatali devono voler
sposare l’uomo, non semplicemente congiungersi a lui carnalmente6.
Nel 1971 Della Corte introduce la ristampa in pocket per l’Editoriale
Corno dell’avventura di Lyman Young di Tim & Spud (italianizzati
in Cino e Franco) relativa alla Misteriosa fiamma della Regina Loana.
Nel fumetto la regina Loana e sua sorella Lorilla, innamorate ab eter-
no di un uomo solo e quindi conteso, sono entrambe contraddistinte
da capigliatura bionda e ondulata, sovrane e sacerdotesse di una reli-
gione di amore e di morte in un regno africano discendente da She di
Haggard e dall’Atlantide di Benoit. Ma questo è solo un indizio in
più, stuzzicante ma non del tutto convincente nella costruzione del
quadro.

Concludendo: questo tentativo di collocare in un incastro logico
un film americano e un romanzo veneziano può essere intesa come
l’esercizio dell’occhio compiaciuto del critico letterario – quell’occhio
necessario al comparatista, come al critico d’arte capace di individuare
in una linea il senso di una derivazione o la certezza di un’attribuzio-
ne, e secondo la regola implicita che la critica deve dare piacere, an-
che quando il suo portato di conoscenza rischia di contenersi nei li-
miti di una facile indagine binaria.
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6 Umberto Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana. Romanzo illustrato, Mi-
lano, Bompiani 2004, p. 254.


