
Il 19 aprile 2022 alle ore 17, a meno di ventiquattr’ore dall’inaugurazione della 59. Mostra Interna-
zionale d’Arte della Biennale di Venezia, una lunga 
fila di persone si allineava davanti alla Casa di reclu-
sione femminile della Giudecca. Sebbene la scena 
ricordasse Good Feelings in Good Times di Roman 
Ondák, non si trattava di un’opera d’arte. Non era 
cioè, come da consolidata strategia modernista, 
l’ennesima trasfigurazione che l’arte effettuava su 
un pezzo di realtà. Quella era a tutti gli effetti una 
situazione reale. Le persone assiepate in coda sta-
vano davvero aspettando di abbandonare i propri 
effetti personali per superare i controlli di polizia e accedere alla struttura carceraria. Secondo la 
procedura concordata, trenta giorni prima di quel pomeriggio ciascuno di loro aveva trasmesso i 

propri dati e la copia di un documento di identità valido alla 
segreteria del carcere; ciascuno aveva così acquisito il diritto 
di partecipare all’inaugurazione di Adoration, un’opera perma-
nente di Pauline Curnier Jardin. Questa volta era l’arte a tra-
sfigurarsi nel commonplace, ricongiungendosi a quella che con 
imprudenza ontologica chiameremmo la realtà. Vorremmo ora 
condividere con chi legge alcune informazioni che riguardano 
la nostra curatela di quest’opera permanente. 
Adoration ha occupato e occupa l’intera sala colloqui dell’istitu-

to di pena, uno stanzone a pianta rettangolare adiacente a una piccola guardiola. La scelta del luogo 
di intervento ha rappresentato la prima fase del nostro lavoro. Capovolgendo le gerarchie istituzio-
nali, la commissione dell’opera è nata dal dialogo diretto delle detenute prima con Vania Carlot, pre-
sidente di Rio Terà dei Pensieri – la cooperativa sociale che opera in quel carcere dal 1994 – e poi con 
noi. Sono state le detenute a identificare la sala come spa-
zio architettonico e simbolico che era necessario migliora-
re attraverso la progettualità di un artista.
L’opera ha acquisito fin dall’inizio una natura comunita-
ria. È stata realizzata durante le giornate di un workshop 
cui hanno partecipato alcune delle circa sessanta detenute 
che oggi vivono nella casa di reclusione. I loro nomi sono 
Igli, Mariana, Lidija, Jenny, Sara, Sabrina, Susanna, cui si 
è aggiunta la partecipazione di Angela, Daniela, Blessing, 
Daiana, Esther, Faith, Jenny, Valentina e Veronica. Alla 
costruzione dell’opera hanno inoltre contribuito il collet-
tivo di pittori veneziani Casablanca Studio, il marchio di moda milanese DROMe, e i membri della 
cooperativa Giancarlo Portello e Massimo Burigana. Questa sceneggiatura collettiva ha dato vita a 
un film di animazione basato sui disegni e sulle fotografie delle detenute. Il film è stato poi espanso 
su tutte e quattro le pareti dello spazio tramite una pittura muraria e l’installazione di uno schermo 
cinematografico dotato di impianto audio. La sala colloqui è stata così trasformata in una sala poli-

valente che, oltre all’opera di Pauline Curnier Jardin, può 
ora ospitare ogni genere di incontro collettivo.
Durante il workshop, Curnier Jardin è partita dalla visio-
ne del film Black Narcissus e dallo studio delle sue sce-
nografie. Girato nel 1947 da Michael Powell ed Emeric 
Pressburger, il film descrive simbolicamente il declino 
del colonialismo britannico, ma è anche tra i più espliciti 
dell’epoca a esplorare il tema della sessualità nel mondo 
ecclesiastico. La trama della pellicola si svolge perlopiù 

su un’isolata montagna dell’Himalaya, nel palazzo di un raja indiano che un gruppo di suore ha il 
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compito di trasformare in convento: saranno invece le vite delle religiose a subire una turbolenta 
conversione. 
Attraverso questo riferimento cinematografico, 
Curnier Jardin si riconnette diagonalmente alla sto-
ria della casa di reclusione, le cui mura coincidono 
col monastero di Santa Maria Maddalena, detto delle 
Convertite. Fin dalla sua fondazione nel sedicesimo 
secolo, l’istituzione religiosa aveva infatti ospitato ex 
prostitute e altre donne considerate pericolose per 
la morale della città: giovani tanto belle da indurre 
al peccato, portatrici di gravidanze indesiderate, e 
così via. Come nel film, tuttavia, anche queste donne 
oppresse avevano talvolta l’opportunità di sovverti-
re il ruolo sociale che veniva loro imposto. Recenti 

ricerche hanno dimostrato che il parlatorio del convento veniva utilizzato come palcoscenico dalle 
monache, le quali si esibivano per i familiari e le autorità veneziane durante alcune festività prestabi-
lite. Gli spettacoli che venivano allestiti in quelle occasioni erano di natu-
ra laica, spesso carnevalesca, e permettevano alle religiose di mascherarsi 
con abiti profani, sospendendo temporaneamente le regole sociali che le 
costringevano a una vita monastica. La studiosa Christine Scippa Bhasin 
definisce queste forme di spettacolo “infrazioni teatrali”, ed è attorno a 
questo concetto che ruota l’intero progetto di Curnier Jardin.
Tutto il workshop si è concentrato in sei giornate intensive, seguite da 
un mese continuativo di lavoro per la realizzazione dell’opera in situ. A 
causa della pandemia ancora in corso, abbiamo dovuto navigare a vista 
e rivedere il calendario delle attività: l’accesso stesso alla struttura era 
diventato ridotto e macchinoso. Seguendo un piano operativo concorda-
to con la dottoressa Immacolata Mannarella, direttrice dell’istituto, tutti 
noi sottostavamo scrupolosamente alle procedure di controllo necessarie 
all’introduzione di oggetti e persone all’interno della struttura. Le liste di 
materiali, le raccolte dei documenti e le richieste di permessi diventarono 
un rito. Almeno quanto le sessioni di incontro e disegno che si tenevano 
sotto gli occhi delle guardie. Nel panopticon carcerario tutto era performance.
Lentamente, l’affresco azzurro a motivi vegetali che decorava una stanza del palazzo indiano in Black 

Narcissus era trasferito sulle quattro pareti della sala colloqui. Sopra di 
esso erano copiati poi, ingigantiti e in tono di colore più scuro, i disegni 
delle detenute: rappresentavano le suore che nel passato remoto aveva-
no vissuto lì, le guardie carcerarie immortalate in gesti di reverenza o di 
pausa, piccoli e grandi desideri che forse in futuro si sarebbero avverati, 
simboli e numeri che alludevano a codici segreti, e altro ancora. Nel frat-
tempo, Pauline Curnier Jardin ultimava un’animazione che, comincian-
do dalla storia del monastero delle Convertite, terminava in una grande 
festa. Era la festa di tutte le donne che si erano ritrovate lì, nel bene o nel 
male e nei secoli dei secoli. Non si faceva distinzione tra cinema e vita, 
verità e finzione, passato e presente. L’infrazione teatrale era compiuta, 
così come quella temporale. 
Adoration è stato annunciato come uno dei due progetti di lancio del Lofoten 
International Art Festival, la biennale d’arte contemporanea che stavamo 
curando in Norvegia quello stesso anno. Avevamo deciso di organizzare il 
progetto per mostrare quale potesse essere la funzione della curatela nel 
nuovo secolo. Avevamo deciso di farlo in concomitanza con la Biennale di 

Venezia. Davide contro Golia. Durante l’inaugurazione e solo due ore al giorno nei tre giorni successivi, 

seicento spettatori sono stati ammessi a visitare la sala colloqui. Molti ancora, increduli di non veder rico-
nosciuto il loro potere di direttori 
o di collezionisti, sono rimasti fuo-
ri. Poi le porte del carcere si sono 
chiuse di nuovo ai turisti dell’arte. 
L’opera invece è rimasta e rimarrà lì 
fin quando lo vorrà la comunità cui 
è stata donata.
L’Adorazione delle Convertite resta ben 
custodita nel parlatorio della casa 
di reclusione. Non è esposta alla 
rapidità degli eventi d’arte, ma vive 
piuttosto nella lunga durata di un 
uso abitativo che si sottrae al pub-
blico. È un’opera pubblica cui non si 
può accedere. Inaugurarla in conco-
mitanza con la Biennale di Venezia 
è stata una scelta. Era la risposta a 
un’élite che si riconosce nei più alti 
valori morali, ma che perde sempre 
di più il contatto con la realtà. Un 
affronto a sistemi di produzione e 
fruizione grandiosi, disgiunti dai 
contesti in cui operano.
Adoration è il nostro manifesto 
per un’ecologia dei media. Con un 
budget non superiore ai 25.000 euro 
è stata prodotta un’opera perma-
nente che si scontra con l’imperma-
nenza di mastodontici padiglioni 
temporanei. Adoration è l’afferma-
zione dell’autonomia dell’arte fuo-
ri dalle mura del museo, tra le mura di un’altra istituzione totale apparentemente agli antipodi. Aprire 
il carcere al pubblico della Biennale rendeva all’improvviso quel luogo un luogo del desiderio. Non era 

poi importante che il desiderio venisse 
soddisfatto e che tutti varcassero quel-
la soglia, ma che quel desiderio si spri-
gionasse e generasse racconti, fantasie, 
altri campi di forza.
È stata una festa per le detenute, per le 
guardie, ma anche per le suore e le pro-
stitute che in un passato remoto ave-
vano abitato quei luoghi. E ancora e 
soprattutto per le lavoratrici e i lavora-
tori che alla dignità di quelle persone 
avevano dedicato e dedicano la propria 
di vita. Il ballo scatenato dall’opera di 
Pauline Curnier Jardin rimescolava le 
maschere sociali in uno stato di tem-
poranea sospensione delle gerarchie. 
Nessun ospite d’onore, nessuna very 

important person, nessun intruso, nessun avversario, nessun giudizio universale. Adorazione e nient’altro.



On 19 April 2022, at 5 pm, less than twenty-four hours before the inauguration of the 59th International 
Art Exhibition of the Biennale in Venice, a long line of people gathered in front of the Giudecca 

Women’s Prison. Although the scene 
was reminiscent of Roman Ondák’s 
Good Feelings in Good Times, it was not 
an artwork. That is, it was not, as per 
established modernist strategy, the 
umpteenth transfiguration that art 
made of a piece of reality. It was an 
actual, real-life situation. The peo-
ple in the queue were in fact wait-
ing to go through the police checks, 
deposit their belongings, and access 
the prison facility. Following the 
agreed procedure, each of them had 
sent their details and a copy of a valid 
identity document to the prison sec-
retariat thirty days prior to that after-
noon; by doing so, they had earned 
the right to participate in the open-
ing of Adoration, a permanent art-
work by Pauline Curnier Jardin. This 
time, it was art that was transfig-
ured in the realm of the commonplace, 
re-joining that which one would call 
– with ontological naivete – reality. 
We would now like to share with the 
readers some information regarding 
our curatorship of this permanent 
artwork. 
Adoration occupies the entire visiting 
room of the penal establishment, a 
rectangular space adjacent to a small 

guard room. The selection of the place of intervention represented the first phase of our work. In a 
reversal of institutional hierarchies, the commission for the work originated from the prisoners’ dis-
cussions first with Vania Carlot, president of Rio Terà dei Pensieri – a social cooperative that has been 
active in the prison since 1994 – and then with us. It was the inmates who identified the room as an 
architectural and symbolic space that needed to be improved through an artist’s project.
The work acquired a sense of community from the very 
beginning. It was carried out during a workshop attend-
ed by some of the approximately sixty inmates who now 
live in the prison. Their names are Igli, Mariana, Lidija, 
Jenny, Sara, Sabrina, Susanna, later joined by Angela, 
Daniela, Blessing, Daiana, Esther, Faith, Jenny, Valentina, 
Veronica. Venetian painters’ collective Casablanca Studio, 
the Milanese fashion brand DROMe, and the members of 
the cooperative Giancarlo Portello and Massimo Burigana 
also contributed to the construction of the work. A col-
lectively written screenplay served as the basis for an 
animated film incorporating drawings and photographs 
from the inmates. This film was then expanded onto all four walls of the room through a wall painting 
and a cinema screen equipped with a sound system. As a result, the visiting room has been successfully 

transformed into a multipurpose space that, in addition to hosting the work of Pauline Curnier Jardin, 
can now accommodate all kinds of collective meetings.

During the workshop, Curnier Jardin initiated the process 
with a screening of the film Black Narcissus and an examina-
tion of its set designs. This 1947 film, directed and produced 
by Michael Powell and Emeric Pressburger, symbolical-
ly portrays the decline of British colonialism, but it is also 
among the first at the time to explicitly delve into the theme 
of sexuality in the ecclesiastical world. The narrative unfolds 
in an isolated mountainous region of the Himalayas, in the 
palace of an Indian Raja set to be converted into a school and 
a hospital by a congregation of nuns. However, it is the lives 
of the nuns themselves that undergo a turbulent conversion.
Through this cinematographic reference, Curnier Jardin 
indirectly alludes to the history of the prison, whose walls 

originally coincided with those of the monastery of Santa Maria Maddalena, also known as ‘delle 
Convertite’. Since its foundation in the 16th century, the religious institution had in fact provided shel-
ter to former prostitutes and other women considered to be a threat to public morality: young women so 
beautiful that they lead to sin, or carrying unwanted pregnancies, and so on. As in the film, however, these 
marginalised women sometimes found opportunities to subvert the social role imposed on them. Recent 
research has indeed revealed that the nuns used the parlour as a stage to perform for their families and 
Venetian authorities during specific, pre-established festivities. The shows staged on those occasions were 
of a secular and often carnivalesque nature, enabling the nuns to dress in profane clothes and temporarily 
suspend the social rules that confined 
them to a monastic life. The scholar 
Christine Scippa Bhasin defines these 
shows as ‘theatrical infractions’, and 
it is around this concept that Curnier 
Jardin’s entire project revolved.
The workshop spanned six intensive 
days, followed by a month of dedicated 
work for the realisation of the project 
in situ. Due to the ongoing pandem-
ic, we were sailing in uncharted waters 
and had to review the calendar of activ-
ities: access to the structure itself was 
restricted and complicated. Following 
an operational plan agreed with Dr. 
Immacolata Mannarella, director of the institute, we all scrupulously submitted to the control procedures 
required for bringing in objects and people to the facility. Lists of materials, collections of documents and 
requests for permits became a ritual, just as the meeting and drawing sessions that were held under the 
watchful eye of the guards. Within the prison panopticon, everything was performance.
Slowly, the blue fresco with plant motifs that decorated a room of the Indian palace in Black Narcissus 
was transferred to the four walls of the interview room. Onto this backdrop, the prisoners’ drawings were 
copied, enlarged, and rendered in darker blue tones: they depicted the nuns who had lived there in the 
distant past, the prison guards immortalised in moments of reverence or pause, small and large aspira-
tions that perhaps would come true in the future, symbols and numbers that alluded to secret codes, and 
more. Simultaneously, Pauline Curnier Jardin crafted an animation that, starting with the history of the 
monastery of the Convertite, culminated in a celebration. It was a celebration of all the women who had 
found themselves there, for better or for worse, and forever and ever. There was no distinction between 
cinema and life, truth and fiction, past and present. The theatrical infraction had been fully realised, 
transcending in the infraction of temporal linearity. 



Adoration was announced as one of the two inaugural projects of the Lofoten International Art Festival, a con-
temporary art biennial we were curating in Norway that very year. We had decided to organise the project to 

show how the role of curatorship could evolve 
in the new century. We decided to do this in 
parallel with the Venice Biennale. David ver-
sus Goliath. During the inauguration and for 
only two hours a day over the next three days, 
six hundred visitors were allowed access to 
the visiting room. Many others, incredulous 
at not seeing their power as directors or col-
lectors recognised, remained outside. Then 
the doors of the prison closed again to the 
art tourists. The artwork, on the other hand, 
will remain there as long as the community 
to which it was donated wants it to.
The Adoration of the Convertite continues to 

be well guarded in the parlour of the penitentiary. It remains shielded from the fast-paced art world, and rath-
er thrives in the long-term dimension of a residential use away from public view. It is a public work that can-
not be accessed. The decision to inaugurate it in conjunction with the Venice Biennale was deliberate. It was 

a response to an élite that recognises itself 
in the highest moral values, but increasing-
ly loses touch with reality. An affront to the 
large-scale production and consumption 
systems that are utterly disconnected from 
the contexts in which they operate.
Adoration is our manifesto for a media ecol-
ogy. With a budget not exceeding 25,000 
euros, a permanent work was produced 
that clashed with the huge and unsustain-
able temporary pavilions. Adoration was the 
affirmation of the autonomy of art outside 
the walls of the museum, within the walls 
of another total institution seemingly at 

antipodes. Opening the prison to the public of the Biennale suddenly transformed that place into a realm 
of desire. It was not important that the desire was satisfied and that everyone crossed that threshold, what 
mattered was the emission of desire itself and the stories, fantasies, and other powerful forces it generated.
It was a joyful celebration for the prisoners and the guards, but also a tribute to the nuns and prosti-
tutes who had inhabited those very spaces in the distant past. And again, above all it was a celebration 
for the workers who have dedicated, and still dedicate, their lives to upholding the dignity of those peo-
ple. The unchained dance ignited by Pauline Curnier Jardin’s artwork rearranged social masks in a state 
of temporary suspension of hierarchies. No 
guests of honour, no very important persons, 
no intruders, no adversaries, no universal 
judgment. Adoration and nothing else.
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