
Ricreare il cavallo primordiale
note sul breeding-back del cavallo tarpan

«Vedo il cavallo ma non la cavallinità»
[Antistene]

Questo breve saggio sul modellamento culturale del cavallo tarpan (Equus ferus ferus) nasce da
una  ricerca  etnografica  sulle  «Corse  a  vuoto» di  Ronciglione.  Durante  questa  manifestazione,
risalente al Rinascimento e al carnevale romano, i cavalli da corsa gareggiano lungo le vie del paese
senza fantino, privi di controllo umano. Studiando a fondo questo palio - ormai unico al mondo - è
stato  necessario  compiere  una  ricerca  sulle  modalità  storiche  di  domesticazione  e  di  selezione
genetica controllata (breeding) del cavallo. Il caso del tarpan merita uno spazio di discussione a sé
per  le  particolarissime  pratiche  culturali  che,  ad  oggi,  lo  rendono  un  simulacro  vivente  e  una
simulazione zoologica.

Tutti  i  cavalli  esistenti rientrano nella specie  Equus ferus,  ramo dell'albero filogenetico degli
equidi,  comprendente  anche  asini,  zebre  e  onagri.  La  specie Equus è  suddivisa  in  tre  grandi
sottospecie, di cui solo la prima costituisce un gruppo realmente consistente e diffuso1. Si tratta del
cavallo domestico (Equus ferus caballus), presente in tutto il mondo grazie a due importanti fasi
storiche  di  diffusione  globale.  Il  secondo  gruppo  comprende  il  cavallo  di  Przewalski,  ultimo
rappresentante «selvatico» della specie (Equus ferus przewalskii) che ora si trova solo in alcune
riserve protette della Mongolia e della Russia, reintrodotto perché in via di estinzione.

Ultimo gruppo, molto meno fortunato del precedente, il cavallo tarpan (Equus ferus ferus), il cui
ultimo esemplare morì in cattività nei primi anni del Novecento.  Tuttavia -  e per quanto possa
sembrare paradossale - nonostante la sua estinzione esistono ancora centinaia di esemplari viventi,
risultato  di  due  esperimenti  zoologici  condotti  in  Polonia  e  in  Germania  nella  prima metà  del
Novecento. All'indomani del nazismo e delle sue teorie razziali, il 22 maggio 1933 i fratelli Lutz e
Heinz Heck ottennero il  primo esemplare del «nuovo» tarpan rigenerato,  proseguendo il  lavoro
dello zoologo polacco Tadeusz Vetulani.

1 – Il tarpan originale: dalla scoperta all'estinzione

La distinzione tra cavallo selvatico e domestico è in verità molto difficile. Sarebbe più corretto
dire  che,  mentre  la  specie  in  sé  è  stata  addomesticata  e  deve  la  sua  diffusione  planetaria  alla
millenaria  relazione con l'uomo,  gruppi  più circoscritti  si  trovano in una condizione di  relativa
indipendenza dalla società umana. I grandi branchi di  mustang delle praterie americane, i cavalli
selvaggi nelle riserve europee, le varie razze differenziatesi negli ultimi secoli in habitat semi-isolati
(es: isole Shetland, Tibet) non sono cavalli «selvatici», bensì inselvatichiti. In altre parole, sono tutti
discendenti  di  esemplari  fuoriusciti  dal  collettivo  umano,  scappati  dagli  allevamenti,  introdotti
volontariamente in riserve o persi in altre circostanze.

Diventa quindi molto difficile tracciare una demarcazione netta tra natura e cultura quando si
parla  della  domesticazione  dei  cavalli  -  come pure di  altri  animali  -  che  nonostante  il  periodo
relativamente lungo di relazione con l'uomo mantengono la capacità di vivere indipendentemente da

1 J.V. Dohner,  Equines: Natural History, in  Historic and Endangered Livestock and Poultry Breeds, a cura di J.V.
Dohner , Yale University Press, Topeka, 2001.
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esso. Rappresentativo di quest’ambiguità è il caso dei cavalli di Przewalski: se fosse confermato
dall'analisi  genetica2,  risulterebbe  che  questi  animali  sono  effettivamente  i  discendenti  degli
esemplari allevati nel sito di Botai.

Situato nel Kazakistan, questo sito archeologico è importante perché fornisce una delle prime
attestazioni della cavalcatura e dell'utilizzo sistematico del cavallo negli spostamenti e nella caccia3.
I  resti  ossei  -  riconducibili  ai  progenitori  del  cavallo  di  Przewalski  -  testimoniano  non  solo
sepolture, ma anche un consumo alimentare4. Infatti, proprio durante il Calcolitico (V-IV millennio
a.C.) ha inizio il lungo e graduale processo di domesticazione di questo animale. Non si tratta di
un'azione unica e finalizzata, ma di un insieme di pratiche di relazione tra umani e cavalli che, nel
tempo, ha portato le due specie ad intrecciare i propri habitat e le proprie modalità di vita; nel caso
dell'Equus ferus,  tutto  ciò si  è tradotto anche in un parziale  rimodellamento genetico.  Tuttavia,
passeranno secoli prima di arrivare al  breeding selettivo; nel passato i cavalli non erano allevati
sistematicamente, facendoli riprodurre e vivere in spazi separati, ma al contrario i vari gruppi umani
catturavano cavalli selvaggi, domandoli con la forza e per brevi periodi di tempo. Finché persistette
questa modalità, fu presente anche la caccia vera e propria. È solamente in un secondo momento
che il cavallo diventa «domestico» come lo intendiamo oggi, e solo durante il Medioevo, in Europa,
viene introdotta per la prima volta la stabulazione nella stalla.
L'Equus  ferus  ferus  costituiva  probabilmente  l'ultimo  gruppo  di  cavalli  selvatici,  nonostante
occasionalmente diverse popolazioni abbiamo catturato e utilizzato alcuni esemplari per fini militari
o di breeding con razze domestiche5. Questo rapporto storico discontinuo con il collettivo umano,
insieme alle  problematiche  tassonomiche,  ha  reso  difficile  l'identificazione  chiara  e  univoca  di
questa sub-specie6, spesso confusa con quella di Przewalski. Sono stati molti gli zoologi che hanno
provato  a  classificare  il  ferus  ferus in  una  tassonomia  scientifica,  ma  la  prima  «scoperta»
occidentale del tarpan avviene nel 1774 per opera di un naturalista tedesco, Samuel Gmelin .  Nel
1769, arrivato nella regione di Bobrovsk durante un viaggio esplorativo dei territori russi, Gmelin
incontrò alcuni esemplari di questi cavalli e ne fece la prima descrizione dettagliata7.  Dobbiamo a
lui  l'adozione  della  parola  «tarpan»,  presa  a  prestito  da  una  lingua  turcica  per  indicare
genericamente  un  cavallo  selvaggio.  Pochi  anni  dopo,  lo  scienziato  danese  Pieter  Boddaert
ribattezza l'animale  Equus ferus ferus8,  concordando con la descrizione di Gmelin. A meno di un
secolo di distanza il tarpan viene «riscoperto» nella foresta di Białowieża dal barone di Brincken,
che nel 1826 lo ribattezza  equus sylvestris9; ma nel 1912 lo zoologo Otto Antonius, ignorando la
nomenclatura  di  Boddaert,  rinomina  questa  specie  come  Equus  gmelini10,  in  onore  del  collega
tedesco.

Sono solo alcuni dei sinonimi usati  tra Ottocento e Novecento per identificare questi  cavalli
selvatici11, il cui habitat naturale è il territorio tra Ucraina e Russia. È proprio l'aspetto selvatico che

2 http://antropocene.it/2018/03/06/estinti-per-sempre-i-cavalli-selvatici/ 
3 M.A. Levine, Botai and the origins of horse domestication, in «Journal of Anthropological Archaeology», 18, 1999,

pp. 29-78.
4 S.L. Olsen, The exploitation of horses at Botai, Kazakhstan, in Prehistoric Steppe Adaptation and the Horse, a cura

di M. Levine, C. Renfrew, K. Boyle, McDonald Institute, Cambridge, 2003, pp. 83-104. 
5 N. Fijn, The domestic and the wild in the Mongolian horse and the takhi, in Taxonomic Tapestries, a cura di A.M.

Behie, M.F. Oxenham, ANU Press, 2015.
6 C.P.  Groves,  Morphology,  Habitat,  and  Taxonomy,  in  Przewalski's  Horse:  The  History  and  Biology  of  an

Endangered Species, a cura di L. Boyd, K.A. Houpt, SUNY, New York, 1994, p. 57.
7 S.G. Gmelin,  Reise durch Rußland zur Untersuchung der drey Natur-Reiche, vol. III, Kayserliche Academie der

Wissenschaften, St. Petersburg, 1774.
8 P. Boddaert, Elenchus Animalium, vol. I, C.R. Hake, Rotterdam, 1785.
9 J. Brincken, Memoire descriptif sur la forêt Impériale de Bialovieza en Lithanie, Imprimeur-Librarie de L'université

Royale, Warsaw, 1826.
10 O. Antonius, Was ist der "Tarpan?", in «Naturwissenschaftliche Wochenschrift», 33, 1912, pp. 513-517.
11 A. Gentry, C.P. Groves,  Proposed Conservation of Usage Of 15 Mammal Specific Names Based On Wild Species

which are Antedated by or Contemporary with those Based on Domestic Animals, in «The Bulletin of zoological
nomenclature», 53, 1996, pp. 28-37.
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colpisce di più l'immaginazione di viaggiatori e scienziati, come si trattasse di una razza sfuggita
alla  domesticazione  umana,  un  fossile  vivente  di  un  passato  primordiale.  Lo  zoologo  polacco
Tadeusz  Vetulani  si  muove  nel  solco  di  questo  immaginario  quando  chiama  i  tarpan  Equus
silvaticus. La scoperta  zoologica di  Gmelin è  rapidamente assimilata  dalla  comunità  scientifica
europea12, e il tarpan viene annoverato tra le razze asiatiche di cavalli. Nell'opera di storia naturale
di  Buffon troviamo un lungo passaggio su questi  animali,  e  va evidenziato  come il  naturalista
francese consideri i tarpan una razza inselvatichita, piuttosto che selvatica tout court:

Quanto ai cavalli selvatici che ritrovansi in tutta l'estensione del mezzo dell'Asia dal Volga fino al mare
del  Giappone,  egli  pare,  dice il  sig.  Forster,  che siano procreati  di  cavalli  comuni coll'andar del  tempo
inselvatichiti [...] ed occupano attualmente lo Step (deserto), che si trova tra il Don, l'Ucraina, e la Crimea: il
nome tartaro che dassi a codesti cavalli in Russia ed in Siberia è Tarpan. […] Hanno una forza sorprendente,
e non si possono più domare giunti che siano a una certa età, ed anche i puledri non si possono del tutto
addomesticare:  non  perdono  essi  giammai  interamente  la  loro  ferocia,  ma  ritengono  sempre  un'indole
violenta.13

All'opera di Buffon attinge un altro naturalista  e fisiologo francese,  Joseph-Émile Cornay,  il
primo  a  proporre  una  «reconstruction  du  cheval  sauvage  primitif»14 a  partire  dall'esempio  del
tarpan. Anticipando, pur senza metterla in pratica, l'opera di Vetulani e dei fratelli Heck, Cornay
progetta una nuova razza di cavalli che rispecchi le caratteristiche originarie del cavallo primitivo,
usando come  «materiale di partenza» le varie razze regionali della Francia. Vedremo poi come,
nella Germania nazista, il concetto di  Erbmasse si richiami a questa idea di «matrice ereditaria»,
trasformabile  dall'azione  umana. A  partire  dalle  descrizioni  di  Gmelin  e  Buffon,  e  dalle
rappresentazioni  pittoriche  antiche,  Cornay  enumera  trentaquattro  elementi  fisici  «tipici»  del
cavallo primitivo, su cui spicca il colore del manto. Le tinte ammesse sono quelle che cadono nello
spettro cromatico del francese fauve, cui si aggiunge una zebratura parziale del manto.

Per ottenere questo risultato Cornay propone un incrocio selettivo tra parenti stretti, all'interno
della stessa razza, selezionando via via gli esemplari più aderenti allo standard. Sono i caratteri
fenotipici  che  orientano  la  selezione,  attraverso  un  processo  per  approssimazione  che,  nelle
intenzioni del naturalista, doveva portare infine al cavallo primitivo senza bisogno d’incroci con
altre razze. Questo è un punto molto importante per Cornay, che in tutta l'opera insiste sull'effetto
negativo del  breeding fra razze diverse. È a causa del meticciamento, dovuto alla domesticazione
umana, che i cavalli hanno perso il loro aspetto originario, ma è possibile rimediarvi insistendo sulle
stesse linee di sangue. «Tout est à faire et à régler au milieu de cette Babel, où règne la confusion
des  sangs,  des  formes  et  des  couleurs»15,  una  confusione  creata  dall'arrogante  attività  umana
sull'ordine naturale, e a cui tuttavia si contrappone una seconda attività regolatrice.

La proposta di Cornay parte da presupposti condivisi in sostanza anche da Vetulani e i fratelli
Heck: in altre parole, l'idea che il modello primitivo sia individuabile grazie a precise caratteristiche
fisiche, e che sia possibile restaurarlo attraverso un processo di selezione e adattamento. A cambiare
sono  principalmente  le  modalità  con  cui  viene  condotta  questa  restaurazione.  Inoltre,  la
reconstruction di Cornay condivide con il breeding-back degli Heck un altro importante aspetto di
natura geopolitica. Il naturalista francese offre la sua opera alla propria nazione, perché vengano
«rigenerate» le razze regionali in un'ottica di difesa nazionale.

Il breeding europeo dei cavalli ha la sua origine e la sua ragione storica nell'ambiente militare,

12 C.H. Smith, The natural history of horses, with memory of Gesner, vol. XX, Henry Bohn, London, 1866.
13 G.L.L. Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, 1749, trad. it. Storia naturale, generale e particolare del

sig. conte di Buffon, ecc., tomo 1: Degli animali quadrupedi, vol. I-LIX, Fratelli Bassaglia, Venezia, 1782, pp. 281-
83.

14 J.-É. Cornay,  De la Reconstruction du cheval sauvage primitif... et de la restauration par l'omaimogamie de nos
races chevalines régionales altérées par la sélection et le croisement, Asselin, Paris, 1861.

15 J.-É. Cornay,  De la Reconstruction du cheval sauvage primitif... et de la restauration par l'omaimogamie de nos
races chevalines régionales altérées par la sélection et le croisement, cit., p. 26.
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ma a partire dall'Ottocento si aggiungono nuovi fattori legati all'idea di Stato-nazione. Lo spazio
naturale è profondamente marcato dai confini nazionali, e diventa uno dei caratteri principali per
definire un popolo, insieme alla lingua e all'ordinamento politico. La teoria nazista del Lebensraum
rappresenta l'apice di questa prospettiva, e marca fortemente tutto il mondo naturale.

Nonostante non abbia raggiunto vertici simili, anche in Polonia lo studio del cavallo tarpan si è
tradotto presto nella creazione di una razza equina «nazionale», i konik16. Già nella seconda metà
del Settecento il parco naturale di Zamość, ospitava diversi esemplari di tarpan catturati nei pressi
dell'Ucraina.  Dopo  l'estinzione  in  natura  dell'Equus  ferus  ferus nel  XVIII  secolo, gli  ultimi
esemplari «puri» sopravvissero solo in questa riserva, salvo poi essere venduti ad alcuni fattori.

Infatti, agli inizi dell'Ottocento il parco di Zamość cede i propri esemplari ad alcuni agricoltori
della regione del Biłgoraj, che li incrociano con i propri cavalli domestici. Se nell'ambiente agricolo
questa razza meticcia non raggiunge le giuste performance, nell'ambito militare si dimostra molto
versatile. Durante la prima guerra mondiale l'esercito russo requisisce molti di questi cavalli per
impiegarli  nel conflitto,  per la loro forza e  resistenza.  Saranno conosciuti  come  panje,  e anche
grazie alla loro fama nel 1914 inizia il primo studio scientifico ad opera di due zoologi polacchi, Jan
Grabowski e Stanisław Schuch17. Le loro ricerche pionieristiche saranno portate avanti da un loro
connazionale,  Vetulani,  che  ribattezza  questa  razza  konik  («cavallino»)  per  le  sue  dimensioni
ridotte.

Ma, a questo punto della storia, i «veri» tarpan si sono estinti da tempo. La sub-specie ferus ferus
rappresentava una popolazione di cavalli geneticamente circoscritta, tanto omogenea internamente
quanto  sufficientemente  distinta  da  altri  gruppi.  Questa  discontinuità  genetica  e  fenotipica
all'interno della specie Equus ferus scompare con l'ultimo esemplare morto in cattività nel 1909, il
cosiddetto  cherson tarpan dello zoo di Mosca18 Gli incroci, pur conservando parte del materiale
genetico «originario», hanno riassorbito il tarpan e diluito la distanza filogenetica che si era creata.
L'estinzione  di  questa  sottospecie  è  parte  di  un  processo  evolutivo  unico,  «storico» nel  senso
d’irripetibile. Il tarpan è stato il risultato di millenni di selezione naturale sulla specie Equus ferus, e
in quanto tale quella specifica forma biologica non esiste più.

Eppure, la sua storia continua grazie al legame di domesticità con l'uomo, a quell'intersezione
secolare tra le due specie. Fin dal Settecento, la società europea ha legato al tarpan una serie di
discorsi culturali, di classificazioni scientifiche, di valori ideologici che, nel Novecento, descriveva
un immaginario ben preciso. È attraverso questo immaginario culturale che l'Equus ferus ferus ha
continuato ad esistere:  non più come forma biologica,  ma come forma concettuale  e simbolica
all'interno della cultura occidentale. Il tarpan come  urwildpferd, cheval primitif, equus silvaticus,
forma autentica del cavallo originarioe selvatico, assolutamente naturale.

Seguendo  questo  immaginario,  mossi  da  prospettive  ideologiche  nazionaliste,  ci  furono due
grandi tentativi di rigenerare questi cavalli estinti. Particolarmente interessante è il progetto nazista
di breeding-back, una contro-selezione genetica che, basandosi sull'immaginario culturale, puntava
a ricreare la forma biologica originaria. 

2 - Ricreare la specie

Nel  paragrafo  precedente  abbiamo  ricostruito  gli  antefatti  storici  dei  due  tentativi  di
rigenerazione  del  tarpan,  due  progetti  condotti  da  importanti  zoologi  della  prima  metà  del
Novecento.  Le modalità  sono piuttosto diverse,  al  punto che possiamo parlare  propriamente  di
breeding-back solo nel caso del cavallo di Heck. Tadeusz Vetulani sceglie di concentrarsi sulla razza

16 E. Pasicka,  Polish Konik Horse. Characteristics and Historical Background of Native Descendants of Tarpan , in
«Acta Sci. Pol., Medicina Veterinaria», 12, 2013, pp. 25-38.

17 J. Grabowski, S. Schuch, Badania nad koniem miejscowym, in «Gazeta Rolnicza», 61, 1921, pp. 35-37.
18 C.P. Groves, Morphology, Habitat, and Taxonomy, cit., p. 52.
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polacca konik, che come abbiamo detto costituisce una varietà ibrida nata dall'incrocio degli ultimi
purosangue tarpan con esemplari autoctoni19.

Even though the entire project involving the preservation to the renaissance of the Konik Polski may fail,
we  should  not,  considering  our  responsibility  towards  future  generation,  stand  by  and  watch  the
disappearance of one of the most archaic breeds of horse in Europe, without investigating all the possible
forms of its practical breeding applications20.

L'obiettivo di Vetulani è innanzitutto la preservazione della razza, pensata come detentrice di un
capitale genetico prezioso, una  «riserva di arcaicità» saldamente legata al territorio della nazione
polacca. Anche se non si raggiungono mai gli apici del nazismo, l'ideologia nazionalista che spinge
gli stati europei del Novecento a imporre il proprio ordine politico e sociale sul territorio naturale è
ben presente in questa retorica, e parte integrante degli obiettivi scientifici dello zoologo polacco21.

Vetulani divide gli esemplari di konik in due gruppi, che daranno poi vita a linee divergenti e
affronteranno sorti differenti durante la Seconda guerra mondiale. Un primo gruppo finisce nella
riserva  zoologica  di  Popielno,  per  essere  studiato  in  condizioni  di  cattività  e  facilitarne  la
riproduzione. Gli altri esemplari sono accolti in una riserva naturale ad hoc, nella foresta polacca di
Białowieża, in stato di semi-libertà. È da questo secondo gruppo che Vetulani spera di ottenere una
nuova razza di tarpan, basando il proprio tentativo sull'azione selettiva dell'ambiente.

I konik sono pensati in tutto e per tutto come i «veri» eredi della razza estinta, sia in quanto
discendenti diretti, sia in quanto possiedono comportamenti e caratteristiche fisiologiche simili22. La
razza polacca è poco propensa al lavoro in fattoria, è difficile da domare, si ammala di meno e ha
una costituzione più robusta, tutto ciò dovuto all'apporto «selvaggio» dei tarpan23. A questo punto
Vetulani, seguendo il pensiero di Cornay e Buffon sull'influenza dell'habitat sulla formazione delle
razze, decide di inserire i konik in un ambiente il più simile possibile a quello originario in cui
vivevano i tarpan. In questo modo, esposti alla stessa nicchia ecologica primitiva, il processo di
«inselvatichimento» avrebbe fatto riemergere i caratteri primitivi, rigenerando la specie estinta.

In quest'ottica, il materiale genetico adatto è già presente, ma in forma latente negli esemplari
polacchi,  in  attesa che le  giuste  condizioni  ambientali  riportino alla  luce il  fenotipo originario,
riconoscibile (come nel caso di Cornay) dal colore del manto, l'altezza del garrese, la striatura del
corpo, ecc. Il progetto entra a pieno regime nel 1936, ma sarà interrotto ben presto dall'invasione
tedesca della Polonia e dalla requisizione di tutti gli esemplari per ordine del generale Göring e
dello zoologo Lutz Heck. I cavalli konik saranno un ingrediente importante del progetto tedesco di
rigenerazione, ma prima di entrare nel merito dobbiamo domandarci se quello di Vetulani è davvero
un breeding-back.

Un autore come van Vuure non è d'accordo24,  sostenendo che i  metodi utilizzati  e gli  scarsi
risultati  ottenuti  convinsero  lo  stesso  Vetulani  dell'inefficacia  del  proprio  progetto.  Più  nello
specifico, possiamo dire che l'approccio dello zoologo polacco non porta a nessuna contro-selezione
basata sull'incrocio di esemplari, come nel caso tedesco. Vetulani cerca di invertire l'evento storico
dell'estinzione  agendo  non  sull'organismo,  bensì  sull'ambiente.  La  foresta  di  Białowieża
rappresenta, in questo immaginario culturale, un habitat privilegiato, un luogo dove sono ancora
all'opera le stesse forze selettive di millenni precedenti.

19 T.  Vetulani,  Premières  observations sur  la  régénération du Tarpan Sylvestre européen dans la  forêt  vierge  de
Białowieża, in «Bull. int. Acad. Pol. Sci. Lettres, Cl. Sci. Math. Nat.», 1947, pp. 1-22.

20 P. Daszkiewicz, The work of Tadeusz Vetulani as viewed by a science historian, in «Prace Komisji Nauk Rolniczych
i Komisji Nauk Leŝnych», 95, 2003, p. 9.

21 C. van Vuure, On the origin of the Polish konik and its relation to Dutch nature management, in «Lutra», 57, 2014,
p. 122. 

22 B.  Lizet,  P.  Daszkiewicz,  Tarpan  ou  konik  polski?  Mythe  contemporain  et  outil  de  gestion  écologique,  in
«Anthropozoologica», 21, 1995, pp. 63-72.

23 T. Janikowski, The wild horse of Poland, in «Nature», 150, 1942, pp. 681-682.
24 C. van Vuure, On the origin of the Polish konik and its relation to Dutch nature management, cit., pp. 116-119.

5



Non potendo prescindere  dall'evento  storico  ormai  inscritto  nell'organismo,  Vetulani  prova a
ripercorrere nuovamente quella storia.  Gli  incroci sono inutili,  dato che i  konik possiedono già
l'eredità genetica giusta; si tratta solo di controllare alcune macro-proprietà ambientali e lasciare il
compito  alla  selezione  naturale,  per  ottenere  «di  nuovo»  la  stessa  razza.  Più  che  di  una
rigenerazione possiamo parlare di  «riemersione» del tarpan attraverso una ripetizione controllata
della storia evolutiva.

Tuttavia, il tentativo di Vetulani di ottenere un sostituto del ferus ferus si basa a sua volta su un
altro sostituto implicito, vale a dire la foresta di Białowieża. Questa riserva naturale, immaginata
come la copia esatta dell'habitat europeo antico, è un vero e proprio simulacro ambientale, parte di
una «natura arcaica» capitalizzata dalla nazione polacca. Una simulazione ideologica, capace però
di  far  presa  anche sul  Reich  e  i  suoi  scienziati.  Con l'occupazione  della  Polonia,  la  riserva  di
Białowieża viene requisita insieme ai cavalli presenti; davanti al rifiuto di Vetulani di collaborare, i
ricercatori tedeschi si impadroniscono del suo progetto e delle sue ricerche25: non solo uno scontro
politico, ma una rivalità tra scienze «nazionali» per il prestigio scientifico di aver ricreato la razza di
cavallo originaria, l'urwildpferd.

I campioni della scienza tedesca sono i fratelli Lutz e Heinz, figli del famoso zoologo Ludwig
Heck, già direttore dello zoo di Berlino. I due si affermano nello stesso campo paterno, dedicandosi
alla zoologia dei mammiferi  e dirigendo rispettivamente lo zoo di Berlino e Monaco. In questi
istituti furono condotti la maggior parte degli esperimenti sul  breeding-back, progetto che ebbe il
supporto del regime nazista e l'appoggio personale del generale Göring. Oltre al massimo grado
militare, egli deteneva il titolo di  Reichsjägermeister e  Reichsforstmeister, che di fatto lo rendeva
sovrintendente della preservazione di flora e fauna selvatica in tutti i territori del Reich.

Lutz  Heck,  iscritto  al  partito  nazista  dal  1933,  era  amico  personale  di  Göring,  con  cui
condivideva la passione per la caccia. Nonostante i sospetti di non-allineamento all'ideologia del
partito26 anche  Heinz  ricevette  il  supporto  del  regime,  ed  entrambi  i  fratelli  fecero  parte  di
Ahnenerbe,  l'istituto per la ricerca dell'eredità ancestrale del popolo tedesco. Il  loro progetto di
rigenerazione del tarpan è pienamente inserito nell'orizzonte ideologico razziale e  völkish,  come
vedremo.

Il primo riferimento al breeding-back negli scritti degli Heck è preceduto da un rimprovero alla
condotta distruttiva dell'uomo nei confronti della natura:

Every lover of nature regrets that man has exterminated so many kinds of animals or that these have lost
their means of living and become extinct through changes brought about on the earth's surface to meet man's
increasing needs. Happily, however, there exist two methods of breeding, which we will call "new-breeding"
and "breeding-back", which put tools into our hands for resurrecting extinct species. In "breeding-back" the
aim is to direct the race back to a common ancestor ; in "new-breeding" the process is directed forwards.27

Questa procedura è pensata come una vera e propria  «resurrezione» della specie. Esempio di
altro breeding-back è quello del Quagga, ossia la varietà di zebra africana (chiamata «zebra della
steppa» da Heinz Heck) con strisce parziali, che attualmente il «progetto Quagga» sta cercando di
riportare in vita; lo stesso Lutz ottenne un risultato simile, facendo incrociare diverse varietà di
«zebra delle steppe» per ripetere l'effetto della selezione genetica naturale, quello che chiama un
new-breeding. Al contrario, il primo tentativo tedesco di breeding-back riguarda l'Uro (Bos taurus
primigenius), l'antenato selvatico di tutti gli attuali bovidi europei. Dato che la specie si estinse
diversi  secoli  prima degli  Heck,  per risalire  alle  sue caratteristiche furono usate  sia descrizioni

25 P.  Daszkiewicz,  The Polish mission to  reclaim animals  looted in  Poland during World War II,  in  the  light  of
documents from the archives of professor Tadeusz Vetulani, in «Przeglad Zoologiczny», 45, 2001, pp. 3-4.

26 Heinz Heck era sospettato di essere filo-comunista, e aveva sposato una donna ebrea. Inoltre, uccise senza apparente
motivo un leone regalato allo zoo di  Monaco da Rudolf  Hess,  somma di atteggiamenti  scorretti  che lo  fecero
internare a Dachau nel 1933 come prigioniero politico.

27 H. Heck, The Breeding-Back of the Aurochs, in «Oryx», 1, 1951, p. 117.
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zoologiche sia reperti archeologici.  Lutz Heck fece tesoro delle misurazioni anatomiche che gli
permisero una comparazione con i suoi discendenti odierni, allo scopo di rintracciare quelli più
somiglianti, differenziandolo altresì dall'altro bovide europeo selvaggio, il bisonte europeo28. 

Venne  proposto  anche  un  modello  di  diffusione  geografica  dell'Uro,  vedendo  nell'Europa
continentale il centro originario della specie, poi diffusasi in Asia Minore e in Nord Africa. L'ultimo
esemplare accertato di Uro muore in uno zoo polacco nel 1627, ma nonostante tutto Heck fa la sua
dichiarazione di fede:

The last chapter in the history of the Aurochs seemed to have closed 300 years ago. No animal, however,
is utterly exterminated as long as some of its hereditary factors remain. The fact that these qualities may not
be visible is shown by the laws of heredity to be unimportant, for what is hidden may be brought to light
again and, by cross-breeding, the original component parts may again be isolated.29

Il fenotipo – l'insieme delle «qualità esteriori» - rimane codificato all'interno dei discendenti;
magari diluito e scomposto dall'incrocio con altre razze, ma pur sempre presente. Viene chiamato
Erbmasse, «materiale ereditario». Il  breeding-back è un procedimento che cerca di riportare alla
luce quel fenotipo, riordinando l'Erbmasse attraverso una selezione mirata; e quando due individui,
pur a distanza di secoli, possiedono e manifestano lo stesso insieme di caratteri esteriori e interiori,
si verifica una resurrezione. 

Heinz afferma testualmente che il suo procedimento d’incroci avrebbe «scioccato» un allevatore
di pedigree: dato che l'eredità genetica dell'Uro si trova dispersa in diverse razze, occorre prima di
tutto  riunire  queste  linee  di  sangue.  Interessante  notare  come  tale  convinzione  sia  basata  sul
fenotipo, e non su una vera e propria analisi genetica. Lutz Heck scelse per il suo esperimento
zoologico diverse razze da tutta Europa, e dopo undici anni ottenne il risultato sperato. Possono
sembrare tempi molto lunghi, ma occorre ricordare che parliamo di imitare e ripercorrere i processi
di selezione naturale, i quali hanno tempi dell'ordine delle decine di migliaia di anni. 

Parallelamente, ma partendo da razze diverse, l'altro fratello ottiene i «propri» esemplari di Uro a
Monaco, che vengono facilmente incrociati con quelli di Berlino. I fratelli Heck ritengono che la
concordanza  di  questo  doppio  esperimento,  avvalorata  dalla  fertilità  tra  i  due  gruppi,  sia  una
garanzia di successo. Inoltre, Lutz nota come questa specie sia immune alla maggior parte delle
malattie del bestiame, dai disordini della «domesticità». 

Nell'ottica dei fratelli Heck questa resistenza dimostra la superiorità della razza originaria, prima
che «degenerasse» per l'allevamento umano, ma potremmo leggere altrimenti questa caratteristica
come  esempio  perfetto  della  «vitalità  dell'ibrido» che  già  Darwin  aveva  notato.  Insomma,
paradossalmente i due zoologi nazisti, nel tentativo di valorizzare la razza originale, hanno operato
un sistematico meticciamento.

Heinz si  sofferma,  in  chiusura al  suo articolo,  sulle  ragioni  di  questo esperimento.  Il  primo
motivo è piuttosto curioso: lo zoologo è irritato dalla confusione dei profani tra il bisonte europeo e
l'Uro, e perciò ricrea la specie originaria per mostrare a tutti quanto sia diversa dall'altro bovide. Ma
a parte questa fissazione tassonomica, il  vero motivo, costantemente ribadito, è la rigenerazione
della specie, la possibilità di riportare in vita ciò che è estinto. 

Appena  un  anno  dopo  viene  pubblicato  un  nuovo  articolo  sul  breeding-back,  questa  volta
riguardo il  cavallo  tarpan30. Si  distingue subito tra  specie  selvatiche (zebre  e  antilopi)  e  specie
inselvatichite, che possono venire domate e addomesticate con facilità; è il caso dei cavalli mustang
in America, cui accennavamo all'inizio. Heinz afferma che l'unica specie di cavallo selvatico ancora
esistente è quella scoperta in Siberia da Przewalski, mentre tutti gli eredi europei moderni sono del
tipo  domestico.  Tuttavia  anche i  cavalli  di  Przewalski  sono destinati  a  vivere  solo in  cattività,

28 C. van Vuure, Retracing the Aurochs: History, Morphology and Ecology of an Extinct Wild Ox, Pensoft Publishers,
Sofia, 2005. 

29 H. Heck, The Breeding-Back of the Aurochs, cit., pp. 119-120.
30 H. Heck, The Breeding-Back of the Tarpan, in «Oryx», 1, 1952, pp. 338-342.
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all'interno di zoo o riserve apposite. L'ultimo esemplare di cavallo selvatico europeo, il tarpan dal
muso grigio, morì in Polonia senza lasciare tutti i discendenti indiretti che aveva l'Uro. Per questo, il
procedimento di  breeding-back per il tarpan fu più complesso, dovendo ricercare anzitutto quelle
rarissime razze in cui qualche fenotipo originario era ancora manifesto.

Heinz scelse anzittutto il pony islandese e quello dell'isola di Gotland, facendoli incrociare con
esemplari di Przewalski. La prima selezione non diede i risultati sperati, ma lo zoologo scelse di
continuare  l'incrocio  tra  i  membri  della  prima  generazione.  Il  primo  esemplare  della  seconda
generazione, nato nel maggio 1933, segnò la rigenerazione della razza. Ne seguirono molti altri,
ulteriormente selezionati sulla base delle misure anatomiche. Anche qui Heinz elogia alcuni aspetti
fisici superiori, come la resistenza degli zoccoli e il cambiamento di colore del manto.

Tuttavia l'esperimento degli Heck non si conclude qui. Durante la seconda guerra mondiale i due
zoologi nazisti poterono accedere alla riserva polacca di Białowieża, con i suoi esemplari di konik.
La razza polacca fornì una nuova linea di sangue per il cavallo di Heck. Una doppia integrazione:
l'assimilazione biologica dell'Erbmasse originaria, e l'assimilazione politica del patrimonio naturale
polacco.  Non  bisogna  dimenticare  il  disegno  geopolitico  del  Reich,  che  prevedeva  un'ampia
germanizzazione dell'Ostraum («spazio a Est») attraverso una serie di progetti ad hoc. Il regime
nazista promosse diversi investimenti  green31, coinvolgendo biologi, naturalisti e zoologi per una
riconversione ambientale dei territori conquistati.

All'indomani delle conquiste del 1939, i territori a Est furono il banco di prova per molti di
questi progetti, tesi ad assicurare un Lebensraum naturale in linea con l'immaginario nazista, ovvero
la  ricostruzione  dell'habitat  europeo  originario.  Göring  supervisionò  di  persona  l'opera
d’infoltimento delle foreste polacche per bilanciare l'avanzamento delle steppe e preservare la fauna
indigena, estendendo i confini della riserva di Białowieża. L'assimilazione del patrimonio naturale
da parte del nazismo, così come i concetti di Erbmasse e Lebensraum, sono più comprensibili alla
luce di alcune riflessioni di Heidegger sul rapporto tra tecnica e consumo della natura32. Guardando
all'essenza  della  tecnica  moderna  per  come  si  configura  dopo  la  Seconda  guerra  mondiale,  il
filosofo tedesco riconosce in essa una forma di disvelamento (das Entbergen) della natura, ossia il
suo impiego come «fondo» (Bestand). La foresta di Białowieża, così come il patrimonio ereditario
dei konik, rappresentano un «fondo» naturale di cui dis-porre all'interno della propria macchina
sociale, un'imposizione estesa anche al «fondo» umano attraverso strategie bio-politiche33 di cui il
nazismo ha dato una prova drammatica.

Riassumendo fin qui, le motivazioni che garantirono l'appoggio al  breeding-back degli  Heck
furono di ordine ecologico, geografico e mitologico. La restaurazione di habitat antichi, l'autarchia
in  settori  chiave  dell'industria  agro-alimentare  e  la  caccia  aristocratica  ai  grandi  mammiferi
descrivono una congiunzione eterogenea ma ben coordinata34 che portò alla nascita del cavallo di
Heck. L'intero progetto si configura come il tentativo di creare una nuova razza di cavalli capace di
riprodurre e preservare le caratteristiche esteriori del tarpan, attraverso un incrocio selettivo per
ricomporre  e  coordinare  un'eredità  dispersa.  Tuttavia,  nonostante  la  forma  esteriore  rispecchi
l'originale  (o  meglio,  la  rappresentazione  ideale  di  questo  originale),  non  c'è  nessuna  identità
genetica tra il tarpan e il cavallo di Heck. Questi internamente è un mosaico genetico, una nuova
razza che ha lo scopo di riprodurne un'altra. Una doppia assenza: la razza estinta rimane tale, a
quella nuova è negata la propria specificità. Il punto d'incontro è una simulazione zoologica vuota,
l'ipostatizzazione di un immaginario culturale che vuole il tarpan rigenerato. Il cavallo di Heck è, di
fatto, un simulacro vivente. 

31 How Green Were the Nazis?: Nature, Environment, and Nation in the Third Reich, a cura di F.-J. Brüggemeier, Ohio
University Press, Athens, 2005.

32 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, 1957, trad. it. Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1976.
33 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, 1957, trad. it. Saggi e discorsi, cit., pp. 18-23.
34 C.  Driessen,  J.  Lorimer,  Back  Breeding  the  Aurochs:  The  Heck  Brothers,  National  Socialism,  and  Imagined

Geographies for Non-Human Lebensraum, in Hitler's Geographies. The Spatialities of the Third Reich, a cura di P.
Giaccaria, P. Minca, University of Chicago Press, Chicago, 2016, pp. 138-139.
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3 - Ersatz

Cerchiamo di entrare più nel dettaglio, e capire quali siano le implicazioni del breeding-back dei
fratelli Heck; come, in questa doppia assenza, si crei uno spazio inedito per una nuova presenza.
Possiamo definire  il  cavallo  di  Heck come un  ersatz.  In  origine  questo  termine  identificava  il
«surrogato», ed era usato in Germania durante la Prima guerra mondiale per indicare tutti i prodotti
impiegati per supplire alla mancanza di un bene primario «originale», specie nel comparto chimico-
industriale e alimentare. Un esempio è la gomma sintetica, come sostituto della gomma naturale di
cui  era  impossibile  l'importazione  in  tempo  di  guerra.  Tuttavia,  l'accezione  cui  vogliamo  fare
riferimento  è  più  specifica,  e  nasce  in  ambito  letterario  con  i  lavori  di  Philip  Dick,  scrittore
americano di fantascienza.

In una serie di opere - come  La svastica sul sole,  I simulcri, Ma gli androidi sognano pecore
elettriche?, Ubik35 -  troviamo  il  termine  ersatz riferito  non  solo  a  oggetti  inanimati,  prodotti
industriali,  ma  anche  a  esseri  complessi  e  viventi.  Persone,  androidi,  cloni,  diventano  così
«surrogati» di uomini e animali, simulazioni della realtà senza un fondamento reale.

Within the novel's narrative world, the very status of any “reality”, of any particular thing (person, place,
idea, or emotion), is always in question. It may be “ersatz”, a forgery such as the humans' emotions (which
would mark them as human and demarcate their difference from the biologically identical androids) […]
Everything has the aspect of reality but is really “a simulation”; everything is covered by or immersed within
the signs of cultural entropy […] With one's entire horizon forged, faked, duplicated, or simulated, all things
seem emptied of meaning, as is shown in this description of the virtual-reality representation of a human
being: “The echo of himself ascending: the echo of nothing”. Here, even the original being is an absence,
already empty.36

Non  è  un  caso  che  lo  stesso  Baudrillard  si  riferisca  a  Dick  parlando  di  simulacri  nella
letteratura37, evidenziandone la diversità rispetto al resto del genere fantascientifico. La visione di
Dick si distacca anche da quella di Heidegger, che nei surrogati trova la prova più evidente di come
tutta  la  tecnica  moderna  sia  anzitutto  «gestione  della  penuria»,  usura  pianificata  dei  «fondi»
naturali38. Gli  ersatz non sono semplici sostituti, copie riflesse, ma simulacri di vita, e in questo
senso bisogna pensare  il  cavallo  di  Heck.  Questa  nuova razza non ha una continuità  genetica,
«interiore», con ciò che rappresenta: tra i due sussiste solo un rapporto iconico, non di discendenza
diretta. In altre parole, rifacendoci alla semiotica di Peirce, la relazione è istituita per somiglianza,
come tra una persona e la sua fotografia, anche se molto più strettamente. L'ersatz si basa su una
continuità formale, senza che questa possa mai tradursi in una relazione indexicale, cioè di tipo
fisico o causale. 

Non  possiamo  limitarci  a  constatare  come  questo  simulacro  non  coincida  con  l'originale,
ritenendolo semplicemente una falsificazione storica, e pertanto al massimo un problema di ordine
morale (non certo epistemologico). Eco ci viene in aiuto, quando afferma che la semiotica si occupa
precisamente  di  tutto  ciò  che  può  essere  usato  per  mentire39,  di  tutto  ciò  che  è  segno  per
qualcos'altro. Ora, il cavallo di Heck è una simulazione - quasi centenaria - che ha espressamente lo
scopo di sostituire, riproducendone l'esteriorità, un'altra razza, e tale scopo ha avuto e ha tutt'ora
degli effetti sulla nostra realtà sociale.

35 P. Dick, The Man in the High Castle, Putnam, New York, 1962; The Simulacra, Ace Books, New York, 1964; Do
Android Dream of Electric Sheep?, Doubleday, New York, 1968; Ubik, Doubleday, New York, 1969.

36 N. Easterbrook, Dianoia/Paranoia, in Philip K. Dick: Contemporary Critical Interpretations, a cura di S.J. Umland,
Greenwood Publishing Group, London, 1995, pp. 27-28.

37 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981, pp. 179-183.
38 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, 1957, trad. it. Saggi e discorsi, cit., p. 63.
39 U. Eco, Trattato di semiotica generale, La nave di Teseo, Milano, 2016, p. 26.
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Il modellamento dell'ersatz  di Heck non è avvenuto casualmente, ma è frutto di intenzionalità
precise: l'annullamento di un'estinzione, la rigenerazione del cavallo arcaico, l'ottenimento di una
testimonianza vivente. Tutte e tre queste motivazioni hanno a che fare con il tentativo di ribaltare un
evento della storia evolutiva: rispettivamente la cancellazione del passato, la sua attualizzazione, la
sua  memorizzazione.  Le  prime  due  si  trovano  necessariamente  legate  nella  stessa  pratica  del
breeding-back, come processo d’inversione sulla forma biologica: per questo possiamo parlare di
«resurrezione» del  tarpan,  come ribaltamento della morte di una specie (anziché un individuo).
Tuttavia, le dinamiche evolutive non ammettono né concedono seconde possibilità, motivo per cui
solo l'ultima intenzione ha potuto avere realmente successo.  L'essere una testimonianza vivente
rivela l'essenza iconica - segnica - del cavallo di Heck, il fatto che instauri una somiglianza con
qualcos'altro40, qualcosa che non esiste più.

La  terza  intenzione,  infatti,  non  è  riferita  alle  motivazioni  ideologiche  o  geopolitiche  del
Novecento europeo (anche se lo è indirettamente), e neppure alle pratiche culturali in sé: in altre
parole non si riferisce al processo creativo (o produttivo) del simulacro, ma al suo essere segno di e
per qualcosa che non c'è, ciò che garantisce il legame di relazionalità tra passato e presente. L'ersatz
non è una vera presenza,  ma neppure una vera assenza. È piuttosto quello che Deridda chiama
«traccia», l'assenza di una presenza, nel nostro caso il rinvio presente ad un assente storico41. Per
questo motivo il cavallo di Heck non è una semplice copia, ma un simulacro vivente che fa della
sua esteriorità una traccia del tarpan. 

Questo chiarisce perché, nell'economia della simulazione, la continuità genetica non è poi così
importante: è l'esteriorità (il manto, la pezzatura, il colore, ecc) che è traccia. Il breeding-back dei
fratelli Heck ha successo prima dell'invasione della Polonia e della cooptazione degli esemplari di
konik, perché l'assimilazione della razza polacca ha il solo scopo di raffinare ulteriormente l'ersatz
attraverso l'apporto di nuovi segni culturali. Il dato genetico non è rilevante in sé, ma come luogo
d’iscrizione  della  memoria,  supporto  della  traccia.  Quando  parliamo  di  ereditarietà,  di  alberi
filogenetici,  di  genoma,  ci  muoviamo  all'interno  di  un  preciso  discorso  culturale  legato  alla
tradizione scientifica occidentale, che ha posto il Dna come primo e più importante luogo di questa
memorizzazione.

Eppure, il concetto di  Erbmasse o il fenotipo latente di Vetulani ci mostrano la flessibilità di
questi  immaginari  culturali.  Ne abbiamo un esempio proprio negli eventi  successivi la Seconda
guerra mondiale. Dopo la vittoria degli Alleati alcuni cavalli di Heck furono trasferiti in America,
dove negli anni '60 un allevatore continuò il loro breeding-back. Incrociando gli esemplari tedeschi
con alcuni  mustang americani, ottenne il cosiddetto cavallo di Hegardt42. Se nel caso del konik ci
poteva essere una giustificazione nell'apporto genetico, in questo caso esso è praticamente nullo.
Del  resto  gli  stessi  Heck  avevano  utilizzato  nei  primi  incroci  dei  cavalli  di  Przewalski,  che
costituiscono una sottospecie a parte43.

Tuttavia,  nel  discorso  culturale  che  vuole  il  tarpan  come  animale  selvaggio,  tanto  il  ferus
przewalskii  quanto il mustang americano possiedono il giusto valore per raffinare il simulacro. E
come per  l'assimilazione  dei  konik,  il  cavallo  di  Hegardt  ha permesso  di  «americanizzare» gli
esemplari  tedeschi.  Quest'ultimo episodio conclude il  processo creativo dell'ersatz,  introducendo
nuovi  parametri  che  ne  fissano  l'identità.  La  creazione  del  N.A.T.A.  (North  American  Tarpan

40 Ad essere rigorosi, dovremmo dire che la relazione di iconicità non si ha tra il cavallo di Heck e il tarpan originale,
ma la nuova razza e le varie rappresentazioni iconiche che sono state utilizzate per stabilire l'aspetto reale del tarpan.
Le descrizioni dei naturalisti, l'aspetto di altri cavalli considerati primitivi, pitture rupestri e resti archeologici sono
l'eterogeneo milieu iconico che fa da tramite tra il ferus ferus e l'ersatz di Heck. 

41 J. Deridda, Della grammatologia, Jaca Book, Milano, 1998, pp. 103-105.
42 C. Richins, On the comeback trail - Local couple seeks to re-create ancient breed of horses, in «Central Oregonian»,

06 August, 2006.
43 K.  Benirschke,  N.  Malouf,  H.  Heck,  Chromosome  complement:  difference  between  Equus  caballus  and  E.

przewalskii, Poliakov, in «Science», 148, 1966, pp. 382-3. 
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Association)44 ha come scopo la  definizione,  la preservazione e  la  protezione dei  nuovi  tarpan,
ormai diventati una razza stabile, standardizzata sulla base di criteri precisi. Lo stesso scopo viene
perseguito attraverso gli studbook (libri genealogici) del ferus przewalskii45. In altre parole, vengono
formulati dei criteri per distinguere tra un simulacro vero e uno falso; o meglio, tra un simulacro
verosimile e una falsificazione.

Di fatto, in tal modo viene espresso un giudizio sulla relazione di iconicità rispetto ad un modello
ideale di tarpan, che si rifà agli esemplari creati in Germania dai fratelli Heck. Il simulacro ottenuto
dal  breeding-back diventa  a  sua  volta  un  originale,  memoria  vera  che  dev'essere  preservata
attraverso  incroci  interni  alla  razza.  Non  più  inscrivere  la  traccia  nei  corpi,  ma  riprodurre
fedelmente una memoria chiusa.

Lo standard di razza comprende precise misure anatomiche, indicazioni sul colore del manto e
sulle  proporzioni  del  corpo,  un insieme di  coordinate  fisiche che però da sole  non bastano ad
autenticare  l'esemplare.  Occorrono  anche  delle  coordinate  temporali,  cioè  l'appartenenza  a
specifiche linee di sangue, l'essere discendente diretto  dei  cavalli  di  Heck.  Una genealogia che
permette alla simulazione di perpetuarsi,  e che viene amplificata dall'ultima serie di coordinate,
quelle spaziali. L'immaginario costruito intorno al tarpan ha come costante l'elemento del selvaggio,
della naturalità contrapposta alla domesticità, e il suo ersatz non sarebbe verosimile fino in fondo se
non ne tenesse conto.

I cavalli di Heck vengono perciò tenuti a debita distanza dal collettivo umano, in condizioni di
semi-libertà in nicchie ecologiche ad hoc, come nel caso dei cavalli di Przewalski46. In Europa,
l'estinzione del tarpan è stata interpretata come uno spazio vuoto nell'ordine naturale, la scomparsa
di uno dei più antichi animali del continente, che avrebbe portato a disequilibri nell'ecosistema. In
realtà,  l'ampia  e  ben  radicata  diffusione  del  cavallo  domestico  ha  impedito  simili  scenari,
considerando inoltre l'apporto ecologico dell'esigua popolazione di  ferus ferus. Ciononostante,  è
interessante notare come la reintroduzione in Europa dei simulacri di Heck sia avvenuta in linea con
la prospettiva della «nicchia vuota», in luoghi molto specifici.

Nel  2003,  in  Olanda,  fu  creata  in  proposito  una  riserva  naturale  lungo  la  costa.  A
Oostvaardersplassen esiste una popolazione di grandi erbivori a rischio di estinzione, come il cervo
rosso  (Cervus  elaphus)  e  il  bisonte  (Bison  priscus),  ma  soprattutto  molti  esemplari  delle  due
creazioni dei fratelli Heck, l'Uro e il tarpan, quest'ultimo rappresentato dai discendenti dei konik
sopravvissuti alla guerra47. Più ancora della foresta di Białowieża, la riserva olandese è un simulacro
ambientale appositamente creato dall'uomo per riprodurre un habitat europeo di millenni prima, una
simulazione di paleoecologia ideata dall'ecologo olandese Frans Vera48.

Oostvaardersplassen è un polder, un territorio precedentemente ricoperto dal mare e prosciugato
grazie ad un sistema artificiale di canali e argini. Fu Vera a proporre di utilizzare il nuovo terreno
come riserva naturale in cui inserire erbivori europei a rischio di estinzione o rigenerati, come gli
esemplari  degli  Heck. In effetti,  ciò fu possibile perché dopo il  prosciugamento l'intera zona si
presentava come una tela bianca, priva di un'identità ecologica. Questo spazio vergine permise di
creare un simulacro partendo da  zero,  iscrivendo a  Oostvaardersplassen la  traccia  di  un antico
habitat  europeo,  un  esperimento  ecologico  unico  nel  suo  genere49 che  si  può  considerare
emblematico  del  concetto  heideggeriano  di  «fondo». Come  per  Białowieża,  anche  la  riserva

44 https://web.archive.org/web/20110716193224/http://www.tarpanassociation.com/standard.html
45 J. Volf, Pedigree Book of the Przewalski Horse, Zoological Garden, Prague, 1960-1990 (cadenza annuale).
46 J.  Bouman,  I.  Bouman,  A.  Groeneveld,  Breeding  Przewalski  Horses  in  Captivity  for  Release  into  the  Wild ,

Foundation for the Preservation and Protection of the Przewalski Horse, Rotterdam, 1982.
47 M. Aubert, J. Marquart, Le Konik Polski, cheval primitif polonais: ses origines et les raisons de son utilisation pour

la gestion des sites naturels, in «Bulletin de la Société Neuchâteloise des Sciences Naturelles», 120, 1997, pp. 55-
70.

48 F. Vera, Grazing Ecology and Forest History, CABI, Wallingford, 2000; J. Keulartz, Boundary Work in Ecological
Restoration, in «Environmental Philosophy», 6, 2009, pp. 35-56.

49 F. Vera, Het Oostvaardersplassengebied: Uniek oecologisch experiment, in «Natuur en Milieu», 79, 1979, pp. 3-12.
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olandese è interdetta al pubblico, nel tentativo di ricavare uno spazio chiuso di naturalità all'interno
di uno degli ambienti più pesantemente plasmati dalla cultura umana.

Oostvaardersplassen  rappresenta  un'oasi  ecologica50,  un  simulacro  ambientale  progettato
basandosi su intenzioni molto simili a quelle che mossero i fratelli Heck. Sono molte le rigidità, i
meccanismi  inceppati  di  questa  creazione  culturale51.  Non  essendoci  predatori,  gli  erbivori  si
riproducono  senza  inibizioni  naturali,  e  ciclicamente  arrivano  a  consumare  gran  parte  della
vegetazione. L'uomo è costretto a intervenire per riportare l'equilibrio all'interno della riserva e non
far  implodere  la  simulazione,  abbattendo  sistematicamente  numerosi  esemplari.  Il  progetto  di
produrre una testimonianza vivente, già complesso nel caso di un organismo, diventa palesemente
inverosimile quando applicato a un intero ecosistema. 

Sicuramente rimane presente la volontà di ottenere una testimonianza vivente. La simulazione
consiste  nel  coordinare  un  insieme  di  tracce,  stabilendo  una  relazione  iconica  tra  una  forma
biologica estinta,  assente,  e una nuova forma cui è rifiutata un'identità propria.  La nuova razza
rigenerata  ha  una  funzione  vicariante,  presta  il  proprio  corpo  come  luogo  d’iscrizione  e
manifestazione dell'assente. Il breeding-back è la pratica culturale di plasmazione che permette tutto
ciò, un processo poietico che produce un ersatz verosimile. L'ersatz di Heck non è una copia, dato
che  non  è  possibile  un'identità  completa.  Non  è  un  impostore  (un  doppelgänger) visto  che  si
sostituisce all'altro solo a posteriori della sua scomparsa, non prima. Non è neppure un surrogato, un
sostituto  temporaneo con la  stessa funzione ma natura  diversa,  dato  che  assolve  ad uno scopo
differente.

Il  cavallo  dei  fratelli  Heck è un simulacro culturale  del  tarpan.  La sua esistenza è  memoria
vivente,  ma perché ciò sia  possibile  ha dovuto dimenticare sé stessa,  per  poter  simulare l'altro
assumendo su di sé un'altra identità. In questo senso possiamo parlare di una simulazione vuota,
come per il polder olandese dopo il prosciugamento, uno spazio bianco che viene ridefinito come
traccia. Con il passare dei decenni, la traccia è riuscita a sostituire in tutto l'originale, diventando
essa stessa il  calco da cui  ottenere nuovi  ersatz,  irrigidendosi  in una forma precisa,  un'identità
verosimile.  Possiamo dire che questo simulacro ha ottenuto nel tempo uno statuto di verità? O
rimane nonostante tutto l'effetto di senso di una simulazione ben salda negli immaginari e nelle
pratiche occidentali? In proposito potremmo ricordare la citazione dall'Ecclesiaste che Baudrillard
mise in calce al suo famoso libro sul simulacro: «Le simulacre n'est jamais qui cache la vérité -
c'est la vérité qui cache qu'il n'y en a pas. Le simulacre est vrai»52.

Peccato che questa citazione biblica non esista davvero, e sia solo l'ennesima simulazione.

50 J.  Lorimer,  C.  Driessen,  Wild  experiments  at  the  Oostvaardersplassen:  rethinking  environmentalism  in  the
Anthropocene, in «Transactions of the Institute of British Geographers», 39, 2014, pp. 169-181. 

51 J.  Lorimer,  C.  Driessen,  Bovine  Biopolitics  and the  Promise  of  Monsters  in  the  Rewilding  of  Heck  Cattle,  in
«Geoforum», 48, 2013, pp. 249-259.

52 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, cit., p. 1.

12


