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LE MAL DEDANS ET DEHORS
Mythologies du Malin dans la littérature  
et la mystique du rabbinisme ancien

Piero Capelli

La question de l’origine du Mal, de sa dynamique et de son influence sur la 
condition humaine est le noyau générateur le plus important de la pensée, 
de la spiritualité et de la littérature juives de la période du Second Temple. À 
cette époque, deux réponses mythologiques différentes à cette question furent 
élaborées – ou rédigées sous la forme littéraire que nous leur connaissons – : 
celle de la transgression de la volonté de Dieu par Adam et Ève, et celle de la 
rébellion des anges contre Dieu et de leur union avec les « filles des hommes », 
qui provoqua la propagation de l’impureté dans la création et donna naissance 
aux géants et, par conséquent, aux démons. 

Le premier de ces deux complexes mythologiques est le complexe origi-
nellement yahviste qui fut intégré au livre de la Genèse et donc aux Écritures 
hébraïques canoniques ; le deuxième constitue la quasi-totalité du Livre des 
Veilleurs, la partie la plus ancienne (IVe avant J.-C.) de la compilation pseudé
pigraphique dite Livre éthiopien d’Énoch (1 Énoch), et fut à la base de cette 
tradition juive alternative qu’on appelle ‘énochique’ et qui persista – en étant 
diversement harmonisée avec le mythe canonique au fil du temps – jusqu’au-
delà de la fin de l’antiquité et des frontières du judaïsme lui-même1. 

Dans cet essai, je vais examiner de quelle façon la pensée rabbinique de 
l’antiquité tardive, en particulier dans ses déclinaisons mystiques (jusqu’à la 
Qabbalah castillane du XIIIe siècle), tira des éléments du mythe biblique ainsi 
que du mythe énochique et les combina de temps à autre avec des conceptions 
et des mythologies spécifiquement élaborées par les rabbins eux-mêmes2.

1.	 Voir Annette Yoshiko Reed, Fallen Angels : The Reception of Enochic Literature, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005 ; Annette Yoshiko Reed – John C. Reeves, Enoch from 
Antiquity to the Middle Ages, I : Sources from Judaism, Christianity, and Islam, Oxford, Oxford 
University Press, 2018.

2.	 Les sources citées sont traduites par mes soins selon les éditions suivantes : i) Bible 
hébraïque : texte massorétique tibérien selon la Biblia Hebraica Stuttgartensia, Stuttgart, 
Deutsche Bibelstiftung, 1967-1977 ; ii) Quatrième Livre d’Esdras : Robert Weber – Roger Gryson 
(éds), Biblia Sacra Vulgata5, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 2007 ; iii) Talmud de Babylone : 
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84 p. capelli

Le yèçer ha-ra‘ dans le Midrash et le Talmud

À l’époque des guerres des Juifs de Palestine contre Rome aux deux pre-
miers siècles après J.C., l’auteur du pseudépigraphe nommé Quatrième Livre 
d’Esdras pensait que le péché d’Adam, qui avait apporté la mort sur toute 
l’humanité, avait été déterminé par le « mauvais instinct » d’Adam, cor malig-
num ou cor malum (3,20 ; 7,48), qui est la « mauvaise graine semée dans le cœur 
d’Adam dès le commencement » (4,30) et à laquelle tous les êtres humains sont 
soumis. Ce cor malignum correspond au yèçer ha-ra‘, le « mauvais instinct », 
un théologoumenon classique de la littérature des premiers siècles du judaïsme 
rabbinique.

Le concept de yèçer ha-ra‘ trouve des fondements dans l’Écriture, notam-
ment dans les passages originellement yahvistes de Genèse 6,5 et surtout 8,21, 
où il est dit que « l’instinct (yèçer) du cœur humain est mauvais (ra‘) dès sa 
jeunesse »3. Le texte dit « dès sa jeunesse » (mi-ne‘uraw), et non pas « dès avant la 
naissance » (mi-rèḥem) comme celui des Hymnes d’action de grâces de Qumrân 
(1QHa 7[15],16-21 ; 12[4],29-30). Ces Hymnes mentionnent également le yèçer, 
qui n’est pas encore défini comme « mauvais » : l’auteur affirme cependant qu’il 
nourrit des pensées lascives (zimmot) qui conduiraient l’homme à la Fosse si 
Dieu lui-même n’intervenait pas pour le sauver (1QHa 13[5],6).

L’attitude des rabbins envers le yèçer allait devenir encore plus négative. 
Tout d’abord, dans la littérature rabbinique, il reçoit l’attribut formulaïque de 
« mauvais », ra‘ (ou ha-ra‘). On dit qu’il commence à « régner sur l’homme » 
non pas dès sa « sortie » (yeçi’ah), c’est-à-dire dès la naissance, mais dès sa 
« formation » (yeçirah), c’est-à-dire dès sa conception, selon une opinion 
attribuée à Rabbi Yehudah ha-Naśi (bSanhedrin 91b). Selon le midrash Genèse 
Rabba (9,7), le yèçer ha-ra‘ est avant tout l’instinct humain de création et de 
procréation : un instinct qui rend possible l’édification de la société et de la 
civilisation mais qui est néanmoins mauvais, comme le sont les arts et les 
techniques enseignés aux hommes par les Anges Veilleurs selon le conte 
mythique du Livre des Veilleurs. D’autres rabbins décrivirent le yèçer en des 
termes encore plus radicalement négatifs. Dans le Talmud de Babylone, il est 
identifié au « dieu étranger » (el zar) mentionné dans le Ps 80,10, même s’il a 
son siège dans le corps de l’homme :

textus receptus selon l’édition Romm, Vilna, 1880-1886, elle-même basée sur l’editio princeps de 
Daniel Bomberg, Venise, 1520-1523 ; iv) Sèfer Yeçirah : A. Peter Hayman, Sefer Yeṣira : Edition, 
Translation and Text-Critical Commentary, Tübingen, Mohr Siebeck, 2004 ; v) Sèfer ha-Zòhar : 
editio princeps d’‘lmmanu’el de Benevento et Yiçḥaq de Lattes, Mantoue, 1558-1560 ; vi) Yiçḥaq 
ben Ya‘aqov ha-Kohen, Ma’amar ha-açilut ha-śema’lit : Gershom Scholem, “Qabbalot R. Ya‘aqov 
we-R. Yiçḥaq ha-Kohen,” Madda‘e ha-Yahadut, 2 (1926/1927), p. 165-293 (244-264).

3.	 À propos des deux passages de la Genèse voir David S. Russell, L’apocalittica giudaica 
(200 a.C. – 100 d.C.), Brescia, Paideia, 1991, p. 312-314.
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85le malin dans le rabbinisme ancien

Rav Avin a dit : « […] Qu’il n’y ait pas au milieu de vous un dieu étranger et ne 
vous prosternez pas devant un dieu étranger (el nekar). Quel est ce “ dieu étranger” 
qui se trouve dans le corps même de l’homme ? Tu dois dire que c’est le mauvais 
instinct » (Šabbat 105b).4

En affirmant que le yèçer réside dans le corps humain, ce dicton nie toute 
personnification dualiste du principe du mal. Bien au contraire, dans un autre 
dicton talmudique le yèçer est identifié à Satan et à l’ange de la mort – c’est-
à-dire à des agents surhumains dont l’existence et la nature maléfique sont 
apparemment considérées comme acquises : 

Rabbi Yiçḥaq a dit : « L’affliction de Satan était plus grande que celle de Job, comme 
dans le cas d’un serviteur à qui son maître a dit : ‘Brise le tonneau mais ne laisse 
pas le vin en sortir’ ». Reš Laqiš a dit : « Satan, le mauvais instinct et l’Ange de la 
Mort sont la même chose. C’est Satan, car il est écrit : Et Satan sortit de la présence 
du Seigneur (Job 2,7). C’est le mauvais instinct, [car] ailleurs il est écrit : Il n’était 
que mauvais tous les jours (Genèse 6,5), et ici il est écrit : Seulement n’étend pas ta 
main contre lui (Job 1,12). Il est l’Ange de la Mort, car il est écrit : Mais épargne 
sa vie (Job 2,6), d’où l’on déduit que celle-ci était entre ses mains [= celles de 
Satan] » (Bava Batra 16a).

Le dicton de Reš Laqiš (Galilée, IIIe siècle) se situe au carrefour de toutes les 
traditions théologiques : celles de la ‘haute’ théologie comme celles du folklore 
(l’Ange de la Mort), celles à tendance anthropologique-psychologique comme 
à tendance dualiste-cosmologique (Satan)5.

Les Pirqe de-Rabbi Eli‘ezer : mythe biblique et mythe énochique

Diverses traditions homilétiques (midrashiques) sur l’origine du mal conver-
gèrent, aux VIIIe et IXe siècles, dans le recueil connu sous le titre de Pirqe 
de-Rabbi Eli‘ezer. Ici, la chute des anges n’est pas liée à un mythe de rébellion 
cosmique, mais remonte plutôt au récit biblique de Genèse 6, où il n’est ques-
tion d’aucune chute des anges. Selon les Pirqe (§ 13-14), l’ange Sama’el avait 
la dignité de « prince » dans les cieux et se plaçait à la tête de ces anges qui 
étaient mécontents et envieux d’Adam parce que, contrairement à eux, il avait 
pu donner des noms aux animaux (Gn 2,19-20). Ce fut alors Sama’el qu’incita 
le serpent à dire à Ève que l’arbre interdit lui donnerait, ainsi qu’à Adam, le 

4.	 Rav Avin est le nom de deux amoraïm palestiniens, père et fils, qui vécurent entre la fin 
du IIIe siècle et la première moitié du IVe siècle. L’expression « dieu étranger » a évidemment de 
nombreux antécédents dans la littérature biblique : Ex 34,14 ; Dt 3,24 ; 32,39.

5.	 Cf. l’analyse par Abraham Cohen, Everyman’s Talmud, London – New York NY, Dent – 
Dutton, 1932 (réimpr. 1949), p. 54-55. Sur les deux yeçarim voir encore Hermann L. Strack et 
Paul Billerbeck, Kommentar zum Neuen Testament aus Talmud und Midrasch, IV.1, München, 
Beck, 1928 (réimp. 1965), p. 466-483 ; Ephraim Urbach, The Sages : Their Concepts and Beliefs 
(1971), trad. angl. par Israel Abrahams, Cambridge MA, Harvard University Press, 1979, p. 471-
483 ; Ishay Rosen-Zvi, Demonic Desires. Yetzer Hara and the Problem of Evil in Late Antiquity, 
Philadelphia PN, University of Pennsylvania Press, 2011.
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86 p. capelli

pouvoir divin de créer et de détruire des mondes. Après la transgression, Dieu 
chassa Sama’el et sa bande de leur lieu saint dans les cieux.

Cette version du mythe, dans la rédaction des Pirqe de-Rabbi Eli‘ezer, est 
ponctuée de citations continues de Gn 3 et, comme le récit biblique, ne consi-
dère pas le péché d’Adam et Eve comme un péché d’ordre sexuel.

D’autres éléments du récit se retrouvent dans d’autres traditions, juives et 
non-juives. Le motif de l’envie des anges envers Adam comme cause lointaine 
du péché (qu’il soit angélique ou humain) apparaît dans la tradition littéraire 
des pseudépigraphes désignée « d’Adam et Ève » (bien que la cause de cette 
envie soit différente). Comme dans ces livres, le personnage diabolique (ici 
Sama’el) est distinct du serpent, qu’il utilise comme exécuteur6. Le rôle de 
Sama’el dans ce récit correspond à celui de Satan dans une branche de la tra-
dition textuelle de l’ouvrage chrétien nommé Livre de la Caverne des Trésors7. 
Mais c’est précisément à propos du personnage de Sama’el qu’on observe ici 
la principale innovation par rapport à la tradition. Dans la plus ancienne 
tradition énochique, Sama’el était l’un des chefs des anges rebelles8. Dans le 
contexte du péché édénique, il apparaît dans le Targum Pseudo-Yonatan de 
Gn 3,6, mais seulement dans le rôle de l’Ange de la Mort, qu’Ève voit dès qu’elle 
touche à l’arbre interdit. Ce n’est que dans les Pirqe de-Rabbi Eli‘ezer qu’il 
assume le rôle de chef parmi les anges rebelles ; les autres textes hébreux où il 
apparaît comme tel sont tous postérieurs (jusqu’à Zòhar I 35b)9. Le mythe de 
Gn 3 était canonique depuis longtemps, mais le souvenir du mythe énochique 
restait vivant dans le judaïsme palestinien, ainsi que, par osmose intellectuelle 
et littéraire, dans la littérature chrétienne orientale10.

6.	 Cf. Vie grecque d’Adam et Ève 16,1-5. Dans les traditions chrétiennes, le serpent n’est pas 
identifié au diable avant le IIe siècle (cf. Apocalypse 12,9) ; dans le Livre slave d’Énoch (2 Énoch) 
31,6, Satan (appelé ici Satanaïl) entre personnellement dans le jardin pour tromper Ève.

7.	 Cf. Ernest A. Th. Wallis Budge, The Book of the Cave of Treasures, London, The 
Religious Tract Society, 1927, p. 63-64 ; Sergey Minov, Memory and Identity in the Syriac Cave 
of Treasures. Rewriting the Bible in Sasanian Iran, Leiden – Boston MA, Brill, 2021, p. 34. 

8.	 Il est mentionné parmi les vingt chefs des anges rebelles dans 1 Énoch 6,7 (Livre des 
Veilleurs), en cinquième position sous le nom de Semiél dans le papyrus grec d’Akhmim et 
en quinzième position sous le nom Samiél dans le texte grec rapporté par Syncellus ; dans les 
fragments araméens de Qumrân, le nom correspondant (en quinzième position) est Samsi’el, 
d’une étymologie différente (šèmeš ‘soleil’ au lieu de sam ‘poison’).

9.	 Cf. Helen Spurling – Emmanouela Grypeou, « Pirke de-Rabbi Eliezer and Eastern 
Christian Exegesis », Collectanea Christiana Orientalia, 4 (2007), p. 217-243 (223-224). Sur 
l’évolution du caractère et du rôle de Sama’el (en particulier dans le contexte de la définition 
problématique d’un « gnosticisme juif »), voir Joseph Dan, « Samael and the Problem of Jewish 
Gnosticism », in Alfred L. Ivry, Elliott R. Wolfson et Allan Arkush (éds), Perspectives on Jewish 
Thought and Mysticism. Proceedings of the International Conference held by The Institute of Jewish 
Studies, University College London, 1994, in Celebration of its Fortieth Anniversary. Dedicated 
to the Memory and Academic Legacy of Its Founder Alexander Altmann, Amsterdam, Harwood 
Academic Publishers, 1998, p. 257-276.

10.	 Helen Spurling et Emmanouela Grypeou, « Pirke de-Rabbi Eliezer », p. 220-224. Sur la 
permanence des idées apocalyptiques dans les Pirqe de-Rabbi Eli‘ezer voir Günter Stemberger, 
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87le malin dans le rabbinisme ancien

Le mal dans le Sèfer Yeçirah et dans le Zòhar : une polarité qui perdure

Dans le Sèfer Yeçirah (« Livre de la Formation », datable – sans certitude – de 
l’époque talmudique), le texte le plus cryptique, mais aussi le plus fondateur 
de toute la mystique juive post-antique11, on ne trouve aucune mythologie du 
mal, mais dans la cosmologie néo-pythagoricienne qui caractérise ce texte, 
l’opposition du bien et du mal figure parmi les dix éléments fondamentaux de 
la création (les sefirot) avec l’axe du temps et les directions de l’espace :

Dix sefirot sans détermination. Leur correspondance est dix [choses] qui n’ont pas 
de fin12 : la profondeur du commencement et la profondeur de la fin ; la profon-
deur du bien et la profondeur du mal ; la profondeur du haut [et] la profondeur 
du bas ; la profondeur de l’est et la profondeur de l’ouest, la profondeur du nord 
et la profondeur du sud ; et le Seigneur unique, Dieu [et] Roi fidèle, les gouverne 
toutes de sa demeure sainte pour l’éternité. (§ 7)13

Plus loin, cette dialectique des contraires est réitérée et précisée, et sa validité 
est également soulignée dans la perspective de la rétribution eschatologique :

Dieu a créé toutes les choses en opposition les unes aux autres : le bien en oppo-
sition au mal, le bien à partir du bien et le mal à partir du mal. Le bien distingue 
(mavḥin) le mal et le mal distingue le bien. Le bien est mis en réserve pour les 
bons et le mal est gardé pour les méchants. (§ 60)

À la période – à la seconde moitié du XIIIe siècle en Castille – à laquelle 
remonte la rédaction du vaste corpus de littérature mystique de l’antiquité 
tardive et du moyen âge qui porte le titre de Sèfer ha-Zòhar, on trouve un large 
éventail d’explications de l’origine et de la dynamique du mal. Les plus intéres-
santes du point de vue intellectuel expliquent le mal comme une scission (une 

« Das Fortleben der Apokalyptik in der rabbinischen Literatur », in Angelo Vivian (hgb.), 
Biblische und judaistische Studien. Festschrift für Paolo Sacchi, Frankfurt a.M. – Bern – New 
York NY– Paris, Peter Lang, 1990, p. 335-347 (344) ; Id., « Sama’el und Uzza : Zur Rolle der 
Dämonen im späten Midrasch », in Armin Lange, Hermann Lichtenberger et Diethard 
Römheld (hgb.), Die Dämonen. Die Dämonologie der israelitisch-jüdischen und frühchristli-
chen Literatur im Kontext ihrer Umwelt, Tübingen, Mohr Siebeck, 2003, p. 636-661 (652) ; Piero 
Capelli, Il male. Storia di un’idea nell’ebraismo dalla Bibbia alla Qabbalah, Firenze, Società 
Editrice Fiorentina, 2012, p. 91-92 ; et surtout le traitement élaboré de Annette Yoshiko Reed, 
Fallen Angels, p. 233-272.

11.	 Pour un état de la question sur la datation de l’ouvrage voir Paul B. Fenton, Sefer 
Yeṣirah ou Le Livre de la Création, Paris, Editions Payot et Rivages, 2002, p. 15-18.

12.	 Je traduis le cryptique texte hébraïque (middatan ‘èśer še-en lahen sof ) selon l’inter-
prétation de Paul B. Fenton, Sefer Yeṣirah, p. 31 (« lls correspondent aux dix infinis »). Pour 
une autre interprétation cf. la traduction italienne de Giulio Busi, en Giulio Busi et Elena 
Loewenthal (éds), Mistica ebraica. Testi della tradizione segreta del giudaismo dal III al XVIII 
secolo, Torino, Einaudi, 1995, p. 36 : « La loro misura è dieci ma sono infinite » (« Leur mesure est 
dix mais elles sont infinies »). La traduction anglaise de A. Peter Hayman est encore différente : 
« Their measure is ten for they have no limit » (« Leur mesure est dix parce qu’elles sont infinies ») 
(A. Peter Hayman, Sefer Yeṣira, p. 76).

13.	 Je traduis le texte de la recension « courte » selon le ms. 2784 de la Biblioteca Palatina 
de Parme, d’après l’édition de A. Peter Hayman, Sefer Yeṣira.
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« dividuation ») au sein de la personnalité divine, soit entre ses moitiés mascu-
line et féminine (la Šekhinah, l’hypostase féminine de l’immanence de Dieu, 
voire la moitié féminine de Dieu), soit entre les deux sefirot qui constituent 
les deux attributs divins de Miséricorde (Raḥamim) et de Justice Rigoureuse 
(Din). Lorsque la sefirah Din n’est plus contenue dans le système des sefirot 
mais qu’elle explose à l’extérieur, elle devient un système indépendant et malin, 
agissant par lui-même, cherchant à s’approprier du bien et à le réduire à lui-
même : c’est ce que le Zòhar appelle le siṭra aḥara, « l’autre côté », un « contre-
monde gouverné par Satan », comme le décrivit Gershom Scholem14. Je vais 
exposer ici brièvement seulement quelques-unes des nombreuses doctrines et 
représentations zohariques sur le mal, en me limitant à celles qui ont plus à 
voir avec les démons qui sont le sujet de ce volume.

1. Un mal règne sur la Terre Sainte provenant de la séparation de Dieu et 
de la Šekhinah15. Cette séparation a eu lieu lorsque le Second Temple fut détruit 
et que le peuple d’Israël fut exilé de la Terre ; elle ne sera recomposée qu’à la 
fin des temps, par un acte de yiḥud, ‘unification’. La séparation et la recom-
position peuvent être mieux comprises en recourant à des termes jungiens 
tels que « division » et « individuation », au sens de la restauration d’une unité 
originelle qui a été divisée. Le mal historique d’Israël est donc conçu comme 
une condition transitoire résultant d’un déséquilibre (schisme ou division) 
entre Dieu et sa moitié féminine : ce qui signifie aussi entre le Créateur et la 
Création, entre le monde supérieur et le monde inférieur, comme c’est le cas 
en I 210a-b :

Viens et contemple. Lorsque le Sanctuaire a été détruit et qu’à cause de ses péchés 
Israël a été chassé de la Terre, le Saint, béni soit-Il, s’est élevé, de plus en plus 
haut, et n’a pas observé la destruction du Sanctuaire ni de son peuple qui était en 
exil : la Šekinah est donc partie en exil avec eux. Quand il redescendit, il regarda 
son Temple, et il avait été brûlé ; il regarda son peuple, et voici qu’il était en exil ; 
il demanda la Matrone (maṭronita) [= la Šekinah], et elle avait été chassée. C’est 
pourquoi le Seigneur, le Dieu des armées, vous a invités en ce jour à pleurer et à 
vous lamenter, à vous raser la tête et à porter le sac (Is 22,12). Et quant à vous, juste 
vous, qu’est-ce qui est écrit ? Pleurez, comme une vierge qui s’est ceinte d’un sac 
pour l’époux de sa jeunesse ! (Jo 1,8), comme il est dit : Car il n’est plus (Jr 31,14) ; 
car il s’est éloigné d’elle et une séparation (peruda) a eu lieu. Le ciel et la terre 
tout entiers aussi firent le deuil, comme il est écrit : Je revêts les cieux de ténèbres, 
je leur donne un sac pour manteau (Is 50,3).

Dans ce passage, l’origine du mal est attribuée à la division entre les moitiés 
masculine et féminine de Dieu et à l’exil consécutif de la moitié féminine. Au 

14.	 Gershom Scholem, « Siṭra Aḥra : Good and Evil in the Kabbalah », in Id., On the 
Mystical Shape of the Godhead : Basic Concepts in the Kabbalah, New York NY, Schocken, 1991, 
p. 56-87 (p. 73).

15.	 Cf. I 75a ; III 38b.
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contraire, l’un des postulats théologiques les plus constants de tout le Zòhar est 
précisément que Dieu est, et doit être, un et indivisible, et qu’il doit avant tout 
être pensé et représenté comme tel. On peut se demander si le Zòhar n’insiste 
pas autant sur ce point précisément pour conjurer ses propres tendances dua-
listes. Quoi qu’il en soit, le Zòhar et la littérature post-zòharique représentent 
en cela l’apogée de la polémique rabbinique de l’antiquité tardive contre les 
théologies dualistes gnostiques. Par exemple, le Zòhar insiste sur le fait qu’il 
n’y a pas de séparation au sein de Dieu, ni entre Dieu et ses sefirot dans leur 
ensemble16 ; quiconque fait le mal – ce qui, pour le Zòhar, signifie simplement 
transgresser les préceptes de la Torah – et crée des séparations entre les sefirot, 
c’est comme s’il créait une séparation au sein de Dieu lui-même17.

2. Selon une autre explication que l’on trouve également dans le Zòhar, le 
mal en général (et non pas spécifiquement le mal régnant en Terre Sainte) est 
né non pas ex nihilo, comme une conséquence de la scission intérieure de la 
personnalité de Dieu, mais il était intrinsèque à cette dernière et la scission 
n’a fait que lui fournir un moyen d’expression. À l’origine, l’intégration en 
Dieu de ses éléments contrastés, et donc leur interdépendance au sein de 
la personnalité divine, maintenait Dieu lui-même en parfait équilibre avec 
l’ensemble de sa création. De cette façon, le mal qui était intrinsèque à Dieu 
n’avait aucun moyen de s’exprimer. Mais c’est Dieu lui-même qui « a voulu 
révéler la profondeur (ou : le sens profond) de l’intérieur du secret18 ». Par un 
acte de volonté (be‘a), Dieu a ainsi fait naître le mal du bien et l’attribut de la 
Justice de l’attribut de la Miséricorde. En commentant “Soyez saints car je suis 
saint” (Lv 11,44), le Zòhar raconte précisément ce qui suit :

Rabbi Yiçḥaq a dit : « À l’heure où le Saint, béni soit-Il, créa le monde et voulut 
révéler la profondeur du secret et la lumière de l’obscurité, ces choses étaient 
entremêlées les unes aux autres (kelilan da be-da). C’est pourquoi de l’intérieur 
des ténèbres est sortie la lumière, et de l’intérieur du secret est sorti et s’est mani-
festé le profond : l’un est sorti de l’autre. Ainsi, du bien naît le mal (biš) et de la 
Miséricorde (raḥamim) naît la Justice Rigoureuse (din, c’est-à-dire la rigueur dans 
l’application de la loi). Toutes les choses sont mêlées les unes aux autres : le bon 
instinct et le mauvais instinct, la droite et la gauche, Israël et le reste des peuples, 
le blanc et le noir : l’un dépend de l’autre (ḥad be-ḥad talya) ». Il a été enseigné : 
Rabbi a dit au nom de Rabbi Yehudah : « […] Lorsque le monde est jugé, il est jugé 
par la Justice mélangée à la Miséricorde : sinon, le monde ne pourrait pas tenir, 
même pour un instant ». (III 80b)

Pour mieux comprendre ce passage difficile, il faut évidemment com-
prendre ce qu’est la “profondeur dans le secret” à laquelle le texte fait référence 

16.	 III 70a.
17.	 Tiqqune ha-Zòhar, Préface II, 17a ; Zòhar Ḥadaš, Yitro, 55b.
18.	 C’est-à-dire ce qui était secret : c’est ainsi que j’interprète le sibyllin be‘a le-gal’eh ‘amiqta 

me-go mistarta du texte.
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au début. Le fait que la description de la “profondeur” soit immédiatement 
suivie de la coniunctio oppositorum primordiale (« de l’intérieur du secret est 
sorti et s’est manifesté le profond (…). Ainsi, du bien naît le mal… ») permet 
de déduire que la « profondeur » correspond au « mystère de l’unité sans sépa-
ration » mentionné dans un autre passage du Zòhar (II 138b). La racine du 
mal est ainsi décrite comme inhérente à la personnalité originelle de Dieu ; sa 
première propagation n’a eu lieu qu’après une scission ou division de la per-
sonnalité divine ; cette scission – qui correspond à la création du monde, par 
rapport auquel le mal n’est pas préexistant – a été voulue par Dieu lui-même, 
mais l’être humain peut collaborer à sa recomposition ou individuation en 
observant correctement la pratique de la vie juive. De cette façon, le Zòhar 
prolonge la discussion classique du Talmud et du midrash sur l’équilibre entre 
la colère et la miséricorde de Dieu19. Et ainsi Scholem, dans son essai sur le siṭra 
aḥara, lut ce mythe zòharique du mal d’une manière classiquement jungienne. 
Selon sa formulation de la psychologie divine dans la Qabbalah classique, la 
colère divine « est une qualité sainte au sein de la totalité divine » et, bien qu’elle 
soit la source du mal, elle n’est pas mauvaise en soi tant qu’elle opère dans 
l’union de toutes les sefirot (qui ne doivent pas être divisées) ; cependant, une 
fois qu’elle explose à l’extérieur, elle « n’est plus atténuée ou équilibrée par les 
autres forces au sein de la dynamique divine, mais opère comme la puissance 
du mal dans la Création »20. Cette explosion extérieure du « feu » de la sévérité 
divine est le tuqpa de-dina, la « puissance de Din », c’est-à-dire de l’attribut 
divin du Jugement Rigoureux. Ce processus correspond à un raffinement (au 
sens technique et alchimique du terme) de l’attribut divin de Din lui-même, 
selon la conception typiquement zòharique de la Déité comme organisme. De 
ce raffinement dérivent des scories, les qelippot, dans lesquelles le sacré – à 
identifier au bien – est absent ou n’est qu’une étincelle cachée. En cela, la doc-
trine du Zòhar est très proche de l’idée néo-platonicienne et augustinienne du 
mal comme simple absence du bien (privatio boni), même s’il n’en dépend pas 
directement. Cette dynamique dans son ensemble est appelée siṭra aḥara, litté-
ralement « l’autre côté » de Dieu. Ainsi, en décrivant l’origine du mal, le Zòhar 
réaffirme l’unité primordiale et l’unicité de Dieu. Néanmoins, lorsqu’il s’agit 
de décrire la dynamique du mal dans ce monde, le Zòhar (comme le Talmud) 
arrive à l’idée dualiste que le mal, ou siṭra aḥara, agit de manière autonome 
en essayant de prendre le bien et de le réduire à lui-même. Ainsi, comme nous 
l’avons vu, l’« autre côté de Dieu » se trouve projeté vers l’extérieur et devient 
un système indépendant tout entier, le « contre-monde gouverné par Satan », 
selon la définition de Scholem.

19.	 Voir Ephraim Urbach, The Sages, p. 448-461.
20.	 Gershom Scholem, “Siṭra Aḥra,” p. 72.
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3. Ailleurs dans le Zòhar (l 190a-b), le mal est décrit – cette fois-ci en accord 
avec des sources canoniques telles que Job et Zacharie – comme un « esprit » 
qui réside à la fois dans le monde inférieur pour tenter les hommes de faire 
de mauvaises actions et dans le monde supérieur pour les incriminer devant 
Dieu pour les mauvaises actions ainsi commises. Le passage n’aborde pas la 
question de savoir si l’esprit mauvais a besoin de la permission divine pour 
agir de la sorte ou s’il est perçu comme autonome.

4. Un autre texte zòharique, encore, donne une explication « adamique » de 
l’existence des démons et des mauvais esprits, dans laquelle la contamination 
sexuelle joue un rôle central. Les démons sont les enfants d’Adam et de deux 
« esprits féminins » pendant la période qui suit l’expulsion de l’Eden, quand 
Adam s’abstint d’Ève pendant cent trente ans ; en même temps, le texte donne 
la tradition de la relation sexuelle entre Ève et le serpent, qui contamina cette 
dernière par la luxure et lui fit donner naissance à Caïn (mais cette paternité 
est cachée). Le texte conclut : « C’est de là qu’ont tiré leur culpabilité toutes 
les générations coupables du monde », ce qui semble désigner comme « péché 
originel » aussi bien la culpabilité sexuelle d’Ève avec le serpent que le meurtre 
commis par Caïn :

Nous avons étudié ailleurs que pendant cent trente ans, Adam a été séparé de 
sa femme et n’a pas procréé. Comme Caïn avait tué Abel, Adam ne voulait pas 
s’accoupler avec sa femme. Rabbi Yose a dit : « Puisque la mort a été décrétée pour 
lui et pour le monde entier, il a dit : « Pour quelle raison devrais-je procréer pour 
la terreur ? » et s’est immédiatement séparé de sa femme. Mais deux esprits fémi-
nins sont venus s’accoupler avec lui et ont procréé. Et ceux qu’ils ont engendrés 
sont les démons21 de [ce] monde, et on les a appelés les fléaux des êtres humains 
(2 S 7,14) : ils circulent parmi les êtres humains et s’attardent sur les portes des 
maisons, dans les auges et dans les latrines22. C’est pourquoi, si sur la porte de la 
maison d’un homme se trouve le saint nom Shaddaï avec les couronnes élevées, 
ils fuient tous et se détournent de lui. […] Et nous avons étudié que lorsqu’Adam 
est descendu dans l’apparence la plus haute et la plus sainte23, les êtres suprêmes 
et infernaux l’ont vu, ils sont tous venus à lui et l’ont fait roi de ce monde. Après 
que le serpent ait accompagné Ève et lui ait donné la convoitise (zohama), et 
après qu’elle ait engendré Caïn, toutes les générations coupables du monde ont 
été tirées de là. La demeure des démons (šedin) et des esprits vient de là et de ses 
côtés ; et pour cette raison, tous les esprits et démons ont une moitié qui vient des 
êtres humains qui se tiennent en bas et une moitié qui vient des anges élevés qui 
se tiennent dans les hauteurs. Ainsi, lorsque les autres sont nés d’Adam, ils sont 
tous nés de cette manière : une moitié [est née] des êtres d’en bas et une moitié 

21.	 Le terme utilisé, courant dans la littérature talmudique et midrashique dans le sens de 
“démons”, est mazziqin, littéralement “les nuisants”.

22.	 Voir Ilaria Briata, “Demons and Scatology : Cursed Toilets and Haunted Baths in Late 
Antique Judaism,” in Hector M. Patmore – Josef Lössl (eds.), Demons in Early Judaism and 
Christianity : Characters and Characteristics, Leiden – Boston MA, Brill, 2022, p. 256-272. 

23.	 C’est-à-dire à l’image de Dieu.
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des êtres d’en haut. Après que [ceux-ci] eurent été procréés d’Adam, il procréa 
de ces esprits des filles semblables en beauté aux êtres célestes et semblables en 
beauté aux êtres souterrains : c’est à ce sujet qu’il est écrit Les fils de Dieu virent 
que les filles d’Adam [hébr. Adam, qui signifie aussi “homme”] étaient belles  
(Gn 6,2)24. (III 76b)

Yiçḥaq ben Ya‘aqov ha-Kohen : tradition et innovation sur le mal

Le Zòhar n’est pas l’unique exemple de l’importance que la Qabbalah ibé-
rique du XIIIe siècle accordait à l’opposition entre le bien et le mal. On trouve 
d’autres explications mythologiques, encore plus originales, de l’origine de la 
dynamique du mal dans le Ma’amar ha-açilut ha-śema’lit (« Traité sur l’éma-
nation gauche ») du mystique castillan Yiçḥaq ben Ya‘aqov ha-Kohen qui, 
selon Gershom Scholem, appartenait à la génération précédant celle pendant 
laquelle le Zòhar fut rédigé. L’« émanation gauche » correspond au siṭra aḥara 
du langage zòharique25. Le traité et ses sources ont fait l’objet d’une analyse 
minutieuse par feu Joseph Dan26. Je passerai ici en revue les parties du traité 
dans lesquelles la doctrine de ha-Kohen sur le mal est exposée ; j’essaierai 
d’explorer plus avant les éléments de dépendance qu’elle présente par rapport 
aux traditions que nous avons examinées jusqu’ici et de préciser en quoi 
consiste la contribution originale de ha-Kohen sur le sujet.

Dès les premières pages (§ 1), ha-Kohen explique qu’il croit que le mystère 
le plus profond de toute la Qabbalah consiste dans les « profondeurs de la 
sagesse de l’émanation cachée, les profondeurs du bien et les profondeurs du 
mal ». Il s’agit d’une citation explicite du passage du Sèfer Yeçirah (§ 7) dont 
j’ai parlé précédemment. L’autre source principale du récit qabbalistique de 
ha-Kohen est le mythe de l’union entre Adam et Lilit tel qu’il apparaît dans la 
recension la plus récente de l’Alfa Beta de-Ben Sira, un midrash très populaire 
de la fin du premier millénaire. Selon cette version, la plus répandue parmi les 
Juifs de l’Europe médiévale27, Lilit avait été la première compagne d’Adam et 
s’était séparée de lui en raison d’un désaccord sur la question de savoir lequel 
des deux devait prendre le dessus pendant l’acte sexuel ; poursuivie et invitée 

24.	 Un peu plus loin (III 77a), dans une barayta qu’on fait remonter à Rabbi Yehudah ben 
Il‘a’i (Palestine, moitié du Ier siècle après J.C.), une autre explication de la naissance des démons-
mazziqin est donnée : « Les démons de [ce] monde sont les âmes des impies » qui passent une 
partie de leur temps à être punies dans la Géhenne et une autre partie à errer dans le monde, 
attirant à leur tour d’autres âmes d’impies.

25.	 Cf. Joseph Dan, « Samael, Lilith, and the Concept of Evil in Early Kabbalah », AJS 
Review, 5 (1980), p. 17-40 (p. 39 et n. 96).

26.	 Ibid.
27.	 Joseph Dan, « Samael, Lilith », p. 20-22 [qui fait référence au travail de Eli Yassif, Pseudo 

Ben Sira, The Text, lts Literary Character and Status in the History of the Hebrew Story in the 
Middle Ages, 2 vols., thèse de doctorat, Université Hébraïque de Jérusalem, 1977 (non vidi)].
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par les anges à retourner auprès d’Adam, elle refusa parce qu’elle s’était désor-
mais alliée au « Grand Diable » Sama’el28. 

Le récit de ha-Kohen comprend de nombreux autres éléments mytholo-
giques :

1. La troisième des sefirot divines, que ha-Kohen appelle Tešuvah (« Repen
tance »), exerce sa faculté créatrice en émanant différents mondes et en les 
détruisant à leur tour. La raison pour laquelle ces mondes ont été anéantis est 
qu’ils étaient envahis par le mal (§5). Finalement, la volonté divine a décidé de 
« faire passer les âmes émanées de la potentialité à la réalité » : parmi elles, sept 
plus des myriades de groupes d’anges organisés militairement en prévision du 
combat eschatologique entre les forces du Bien et du Mal (§ 19).

2. Un détail significatif est que les sept armées angéliques du mal sont diri-
gées par des anges « dont l’essence et le service sont purs » et qui sont étrangers 
au mensonge (le premier est Sama’el, qui est défini comme mauvais non pas 
en tant que trompeur, mais parce qu’il est désireux « d’adhérer et d’approcher 
de près une émanation qui n’est pas de son espèce (min) » (§ 6). Par rapport 
à la tradition ancienne, qumranienne et apocalyptique, ha-Kohen retrouve la 
perspective eschatologique (par ailleurs étrangère à la Qabbalah classique) et 
la définition du mal comme mélange, ou plus précisément, comme désir de 
mélange, qui conduirait à l’impureté. La symbolisation du Mal par le men-
songe est au contraire délibérément supprimée ; mais nous la verrons plus loin 
(§ 12), attribuée uniquement aux géants, fils des anges déchus, qui habitent 
une partie du troisième ciel.

3. La raison originelle de l’hostilité entre les deux armées angéliques est 
expliquée de manière mythique (§ 6 // § 19). Sama’el forme un couple avec 
Lilit ; ils prennent la forme d’Adam et Ève. Le péché, par l’intermédiaire du 
serpent, provoque un mélange (encore !) de l’odeur de l’un avec celle de l’autre, 
ce qui provoque l’effondrement partiel des pieds du divin Trône de Gloire, d’où 
émanait le couple. Ici, le texte semble faire allusion à une union sexuelle29 ; 
l’issue de l’événement telle que ha-Kohen la décrit (“Dès lors, les serpents se 
multiplièrent et prirent la forme de serpents mordeurs”) signifie que le mal, 
de potentialité, est devenu un acte.

4. Des trois cieux supérieurs, le troisième est celui de la “connaissance 
secrète des démons” (§ 11)30. Il est divisé en trois niveaux. Ha-Kohen décrit le 
niveau supérieur comme suit :

28.	 Selon la recension la plus ancienne de l’Alfa Beta, Lilit, après avoir laissé Adam, devint 
mère de démons et se mua en une lamia attaquant les nouveaux-nés (p. 23ab de l’édition de 
Moritz Steinschneider, Alphabetum Siracidis utrumque, cum expositione antiqua (narrations 
er fabulas continente, Berolini, Friedlaender, 1858).

29.	 Joseph Dan, « Samael, Lilith », p. 19, n’a aucun doute sur ce point.
30.	 L’expression, que ha-Kohen présente comme tirée de la tradition qabbalistique orale 

et écrite (mais il s’agit d’attributions pseudépigraphiques, cf. Joseph Dan, « Samael, Lilith », 
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La partie supérieure était attribuée à Asmodée, le grand roi des démons. Il n’a 
pas le pouvoir d’accuser ou de semer la confusion, sauf le lundi. […] Asmodée, 
bien qu’il soit appelé Grand Roi31, est soumis à la domination de Sama’el. Il est 
appelé Grand Prince par rapport à l’émanation au-dessus de [lui] et Roi des Rois 
par rapport à l’émanation au-dessous. Asmodée est soumis à son pouvoir et à sa 
domination. Sama’el, le Grand Prince et Grand Roi de tous les démons, s’accouple 
avec Lilit, la Grande Matrone. Asmodée, le roi des démons, s’accouple avec Lilit 
la Mineure. Les connaisseurs de cette tradition qabbalistique transmettent et 
admettent de nombreux aspects surprenants sur la forme de Sama’el et la forme 
d’Asmodée et sur l’apparition [de Lilit l’épouse de Sama’el et de Lilit] l’épouse 
d’Asmodée. Béni soit celui qui est digne d’une telle connaissance ! La partie cen-
trale a été attribuée au Roi qui règne sur les esprits. Il s’appelle Qafqefoni et sa 
jeune compagne est Sar’ita, avec qui il s’accouple pendant la moitié de l’année, et 
pendant l’autre moitié de l’année, il s’accouple avec une autre compagne dont le 
nom est Sagrirta.32 […] Dans ce ciel s’étendent les esprits mauvais, et tous ainsi que 
les tempêtes et les tremblements de terre procèdent d’ici : ils sont mêlés, mais la 
domination et le respect d’Asmodée leur sont imposés. […] La troisième partie du 
ciel est occupée par des démons créés et revêtus de formes très diverses. Certains 
sont sous forme de chiens, […] d’autres sont sous forme de chèvres (śe‘irim) et de 
boucs (‘izzim), et parmi ceux-ci se trouvent […] ‘Uzza et ‘Aza’el, qui ont chacun 
l’apparence parfaite d’un être humain. Lorsqu’ils tombèrent du ciel (c’est-à-dire 
d’une partie du ciel mentionné ci-dessus), ils furent investis d’un pouvoir sur le 
ciel d’en haut et prirent la dimension corporelle des êtres humains. Puis la puis-
sance supérieure s’affaiblit et ils reçurent la puissance inférieure, mais la progé-
niture qui descendit d’eux était bien supérieure à toute l’humanité en hauteur et 
en puissance. Certains d’entre eux prennent d’autres formes, semblables à celles 
des êtres humains à la naissance, certains sous forme d’hommes, d’autres de 
femmes : ils ont l’apparence d’êtres humains, et entre eux il n’y a que mensonge 
et tromperie : ils sont envieux des hommes et leur intention est de les tromper 
par la ruse. (§ 12)

Le mythe énochique de la chute d’‘Aza’el a clairement survécu dans ce récit, 
et cela sans aucune médiation de l’Écriture (pas de mention de l’union sexuelle 
des anges avec les filles des hommes, ni des géants en tant que descendants 
des anges déchus). Remonte pareillement à l’antiquité la distinction entre les 
démons menteurs et trompeurs et les anges supérieurs des armées du mal, qui 
ne sont pas menteurs.

5. En plus de décrire l’organisation et la dynamique du paradis du mal, le 
mythe contient également une explication morale de l’origine du mal en tant 
que tel :

p. 24-25), indique ailleurs dans le traité un savoir utilisé par de prestigieux rabbins du passé 
pour « gravir les marches de la prophétie » (§§ 7, 10, 19).

31.	 Les titres, ici rendus par des initiales en majuscules, sont en araméen dans le texte.
32.	 Sur la signification de ces noms, voir Gershom Scholem, « Qabbalot R. Ya‘aqov we-R. 

Yiçḥaq ha-Kohen », p. 256 n. 1-2.

SE 76.1.corr et tdm.final.indd   94SE 76.1.corr et tdm.final.indd   94 2023-11-29   22:192023-11-29   22:19



95le malin dans le rabbinisme ancien

Les premières créations du Caché-à-Tous, la Cause des causes, la Raison des 
raisons, ont été les puissances qui sont couronnées en sa présence. On les appelle 
« le monde spécial » ou « le monde en soi », et c’est un monde qui est entièrement 
bon. Il ne choisit que les bons, afin que les bons méritent un monde entièrement 
bon. Puis, sa Sagesse inatteignable a décidé de créer un monde entièrement 
mauvais, afin que les déviants y soient punis, s’ils reviennent un jour avec un 
plein repentir, afin qu’ils acquièrent un mérite ; et s’ils ne reviennent pas, ce sera 
leur destruction finale. C’est à propos de ces deux mondes qu’il est dit qu’il est 
Celui qui donne le bien-être et qui crée le mal (Is 45,7) […] : le monde du bien-être 
vient en premier [dans le verset] car il est antérieur au monde. Bien qu’il [=Dieu] 
n’ait aucune part dans le monde entièrement bon, le début de son émanation ne 
procède pas de l’émanation mauvaise. C’est de cela que nous parlions au début 
[quand nous disions] qu’il ne choisit que le bien. Et si, de ce bien, il a formé le mal, 
notre connaissance ne peut dessiner la profondeur de ce mystère occulte, car il est 
scellé. Va et apprends du premier homme, qui n’est pas né d’une femme mais a été 
créé à l’image pure et innocente, sans l’instinct du mal [yèçer ha-ra‘] qui conduit 
au péché. [Dieu] lui a donné un seul commandement et l’a averti de le garder 
pour son propre bien, afin que par lui il vive éternellement, pour qu’il jouisse de 
la vie éternelle. Mais ce premier commandement, l’homme l’a transgressé. Nous 
sommes de ceux qui croient que le Créateur n’a pas voulu que l’homme commette 
le péché, ni qu’il l’ait décrété : il lui a simplement donné la bonté comme précepte. 
[…] Du bien [Dieu] a formé le mal, mais Dieu n’a ni commandé ni décrété qu’il en 
soit ainsi. Tout cela en général est une chose silencieuse [= cachée] : ne le méditez 
pas, n’enquêtez pas sur des choses trop incompréhensibles pour vous, n’enquêtez 
pas sur des choses trop cachées pour vous. (§ 17).

Le bien est ainsi considéré comme un accident par rapport à la volonté divine, 
et son origine reste catégorisée comme un mysterium insondable, au point que 
même le questionnement est découragé.

6. Au § 19 – plein de références pseudépigraphiques à des textes et à des 
traditions orales de la Qabbalah – nous lisons une autre version du récit 
mythique-cosmologique déjà présent au § 6, à laquelle s’ajoute la mention de 
la guerre eschatologique entre le bien et le mal. Notre qabbaliste castillan a 
préservé – ou repris – des concepts et des traditions apocalyptiques (c’est-à-
dire eschatologiques et messianiques) que la culture halakique avait autrement 
marginalisés. Dans ce contexte, ils sont intégrés à la notion protologique pla-
tonicienne de l’être hermaphrodite originel :

En ce qui concerne votre question sur Lilit […] il existe une tradition qabbalistique 
des anciens sages […] dans laquelle il est précisé que Sama’el et Lilit sont nés [en 
tant qu’un seul être] avec deux visages, par analogie avec la forme d’Adam et Ève, 
qui sont également nés [en tant qu’un seul être] avec deux visages, à l’image de ce 
qui est en haut. […] Lilit la Matrone est la compagne de Sama’el. Tous deux sont 
nés au même moment, à l’image d’Adam et Ève, en s’accrochant l’un à l’autre. 
Asmodée, le grand roi des démons, a pour compagne Lilit la petite, fille du roi 
dont le nom est Qafçefoni. Le nom de la compagne de ce dernier est Mehetav’el 
fille de Matred, et leur fille est Lilit. […] Les savants de cette sagesse possèdent 
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une profonde tradition qabbalistique des anciens […] : une grande jalousie s’éleva 
entre Sama’el, le plus grand prince entre tous, et Asmodée, le roi des démons, au 
sujet de [cette] Lilit qu’ils appellent Lilit la Jeune Fille, qui a la forme d’une belle 
femme de la tête jusqu’au nombril, mais qui, du nombril jusqu’en bas, est un feu 
ardent : telle est la mère, telle est la fille. Elle est appelée Mehetav’el la fille de 
Matred, et le sens est quelque chose de submergé [mahu’ ṭaval] : l’intention en 
lui [ha-kawwanah bo] est que l’intention en elle [kawwanatah] ne soit pas une 
bonne intention, mais seulement l’intention de susciter des guerres, et toutes 
sortes de démons destructeurs, des troubles, et la guerre entre Lilit la Fille et 
Lilit la Matrone.
Ils disent que d’Asmodée et de sa femme Lilit, un grand prince a été formé dans 
les cieux, qui règne sur quatre-vingt mille démons de la destruction et de la ruine ; 
ils l’appellent “Épée du roi Asmodée” […]. Sous la même forme que ce démon 
destructeur, un autre démon est né dans les cieux, un prince issu de la racine de 
Malkut [la sefirah la plus basse], appelé « l’épée du Messie ». Lui aussi a deux noms : 
Mešiḥi’el et Kokavi’el33. Lorsque le moment sera venu et que Dieu le voudra, l’épée 
sortira de son fourreau et les versets des prophéties s’accompliront : Car mon épée 
est enivrée dans les cieux : la voici qui descend sur Édom (Isaïe 34,5) et Une étoile 
sortira de Jacob (Nombres 24,17).

On voit que ha-Kohen donne au récit de l’Alfa Beta de-Ben Sira sur Sama’el 
et Lilit une nouvelle dimension mythologique, l’élevant du niveau du gossip 
narratif et le transformant en une histoire cosmique et divine.

7. La manière dont le couple majeur Sama’el-Lilit et sa sexualité influencent 
le monde par l’intermédiaire du Serpent est expliquée, toujours en termes 
mythiques, au § 22. Dans ce passage, Adam et Eve ne sont même pas men-
tionnés comme termes de comparaison pour le couple démoniaque et il n’y 
a aucune référence au serpent de la Genèse. Les termes de comparaison pour 
la figure du Serpent sont tirés de la Bible, plus précisément des anciennes 
cosmologies incorporées dans les livres d’Isaïe et de Job :

Tu sais déjà que le méchant Sama’el et la folle Lilit sont aussi à l’image d’un couple. 
Par l’intermédiaire du compagnon de l’épouse, [le couple] reçoit une émanation 
de méchanceté et de malveillance de l’une des deux parties et l’émane sur l’autre. 
Je l’expliquerai selon le sens ésotérique du verset En ce jour-là, Yhwh, avec son épée 
dure, grande et puissante, punira le Léviathan, le serpent rapide, et le Léviathan, 
le serpent tordu (et c’est Lilit), et tuera le Tannin qui est dans la mer (Is 27,1). De 
même que dans la mer il y a un Léviathan pur au sens propre, et qu’il est appelé 
Tannin, de même dans la mer il y a un Tannin impur au sens propre. Et ainsi 
également dans le surnaturel, de manière occulte. Le Tannin surnaturel est un 
prince aveugle fait à l’image du compagnon intermédiaire entre Sama’el et Lilit : 
son nom est « Tannin aveugle [suma] ». Les Qabbalistes ont dit que, [comme] ce 
Tannin qui est dans la mer est sans yeux, ainsi le Tannin est à l’image d’une forme 

33.	 Les deux noms sont messianiques : le premier signifie « Dieu est mon messie », le second 
« Dieu est mon étoile » (en référence à l’interprétation messianique très courante de la prophétie 
de Balaam en Nb 24,17b (citée juste plus loin dans le texte).
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spirituelle sans couleurs (ce sont les « yeux »). Chez les initiés de la Qabbale, il est 
appelé la « créature sans yeux », d’où son nom de « Tannin aveugle [‘iwwer] ». C’est 
lui qui provoque le lien, la conjonction et l’accouplement entre Sama’el et Lilit. 
S’il avait été créé complet, dans la plénitude de son émanation, il aurait anéanti le 
monde en un instant […]. Lorsque la volonté divine arrivera, l’émanation venant 
du côté de Sama’el et Lilit diminuera et rendra plus petite l’émanation du prince 
aveugle [suma], dans un anéantissement complet aux mains de Gabriel le prince 
de la Puissance. […] (§ 24) 

Tel que mentionné auparavant, un examen minutieux des sources de la 
théologie qabbalistique du mal selon ha-Kohen en comparaison avec les élé-
ments originaux introduits par le qabbaliste a été conduit par le Joseph Dan34. 
Je reprends maintenant son analyse, en ajoutant à ces sources et éléments 
originaux d’autres que l’on peut identifier :

1. L’idée du « troisième ciel, celui de la connaissance secrète des démons », et 
le lien entre cette sphère démoniaque et la fonction prophétique sont influen-
cés par la littérature piétiste des Ḥaside Aškenaz dans la Rhénanie du XIIe et 
XIIIe siècles35.

2. L’auteur dépend du mythe de la chute des anges en sa version non 
biblique, et le relie aux personnages de ‘Uzza et ‘Aza’el, comme dans l’ancien 
Livre des Veilleurs et dans le Talmud de Babylone (Yoma 67b).

3. La bataille eschatologique est la reprise apocalyptique d’un thème 
cosmogonique ancien36, bien présent dans la littérature juive non canonique 
(Qumrân et pseudépigraphes) depuis la fin du Second Temple jusqu’à la 
période des guerres contre Rome.

4. La création divine de mondes qui ont été détruits à leur tour était un 
thème très répandu dans le midrash37. À cela, ha-Kohen ajoute l’idée que ces 
mondes ont été détruits parce qu’ils étaient entièrement mauvais, alors que 
le monde actuel contient une part de bien et une part de mal. Une doctrine 
similaire a été discernée par Dan dans le Sèfer ḥokhmat ha-nèfeš (« Livre de 
la sagesse de l’âme ») d’El‘azar de Worms (un des derniers Ḥaside Aškenaz, 
m. 1230), selon lequel l’existence et l’actualité du mal sont nécessaires pour 
que le bien se manifeste et soit testé : une dialectique des contraires, donc, dans 
laquelle l’opposition des termes est fonctionnelle.38 Alors que, par contre, la 
pensée d’El‘azar de Worms est moniste, puisqu’elle ramène le bien et le mal 
à Dieu, et aussi étrangère à la dimension eschatologique, celle de ha-Kohen 

34.	 Joseph Dan, « Samael, Lilith ».
35.	 Joseph Dan, « Samael, Lilith », p. 26-32.
36.	 Cf. Neil Forsyth, The Old Enemy : Satan and the Combat Myth, Princeton NJ, Princeton 

University Press, 1987.
37.	 Cf. Genèse Rabba 9,2 ; Qohélet Rabba 3,11 (Joseph Dan, « Samael, Lilith », p. 32 n. 70).
38.	 Joseph Dan, « Samael, Lilith », p. 33-35. Pour un terme de comparaison à peu près 

contemporain, voir le Midrash Temurah, en Adolph Jellinek (Hgb.), Bet ha-Midrasch, I, Leipzig, 
Nies, 1853, p. 106-114.
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parvient à un dualisme « atténué » ou « monarchien » (selon la définition 
classique de Ugo Bianchi)39, qui est aussi eschatologique dans sa vision apo-
calyptique (« messianique », dit Dan) de l’antagonisme entre le bien et le mal40.

5. Sama’el et Lilit étaient déjà des personnages importants dans les tra-
ditions antérieures, mais ils n’apparaissent jamais en tant que couple dans 
aucun ouvrage daté ou datable avant l’œuvre de ha-Kohen : leur union que Lilit 
s’éloigna d’Adam n’est mentionnée que dans la recension la plus récente – celle 
qui circulait en Europe – de l’Alfa Beta de-Ben Sira, le midrash où Lilit était 
devenue démone. Dans son exposé mythique du divin et du démoniaque, ha-
Kohen présente la dispute entre Sama’el et Asmodée au sujet de Lilit la Jeune 
comme l’élément de friction nécessaire pour mener à la bataille eschatologique 
entre les forces du bien et les forces du mal41. Au terme de cette bataille, comme 
nous l’avons vu, Gabriel et Michel, à la tête de leurs armées angéliques, « sou-
mettront le gouvernement de la malveillance dans le ciel et sur la terre » (§ 24). 

Joseph Dan souligna à juste titre que la vision eschatologique de Yiçḥaq 
ben Ya‘aqov ha-Kohen est la première apocalypse juive écrite en Europe 
médiévale. À une mythologie messianique, telle qu’elle était caractéristique 
des apocalypses juives et judéo-chrétiennes de la fin de l’Antiquité et aussi de 
plusieurs attentes rabbiniques, ha-Kohen – tout en maintenant la perspective 
eschatologique – substitue une mythologie démonologique du mal. L’aspect le 
plus original de son élaboration consiste, comme dans le Zòhar mais sous une 
forme beaucoup plus concise et cohérente, à puiser dans différents mythèmes 
issus de différentes traditions et à les placer dans un nouveau cadre, selon de 
nouvelles relations entre les uns et les autres.42

Conclusions

L’oscillation permanente entre différents paradigmes dans la compréhension 
du mal a été l’une des sources d’énergie les plus importantes de la spiritua-
lité et de la littérature des Juifs au cours des siècles. À l’époque du Second 
Temple il existait deux grandes explications mythologiques du mal. Le mythe 
d’Adam et Ève, avec la canonisation des Écritures, devint la réponse officielle 
au problème. Cependant, le mythe non canonique de la rébellion des anges 
survécut et continua à resurgir dans d’importants textes hébraïques entre 
l’antiquité tardive et le Moyen Âge. De même, les premiers rabbins prirent 
leurs distances à l’égard du gnosticisme et de ses tendances dualistes, mais 

39.	 Ugo Bianchi, Il dualismo religioso. Saggio storico ed etnologico, Roma, ‘L’Erma’ di 
Bretschneider, 1958.

40.	 Joseph Dan, « Samael, Lilith », p. 36-37.
41.	 Cf. Joseph Dan, « Samael, Lilith », p. 22-25.
42.	 Joseph Dan, « Samael, Lilith », p. 32 et 40 (« a mythology of evil expressing a messianic 

apocalypse »).
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ceux-ci refont surface dans le Zòhar en tant que sources supplémentaires 
du discours juif sur le mal. Le judaïsme entra ou resta continuellement en 
contact avec traditions non-juives ou qui n’étaient plus juives, qui lui offraient 
des réponses alternatives qui, à leur tour, devinrent fondamentales pour des 
courants essentiels de la tradition juive43. Parmi ces courants, le mysticisme 
en particulier fut la fenêtre par laquelle le judaïsme continua à importer des 
idées de l’extérieur ou à les récupérer du passé, en évitant ainsi de se fossiliser 
dans une orthodoxie statique.

Dipartimento di Studi sull’Asia e sull’Africa Mediterranea
Venezia

sommair e

Cet essai examine le concept du Mal et son évolution dans la littérature et la 
spiritualité du judaïsme rabbinique, de l’antiquité tardive au moyen âge. Les 
fondements du concept typiquement rabbinique de yéçer ha-ra‘ (« mauvais ins-
tinct ») sont d’abord examinés dans la Bible hébraïque et les pseudépigraphes. 
Le mythe de la rébellion des anges contre Dieu – qui explique l’origine du 
Mal d’une manière alternative au mythe yahviste de la transgression d’Adam 
et Eve – est revisité dans la tradition homilétique (Pirqe de-Rabbi Eli‘ezer). 
Enfin, les nombreuses survivances et déclinaisons du paradigme énochique sur 
l’origine et la structure du Mal, ainsi que la démonologie riche et variée qui le 
caractérise, sont étudiées dans la mystique rabbinique de la fin de l’antiquité 
et du début du moyen âge (Séfer Yeçirah, Zohar et le Traité sur l’émanation 
gauche de Yiçḥaq ben Ya‘aqov ha-Kohen). On arriva (surtout dans le Zohar) à 
une conception du Mal comme inhérent à la personnalité de Dieu lui-même et 
finalement extériorisé, dans un acte de dividuation (au sens jungien du terme) 
par lequel le Mal devient « l’autre côté » de Dieu lui-même, un « contre-monde 
gouverné par Satan » (d’après la définition qu’en donna Gershom Scholem). 
Le problème du Mal est élaboré dans le judaïsme rabbinique en récupérant 
des mythes de différentes traditions anciennes et en les recomposant dans des 
cadres différents, selon de nouvelles relations réciproques.

43.	 A.Y. Reed a écrit de manière appropriée d’« emprunt rétroactif » (back-borrowing) des 
idées énochiques au christianisme par le mysticisme juif de l’antiquité tardive (surtout dans la 
littérature des Hekalot) (Annette Yoshiko Reed, Fallen Angels, p. 270-272). Il est instructif de 
constater à quel point le point de vue de Bernard Heller était différent – il y a plus d’un siècle 
– sur la fortune du mythe des anges rebelles dans le judaïsme, qui, pour un Wissenschaftler 
comme Heller, consistait exclusivement des traditions rabbinique et philosophique, tandis que la 
tradition mystique était perçue comme périphérique et hétérodoxe : « Ces conceptions étrangères 
se sont introduites dans le judaïsme, sans s’y acclimater. Le Livre d’Hénoch nous est conservé par 
l’Église. […] Ce ne sont que les cercles mystiques qui s’en emparent. Le judaïsme talmudique ne 
s’en soucie guère, le judaïsme philosophique en est scandalisé. C’est une plante exotique à fleurs 
brillantes, mais sans racines dans le sol du judaïsme. » (Bernard Heller, « La chute des anges : 
Schemhazai, Ouzza et Azaël », Revue des études juives, 60 (1910), p. 202-212 (212).
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summary

This essay examines the concept of Evil and its evolution in the literature and 
spirituality of Rabbinic Judaism from Late Antiquity to the Middle Ages. The 
foundations of the typically rabbinic concept of yeṣer ha-ra‘ (“evil instinct”) 
are first examined in the Hebrew Bible and in the P”seudepigrapha. The myth 
of the rebellion of the angels against God – an explanation of the origin of 
Evil that was alternative to the Yahwist myth of Adam and Eve’s transgression 
– is revisited in the homiletic tradition (Pirqe de-Rabbi Eli‘ezer). Finally, the 
numerous survivals and declinations of the Enochic paradigm on the origin 
and structure of Evil, and the rich and varied demonology that characterised 
it, are investigated in late antique and early medieval rabbinic mysticism 
(Sefer Yeṣirah, Zohar, and Yiṣḥaq ben Ya‘aqov ha-Kohen’s Treatise on the Left 
Emanation). Evil came to be conceived (especially in the Zohar) as inherent to 
the personality of God himself, and finally exteriorized, in an act of authentic 
dividuation (in the Jungian sense of the term) through which it becomes God’s 
“other side,” a “counter-world ruled by Satan” (according to Gershom Scholem’s 
definition). The problem of Evil was elaborated in Rabbinic Judaism by retriev-
ing myths from different ancient traditions and recomposing them in different 
frameworks, according to new reciprocal relationships.
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