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Deportate, esul,

DEP g
Rivista telematica di studi sulla

memoria femminile

Ecofemminismo e caccia
Introduzione!

Dico che su questa terra il vero terribile ¢ il disprezzo
dell’altro, la definizione di cosa o nullita di tutto quanto non &
piu temuto — perché possiamo tutto — né pitt compreso perché
— perché abbiamo perduto oceani d’istinto.

Oggi siamo esangui. Onnipotenti ed esangui come spettri
(Ortese 2016, pp. 140-141).

Questo numero monografico di DEP riprende temi gia affrontati in numeri pre-
cedenti, in particolare in quelli dedicati all’ecofemminismo (n. 20), al rapporto tra
femminismo e questione animale (n. 23) e all’ecopedagogia (n. 44) apparsi rispet-
tivamente nel 2012, nel 2013 e nel 2020.

Negli ultimi decenni, con I’intensificarsi della sofferenza degli animali: sottopo-
sti a uno sfruttamento brutale e decimati dalla perdita di habitat, dalla caccia,
dall’inquinamento, dal cambiamento climatico, dalle guerre, e in definitiva, dal
senso di onnipotenza umana e dal trionfo della forza, mettere a tema la questione
della caccia nei suoi rapporti con altre forme di dominio e di violenza, rintracciarne
I’origine, analizzarne le giustificazioni ¢ stato I’impegno di numerose ecofemmini-
ste tra cui Andrée Collard (1988), Marti Kheel (1995; 1996), Lisa Kemmerer
(2014; 2023), Jody Emel (1998). Ma la critica alla caccia e agli “sport di sangue”
da una prospettiva femminista ha origini molto piu lontane; affiord gia nel corso
del Settecento con la nascita del femminismo moderno e raggiunse I’apice nell’eta
dell’industrializzazione e dell’imperialismo quando lo sviluppo economico e
I’insediamento in nuove terre accelerarono lo sfruttamento della natura e aprirono
la via alla caccia indiscriminata sospingendo molte specie animali e vegetali nella
“nera notte dell’estinzione’.

Naturaliste, riformatrici, scrittrici e potesse colsero, talvolta con rara lucidita, il
nesso tra oppressione delle donne, dell’infanzia, dei popoli colonizzati e degli ani-
mali, tra violazione della vita e scienza moderna, tra caccia, militarismo e guerra e
nei loro scritti unirono 1’osservazione e lo studio della natura con ’attivismo: con-
tro la caccia, la vivisezione, la deforestazione, la distruzione degli ecosistemi bo-
schivi, palustri e desertici.

Ad alcune di queste autrici, diverse per formazione e provenienza sociale e che
vissero in diversi periodi storici, alle loro intuizioni, riflessioni ed esperienze ab-
biamo dato voce in questo numero nell’intento di contribuire alla genealogia
dell’ecofemminismo, un pensiero che racchiude e riflette una saggezza antica.

! Questo numero ¢ il frutto della collaborazione della redazione in ogni fase della sua produzione, dal-
la progettazione, alla ricerca, alle traduzioni. Cosi anche questa Introduzione ¢ stata scritta a piu mani.

2 Rachel Carson, The Sea Around Us, Open Road Media, New York 2011, p. 20.
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In onore di Andrée Collard

Il numero ¢ dedicato ad Adrée Collard (1926-1986) di cui pubblichiamo Shots
in the Dark, un capitolo del volume Rape of the Wild. Man’s Violence against An-
imals and the Earth, apparso postumo nel 1988. In questo saggio, rivisto e comple-
tato da Joyce Contrucci e costantemente citato negli studi successivi, la studiosa
belga poneva le basi della critica ecofemminista alla caccia.

Collard risaliva alle origini della caccia, criticava le teorie antropologiche che
avevano goduto di ampia fortuna e che individuavano nella caccia ’avvio del pro-
cesso di civilizzazione. Glorificando la caccia come il piu rilevante stadio
dell’evoluzione, quelle teorie, “razionalizzazioni maschili della propria distruttivi-
ta”, interpretavano il dominio maschile “sull’intera popolazione del mondo di crea-
ture viventi” come inevitabile e giustificavano la guerra.

11 progresso dell’uomo, nato da un atto violento e culminato nel dominio di un sesso di una
sola specie sull’intera popolazione del mondo di creature viventi condusse 1’uomo
all’uccisione di altri uomini, per esempio alla guerra e al massacro.

Alla base del dominio e della “sindrome del cacciatore” vi € un senso di distac-
co dal mondo naturale, una condizione di “morte emotiva” che consente il processo
di oggettivazione, una tensione predatoria che pervade la societa. La caccia ¢ il
modus operandi delle societa patriarcali ad ogni livello della vita.

Per quanto possa essere innocuo il linguaggio — noi cacciamo ogni cosa, dalle case, al lavoro,
alle menti —; esso rivela una mentalita culturale cosi abituata alla predazione che riempie di
orrore solo quando minaccia di ucciderci tutti-e, come nel caso delle armi nucleari.

Alle donne ¢ stata insegnata una unica visione del mondo e della storia e con es-
sa sono stati loro trasmessi i valori dello “stato cacciatore”.

Benché il lontano passato ci sia in gran parte ignoto, “¢ importante che le donne
ricordino”, continua Collard, che le teorie degli uomini sono congetture colme di
pregiudizi patriarcali, mentre le ipotesi delle antropologhe si basano
sull’archeologia, sono plausibili, e soprattutto vitali. E molto probabile, infatti, che
il primo motore culturale sia stata 1’attivita di raccolta.

L’acquisizione e la trasmissione delle informazioni sulla commestibilita, le proprieta nutrizio-
nali e medicinali delle piante combinate con le informazioni sulla loro ubicazione e crescita,
richiedono un uso attivo della memoria, dell’intelligenza e del linguaggio, la creazione di
utensili per raccogliere, lavorare, conservare e preparare.

E probabile, inoltre, che la coesione sociale si sia sviluppata dal legame madre-
figlio, dal bisogno di proteggere e nutrire, non gia dal legame tra uomini sviluppato
nel corso delle occasionali spedizioni di caccia nei boschi. Collard non menziona
gli studi di Otis Tufton Mason (1838-1908), ma la sua ricostruzione della creativita
della donna primitiva si avvicina a quella dell’etnologo americano. In Woman'’s
Share in Primitive Culture (1894) Mason tracciava il ruolo della donna nel proces-
so di civilizzazione: mentre I'uomo vagava e cacciava, la donna si fermava e ag-
gregava. Fu la donna a selezionare le sementi e a inventare I’agricoltura e tutte le
“arti pacifiche”. Fu lei a creare la religione; fu lei il centro della cultura, la fonda-
trice della societa, I’inventrice del linguaggio (Mason 1914). Come Mason, Col-
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lard, studiosa delle letterature romanze, si sofferma sul linguaggio. Quello emerso
dalla cura dell’infanzia divenne un linguaggio ricco di sfumature emotive, piu af-
fettivo e complesso rispetto a quello emerso dalla caccia in cui a prevalere ¢
’eccitazione.

Da dove proveniva I’eccitazione dell’uccidere e il senso di distacco dalla natu-
ra? Collard fa riferimento all’opera dell’antropologo Ernest Becker che in The De-
nial of Death aveva fatto risalire I’odio verso la natura e gli atti perversi commessi
contro di essa al rifiuto di accettare di essere parte dell’eterno ciclo della vita e del-
la morte. “Questa, scrive Collard, ¢ senza dubbio I’essenza della caccia. E un eser-
cizio di potere da parte di chi si sente sopraffatto, frammentato e spaventato e cio
spiega |’'urgenza patetica di uccidere chi ¢ abbastanza arrogante da essere vivo™.

La caccia esprime il bisogno insaziabile di esercitare la violenza perché fondato
dalla nevrotica volonta maschile “di potere e di controllo”. Il dilemma esistenziale
analizzato da Becker, spiega Collard, non ¢ altro che 1’esacerbazione dell’antico
dualismo mente/corpo, una tradizione che ci incoraggia a liberare il corpo dalle li-
mitazioni imposte dalla natura e ci strappa dalla trama della vita spezzando la realta
in dualismi oppositivi irrisolvibili: natura/cultura, mente/corpo, emozione/ragione e
cosi via.

Espressione violenta del dominio e della sessualita aggressiva, la caccia ¢ stata
romanticizzata nell’arte e giustificata sulla base di un presunto amore per la natura
e del presunto ruolo benefico dei cacciatori nel mantenerne 1’equilibrio ambientale.

Temi e struttura del numero

Ritroviamo molti dei temi affrontati da Collard nel saggio Ecofeminism and
Huntig di Lisa Kemmerer, autrice nota per i suoi studi sull’etica animale, con cui si
apre la rubrica Ricerche. 1l saggio prende le mosse da una riflessione sulla incon-
gruenza e sull’ipocrisia di gran parte delle persone nelle societa industrializzate le
quali, mentre attribuiscono grande valore all’eguaglianza, alla giustizia, alla prote-
zione della vita dei vulnerabili e dei deboli, accettano e giustificano la pratica della
caccia intesa come sport. Cid accade perché le persone sono completamente ignare
della propria visione del mondo, una visione dualistica imprigionata in categorie
oppositive: umano/non umano, maschio/non maschio, bianco/non bianco, civilizza-
to/non civilizzato. Ogni dualismo € connesso agli altri in modo da formare un in-
treccio inestricabile di nessi oppressivi legati dalla logica dell’esclusione e della
negazione. In questa visione dualistica, di cui spesso si € inconsapevoli, il dominio,
la violazione e lo sfruttamento che si esercita sulle donne, sugli animali, sulle per-
sone di colore, sui bambini sono giustificati.

La caccia ¢ normalmente razionalizzata e giustificata in nome della tradizione
benché la tradizione di uccidere gli animali per nutrirsene non sia piu una pratica
necessaria, ma solo una pratica crudele che terrorizza e distrugge i vulnerabili e gli
innocenti. La caccia, inoltre, sostengono coloro che la giustificano, offre la possibi-
lita di entrare in contatto con la natura; ma — aveva gia osservato Marti Kheel nel
1995 —, come lo stupratore non entra in intimita con la sua vittima, cosi il cacciato-
re non puo entrare in intimitd con 1’animale che uccide e il suo ambiente. Che la
caccia sia una espressione dell’aggressivita sessuale maschile lo rivelano il lin-
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guaggio, che descrive 1’uccisione di un animale con termini che rinviano all’atto
sessuale, e le immagini pubblicitarie in cui ’animale ¢ femminilizzato, la donna
animalizzata ed entrambi sono sessualizzati-e.

Altra giustificazione ¢ quella che sostiene che i cacciatori proteggono la natura,
un’argomentazione particolarmente falsa per quanto riguarda gli Stati Uniti poiché
occulta il legame tra le agenzie governative preposte alla salvaguardia della vita
selvatica e le industrie produttrici di armi che ne promuovono la distruzione, una
questione che 1’autrice aveva gia affrontato in alcuni dei suoi precedenti saggi
(Kemmerer 2015).

In definitiva i cacciatori cacciano perché ¢ cio che vogliono e possono fare e
perché nel pensiero dualistico 1’essenza della mascolinita ¢ definita come la capaci-
ta e la volonta di distruggere gli altri, benché terrorizzare, ferire e uccidere per pia-
cere 1 vulnerabili e gli innocenti sia contrario all’etica comune e al senso comune
dell’onore. Infatti, I’unico rischio che corre un cacciatore oggi ¢ quello di essere
ferito o ucciso dalla sua stessa arma o da quella di altri cacciatori.

Al saggio di Kemmerer fanno seguito alcuni contributi sullo sterminio di diver-
se specie animali: bisonti, lupi, balene ed elefanti.

1l saggio di Matteo Ermacora, William T. Hornaday e lo sterminio del bisonte
americano ¢ ambientato nell’Ovest degli Stati Uniti dove in poco piu di un decen-
nio, tra il 1871 e il 1883, cacciatori di pellicce, coloni e reparti militari ridussero
questa specie sull’orlo dell’estinzione. Fu uno degli episodi piu cruenti ed efferati
di caccia indiscriminata. All’inizio del XX secolo di circa 30 milioni di bisonti pre-
senti nel Nord America non ne rimanevano che poco pit di un migliaio. Si trattd di
una catastrofe ambientale ma anche sociale, dal momento che lo sterminio porto
con s¢ il tracollo delle tribu native che avevano sviluppato una vera e propria “cul-
tura del bisonte” ed erano fortemente dipendenti da questa specie.

William Temple Hornaday, naturalista, tassidermista presso lo Smithsonian In-
stitute di New York, fu uno dei primi ad analizzare ¢ a denunciare tale massacro
presso 1’opinione pubblica statunitense, attraverso la redazione dell’importante vo-
lume The Extermination of the American Bison (1899). L’opera si inserisce in un
tornante decisivo dal punto di vista della storia culturale americana, quando il mo-
vimento conservazionista comincio ad avviare un percorso di sensibilizzazione e di
tutela di animali, foreste ed ecosistemi minacciati dai processi di industrializzazio-
ne. L’avvicinamento di uomini e donne alla consapevolezza ambientale fu condi-
zionato dalle convenzioni e ruoli sociali; se 1’“American Bison Society”, di cui
Hornaday fu cofondatore nel 1905, promuoveva la tutela dei bisonti anche come
“riscoperta” virile dell’epopea della conquista del West, le donne si concentrarono
per lo piu sulla protezione degli uccelli e sulla conservazione delle foreste.

Corredano il saggio i capitoli centrali dell’opera di Hornaday dedicati alle di-
verse “tappe” della caccia al bisonte e che compaiono in traduzione italiana nella
rubrica Documenti. In queste pagine il naturalista ipotizzava una sommaria perio-
dizzazione, evidenziando una prima fase di distruzione “saltuaria” (1730-1830) e
poi “sistematica” (1830-1838) nei territori ad est del Mississippi, in cui il bisonte
veniva cacciato dai coloni per la carne; segui lo sterminio del bisonte delle Grandi
pianure, favorito dalle “guerre indiane” e dalla marcia dei coloni verso ovest;
I’apertura della ferrovia transcontinentale Union Pacific Railway (1869) divise la
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“grande mandria” in due tronconi, quella “meridionale”, sterminata tra il 1871 e il
1875 (3.7 milioni di capi), e quella “settentrionale”, al confine con il Canada, di-
strutta pochi anni piu tardi (1881-1884, 1,5-2 milioni di capi). L’accurata analisi
evidenzia I’avidita senza scrupoli dei cacciatori, la crescente richiesta di pellicce da
parte dei mercati internazionali e I’inserimento dei nativi nei circuiti commerciali
dei coloni, elementi che determinarono 1’estinzione pressoché totale del bisonte
americano e la fine della civilta dei nativi delle Grandi Pianure.

Lo sterminio dei lupi negli Stati Uniti ¢ il tema di cui si occupa il saggio di Jody
Emel Sei abbastanza uomo, abbastanza grande e cattivo? pubblicato per la prima
volta nel 1995. Emel ricostruisce la genesi e lo sviluppo delle politiche volte alla
distruzione dei lupi in varie regioni degli Stati Uniti; alla base della volonta di an-
nientamento del lupo, spiega I’autrice, esistevano ragioni diverse, come il commer-
cio delle pellicce o per tutelare gli interessi dell’industria bovina e ovina, special-
mente negli stati sudoccidentali, dove lo sviluppo di quell’industria storicamente
accelerd la scomparsa del lupo. Simbolo per eccellenza della natura selvaggia,
scrive Jody Emel, “Il lupo occupa un posto speciale nella storia delle relazioni fra
umani e natura per molte ragioni, compresa la sua abilitd come predatore, il suo
comportamento sociale nel branco, la somiglianza con il “migliore amico
dell’uomo” e la sua “resistenza fisica”. Questo stesso animale, tanto amato quanto
temuto, incarnazione della wilderness tanto celebrata negli Stati Uniti, € stato vit-
tima, a partire dal XIX secolo, di uno sterminio “istituzionalizzato e burocratizza-
to”, tanto che, nel 1925, “aveva cessato di essere un predatore importante nel sud-
ovest degli Stati Uniti”. Ma I’obiettivo del saggio di Emel, da un’ottica femminista
e ambientalista, € mostrare le interrelazioni profonde fra sessismo, razzismo, abusi
contro gli animali e interessi economici; mostrare come, alla base di questo com-
plesso intreccio, sia possibile rintracciare un mito tanto antico quanto saldo: quello
dell’uomo cacciatore, sprezzante del dolore (suo e degli altri), una figura cosi pro-
fondamente legata allo spazio della frontiera e delle terre selvagge del Nordameri-
ca. Emel analizza nel dettaglio questa figura, mettendo in evidenza tutte le com-
plessita e le contraddizioni del rapporto fra il carnefice e la sua vittima. Cosi cen-
trali nella vicenda della caccia al lupo negli Stati Uniti, le connessioni fra razzismo,
sessismo, classismo, dominio della natura e abusi sugli animali hanno dato a Emel,
come lei stessa scrive nel suo saggio, “lo slancio per approfondire queste relazio-
ni”.

Con il saggio di Sara De Vido D’attenzione si sposta sulla caccia alle balene.
Dopo una breve ricostruzione storica della caccia alle balene e della sua regola-
mentazione sul piano internazionale, il saggio analizza, in chiave giuridica eco-
femminista, la tutela delle balene nel diritto internazionale, con specifico riferimen-
to alla caccia delle popolazioni indigene. A tale riguardo, il contributo presenta una
innovativa lettura giuridica del saggio di Greta Gaard dal titolo Tools or a Cross-
Cultural Feminist Ethics: Exploring Ethical Contexts and Contents in the Makah
Whale Hunt, pubblicato nel 2001. Ecofemminista, non giurista, Greta Gaard colse
in questo saggio le questioni giuridiche chiave del dibattito, dimostrando la neces-
sitd di un cambio di paradigma nel diritto, affinché anche gli animali non umani, da
oggetti diventino soggetti. La necessita di cambiare paradigma e di aprirsi a nuovi
metodi € gia stata affrontata giuridicamente, ma non in prospettiva ecofemminista.
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Anne Peters, ad esempio, in un articolo intitolato “Liberté, egalité, animalité”, ini-
zia col ricordare quando, nel 1879 e nel 1935, allo zoo di Basilea, in Svizzera, ven-
nero messi in mostra degli esseri umani non europei con abiti tradizionali; gli orga-
nizzatori di allora si assicurarono che quegli individui non parlassero una lingua
europea, de-umanizzandoli, considerandoli come “animali” (non umani) quindi in-
feriori e oggetto di scherno. Allora qual ¢ il confine tra somo e animale? Il contri-
buto invoca una “rivoluzione giuridica”, di cui ha parlato il gia Special Rapporteur
delle Nazioni Unite David Boyd, che aiuti giuristi e giuriste a cambiare approccio e
consenta di tenere in considerazione le sofferenze degli animali non umani in ogni
ragionamento giuridico. Quello che criticamente gli studiosi e le studiose devono
fare ¢ cogliere la sfida per riconsiderare consolidate categorie giuridiche. Non si
tratta piu allora della dicotomia noi (umani) e loro (non umani), ma di un’analisi
interculturale, che ascolti le voci dei popoli indigeni nel loro insieme, e non solo
una parte di queste comunita, e tuteli i diritti degli animali non umani. La critica
alla caccia alle balene, lo dice bene Gaard, non deve essere una mera critica verso
I’Altro, ma deve essere una critica anche ai propri sistemi di sfruttamento (quelli
occidentali di allevamento, ad esempio). Se la caccia di sussistenza pud essere ac-
cettata, essa lo pud essere non tanto (o forse non piu) in quanto tradizionale,
espressione di una cultura, ma in quanto solo ed unicamente necessaria alla so-
pravvivenza. Altrimenti, nell’incertezza della definizione di cosa sia tradizionale,
qualunque caccia alle balene lo sarebbe.

La tutela degli elefanti, specie conosciuta per essere empatica, intelligente e
premurosa nei confronti dei membri del proprio gruppo e per svolgere un ruolo
fondamentale nel mantenimento dell’ecosistema in cui vivono, ¢ il tema del saggio
di Ilaria Cimadori. Il contributo spiega, da un lato, come il bracconaggio sia una
delle minacce all’esistenza dell’elefante africano della foresta e della savana,
dall’altro, si concentra su un importante soggetto coinvolto nella protezione della
vita degli elefanti: le comunita indigene. In particolare, Cimadori, propone alcuni
esempi chiave di coinvolgimento delle comunita nella conservazione degli elefanti,
evidenziando il caso del primo santuario gestito da una comunita indigena in Afri-
ca: il santuario degli elefanti di Reteti. Questo santuario non ¢ rilevante solo per es-
sere il primo del suo genere, ma anche perché le donne vi svolgono un ruolo cen-
trale nella cura degli elefanti.

L’attivismo femminile per la protezione degli animali selvatici attraverso la
creazione di santuari, campagne di sensibilizzazione contro la deforestazione e la
caccia ha avuto un grande sviluppo a partire dai primi decenni dell’Ottocento. Ne-
gli Stati Uniti ebbe un grande rilievo la Audubon Society per la protezione degli
uccelli; all’interno della societa, fondata nel 1886, le donne erano le piu attive, fon-
darono numerose sezioni locali e scrissero per I’infanzia.

Ne ¢ un esempio la scrittrice e poetessa Celia Thaxter (1835-1894) che nel 1886
divenne vicepresidente della sezione del Massachussetts. L’anno successivo appar-
ve articolo Women’s Heartlessness su “The Audubon Magazine” che pubbli-
chiamo in traduzione italiana nella rubrica Documenti. Questo articolo, in cui il to-
no di rimprovero si alterna con quello della satira e dell’'umorismo amaro, € un du-
ro atto di accusa alla vanita e alla superficialita delle donne che non sapevano ri-
nunciare ai dettami della moda.
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Se la vanita conduceva molte donne a fregiarsi del piumaggio degli uccelli e a
giustificarne la caccia spietata, altre, benché molto meno numerose, la praticavano
direttamente spinte dal desiderio di dimostrare di saper competere in ogni campo
con gli uomini. E il caso di Florence Dixie (1855-1905). Viaggiatrice, sportiva (nel
1895 fu presidente della “British Ladies’ Football Club”), corrispondente di guerra,
nelle sue opere di carattere utopico, Isola (1877) e Gloriana (1890), espresse una
visione del mondo femminista, animalista e pacifista. Eppure, la volonta di distin-
guersi in tutte le attivitd maschili, I’educazione che ricevette nell’ambiente fami-
gliare aristocratico, la indussero, non senza un profondo senso di disagio che per
molti anni riusci a soffocare, a partecipare alle battute di caccia. Abbandonato que-
sto “sport”, scrisse diffusamente per denunciarne la crudelta e nel 1898 divenne
presidente della “London Vegetarian Association”.

Le immagini ossessive del terreno disseminato da creature terrorizzate, ferite e
morenti, che perseguitavano la sua memoria pervadono i suoi articoli contro la cac-
cia che apparvero su riviste e quotidiani di grande diffusione, due dei quali, rispet-
tivamente del 1892 e del 1901, si possono leggere in traduzione italiana nella rubri-
ca Documenti.

I due scritti che seguono, quello di Mary Austin 7The Last Antelope (1909), e di
Gene Stratton Porter, The Last Passenger Pigeon (1924), sono accomunati anche
nel titolo dalla rievocazione dolente di un mondo che con la sua bellezza, le sue
musiche e le sue visioni si era perduto per sempre. Quello di Mary Austin (1868-
1934), scrittrice, naturalista, studiosa delle culture delle popolazioni native, ¢ am-
bientato nel deserto americano in cui le attivita umane e I’avidita dei coloni stavano
rapidamente degradando I’ambiente.

Il protagonista ¢ un pastore, Little Pete, che aveva imparato a vivere in armonia
con la natura, a rispettarne i segni e le stagioni. Egli si sentiva in comunione con le
creature selvatiche e il suo cuore si riscaldava alla vista di un’antilope, un senti-
mento che I’animale sentiva e ricambiava. Quando ’antilope, ultimo esemplare di
una specie in estinzione, viene uccisa da un colono, Little Pete fu investito dal do-
loroso senso di morte della natura.

Altrettanto doloroso il senso di perdita che anima lo scritto di Gene Stratton
Porter (1863-1924), naturalista, fotografa e scrittrice per 1’infanzia, sui piccioni
migratori che in pochi decenni si estinsero a causa della caccia indiscriminata. Li
ricorda quando da bambina sotto il loro peso i rami si spezzavano, rievoca la caccia
crudele di notte con lanterne e bastoni, I’ultima visione di un piccione solitario e il
suo strano richiamo, un grido disperato in cui colse un duro atto di accusa.

La rubrica Testimonianze ¢ dedicata all’impegno femminile contro il bracco-
naggio e riporta la testimonianza di Cristina Rovelli, prima donna guardiacaccia
italiana e oggi guida ambientale. Ci ha parlato del grande sogno di vivere e lavora-
re sulle montagne per aiutare gli animali selvatici, dell’esperienza che ha dato una
svolta alla sua vita: il ritrovamento di un cucciolo di cerbiatto che ha seguito per
vallate e dirupi per sorvegliarlo e proteggerlo. Ha inoltre ricordato le ore trascorse
nascosta tra i cespugli vicino alle trappole in attesa dei bracconieri. Con la forza e
la concretezza della sua esperienza diretta Cristina Rovelli demolisce tutte le argo-
mentazioni avanzate dai cacciatori a giustificazione della loro attivita.
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Indimenticabili le descrizioni degli animali straziati da trappole e lacci, degli
uccelli usati come richiamo e sottoposti a torture continuate, dello spaesamento e
del terrore degli animali allevati per essere liberati nei boschi per soddisfare
I’avidita di ristoratori e gestori di rifugi senza scrupoli e gli appetiti dei turisti.

Il commercio e il consumo di specie selvatiche sono al centro della rubrica
Strumenti della ricerca. La rassegna a cura di Federica Cicci affronta il legame tra
caccia, consumo di fauna selvatica e dinamiche di genere in Cina ed esplora le im-
plicazioni culturali e sociali di queste pratiche millenarie. Gli studi analizzati af-
frontano la questione del commercio illegale di animali selvatici e I'impatto del
commercio transfrontaliero tra Cina e Vietnam a causa della crescente domanda da
parte della Cina, mettono in rilievo il ruolo di genere nelle campagne volte a ridur-
re il consumo di fauna selvatica, il legame tra caccia e turismo alimentare e appro-
fondiscono le motivazioni e le evoluzioni nel consumo di carne selvatica in Cina.
L’ultimo studio analizzato esplora in particolare 1’effetto dei cambiamenti sociali e
delle politiche governative sul consumo di specie selvatiche a Hainan, concentran-
dosi in particolare sul pangolino cinese e sul fagiano pavone di Hainan.

Il secondo contributo che compare nella rubrica riprende la questione del brac-
conaggio con la presentazione del recente rapporto del WWF Gender and Illegal
Wildlife Trade: Overlooked and Underestimated. Integrating Gender into IWT
Thinking and Responses. La curatrice, Joni Seager, geografa, autrice dell’Atante
delle donne (Saeger 2020) e studiosa del rapporto tra militarismo e distruzione am-
bientale (Seager 1993; 1999), analizza il commercio illegale di specie selvatiche
facendo ricorso a una prospettiva di genere. Il bracconaggio, attivita prettamente
maschile, minaccia la sopravvivenza delle specie animali e innesca la violenza con-
tro le donne e lo sfruttamento sessuale. Anche le donne, tuttavia, sono coinvolte in
questa pratica. Poverta, matrimoni precoci, esclusione dall’istruzione rendono le
donne dipendenti dagli uomini e in molti casi li spingono al bracconaggio. E tutta-
via, il rapporto documenta anche una serie di iniziative che, offrendo alternative
all’IWT, hanno dimostrato che esse conducono anche al miglioramento della con-
dizione femminile. Ne € un esempio la piantumazione di mangrovie in Madaga-
scar, che ha avuto come conseguenza il rimboschimento e, piu in generale, una
maggior considerazione e riconoscimento sociale delle donne. D’altro canto,
I’inclusione delle donne nei ranger ha incoraggiato la partecipazione femminile alla
protezione e gestione del patrimonio naturale. L.’ampia bibliografia che conclude il
rapporto costituisce uno strumento importante per lo sviluppo della ricerca.

Chiude i1l numero una rubrica nuova: Femminismo e caccia nella letteratura, un
tema in gran parte inesplorato benché molto presente in racconti, poesie e romanzi
di autrici femministe.

Il primo contributo analizza brevemente un classico della letteratura per
I’infanzia: Dot and the Kangaroo della musicista e scrittrice Ethel Pedley pubblica-
to nel 1899. Vi si narra di una bambina sperduta nel bush che, grazie all’aiuto e alle
cure materne di una cangura che aveva perso il suo cucciolo mentre fuggiva dai
cacciatori, ritrova la strada di casa. Nel marsupio della sua nuova amica Dot intra-
prende un viaggio di rivelazione: scopre la bellezza della terra australiana, la cru-
delta della caccia, il terrore che essa incute in tutti gli animali. Scopre che essi vi-
vono in armonia con la natura e non chiedono alla terra nulla di piu di quanto essa
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possa dare, a differenza dei coloni bianchi la cui avidita e arroganza minacciano le
specie animali e gli ecosistemi formatisi in milioni di anni.

Un’altra favola ecologica per bambini e adulti ¢ quella di Beatrice Culleton ed ¢
parte del percorso di ricerca sulla sua originaria identita nativa. Il romanzo racconta
le vicende di un bisonte albino nelle Grandi Pianure e la fine della civilta dei nativi
nordamericani con la conquista del West da parte dei coloni. White Bison, la pro-
tagonista, descrive dal punto di vista dei bisonti la vita nelle praterie, la simbiosi
con le popolazioni native, la rottura della ciclicita della vita degli animali e
dell’ambiente con 1’arrivo dell’'uomo bianco; in questa prospettiva la caccia, da
strumento di sopravvivenza, diventa “assassinio” deliberato e indiscriminato che
travolge i grandi mammiferi delle praterie e le stesse popolazioni native.

La caccia nei rapporti con il dominio patriarcale e la guerra ¢ il tema del roman-
70 Gone to Earth (1917) di Mary Webb, scrittrice dello Shropshire, apparso in tra-
duzione italiana nel 2012 a cura di Corrado Alvaro. Benché la guerra non sia mai
nominata, il suo spirito ¢ simbolicamente rappresentato dalla caccia e dalla leggen-
da della Muta della morte, un motivo presente nel folclore di molti paesi europei.
Era la leggenda del selvaggio Edric, il cacciatore a cavallo seguito da un’orda di
cani fantasma dagli occhi infuocati, “sempre lanciata sul sentiero degli indifesi”.
Tornata alla terra esplora la distruttivita insita nel dominio patriarcale,
nell’arrogante presunzione di superiorita rispetto alla natura, origine di tutte le for-
me di dominio e crudelta: la caccia, I’alimentazione carnea, la guerra, lo stupro del-
le donne e della natura.

Infine, I’ultimo contributo si sofferma sul romanzo Possedere il segreto della
gioia (1992) della scrittrice americana Alice Walker (1944-). L’opera esprime una
complessa teoria dell’intersezionalita, una visione della vita nonumana nelle sue
connessioni spirituali con quella umana. Il tema centrale del romanzo ¢ quello
dell’infibulazione, un rito che includeva anche un sacrificio animale. Due episodi
di caccia crudele — ai leopardi per le pelli e alle scimmie a scopo di vivisezione —
accompagnano la nascita prematura e la morte imminente della protagonista, Tashi,
una donna africana condannata a morte per aver ucciso colei che aveva praticato
I’infibulazione alla sorella morta per emorragia. Attraverso questi episodi che si
intrecciano nella vita di Tashi Walker richiama 1’attenzione di lettori e lettrici sulle
intersezioni tra le sofferenze e le esperienze umane e nonumane, legami discono-
sciuti e violati al massimo grado nella infibulazione, nella uccisione rituale, nella
vivisezione e nella caccia.
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Abstract: Shots in the Dark is a chapter in the book Rape of The Wild by Andrée Collard that
appeared posthumously (1988). Revised and completed by her friend and collaborator Joyce
Contrucci, it is the result of studies and reflection on the relationship between women, nature,
and animals over more than a decade. The subjugation of women and the exploitation of the
natural environment by men began by the emergence of a cultural phenomenon: the hunt. Since
then, the “myth of man the hunter” has been invoked to justify every kind of violence and
oppression. “Hunting is the modus operandi of patriarchal societies on all levels of life — [...]
This is blatantly done when the prey is a woman, an animal or the land, but it extends to
whatever phobia to seize and obsess a nation, whatever this be another nation or a race other
than that of power-holding groups”.

Introduzione

Nata a Bruxelles nel 1926, Andrée Collard crebbe in un villaggio di lingua
francofona. “L’amore per natura, il legame spirituale con la terra, tutte le sue creature
e le entita ecologiche — ha scritto la sua compagna e collaboratrice Joyce Contrucci
— ha sostenuto la sua anima e le ha dato la forza interiore che 1’ha guidata nella vita”
(Contrucci 1988, p. 172). Fin da bambina amava vagare nei boschi dove liberava gli
animali dalle trappole e gli uccelli dalle gabbie, batteva siepi e cespugli per far volare
gli uccelli lontano dai cacciatori che sfidava a viso aperto.

Durante il Secondo conflitto mondiale si uni alla Resistenza e spesso scortava chi
voleva fuggire in Inghilterra attraverso i fitti boschi che ben conosceva. Quattro anni
dopo la guerra, senza conoscere I’inglese, si imbarco per gli Stati Uniti dove studio
all’Universita del Texas per poi trasferirsi in Messico dove si laureo in letterature
romanze e dove rimase fino al 1958. Tornata negli Stati Uniti, si stabili prima ad
Harvard dove consegui il dottorato, poi a Brandeis, presso Boston, dove tenne corsi
di spagnolo e di letterature comparate. Negli anni in cui vide la luce e si sviluppo il
movimento delle donne fondo la sezione bostoniana della National Organization for
Women e si dichiaro femminista radicale e lesbica.

Con Joyce Contrucci negli ultimi anni della vita si trasferi a Norwell dove fondo
un santuario per uccelli e visse in una prospettiva di autosufficienza.

Shots in the Dark ¢ un capitolo del libro apparso postumo (1988), Rape of The
Wild (pp. 33-56). Rivista e completata da Joyce Contrucci dopo la morte di Collard
avvenuta nel 1986, I’opera ¢ il frutto della riflessione sul rapporto tra le donne, la

* Non siamo riusciti a risalire ai detentori dei diritti, che siamo pronti a riconoscere in qualsiasi
momento.
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natura e gli animali nel corso di oltre un decennio a partire da una lezione tenuta al
corso di Mary Daly all’Universita di Boston. Rape of the Wild, ha scritto Mary Daly
nella Prefazione al volume, € una delle opere piu significative del movimento delle
donne, uno studio che risaliva alle radici patriarcali del dominio che aveva spezzato
i legami tra le donne e la natura e che solo il femminismo avrebbe potuto riallacciare.

Si tratta dell’unica opera ecofemminista che, prima degli scritti di Marthi Kheel
negli anni Novanta, affronti in maniera articolata la questione della caccia e il mito
dell’uomo cacciatore.

La caccia ¢ il modus operandi delle societa patriarcali ad ogni livello della vita — sostenere un
livello significa sostenerli tutti. Per quanto innocuo possa essere il linguaggio — noi cacciamo
ogni cosa, dalle abitazioni al lavoro alle menti — essa rivela una mentalita culturale cosi abituata
alla predazione che si inorridisce solo quando minaccia di ucciderci tutti e tutte, come nel caso
delle armi nucleari. Alla base di tutto questo cacciare € un meccanismo che identifica/nomina
la preda, la insegue, entra in competizione per lei e mira a sparare il primo colpo. Questo si
compie palesemente quando la preda € nominata donna, animale, terra, ma si estende a qualsiasi
fobia colga e ossessioni una nazione, che sia un’altra nazione o razza o altri gruppi diversi da
chi detiene il potere.

Il mito dell’'uomo cacciatore, una narrazione antropologica che attribuisce
I’evoluzione umana all’apparizione della caccia come fenomeno culturale — ¢ volto
a giustificare ogni forma di oppressione. Benché basate solo di supposizioni, come
le antropologhe hanno ampiamente dimostrato, queste supposizioni sono diventate
teorie e le teorie sono diventate dogmi in un sistema di pensiero chiuso che non
ammette alternative e che ¢ dominato dai dualismi natura/cultura, soggetto/oggetto.

Il tema dell’oggettivazione, cuore della scienza moderna, attraversa tutto il
volume e i temi che affronta: la caccia, la vivisezione, la riproduzione femminile. L’
“ingegneria della vita”, un progetto patriarcale volto ridefinire la creazione,
trasformare i corpi in macchine, appropriarsene, manipolarli per ottenere una
superfertlita, alterare chimicamente la terra per ottenere una superproduttivita, € un
processo che allontana progressivamente il genere umano dalla natura. Risuona in
queste parole il pensiero di Frangoise d’Eaubonne (Bianchi 2021) che, come altre
opere ecofemministe non di lingua inglese, ha avuto scarsa risonanza, ma che
probabilmente Andrée Collard conosceva. Neppure [’opera di Collard ha avuto il
riconoscimento che merita e certamente ¢ stata dimenticata o menzionata di sfuggita;
nel ripubblicare questo suo scritto intendiamo rendere omaggio alla profondita della
sua riflessione, alla sua lungimiranza e non da ultimo alla coerenza tra la vita e il
pensiero.
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Shots in the Dark

Every creature is better alive than dead, men and moose and
pine trees, and be who understands it aright will rather
preserve its life than destroy it.

Henry David Thoreau, The Maine Woods

Man is not a natural species: he is a historical development.

Simone de Beauvoir, The Second Sex

Movers of culture: hunters

Man has become an expert at rationalising his destructiveness. There are
instances of the hunting and killing of nature and animals from which many
reasonable men, not completely alienated from their feelings, would turn away in
horror and disgust. But when violence is presented under the guise of a “noble
purpose”, all kinds of abuses go unrecognised and often are even praised. Such is the
fiction surrounding the hunt.

While it is preposterous to single out one activity from the totality of human
experience and interpret it as the prime mover of culture, hunting — man’s oldest
profession — has been given that dubious honour. According to current
anthropological theory, hunting is “the master integrating pattern of culture”', it is
“the crucible in which natural selection pounded at the grist for the human spirit as
well as the human body’. In this view, Homo sapiens is a natural predator “whose
hunting activities account for the achievements of civilisation. Without it we would
be no further than the ape.

Such theorising is puzzling to those who do not subscribe to the inevitability of
violence and male domination which are implicit in it. The belief that “our intellect,
interests, emotions and basic social life”* have been formed by the experience of the

! William S. Laughlin, Hunting: An Integrating Biobehavior System and Its Evolutionary Importance,
in Man the Hunter, edited by Richard B. Lee and Irven De Vore, Aldine Publishing Company, Chicago
Ilinois 1968, p. 319.

2 Melvin Konner quoted in Philip Zaleski, Of Archaeopteryx, the! Kung San, and Dendrite Spines, in
“Harvard Magazine”, LXXXV, 1, September-October 1982, p. 39.

3 Sherwood L. Washburn and C.S. Lancaster, The Evolution of Hunting, in Man the Hunter, edited by
Lee and De Vore, p. 293.
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hunt contains a basic error. The use of the pronoun “our” lumps together women and
men of all cultures and of all times in an activity that commonly has been attributed
to males only and which other scholars have demonstrated to have been far from
universal. In addition, such speculation ignores all anthropological data which would
show that survival relied more heavily on the skills necessary for the gathering and
consumption of vegetable food than on the killing of animals and the eating of meat®.

Given the frequency with which men wage wars and commit violent crimes,
proponents of the hunter theory of evolution would have been more credible if they
had limited themselves to their observation that “men enjoy hunting and killing””.
For it is not hunting that formed our intellect, emotions, etc., but rather those hunters
who, finding pleasure in the hunt, abandoned the ancient rituals of atonement that
had accompanied the killing of animals for food. Thus, some hunters in some parts
of the world developed a form of power based on the model of hunting. These hunter-
kings spread their value systems through the violence of wars, destroying nature,
killing animals, raping women and in general abusing those they enslaved. It is in
this context that human intellect, interests, emotions, and basic social life evolved in
patriarchy.

By glorifying the hunt as a major evolutionary step, many social scientists justify
a culture of brutality toward and rape of all that is viewed as “fair game”. Moreover,
hunting as a sport serves as the paradigm activity in which the re-enactment of the
hunt and the kill reinforces the normalisation of a violent act. By playing hunter, man
ritualises what he sees as his greatest glory: his passage from ape to human and the
consequent creation of a category of domination, the politics of which have changed
the face of the earth and the quality of our lives.

If theorists can argue that man is linked inevitably by his own evolutionary
process to hunting/killing/violence, then man may be absolved of responsibility for
his violent culture in which nature is perceived as fair game, as the rightful object of
his predatory inclinations. For this reason it is necessary to review the hunter theory
of evolution, to challenge its assumptions and understand its implications for all
those who fall under the category of prey in patriarchy.

The hunter theory of human evolution was first formulated in the early 1900s. In
the wake of Darwin and Freud, Raymond Dart suggested that violence was the factor
differentiating man from other primates. By violence he meant the calculated killing
of animals, whether the kill was used as a source of food or not. Since then Dart’s
successors have added elaborate qualifiers but the theory remains essentially
unchanged. That is, that through the cooperation and increased intellectual activity
demanded of the successful hunter, the groundwork for the emergence of Homo
sapiens was laid.

4 See Sally Slocum, Woman the Gatherer: Male Bias in Anthropology, in Toward an Anthropology of
Women, edited by Rayna R. Reiter, Monthly Review Press, New York 1975, pp. 36-50, for an example
of an “early” effort by feminist scholars to expose the male bias in anthropological theories and to
provide evidence and argument for the importance of gathering in early hominid survival and evolution.

5> Washburn and Lancaster, The Evolution of Hunting, p. 299.
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Weapons

Of particular importance to this theory is the dating of tools, most commonly
interpreted by scholars as weapons. The farther back such implements can be dated
as instruments of violence the more credibility is gained with respect to man’s
immersion in a hunting culture. Furthermore, the more remote the find in terms of
time, the more conjecture is required to give meaning to these tools, with less
opportunity for confirmation and more possibility for control®.

Paleoanthropologists and archaeologists disagree considerably in the dating of
early “tool” manufacture. As they shuffle years by the millions, we do not know on
whose hairy chest to pin the honour of having started us on the road to culture.
However, according to them, a hairy chest it undoubtedly was, even though it is
thought that women were the gatherers of fruit, nuts and leafy things for which they
fashioned agricultural tools, and this well before man took to hunting. Still the
scholars insist that although the presapient hominid was making spectacular
adjustments to the new environment caused by changes in climate and the heavings
of a turbulent earth, it did not become fully human until it dawned on the male that
he could flake stones and kill large animals and that he could either eat the carcass
or leave it to rot on the ground.

According to Jacques Bordaz, a specialist in the classification of “tools” (read
“weapons”) from the Pleistocene Epoch, “man could now bands to better exploit
plants and animal resources™. Archaeologist R.E. Leakey, son of the famous Mary
and Louis Leakey who dated modern man’s appearance in Africa at a still
controverted two to three million years, writes that Homo erectus “were people in
tune with, their environment, exploiting every part of the plant and animal kingdoms
[sic] the season of the year dictated” (emphasis added)®. Louis Leakey carried his
fascination with early “tools” to the point of experimenting with them, i.e. killing
animals, presumably to test the efficacy of early man’s technology in exploiting his
environment. Thus, acts that culminate in the wounding to death of sentient creatures
are interpreted as manifestations of man’s harmony (“in tune”’) with his environment,
his “tools” being the crucial invention which enabled him “better” to exploit the
earth.

Division of labour

The shift from a gathering to a hunting culture did in fact have enormous
consequences for the development of the human species. What can and must be
argued is whether that development was beneficial. As R.E. Leakey has observed,
there is a correlation between the increasing importance of meat in the diet and the

¢ In this connection I am reminded of the party slogan of the totalitarian state in George Orwell’s 1984
(Signet Classic, New York 1961, p. 32; Penguin Books, Harmondsworth 1970): “Who controls the past
controls the future: who controls the present controls the past”.

7 Jacques Bordaz, The Tools of the Old and New Stone Age, Natural History Press, New York 1970;
David & Charles, Newton Abbot 1971, p. 38.

8 Richard E. Leakey and Roger Lewin, Origins, E.P. Dutton, New York 1979; Macdonald & Jane’s,
London 1979, p. 133.
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increasing dominance of men over women’. Justification for this dominance is to be
found in what functions as the cornerstone to the theory of evolution which glorifies
the hunt: the division of labour between the sexes. With this division, the prototype
of man as active and woman as passive is sealed in a time frame that began hundreds
of thousands of years ago. With the killing of large animals and the consequent
“division of labour” (read “dominance of male over female”), it is believed that
cultural evolution “began overtaking genetics as the major determinant of human
behaviour”'®. Anthropologist John Pfeiffer could draw this odd conclusion because
to him, as well as to all enthusiasts of the hunt, hunting created new situations which
strained the brain, causing man to invent co-operative strategies and a language with
which to communicate them to fellow hunters. Therefore, male hominids developed
larger brains to accommodate these new functions and females developed a wider
pelvis to accommodate large-brained offspring. Few have described this situation
more naively than Pfeiffer, for whom larger brains created “a fundamental problem
in the design of the body, a problem involving the optimum dimensions of the female
pelvis”''. He goes on to say:

From a strictly engineering point of view, the obvious way of allowing for the delivery of
bigger-brained infants is to enlarge the pelvic opening and widen the hips, and evolutionary
pressures were at work which favored this solution. The difficulty is that individuals with wider
hips and related modifications lose a measure of mobility. As far as speed is concerned, the
ideal pelvis is a male pelvis. Women cannot generally run as fast as men, a disadvantage in
prehistoric times when flight was called for frequently'2.

Thus females, no longer able to run with the males, grew increasingly dependent
on them for protection against “predators” and for the spoils of men’s hunting
expeditions.

According to Pfeiffer, hunting also brought about a sexual revolution for man,
for “he [sic] [became] independent of one great natural rhythm, the internal rhythm
of oestrus” and thus “it became possible to select the time and the place for
intercourse”'?. As psychologist Joyce Contrucci exclaimed: “This is a slick, educated
way to say that the female lost control of her own sexuality!”'* In this new social
arrangement, women could be raped at the whim of the male who “selected the time
and the place”, especially if she could not run as fast as he could. She is perceived
by him as available. In short, like the animals he allegedly hunted, she had become
fair game'”.

9 Ibid., p. 233.

19 John E. Pfeiffer, The Emergence of Man, Harper & Row, New York 1969; Thomas Nelson, London
1970, p.-13.

" Ibid., pp. 137.

12 Ibid., pp. 137-8.

13 Ibid., pp. 47 and 142.

14 Conversation, Norwell, Massachusetts, January 1981.

15 Pfeiffer carries the division of labour theory even further with one of his inimitable sleights of band
that eliminates women from prehistory. He writes that by 10,000 BC the world population is estimated
at 10 million. Of these 10 million, 100 per cent were hunters. He wrote this after he had taken great
pains to establish that hunting was for males only.
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The hunt accomplished what its rationales want to justify, and that is the
dependence of women on men for food and protection — a crippling dependence
which is defined and accepted as “natural” in patriarchal culture. Thus, students in
introductory psychology courses read:

Until recently in human history it probably was to everyone’s advantage for males to act
masculine and females to act feminine. In the primitive societies survival depended on a
division of labor between the sexes. The women, bearing and nursing one child after another,
could not roam far from home. The men were free to range far and wide hunting for animals to
provide food. Moreover the men, being physically stronger, protected the home against wild
beasts and unfriendly strangers. The tradition was established early and served a purpose.
Women were dependent. Men were dominant!®.

Violence

There is, it seems, no end to the wonders of the hunt. Man’s “progress”, horn of
a violent act and culminating in the domination of one sex of one species over the
entire world population of living creatures, led men to the killing of other men, i.e.
to war and manslaughter. But not all local populations of australopithecines made
and used tools [weapons] and it is likely that only a few effectively made the
transition to tool use and then went on to displace or destroy other local populations
of australopithecines that had not achieved an equal degree of cultural [sic]
evolution'”. Supposedly this “effective transition” was accomplished through man’s
“aggressive” drive which theoretically is fixed in the brain (“prewired” — a term
which likens the brain to a computer) or in the genes (phylogenetically programmed).
In either case, we are told that man’s violence and his domination of nature, animals
and women are inevitable and pivotal in the achievements of civilisation. (It is
interesting to note that warring is considered a mark of superior cultural evolution.
Over 2,000 years ago, Aristotle had rationalised the justice of war with the same
reasoning. Wars were necessary to secure slaves (people born inferior) and good
soldiers acquired their skills by practising on animals (hunting).).

Paul MacLean, former chief of the Laboratory of Brain Evolution and Behavior
at the National Institutes of Mental Health (Poolesville, Maryland) has located the
bio-sociological origin of violence (“aggression”) in the reptilian brain — a knot-like
affair swaddled in layers of neocortex that have accrued upon it in the course of
evolution. Being the oldest part of the human brain, this supposedly is the seat” of
inborn impulses or instincts which account for man’s intolerance, territoriality,
“incessant struggle for position and domination”, hierarchical social organisations as
well as the violence man uses to achieve his social arrangements and goals'®.

Assuming that the reptilian brain plays such a crucial role in violent behaviour,
what happens to the notion that women are naturally passive? Do we lack a reptilian

16 Jerome Kagan and Ernest Havemann, Psychology: An Introduction, 4th edn, Harcourt Brace
Jovanovich, New York 1980, p. 391

17 Gerald Berreman et al., contributing consultants, Anthropology Today, Communications Research
Machines Inc., Del Mar California 1971, p. 169.

18 Mary Long, Ritual and Deceit, in “Science Digest”, November/December 1980, pp. 86-91, 121.
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brain in the same way as men lack a complete X chromosome? If intolerance,
territorial struggle and violence are a function of the neural circuitry of an arcane
part of the human brain, how can one explain the historical and present existence of
human societies which strive for peaceful coexistence, which retreat into
inaccessible areas when invaded, which do not encourage power needs or project
masculine images of bravery and violence?'® Has their “prefrontal neocortex ... the
mental stuff of which we imagine angels are made”*” been on a faster developmental
track than that of the rest of humanity? Have their reptilian brains atrophied? What
has “gone wrong” with them? Such wide differences in social behaviours and social
arrangements place MacLean’s “findings” on shaky ground. They are too neat and
self-serving to be real.

According to ethologist Konrad Lorenz, man’s “aggression” is a carry-over of his
animal origins but, unlike other animals, man lacks the phylogenetically
programmed inhibitory mechanisms to check the hunting skills be acquired suddenly
at some point in prehistory. What Lorenz fails to explain is why, in the whole animal
queendom, man is so uniquely imperfect as to lack the inhibitory mechanisms with
which other animals are born. Lorenz claims that man’s killing problem is
exacerbated by the anonymity and the physical-emotional detachment afforded him
by artificial and remote-control weapons. He noted that “no sane man would even
go rabbit hunting for pleasure if the necessity of killing his prey with natural weapons
brought home to him the full, emotional realization of what he is actually doing”?'.
Clearly “natural weapons” are hands. Hands pick up stones, spears, high-powered
rifles, etc. with which man kills his prey for pleasure, and these hands are directed
by a conscious human brain. The problem is precisely the fact that there can be no
full, emotional realisation, regardless of the kind of weapons used, when one can
perceive a sentient creature as object (prey). The underlying emotional
detachment/deadness allows for the process of objectification which is at the base of
the hunting syndrome.

The solution, then, is to make “the best” of a bad situation. Lorenz suggests
“dangerous undertakings, like polar expeditions and, above all, the exploration of
space” in which nations could “fight each other in hard and dangerous competition-
without engendering national or political hatred?*. Such solutions reflect the
mentality of violence and domination that are so much a part of a rapist culture. They
are instances of rape of the wild where nature again is objectified, probed, used, and
brought under control of man’s futile attempt to redirect his “aggression” to “better”
ends. Of course, these theorists do not consider such attempts as futile. They construe
what is actually violence as progress, and continued violation of the integrity of

19 These characteristics common to peaceful human societies were described by G. Gover, Man has no
“killer” instinct, in M.F.A. Montagu (ed.), Man and Aggression, Oxford University Press, New York
1968 and reported in Kay Deaux and Lawrence S. Wrightsman, Social Psychology in the 80s, 4th edn,
Brooks/Cole, Monterey 1984, pp. 208-209.

20 Mary Long, Ritual and Deceit, p. 121.

21 Konrad Lorenz, On Aggression, translated by Marjorie Kerr Wilson, Harcourt, Brace & World Inc.,
New York 1966; Methuen, London 1966, p. 242.

22 Ibid., p. 282.
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being as achievement. In this sense, ethologist Richard Dawkins believes that
“modern man” has outgrown his prehistoric past and has the ability to modify not
only his environment but his genetically programmed behaviour”. Now that “we”
have acquired enough knowledge of ourselves, “we” can control those destructive
traits that brought us to the brink of extinction.

And yet, looking at the direction of science, reading about men’s futuristic
visions, we see more and more control exercised by fewer and fewer individuals over
the many, through cybernetics, mood and behaviour control, pre-natal genetic and
memory alterations. These “achievements”, together with the nuclear and chemical
threats to the environment, the robotisation of work, the desensitisation to life, the
chemicalisation of foodstuffs, the proliferation of iatrogenic diseases, the extinction
of animals and plant species, the increasing rigidity of the political structure, the
impoverishment of imaginative life — all give reason to think that if this represents
the optimum in “human” evolution, the hunters who are shaping it are insane.

Movers of culture: gatherers

As Virginia Woolf has said, though we see the same world, we see it through
different eyes. We have seen the world too long through the eyes of man. Women
have been taught his version of the past, and have been indoctrinated with his values,
the values of the hunting state. Yet it is likely that gathering was the prime mover of
culture until the “battle of the sexes” occurred which revolutionised society. The
transition from mother-right to father-right took thousands of years and was
accomplished with more or less thoroughness according to the size and strength of
the matriarchies scattered throughout the world. Before then, it is probable that
groups of females and males engaged in day-to-day living, expanding their ties with
nature. The division of humans along sex lines became real, therefore important,
only at the time when one sex sought supremacy over the other — a time that began
with the killing of animals sacred to the Goddess and the debasement of Mother
Earth.

It is easy to fall into a romanticisation of the remote past and imagine social
realities that fit one’s vision of a good life. Many archaeologists have done this. Their
reconstructions of prehistory are based on the most fragmentary evidence — some
splintered bones, a few teeth, and what seems to be an abundance of worked stones
(called “tools”) scattered throughout the world. They wax eloquent on what may
have been our origins even while admitting that their schemes are “a complete fairy
tale, a fabric of more or less inspired guesses” (emphasis added)*. But a guess —
inspired or not — leaves open the possibility of other “guesses”, other possible
explanations for the interpretation of gathered facts and observations. Guesses
become valid theories when they are viewed as plausible enough to be accepted by
the community of scholars. Therefore it is not difficult to see that when this
community is predominantly comprised of those in power, theories substantiating
their position in society would gain more favour than those suggesting a differing

23 Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press, Oxford 1976, p. 215.
24 Leakey and Lewin, Origins, cit., p. 117.
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view. One can also see that the more threatening the alternative is to the status quo,
the more emphatic the rejection or, as in the case of the idea of women as movers of
culture, the more it is simply overlooked/ignored/dismissed.

By denying validity or even recognition to alternative interpretations, access to
alternative values and beliefs capable of freeing a society from its own self-
destruction is closed. Thus “guesses” become theories and “theories” become self-
serving dogmas when proposed in a closed system of thought. The interpretations
given to archaeological/anthropological finds must be seen for what they are:
“explanations conceived in the light of individual belief***. Thus it is not surprising
that the finds of archaeologist James Mellaart, at Catal Hiiyiik, Turkey, which
revealed the existence of a home site of gynocentric settlements dating back at least
10,000 years®®, were minimised. Despite the finding of “tools”, Goddess figures and
religious objects that would support Mellaart’s theory of a society organised around
the primacy of the female, cultural anthropologists selectively tell us of the “polished
obsidian mirrors found at Catal Hiiyiik which were presumably an early reflection
[sic] of female vanity”?’. Although in keeping with patriarchal propaganda about
women, this comment hardly “reflects” the nature of the real women who built and
shaped this highly evolved community. What can be seen in the polished mirrors of
Catal Hiiyiik is just how much of our prehistoric past remains buried. It is important
for women to remember that man’s theories are guesses — explanations that suit his
nature and support his state. Likewise it is important to remember that women’s
guesses are theories capable of offering interpretations of the past that reflect our
values, our beliefs and the significance of our lives.

An envisioning

As a vision and a dream, matriarchies have exercised the imagination of many
seekers of more benevolent and reasonable alternatives. Even a cursory acquaintance
with many so-called primitive contemporary societies as well as with archaeological
sites and prehistoric artefacts lends credence to the historicity of matriarchies which
is still denied by obdurate and fearful scholars.

By matriarchies I do not mean the matrilineal cultures recognised by all
anthropologists. These groups, where they still exist, have been largely contaminated
by the white man’s presence. They are used to justify the hunting theory of culture
because they show a division of labour along sex lines even though anthropologist
Margaret Mead has observed that when tribal men leave the settlement for the
ostensible purpose of hunting, they end up more often than not under a tree shooting

23 Webster’s Seventh New Collegiate Dictionary, G. & C. Merriam Company, Springfield,
Massachusetts 1967.

26 This date is conservative since there are structures on lower levels yet to be excavated which point
to more archaic times. See James Mellaart, Catal Hiiyiik: A Neolithic Town in Anatolia, McGraw Hill,
New York 1967.

27 Roger M. Keesing and Felix M. Keesing, New Perspectives in Cultural Anthropology, Holt, Rinehart
& Winston, New York 1971, p. 97.
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nothing more than the breeze®®. Robert Graves caricatured matriarchies as the state
in which “women were the dominant sex and men their frightened victims™*°. Most
probably, the notion of dominance itself rose with the establishment of the
supremacy of males as lords of the household. In a genuine matriarchy women are
the makers of major decisions in all spheres of activity, not merely as determiners of
descent, nor as cooks, nor victims of constant pregnancies.

The existence of matriarchies throughout the world indicates that different groups
of people at the same time can organise around different human experiences and
values and develop divergent cultures. In the distant past, warmongers seem to have
lived near more peaceful people whom they eventually swallowed in warfare.
Matriarchies most likely suffered this fate.

Specifically, one species of Australopithecus disappeared some 500,000 years
ago and the Neanderthals vanished between 10,000 and 13,000 years ago. Scientists
accept the view that both were exterminated by their violent relatives (Cro-Magnons)
who had a superior technology. Carl Sagan speculates that the brains of Neanderthals
and Cro-Magnons — the two branches of Homo sapiens — evolved along different
lines, which led the superior Cro-Magnon “to destroy utterly our husky and
intelligent cousins™’. John Pfeiffer states that the Neanderthals “had no chance
against these people and these institutions™*'.

As their burial sites and animal cults suggest, the Neanderthals possessed a high
degree of religious consciousness. They had a culture advanced enough to have
produced many of the famous animal cave paintings in Spain and Southern France.
Some say that they were not killed by wars but as a result of being “too specialised”,
that is, too well adapted biologically and behaviourally to the harsh climate of ice-
gripped Europe to survive in warmer weather’>. Others suggest that since sapiens
Neanderthalis occupied most of the world, they survived and continued to evolve
whenever climatic conditions allowed. In some cases, they even “married” into tribes
of sapiens sapiens (Cro-Magnons), especially in the Near East™.

Reality is in the mind’s eye. I like to think of Neanderthals as the originators of
those matriarchal traditions that persisted so strongly through the Middle East into
historical times and which make it reasonable to speculate that the physical,
psychological and social developments attributed to man’s profession, hunting,
could easily have developed from woman’s profession, gathering. Instead of
weapons, many artefacts of our remote past could as easily have been ingenious
edible-root diggers and mashers, nut crackers, slicers, implements to gather wood
for the hearth and shelter.

28 Margaret Mead, lecture delivered at Regis College, Weston, Massachusetts 1972.

29 Robert Graves, The Greek Myths, vol. 1, Penguin Books Inc., Baltimore Maryland 1955; Penguin
Books, Harmondsworth 1969, L1.

30 Cari Sagan, The Dragons of Eden: Speculations on the Evolution of Human Intelligence, Random
House, New York 1977; Hodder & Stoughton, London 1978, p. 107.

31 Pfeiffer, The Emergence of Man, p. 203.
32 Leakey and Lewin, Origins, p. 125.

33 Elizabeth Fisher offers a fascinating review of this thought-provoking theory in Woman’s Creation,
Anchor Press/Doubleday, New York 1979; Wildwood House, London 1980, pp. 132-134.
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If a large brain is the result of exercise — thinking, imagining, communicating
mind-stretching experiences — the deliberate gathering of food, whether this involved
the sporadic capture and killing of small animals or not, is likely to have precipitated
the development of the brain as well as band dexterity. The acquisition and
transmission of information about the edibility, the nutritional and medicinal
properties of plants combined with information about their location and growth
habits, require an active use of memory, intelligence, language, and the manufacture
of fools (utensils) to gather, handle, store and prepare them.

Social cohesiveness is more likely to have arisen from the mother-infant bond
and the need both to protect and feed the young than from male bonding developed
on occasional hunting trips into the woods. Collective nurturing and the play element
involved in the caring of the young is likely to create a language rich in emotional
nuances and a vocabulary far more imaginative, complex, and affective than the
language derived from the hunt, in which there is no trust, no affection, only thrill.
The gathering and preparing of food as well as the care of infants require an infinity
of observations and judgments crucial to wellbeing. With time to think and time to
dream I see thoughts of connectedness gradually emerging that would form the
creation stories that later would become ritualised into worship. Practical and
aesthetic concerns such as the weaving of cloth, blending of colours and shaping of
matter (day, wood, stone) would turn into technology and art. I see congeniality and
sharing. It is not coincidental that the word “company” means the eating of bread
together (Latin: com pane, with bread). If sharing meat had been as vital as some
scholars would have us think, we would have a word to reflect that reality. The
sharing of meat comes to us associated with sacrifice, not company.

There are many examples of the patriarchal bias in interpretations of
archaeological/anthropological finds. When confronted with piles of animal bones
such as those of elephants, horses, rhinos, and so on, which died 300,000 years ago
in what used to be a swamp in Torralba, Spain, [ would think of the flight of animals
before a natural forest fire, and their tragic death there, mired, unable to escape. 1
would rot think of “spectacular hunting expeditions” or of men lighting fires in the
bush to “stampede their prey”. The fact that the site of this massive animal death also
contains “acheulian tools” (hand axes that look like grain thrashers) suggests that
humans lived there, not necessarily that men drove these animals to the swamp,
killed them, and ran on abandoning their “tools”.

The remains of some fifty elephants at Ambrona, Spain, could be a communal
grave, since elephants feeling death impending travel long distances to die were other
elephants have died and others still will come to die. Or again, a natural disaster
could have killed the herd all at once. It takes a hunting mentality to imagine that
men slaughtered fifty elephants at one time. To construct an analogy with today’s
pygmies who delight in elephant hunts is bound to be vitiated by the fact that today’s
pygmies have had contact with the white man’s greed for ivory. Knowing the price
be will pay for tusks certainly is part of that delight. Moreover, comparisons between
contemporary hunter-gatherer tribes and tribes of Homo erectus living 300,000 years
ago do not take into account the changes that occur with the passing of time. Pygmy
culture today is different from what it was in the past.

12
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Another case in point is the hut in Soviet Moldavia, one wall of which is built of
mammoth skulls, tusks and shoulder blades. These bony remnants are just as likely
to have been supplied by natural events as by mass hunting, the current popular
explanation. As the Ice Age progressed, there were movements of glaciers, melting
and freezing over of ice sheets, and changes in the flora and fauna everywhere,
particularly around the ice sheets. The mammoth did not survive the warming of
climates and the changes in vegetation. It is plausible that a band of humans would
chance upon a few dead mammoths already decayed and would thus take advantage
of the bones, using them as raw material to build their shelters. This does not mean
that men did not hunt mammoths — they too had to keep warm, they too had to eat
during those turbulent times. It means simply that to kill for survival does not entail
mass slaughter.

I like to think of women as movers of culture. In Western culture, we are
traditionally said to be conservative, meaning opposed to progress. In general we
oppose all that is destructive of us and what we love. We do not believe the
rationalisations given us by those who see gain in destruction. For example, we
oppose territorial expansion because it means the death of sons, the rape of
daughters, the wounding of land, the general abuse of those not directly involved in
combat (the civilians), and general destruction of all that is dear to us. Thus women
are not seen as playing an important role in the evolutionary path that led the
hominids forward into humanhood. We are not opposed to progress as such, but our
notion of progress is more ecological, therefore conservative in the sense used today
by conservationists. Whenever we have succeeded in keeping a sense of our-selves
as separate and different from the cultural model of femininity, whenever we have
been able to assert our values and nonconformity without feeling that we are melting
into nothingness, we have been, and are, basically and universally lovers of life. And
it is this loving I see as prime mover of culture.

The kind of alternative theorising I have done here concerning our remote past is
not only appealing and plausible, it is vital. It is vital because in the process of women
imagining our own history lies the possibility of discovering our own values, and in
those values lies our hope for the future.

Man’s oldest profession

I have no sympathy for hunters. Their habit repels me as being senselessly brutal.
Their language embarrasses me as sounding piteously immature. They remind me of
irresponsible little boys driven to savagery out of boredom, a boredom so desperate
that relief comes only from the thrill of hunting that culminates in the kill. Quite
simply, hunters need to be “turned on” to life. One of them expressed his inability to
respond to nature unless he controlled/killed it when be said to me, “Walking in the
woods doesn’t turn me on unless there’s a purpose to it. Marking trees. Shooting
deer. That’s really living”. This middle-aged man, well-off, respectable-looking, and
soft-spoken, makes a living from house-hunting, that is, from real estate, which he
finds very dull. Hunting becomes the fix that enables the hunter to bear the humdrum
of his unfeeling existence as a cog in the wheel of culture.

13
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However my purpose is not to understand hunters but to situate hunting in the
culture that spawned it. Hunting is the modus operandi of patriarchal societies on all
levels of life — to support one level is to support them all. However innocuous the
language may sound — we hunt everything from houses to jobs to heads — it reveals
a cultural mentality so accustomed to predation that it horrifies only when it threatens
to kill us all, as in the case of nuclear weapons. Underlying all this hunting is a
mechanism that identifies/names the prey, stalks it, competes for it, and is intent on
getting the first shot at it. This is blatantly done when the prey is named woman™,
animal, or land but it extends to whatever phobia happens to seize and obsess a
nation, whether this be another nation or a race other than that of power-holding
groups. Nature has been blamed for being either seductive (and dangerous) or
indifferent to man. Siren-like, she beckons and invites hooks and guns in the same
way women are said to lure men and ask for rape. Or, like the cold, uncaring “bitch”;
nature does not respond to man’s plight and must therefore be punished. Seduction
and indifference are in the mind of the beholder who projects them in order to
rationalise his acts and the rationalisation works because the culture approves it.

We know that women want to be raped as much as deer and lions want to be shot
and the earth, sea, and skies are asking to be gouged, polluted, and probed. But ever
since God said we bad all been created to submit to man’s will, it has been legitimate
to objectify women, animals, and nature, attributing to them characteristics and
behaviors which say a great deal about the patriarch’s state of mind and nothing
about us.

Sadomasochism: the “insurmountable problem”

To perceive something alive as an object is part of the sadomasochistic syndrome
Pulitzer prize winner Ernest Becker sees as the creative and heroic solution to the
“insurmountable problem” life itself presents to man. In The Denial of Death, Becker
names “the problem” as nothing more than having to live with a body subject to the
natural laws of limitation and death. Thus, he is forced to live in terror of
meaninglessness and compelled repeatedly to perform acts of brutality in order to
survive. Those who cannot accept to be a part of the life-cycle must live in the realm
of sadomasochistic fantasy and seek self-actualization in violence. Blaming nature
for one’s limitations (one’s animality) is like blaming mother for being born and
hating both for one’s inability to cope with life. Thus Becker projects this hatred on
to nature by calling it callously unconcerned, “even viciously antagonistic to human
meanings”, and not surprisingly finds a callously vicious solution in flagrant

34 The predictable inclusion of women in the ranks of man’s rightful prey is easily seen in the fur
industry which is keen on maintaining the connection between hunting, fur animals and women. Its
advertisements degrade women because they invariably fuse animals and women in the same identity
of prey, an identity that appeals to the hunter in man and the victim in woman. These ads tell the woman
to take the bait (the fur coat) that will apparently bring the man to her feet. In realty she is the prey
being brought down. She and the fur animal — one “alive” and the other dead — are one and the same.
After looking at dozens of these images it became obvious to me that the advertisers address not so
much the woman who is lured into wearing the fur as the man whose money will buy it. Even when
man does not actually hunt animals, his success is still reflected in the kill.
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perverse acts against life which “compel nature to defer” and raise him above it.
Indeed this is the essence of hunting. It is an exercise of power on the part of one
who feels overwhelmed, frightened and frightened and it explains the pathetic urge
to kill anything bold enough to be alive.

The real significance of a philosophy such as Becker’s is that it articulates the
sadomasochism to be found in every aspect of a culture that leads us shamelessly to
exploit the body of nature and name that exploitation “transcendence”, “progress”.
(It is interesting that Becker received a national award and that many critics praised
his “courageous” exploration of man’s existential dilemma, which was simply an
exacerbation of the old body/mind dualism.) A tradition that encourages us to free
our bodies from the limitations of nature is one that plucks us from the web of life,
leaving us stranded and longing for the very biophilic connections we are taught to
repudiate. Blind to the inherent contradictions and delusions, man splits reality into
discrete, self-contained and antagonistic categories — nature/culture, body/mind,
emotional reason — claims them all and calls himself healthy, whole and sound of
mind. He is unruffled about the fact that he “loves” animals, joins conservation
societies, rescues abandoned dogs and cats and at the same time sinks hooks into fish
and fires bullets into “game”, shoots rodents who occasionally munch vegetables in
his backyard, condones the clubbing of baby seals to death, and the infliction of
injury and excruciating pain on laboratory animals, hits rabbits, squirrels, hedgehogs,
skunks, opossums by the thousands as they cross his highways, leaving them to their
fate and, in an all-out war against “the enemies of mankind”, seeks to exterminate
all manner of insects and “lesser” life forms that threaten his comfort and
possessions. It is the rare man who sees these acts as contradictions. He is even more
rare who experiences them as conflicts. Such contradiction and delusion are
cornerstones of the romantic tradition — a tradition which urbanely conveys
sadomasochism into the realm of “normal” human feelings and relationships by
masking the brutality of “love” grounded in the objectification of the “love object”.

The hunt romanticised

In simple terms, romanticism is a function of the idealisation process whereby
brown paper is turned into holiday wrapping. A romantic removes the “love object”
from the reality of its being to the secret places of his mind and establishes a
relationship of power/domination over it. There can be no reciprocity, no element of
mutuality between the romantic lover and the “love object”. The quest (chase) is all
that matters as it provides a heightened sense of being through the exercise of power.
Romantics engage in sadomasochistic games with their victims played against a
background of obstacles, potentially threatening situations, and grandiose schemes.
Since one cannot sustain the frenzy of feeling resulting from pursuit of an ideal — by
definition, inaccessible — the romantic game point is death. The hunt, as epitomised
in the idealisation of the chase, of the kill, of the hunter and of his victim, is the
mainstay of romanticism.

Romantic images of the hunter and the hunt abound in the arts and the media. An
example of the unexamined contradictions and delusions that sustain such
romanticisations can be seen in the words of the eminent art historian Sir Kenneth
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Clark, who described the medieval institution of the hunt in Animals and Men, a
work commissioned for the benefit of the World Wildlife Fund.

Hunting was considered a festive occasion, in which the pursuit and death of a few animals was
of little importance compared to the pleasure it gave to a quantity of human beings, and there
arose the much quoted paradox that hunters are the only men who really love animals’?.

Hunting — festive — pursuit — death — animals — pleasure — human beings — hunters
— love. Certainly an odd string of associations that would confound a reader with a
life-loving mentality. Elsewhere in the book appears a representation of Paolo
Uccello’s painting, Hunt in the Forest, which depicts deer surrounded by placid-
looking men with weapons, dogs and horses, about to pounce upon the deer from all
sides. (This image is echoed in a scene in Ingmar Bergman’s film The Virgin Spring
in which a young girl blended with the landscape in much the same way as Uccello’s
deer and, as in Uccello’s painting, was unaware of the two repulsive men who were
lying in wait in the thicket before attacking and raping her.) According to Clark, in
Uccello’s painting “there is no hint of brutality or death ... Here the union of man
and nature comes curiously close to the image of the Golden Age™*°. Through the
lens of the romantic the tension of the brutality about to overwhelm the deer is lost
as we are asked to see instead images of man’s communing with nature and the
harmony of a Golden Age.

Clark goes on to comment on a painting by Lukas Cranach in which animals are
being massacred a few feet away from a family enjoying an outing on the river, the
members of which — including the child’s pet dog — are all oblivious to it. The
contrast between the brutality of the hunt and the frivolous indifference of the well-
to-do boaters enjoying private violin music should increase the horror toward hunters
and boaters alike. (One could compare this image with a scene in the film Cabaret,
in which a group of bourgeois Germans complacently enjoy a lavish meal while
Nazis are harassing and viciously terrorising people in the street nearby.) However,
to Clark, “Up to modem times it was conventional to enjoy it [the chase] and a
spectacle such as that depicted by Lukas Cranach would have given nothing but
pleasure to most normal men and women™’. Here brutality as a norm is excused as
something of the past and, in the name of art, is disconnected from the overall pattern
of destructiveness that pervades this culture. The norm determines the normality of
men and women. When the norm is destructive, normal men and women destroy
whether they engage in the hunt, as Cranach’s hunters, or, like his boaters, “enjoy”
themselves while violence is going on around them, or, like the viewers to whom
Clark alludes, take pleasure from Cranach’s spectacle.

The efforts of modern man to rationalise the contradictions and delusions
surrounding the hunt and the hunter extend to the romanticised images be fashions
of primitive man as the archetypal hunter with the hunt as the sine qua non of his
existence. These images are inferred, in part, from primitive cave paintings which

35 Kenneth Clark, Animals and Men, William Morrow, New York 1977; Thames & Hudson, London
1977, p. 57.

36 Ibid., p. 211.
37 Ibid., p. 208.
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depict animal and human figures. Very different images of our [sic] remote past and
pastimes occurred to me after regarding many textbook representations of the actual
primitive portraits.

In primitive art, cave paintings portray a direct relationship between the artist and
the animal as animal. In fact, the animal itself, not the hunt and not the hunter, is the
focal point of cave art. In those rare instances in which the animal is represented as
wounded, the “hunter” can be inferred but is not seen. In addition, the animal is
drawn not as prey or victim, but as self-contained energy so unusually lifelike and
beautiful that art historians agree in attributing deep religious motivation to the artists
who drew them. The primitive artist who emerges for me from these cave paintings
is one who is in tune with the /ife of the animal and whose spirituality en-
souls/animates the visual representations®®. In contrast, modem portraits of the
archetypal hunter/hunt share one common characteristic: the animal is used as a
projection screen for man’s repressed and thwarted feelings, that is, the animal
symbolises something other than what it essentially is. It serves to highlight the
hunter’s power, prestige, etc. It is invariably prey to the hunter who occupies centre
stage. The animal is thoroughly objectified and brutality is presented as heroism.

In the main, these portraits run the gamut of wvulgarity. For example, a
supermarket in Waltham, Massachusetts, has a decorated wall above its meat
department with three “painted” hunting scenes. An Eskimo spears a seal, a Native
American is about to dispatch an arrow into a buffalo, and an African thrusts a javelin
into a lion, next to the caption “Your violent struggle for food is over. On these
premises is your happy hunting ground.” Underneath this mural, real and ordinary
people buy “cuts” of meat dissociated from the animal and from the slaughterhouse
(the “hunting ground”). The message conveyed by the caption is a lie. Food is a
“struggle” created by over-population and consumerism rooted in an economy of
waste. Thus the “violent struggle” for food is not over; it is either disguised or
displaced. Disguised, in that the white man kills anonymously, behind the scenes.
Displaced, in that the struggle is in the animal’s psyche unseen, unheard, and
unspoken for. It must “live” through the brutal negation of its needs in pens too small.
It is fed poisonous chemicals that deform its body as they accelerate its growth. In
addition, for the food shopper, the “struggle” has shifted from physical to economic
stress — people having to hunt jobs in order to afford the psychic pain of the animals
they eat. Indeed, it is not just animal flesh that the shopper purchases in those plastic-
wrapped packages but the psychic struggle of the once-living animal.Another
particularly disturbing contradiction, with attendant delusions, blurred by
romanticisation is the phenomenon of the artist-hunter, who kills then draws or paints
his victims. The artist-hunter loves nature — birds, animals — but without the
exchange, the mutuality that would indicate a perception of the other as a self. If
there were such mutuality, there would be no such person as an artist-hunter. The lie
and work of the Swedish naturalist Bruno Liljefors provide dear examples of the

3% We do not even know whether the artists were women or men, although most art historians refer to
them in the masculine gender. In view of collective identity of tribal people, cave art is likely to be the
result of collective work over several generations rather than the boasting of an individual hunter about
the day’s kill.
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neurosis underlying such “love” of nature. As a child, Liljefors is said to have lain
awake at night devising “schemes for trapping birds, eager to hold and study them
up dose”. His first weapon was the bow and arrow, but, because he could not get
dose enough to his quarry he “inevitably graduated to the gun”. Still dissatisfied, he
took up stone throwing and “as he skinned and mounted his triumphs, he drew and
studied their anatomy™’. After describing Liljefors as an ardent lover of nature, Don
R. Eckelberry speculates that Liljefors” obsession with hunting “may have been
psychologically rooted in admiration for the contest of power between the hunter
and the hunted growing out of his childhood weaknesses™*’. Regardless of the early
personal experiences that may or may not have fed the obsession, it certainly is a
strange admiration that seeks and triumphs in the death of the beloved*'.

The reverse side of Liljefors’ killing problem is his identification with helpless
animals. “He could ... be just as sentimental as those he criticised, nursing injured
and orphaned animals and going out of his way to protect an imperiled nest with
young. He was moved when a frightened fox cub crawled into his shirt for
protection”*?. This description provides dues to the sadomasochistic character of the
artist-hunter and to the delusional mechanisms enabling one without conflict to
perceive the self and be perceived by others as both a lover and killer of animals.
Publication of romanticised renditions of the life and work of the artist-hunter by
major conservation groups such as the Audubon Society provides the ultimate fiat
and camouflage for the irreconcilable duality of love expressed by killing.

From the romantic to the real

Hunters often pose as conservationists who love nature, giving rise to yet another
contradiction comfortably entrenched in this culture. In point of fact, hunters do not
love nature as such but rather how they feel in nature as they stalk: and kill her
animals. Dependent for their thrills upon what nature “provides”, they therefore
spend a considerable amount of money to ensure that conservation lands as well as
fish and animal preserves are regularly stocked. They return compulsively to woods
and lakes, rivers and fields, marshes and oceans, to live through the power of their
rods and guns.When rigorously challenged as to the morality of their predilections,
hunters commonly resort to rationalisations that disguise their self-interest as
“concern” for animals and for other people. For example, “deer would starve to death
if hunters did not cull the herds”, or “bears would cause too much damage if not kept
in check by hunters”. The deer’s main natural predator is the wolf which hunters all

39 Martha Hill, Liljefors of Sweden: the Peerless eye, in “Audubon”, LXXX, 5, September 1978, p. 81.
40 Don R. Eckelberry, Of animals and art, in “Audubon”, LXXX, 5, September 1978, p. 105.

41T can still admire the bird paintings of J.J. Audubon and Bruno Liljefors; they are indeed beautiful.
Then I think of the birds and animals freshly shot to enable the artist to reproduce their likenesses. The
cost of my pleasure is too high. [ am morally outraged with Martha Hill when she uncritically writes
(op. cit., p. 104) that “the paintings of John James Audubon, Wilhem Kuhnert, and Cari Rungius were
enhanced by the detailed knowledge of morphology gained from freshly shot animals”. The lives of the
animals so freshly shot were not enhanced by their killers’ romantic passion.

42 Ibid., p. 104.
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but exterminated. As for marauding bears, it is human overpopulation and the “need”
to industrialise that is causing an expansion of suburbia into the “wilderness”, taxing
the earth and all that lives on it. Thousands of innocent wild animals are forced from
their habitats and then blamed and exterminated for damage they cause to human
settlements. The deer did well when it was left alone. So did the bear.

Perhaps from the animal’s point of view it is immaterial whether it is killed by
the claws of a bear or by the bullet of a hunter. But it makes an enormous difference
to the continuation and quality of life whether human beings kill like the bear or like
the hunter. Bears do not kill gratuitously for “pleasure”, status, profit, power,
masculinity. Hunters do. Bears kill because they have to eat what they kill in order
to survive. The overwhelming majority of the 20.6 million “registered” hunters in
the United States do not kill for survival. Bears kill the weak. Hunters take the
biggest and the best. Bears give back to the earth. Hunters give back nothing.

After he had witnessed a moose hunt, Henry David Thoreau wrote:

This afternoon had suggested to me how base and coarse are the motives which commonly
carry men into the wilderness. The explorers and lumberers generally are hirelings, paid so
much a day for their labor, and as such they have no more love for wild nature than
woodsawyers have for forests*.

Thoreau’s experience of that hunt brought home to him the uniqueness of life, the
rare and beautiful quality that is felt only by participating in “the perfect success” of
every part of nature. In other words, every part of nature is a gift in itself. For Thoreau
the capacity to know the heart of the pine without cutting into it is to love the healing
spirit of the wild without killing it. This contemplative, non-utilitarian, non-
materialistic love of nature often passes as romantic because it is emotional and
appears to ignore such realities of life as building houses and keeping warm.
Thoreau’s own attempt at self-sufficiency — for which he had to cut timber — did not
prevent him from participating as fully as he could in the mystery of the wild.

Participation in nature is in diametric opposition to the romantic appetite for
nature epitomised in the hunt, an appetite which consumes the object of its love and
which is insatiable because based upon a neurotic need for power and control.
Participation in nature is based upon a recognition of the reality that nature exists of,
for, and by herself; that she is ordered by principles and forces which defy
manipulation and harnessing; and that understanding of nature flows from the
experience of her and not from the experiment upon her, from being with, not being
over her. Participation in nature joins the lover and the loved in regenerative,
mutually sustaining cycles of living and dying.

43 Henry David Thoreau, The Maine Woods, Thomas Y. Crowell Co., New York 1961, pp. 156-157.
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Abstract: In many nations hunting is fostered by the government and protected as a valued
tradition, but ecofeminist philosophy exposes hunting not as an honored tradition, but as part
of a larger system of marginalization and oppression that harms both humans and non-humans.
To demonstrate this point, Kemmerer elucidates dualism and hierarchy, and connections be-
tween sexism and speciesism (as interfacing oppressions), then debunks common hunting
myths, including the myth of hunting is a tradition or sport, and also the myth that hunting is
an economical form of sustenance, and the myths that hunters both fund and benefit the preser-
vation of ecosystems and “wildlife.” Finally, with the most common hunting myths out of the
way, Kemmerer demonstrates that an ecofeminist analysis better explains why hunting persists.

Introduction

People in industrialized communities tend to put much weight on the importance
of equality, justice, and individual lives even as they live in communities where var-
ious forms of marginalization and oppression are systemic, including sexism, able-
ism, racism, classism, favoring and privileging of the cisgendered, and speciesism.
As part of this tendency toward inconsistency and hypocrisy, people in industrialized
communities speak much of the value of life, about protecting the innocent and the
vulnerable, while not only accepting but defending the practice of hunting-killing
the innocent and the vulnerable for “sport,” sometimes carrying part or all of the
dead home for a trophy or “food.” This inconsistency and hypocrisy are supported
by a handful of widely accepted justifications that fail to withstand even casual scru-
tiny. In contrast, ecofeminist philosophy handily explains why those in industrialized
communities (blindly) accept — and maintain — these inconsistencies.

Ecofeminism: Dualism, Denigration, and Interfacing Oppressions

Every way of viewing the world comes with certain core assertions and a measure
of resistance to alternative views. Albert Einstein argued that civilizations are a di-
rect result of thought patterns and will not/cannot change if we do not change how

! This essay is indebted to Kemmerer’s research and writing for Oppression Liberation (Palgrave
McMillan 2023) and Eating Earth (Oxford 2015). Please visit http://www.lisakemmerer.com/publica-
tions.html.

* Internationally known for works focused on anymals, the environment, and disempowered human
beings, professor emeritus Dr. Lisa Kemmerer founded and directs the educational, information-sharing
non-profit, Tapestry (http://www.lisakemmerer.com/tapestry.html). Kemmerer is the author of more
than a dozen books, including Vegan Ethics: AMORE — Five Reasons to Choose Vegan; Sister Species:
Women, Animals, and Social Justice; and Christianity and Animals.
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we think (Kemp. S. n.p.). How we look at the world — our worldview — establishes
how we live. Worldviews are “an ever-changing complex of beliefs, values, feelings,
desires, and expectations that affect the way a person sees the world and how that
person feels about things in the world” (Marietta 8). Although critical in shaping
how we view ourselves in relation to the world around us, and how we behave, we
are generally completely unaware of our worldview, let alone those of others (Mari-
etta 8). Though ecofeminists are many and varied, a fair number of ecofeminists
locate the source of a tendency toward violence and oppression in the Greco-diaspora
(Europeans who trace their culture back to Ancient Greece, including at least some
colonized lands such as those of the Americas and Oceana) in binaries or dualistic
opposites. Frangoise d’Eaubonne coined the term “ecofeminism” in 1974, introduc-
ing a theory that connected the exploitation and degradation of the natural world with
sexism. Across time, many ecofeminist writers and thinkers have extended the con-
nection of oppressions from environment and women to connect marginalization and
oppressions more broadly, often implicating the Greco-diaspora tendency toward a
dualistic worldview.

Dualism and Hierarchy

It is instructive to compare dualistic thinking with a worldview of interconnec-
tion, a view that is much more common historically. A dualistic worldview holds
that phenomenon are divided into two separate, distinct, mutually exclusive catego-
ries such as human/non-human, male/non-male, white/non-white, productive/unpro-
ductive, civilized/uncivilized, and abled/disabled.

Prototype Not Prototype
Human Not Human
Male Not Male
White Not White
Civilized Not Civilized
Mind/Rational Not Mind/Irrational
Spirit Not Spirit
Productive Not Productive
Settled Land Not Settled Land
Heterosexual Not Heterosexual
Abled Not Abled
Fertile Not Fertile
Young Womb Not Young Womb

Dualistic Worldview. Note that civilized/non-civilized has two subsets, one of which is produc-
tive/non-productive, which also has a handful of subsets. (From Oppressive Liberation, Palgrave

McMillan 2023.)

In a dualistic worldview, “male” is envisioned as separate from and opposite to
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view shapes the universe into binaries, asserting that little to nothing of importance
is equivalent across dualistic categories, thereby creating hierarchy — that which is
viewed as prototypical is valued over that which is not viewed as prototypical. As a
result, the non-prototypical are generally viewed (and values assessed) via their use-
fulness to the prototypical, and they are denigrated, objectified (viewed and treated
as an object), marginalized, and exploited/oppressed by/in relation to that which is
favored/prototypical. Descartes famously took this dualistic vision to its logical ex-
treme, asserting that anymals® were mindless and insentient while the human animal
was the only rational, sentient being (Descartes 115). As a result, anymal experimen-
tation/vivisection began to be accepted, even though there was no anesthesia at the
time. Among humans, this creates communities of discord where some hold power
over others, and competition to climb the ladder of power, rather than cooperation
for mutual benefit.

While dualism is foundational to Greco-diaspora cultures (and is present in many
cultures due to the influence of Greco-diaspora culture), this view of the world is
easily exposed as absurd. For example, male and female do not form a binary: There
are a host of sex karyotypes other than XX and XY, including 45 X, 47 XXX, 48
XXXX, 49 XXXXX, 47 XYY, 47 XXY, 48 XXXY, 49 XXXXY, and 49 XXXYY
(Callahan, 2009, 62). Sexuality is increasingly understood as fluid and complex, best
graphed on a sliding scale. Nor do other binaries hold up to scrutiny:

- There are no “Black Humans” in opposition to “White Humans.” Anthropolo-
gists discovered the oldest human skeletal remains in Morocco indicating that
all humans trace their ancestry back to Africa. Importantly, when humans
emerged as an independent species, it appears that there were no geographical
barriers inhibiting human movement between Africa, Europe, and Asia
(MacEachern, 2012, 41-42).

- No one is fully abled or fully disabled when we consider memory, artistic abil-
ities, personality, communication skills, social skills, genetic propensities, and
bodily variations in eyesight, balance, genetic medical propensities, and so on.

- Humans are primates, mammals, animals, and part of nature — we cannot be
separate from (let alone be opposite or better than) that which we are.

Despite the fact that dualisms are in fact a misconception, this view of the world
not only persists, but is widespread, having traveled the world with the imperialistic
Greco-diaspora. It is important to note that this worldview serves the interests of
those who are empowered — (cisgendered, abled, dominant race, property owning
men, and where speciesism is concerned, human beings more generally).

% The word anymal is a contraction of “any” and “animal,” pronounced as “any” and “mal.” Anymal
indicates all individuals from all species other than that of the speaker/author. In other words, if a hu-
man being uses this term, all species except Homo sapiens are indicated, but if a chimpanzee signs
“anymal,” they reference all species (including human beings) except chimpanzees. Using the term
“anymal” avoids the use of

- “animal” as if human beings were not animals;

- dualistic and alienating references such as “non” and “other”; and cumbersome terms such

as nonhuman animals and other-than-human animals.
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Ecofeminists observed that beings and things valued as prototypical are under-
stood to be more closely associated with others envisioned as prototypical, while
beings and things valued as nonprototypical are understood to be more closely asso-
ciated with others in the less valued category. For example, nonprototypical humans
are viewed as having less/fewer of attributes that are valued more highly (such as
mind and reason) and as sharing more in common with all that is non-prototypical
(“base” animality, irrationality, a lack of soul/spirit, and a lack of civilization, for
example). Women, anymals, and nature (all categorized as non-prototypical) are cast
as similar in that they are viewed as less rational, less civilized, and as more distant
from the Divine/Spirit.

It is therefore not surprising that, in some places and at some times, nonprototyp-
ical human beings have been exploited for vivisection/research, food, and so on.Be-
cause they are understood to be less rational, less civilized, and more distant from
Spirit/God, the non-prototypical are viewed as in need of oversight and management
from those who are civilized and endowed with reason. Casting them as lesser/lower
justifies power-over the nonprototypical, making them subservient and placing them
under the supervision of the prototypical — presumably for their own benefit and for
the benefit of civilized society more generally. Greco-diaspora binaries, in catego-
rizing the nonprototypical as more of matter/bodies and as under the supervision of
those endowed with greater minds/spirit, placed them in a position of exploitation:
their bodies can be exploited by the privileged/empowered/prototypical (able-bod-
ied, cisgendered, property-owning, and in communities affected by racist Greco-di-
aspora views, white men) for food, sex, reproduction (sons/flesh), free labor, and
pleasure/sport/entertainment.

A worldview of false value dualisms led to the nonprototypical being controlled
and oppressed by (and for the benefit of) the prototypical, and to systemic oppres-
sions through laws and institutions created, interpreted, and enforced by the proto-
typical that protect the prototypical/privileged. Meanwhile, these laws and institu-
tions deny basic rights to the nonprototypical, whether the right to control one’s own
body and reproduction, or the right to liberty — even life. Ecofeminists see the op-
pression of women, people of color, children, lesbians and gays, and the destruction
of nature as linked and mutually reinforcing because of a system of domination that
is legitimized and perpetuated by various institutions such as the state, the military,
religion, the patriarchal family, and industrial capitalism (Heller 351).

Denigration and Interfacing Oppressions

Ecofeminist theorists, by exposing denigration, hierarch, and oppressions that
stem from false value dualisms, explain the systemic oppression of those envisioned
as “non-prototypical” by those envisioned as “prototypical” (“Institutionalized”
n.p.). In so doing, they explain how dualisms, entrenched in the Greco-diaspora
worldview, have led to interfacing oppressions (sexism, racism, ableism, classism,
heterosexism, nationalism, and so on) (Ferguson n.p.).
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Interfacing oppressions: Sexism and Specieism

Understanding the Greco-diaspora worldview of false value dualisms offers a
clearer view of the interconnected nature of sexism and speciesism. Dualism casts
both women and anymals as less rational and less civilized than men, alongside any-
mals, nature, and all things physical. Both women and anymals are categorized as
non-prototypical, and men have marginalized, controlled, and exploited women and
anymals in similar ways for centuries. Women have been viewed and used as ex-
pendable companions who can rightly be exploited for labor (most often free labor
in the home) and for their reproductive biology (especially to produce sons) (W.
King n.p.; Myers and Ryan n.p.; McCurry n.p.), nursing milk (West and Knight 37),
or to acquire a vagina for their pleasure (Shpancer n.p.), including sex for military
personnel (Thomas and Ralph n.p.) and sex for consumption/sale/profit (trafficking).
Anymals are similarly cast as exploitable for labor and for their reproductive biology
(offspring and nursing milk for consumption/sale/profit/sport). This interface of sex-
ism and speciesism (labor, bodies, and reproductive organs viewed as exploitable by
and on behalf of the prototypical) is graphically illustrated in advertisements/images
that juxtapose the bodies of young (fertile) women with those of female farmed any-
mals (widely viewed as available for reproductive exploitation) (Adams 109-116).
These images, which are both an expression of and reenforcement for hierarchy and
oppression, invite consumption/exploitation/violation of women and farmed any-
mals.

’
i Ul
lisakemmerer.com ﬁ

Sexualized/exploitable cow-woman and woman-cow. (From Oppressive Liberation, Palgrave
McMillan 2023.)

what does it take
for vegans to be
feminists?

lisakemmerer.com

Sexualized/exploitable pig-woman. (From Oppressive Liberation, Palgrave McMillan 2023.)
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Here women and pigs/cows (along with the rest of the anymal world) are pre-
sented as one and the same, and both are cast as ignorant/irrational bodies lacking in
mind/spirit/civilization. Note that both of the second set of images have a pig’s head
— the human head is viewed as the locus of mind and reason — while the rest of the
body is feminized and sexualized (denigrated as non-civilized and not-mind/reason).
Such images reinforce dualistic associations that align females with anymals, con-
veying the idea that both women and pigs are rightly controlled, manipulated, and
exploited by (rational) men, and that (superior) men are entitled to “a piece of flesh”
— whether pig-flesh or woman-flesh.

The English language of the Greco-diaspora simultaneously reflects and perpet-
uates this conflation and objectification of anymals and women. For example, “cow”
refers to both bovines and women. A cow might also be referenced as “beef” and a
sow “bacon” — not as individuals but as pieces of their own cut up flesh prepared for
consumption by others. A piece of a chicken’s or fish’s body is commonly referenced
as “chicken” or “fish” — again, as if they were no more than an exploitable piece of
their destroyed bodies (Dunayer 138-40).

Similarly, women and girls might be referenced as “pieces of meat,” “pussy,”
“ass,” “a lay,” or as “cunt,” “sow,” “cow,” or “hen” (Dunayer 157-67) — disembod-
ied, objectified, sexualized, anymalized. Again, all things non-prototypical are
viewed as interrelated so that negativity toward one non-prototypical category min-
gles with negativity toward others: women are animalized, anymals are feminized,
and both are sexualized.

In the food industry, all are exploited and suffer accordingly — all are slaughtered
while young. Female anymals suffer at an interface of oppression — they are deni-
grated and exploited as anymals and as females, and so they suffer physically and
psychologically both longer and in uniquely painful ways. This is evident in the
breeding of anymals for “science” and for “food” — sexual organs (vaginas, wombs,
reproductive eggs, and mammary glands, in particular) are systematically exploited
for profit/consumption.

In the egg industry, for example, shortly after hatching, male chicks are tossed
into large garbage bins to suffocate or are chucked into a chopper to be ground up.
In contrast, females are kept alive for nearly three months. As chicks, their beaks are
seared off (without anesthesia) and they are soon placed in extremely crowded and
barren wire cages, where every natural urge is thwarted. Finally, as very young
adults, they are tossed into the chopper or sent to slaughter. While neither fate (male
or female chicken) is to be celebrated, a quicker death is likely to seem preferrable,
rather than three months of misery before the same fate.

Similarly, male bovines born into the dairy industry are slaughtered just after birth
or within six months of birth while female bovines are exploited for reproduction for
five or six years. Their nerve-riddled horns are cauterized without anesthesia and as
soon as they are sexually mature, cows are impregnated. A little more than 9 months
later, after giving birth, they are immediately robbed of their newborns and then sub-
ject to perpetual milking — usually two or three times a day. This process (impregna-
tion, theft of newborns, perpetual milking) is repeated until they are “spent” (milk
production drops), at which time they are sent to slaughter.
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Males Females “Production” Sufferings
Unique to Females

Bo- Males Females are Five calves (in “Rape racks”
vines in | areabyprod- | alive for six years (7 | five years) and 18 | (forced impregna-
the Dairy | uct, used for | times as long as | tons of milk— | tions), mastitis (udder
Industry flesh—alive | males). (Female | more than six | infections), a diet of

from  less | calves not exploited | times the norm in | hormones that manipu-
than one day | for dairy are slaugh- | 1935 (S. King | late lactation, young
to about six | tered along with | n.p.). Dairy cows | taken, reaching a point
months. male calves.) in the U.S. produce | of being “spent” from
nearly 8 gallons of | forced over-produc-
milk a day; without | tion, being sent to
hormones and | slaughter as a young
timed, forced preg- | adult, becoming
nancies, they | “downers”—ex-
would produce | hausted to the point
about one gal- | where they cannot
lon/day  (enough | stand or walk and are
for one calf) | dragged to their
(“About Dairy | deaths.
Cows” n.p.).

Pigs Male are Females are 120 piglets be- At sexual maturity,
(Flesh In- | alive for six | alive for six years | fore slaughter. (Fe- | for the rest of their
dustry) months then | (12 times as long as | ral hogs naturally | lives, repeatedly im-

sent to | males) produce about 35 | pregnated and con-
slaughter piglets in their life- | fined in gestation and
time.) (“Feral” | then farrowing crates,
n.p.) which prevent almost

all natural behaviors.

Hens Males Female are alive 300 eggs (15 Just before sexual
in the Egg | are alive for | for 1.5 years (12 | times the normal | maturity, confined in
Industry | less than one | times as long as | count of their an- | battery cages for the

day. males). cestors, wild jun- | rest of their lives, pre-
glefowl)  (Davis | venting almost all nat-
49). ural behaviors.

Comparison of the exploitation of female and male farmed anymals. (From Oppressive Liberation,
Palgrave McMillan 2023.)

For hundreds of years, an official union called marriage has granted a man “legal
license to his wife’s sexual and reproductive services” as her husband (“Husbandry”
n.p.). Similarly, “animal husbandry” grants “owners” legal license to exploit the sex-
ual and reproductive services of anymals (“Husbandry” n.p.). Women and other fe-
male animals can be controlled and exploited by and for those who are comparatively
empowered, and both are devalued as they age — when they move beyond their re-
productive years (they don’t “put out”).

Though it is generally illegal to overtly kill women in contemporary societies,
physical exploitation, even unto death, effects both female human beings and fe-
males of other species. Importantly, incidences of rape/murder almost invariably
entail a man raping/killing a woman, not the other way around. Most women who
are murdered are killed by men who have been granted “husbandry” over those they
kill. For example, the now illegal but ongoing problem of “bride-burning” in India
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allows a man to eliminate his first wife and then collect a dowry for a second (or
third or fourth) wife. Meanwhile, every “month, an average of 70 women in the U.S.
are shot and killed by an intimate partner” (“The Silent Epidemic” n.p.). And in
states and nations where abortion is illegal, women die in childbirth because they
cannot attain an abortion — women’s reproductive capacity can be exploited for
childbirth even unto death.

Hunting: Dualism and Denigration

Ecofeminist philosophy observes that false value dualisms in the Greco-diaspora
“other” and denigrate individuals and nature, leading to their exploitation, exposing
a root cause of interfacing oppressions. In turn, they have shed light on why humans
frequently assert a common belief that life is precious while simultaneously demon-
strating that we find life utterly expendable — the lives of those deemed lowest in the
hierarchy — even for the most paltry of reasons, such as profit and pleasure. We
exploit anymals as “bacon” and “chicken,” as petri dishes and entertainment, and for
“sport” (racing, fishing, television, hunting, and hobby farming).

Ecofeminism provides an explanation for this inconsistency — we have a dualistic
worldview (of which we are generally unaware) that others, denigrates, and thereby
permits the exploitation of those cast as lower/lesser/other. As a result, though hu-
mans almost invariably state that they value life and feel strongly about protecting
the lives of the vulnerable and the innocent, they tolerate and often verbally defend
hunting. Importantly, those who make and enforce the rules have a personal stake in
maintaining the status quo, and so there are a plethora of common justifications/ra-
tionalizations, propagated by government “wildlife” agencies, that defend and sup-
port hunting. For example, citizens might be told on websites and by rangers that
hunting is a treasured and important (and therefore protected) tradition/sport, that
hunting funds the protection of ecosystems/anymals,’ and that hunting is good for
anymals. But like all rationalizations posed to defend of hypocrisy, a closer look
exposes these justifications/rationalizations as utterly vacuous and patently false.”

3 The term “wildlife” juxtaposes “wild” against tamed/conquered anymals, normalizing domestication
(Kheel, Nature Ethics 112,226, 231), and so I use “free-ranging” or “free-roaming” rather than “wild-
life” or “wild animal.”

4 Laws presented in this portion of the essay focuses on the United States. For similar laws, policies,
and practices in other nations (particularly Europe), here are some starters: Decline in hunting—TItaly,
violence against partners https://www.huffingtonpost.co.uk/maria-caspani/domestic-violence-it-
aly b_4431572 html; decline in hunters in Italy, https://www.statista.com/statistics/879823/share-of-
individuals-practicing-hunting-in-italy/, also covers Germany, U.K, and U.S., France https://www.sta-
tista.com/statistics/1232759/number-validated-hunting-licenses-france/; Germany (shows parallel with
U.S. regarding hunters as elite, expense of hunting, decline in hunting, “old boys network,” and so on),
also mentions UK and U.S. https://www.dw.com/en/hunting-in-germany-stealthily-gains-in-popular-
ity/a-2335758; Italy, concerns over hunting, myths continued https://www.theguardian.com/environ-
ment/2009/mar/20/hunting-laws-italy; historic analysis of hunting in Europe https://www.jstor.org/sta-
ble/20761974; violence connections, https://nationallinkcoalition.org/, in general, https://national-
linkcoalition.org/fags/what-is-the-link, hunting in Australia, https://www.all-creatures.org/strate-
gies/strategies-human-violence-hunting.html and the main article is here, file:///C:/Us-
ers/n64g461/Desktop/hunting-and-human-violence.pdf; and the final chapter of Eating Earth
(Kemmerer, 2015).
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False: Hunting is Protected as Tradition/Sport/Affordable Sustenance

Many argue that hunting is a tradition, that people have hunted since time began,
and that this history and practice legitimizes hunting. Of course, having done some-
thing over an extended period of time in no way justifies continuing to do so. Tradi-
tions like bride-burning, head-hunting, and cannibalism are no longer practiced —
are, in fact, illegal (and viewed as immoral) across communities.

While traditions are often rightly left behind, this begs the question as to whether
or not contemporary hunting is a tradition. Traditions entail time-honored methods
accompanied by a mind-set or belief system. Traditionally, hunting was a means of
securing food and was the responsibility of a breadwinner. Those who hunted did so
with the understanding that what they were doing was vital to their well-being and/or
survival. Today, in industrialized nations, “hunting is no longer motivated by hun-
ger” or any need for flesh as sustenance (Robertson 85). Importantly, eating anymal
products is now widely recognized as completely unnecessary and harmful: Con-
sumption of eggs dairy and eggs are linked with the largest killers in industrialized
nations, particularly heart disease and cancers). Moreover, hunting is expensive in
comparison with other ways of securing food (Eating Earth 121-125). Hunters some-
times argue that hunting is a sport. Cruelty is defined as “disposed to inflict pain or
suffering”; a cruel act causes or is conducive “to injury, grief, or pain” (“Cruel” n.p.).
Hunting is cruel. Even in light of the lobbying of gun industries, why does this
“sport” persist?

Defenders note that this sport grants time with family and friends and provides
“closeness with nature.” But a sport that terrorizes and destroys the vulnerable and
the innocent conflicts with common, core human ethics. Moreover, this justification
exposes the fact that hunting is no longer a tradition — a way of securing food in the
belief that such food is a vital contribution to self/family/community wellbeing. At-
tempting to reconnect with nature by stalking and killing the innocents who live there
does not provide a sound justification for hunting: it is impossible to gain closeness
with that which we dominate and destroy — “just as the rapist does not achieve gen-
uine intimacy through rape,... hunters do not achieve genuine intimacy with the ani-
mal that they kill (Kheel, “The Killing” 39). However, gardening (including com-
munity gardens) does come to mind. Creating, tending, harvesting, and preparing
vegetables, grains, legumes, and fruits offers the opportunity for shared time with
family and friends, most of which is spent outdoors interacting with the natural
world. Also of relevance, gardening is much less expensive than hunting, and the
yield, while not certain, is considerably more dependable.

False: Hunters Fund Preservation of Ecosystems/Anymals

In industrialized nations, government programs tend to align with and support
hunters and hunting because hunters and hunting once provided essential funds for
protecting and maintaining hunted species and their homes on behalf of hunters.
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The history of the alliance between hunters and U.S. Fish and Wildlife Service
(FWS) is instructive.’ By 1937, government intervention was needed to save hunter
target species from further extirpations and extinctions, so the “Federal Aid in Wild-
life Restoration Act,” commonly called the “Pittman-Robertson Act” (P-R)," was
established. This act explicitly required “those who use the resource . . . pay for its
care and maintenance” (“About the B & C Club” n.p.). The P-R Act placed an 11
percent excise tax on rifle, shotgun, and ammunition sales, creating a fund for gov-
ernment agencies to manipulate wildlife to reestablish, maintain, and ultimately in-
crease/restore hunter target species.

The P-R Act required states to match grant funds with at least one dollar for every
three federal dollars received so that states selling more guns received more P-R
monies and have more funds available for wildlife manipulation. This ties the inter-
ests of government wildlife agencies to both hunters and firearms industries. Natu-
rally, as hunting has become more and more of a pastime and less and less necessary
for sustenance, P-R revenues have declined; the Pitman-Robertson Act was amended
in 1970 to add a 10 percent tax on pistols and revolvers (and archery equipment).
This further tied U.S. government wildlife agencies to the firearms industry — and
radically altered who pays the P-R tax. In the contemporary United States, research
suggests that less than one third of the population owns guns and only four percent
of citizens hunt (Moore n.p.; Parker et a/ n.p.). The most commonly stated reason
for keeping a gun is personal protection — and the most common gun kept is a pistol
or revolver (Schaffer n.p.; “Guns.” n.p.). In a 2021 Gallop pole, 90 percent of gun-
owning respondents indicated that they kept guns for personal protection; at 70 per-
cent, the second most common reason for owning a gun was target shooting (“Guns”,
n.p.). This is yet more true for women. An article providing many reasons why
women “are the fastest-growing demographic of gun owners”, hunting is not even
mentioned (Maddox n.p.). Millions of people (increasingly, women who feel mar-
ginalized to such an extent that they buy guns for protection) paid the P-R tax,
thereby funding the manipulation of free-ranging anymals on behalf of hunters, who
are largely white men. This despite the fact that they may never hunt and perhaps
despise hunting. Even guns purchased by those who have a strong moral objection
to hunting support the P-R tax. Given that less than 4 percent of U.S. citizens hunt,
and given that Fish and Wildlife Service (FWS) monies used on behalf of hunters
are now drawn largely from those who carry handguns for personal protection, gov-
ernment wildlife agencies misappropriate P-R funds by manipulating species on be-
half of hunters. And they are dishonest in claiming that hunters are the ones who
fund “conservation” (wildlife manipulation on behalf of hunters).

Citizens continue to believe that hunters are the primary source of funding for the
protection of ecosystems and free-ranging anymals even as hunter numbers continue

5> Here I specifically focus on the United States, where I live and work. I have been told (many times)
that other nations are similar with regard to government agencies and hunting/fishing. Please see foot-
note 4 for information on this phenomenon in other nations.

¢ For more on the Pittman-Robertson Act, and for a link to the document, see https://www.animal-
law.info/article/american-wildlife-law-introduction.
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to decline.” Despite the government’s investment of tax dollars into hunter recruit-
ment programs (many of which target women and children), the average age of a
hunter “keeps inching up” (Heffernan 25). Today, hunters constitute less than 4% of
the population (Moore n.p.). Love for the outdoors is now much more commonly
expressed in hiking, jogging, birdwatching, canoeing, or just taking a weekend walk
in a local park; “literally, figuratively and statistically, hunting is a dying sport”
(Robertson 153).

It is unlikely that an informed majority in any contemporary Greco-diaspora na-
tion would support the use of government funds gathered from those who do not
hunters (the vast majority) to manipulate wildlife and ecosystems on behalf of hunt-
ers (a tiny minority). Were the interests of hunters not interconnected with the gun
industry, empowered and motivated by profit, this would likely change. Today, the
persistent alignment of government agencies with hunting interests and the firearms
industries is not only unsustainable, but constitutes a gross misappropriation of pub-
lic funds and a breach of public trust. Taxing walking boots, binoculars, backpacks,
boats, climbing gear, tents, skis, cameras, parkas — and ever so much more — would
fund the preservation of anymals and habitat much more readily, and would do so
on behalf of the majority.

False: Hunting Helps Ecosystems/Anymals

Given that government “wildlife” agencies — entrusted with protecting and pre-
serving ecosystems and species on behalf of the public — have long been aligned with
hunters, it should come as no surprise that those who run these agencies continue to
assert that shooting wildlife is beneficial — even essential — for ecosystems and any-
mals. Both hunters and government agencies (those working in these agencies tend
to be hunters), continue to propagate the myth that deers (individuals, not a mono-
lithic phenomenon) and coyotes would swarm the planet if hunters did not keep them
in check. But how could this be true for both deers and coyotes — for both predator
and prey? I learned in grade school that, left to their own devices, the numbers of
predators and prey generally rise and fall cyclically in relation to one another, main-
taining balance across time.

Those who defend hunting deer most of them do so as population control. But
instead of policies designed to reduce numbers of deers, as we would reasonably
expect if the goal were to prevent overpopulation, government agencies restrict hunt-
ing to autumn, when young have been raised, and “manipulate the ratios of bucks to
does” through hunting licenses “in an attempt to yield the maximum number” of
hunter target species (Yarrow n.p.): Sex ratios of the hunted are “skewed” to kill
more males because only one buck is needed to bring young to a host of does (Yar-
row n.p.; also “Why Are there” n.p.). If overpopulation of deers were a concern, and
if that were why hunters pursued deers, then why would hunting licenses be designed
to enhance deer populations? Obviously, it is disingenuous to argue that deers must
be hunted because they are overpopulated while fostering policies designed to pro-
duce deers. Moreover, if deers (and those of other hunter target species) are at risk

7 Please see footnote 4 for more information on statistics on the decline of hunting in other nations.
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of overpopulation, shouldn’t government agencies stop eliminating (and start pro-
tecting) natural predators for these species? And wouldn’t they support the use of
immunocontraceptives, which have proven 80 percent effective in preventing preg-
nancy in does? As it turns out, hunters almost invariably resist the reintroduction of
natural predators (Scully 66) and the use of immunocontraceptives — in preference
for the ongoing cycle of false-inflation of hunter-target species followed by hunting.

While on the topic of the myth that hunters help the hunted, it is worth noting
that, of the hundreds of millions of anymals killed by hunters each year, only a small
percent are deers — about 4 million in the United States (Gudorf 251). Most hunter-
target species must be monitored and protected because they are hunter-target spe-
cies, because hunting places these species at risk. In any event, those who argue that
hunting provides much-needed population control never seem to notice the hypoc-
risy — the absurdity — of human beings gunning down other species because we find
that they are overpopulated. Human population has now reached 8 billion. Do we
really want to advocate shooting-to-kill as a reasonable and appropriate solution to
the problem of an ever-growing, environmentally damaging species?

Finally, there is a myth that hunters benefit free-ranging anymals by culling the
weak, old, injured, and ill, thereby helping strengthen the species and ecosystems.
As it turns out, hunters are more likely to be ableist and to disparage “a little puke
buck” (Kemp, W. et al 28:52) in their quest for the buck with large antlers. Hunters
write and speak of the rare and fortunate killing of a “wheelchair buck” that is blind
or in some way “disabled” and can easily be killed — but is nonetheless desirable (not
alive, but dead) because they have a large set of antlers (Kemp, W. ef al 1:53:35).

Hunters can only kill a very specific number of anymals every year, and they
intend their weapons to destroy the largest and most fit individuals they can find.
Hunters thereby strip herds of their strongest members, and their strongest genes.
“This sort of discriminatory culling-of-the-fittest runs counter to natural selection
and is effectively triggering a reversal of evolution by giving the unfit and defective
a better shot at passing on their genes” (Robertson 123).

Ecofeminist Analysis and Hunting

Evidence does not support common myths explaining why people hunt and ought
to continue hunting. In contrast, a handful of ecofeminist thinkers have provided a
cogent analysis as to why hunting persists and is widely accepted — despite irrational
and unjustified myths that support hunting, and despite this “sport” conflicting with
core, common ethics.

According to ecofeminists who have explored and exposed dualisms, hunters and
their communities hold a dualistic worldview whereby anymals are denigrated as
less rational, less civilized, and less about spirit/God than prototypical individuals,
and they are thereby construed as exploitable by and for the interests and pleasures
of the comparatively privileged and empowered-prototypical individuals. Ecofemi-
nists who put forward this understanding of dualisms have helped readers to see that
hunters do not hunt (and the larger community does not accept hunting) because
humans have always hunted (farming and gathering were at the core of sustenance
for most communities), or because hunting is a tradition or a legitimate sport (it is
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not), or because hunting is the cheapest way to feed a family (it is not), or because
hunters want to reconnect with nature (there are much more intuitive/successful ways
to do so), or because they fund conservation or preservation (they do not), or on
behalf of ecosystems and anymals (both of which they damage/destroy). Hunting is
just another version of marginalization and oppression, of exploitation of the disem-
powered by those who are empowered — of systemic oppression. In many dualistic
Greco-diaspora communities, the “essence of manhood is the ability and willingness
to destroy others” — others being the nonprototypical (Luke 87). Hunters hunt be-
cause that is what they want to do and because they are empowered to do so.

Property owning, privileged, empowered men long ago created laws and govern-
ment institutions to protect their hunting interests. Ecofeminist philosophy regarding
dualisms explains why hunting not only persists but is widely accepted in Greco-
diaspora nations even though terrifying, wounding, and killing for pleasure is a bra-
zen contradiction of common, foundational ethics, and despite the absence of any
cogent justification for doing so.

Why does 4% of the population continue to willfully cause suffering and prema-
ture death to the vulnerable and innocent as a form of sport? The answer is simple.
At least some contemporary hunters admit that they “wouldn’t do it if it wasn’t fun”
(Kemp, W. et al 1:24:20; also see: Luke 88). And what do they find to be fun? Hunt-
ers take pleasure in entering the homes of those whom they then pursue, terrify, and
wound/kill — the vulnerable and innocent who are unarmed and unaware that they
have been conscripted into a “sport” where they are pursued and targeted in their
homes by humans with deadly weapons. The only risk hunters generally face comes
from self-injury and the possibility of being shot by another hunter. This is not a fair
chase by any definition of the term “fair”.

In the 19™ century, Theodore Roosevelt, a U.S. Statesman of the well-fed elite
who enjoyed hunting, described this “sport” as a means of channeling a man’s “virile
impulses,” thereby helping to turn boys into gentleman. He presented hunting as a
means to human ends that have nothing to do with food, ecosystems, or managing
of free-ranging species. Roosevelt asserted that hunting helped young men transcend
dangerous passions and he advocated for hunting as an important means of moder-
ating the deadly urges of men. Roosevelt expresses a dualistic view whereby the
interests and purposes of the elite men of his community were more important than
the lives of the hunted — anymals could be pursued, frightened, injured/killed for the
ends of prototypical men, who were entitled to express their dangerous aggressions
through the hunt — outside of their own communities.

Ecofeminist analysis agrees with Roosevelt: Hunting is a “sport” that is “predi-
cated on the need to harness an aggressive, sexual energy” both channeling and
maintaining “man’s aggressive drive” (Kheel, “License” 92, 95). But of course, eco-
feminists do not thereby condone hunting. It seems fairly obvious that civilized men
are unlikely to result from activities that foster uncivilized behaviors such as taking
pleasure in a sport where they dominate and destroy those who are vulnerable and
innocent. This analysis of hunting as a quintessential expression of aggressive (dan-
gerous) male (sexual) energy is supported by an analysis of English, which exposes
a connection between hunting and the male sexual experience: Bullets are called
“balls,” firing is referred to as “discharge,” hitting a body with a bullet is called
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“penetration,” and firing prematurely is called “premature discharge” (Kheel, “Li-
cense” 91-92). Accordingly, as men enter a woman with the hope of ejaculation,
hunters enter the forests with the hope of a kill; as men tend to view ejaculation as
the culmination of sex, hunters view the kill as the culmination of the hunt: Sex is
traditionally thought to be over when a man has an orgasm; the hunt is never so
decisively over as after a killing (Kheel in “License” 91). In Greco-diaspora nations,
sexual domination is “a normal part of men’s fulfillment” (Luke 87), and the ten-
dency for men to “take sexual pleasure” in “domination and destruction” is expressed
in the hunt. Indeed, hunters sometimes describe the kill as “orgasmic” (as one of my
students did in the classroom). Language analysis casts the hunt as akin to rape and
murder.

In a podcast made by a group of men sitting around drinking beer and talking
about hunting, one of them, speaking of a dead deer, says, “I love how sexy they
look™ (1:49:49). Another notes that he does not shoot waterfowl because he does not
find it pleasurable. He then suggests ways to make the experience fun — “bring a
blond” (Kemp, W. et al 1:24:30). His peer responds, “blonds, brunettes, I don’t care”
(Kemp, W. ef al 1:24:30). These hunters publicly admit that they enjoy hunting the
vulnerable and the innocent with intent to kill, and that they view both anymals and
women as means to their ends — their ends being the personal experience of pleasure.

The observation that killing for sport “includes a specifically sexual component”
that is dangerous to humanity is supported by studies showing that convicted rapists
who are also serial killers frequently started with and continued to torture and kill
anymals before moving on to torture/kill humans, including Ted Bundy, David
Berkowitz, Jeffrey Dahmer, the Boston Strangler, and Robert Pickton (a butcher by
trade).® Studies show connections between harming and killing anymals and harming
and killing human beings — between anymal abuse and domestic violence, child
abuse, serial killings, and school shootings (Dalton n.p.; Robinson and Clausen n.p.;
Fitzgerald, Kalof, and Dietz 158 and 175). Some refer to school shootings as “a
breakdown of traditional hunting culture” (Brooke n.p.). Demonstrating the link, it
is easy to find (on the internet) images of thwarted school bomber/shooter John
LaDue “leering, holding a semi-automatic rifle next to a deer” (whom, we are told,
he first maimed and then killed) (Gladwell n.p.; “Minn. Teen”). While this in no way
indicates that young hunters will all become school shooters or serial killers, it does
demonstrate the folly of fostering channels for expressing violence against the vul-
nerable and the innocent, or even permitting these violent expressions of domination.
Frankly, it is common sense that those who have no compassion for anymals are
likely to also lack compassion for human animals just as it is common sense that
those who come from hunting families, who have access to guns and ammunition
and who know how to use guns to kill — and have been encouraged to done so — have
a greater chance of becoming school shooters than other children. Instead of making

8 For more information on links between violence toward anymals and toward people, see Amy Fitz-
gerald, Animal Abuse and Family Violence: Researching the Interrelationships of Abusive Power and
Frank Ascione and Randall Lockwood, Cruelty to Animals and Interpersonal Violence.
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excuses for business as usual — dualism expressed through marginalization, hierar-
chy, and oppression in the hunt — Greco-diaspora communities would do well to
recognize hunting myths for what they are and reject “sport” hunting.

Conclusion

Prominent ecofeminist thinkers have exposed dualism in the Greco-diaspora
worldview as the source of systemic oppressions such as sexism, ableism, ageism,
heterosexism, racism, and speciesism. In this worldview of dualistic opposites, those
who are comparatively empowered and privileged denigrate, marginalize, and op-
press and exploit those viewed as “other.” Some of these ecofeminists applied this
understanding to expose hunting as an expression of dualism, as power-over, control,
and domination (unto death) that permits human beings to channel aggressive (sex-
ual) energy into frightening, harming, and destroying those who are inherently vul-
nerable and innocent. Fostering a “sport” that is cruel, that allows an extreme minor-
ity to terrify, wound, and destroy the vulnerable and the innocent for pleasure (in-
cluding a sexual component), is demonstrably unwise. Rather than feed the appetites
and hone the skills of those who enjoy killing the defenseless, Greco-diaspora na-
tions would do better to separate government agencies and interests, reshaping public
policies to preserve and protect anymals and ecosystems on behalf of the vast ma-
jority of citizens.
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Abstract. The slaughter of the American bison is one of the hallmarks of the conquest of the
West. Between 1871 and 1883, pot-hunters, settlers and U.S. Frontier Army military reduced
this species to the verge of extinction. In 1889, the naturalist William T. Hornaday published
“The Extermination of the American Bison”, a study which analyzed the economic and cultural
dynamics of this environmental catastrophe, denounced indiscriminate hunting and requested
government intervention to preserve big game. The essay analyzes Hornaday’s work in the
framework of the American conservationist movement and compares its results with the recent
historiography, which explores how the West was won and long-term cultural, socio-economic
and environmental implications.

Introduzione

Lo sterminio del bisonte rappresenta uno dei capitoli piu tristi della storia am-
bientale nordamericana. Prima dell’insediamento europeo, circa 30 milioni di bisonti
vagavano nel territorio racchiuso tra gli Appalachi e le Montagne Rocciose, tra gli
stati messicani e i territori canadesi del nord-ovest. I ritrovamenti archeologici hanno
messo in luce come in questi territori le popolazioni native cacciassero il bisonte da
almeno 10.000 anni prima del contatto con gli europei e come questi animali rappre-
sentassero una risorsa fondamentale in termini di cibo, riparo, vestiti, utensili'. Tra
il 1800 e gli 1890 la vasta popolazione di bisonti del Nord America conobbe un

* Matteo Ermacora, dottore di ricerca in storia, sociale, docente nelle scuole superiori, fa parte della
redazione di DEP. Le sue ricerche sono dedicate al primo conflitto mondiale, al rapporto tra violenza
bellica e popolazione civile, al lavoro femminile e minorile, alle migrazioni. matteo.erma-

cora@gmail.com

! La regione delle Grandi pianure, nell’Ottocento ancora priva di europei, era dominata da societa no-
madi di cacciatori-raccoglitori: Assiniboin (Saskatchewan e Manitoba), Blackfeet (nord Montana),
Crow (Yellowstone-Montana e Wyoming), Sioux (Dakota), Arapaho e Cheyenne (Colorado orientale,
Wyoming e Nebraska), Kiowa (Kansas e Oklahoma), Comanche (Texas occidentale), Mandan, Hidatsa
e Arikara (Missouri, Dakota). Sul “contatto”: Francis Jennings, L invasione dell’America. Indiani, co-
loni e miti della conquista, Einaudi, Torino, 1991 (1975); David Stannard, L ‘olocausto americano, La
conquista del nuovo mondo, Bollati Boringhieri, Torino 2001 (1993).
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drastico declino riducendosi da 25-28 milioni di capi a poco piu di un migliaio®. 11
culmine di questo tracollo si verifico tra il 1871 e il 1883 quando, coloni, cacciatori
di pellicce e reparti militari, con una caccia indiscriminata animata da diversi mo-
venti — dalla ricerca di spazi alla risoluzione della “questione indiana”, dalla caccia
sportiva a quella per i mercati internazionali —, portarono questa specie sull’orlo
dell’estinzione. Una delle prime e piu accurate cronistorie di questo processo si deve
a William Temple Hornaday, tassidermista, naturalista, che nel 1889 pubblico uno
studio significativamente intitolato “The Extermination of the American Bison™”.
Tale opera, che costituisce un punto di riferimento imprescindibile per 1’analisi
della caccia al bisonte e pit ampiamente per la storia della conquista della “frontiera”
americana, ben esemplifica la crescente sensibilita ambientale che si sviluppo tra i
ceti colti della costa orientale degli Stati Uniti nel corso dell’ultima parte dell’Otto-
cento. In questa sede ci si propone di delineare i caratteri del massacro di questo
mammifero, ricostruire il contesto storico e culturale nel quale presero le mosse le
istanze conservazioniste, mettere in evidenza il contributo femminile all’azione di
tutela, nonché tracciare un percorso storiografico che, prendendo le mosse dal pio-
nieristico studio di Hornaday, evidenzi gli snodi, le questioni che hanno affrontato
gli storici nell’esaminare la distruzione del bisonte americano; questo tema, lungi dal
costituire una mera tematica ambientale, risulta invece centrale per cogliere le mo-
dalita dell’avanzata verso ovest nell’Ottocento, il lacerante rapporto tra nativi e co-
lonizzatori, i conflitti di lungo periodo sulla gestione del territorio e delle sue risorse.

William Temple Hornaday, un conservazionista “per caso”

Hornaday nacque nel 1854 a Plainfield, nell’Indiana, nel 1858 la sua numerosa
famiglia si sposto in una fattoria nello [owa, circondata dalla prateria; fu in questi
grandi spazi che ebbe modo di crescere e di sviluppare la sua passione per la fauna
selvaggia e la natura incontaminata. Dopo essere rimasto orfano, Hornaday fu alle-
vato da uno zio, frequento 1’Oskaloosa College e, per un anno, lo lowa State Agri-
cultural College (1872-1873), dove studio botanica, zoologia, paleontologia, alimen-
tazione degli animali e inizio la sua attivita di tassidermista per il museo di storia
naturale del college. Nel 1873 abbandono gli studi perché la sua passione per la tas-
sidermia lo spinse ad entrare a far parte, in qualita di assistente, del Natural Science
Establishment di Henry A. Ward a Rochester, New York. In questo contesto ebbe
I’opportunita di effettuare alcune ricerche sul campo (Florida, Cuba, Bahamas, Sud
America) e una lunga spedizione in India, Sri Lanka, penisola malese e Borneo
(1876-1879)*. Al rientro negli Stati Uniti sposo Josephine Chamberlain e contribui

2 Andrew C. Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, 1750-1920. Cambridge
University Press, New York 2000, p. 23.

3 William T. Hornaday, The Extermination of the American Bison, with a Sketch of Its Discovery and
Life history, in 1887 Annual Report of the Board of Regents of the Smithsonian Institution, Government
Printing Office, Washington 1899, pp. 367-548.

4 William T. Hornaday, Two Years in the Jungle: The Experiences of a Hunter and Naturalist in India,
Ceylon, The Malay Peninsula, Scribner’s sons, New York 1885.
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a fondare la Society of American Taxidermists; insoddisfatto della tradizionale pra-
tica della tassidermia, cerco di sviluppare forme piu realistiche utilizzando modelli
in argilla su manichini di legno, altresi inizio a sperimentare la realizzazione di dio-
rami in cui gli animali imbalsamati erano inseriti nel loro habitat, modalita espositiva
che presto divenne comune in molti musei di storia naturale’. Nel 1882, George
Brown Goode, vicedirettore del Museo Nazionale degli Stati Uniti, a Washington
(Smithsonian Institute), assunse Hornaday come capo tassidermista, incarico che
mantenne fino al 1890. Per reperire alcuni esemplari di bisonte da esporre nel museo,
nel 1886 Hornaday compi due spedizioni nel Montana (Musselshell, Miles City),
dove vivevano le ultime mandrie dei bisonti. In quattro mesi nella prateria, la spedi-
zione uccise 25 esemplari, recupero 16 scheletri, 51 teschi e numerose pellicce’. Hor-
naday fece ritorno ad est con un sentimento di amarezza e di desolazione. La presa
d’atto della scomparsa del bisonte costitui una sorta di “epifania”: le mandrie erano
cosi impoverite che Hornaday decise di lasciare intatto un gruppo di 15 bisonti, cre-
dendo che potessero essere ’ultimo gruppo selvatico in tutto il Montana’. La dram-
matica consapevolezza di questa situazione lo spinse verso il conservazionismo, sol-
lecitandolo a diffondere presso 1’opinione pubblica americana un’etica volta alla pro-
tezione delle specie minacciate e alla urgente predisposizione di programmi di ripro-
duzione in cattivita per rimediare a decenni di caccia indiscriminata®.

Nacque in questo contesto la redazione di “The Extermination of the American
Bison”, la decisione di fondare il “Dipartimento degli animali viventi” presso il mu-
seo e di portare bisonti vivi a Washington (1887) e 1’idea di realizzare un parco na-
turale per specie autoctone in via di estinzione. Nel 1899 fondo uno zoo collegato al
museo ma dopo un anno lo lascio per disaccordi con il segretario dello Smithsonian
Institute. In seguito, dopo sei anni trascorsi nel settore immobiliare, la New York
Zoological Society propose a Hornaday di creare un nuovo zoo nella citta, incarico
che Hornaday accettd con grande entusiasmo, progettando e realizzando nel 1896 il
“New York Zoological Park”, — noto come lo “zoo del Bronx” — di cui divenne di-
rettore fino al 1926. Si trattava di un nuovo tipo di zoo, in cui gli animali esposti
erano inseriti nel loro habitat naturale e dove si poteva preservare la fauna selvatica
in via di estinzione. Parallelamente a tale incarico, Hornaday divenne uno dei prota-
gonisti del conservazionismo americano’, particolarmente attivo sul versante norma-
tivo e pit ampiamente culturale; parte della sua attivita fu dedicata alla salvezza dei

3> Su questa pratica: Karen Wonders, Habitat Dioramas: Illusions of Wilderness in Museums of Natural
History, Acta Universitatis Upsaliensas, Uppsala 1993.

¢ Hornaday, The Extermination of the American Bison, cit., pp. 545-546.
7 Stefan Bechtel, Mr Hornaday’s War: How a Peculiar Victorian Zookeeper Waged a Lonely Crusade

for Wildlife That Changed the World, Beacon Press, Boston 2012, pp. 28-29, testo al quale si rimanda
per una biografia dettagliata di Hornaday.

8 Mary Anne Andrei, The accidental conservationist: William T. Hornaday, the Smithsonian bison ex-
peditions and the US National Zoo, in “Endeavor”, 29, 3, 2005, pp. 109-113. Per il racconto della dif-
ficile spedizione tra I’autunno e I’inverno del 1886, si veda Hornaday, The Extermination of the Ame-
rican Bison, cit., pp. 529-542; al Museo nazionale venne montato un diorama con 6 bisonti (Ivi, pp.
545-548).

 Mark V. Barrow Jr., Hornaday, William T., in Shepard Krech III-John R. McNeill-Carolyn Merchant
(eds.), Encyclopedia of World Environmental History, vol. 2, Routledge, New York 2004, pp. 645-646.
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bisonti: nel 1905, con il sostegno del presidente degli Stati Uniti, Theodore Roose-
velt, fu tra i fondatori della American Bison Society, ente che presiedette dal 1907
al 1910; in questa veste nel 1907 supervisiond i primi tentativi per rifornire di bisonti
il parco di Wichita (Wichita National Forest and Game Preserve, Oklahoma) utiliz-
zando 15 animali allevati nello zoo di New York e contribui a creare altre riserve
nazionali come il Montana Bison Range (1910) e quella inserita nel Parco nazionale
di Yellowstone.

In quanto cacciatore sportivo, lottd per la regolamentazione e la restrizione della
caccia. Numerose furono le campagne di tutela in cui fu protagonista: nel 1907 con-
trasto la caccia alle pelli di foca nelle isole Pribilof (Alaska), portando alla ratifica il
trattato internazionale North Pacific Fur Seal Convention a protezione delle otarie
nel 1911; contribui al varo del Bayne Bill del luglio del 1911, che vietava la vendita
di selvaggina nello stato di New York; lottd contro il commercio e I’importazione
del piumaggio. Hornaday istitui il Permanent Wild Life Protection Fund attraverso
il quale finanziava le sue “crusades for wildlife”, come ad esempio la campagna di
lobbying a sostegno del Migratory Bird Treaty Act del 1912, poi ratificato nel
1916'°. Esercito infine frequenti pressioni sui funzionari governativi restii a limitare
la caccia. Nel 1928 sostenne il Norbec-Andersen Sanctuary Bill che istituiva aree di
rifugio per uccelli migratori''.

Poiché rifiutava il compromesso e attaccava con veemenza i suoi avversari, Hor-
naday fu considerato un intransigente, tuttavia grazie al suo pragmatismo e ad un
instancabile lavoro riusci a far progredire la causa conservazionista. Fu autore di
numerose pubblicazioni contro la caccia indiscriminata, che univano denuncia e ap-
pelli ai sentimenti. In questa prospettiva la tutela dei bisonti e delle specie aviarie
divennero simboli dell’urgenza di una azione di tutela. Su questa scia nel 1913 Hor-
naday pubblico Our Vanishing Wild life, Its Extermination and Preservation, incen-
trato sugli eccessi della caccia alle specie aviarie, un testo destinato ad avere grande
influenza. Nella prefazione Hornaday si rivolgeva in modo accorato ai “veri” cac-
ciatori e alla popolazione affinché “si svegliassero” e facessero il loro dovere per
proteggere e conservare la fauna e I’ambiente, sostenendo che questi ultimi apparte-
nevano “in parte” ai contemporanei, ma “soprattutto” a coloro che sarebbero venuti
“dopo”; non c’era pitl tempo:

un continente senza vita selvaggia ¢ come una foresta senza foglie sugli alberi. Siamo stanchi

di assistere all’avidita, all’egoismo e alla crudelta dell’uomo “civilizzato” verso le creature sel-

vagge della terra. Siamo stufi di storie di massacri e immagini di carneficine. E tempo di una

riforma radicale; ed € esattamente ci0 che ora chiediamo. Anch’io sono stato un cacciatore
sportivo; ma i tempi sono cambiati, e anche noi dobbiamo cambiare. Quando la selvaggina

abbondava, credevo fosse giusto che uomini e ragazzi ne uccidessero una quantita limitata per
lo sport e per la tavola. Ma la vecchia fauna ¢ stata spazzata via da un esercito di distruttori che

10 In questa sua opera Hornaday godette di un consistente sostegno femminile. Nel 1912 Mrs. Russell
Sage, filantropa, attivista, ricca ereditiera, acquisto 72.000 acri di Marsh Island e li dono allo stato della
Louisiana come riserva di caccia, mentre nel 1913 dono 25.000 dollari per il Permanent Fund di Hor-
naday, risultando al primo posto della lista dei donatori.

' William Temple Hornaday, in Keir B. Sterling-Richard P. Harmond-George A. Cevasco-Lorne F.
Hammond (eds.), Biographical Dictionary of American and Canadian Naturalists and Environmental-
ists, Greenwood Press, Westport-London 1997, pp. 380-381.
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ora ¢ quasi fuori controllo. [...] L’unica cosa che salvera la selvaggina ¢ fermare la sua ucci-
sione! Nell” affermare questo principio, la causa della protezione della fauna selvatica ha grande
bisogno di tre cose: denaro, lavoro e pubblicita. Con il primo, possiamo mettere al sicuro il
secondo e il terzo'2.

La sua attivita ebbe una vasta risonanza anche sul movimento scout americano,
influenzandone le istanze educative relative al rispetto ambientale. Sin dal 1915, in-
fatti, i Boy Scouts of America (Bsa) introdussero la Wild Life protection Medal (dal
1937 “Hornaday Medal”) per i membri dell’associazione che si distinguevano per la
protezione dell’ambiente'’. Dopo essere andato in pensione nel 1926, Hornaday mori
a Stamford, nel Connecticut, nel 1937.

Donne e uomini nel movimento conservazionista americano

“The Extermination of the American Bison” fu pubblicato alla fine degli anni
Ottanta dell’Ottocento, un tornante importante per lo sviluppo del movimento con-
servazionista negli Stati Uniti. La coscienza ambientale che si stava lentamente af-
fermando rifletteva elementi del colonialismo, del nazionalismo culturale, dal pen-
siero trascendentale e romantico, delle pionieristiche esperienze di protezione am-
bientale, nonché delle esigenze ludico-ricreative della borghesia urbana americana.
Si trattava di un percorso ideale che trovava le sue radici nei primi decenni del secolo
e che ebbe modo di dispiegarsi pit compiutamente negli anni successivi alla guerra
civile. Come ¢ stato notato dalla storiografia, I’avvicinamento di uomini e donne alla
consapevolezza ambientale fu condizionato dalle convenzioni e ruoli sociali
dell’epoca; mentre infatti il “culto della mascolinita”, della virilita, era strettamente
legato alla caccia e ai processi di colonizzazione, la femminilita era invece confinata
alla dimensione domestica e valorizzava le responsabilita familiari, civili e reli-
giose'!. Questa polarizzazione contribui quindi a creare percorsi e approcci all’am-
bientalismo diversi, destinati poi ad intrecciarsi alla svolta del Novecento, quando il
movimento conservazionista americano ebbe modo di manifestarsi e di consolidarsi.

Di fronte alla caccia indiscriminata, alla mancanza di leggi statali e federali, sin
dagli anni Sessanta dell’Ottocento, furono soprattutto i circoli dei cacciatori legati
alle famiglie prominenti della costa orientale, che coltivavano la caccia come un pas-

12 William T. Hornaday, Our Vanishing Wild Life. Its Extermination and Preservation, Scribner’s sons,
New York 1913, pp. IX-X. Secondo Hornaday non vi era specie aviaria o selvaggina che potessero
resistere ad uno sfruttamento per scopi commerciali. Tali concetti, cui si univano invettive contro gli
afroamericani e gli immigrati italiani accusati di essere distruttori delle specie aviarie a scapito della
collettivita, venivano ribaditi anche in William T. Hornaday, Wild Life Conservation in Theory and
Practice, Yale University Press, New Haven 1914.

13 Nell’ottobre del 2020 questi premi sono stati sostituiti dai BSA Distinguished Conservation Service
Award, in quanto come direttore dello Zoo di New York, nel 1906, Hornaday si macchio di razzismo
nei confronti di un pigmeo del Congo, posto in mostra “etnologica” assieme alle scimmie. I Boy Scouts
of America si sono quindi dissociati dal suo nome. BSA Distinguished Conservation Service Award
(usscouts.org); sull’episodio dello “scandalo allo zoo”, si veda Bechtel, Mr. Hornaday'’s War, cit., pp.
150-167.

14 Dorceta E. Taylor, The Rise of the American Conservation Movement: Power, Privilege, and Envi-
ronmental Protection, Duke University Press, Durham and London 2016, pp. 22-23.
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satempo, a creare autonomamente riserve naturali, gestite all’insegna della prote-
zione della fauna selvaggia e dei valori inglesi della caccia sportiva “equa”'®. In que-
sto modo le ¢élite dei cacciatori si presentarono come “primi ambientalisti”, mentre
la caccia fu associata non piu alla sopravvivenza ma alla tutela della natura'®. Non-
dimeno, tale primato ¢ stato messo in discussione da una galleria di personalita fem-
minili — recentemente analizzate dalla storiografia — che furono protagoniste di pio-
nieristiche attivita ludiche all’aperto o volte allo studio e alla tutela della natura, con-
tribuendo cosi alla formazione del movimento conservazionista. Le donne si concen-
trarono soprattutto sulla protezione degli uccelli e della selvaggina, sull’abbelli-
mento rurale, sull’accesso alle attivita ricreative all’aperto, sulla conservazione delle
foreste e della natura selvaggia. Il gruppo piu rappresentativo fu quello delle donne
borghesi della costa atlantica come Mildred Chadsey, Ellen Swallow Richards, Su-
san Fenimore Cooper che intrecciarono i temi della riforma sanitaria con quelli delle
economia domestica e dell’inquinamento, mentre nelle campagne del New England
furono numerose le personalita che si affermarono come abili pittrici, ornitologhe,
studiose di storia naturale, abbozzando alcune importanti problematiche ambientali
quali la diminuzione delle specie aviarie, la protezione di alberi e foreste, le specie
invasive'”.

Dopo la fine della guerra civile, attorno agli anni Sessanta-Settanta, gli attivisti
individuarono tre ambiti di intervento: gli animali abbandonati e soffrenti nelle citta,
la tutela della grande selvaggina (bisonti, antilopi, alci) e infine gli uccelli migratori
che erano in procinto di estinzione a causa dell’industria della modisteria che utiliz-
zava il piumaggio come simbolo di status privilegiato. Sin dal 1866, su iniziativa di
Henry Bergh, figlio di un armatore immigrato, venne costituita a New York la “So-
ciety for the Prevention of Cruelty to Animals” (SPCA), che per prima lottd contro
le sofferenze inflitte agli animali, introducendo una nuova prospettiva “morale” e
“umanitaria” nel rapporto tra uomini e animali, intesi come “creature” dei Dio'®. Tale
movimento si caratterizzo come “femminile”, sia per il sostegno ricevuto, sia ancora
perché si richiamava ad un’etica domestica all’insegna della cura, della compassione

15 Per una rassegna di queste riserve, si veda Taylor, The Rise of the American Conservation Movement,
cit., pp. 172-177. Le riserve-parchi avevano molteplici scopi: conservare gli animali, garantire la sel-
vaggina per le battute di caccia, fornire un guadagno finanziario ai proprietari, accesso alla fauna sel-
vatica protetta, promuovere attivita ricreative, diffondere e praticare 1’etica sportiva, sviluppare pro-
grammi di allevamento, promuovere la sostenibilita e coltivare la preoccupazione per la tutela delle
specie (Ivi, p. 172).

16 Rieger sostiene la tesi, sia pure constatata, dei cacciatori “primi ambientalisti”. John F. Reiger, Amer-
ican Sportsmen and the Origins of Conservation, Winchester Press, New York 1975, pp. 2-3; 44-49.
Sull’importanza di cacciatori sportivi e degli amanti degli uccelli nel dare avvio ad una coscienza con-
servazionista-ambientalista, Lisa Mighetto, Wild Animals and American Environmental Ethics, The
University of Arizona Press, Tucson 1991. pp. 27-28. Sul mutamento del ruolo della caccia, Marti
Kheel, Nature Ethics. An Ecofeminist Perspective, Rowman & Littlefield, Lanham, 2008, pp. pp. 78-
79.

17 Taylor, The Rise of American Conservationism, cit., pp. 85-86. Per un’ampia rassegna di queste
“pioniere” del movimento ambientalista, si veda Ivi, pp. 83-108. Questa rassegna ¢ integrabile con
quella proposta da Glenda Riley, Women and Nature. Saving the “Wild West”, University of Nebraska,
Lincoln & London 1999.

18 Kheel, Nature Ethics. An Ecofeminist Perspective, cit., p. 83.

43



Matteo Ermacora DEP n. 52/2023

per la “famiglia” animale, dell’educazione di uomini e ragazzi al controllo dell’ag-
gressivita'®. La Spca, che si sviluppd mediante il contributo di attiviste come Caro-
line Earle White a Philadelphia e Emily Appleton a Boston®, si dedico alla difesa di
cani, gatti, uccelli, cavalli da tiro, cani abbandonati, animali da fattoria, suscitando
reazioni che variavano dal plauso alla scherno, in relazione alla sensibilita o al risen-
timento dovuto a convenienze di carattere economico?'. La Spca fu tra le prime as-
sociazioni a sensibilizzare 1’opinione pubblica sul problema dello sterminio dei bi-
sonti. Nel 1872 le donne di Freeport, Illinois, di ritorno da un viaggio nelle Grandi
pianure, impressionate dalle “disgustose scene del massacro”, sollecitarono la Scpa
ad intervenire sulla distruzione del bisonte, del cervo e dell’antilope. Analoghe pres-
sioni vennero da ufficiali di stanza nell’Ovest, che richiedevano di estendere la lotta
contro la crudelta anche alla grande selvaggina, inerme e indifesa, e a varare una
legislazione di tutela?’. Bergh — che denuncio lo sterminio del bisonte come un’of-
fesa “all’'uomo e all’animale” e defini le uccisioni di questi animali “innocui” come
una “inutile e inumana tortura™* — cerco di fare pressione sul Congresso americano
affinché creasse un apposito dipartimento per salvare la specie, stringendo alleanze
con i deputati che chiedevano la fine dello sterminio poiché questo poteva compro-
mettere i processi di assimilazione dei nativi**. In questo modo tali istanze morali
trovarono una sponda nei disegni di legge presentati nel 1874 e nel 1876 dal deputato
Fort, iniziative legislative che fallirono di fronte alla prioritaria necessita di relegare
i nativi nelle riserve distruggendo il bisonte e gli ultimi focolai di resistenza delle
tribu nomadi®. La lotta di Bergh, ad ogni modo continud, e nel 1882, sia pure senza
esito, contribui a sviluppare un disegno di legge volto a limitare la caccia alla sel-
vaggina destinata all’alimentazione umana, conferendo agli ufficiali dell’esercito i
poteri di controllo e di sanzione®®.

Il movimento conservazionista ricevette nuovo impulso nel corso degli anni Ot-
tanta, quando i ceti benestanti della costa atlantica furono investiti da rapidi processi

19 Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, cit., p. 144.

20 Nel 1869, White divenne responsabile della Women’s Branch of the Pennsylvania SPCA, distinguen-
dosi nella raccolta di fondi. Sulla figura di White, si veda Freeberg, 4 Traitor to His Species: Henry
Bergh and the Birth of the Animal Rights Movement, cit., pp. 40-42.

21 Diane L. Beers, For the Prevention of Cruelty: The History and Legacy of Animal Rights Activism in
the United States, Ohio University Press, Athens 2006, pp. 59-90. Sulle basi giuridiche e le leggi pro-
tettive promosse dalla Spca negli stati della costa atlantica si veda: Davide Favre - Vivien Tsang, The
development of the Anti-Cruelty Laws During the 1800’s, in “Detroit College of Law Review”, 1, 1993,
ora in Michigan State Univeristy, Animal Legal & Historical Center all’indirizzo https:/www.animal-
law.info/article/development-anti-cruelty-laws-during-1800s.

22 Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, cit., pp. 5-6; 145-146.

23 Mighetto, Wild Animals and American Environmental Ethics, cit., p. 47. Bergh divenne anche vice-
presidente della Audubon Society di Grinnell, evidenziando cosi I’intreccio tra “umanitarismo” e “con-
servazionismo” (Ivi, p. 48).

24 Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, cit., p. 147.

25 la fine del bisonte, sostenuta dal ministro dell’interno Columbus Delano e dallo stesso presidente
Ulysses Grant, fu considerata uno strumento di “pacificazione”. Isenberg, The Destruction of the Bison:
An Environmental History, cit., pp. 150-152.

26 Freeberg, A Traitor to His Species, cit., p. 231.
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di industrializzazione che portavano con s¢ immigrazione, poverta, rivolte urbane,
malattie e precarie condizioni igieniche, inquinamento, meccanizzazione e muta-
mento dei ruoli femminili*’; se da una parte le élite reagirono ricercando nuove resi-
denze in campagna, creando quartieri esclusivi e parchi urbani®®, dall’altra si rafforzo
una maggiore sensibilitd ambientale, che si articolava nelle istanze di protezione
della fauna selvaggia e contro la caccia per fini commerciali. Proprio in questa fase
il crescente desiderio di proteggere la natura ebbe modo di manifestarsi attraverso la
partecipazione a nuovi organismi, come la “Audubon Society” (1886) fondata da
George Bird Grinnell, e “The Boone and Crockett Club” (1887), istituita da Theo-
dore Roosevelt, associazioni destinate ad influenzare il movimento conservazionista
sino al primo conflitto mondiale. La “Audubon Society”, attraverso le sue riviste
“Forest and Stream” e “The Audubon Magazine” ebbe un ruolo fondamentale per
diffondere la causa della difesa delle specie aviarie, coinvolgendo le donne ameri-
cane nella fondazione e nella gestione delle sezioni locali della societa; chiusa nel
1888 a causa dei debiti e ingestibilita dovuta al suo rapido successo, la societa co-
nobbe infatti una “seconda fondazione” per mano femminile nel 1896 (Chicago Au-
dubon Society). Quest’ultima, sfruttando le reti della sociabilita femminile, i rapporti
con la American Ornithological Union e con il movimento suffragista, nel 1905 riu-
sci a costituire la National Association of Audubon Societies che da una parte diede
vita ad una intensa lotta contro I’industria della modisteria e dall’altra contribui alla
formazione di associazioni femminili volte alla difesa delle foreste di sequoie cali-
forniane’”. Da questo punto di vista le organizzazioni femminili evidenziavano un
sovrapporsi di interessi, con un continuo scambio di esperienze e di strategie, spesso
sostenendosi a vicenda nelle diverse campagne di sensibilizzazione.

27 Carolyn Merchant, George Bird Grinnell’s Audubon society: bridging the gender divide in conser-
vation, in “Environmental History”, 15, 2010, p. 4.

28 Taylor, The Rise of the American Conservation Movement, cit., pp. 32-48.

29 Carolyn Merchant, George Bird Grinnell’s Audubon society, cit., pp. 18-19. Audubon clubs vennero
creati in Pennsylvania, New York, New Hampshire, New Yersey, lowa, Minnesota e Rhode Island. Pur
senza rivestire la carica di presidente, nel 1899 praticamente tutte le segreterie delle varie sezioni della
Audubon erano guidate da donne. Mentre Elizabeth Wright e Harriet Mann Miller, Florence Merriam
Bailey, in qualita di scrittrici e di ornitologhe, ebbero un ruolo di rilievo nella denuncia della caccia
indiscriminata contro gli uccelli e a denunciare 1’uso del piumaggio per adornare i cappelli femminili,
Celia Thaxter, Irene Rood, Mabel Osgood Wright e Harriet Hemenway, fondatrici di sezioni locali,
svolsero un ruolo fondamentale nella nazionalizzazione della “campagna” contro la modisteria, nella
promozione delle leggi a favore della tutela delle selvaggina e delle specie aviarie. Alla svolta del secolo
21 stati avevano promulgato norme protettive. Taylor, The Rise of the American Conservation Move-
ment, cit., p. 105; 190. Nel primo decennio del Novecento ebbero modo di svilupparsi anche le
associazioni femminili (“Daughters of american Revolution”; “Pennsylvania Forestry Association™) a
tutela di boschi e foreste, azione che si intreccio con il movimento suffragista americano della General
Federation of Women’s Clubs; si veda: Carolyn Merchant, Women of the Progressive Conservation
Movement: 1900-1916, in “Environmental Review”, 8, 1, 1984, pp. 57-85, qui pp. 57-59. Riley sotto-
linea come la partecipazione al movimento ambientalista diede alle donne americane la possibilita di
mettersi in rete, di organizzarsi, di esercitare pressioni, di usare le strutture politiche per conseguire i
propri obiettivi (p. XIV). Alla svolta del secolo 1’associazionismo femminile, nel suo intreccio con il
femminismo e il conservazionismo, gioco un ruolo centrale nella diffusione delle idee a livello nazio-
nale, permettendo a personalita come Muir, Roosevelt e Pinchot di tradurre tale sensibilita in istanze
politiche (Riley, Women and Nature. Saving the “Wild West”, cit., pp. 191-192)
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Come ha notato Andrew Isenberg, le istanze morali e “femminilizzanti” per la
protezione del bisonte avanzate dalla Scpa o dalla Audubon Society, sia pure in un
contesto di crescente attenzione ambientale, non ebbero molto successo. Per con-
verso, a promuovere il percorso di tutela del bisonte fu la “nostalgia” della frontiera
e la necessita di un nuovo contatto con la natura selvaggia®®. Tale attenzione si svi-
luppo tardi, quando lo sterminio del bisonte si era ormai gia compiuto. Nel 1887 su
iniziativa di Theodore Roosevelt, un gruppo di prominenti cacciatori — scrittori,
esploratori, militari, scienziati e leader politici — fondo “The Boone and Crockett
Club”, circolo esclusivo maschile intitolato ai primi eroi della frontiera, con I’intento
di promuovere un’etica della caccia improntata al rispetto dell’ambiente naturale e
alla limitazione delle uccisioni (“fair chase”), ma anche le esplorazioni, la conserva-
zione della grande selvaggina attraverso 1’istituzione di parchi e 1’azione legisla-
tiva®'. I sostenitori di queste istanze, se da una parte erano convinti che la risoluzione
della “questione indiana” e del bisonte, benché brutale, fossero necessarie per aprire
le Grandi pianure alla colonizzazione, dall’altra erano timorosi degli effetti dell’in-
dustrializzazione e sostenevano la tutela del bisonte non fine a se stessa, ma un
mezzo per preservare una “cultura della frontiera”, immaginaria, maschile, anch’essa
a rischio di scomparire’. La caccia sportiva, teorizzata da Theodore Roosevelt in
termini piu scientifico-razionali che sentimentali, disciplina patrilineare e intergene-
razionale, offriva quindi uno sbocco “signorile” e regolato agli impulsi virili, nonché,
in un contesto segnato dal darwinismo sociale, assolveva il compito di rafforzare la
mascolinita finalizzata alla difesa e al predominio della nazione®. In questo modo la
caccia sportiva veniva concepita per la prima volta come “essenziale per la conser-
vazione delle risorse naturali del paese e, allo stesso tempo, come un’attivita moral-
mente benefica™**. In questo contesto, lo studio di Hornaday sui bisonti costituiva un
primo importante contributo, sia in termini scientifici, sia perché si configurava come

30 Isenberg, The Destruction of the Bison, cit., p. 174.

31 Su “The Boone and Crockett Club”, si veda Reiger, American Sportsmen and the Origins of Conser-
vation, cit., pp. 119-120. Tra i membri figurarono anche Henry L. Stimson, Henry Cabot Lodge, Wade
Hampton, Gifford Pinchot e molti altri notabili. Di fatto fu la prima associazione privata che si assu-
meva scopi di conservazione su scala nazionale (p. 120); il “Boone and Crockett Club” contribui a
istituire la Adirondack Reserve e si impegno a proteggere il Parco Nazionale di Yellowstone dai brac-
conieri che vi cacciavano alci e gli ultimi esemplari di bisonte.

32 Sui timori legati all’industrializzazione, all’immigrazione, alla femminilizzazione della societa, Mer-
chant, George Bird Grinnell’s Audubon society, cit., p. 4. Isenberg, The Destruction of the Bison, cit.,
pp- 143-144; 166-167; 174-175; Kheel, Nature Ethics. An Ecofeminist Perspective, cit., pp.81-82; 84;
Proprio in questo periodo nascevano anche I’ “Appalachian Mountain Club” (1886) e “The Sierra Club”
(1892).

33 Sulla concettualizzazione della caccia in Roosevelt, si veda Reiger, American Sportsmen and the
Origins of Conservation, cit., pp. 33-37. In tempi diversi, I’'immaginario della natura selvaggia (e da
tutelare) fu promosso nel corso dell’Ottocento da personalitd come esploratori e naturalisti (Lewis e
Clark, Muir, Grinnell), pittori (Audubon, Catlin), scrittori trascendentalisti e ruralisti (Waldo Emerson,
Thoreau), politici (Roosevelt, Pinchot). Sul ruolo di queste personalita nella costruzione dell’immagi-
nario americano e sulla frontiera vissuta, narrata, immaginata e reinventata, rimando al bel volume di
Bruno Cartosio, Verso Ovest. Storia e mitologia del Far West, Feltrinelli, Milano, 2018. Per il loro
rapporto con il conservazionismo, Taylor, The Rise of American Conservationism, cit., pp. 68-82.

34 Marti Kheel, Nature Ethics. An Ecofeminist Perspective, cit., pp. 70-71.
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un accorato appello alle istituzioni per conservare un “passato” oramai in procinto
di scomparire.

“The Extermination of the American Bison”

Pubblicato come parte del rapporto annuale dello Smithsonian Institute, “The Exter-
mination of the American Bison” (1889), costituisce uno straordinario quanto pio-
nieristico lavoro che contribui a diffondere tra I’opinione pubblica statunitense 1’im-
portanza della protezione del bisonte. Quella del massacro dei bisonti, come affermo
lo stesso Hornaday, era una storia che avrebbe preferito “non scrivere”, una “vergo-
gna” per il popolo americano e lo stesso governo™. Lo scopo principale della ricerca,
come chiariva nella nota introduttiva, non era solo quello di trarre una lezione da cio
che era avvenuto e impedire che si ripetesse, ma anche di indicare una nuova “mo-
rale” che potesse preservare le specie minacciate dall’estinzione.

Si spera che il seguente resoconto storico [...] dello sterminio quasi completo del grande bisonte
americano possa servire a indurre il pubblico a realizzare pienamente la follia di consentire a
tutti i nostri mammiferi americani piu preziosi e interessanti di essere arbitrariamente distrutti.
11 bisonte selvatico & praticamente scomparso per sempre, e tra qualche anno, quando le ossa
sbiancate dell’ultimo scheletro saranno state raccolte e spedite a est per usi commerciali, di lui
non rimarra nulla tranne i suoi vecchi sentieri ben consumati lungo i corsi d’acqua, qualche
esemplare da museo, e il rimpianto per la sua sorte. Se la sua fine prematura non riesce nem-
meno a indicare una morale che giovera alle specie sopravvissute di mammiferi che ora ven-
gono massacrate in modo simile, sara davvero triste®,

L’urgenza della protezione era dettata dall’abbondanza della specie nel Nord
America e dalla inedita rapidita del massacro.

Di tutti i quadrupedi che sono vissuti sulla terra, probabilmente nessun’altra specie ha mai ra-
dunato ospiti cosi innumerevoli come quelli del bisonte americano. Sarebbe stato altrettanto
facile contare o stimare il numero di foglie in una foresta quanto calcolare il numero di bisonti
che vivevano in un dato momento durante la storia della specie prima del 1870. Anche
nell’ Africa centro-meridionale, che ¢ sempre stata estremamente prolifica di grandi mandrie
selvatiche, € probabile che tutti i suoi quadrupedi presi insieme su un’area uguale non avrebbero
mai superato il numero totale di bisonti in questo paese quarant’anni fa®’.

Nella prima parte del volume, di taglio zoologico, Hornaday componeva una
sorta di “storia naturale” del bisonte nordamericano sin dal XVI secolo, la sua distri-
buzione geografica, la consistenza numerica, le caratteristiche e le abitudini della
specie, il valore economico, il suo utilizzo come animale da lavoro, le caratteristiche
delle specie ibride. La parte centrale del volume affrontava sterminio del bisonte. In
una prima sezione venivano illustrate le modalita di uccisione: dalla caccia accer-
chiamento, spingendo i bisonti dalle rupi o in gole, a quella a cavallo con archi e
frecce adottata dai nativi, o ancora quella con armi da fuoco, di appostamento (“still
hunt”) dei cacciatori “bianchi”*®. La sezione successiva ricostruiva le diverse fasi

35 Hornaday, The Extermination of the American Bison, cit., p. 486.

36 Ivi, p. 373.

37 vi, p. 387.

38 Su quest’ultimo tipo di caccia, considerata un “crudele massacro”, ivi, pp. 465-470.
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dello sterminio, che Hornaday individuava in due distinti momenti: la fase della “di-
struzione saltuaria”, legata all’espansione dei coloni nei territori orientali (1730-
1830), e la fase della “distruzione sistematica” (1830-1888), che copriva il periodo
delle guerre indiane e 1’ulteriore avanzata dei coloni oltre il corso del Mississippi,
nel cuore delle Grandi pianure, con 1’effetto di spingere i nativi sempre piu ad ovest
e di ridurre significativamente 1“areale” di distribuzione del bisonte®”. Le fonti che
Hornaday utilizzo nella sua ricostruzione erano costituite da resoconti militari, me-
morie di esploratori e di cacciatori, testimonianze di commercianti di pellicce, arti-
coli di quotidiani di citta e di villaggi dell’Ovest; spiccano in questo quadro le me-
morie del colonnello Richard Irving Dodge, uno dei protagonisti della conquista
della frontiera occidentale.

Prima di addentrarsi nella cronistoria, Hornaday dedicava un breve paragrafo ge-
nerale sulle “cause” morali, economiche e materiali dello sterminio.

Le cause che hanno portato di fatto all’estinzione (almeno allo stato brado) dell’animale selva-
tico economicamente piu prezioso che abbia mai abitato il continente americano, non sono af-
fatto oscure. E bene conoscerle esattamente, in modo tale che, avvertiti in tempo dalla sorte del
bisonte, non si permetta che cause simili producano gli stessi risultati con le nostre alci, antilopi,
cervi, caribu, capre e pecore di montagna, trichechi e altri animali. [...] La prima causa dello
sterminio del bisonte, che contiene tutte le altre, & stata la calata della civilta, con tutti i suoi
elementi di distruttivita, sull’intero territorio abitato da quell’animale. Dal Great Slave Lake al
Rio Grande i territori del bisonte erano invasi dall’uomo col fucile; e, come € sempre avvenuto,
le creature selvatiche furono gradualmente spazzate via, e le forme piu grandi e vistose furono
le prime a sparire. Le cause secondarie dello sterminio del bisonte possono essere riassunte
come segue: 1) L’avidita sconsiderata dell’uomo, la sua sfrenata distruttivita e I’imprevidenza
nel non gestire le risorse che gli vengono date gia pronte dalla natura. 2) La totale e assoluta-
mente imperdonabile assenza di misure e agenzie protettive da parte del governo nazionale e
dei territori occidentali. 3) La preferenza fatale da parte dei cacciatori in genere, sia bianchi che
nativi [“both white and red”], per le pelli e la carne della femmina rispetto a quella fornita dal
maschio adulto. 4) La fenomenale stupidita degli animali stessi e la loro indifferenza per
I’uomo. 5) La perfezione del moderno fucile a retrocarica e di altre armi da fuoco sportive in
generale. Ognuna di queste cause ha agito contro il bisonte come una forza potente, per contra-
stare la quale non ¢ 'era nemmeno una istanza restrittiva o di tutela, e non c’¢ da meravigliarsi
che il bisonte si sia estinto prima di questa. Se una qualsiasi di queste condizioni fosse stata
eliminata, il risultato sarebbe stato raggiunto molto meno rapidamente*.

Lo sterminio, seppure in forma “saltuaria”, era iniziato nel corso del Settecento
ed aveva assunto una nuova forma piu radicale e “sistematica” nei decenni che pre-
cedevano la guerra civile americana, quando esauritasi la caccia al castoro, le popo-
lazioni indiane cercavano di sostituire tale mercato con quello della pelle di bisonte,
bene commerciabile con i coloni. In questa prospettiva Hornaday metteva in luce
come il declino della specie fosse determinato anche dalle popolazioni native, in
particolare i meticci (“Métis”) del Red River e la tribu pit numerosa dalle Grandi
pianure, i Sioux, la cui civilta ed economia dipendeva integralmente dalla caccia al
bisonte. Hornaday, invece, sottostimo il ruolo dell’esercito e delle guerre indiane,

3% Hornaday pubblico la mappe dell’areale originale (1730), evidenziando con colori diversi il progres-
sivo restringersi delle zone popolate dal bisonte (1870; 1880 ; 1883). https:/www.loc.gov/re-
source/g3301d.ct000308/ .

40 Hornaday, The Extermination of the American Bison, cit., pp. 464-465.
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mentre pose in maggiore risalto le dinamiche economiche e predatorie che caratte-
rizzarono conquista della frontiera; in questa direzione sottolineo il ruolo fondamen-
tale giocato dalle ferrovie transcontinentali (1863-1869; 1881-1883): queste ultime,
attraversando il Colorado e il Kansas, divisero la “grande mandria” (“universal
herd”) in due tronconi, la “mandria settentrionale” (“northern herd”) e quella “meri-
dionale” (“southern herd”)*' ed ebbero I’effetto di moltiplicare gli accessi di coloni
e cacciatori alle Grandi pianure. I nuovi centri fondati lungo le linee ferroviarie e le
capacita di trasporto diedero un nuovo valore commerciale alle pelli. In questo modo
si diede avvio al massacro su vasta scala e il ritmo delle uccisioni aumento drastica-
mente*?. Cacciatori di diporto, squadre di cacciatori professionisti e di scuoiatori en-
trarono nelle praterie con i fucili a retrocarica e massacrarono i bisonti per le pellicce,
la pelle, la carne, o per il solo piacere di uccidere. Alcuni cacciatori assursero alla
celebrita, basti pensare a William “Buffalo Bill” Cody, assunto dalla Kansas Pacific
Railroad per liberare i binari dalle mandrie, che da solo fu protagonista di ben 4.280
uccisioni. Le stesse ferrovie iniziarono a pubblicizzare escursioni per la “caccia su
rotaia”, in cui cacciatori sparavano dai finestrini o dai tetti dei treni sui bisonti che
pascolavano lungo le ferrovie®’. Tra il 1872 e il 1874 venne distrutta la “mandria
meridionale” nel Kansas, che era piu immediatamente accessibile grazie alle ferro-
vie: gli indiani uccisero circa 390.000 bisonti, i coloni e gli “indiani delle montagne”
ne uccisero altri 150.000, mentre i “cacciatori professionisti” ne uccisero almeno
3.158.730. “Alla fine della stagione di caccia del 1875, — scriveva Hornaday — la
grande mandria meridionale aveva cessato di esistere” mentre le poche migliaia di
capi rimasti si dispersero nel cosiddetto Texas Panhandle**. Lo sterminio della “man-
dria settentrionale”, piu difficile in quanto estesa tra il territorio dei nativi e quello
canadese, si verifico pochi anni dopo, tra il 1881 e il 1883, dopo che la Northern
Pacific railway raggiunse il Montana presso Miles City*. La fine del bisonte ameri-
cano si consumo quindi nell’arco di una decina di anni, dal 1871 al 1883, quando si
riusci a trovare un efficace metodo di concia per le pelli del bisonte, e il mercato
internazionale comincio a richiederne il cuoio, piu resistente, per le cinghie di tra-
smissione dei macchinari industriali. In questo frangente la caccia alle pelli divenne
quindi una vera e propria impresa commerciale che richiedeva 1’organizzazione di
squadre di uno o due cacciatori professionisti, sostenute da scuoiatori, pulitori di
armi, cuochi, fabbri, guardie di sicurezza, carrettieri € numerosi cavalli e carri. [ bi-
sonti non erano particolarmente diffidenti nei confronti degli umani. I cacciatori spa-
ravano ai bisonti di testa in modo che non spostassero la mandria, poi riuscivano a
ucciderne centinaia in poche ore; seguivano gli scuoiatori che preparavano le pelli; a

41 Tom McHugh, The Time of the Buffalo, University of Nebraska Press, Lincoln 1972, p. 268.

42 La costruzione della ferrovia attraverso le Grandi Pianure fu resa possibile grazie a una serie di trattati
che gli Stati Uniti negoziarono alla fine degli anni 1860 con Apache, Cheyenne, Kiowa e Comanche
nel sud, e Sioux nord-occidentali e Cheyenne settentrionali (Lakota) nel nord, con la protezione del loro
diritto esclusivo di cacciare le mandrie di bisonti.

43 Recenti riferimenti cinematografici di queste cacce indiscriminate in Balla coi lupi di Kevin Costner
(1990) e Dead Man di Jim Jarmusch (1995).

4 Hornaday, The Extermination of the American Bison, cit., p. 501. Si stima che tra il 1872 ¢ il 1874
nel solo Kansas furono macellati quasi tre milioni di bisonti.

4 Ivi, p. 525.
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Dodge City (Kansas) o Miles City (Montana), al culmine del commercio delle pelli,
operavano rispettivamente circa 5.000 cacciatori in competizione tra di loro; da que-
sti centri le balle di pelli venivano spedite per via ferroviaria ai mercati della costa
orientale. A sterminio concluso, segui un temporaneo mercato delle ossa (1892-
1890), che venivano utilizzate nella produzione di fertilizzanti fosfatici e per i filtri
al carbone necessari per la raffinazione dello sciroppo di zucchero*. Fu proprio in
questo periodo che vennero scattate le macabre fotografie che raffiguravano enormi
pile di teschi e di ossa di bisonte ai lati delle linee ferroviarie in attesa di spedizione
verso gli stabilimenti di Detroit e Saint Louis.

La distruzione del bisonte fu caratterizzata da avidita, crudelta, eccitazione, sma-
nia di distruzione di una risorsa apparentemente inesauribile, agevolata dalla facilita
degli abbattimenti perché i bufali vivevano, soprattutto nella stagione primaverile-
estiva, in grandi mandrie. Hornaday si soffermo a piu riprese sullo spreco che carat-
terizzo lo sterminio del bisonte, di volta in volta ucciso per la lingua, la carne, la
pelliccia invernale, il cuoio, tanto che le grandi praterie diventarono un cimitero a
cielo aperto, dapprima caratterizzato dalle carcasse in decomposizione che rende-
vano [’aria irrespirabile, in seguito da distese di ossa imbiancate. In questo quadro
Hornaday descrisse le popolazioni native con durezza (“selvaggi imprevidenti”, “pi-
gri”’), anch’esse responsabili (e “colpevoli”) della caccia al bisonte per commercio;
d’altro canto, con un forte afflato morale, denunciava che la caccia di appostamento
condotta dai cacciatori professionisti (“runner hunters” e “pot-hunters”), protagonisti
di “stragi riprovevoli” condotte per avidita di guadagno; ai suoi occhi si trattava di
un vero e proprio “degrado”, antitetico alla caccia sportiva, che implicava fatica,
regole e attenzione per la fauna*’. Di fatto lo sterminio avvenne contravvenendo ai
trattati stipulati con gli indiani. Il Bureau of Indian Affairs fece deboli tentativi per
cercare di tenere 1 cacciatori e coloni fuori dal Territorio indiano, tanto che i loro
gruppi penetrarono ovunque, massacrando i bufali in modo indiscriminato*®.

Pur consapevole della difficolta di quantificazione, Hornaday cerco di fornire an-
che alcune “statistiche del massacro”, rendendo evidente — con cifre fornite da mili-
tari e commercianti di pellicce —, la rapidita e la straordinaria dimensione dello ster-
minio del bisonte. I tassi di spreco, sia per i nativi, sia per i cacciatori, si abbassarono
molto lentamente. Nel 1871 ogni pelle inviata al mercato rappresentava non meno di
5 bisonti, nel 1874, a fronte della riduzione degli animali, ogni 100 pelli consegnate
rappresentavano circa 125 bisonti uccisi*’. La stessa stagione dello sfruttamento eco-
nomico ebbe breve durata: cacciati e sterminati senza pieta, i bisonti diminuirono in
maniera irreversibile, lasciando cacciatori e aziende in rovina:

Nell’autunno del 1883 [i cacciatori] si equipaggiarono come al solito, spesso spendendo molte
centinaia di dollari, e cercarono le mandrie che fino a quel momento erano state cosi generose

46 T raccoglitori di ossa davano fuoco all’erba della prateria all’inizio della primavera o alla fine
dell’estate, lasciando le ossa visibili per facilitare la raccolta.

47 Citazioni nell’ordine tratte da Hornaday, The Extermination of the American Bison, cit., p. 490; 499;
492; 506; 497; 494.

48 Cartosio, Verso ovest, cit., p. 234.
4 Hornaday, The Extermination of the American Bison, cit., p. 495.
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nel fornire le pelli. In quasi tutti i casi la fine ¢ stata la stessa: fallimento totale e bancarotta. Era
davvero difficile credere che migliaia, milioni di bisonti fossero spariti, € per sempre>’.

Il volume ricostruiva anche la mancata approvazione di una legislazione di tutela.
Tra il 1871 e il 1876 diversi deputati — tra i quali McCormick, Cole, Wilson, il gia
citato Fort — presentarono disegni di legge al Congresso degli Stati Uniti per proteg-
gere il bisonte, impedire ’uccisione dei capi femmine e di commercializzare pellicce
e cuoio; si trattd di tentativi senza esito a causa degli ostacoli e veti, il piu noto dei
quali fu quello opposto nel giugno del 1874 dal presidente Ulysses Grant alla legge
di tutela promossa dal deputato Fort gia approvata dal Congresso. Hornaday, con
lucidita, mise in evidenza come molti deputati fossero convinti del fatto che era “ne-
cessario distruggere i bisonti per costringere gli indiani a diventare civili”®'. Nel
1876, nel momento in cui lo sforzo in favore della protezione dei bisonti fu abban-
donato, la grande “mandria settentrionale” era ancora abbondante e avrebbe potuto
essere preservata dalla distruzione. In tempi diversi i legislatori di alcuni Stati ame-
ricani promulgarono norme di tutela, tuttavia in molti casi rimasero lettera morta™,
L’idea prevalente fra gli uomini della frontiera fu quella di “uccidere quanta piu sel-
vaggina possibile” prima che qualchedun altro ci riuscisse, e prima che venisse uc-
cisa “tutta!”>. Altresi, Hornaday attribuiva la mancata tutela del bisonte anche all’in-
disponibilita del governo ad investire mezzi finanziari per stipendiare sorveglianti e
guardacaccia.

Nell’ultima parte del volume, significativamente intitolata “completezza dello
sterminio”, le conclusioni erano pessimistiche: “Sebbene 1’esistenza di pochi capi
dispersi ci consenta di affermare che il bisonte non € ancora completamente estinto
allo stato selvatico, non c’¢ motivo di sperare che un singolo individuo selvaggio e
non protetto sopravviva tra dieci anni”**. Tale pessimismo derivava anche dal fatto
che i capi superstiti furono oggetto di una caccia spietata, quasi una gara per avere
“I’onore di uccidere 1’ultimo bisonte”, oppure per procurarsi le teste come trofei da
vendere ai tassidermisti. In questa fase gli avvistamenti e le uccisioni, in ragione
della loro rarita, rappresentavano un evento per la stampa e I’opinione pubblica™. Al
gennaio del 1889 Hornaday stimava che rimanessero nell’intero Nord America solo
1.091 esemplari, di cui soli 85 nelle Grandi pianure (Texas, Colorado, Wyoming,
Montana, Dakota), 456 bisonti in cattivita nei parchi o presso privati, altri 550 capi
allo stato brado nel Canada occidentale™.

50 Ivi, p. 512.
S1Ivi, p. 516; 513-519.

32 vi, p. 519. Fu solo nel Parco di Yellowstone che si riusci, per legge, ad impedire la caccia. I pochi
capi rimasti a Yellowstone furono oggetto di bracconaggio dal 1890 al primo decennio del nuovo se-
colo. Per una dettagliata ricostruzione delle leggi per la riduzione della caccia al bisonte, si veda Isen-
berg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, cit., pp. 147-156.

33 Hornaday, The Extermination of the American Bison, cit., p. 519.
54 Ivi, pp. 520-521.

55 Iy, p. 524.

6 Ivi, p. 520. Presso il parco di Yellowstone ve ne erano 200.
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L’ecatombe dei bisonti trascinava con sé anche la civilta dei nativi; 1 bisonti for-
nivano a 23 tribu (54.758 persone; censimento del 1886)°7, cibo, vestiti, riparo, selle,
corde, scudi, piccoli utensili e oggetti di ornamento. Durante 1’inverno del 1886-87,
alcune tribu nel Territorio del Nordovest erano in tale stato di miseria e di depriva-
zione che si registrarono episodi di cannibalismo, ciononostante, anche chi chiedeva
di sostenerle, accusava i nativi di imprevidenza, di avidita e di egoismo®®. Da natu-
ralista, a conclusione del suo volume, Hornaday invocava I’intervento del governo
per tutelare il bisonte altrimenti la specie selvatica si sarebbe estinta. Nel 1889 il
destino delle ultime mandrie presenti nel parco nazionale di Yellowstone, istituito
nel 1872, era peraltro molto incerto perché messo a rischio dai bracconieri, mentre
il parco subiva le pressioni delle societa ferroviarie. Hornaday, temendo che la fine
fosse solo “questione di tempo”, si premurava pertanto che singoli proprietari di bi-
sonti cercassero di mantenere in vita la specie pura, altrimenti in una ventina d’anni
non ci sarebbe stato pitl un animale purosangue nel paese’’. Fu solo nel 1894 che
venne varata la prima legge federale (Lacey Act) che tutelava la selvaggina sull’orlo
dell’estinzione, rinnovata con un nuovo provvedimento nel 1900%. Tuttavia, alla
svolta del secolo, la sorte del bisonte era alquanto incerta, tanto che Hornaday, so-
stenuto da Roosevelt, fu tra i principali promotori dell’American Bison society e
I’istituzione della riserva del National Bison Range, primi atti di una politica a favore
di questa specie.

L’American Bison Society

La fondazione dell’ American Bison Society (ABS) avveniva nel 1905, quando il
movimento conservazionista americano stava ottenendo un crescente successo e nel
momento in cui Theodore Roosevelt, divenuto presidente negli Stati Uniti (1901-
1908), diede spazio ai problemi ambientali anche all’interno dell’apparato statale®'.
Come gia il “Bone and Crockett Club”, e del “Camp Fire Club” (1897), di cui era
una sorta di filiazione ideale e condivideva alcuni dei suoi membri, I’ American Bi-
son Society, nacque per iniziativa dello scrittore e naturalista Ernest Baynes e dello
stesso Hornaday; 1’associazione aveva un impianto scientifico e si poneva come
obiettivo statutario la tutela “permanente” e “I’incremento del bisonte americano”®.

57 Si trattava di dati per difetto poche escludeva le migliaia di nativi del sud-ovest che avevano una
economia mista, basata sulla caccia, commercio e 1’agricoltura. /vi, p. 525.

38 Ibidem, p. 525.
Iy, p. 527.

%0 Prima dell’approvazione del Lacey Act, la punizione per un cacciatore sorpreso ad uccidere un bi-
sonte era minima. Dopo il 1894 i trasgressori potevano essere multati di mille dollari e condannati a
due anni di carcere.

o1 Taylor, The Rise of the American Conservation Movement, cit., p. 387. Tali tendenze vennero tuttavia
osteggiate tuttavia gia con la successiva presidenza di William Howard Taft (1909-1913)

62 “Permanent preservation and increase of the American Bison” (art. I1.). Per lo statuto dell’associa-
zione, si veda: Annual report of the American Bison Society, 1905-1907, American Bison Society, New
York 1908, p. 79.
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Cosi come Roosevelt e Seton®, anche Hornaday nutriva preoccupazioni per il de-
clino della mascolinita e, in una prospettiva darwinistica, sosteneva che per mante-
nere il proprio vantaggio nella “lotta universale”, gli americani avevano bisogno di
rinnovare il loro legame con la natura selvaggia®. Diversamente dalle altre associa-
zioni conservazioniste dell’epoca, proprio perché ancorata a valori virili della fron-
tiera, la American Bison Society era essenzialmente maschile: piu dell’85% dei
membri erano uomini ed occupavano tutte le pit importanti posizioni organizzative.
Da subito, cosi come avevano fatto con successo i sostenitori della creazione dei
parchi urbani, Baynes e Hornaday reclutarono ricchi uomini d’affari, notabili, giu-
dici, funzionari statali, influenti dal punto di vista economico e politico, possessori
di un capitale culturale, di reti sociali e rapporti istituzionali che facilitavano comu-
nicazione e attivismo e che quindi non rendevano necessaria la creazione di un mo-
vimento di base®. Strutturata come una “power elite”, I’associazione, con sede a
New York, era esclusiva ed aveva un base fortemente limitata, basti pensare che tra
il 1905 e il 1920 il numero dei membri oscillo tra le 600 e le 800 unita. Il presidente
degli Stati Uniti, Theodore Roosevelt, ne era presidente onorario, tra i membri figu-
ravano Gifford Pinchot, all’epoca capo della divisione del servizio forestale degli
Stati Uniti, gli industriali Andrew Carnegie e George Dupont Pratt (Standard Oil),
Austin Corbin, proprietario del Blue Mountain Forest Park (1886) e presidente
dell’omonima associazione e I’artista Frederic Remington; il tesoriere era William
Clark, sovraintendente delle banche dello stato di New York. Dal punto di vista geo-
grafico la maggior parte dei membri viveva negli stati del nord-est e del centro della
costa orientale. Nel 1908, il 79% dei membri generali e 1’85% dei “life members”
vivevano negli stati di New York, New Jersey, Pennsylvania e New England, mentre
solo 6 dei 723 membri risiedevano negli stati delle Grandi pianure®.

La tutela dei bisonti fu sempre presentata come una attivita “maschile”, tuttavia
anche all’interno della American Bison Society vi era una presenza femminile, co-
stituita principalmente dalle mogli e dai parenti degli associati ma anche “donne
sole” e “signorine” della borghesia della costa orientale. Pure relegata in secondo
piano, tale presenza era ad ogni modo significativa, sia in termini di qualita, sia in
termini di influenza, in ragione delle reti sociali in cui le donne erano inserite. Mrs.
Francis Piper, di Arlington Heights, Massachussetts, fu ['unica donna tra i 14 mem-
bri fondatori della American Bison Society nel 1905, mentre Mrs Ezra Ripley
Thayer, di Boston, fu I’unica presenza costante dapprima nei “life members” (1905)
e dal 1908 al 1920 nel “Board of Managers”. All’atto della fondazione si contavano

3 Ernest Thompson Seton (1860-1946), saggista, naturalista, fondatore dei “Woodcraft Indians” (1902)
e tra i primi fondatori dello scoutismo americano (Boy Scouts of America, 1910).

% Tali preoccupazioni erano condivise dai conservazionisti, si veda Miles A. Powell, Vanishing Ame-
rica: Species Extinction, Racial Peril, and the Origins of Conservation, Harvard University Press, Cam-
bridge, Massachusetts London 2016, pp. 66-67. Isenberg, The Destruction of the Bison, cit., pp. 173.
Tracce di questo sentimento sono avvertibili, in un contesto mutato, anche nella serie televisiva Yello-
wstone (2018-2023), creata da Taylor Sheridan, incentrata sulle vicende di una famiglia di allevatori
del Montana, che mette in scena il (contraddittorio) contrasto tra tradizione e modernita, natura e capi-
talismo, mascolinita e femminilita, liberta e ordine costituito, allevatori e nativi.

% Taylor, The Rise of the American Conservation Movement, cit., p. 388; 391-392.
% Isenberg, The Destruction of the Bison, cit., pp. 168-169.

53



Matteo Ermacora DEP n. 52/2023

bR N3

complessivamente — tra “board of managers”, “life members”, “members” e “asso-
ciate members” — 771 soci, di cui solo 89 donne (12.5%): 6 su 21 nei “life members”
(28%), 19 su 266 tra i members (7.1%) e 64 su 420 tra gli “associate members”
(15.2%). Nel complesso la presenza femminile tra il 1905 e il 1920 si attesto attorno
al 12-13% dei membri complessivi. L’analisi degli associati mette in luce come le
donne fossero in qualche modo al centro di diverse reti di carattere conservazionista
della costa atlantica, a riprova di un attivismo che abbracciava diverse campagne e
si sosteneva reciprocamente; la gia citata Mrs. Piper, ad esempio, figurava anche
come associata della American Ornithologist Union®’. Nella American Bison So-
ciety vi era anche una presenza qualificata: nel 1905-1907 nella lista dei membri
compariva ad esempio Miss Harriet Freeman (1847-1930), di Boston, botanica, geo-
loga, alpinista, scrittrice, attiva per la difesa dei diritti dei nativi e per la tutela delle
foreste®. Alla cerchia “politica” apparteneva invece la moglie di Daniel Lamont
Scott, di New York, gia ministro della guerra e in contatto con Theodore Roosevelt.

Come si evince dai rapporti annuali, I’ American Bison Society, mantenne un ca-
rattere eminentemente scientifico, con osservazioni naturalistiche e zoologiche rela-
tive alla specie, la predisposizione di un accurato censimento della presenza dei bi-
sonti in Nord America, strumento essenziale per verificare 1’efficacia delle politiche
di ripopolamento messe in atto dall’associazione stessa. Hornaday, negli anni della
sua presidenza, si dedicd in particolare ai censimenti e alla determinazione delle aree
da destinare come riserve naturali, intessendo una fitta corrispondenza con autorita
locali e proprietari di mandrie®. L’ ABS prevedeva la sopravvivenza del bisonte in
aree gestite e controllate affinché non danneggiasse 1’allevamento, pertanto si con-
centro sull’istituzione di riserve e sul ripopolamento di parchi statali, circhi e zoo;
con questa finalita, I’associazione si propose non solo come consulente scientifica di
alto livello, ma anche come intermediaria con gli allevatori, per assicurare una con-
tinua fornitura di bisonti, allevati su terreni privati, per la caccia sportiva e le attra-
zioni turistiche. Anche i programmi di ripopolamento avevano finalita ludico-turi-
stiche e proprio per questo motivo i parchi erano serviti da ferrovie e vie di comuni-
cazione, facilmente accessibili da turisti e visitatori’’. Tra il 1905 e il 1914 Hornaday
e I’American Bison Society rifornirono il parco di Yellowstone di bisonti e promos-
sero I’istituzione di riserve in Montana (Flathead, 1905-1908), Oklahoma, South Da-
kota e Nebraska. Durante la guerra, nel 1917-1918 la societa diede vita ad altre due
mandrie nel Pisgah National Forest e Game preserve (North Carolina) e Sully Hill
Park (North Dakota)’".

7Report of The American Bison Society, 1905-1907, p. 3. Faceva parte come associata della American
Union of Ornithologists (1909).

%8 Harriet Elizabeth (“Hattie”) Freeman (1847-1930). Associata nel 1903 all’ American Union of Orni-
thologists.

% Sull’esperienza di Hornaday con I’ American Bison Society, si veda Bechtel, Mr Hornaday’s War,
cit. pp. 181-189; sull’attivita della societa si veda anche Martin Garrettson, The American Bison, New
York Zoological Society, New York 1938.

70 Isenberg, The Destruction of the Bison, cit., p. 165; 194,
"1 Report of the American Bison Society 1917-1918, Brooklyn Eagle Press, New York 1918, p. 13.
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Pur in numero ridotto, la forza della componente femminile si fece sentire nella
fase iniziale dell’attivita della American Bison Society, quando venne lanciata la
fondazione del Montana Bison Range, nel nord-ovest del Montana. Nel 1908, infatti,
dopo anni di petizioni promosse dal senatore Joseph M. Dixon e dello stesso Horna-
day, il Congresso approvo un disegno di legge che prevedeva I’acquisto, per 40 mila
dollari, di 20 miglia quadrate di terreni da destinare alla tutela del bisonte, a condi-
zione che I’ABS si impegnasse a raccogliere 10.000 dollari per acquistare il primo
nucleo della mandria per avviare I’allevamento. Se la Societa poteva disporre dei
bisonti dello Zoo del Bronx e delle donazioni di diversi allevatori privati, si rendeva
necessario acquistare un numero elevato di capi per poter garantire una adeguata
varieta genetica alla mandria’?.

La Societa si mosse quindi su molteplici versanti: quello ufficiale-istituzionale,
scrivendo una lettera ai sindaci di 150 citta statunitensi con oltre 30 mila abitanti
affinché abbracciassero la causa e diventassero collettori della sottoscrizione, € in
secondo luogo attraverso un appello-volantino, in cui si invitavano i sottoscrittori
privati a diventare “fondatori” della National Herd. Se “qualsiasi americano” poteva
donare “un dollaro”, alcuni potevano dare “di piu”, un chiaro riferimento al sostegno
che si richiedeva alla middle-upper class’.

La campagna di finanziamento mise in luce il radicamento della sensibilita con-
servazionista sulla costa orientale’”* e ’inedito sostegno femminile nelle sottoscri-
zioni. Tale sorpresa nasceva dal fatto che I’ Abs, prevalentemente maschile, non pen-
sava di trovare una cosi ampia rispondenza tra le donne. Il secondo rapporto annuale
della societa, sia pure con toni paternalistici, esaltava “I’intelligenza” e la sensibilita
delle donne americane per la causa e valorizzava coloro che si erano distinte nella
raccolta dei fondi: la prima sottoscrizione portava la firma di Mrs. Emma L. Mee, di
Concord, Massachusetts per un importo di 5 dollari, mentre la seconda somma rac-
colta fu assicurata dalla gia citata Ezra R. Thayer, di Boston, che raccolse comples-
sivamente 510 dollari da altre donatrici, circa il 20% dell’importo necessario per
I’acquisto della mandria. Complessivamente 112 donne (13% degli 861 donatori in-
dividuali o collettivi) contribuirono alla sottoscrizione per un totale di 1.227 sui
10.560,50 dollari raccolti (11.5%)".

72 http://www.wcsarchivesblog.org/the-nations-women-speak-out-in-support-of-wildlife-conservation/

73 Si veda: Second annual report of the American Bison Society 1908-1909, The American Bison Soci-
ety, New York 1909, p. 11; il testo del volantino ¢ reperibile in http://www.wcsarchivesblog.org/the-
nations-women-speak-out-in-support-of-wildlife-conservation/

74 Negli stati della costa orientale (New York, Massachussetts, Pennsylvania, Connecticut, New Jersey,
New Hampshire, Maine, distretto Columbia) raccolsero 1’80% della somma totale. Second annual re-
port of the American Bison Society 1908-1909, The American Bison Society, New York 1909, p. 11.

75 Si veda: Second Annual Report of the American Bison Society 1908-1909, The American Bison So-
ciety, New York 1909, p. 12. Circa 50 giornali pubblicizzarono la sottoscrizione, un grosso sforzo fu
effettuato da giornali come “Forest and Stream” e il “Boston Transcript”, che raccolsero discrete dona-
zioni ({vi, p. 13). Tra i sottoscrittori figuravano privati, banche, industrie (perfino la Whinchester Re-
peating Army o la Page Vowen Wire Fence Company), circoli, associazioni, gruppi di tutela ambien-
tale. Complessivamente si registrarono 861 donatori diverso tipo che versarono da 1 a 1000 dollari
ciascuno, in relazione alle proprie possibilita economiche. Per la lista dei sottoscrittori si veda pp. 19-
42.
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La gran parte delle sottoscrizioni femminili (84%) giungeva fino a 10 dollari (di
cui 38% 1-2 dollari; 46% 5-10 dollari), 1’8% faceva donazioni tra 15 e 25 dollari,
mentre un ultimo 8% versava oltre 25 dollari (da 25 a 200). Con le sottoscrizioni si
poterono acquistare 40 bisonti, assicurando quindi un cospicuo nucleo iniziale per la
nuova mandria’®.

I rapporti annuali, peraltro, aprono qualche squarcio anche sulla attivita femmi-
nile “sul campo”, nei ranch delle Grandi pianure. Nel 1908 il segretario dell’ Ameri-
can Bison Society, Ernest Harold Baynes, compi diversi sopralluoghi per verificare
le aree prescelte per il ripopolamento e seguire le operazioni di radunata e di trasporto
dei bisonti. Nei suoi viaggi Baynes si reco a Kalispell, nel Montana, per ispezionare
la mandria di Charles Conrad, per trattare I’acquisto di bufali riproduttori; la mandria
— 92 capi, compresi 18 esemplari giovani — era in “buone condizioni” e pascolava
nella zona estiva, in un territorio collinare di ottocento acri, in parte prateria e in
parte bosco, circoscritto da un robusto recinto’’. La signora Alicia Conrad, il 5 otto-
bre del 1908 scriveva al segretario riferendo la decisione di donare alla American
Bison Society una coppia di bisonti per la riserva di Flathead:

Mio caro signore, [ ...] abbiamo selezionato per questo dono la coppia pit bella che possediamo,
“Kalispell Chief”, un maschio di nove anni, un animale al quale crediamo sarebbe difficile
trovare un eguale nel mondo oggi, € come sua compagna, il capo della mandria, vigorosa e
sagace, che partorisce ogni anno un vitello, che ¢ di grande valore per la nuova mandria. [...]
Nella speranza che la Bison Society accettera questo dono nello spirito con cui viene offerto,
auguriamo ogni successo all’impresa alla quale chiunque ponga attenzione a questo problema
deve essere profondamente interessato’s.

Dopo le tappe lungo il confine canadese e nello Utah, Baynes si diresse nel Texas
meridionale, presso il ranch di Charles Goodnight dove venivano custoditi i discen-
denti superstiti della “grande mandria meridionale” delle Grandi pianure. Baynes
dava risalto all’azione di tutela condotta da Mary Ann Dyer Goodnight che, nel 1878,
mentre era in corso lo sterminio del bisonte, lottd per salvare gli ultimi capi, chiese
al marito cacciatore-allevatore di procurarle alcuni giovani bisonti e di lasciarla pro-
vare ad allevarli presso il Palo Duro Ranch. Mary Ann ebbe modo di dichiarare che
aveva sempre avuto un “forte interesse per la natura” e che era disgustata dallo spie-
tato massacro’’.

Se Charles si dimostro scarsamente entusiasta e pensava solamente “che i vitelli
di bisonte avrebbero fatto distrarre sua moglie nella sua casa isolata”™, in realta 1’ini-
ziativa di Mary Ann fu decisiva, dal momento che garanti la sopravvivenza del bi-
sonte purosangue nel Texas e permise al marito di dare vita ad alcuni esperimenti —
sia pure fallimentari — di produzione di esemplari ibridi, i cosiddetti “cattalo”, frutto

76 Second Annual Report of the American Bison Society 1908-1909, cit., p. 15.
T i, p. 47.

78 Ivi, pp. 48-49.

7 Riley, Women and Nature. Saving the “Wild West”, cit., p. 99.

80 Second Annual Report of the American Bison Society 1908-1909, cit., p. 51. Dopo aver sposato il
colonnello Charles Goodnight nel 1870, Mary aveva trascorso sette anni a Pueblo, in Colorado, aiu-
tando il marito ai fratelli a istituire la prima chiesa metodista episcopale; quando nel 1877 si spostarono
nel Texas occidentale “scopri di essere 1’'unica donna bianca che viveva nell’arco di 200 miglia”. Riley,
Women and Nature. Saving the “Wild West”, cit., p. 97.
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degli incroci tra bovini e bisonti in cattivita®'. Nel 1908, nei 3.000 ettari di prateria
del ranch dei Goodnight, erano nati 20 vitelli di bisonte e due di questi, dell’eta di
un anno, furono donati all’ American Bison Society, fatto che permise loro di figurare
tra i “patrons” della societa®. Mentre la presenza femminile delle donne della costa
atlantica si riveld importante soprattutto per le campagne di sensibilizzazione e le
sottoscrizioni, le donne dell’Ovest, proprietarie di bisonti, si rivelarono preziose “do-
natrici”’, come nel caso di Mrs. George S. Edgell-Corbin, che nel 1917, dono sei
bisonti, per rafforzare la mandria della Pisgah National Forest del North Carolina®.

L’attivita della ABS, pur con i suoi limiti e le sue peculiari finalita, fu fondamentale
per la sopravvivenza del bisonte americano; in collaborazione con gli allevatori pri-
vati, I’associazione contribui a ripopolare il mammifero, sia pure in ristrette porzioni
di territorio. L’importanza della sua opera viene testimoniata dalla crescita dei capi:
se nel 1908 1 bisonti nel continente nordamericano erano 1.917 (di cui solo 325 allo
stato brado), nel 1923 erano 12.457 (1.125)*. Nel corso degli anni Venti, I’ American
Bison Society, convinta che il bisonte sarebbe sopravvissuto, acconsenti la distru-
zione di grandi mandrie private (Utah, 1920) e permise 1’abbattimento degli esem-
plari eccedenti nel parco di Yellowstone nel 1922. Una volta che le riserve furono
ripopolate e il bisonte fu preservato per i turisti, I’interesse per un’ulteriore tutela
della specie perse slancio e I’ Associazione smise di riscuotere le quote, sciogliendosi
nel 1936

81 Charles Goodnight fu il pioniere nell’allevamento del cosiddetto “cattalo”, un incrocio tra bovino
domestico (“cattle”) e il bisonte (“buffalo”). La stessa American Bison Society valorizzava il pragma-
tismo dei Goodnight, che utilizzavano la vendita di bisonti vivi come fonte di reddito. Attorno al 1930
nel “Goodnight Buffalo and Cattalo Park”, divenuta un’attrazione per i turisti, la mandria contava circa
200 capi e ogni estate dava vita a 16-20 nuovi esemplari. Charles mori nel 1929, Mary Ann due anni
dopo; senza eredi, il ranch fu messo all’asta e solo per mezzo di sottoscrizioni e di aiuti statali si riusci
a salvare la mandria dalle battute di caccia che erano in procinto di essere organizzate da cacciatori e
cowboys locali.

82 Second Annual Report of the American Bison Society 1908-1909, cit., p. 60.
8 Report of the American Bison Society, 1919-1920, Brooklyn Eagle Press, New York 1920, p. 32.

84 Questa la progressione: 2.108 (475 allo stato brado) nel 1910, 2.760 (475) nel 1911, 2.907 (475) nel
1912, 3.475 nel 1913, 3.788 (576) nel 1914, 6.466 (570) nel 1918, 8.473 nel 1920 (590), nel 1923 erano
12.457 (1.125). 1 dati sono tratti dai censimenti dei rapporti annuali della American Bison Society,
1905-1907 (p. 74), 1911 (p. 35), 1912 (p. 12), 1913 (p. 27), 1914 (p. 30), 1918 (p. 27), 1920 (p. 29),
1922-1923 (p. 26). Nel 1920 le mandrie di proprieta del governo federale distribuite in 9 parchi avevano
complessivamente 1.032 capi; i bisonti erano collocati nel Montana National Bison Range (Montana),
National Zoological Park (Washington D.C), Niobara Reservation (Nebraska), Pisgah National Forest
and Game Preserve (North Carolina), Sully Hill Park (North Dakota), Wichita National Forest and
Game Preserve (Oklahoma), Wind Cave National Park (South Dakota), Yellowstone National Park
(Wyoming).

85 Isenberg, The Destruction of the Bison, cit., p. 167; 178; 185-186. Andrew Isenberg, Bison, in Shep-
ard Krech III-John.R. McNeill-Carolyn Merchant (eds.), Encyclopedia of World Environmental His-
tory, vol. 1, Routledge, New York 2004, p. 153.
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Oltre Hornaday. Studi ambientali, economici, culturali e post-coloniali

11 volume di Hornaday, pur nel quadro della letteratura conservazionista, presen-
tava un punto di vista euro-americano, improntato sull’ineluttabilita del “destino ma-
nifesto” della nazione americana®. Nel tempo le interpretazioni storiografiche hanno
ripreso la via tracciata “a caldo” da Hornaday evidenziando come la distruzione del
bisonte fu determinata da molteplici cause quali I’espansione ad ovest, le guerre in-
diane, I’arrivo delle ferrovie, 1’avidita dei cacciatori, I’indifferenza del govern087. A
partire dagli anni Novanta del Novecento, si € registrata un nuova attenzione per la
storia della frontiera e le motivazioni che hanno portato alla distruzione del bisonte,
che sono divenute pitu complesse ed articolate; la moltiplicazione dei punti di vista,
degli interrogativi, delle modalita di lettura e di interpretazione, hanno messo in luce
i riflessi e le connessioni tra il passato e la recente storia americana; risulta quindi di
grande interesse esaminare il dibattito ed alcune delle acquisizioni storiografiche piu
recenti.

Colmando una importante lacuna del volume di Hornaday, negli anni Novanta le
ricerche di David Smits hanno cercato di evidenziare come ’esercito americano ab-
bia contribuito alla diminuzione dei bisonti all’interno delle cosiddette “guerre in-
diane”; sebbene non vi siano tracce di ordini ufficiali da parte del governo americano
o inglese per incoraggiare il massacro, Smits, basandosi su resoconti € memorie di
ufficiali dell’esercito di frontiera, ha messo in luce numerosi casi in cui la caccia di
massa venne utilizzata per spingere sempre piu a ovest i bisonti e le tribu native,
costringendoli a stabilirsi nelle riserve. In questo quadro i generali William T. Sher-
man e Philip Sheridan svolsero un ruolo fondamentale dal momento che considera-
vano I’eliminazione del bisonte essenziale nella lotta contro le tribu delle pianure®;
dopo I’esperienza della guerra civile, Sherman infatti teorizzo e condusse una guerra
contro i bisonti per risolvere il “problema indiano” e porre fine al nomadismo dei
nativi mediante la distruzione delle loro fonti primarie®. Piu in generale i reparti
dell’esercito di frontiera, frustrati nella lotta contro tribu sfuggenti, finirono per iden-
tificare 1 bisonti con 1 nativi favorendo la distruzione delle loro basi materiali di vita;
¢ nota la convinta affermazione del colonnello Richard Irving Dodge nel 1867: “Kill
every buffalo you can! Every buffalo dead is an Indian gone! Uccidete tutti i bufali

8 Per una sintetica discussione storiografica, si veda: Nancy Phillips, Skin and Bones: The Decimation
of the Plains Buffalo, in “Mount Royal University Humanities Review”, 5, 2018, pp. 24-30; Isenberg,
The Destruction of the Bison, cit., p. 5. Frederick Jackson Turner, The Significance of the Frontier in
American History (1893). Wayne Gard, The Great Buffalo Hunt. Its History and Drama, and Its Role
in the Opening of The West, Alfred A. Knopf, New York 1960.

87 Si veda Tom McHugh, Time of the Buffalo, Knopf, New York 1972. Per il caso del Nebraska si
vedano i lavori accurati e narrativamente coinvolgenti della scrittrice e saggista Marie Sandoz, che
compone una trilogia della conquista dell’Ovest attraverso alcuni animali-simbolo: i castori, il be-
stiame, i bisonti: The Buffalo Hunters. The Story of the Hide Men (1954), The Cattlemen. From the Rio
Grande Across the Far Marias (1958), The Beaver Men. Spearheads of Empire (1964), pubblicati dalla
casa editrice Hastings House, New York.

88 David D. Smits, The Frontier Army and the Destruction of the Buffalo: 1865-1883, in “The Western
Historical Quarterly”, 25, 3,1994, pp. 312-338.

8 Tale strategia fu esplicitamente resa pubblica nella rivista “Army Navy Journal” nel 1869; Smits, The
Frontier Army, cit., p. 314.
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che potete! Ogni bufalo morto & un indiano morto”®. Il coinvolgimento dell’esercito
americano negli avamposti di frontiera avvenne in diverse forme: attraverso 1’orga-
nizzazione di “grandi cacce al bisonte” per i visitatori di alto rango e cacciatori spor-
tivi stranieri, attraverso il sostegno logistico ai cacciatori di pelli (equipaggiamento,
munizioni, scorte, esploratori), oppure ancora partecipando direttamente con i reparti
a cacce per procurare carne o addirittura per addestrare al tiro i soldati; ad ufficiali e
soldati venivano concessi “permessi di caccia”, mentre gli sconfinamenti nel territo-
rio indiano da parte dei cacciatori di pelli, considerati illegittimi dai trattati, non fu-
rono impediti quando non esplicitamente favoriti’'.

A cavallo del nuovo millennio, gli storici si sono posti nuovi interrogativi e hanno
dato risalto alle dinamiche economiche ed ecologiche, rifuggendo dalle dicotomie
bianchi-nativi, colonizzatori-colonizzati, ma anche rappresentazioni consolidate
quali il nativo come “figlio della natura” o il colonizzatore spietato invasore. I “nuovi
storici ambientali”, in particolare, influenzati della storiografia dello scambio colo-
niale euro-americano, hanno integrato le tradizionali interpretazioni della storia della
frontiera con I’indagine del contesto ambientale (clima, siccita, malattie, predazione,
centralita dei bisonti nell’ecosistema delle Grandi pianure)®* e hanno sottolineato la
crescente partecipazione dei nativi alla riduzione delle mandrie per motivi commer-
ciali. Aprendosi alle dinamiche climatiche e ambientali le stesse vicende del bisonte
sono state inserite in un quadro di lungo periodo, culminato con lo sterminio nella
seconda meta dell’Ottocento. In questa prospettiva secondo Dan Flores e Pekka
Héamaldinen il declino del bisonte deve essere retrodatato tra il Settecento e 1’Otto-
cento a causa del cambiamento delle tecniche di caccia: ['uso del cavallo (e poi del
fucile) resero la caccia al bisonte piu efficace e meno dispendiosa, spingendo le tribu
di Atsina, Asiniboine, BlackFeet, Comanche, Kiowa, Cheyenne e Sioux ad abban-
donare ’agricoltura, a spingersi ad ovest, a diventare nomadi e a cacciare i bisonti
in tutte le stagioni, ricavandone pelli e carne. Si affermava in questo modo una vera
e propria “cultura del bisonte” che se da una parte creava una dipendenza dei nativi
della Grandi pianure da questa specie, dall’altra aumentava la competizione interna
alle tribu e — quando nel 1831 arrivarono i primi battelli a vapore nell’alto corso del
Missouri — determinava 1’apertura dei nativi al commercio con i coloni’®. Dopo aver

90 Smits, The Frontier Army, cit., pp. 317-318; 328. Sul ruolo dell’esercito americano al confine con il
Canada, Sarah Carter, Aboriginal People and Colonizers of Western Canada to 1900, University of
Toronto Press, Toronto 1999, pp. 93-96; 145-146.

1 Smits, The Frontier Army, cit., pp. 315-316. Emblematica la caccia guidata da William Cody (“Buf-
falo Bill”) in occasione della visita nel 1872 del Granduca Alessio, terzo figlio dello zar di Russia; in
cinque giorni il gruppo di cacciatori altolocato massacro centinaia di bufali nel Nebraska.

92 Le depressioni formate dai bisonti nei corsi d’acqua creavano microstagni temporanei dove prospe-
ravano rane ed altri insetti, riserve di cibo per tartarughe, pipistrelli e uccelli. Il bisonte modellava anche
le relazioni tra le piante. Pascolando selettivamente su erbe a crescita rapida, la presenza del bisonte
alleviava la pressione delle piante legnose a crescita piu lenta e incoraggiava la diversita della vege-
tazione. Gli stessi bisonti rappresentavano una notevole fonte di cibo per coyote, lupi, orsi, puma, nativi
e coloni.

93 Dan Flores, Bison Ecology and Bison Diplomacy: The Southern Plains from 1800 to 1850, in “Journal
of American History”, 78, 1991, pp. 466-469; Pekka Haméldinen, The rise and fall of Plains Indian
horse cultures, in “Journal of American History” 90, 3, 2003, pp. 833-862; 1d., The Comanche Empire,
Yale University Press, New Haven 2008, pp. 287-299. Entro il 1830 i Comanche e i loro alleati nelle
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esaurito le popolazioni di castori, i nativi cominciarono quindi a commerciare in pelli
e lingue di bisonte scambiandole con armi da fuoco, munizioni, polvere da sparo,
coperte, tessuti, pentole e whisky. Dan Flores ha evidenziato come i nativi uccides-
sero solo gli esemplari femmine, che avevano la carne pit morbida ed erano molto
piu facili da scuoiare e lavorare, con conseguenti gravi danni per la capacita ripro-
duttiva delle mandrie; 1’intensificazione della caccia si innestava su una crisi di ca-
rattere ambientale: la fine della “piccola glaciazione”, che prima aveva favorito lo
sviluppo di erbe, fu seguita da siccita e carestie (1845-1860), pertanto i bisonti si
trovarono in una situazione di minori risorse, in competizione con i cavalli selvaggi
per il consumo di erbe e di acqua e decimati dalle malattie dervanti dal contatti con
il bestiame dei coloni®. In questa prospettiva la generale riduzione delle mandrie,
gia evidente attorno al 1830-1860, derivava quindi da molteplici fattori ecologico-
ambientali (siccitd, malattie, pressione equini), ma anche dalla caccia dei nativi che
commerciavano con i coloni. In questa maniera, basandosi sulla capacita di carico
dei territori, ovvero il rapporto tra animali e quantita di erba a disposizione, si € sti-
mato che attorno al 1830 i bisonti oscillassero tra il 25 e 1 30 milioni e si riducessero
a circa 10-12 milioni all’epoca della guerra civile americana (1861-65) e a 7 milioni
attorno al 1870°°. L’impressione che le mandrie fossero inesauribili, derivava dall’er-
rata percezione che i primi esploratori ottocenteschi ricavarono dalla vista delle
enormi mandrie al pascolo presenti nelle Grandi pianure nei mesi estivi; in realta la
consistenza delle mandrie era variabile e dipendeva da molti fattori come i predatori,
e le condizioni ambientali avverse®®. Shepard Krech, utilizzando fonti archeologiche
ed etnografiche ha rigettato I’immagine romantica dei nativi come primi ambienta-
listi, in armonia con la natura, mettendo in luce come anch’essi fossero in grado di
modellare I’ambiente circostante, risultando sempre piu connessi a reti commerciali

pianure meridionali uccidevano circa 280.000 bisonti all’anno, che era vicino al limite di sostenibilita
per quella regione. Isenberg suggerisce una stima di 400.000 bisonti catturati ogni anno nelle pianure
durante il XVIII secolo, per la sussistenza e il commercio limitato tra le tribu. Intorno al 1820 i nativi
iniziarono a vendere pellicce di bisonte negli avamposti commerciali nelle pianure settentrionali. Sui
conflitti intertribali tra cacciatori nomadi e tribu sedentarie, Bruce Benson, Property Rights and the
Buffalo Economy of the Great Plains in Terry Anderson, Bruce Benson, Thomas Flanagan (eds.), Self’
Determination: The Other Path for Native Americans, Stanford University Press, Stanford 2006, pp.
29-67. Sulla caccia ai bisonti nelle Grandi pianure esplorate da Lewis and Clark, Daniel B. Botkin, Our
Natural History: The Lessons of Lewis and Clark, Berkeley Publishing Group, Berkeley 1996, pp. 108-
119.

% Tra il 1840 e il 1860 i circa 300 mila coloni in Oregon, Utah e California che attraversavano le pianure
centrali condussero circa mezzo milione di capi bovini attraverso le praterie, rovinando 1’habitat natu-
rale del bisonte e portando malattie nocive. Nel caso della mandria settentrionale, alcuni sostengono
che essa fu decimata nel 1882 non solo dai cacciatori, ma anche dalle malattie epidemiche, si veda:
Rudolph W. Koucky, The Buffalo Disaster of 1882, in “North Dakota History. Journal of the Northern
Plains”, 50, 1, 1983, pp. 23-30.

93 Flores, Bison Ecology and Bison Diplomacy, cit., pp. 470-471; Flores calcola la capacita di carico
dei bovini sulla base del censimento bovino del 1910 e propende per una presenza nel 1800 di circa 28-
30 milioni di bisonti; attorno al 1850 i cavalli addomesticati dalle tribu delle pianure erano tra 360.000
€ 900.000, cui si aggiungevano almeno 2 milioni di cavalli selvaggi che sottraevano erbe ai bisonti (/vi,
p- 481). Sugli effetti delle malattie bovine e il ruolo della siccita, Ivi, pp. 481-482.

% Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, cit., pp. 25-27.
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che coinvolgevano altre tribu o i coloni’’. Andrew Isenberg, nel suo ampio affresco
storico-ambientale, giovandosi dei precedenti studi, invece ha dato risalto alla di-
mensione commerciale: egli infatti ha stimato che prima del 1831 i circa 60 mila
nativi delle pianure uccidessero mezzo milione di bisonti all’anno per il proprio so-
stentamento e che dopo I’affermarsi del commercio delle pellicce, tra il 1831 e il
1860 le uccisioni di bisonti ascesero a 600 mila all’anno, una quantita insostenibile
dal punto di vista ambientale®. Le esigenze commerciali mutarono quindi le rela-
zioni uomo-bisonte: quest’ultimo, da mezzo di sussistenza, divenne un bene di scam-
bio che rifletteva le esigenze dei mercati coloniali. Non solo, dal punto di vista poli-
tico-culturale, secondo Isenberg, i legislatori americani nel 1870 abbracciarono
I’idea che la distruzione del bisonte fosse una parte inevitabile e necessaria del pro-
gresso della civilta: vi era infatti un diffusa convinzione che i bisonti si sarebbero
comunque estinti e che i bovini avrebbero trasformato il territorio selvaggio in un
paesaggio produttivo®. In questa prospettiva i colonizzatori europei, tra il 1870 e il
1883 avrebbero solo assestato il “colpo di grazia” alla vita nomadica degli indiani
delle Grandi pianure'®.

Gli studi di storia economica si sono invece concentrati sul valore economico del
bene-bisonte, sui mercati e sui diritti di proprieta. Scott Taylor ha posto I’accento sui
“tempi” e “ritmi” del massacro valorizzando la cesura del 1871: prima di quel mo-
mento il bisonte aveva un ridotto potenziale economico per i mercati della costa
orientale; aveva un valore di scambio nei territori a nord (dove si scambiavano pelli,
carne, lingue, pellicce), ma il suo valore economico era basso per cacciatori e coloni
anche nelle zone dove erano arrivate le ferrovie, a causa della mancanza di vagoni
refrigeranti o degli alti costi di trasporto'®'. Nel 1871 uno stabilimento della Pensyl-
vania innovo i processi di concia rendendo la pelle del bisonte commerciale e com-
petitiva con il cuoio bovino; la domanda internazionale di pelli, trainata dai mercati
inglesi e tedeschi che richiedevano cuoio resistente per scarpe, equipaggiamento mi-
litare, finimenti, cinghie di transmissione per macchine industriali, fece aumentare il
valore delle pelli da 1 a 3-3.50 dollari; in questo modo sciami di cacciatori comin-
ciarono a battere il Kansas occidentale, dove gli animali abbondavano e il territorio
era gia attraversato dalle ferrovie. La domanda dei mercati internazionali accellero
quindi la distruzione dei bisonti in poco piu di un decennio: la mandria del Kansas

97 Shepard Krech 111, The ecological Indian, W. W. Norton, New York 1999. Tali tesi sono rigettate
dagli storici nativi come Vine Deloria Jr, che sostengono il basso impatto dell’economia indiana sul
bisonte.

98 Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, cit., pp. 93-95.
% Ivi, pp 155-156.
190 Flores, Bison Ecology and Bison Diplomacy, cit., p. 485.

101 Scott M. Taylor, Buffalo Hunt: International Trade and the Virtual Extinction of the North American
Bison, in “The American Economic Review”, 101, 7, 2011, pp. 3162-3195, qui p. 3167; 3171. La pel-
liccia di bisonte — la parte ruvida e scura della pelle di bisonte che parte dalla parte superiore della
schiena e copre tutta la testa, veniva ricavata solo durante i mesi invernali piu freddi, quando era piu
spessa —, era un bene comunemente scambiato nel XIX secolo e utilizzato principalmente per cappotti
pesanti, plaid per carrozze e altri articoli.
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occidentale fu eliminata in quattro anni (1871-1874), quella del Texas occidentale in
cinque (1875-1879) e i bisonti del Montana orientale tra il 1880 e il 1883'%%.

Un altro nodo del dibattito storiografico si € incentrato sul tema del “diritto di
proprieta”. Poiché nessuno “possedeva” il bene-bisonte, nessuno aveva un incentivo
a proteggerlo e la sua estinzione ¢ stata quindi attribuita alla “tragedia dei beni co-
muni”. Gli studi di Dan Lueck insistono su tre fattori concomitanti — i modelli econo-
mici di sfruttamento del bisonte (carne, pelliccia, pelli), la rivendicazione della pro-
prieta sui bisonti (proprieta comune, accesso aperto) e I’uso della terra. I bisonti
erano “governati”’ sulla base di diritti di proprietd comune delle tribu delle Grandi
pianure; ad est il bisonte, scarsamente diffuso, scomparve agli inizi dell’Ottocento a
causa della caccia ad accesso aperto, senza regolamentazione, da parte dei coloni e
dell’avanzata della societa agricola con fattorie e pascoli chiusi; un poco alla volta,
con lo spostamento dei coloni ad ovest, le rivendicazioni dei nativi su determinate
aree di caccia furono di fatto cancellate. Sebbene il mercato delle pellicce fosse
emerso agli inizi dell’Ottocento (Canada, Dakota, Montana), esso si rivelo disastroso
quando si verificarono in maniera combinata diversi fattori: I’aumento della richiesta
dei mercati, la possibilita di caccia “ad accesso aperto” con costi di raccolta (caccia,
trasporto, lavorazione) in diminuzione e la rapida conversione delle praterie in pas-
coli privati che contribuvano ad azzerare il valore del bisonte.

Come aveva gia indicato Taylor, anche Lueck sostiene che la rapidita di questo
processo, impedi il sorgere di qualche diritto di proprieta che tutelasse il bene econo-
mico rappresentato dal bisonte; quest’ultimo continuo ad essere una risorsa “ad ac-
cesso aperto”, senza vincoli, e cid ne determino la rapida distruzione'®. I diritti di
proprieta si affermarono solamente quando era quasi estinto, perche la sua scarsita
ne aumentava il valore economico; paradossalmente la scarsita e la proprieta privata
del bisonte ne permisero la tutela. Nel corso dell’Ottocento su questa specie furono
quindi esercitati diritti di diverso tipo, passando dalla proprieta comune, all’accesso

aperto, e infine, alla proprieta privata'®,

102 Scott, Buffalo Hunt: International Trade, cit., p. 3165; 3169; 3191-3193. Sull’esportazione 3 milioni
di pelli di bisonte nel 1872-1873, Botkin, Our Natural History, cit., p. 123. Botkin intrepreta il ruolo
dei cacciatori di pellicce come quello di una nuova corsa all’oro; Ivi, p. 122. Taylor, piu che agli Stati
Uniti, all’epoca paese in crescita ed eminentemente esportatore, addebita la responsabilita dello stermi-
nio dei bisonti ai mercati europei, molto piu sviluppati e ad alto reddito, e “apparentemente indifferenti
all’impatto che il loro consumo aveva sulle risorse naturali americane”. Il valore economico si innalzo
solamente quando i bisonti erano ormai sterminati: coloro che li avevano preservati potevano venderli
a buon prezzo a privati e ad enti pubblici e cio ne stimolo la tutela. Anche Isenberg concorda sul 1871
come uno snodo dello sterminio dei bisonti. Isenberg, The Destruction of American Bison, cit., pp. 130-
131.

103 Dean Lueck, The Extermination and Conservation of the American Bison, in “The Journal of Legal
Studies”, 31, 2, 2002, pp. 609-652; 621.

104 a domanda di terra nelle Grandi pianure per 1’agricoltura e il pascolo ridussero la capacita di carico
dell’habitat e il tasso di crescita biologica delle mandrie di bisonti. Questa riduzione della capacita delle
pianure di sostenere i bisonti avvenne quasi contemporaneamente con il mercato delle pelli. Gli alleva-
tori guidavano il bestiame nelle praterie, entrando in competizione peri pascoli con i bisonti; ferrovie e
pascoli recintati finirono peraltro per limitare il movimento dei bisonti e loro capacita di sfruttare le
variazioni dell’habitat, riducendo la capacita di carico del terreno. Tra il 1870 e il 1890 il numero di
capi bovini sali da 15.3 a 36.8 milioni, ripopolando le Grandi pianure dopo 1’estinzione del bisonte.
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Per altri studiosi, come Peter Hill, invece, 1 bisonti furono distrutti non tanto a
causa della mancata affermazione dei diritti di proprieta, ma in ragione del fatto che
1 terreni su cui pascolavano avevano maggiore valore. Anche se si fossero stabiliti
diritti di proprieta, i coloni avrebbero comunque ucciso le mandrie: all’epoca la ri-
sorsa piu preziosa nelle pianure non era il bisonte, ma ’erba e la terra per 1’alleva-
mento e il pascolo e la carne bovina, la cui produzione era piu economica e poteva
assecondare con maggiore rapidita ed efficacia le esigenze dei mercati. Il commercio
delle pelli favori quindi la distruzione del bisonte e I’affermazione degli allevatori e
del bestiame bovino: milioni di capi di bestiame furono portati nelle pianure del Te-
xas e del Midwest occidentale negli anni Settanta dell’Ottocento, occupando cosi
I’areale del bisonte'®’.

Anche gli studi dedicati ai processi di ripopolamento hanno valorizzato la dimen-
sione etica ed economica che animo coloro che contribuirono a salvare i bisonti
dall’estinzione, impedendo che le previsioni piu cupe di Hornaday si avverassero.
La salvezza del bisonte, secondo queste ricerche, non passo tanto attraverso I’attivita
legislativa e culturale dei conservazionisti ma attraverso 1’attivita “sul campo” di
cacciatori-allevatori che seppero mutare atteggiamento, interpretando pragmatica-
mente la “conservazione” del bisonte come un potenziale “buon affare”'.

In alcuni casi il ruolo delle donne fu fondamentale: Fredrick Dupois, franco-ca-
nadese, commerciante di pelli e allevatore nel South Dakota, oppure di Samuel Wal-
king Coyote, in Montana, avevano sposato donne delle tribu native, aspetto che fa-
vori la maturazione di sentimenti conservazionisti; Good Elk Woman (Mary Ann
Dupuis) spinse il marito ad avviare tra il 1880 e il 1884 diverse spedizioni per salvare
i bisonti, cercando di formare mandrie in cattivita; Sabine, moglie di Samuel Wal-
king Coyote, lo aiutd nella cattura dei bisonti nel 1878, facendo partire I’allevamento
con solo sette giovani capi orfani, alcuni di quali vennero in seguito venduti per il
programma di ripopolamento canadese mentre gli altri furono utilizzati come attra-
zione turistica nel ranch di proprieta. Anche la gia citata Mary Ann Goodnight spinse

105 Hill insiste sul mutamento dei parametri € dei valori economici imposto dai coloni sul paesaggio del
West; i bisonti consumavano erba, sottraevano spazio ai bovini e quindi la loro presenza era vista prag-
maticamente come un costo economico da rimuovere; d’altro canto, le operazioni di “commercializza-
zione” del bisonte erano laboriose: questa specie era difficile da confinare e radunare, difficile da alle-
vare e da portare sui mercati orientali, persino quando si era in presenza di vagoni refrigerati perché i
costi erano esorbitanti rispetto alla carne bovina; i bovini erano peraltro trasportabili direttamente verso
i macelli di Chicago senza far deteriorare il bene. Il mercato delle pelli, quindi, svolse una funzione
utile per gli allevatori perché consentirono un guadagno ai cacciatori-allevatori. In assenza del mercato
delle pelli, con ogni probabilita i bisonti sarebbero stati semplicemente uccisi. https://fee.org/arti-
cles/the-bison-commons-was-not-a-tragedy-after-all/ Terry L. Anderson, Peter J. Hill, The Not So
Wild, Wild West. Property Rights on the Frontier, Stanford University Press, Stanford 2004.

106 Ken Zontek, Hunt, Capture, Raise, Increase. The People Who Saved the Bison, in “Great Plains
Quarterly”, 15, 1995, pp. 133-49; 137-138; 141. Nel 1924 praticamente tutti i bisonti vivi negli Stati
Uniti, ad eccezione dei pochi bufali selvatici di Yellowstone, discendevano da bisonti catturati e salvati
in programmi di riproduzione in cattivita da quattro famiglie: Goodnight, Buffalo Jones, Dupuis, Wal-
king Coyote e Sabine.
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il marito Charles ad avviare I’allevamento in cattivita degli ultimi superstiti dei bi-
sonti nel Panhandle in Texas; essa stessa nutri con il biberon i giovani capi e li allevo
sino a costituire una grande mandria nel Palo Duro Canyon'”’.

Nel complesso, gli studi economici tendono a presentare lo sterminio del bisonte
come ineluttabile, alla luce di leggi economiche (liberiste) ferree, e ad inquadrare le
vicende di questa specie solamente come bene economico, sottraendolo in parte dal
contesto storico-politico, aspetto che tende a giustificare I’aspetto “di rapina” del
territorio e delle sue risorse che caratterizzo la nascita della nazione americana. I
temi della sostenibilita sono quindi inquadrati all’interno del valore economico della
specie, nel contesto di un “diritto di proprieta”-“diritto naturale” incarnato dalla men-
talita e dall’agire del popolo americano nella conquista della frontiera.

In tempi recenti gli studi culturali e post-coloniali hanno proposto nuove letture
interpretative. A partire dal lavoro di Alfred Crosby sull” “imperialismo ecologico”
— la conquista del Nuovo Mondo interpretata come evento non solo politico ma an-
che biologico — gli studi hanno considerato gli animali addomesticati e soprattutto il
bestiame come potenti strumenti del “riordino” animale (e di diritto di proprieta sugli
animali stessi) imposto dai processi di colonizzazione'®. La conquista del West &
stata quindi riletta attraverso la categoria del “colonialismo animale”, che puo essere
definito come un fenomeno che consiste, da un lato nell’utilizzare gli animali per
colonizzare terre, animali autoctoni e persone e, dall’altro, nell’imporre norme giu-
ridiche e pratiche di relazione uomo-animale sulle comunita e sui loro ambienti'®,
In questa direzione la colonizzazione del Nord America ¢ stata interpretata come un
processo di continua quanto violenta mercificazione delle relazioni tra uomini, ani-

mali e ambiente naturale''°.

107 Zontek, Hunt, capture, raise, increase, cit., pp.144-146.

108 Qi vedano: Alfred Crosby, Lo scambio colombiano. Conseguenze biologiche e culturali del 1492,
Einaudi, Torino 1992; 1d., Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe, 900-1900,
Cambridge University Press, Cambridge 2004. Si veda inoltre William Cronon, Changes in the Land:
Indians, Colonists, and the Ecology of New England, Hill and Wang, New York 2003. L’ importazione
di animali europei e la distruzione della fauna, della flora e delle vie alimentari locali erano giustificate
dall’obiettivo di “migliorare” 1’agricoltura e la salute della popolazione. Gli animali e i loro prodotti
derivati — in particolare latte, cuoio, pellicce, ossa, 1ana e seta — operano come strumenti di dominio per
controllare territori, esseri umani, animali ed ecosistemi. Il “colonialismo animale” serviva anche da
pretesto per la conquista stessa: man mano che il bestiame importato si moltiplicava, erano necessari
altri pascoli da conquistare. Sugli aspetti materiali e simbolici della competizione tra bisonte e bovini,
tra sostenibilita e agricoltura industriale, John Levi Barnard, The Bison and the Cow: Food, Empire,
Extinction, in “American Quarterly”, 72, 2, 2020, pp. 377-401. Sull’affermazione globale della carne,
Jeremy Rifkin, Ecocidio. Ascesa e caduta della cultura della carne, Mondadori, Milano 2001.

109 Nella prateria nordamericana, i sistemi coloniali di sostituzione dei coloni hanno funzionato attra-
verso la simultanea rimozione materiale e simbolica di mandrie di bisonti e nazioni indigene nomadi,
Dina Gilio-Whitaker, As Long s Grass Grows. The Indigenous Fight for Environmental Justice from
colonization to Standing rock, Beacon Press, Boston 2019. Per Whitaker la distruzione del bisonte &
centrale nella ideologia del “destino manifesto”.

110 Danielle Taschereau Mamers, Human-Bison Relations as Sites of Settler Colonial Violence and De-
colonial Resurgence, in “Humanimalia: a journal of human/animal interface studies”, 10, 2, 2019, p.
20.
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Andando oltre il mero aspetto economico-materiale, sono stati soprattutto gli stu-
diosi nativi a sottolineare la vitale importanza del bisonte nella civilta e nella spiri-
tualita delle tribu delle Grandi pianure; il bisonte, per alcune tribu, era infatti un ani-
male sacro, dotato di personalitd, che rivestiva un ruolo “di guida” spirituale. Le
relazioni tra nativi e bisonti avevano quindi una natura particolare, basata sulla reci-
procita e la responsabilita, e si estendevano all’intero ecosistema della prateria. Pro-
prio in ragione di questa stretta relazione, la studiosa nativa Tasha Hubbard, supe-
rando le letture “antropocentriche” ha interpretato la distruzione del bisonte come un
vero e proprio “genocidio”, parte integrante del pit ampio genocidio dei popoli na-
tivi d’ America''".

Per i nativi il massacro di bisonti (o di cavalli), come esplicazione del colonia-
lismo animale, fu quindi un trauma, una ferita psicologica e spirtuale; colpendo le
relazioni uomo-animale-ambiente, il massacro di questa specie destabilizzo la sovra-
nita e le strutture sociali delle societa native, rivelandosi un mezzo di cancellazione
culturale e di appropriazione violenta delle risorse del territorio''?. Le ricerche piu
attente anche agli aspetti visivi di questo processo hanno messo in luce come i cada-
veri dei bisonti morti lasciati a decomporre nelle pianure, i corpi degli animali
scuoiati, il prelievo delle teste per farne trofei, le pile di ossa e di crani, lo spreco
della carne, costituivano non solo una offesa per ’'universo mentale dei nativi ma, in
quanto icone dello sterminio, costituivano manifestazioni di violenza e di disprezzo,

che riflettevano la logica colonizzatrice volta ad assoggettare uomini e animali'"’.

11 Tasha Hubbard, Buffalo Genocide in Nineteenth Century North America: “Kill, Skin, and Sell, in
Andrew Woolford-Jeff Benvenuto-Alexander Laban Hinton (eds.), Colonial Genocide in Indigenous
North America, Duke University Press, Durham 2014, pp. 292-305, qui pp. 294-295. Hubbard definisce
la nazionalita e la sovranita come concetti che includono sia gli esseri umani che gli animali non umani:
“essere un popolo non € un dominio esclusivo degli umani”. Di qui la necessita di superare le tradizio-
nali definizioni antropocentriche unidirezionali (uomo-territorio) per abbracciare concetti pit ampi che
includono la connessione ecosistemica animale-uomo-terra che si rintraccia nelle epistemologie delle
popolazioni native. Analoghe riflessioni possono essere fatte in merito ai rapporti tra Navajo, i loro
cavalli e il territorio, si veda John Kelsey Dayle, Animal Colonialism. lllustrating Intersections between
Animal Studies and Settler Colonial Studies through Diné Horsemanship, in “‘Humanimalia: a journal
of human/animal interface studies”, 10, 2, 2019, pp. 42-68.

112 Hubbard, Buffalo Genocide in NineteenthCentury, cit., p. 293. Winona LaDuke, 4ll Our Relations.
Native Struggle for Land and Life, Haymarket Books, Chicago 1999, p. 154; LaDuke contestualizza il
genocidio dei bisonti come un esempio di guerra coloniale alla natura, “una guerra alla psiche, una
guerra all’anima” (/vi, p. 149; una “ferita spirituale”: pp. 200-202). Studiosi ed antropologi hanno
messo in luce come tra i Bleckfeet e il bisonte vi fosse un processo di identificazione e di rispetto
reciproco che richiedeva apposite cerimonie, preghiere e canti. Sul parallelismo tra la struttura interna
della mandria dei bisonti e delle tribu Blackfeet, si veda Kiera Ladner, Governing Within an Ecological
Context: Creating an AlterNative Understanding of Blackfoot Governance, in “Studies in Political
Economy”, 70, 1, 2003, pp. 138-140.

113 Hubbard accusa di relativismo i gia citati lavori di Krech, Flores e Isenberg, che ipotizzano che le
popolazioni indigene condividano la stessa (o maggiore) responsabilita per la distruzione del bisonte
(Ivi, p. 299). Assumendo un ipotetico “punto di vista del bisonte”, Isenberg tende a relativizzare le
responsabilita dei colonizzatori omettendo i dislivelli di potere e di distruttivita e le diverse interrela-
zioni uomo-bisonte. Isenberg, The Distruction, cit., p. 197. Danielle Taschereau Mamers, ‘Last of the
buffalo’: bison extermination, early conservation, and visual records of settler colonization in the North
American west, in “Settler Colonial Studies”, 10, 1, 2020, pp. 126-147. La fine del bisonte implico
anche una ibridazione della stessa cultura visiva dei nativi, per qualche esempio, si veda: Darienne
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Quando il bisonte scomparve dalle praterie, le tribu delle pianure furono espro-
priate delle loro terre e trasferite nelle riserve, gli allevatori colonizzarono i territori
con i bovini; le tribu indigene affamate furono costrette a dipendere dalla carne di
manzo aumentando la conformita e la loro dipendenza dallo “stato coloniale”, in un
processo di assimilazione culturale e materiale forzata. D’altro canto, la sostituzione
del bisonte con i bovini significo anche uno sconvolgimento radicale dell’ecosistema
delle Grandi pianure; come osserva la studiosa nativa Winona Laduke, i bisonti “mo-
dellavano il paesaggio”, “coltivavano” la prateria e vivevano in simbiosi con tutti gli
altri organismi viventi che prosperavano in questo vasto ecosistema''*, mentre 1’al-
levamento bovino ridusse la biodiversita, determind I’impoverimento dei pascoli,
I’esaurimento delle falde acquifere, la desertificazione e I’erosione dei suoli'",

Alcuni ricercatori, partendo dai gia citati studi di Hubbard, ne hanno esteso 1’in-
terpretazione proponendo il concetto di “Buffalo ecocide” ovvero di eliminazione
intenzionale dell’habitat-ecosistema, la prateria ad erba corta, in cui viveva il bi-
sonte. Dato lo stretto legame tra ambiente-bisonti-nativi, I’ “ecocidio” si pone in cor-
rispondenza con il “genocidio”"'®. Nel contempo, come ha notato James Hatley, la
semantica dei luoghi e gli stessi toponimi appaiono falsati in quanto le Grandi pia-
nure, denominate “Buffalo Country”, sono ormai il luogo in cui non esistono piu né
i bisonti né I’ecosistema in cui prosperavano''”.

Basandosi sui censimenti, documentazione sanitaria e visite antropometriche, gli
studi piu recenti hanno dimostrato come lo shock della perdita del bisonte abbia
avuto effetti negativi sulle tribu delle Grandi pianure non solo nell’immediato, ma
anche a lungo termine. Una volta nelle riserve, il Bureau of Indian Affairs limito le
possibilita di emigrazione ai nativi e li confino nella sola attivita agricola, un settore
produttivo che non conoscevano e con il quale non avevano alcuna connessione cul-
turale, impedendo loro, sul lungo periodo, di rispecializzarsi e di trovare altre occu-
pazioni''®. Tale allocazione peso per generazioni ed incise sul benessere individuale
e collettivo, in termini di sviluppo fisico e demografico (altezza, mortalitd) ma anche

reddito procapite (inferiore di 20-40% rispetto alla media nazionale dei nativi). Da

Turner, Transformation on the Plains: The Extermination of the Buffalo and a Way of Life, in “Pano-
rama: Journal of the Association of Historians of American Art”, 2, 2021, pp. 3-4. https://journalpano-
rama.org/article/does-colonial-america-end/transformation-on-the-plains/

114 Laduke, All Our Relations, cit., p. 143; 184

5 Denisa Krasna, Animal colonialism in North America: milk colonialism, environmental racism, and
indigenous veganism, in “Studia Territorialia”, 2022, pp. 61-90; qui pp. 68-69.

116 James Hatley insiste sul fatto che non deve essere considerato il solo ecocidio del bisonte, ma 1’ana-
lisi debba estendersi anche alle giustificazioni e alle narrazioni che hanno contraddistinto tale evento.
James Hatley, There is Buffalo Ecocide: A Meditation upon Homecoming in Buffalo Country, in “Cul-
tural Studies Review”, 25, 1, 2019, pp. 172-188, qui pp. 179-180. Proprio partendo dalla forte interre-
lazione uomo-animale-ambiente, il caso del bisonte non ¢ qualificabile solo come “ecocidio”, ma anche
come genocidio in quanto danneggia i gruppi umani e la loro cultura. Lauren J. Eichler, Ecocide Is
Genocide: Decolonizing the Definition of Genocide, in “Genocide Studies and Prevention: An Interna-
tional Journal”, 14, 2, 2020, pp. 104-121, qui p.117. Qualche accenno anche in Franz Broswimmer,
Ecocide. A Short History of the Mass Extinction of Species, Pluto press, London 2002, pp. 66-67.

7 Hatley, There is Buffalo Ecocide, cit., p. 176.

118 Donna Feir, Rob Gillezeau, Maggie E.C. Jones, The Slaughter of the Bison and Reversal of Fortunes
on the Great Plains, April 7, 2021, pp. 7-9.
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questo punto di vista il massacro dei bisonti, che coincise con I’ingresso dei nativi
nelle riserve, si tradusse in “depressione culturale”, tracollo fisiologico, demografico
ed economico'"’.

Nonostante tutte le vicissitudini, per il bisonte americano il pericolo di estinzione
¢ piu remoto. Nel tempo i programmi pubblici e privati hanno permesso di ripopolare
di bisonti il Nord America; attualmente vi sono 450.000 capi, di cui 220.000 negli
Stati Uniti. Circa il 90 percento dei bisonti statunitensi appartiene a privati, mentre i
restanti vivono in parchi e riserve pubbliche. Un rilevante contributo al ripopola-
mento ¢ stato promosso dalle tribu native. Tra gli anni Ottanta e Novanta, a piu ri-
prese, esse hanno richiesto invano la possibilita di istituire un “Buffalo Commons”
nelle aree spopolate ed economicamente depresse delle pianure, pertanto nel 1991
nacque 1’Intertribal Buffalo Council, un ente che negli anni ¢ cresciuto in parallelo
con la cosiddetta “rinascita indigena” e attualmente ¢ titolare di una mandria in pro-
prieta collettiva di oltre 20.000 bisonti divisi tra 80 tribu negli Stati Uniti occidentali
fino all’Alaska e nell’area dei Grandi Laghi'*®. Nel settembre del 2014 le nazioni
indiane delle riserve a cavallo tra Stati Uniti e Canada hanno siglato con i rispettivi
governi il “Buffalo Treaty” che consente il pascolo libero dei bisonti tra i due paesi
lungo la Medicine line, il confine americano-canadese'?'. Con tale trattato i nativi
sollecitavano non solo una “restaurazione ecologica” ma anche una restaurazione
delle “culture tribali”'*,

11 9 maggio del 2016, con il “National Bison Legacy Act”, il bisonte, vittima del
“destino manifesto”, ¢ stato dichiarato dal presidente Barack Obama “primo mam-
mifero degli Stati Uniti”'?*. Nonostante questo riconoscimento simbolico ufficiale,
I’esistenza di questo mammifero ¢ tutt’altro che accettata dal momento che i progetti
di ripopolamento si sono intrecciati con le istanze di difesa ambientale e le rivendi-
cazioni di sovranita territoriale da parte delle popolazioni native; gli allevatori ame-
ricani, sin dagli anni Settanta, si sono opposti a tali istanze e, per difendere il be-
stiame da malattie infettive come la brucellosi, hanno imposto severi abbattimenti
del bisonte; nel 2017-18, in Montana, per motivi precauzionali, essi hanno manife-
stato forti resistenze alla creazione di una vasta riserva promossa dalle popolazioni

1191 dati di altezza, mortalita, fertilita e altro nelle nazioni dipendenti dai bisonti mostravano un sostan-
ziale declino del benessere fisiologico dopo il declino del bisonte; come evidenziava 1’antropologo
Franz Boas, tra il 1889 e il 1919, I’altezza dei nativi americani che dipendevano dai bisonti era scesa di
oltre un centimetro. Donna Feir-Rob Gillezeau-Maggie E.C. Jones, The Slaughter of the Bison and
Reversal of Fortunes on the Great Plains, April 7,2021, p. 18. American Economic Association (aea-

web.org)

120 htps://itbcbuffalonation.org/
12Thitps://www.theguardian.com/environment/2018/dec/12/how-native-american-tribes-are-bringing-
back-the-bison-from-brink-of-extinction; sui ripopolamenti si veda: Ken Zontek, Buffalo Nation: Ame-
rican Indian Efforts to Restore the Bison, University of Nebraska Press, Lincoln 2007. Sugli aspetti
legislativi del ripopolamento: William Holland, The Spirit of the Buffalo: The Past and Future of an
American Plains Icon, in “Animal Law”, 21, 151, 2014, pp. 151-180.

122 Historic Treaty: Bring Buffalo Home. Heal the Prairie (Op-Ed) (yahoo.com)

123 hitps://www.washingtonpost.com/news/animalia/wp/2016/04/27/how-the-bison-once-nearing-ex-
tinction-lived-to-become-americas-national-mammal/
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native'**. In questo modo il bisonte, una “specie nativa”, gia rimossa con violenza
nel corso dell’Ottocento, ¢ stata presentata nell’attuale discorso pubblico americano
sottoforma di “specie invasiva” che mette in pericolo I’allevamento e 1’agricoltura;
in realta, tale immaginario negativo non fa altro che palesare i timori dei coloni-
proprietari di fronte alla sfida posta dai nativi per una diversa gestione della terra e

della vita delle praterie'*’.

124 Traci Eatherton, Montana ranchers oppose creation of largest nature reserve in US, “The Fence-
post”, May 14 2018, https://www.thefencepost.com/news/montana-ranchers-oppose-creation-of-the-
largest-nature-reserve-in-us/ Not on my property”: Central Montana ranchers say no to bison, “Great
Falls Tribune”, 24 March, 2017, https://eu.greatfallstribune.com/story/news/local/2017/03/24/prop-
erty-central-montana-ranches-say-bison/99584548/

125 Danielle Taschereau Mamers, Return of the removed: Bison as invasive native species, Paper pre-
pared for presentation at Society for Literature, Science, and the Arts, 15-18 November, Toronto 2018.
https://www.academia.edu/38292513/Return_of the removed Bison_as_invasive native_species
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Abstract: Emel’s text reconstructs the genesis and development of policies aimed at the destruc-
tion of wolves in various regions of the United States; behind the will to annihilate the wolf,
the author explains, there were reasons as diverse as the fur trade or to protect the interests of
the cattle and ovine industry. This same animal, as beloved as it is feared, embodiment of the
wilderness so celebrated in the United States, has been the victim, since the 19th century, of
“institutionalized and bureaucratized” extermination, so that, by 1925, it “had ceased to be an
important predator in the southwestern United States” (p. 11). But the goal of Emel’s essay,
from a feminist and environmentalist perspective, is to show the deep interrelationships be-
tween sexism, racism, animal abuse and economic interests; to show how, at the root of this
complex interweaving, it is possible to trace a myth as ancient as it is steadfast: that of the
hunter-man, contemptuous of pain (‘his own and others”), a figure so deeply linked to the space
of the frontier and the wild lands of North America.

Introduzione

Da bambina, nel Nebraska, ricordo che il padre del mio migliore amico uccideva
i coyote per due dollari I'uno. Non lo faceva per soldi; era un repubblicano di classe
media con la barca e una casa sul lago. Non era nemmeno un bifolco, anzi rappre-
sentava, piu di chiunque altro conoscessi allora da quelle parti, la mascolinita piu
accettabile, borghese e wasp. Discriminava praticamente tutti — negroes, queer,
bohunks, big dump swedes, donne, tutti considerati fallimenti della “virilitd” — e an-
dava a caccia. Ogni anno lui e i suoi amici riempivano le loro jeep e altri veicoli con

fucili, munizioni, mimetiche e cibo per andare dalla nostra citta nel Nebraska fin nel

* Jody Emel ¢ Senior Reasearch Scholar alla Clark University, Dorchester, US. Fra i suoi principali
interessi di ricerca: la geografia animale, le risorse idriche e le attivita minerarie. Ha condotto importanti
ricerche anche sulla questione degli allevamenti intensivi. Fra le sue numerose pubblicazioni: Political
Ecologies of Meat (curato insieme a Harvey Neo, Routledge 2015). L’articolo Are You Man Enough,
Big and Bad Enough? Ecofeminism and Wolf Eradication in the USA ¢ apparso sulla rivista “Environ-
ment and Planning D: Society and Space”, XIII, 6, 1995, pp. 707-734 e successivamente in Jennifer
Wolch, Jodi Emel, Animal Geographies, Verso, New York 1998, pp. 91-116. Ringraziamo I’autrice per
averci concesso 1’autorizzazione a pubblicare il saggio in italiano. La traduzione ¢ di Francesca Cas-
afina.
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Wyoming a caccia di antilopi o nel Colorado a caccia di alci. L’obiettivo, natural-
mente, era di abbattere il cervo con la testa piu grande.

Disprezzavo quegli uomini che sparavano agli animali selvatici, ridevano delle
maldicenze e dispensavano privazioni spirituali e culturali insieme ai valori di classe.
Per me, nella cittadina agricola del Nebraska, la crudelta verso gli animali e il razzi-
smo erano gli aspetti piu evidenti e repellenti delle persone come il mio vicino. No-
nostante 1i avessi sperimentati, il sessismo e il classismo che ne derivavano erano
meno eclatanti, probabilmente perché ampiamente accettati. Inoltre, vivevamo in
campagna. Non c’era nulla di urbano o di metropolitano in quella parte del paese:
niente sindacati, niente scioperi, solo una fabbrica. La mia alienazione, plasmata
dalla ruralita del luogo, dette vita a un nascente ecofemminismo radicale a cui seppi
dare un nome solo molti anni dopo.

Da adulta, apprendere che il mio ambientalismo o la difesa degli animali erano
considerati elitari, borghesi, misantropi e forse peggio, mi ha fatto riflettere'. Tutta-
via, scoprire un certo numero di scrittrici femministe che vedevano le connessioni
fra razzismo, sessismo, classismo, dominio della natura e abusi sugli animali mi ha
dato lo slancio per approfondire queste relazioni’. Il presente saggio, quindi, & ispi-
rato da un ecofemminismo lefi-green che sostiene che, oltre ai modi di produzione,
anche gli atteggiamenti culturali profondi hanno plasmato il genere, dando origine a
sistemi politico-economici patriarcali, timorosi della natura, militaristi e sfruttatori’.
Quello che sostengo ¢ che le oppressioni degli esseri umani e degli animali sono
collegate in modo complesso® . In effetti, nella sua prefazione al libro di Marjorie
Spiegel The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery, Alice Walker scrive
a proposito delle similitudini tra la schiavitu dei neri (e, quindi, di altre persone ri-
dotte in schiavitu) e la schiavitu degli animali:[It] is a comparison that, even for those
of us who recognize its validity, is a difficult one to face. Especially so, if we are the
descendants of slaves. Or of slaveowners. Or of both. Especially so if we are also
responsible in some way for the present treatment of animals. Especially so if we,
for instance, participate in or profit from animal research... or if we own animals or

! Vedi, per esempio, Richard Lichtman, Critical Discussion III: Humans Must Be So Lucky: Moral
Prejudice, Specieism, and Animal Liberation, in “Capitalism, Nature, Socialism”, I1I, 2, 1992, pp. 114-
117; Steven Rose, Critical Discussion IV: Humans Must Be So Lucky; Moral Prejudice, Specieism, and
Animal Liberation, in “Capitalism, Nature, Socialism”, 111, 2, 1992, pp. 117-120; Anne Bramwell, Ecol-
ogy in the 20th Century: A History, Yale University Press, New Haven, Connecticut 1989; Michael
Heiman, The Quiet Evolution: Power, Planning, and Profits in New York State, Bloomsbury Academic,
New York 1988.

2 Carol J. Adams, Neither Man Nor Beast: Feminism and the Defense of Animals, Bloomsbury Pub-
lishing, New York 1994; Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, London-
New York 1993; Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature,
Routledge, New York 1989; Alice Walker, Am I Blue? Ain’t These Tears in These Eyes Tellin’ You?,
in Irene Zahava (ed.), Through Other Eyes: Animal Stories By Women, Freedom, Crossing Press, Cal-
ifornia 1988, pp. 1-6; Karen J. Warren, Feminism and Ecology: Making Connections, in “Environmen-
tal Ethics”, IX, 1987, pp. 3-20; Carolyn Merchant, The Death of Nature, Harper and Row, New York
1980; Susan Griffin, Women and Nature: The Roaring Inside Her, Harper and Row, New York 1978.

3 Joni Seager, Earth Follies: Coming to Feminist Terms with the Global Environmental Crisis,
Routledge, New York 1993.

4 Warren, op. cit., pp. 3-5.
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if we eat animals or if we are content to know that animals are shut up “safely” in
zoos. In short, if we are complicit in their enslavement and destruction, which is to
say if we are at this juncture in history, master’. Come sono collegate le oppressioni?
Attraverso i molteplici processi di creazione di identita e gerarchie sostenute dai dua-
lismi umano-non-umano, civile-selvaggio, societa-natura, maschio-femmina,
mente-corpo, bianco-nero e cosi via. Per usare le parole di Donna Haraway: “I dua-
lismi occidentali riflettono il dominio degli Uni sugli Altri: donne, poveri, non-bian-
chi, e tutti coloro il cui compito & quello di rispecchiare il sé unitario”. L’essere
umano non pud mai essere determinato senza I’altro animale. Cosa siamo noi, e cosa
sono loro, si definiscono mutualmente. Come ultimo anello nella “grande catena
dell’essere” (che comincia con il privilegiato maschio bianco), i destini sono insepa-
rabili. Cosi, la contesa sulla “natura” € una battaglia su chi noi (esseri umani) siamo
e saremo’.

Rappresentazione e identificazione sono strumentali all’oppressione e alla resi-
stenza. Come noi rappresentiamo e identifichiamo noi stessi e gli altri, siano essi
umani o animali, dice tutto su cosa proviamo o non proviamo. Se ci viene insegnato
a credere o abbiamo “razionalizzato” che un animale ¢ un “parassita” e merita di
essere ucciso, il sentimento di empatia puo essere soppresso o del tutto sostituito da
odio, rabbia, ira o distacco. Il modo in cui arriviamo a identificarci — come cacciatori,
padroni, vittime, prede — ci porta a pratiche e forme di espressione specifiche; ed ¢
la capacita umana di allontanare, mettere in secondo piano, negare, stereotipare e
svalutare Daltro che ha portato alle grandi atrocita della storia®. La produzione di
“alibi per 1’aggressione” in nome del progresso ha messo radici ideologiche sia in
ambiti materiali sia culturali, ed € ci0 che voglio esaminare in questo saggio sull’op-
pressione animale.

“Di uomini e lupi”

In questo saggio parlo dello sterminio dei lupi negli Stati Uniti per illustrare le
interrelazioni fra sessismo, razzismo, abusi contro gli animali e pratiche economiche.
11 lupo occupa un posto speciale nella storia delle relazioni fra umani e natura per
molte ragioni, compresa la sua abilita come predatore, il suo comportamento sociale
nel branco, la somiglianza con il “migliore amico dell’'uomo” e la sua resistenza fi-
sica. Nel corso della storia, il lupo ha rappresentato un simbolo complesso incar-
nando numerosi attributi normativi, e per questo ha sofferto piu della maggior parte

3 Alice Walker, Preface, in Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery,
Mirror Books, London and Philadelphia 1988, p. 9.
¢ Haraway, op. cit., p. 177.

7 Per un eccezionale, ben fatto e affascinante esempio di questa complessa e cangiante relazione, vedi
Matt Cartmill, A View to a Death in the Morning: Hunting and Nature through History, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Massachussetts 1993.

8 Vedi Peter Gay, The Cultivation of Hatred, Routledge, New York and London 1993. Per ulteriori
elaborazioni dei concetti di contesto, distanza e stereotipo, vedi Plumwood, op. cit., pp. 41-68.
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delle specie predatrici’. E stato praticamente sterminato negli Stati Uniti continentali
(fatta eccezione per due o tre aree geografiche) e dalla maggior parte dell’Europa
occidentale. In Inghilterra, Germania e Francia il lupo € particolarmente odiato e gli
immigrati da quei luoghi nel Nord America portarono con sé una rappresentazione
culturale molto negativa del lupo'®. Antichi scritti rivelano che, nel IX secolo, la
caccia al lupo faceva parte dell’addestramento dei giovani nobili. In Gran Bretagna
era praticato ’allevamento di cani particolarmente sviluppati e addestrati alla caccia
ai lupi. Gli italiani, al contrario, erano pitt ambivalenti nei confronti dei lupi (ricor-
diamo il simbolismo positivo di Romolo e Remo), e oggi I’Italia ha una popolazione
di lupi nativa negli Appennini, anche dove vengono allevate le pecore. I lupi esistono
anche nei Balcani e nelle Alpi orientali non solo perché queste regioni sono meno
densamente popolate di altre zone europee, ma anche perché non ci sono e non ci
sono mai stati meccanismi istituzionali per il loro sterminio''. Perché queste diffe-
renze? Sono state raccontate numerose storie di lupi che circondavano le citta euro-
pee colpite dalla peste, in attesa di nuovi cadaveri da divorare, o di streghe o diavoli
con caratteristiche simili a lupi, o di agnelli o pecore cristiani mandati in mezzo ai
lupi (la connessione tra lupi e romani aristocratici € importante). Nessun bambino di
discendenza europea o americana si € perso la storia di Cappuccetto Rosso o dei tre
porcellini. Dante mette i condannati per i “peccati simboleggiati dalla lupa” (sedut-
tori, ipocriti, maghi, ladri e bugiardi) nell’ottavo girone infernale'?. I lupi erano, in
effetti, una minaccia per i contadini medievali, i cui mezzi di sussistenza potevano
essere spazzati via in una notte da un branco di lupi. Tuttavia, lo stesso si potrebbe
dire dei contadini di altri luoghi dell’Europa, dove i lupi non erano cosi visceral-
mente odiati. Qualunque siano le ragioni, il lupo creato dalla cultura europea occi-
dentale — con le sue connotazioni di selvaggio, diabolico, lussurioso — ¢ stato risolu-
tamente eliminato e un nuovo lupo ¢ stato immaginato alla fine del XX secolo.

Oggi il simbolismo negativo associato ai lupi ¢ mutato per molti europei e ame-
ricani. Grazie ai movimenti ambientalisti dei decenni passati, i lupi sono stati rein-
trodotti negli stati del Montana e dell’Idaho, e altrove vengono protetti. L’ importanza
di questo “recupero” non deve, perd, venire minimizzata. Oggi per molti il lupo rap-
presenta un potente simbolo della wilderness, libera, non mercificabile. La sua rein-
troduzione in un luogo dove i miti del progresso, della proprieta privata e dell’indi-
vidualismo sfrenato regnano sovrani €, a mio parere, un atto altamente trasgressivo.
Ma la battaglia non ¢ finita e la legislazione che protegge le specie minacciate e le
aree selvagge (non solo negli Stati Uniti ma anche in Italia e in altri paesi) puo essere
revocata, sottofinanziata e cambiata in modi che potrebbero ostacolare la salvaguar-
dia. Quindi, la battaglia per la sopravvivenza del lupo, come animale e come simbolo
di liberta e vita selvaggia, continua.

9 Stanley P. Young, Edward Goldman, The Wolves of North America, Dover Publications, New York
1944; Michael W. Fox, The Soul of the Wolf: A Meditation on Wolves and Man, Dogwise Publishing,
New York 1992.

19 Luigi Boitani, Peggy Bruton, Interview, in “Defenders”, May/June 1989, p. 209.
1 Ibidem.
12 Barry H. Lopez, Of Wolves and Men, Scribner, New York 1978, p. 205.
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Ecologia e comportamento del lupo

Young and Goldman pubblicarono nel 1944 il primo importante trattato scienti-
fico sui lupi del Nord America. A quel tempo, la maggior parte dei lupi rimasti negli
Stati Uniti viveva nelle foreste del paese. Questi ricercatori del Biological US Survey
rilevarono la presenza di lupi in gran parte del Messico settentrionale e popolazioni
sparse negli Stati Uniti occidentali — come Minnesota, Wisconsin, Michigan, Arkan-
sas, Missouri, Washington, Oregon, Oklahoma, Louisiana e Texas —, nelle praterie
canadesi e nell’estremo oriente del Canada. Probabilmente nell’Ontario viveva la
comunitd pit numerosa. Numeri maggiori furono stimati nel territorio dell’ Alaska
(fino a 7.000) e nei territori canadesi del nord-ovest. Vennero trovati lupi anche
sull’isola di Vancouver e nell’entroterra settentrionale della Columbia Britannica, in
particolare nella regione del fiume Peace. Si pensava che circa 36.000 lupi seguissero
le mandrie migratorie di caribu del Canada settentrionale per circa 600.000 miglia
quadrate. I lupi erano presenti anche lungo i confini meridionali dell’Arizona e del
Nuovo Messico, dove entravano continuamente dagli stati messicani di Sonora, Chi-
huahua e Coahuila.

Solo alla fine degli anni Quaranta del secolo scorso, quindi, qualcuno decise di
occuparsi in modo serio e “scientifico” dei lupi. Negli anni Sessanta e settanta di-
vennero disponibili numerosi studi sull’ecologia e sul comportamento del lupo delle
foreste boreali'®; oltre a rapporti con un taglio pil naturalistico come i lavori di Mo-
wat'®. Uno studio sull’ecologia o sul comportamento del lupo del sud-ovest non ¢
mai stato condotto e ora non ¢ piti possibile'’. Ricerche recenti sono state condotte
sui lupi rimasti in Alaska, Canada, Isla Royale e sugli sforzi di salvaguardia dei lupi
negli Stati Uniti sudorientali e nel Messico settentrionale'.

Abbiamo poche certezze sui lupi perché sono animali sfuggenti e sono stati ster-
minati nella maggior parte di quelli che un tempo erano i loro territori. David Mech,
forse il piu famoso biologo nordamericano impegnato nello studio dei lupi, ne ha
trovati — in trent’anni di ricerca sul campo — solo una dozzina o giu di li che per la
prima volta non ¢ riuscito ad individuare con gli aeroplani o rintracciare con i radio-
collari. Gli studiosi dei lupi (che piu recentemente sono anche biologi ambientalisti)
concordano sul fatto che i lupi sono animali straordinari'’. Lopez scrive:

13 Vedi, per esempio, B. L. Burkholder, Movements and Behavior of a Wolf Pack in Alaska, in “Journal
of Wildlife Management”, XXIII, 1959, pp. 1-11; L. David Mech, The Wolves of Isle Royale, in “US
Department of Interior National Park Service Fauna Series”, VII, 1966, pp. 1-210; Idem, The Wolf;
Garden City, The Natural History Press, New York 1979; Idem, Productivity, Mortality, and Popula-
tion Trends of Wolves in Northeastern Minnesota, in “Journal of Mammology”, LVIII, 1977, pp. 559-
574.

14 Farley Mowat, Never Cry Wolf, McClelland and Stewart, Boston 1963.

15 Vedi David F. Brown, The Wolf in the Southwest: The Making of an Endangered Species, University
of Arizona Press, Tucson, Arizona 1983, una eccellente raccolta delle informazioni disponibili sui lupi
del sud-ovest.

16 Mike Link, Kate Crowdley, Following the Pack: the World of Wolf Research, Voyageur Press,
Stillwater, Minnesota 1994.

17 Link Crowley, op. cit; Fox, op. cit.
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In the winter of 1976 an aerial hunter surprised ten gray wolves traveling on a ridge in the
Alaska Range. There was nowhere for the animals to escape to and the gunner shot nine quickly.
The tenth had broken for the top of a spur running off the ridge. The hunter knew- the spur
ended at an abrupt vertical drop of about three hundred feet and he followed, curious to see
what the wolf would do. Without hesitation the wolf sailed off the spur, fell the three hundred
feet into a snowbank, and came up running in an explosion of powder'®.

Esistono centinaia, forse migliaia, di storie come questa. Molte di esse vengono
raccontate dai cacciatori che uccidono i lupi (ci torneremo piu avanti). Non deve
stupire che la gente li ammiri tanto. Trascorrono in media dalle otto alle dieci ore in
movimento, percorrono grandi distanze e hanno una incredibile resistenza. Un os-
servatore nella Columbia Britannica ha seguito le tracce di due lupi per ventidue
miglia mentre seguivano una traccia con un metro e mezzo di neve. Si fermavano
ma non si sdraiavano mai per riposare'. Il naturalista Adolph Murie, osservando un
branco in Alaska, fu testimone di un regolare giro giornaliero di quaranta miglia da
parte di un maschio in cerca di cibo mentre la femmina scavava la tana®.

Chiunque abbia studiato e scritto sui lupi constata la cordialita tra di loro e con 1
cuccioli del branco. La solidarieta del branco ¢ mantenuta, almeno in parte, dal gioco.
11 gioco include il tenersi lontani con bastoni o ossa (anche corna e pelli), impegnarsi
in finti combattimenti, tendere imboscate a vicenda, mordersi la collottola e inse-
guirsi. Terminato il gioco, i lupi svolgono una cerimonia di saluto attorno agli esem-
plari dominanti: leccano le mascelle, annusano le teste e colpiscono le zampe. Allen
dice che tutti gli operatori sul campo lo vedono frequentemente, e ¢’¢ chiaramente
nel gioco un rispetto “affettuoso™' Ululare ¢ un altro comportamento sociale; natu-
ralmente I'ululato del lupo (come altri comportamenti sociali) ha alimentato note-
volmente 1’immaginazione umana. I lupi ululano per riunire il branco, per trasmet-
tere un allarme, soprattutto dove si trova la tana, per localizzarsi a vicenda e per
comunicare a grandi distanze (sei miglia o anche di piu).

La dieta dei lupi € composta per il 98% da carne (mangiano da cinque a dieci
libbre al giorno), mentre il resto € costituito da erba, insetti e altri materiali. La caccia
di animali di grossa taglia viene insegnata. Come scrive Allen, questa abilita nella
caccia ¢ al di fuori della nostra comprensione: “[t]hese are made possible by inborn
capacities effectively tuned and developed in the young animal trough an apprenti-
ceship that only the capable survive™®. La caccia a topi e conigli sembra essere piu
naturale. Le giovani femmine, meno robuste nella parte mediana del corpo, in alcune
circostanze si rivelano migliori cacciatrici. Presumibilmente, i lupi possono sentire
I’odore della preda a due miglia di distanza. Possono correre per chilometri dietro la
selvaggina in fuga e poi accelerare per caricare. In alcuni casi usano strategie di im-

18 Lopez, op. cit., p. 3.
19 Ivi, p. 25.
20 Ibidem.

21 Durward Allen, The Wolves of Minong: Their Vital Role in a Wild Community, Houghton Mifflin,
Boston 1979.

22 Allen, op. cit.
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boscata: due lupi braccano la preda. A volte inseguono gli animali, li mettono all’an-
golo (“li provano”) e poi se ne vanno. Le tracce fresche possono essere esaminate e
poi ignorate senza una ragione apparente. Nessuno sa con certezza perché.

Uccidere animali grandi come alci, caribu o bue muschiato € pericoloso e molti
studi hanno trovato lupi con crani fratturati, arti rotti e cosi via. Un lupo paralizzato
o ferito perde lo status o rango nella gerarchia. In alcuni casi I’esemplare ferito viene
curato ma, piu generalmente, gli altri animali salgono di un gradino nella gerarchia
e I’esemplare ferito viene ucciso o cacciato dal branco. In effetti, I’uccisione di un-
gulati di grandi dimensioni ¢ cosi pericolosa e dipendente dalla presenza di un
gruppo che i lupi solitari spesso uccidono capi di bestiame perché ¢ comparativa-
mente piu semplice. Per ironia della sorte, piu i lupi venivano uccisi, piu diventava
probabile che uccidessero il bestiame.

A parte gli esseri umani, nessuno caccia il lupo.

Lo sterminio dei lupi negli Stati Uniti

Un tempo i lupi vivevano quasi ovunque in Nord America, soprattutto nelle fore-
ste e nelle praterie. Sebbene il lupo sia stato cacciato fin dal 1660 — la Massachussetts
Bay Company stabili la prima taglia di un centesimo per lupo — all’inizio del XVIII
secolo erano ancora prevalenti. Forse il loro numero aumento per un certo periodo a
causa dei nuovi animali domestici introdotti. I nativi americani furono incoraggiati
a cacciarli in cambio di taglie e, come per il commercio di pellicce, I’effetto fu di
creare un mercato. Il lupo veniva cacciato nella maggior parte degli stati dell’est
durante il Seicento e il Settecento. Nel New Jersey, le taglie furono istituite nel 1697,
accordando 10 scellini a neri e indiani e il doppio agli assassini “cristiani”. Oltre ai
premi, c’erano le battute di caccia e attivita finalizzate a ripulire aree che servivano
da rifugio per gli animali. Come sottolinea Cronon, “[bJecause, unlike Indians,
wolves were incapable of distinguishing an owned animal from a wild one, the draw-
ing of new property boundaries on the New England landscape inevitably meant their
death™®,

Through the night I was kept awake by what I conceived to be a jubilee of dogs, assembled to
bay the moon. But I was told in the morning that what disturbed me was only the howling of
wolves which nobody there regarded. When I entered the Hall of Justice, I found the Squire
giving judgment for the reward of two wolf whelps a country man had taken from the bitch.
The judgment seat was shaken with intelligence that the she wolf was coming — not to give
bail... but to devote herself, or rescue her offspring. The animal was punished for this daring
contempt, committed in the face of the court, and was shot within an hundred yards of the
tribunal®*.

Nell’Ottocento la distruzione del lupo nel New England e nel Canada orientale
era ampiamente compiuta. Il Connecticut aveva gia ritirato le taglie; I’ultimo lupo
del New England venne abbattuto nel Maine nel 1860. Nel Midwest e nell’Ovest lo
sterminio richiese meno tempo. Lopez sottolinea che, mentre il cacciatore di lupi

23 William Cronon, Changes in the Land: Indians, Colonists, and the Ecology of New England, Hill
and Wang, New York 1983.

24 George Washington citato in Young, Goldman, op. cit., p. 375.
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europeo del 1650 poteva uccidere da venti a trenta lupi in una vita, un singolo cac-
ciatore americano poteva, alla fine del 1800, ucciderne da quattro a cinquemila in
dieci anni®. Nessun altro sforzo per il controllo degli animali ha mai raggiunto, in
termini di portata geografica o scala economica, la guerra intrapresa contro i lupi nel
XIX e all’inizio del XX secolo negli Stati Uniti e in Canada.

Le pellicce di lupo divennero merci a meta del XIX secolo, commercializzate
principalmente in Russia. I registri di una societa commerciale dell’alto Missouri
riportavano la spedizione, nel 1850, di venti pelli di lupo lungo il fiume; nel 1853 il
totale era salito a tremila. I cacciatori di bufali uccidevano i lobos che seguivano le
mandrie ma I’epoca della caccia ai bufali fu breve. Comincid dopo che i conciatori
impararono a ricavare un buon cuoio dalle loro pelli e durd solo una dozzina di anni
circa (1871-83), raramente piu di quattro in determinate zone delle pianure”’. Tanto
basto a massacrare le enormi mandrie che vagavano per i pascoli dell’Ovest. In to-
tale, tra il 1850 e il 1880, furono uccisi circa 75 milioni di bufali, di solito solo per i
prosciutti, la lingua e la pelle. Le carcasse lasciate a marcire al sole attiravano lupi e
altri carnivori, che i cacciatori di bufali uccidevano per sport e scuoiavano se lo rite-
nevano conveniente.

E difficile immaginare I’entita dei massacri e delle morti avvenuti durante 1’ul-
tima parte del XIX secolo. Le descrizioni della prevalenza dei bufali sono notevoli
se confrontate con la conoscenza della rapida eliminazione degli animali. Il capitano
Benjamin Bonneville, in piedi su un’alta scogliera vicino alla North Fork del fiume
Platte nel 1832, vide un paese “annerito da innumerevoli mandrie”?*. Nello stesso
anno e quasi nello stesso luogo scrisse J. K. Townsend: “our vision, at the least com-
putation, would certainly extend ten miles; and in the whole of this vast space, in-
cluding about eight miles in width from bluffs to the river bank, there apparently was
no vista in the incalculable multitude™?.

Ma all’inizio del 1880 i cacciatori di bufali dovettero andare a nord, nel Wyoming
e nel Montana, per guadagnarsi da vivere. Le grandi mandrie erano scomparse e le
piccole mandrie rimaste non erano sufficienti per rendere economicamente vantag-
giosa la caccia alla pelle. Alcuni cacciatori andarono a nord, dove esistevano ancora
mandrie di bufali pit grandi, ma anche quelle furono in gran parte spazzate via nel
corso del 1883. 1l tasso di uccisione era sorprendente: una coppia di cacciatori esperti
poteva uccidere quaranta o cinquanta bufali in un giorno. Buffalo Bill ne uccise quasi
cinquemila in otto mesi. Nell’inverno 1881-1882, John Edwards abbatté settantacin-
que bufali in un unico allevamento; un compagno ottantacinque®’. Un anno dopo,
quando i cacciatori uscirono per una nuova battuta, non trovarono piu bufali.

I nativi americani e i lupi, che dipendevano dalle mandrie di bufali, ricorsero ad
altri mezzi di sopravvivenza. Le societa guerriere che gestivano e commerciavano

25 Lopez, op. cit., p. 169.
2 i, p. 177.

27 Wayne Gard, The Great Buffalo Hunt: Its History and Drama, and Its Role in the Opening of the
West, Afred A. Knopf, Lincoln, Nebraska 1959, pp. 133-153.

28 Ivi, p. 5.
29 Ibidem.
3 i, p. 271.
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migliaia di pony e un tempo erano considerate i “signori delle pianure meridionali”
divennero abitanti delle riserve semi-affamati o morirono combattendo. La scom-
parsa dei bufali rese 1 “nativi” delle pianure prigionieri della riserva per la necessita
di razioni. Tribu come 1 Comanche e 1 Kiowa continuarono a razziare cavalli, muli e
bestiame. Cio li rendeva “ladri” e la rabbia che provavano verso i bianchi per aver
distrutto il loro modo di vivere li rendeva “assassini” se resistevano. Ebbero luogo
numerosi attacchi ai cacciatori di bufali a causa dell’allarme diffusosi tra i Comanche
e gli altri popoli per il tasso di uccisione dei bufali. L’assenza di bufali significava
assenza di nascondigli per i tepee e ['uso forzato della tela, che era una rendita go-
vernativa o un articolo da acquistare. Serviva a poco lo scambio con cose come uten-
sili da cucina, prodotti in scatola e munizioni. Non c’era abbastanza da mangiare.
Gli abitanti delle pianure erano guerrieri e nomadi, non agricoltori. Verso la fine del
XIX secolo difficilmente si riusciva a localizzare un bufalo per le cerimonie reli-
giose. Nel 1881 i Kiowa trovarono finalmente due bufali, un toro e una mucca, e la
testa del toro divenne il fulcro della loro cerimonia estiva. Un uomo di medicina
promise che avrebbe tirato fuori dalla terra tutti i bufali di cui avevano bisogno se
avessero usato solo archi e frecce per ucciderli; nel 1859 i Lakota tentarono con
mezzi spirituali di far ritornare i bufali scomparsi. Ma il bufalo che i Kiowa utilizza-
rono nella danza del sole fu acquistato, nel 1887, da Charles Goodnight, eroe del
Texas e proprietario di uno dei ranch piu grandi. Due anni dopo i Kiowa gli pagarono
100 dollari (una fortuna) per un bufalo cerimoniale®'.

Mentre i nativi americani venivano relegati nelle riserve, la maggior parte dei
cacciatori di lupi lavoravano per gli allevatori commerciali, e dal 1875 al 1895 il
massacro dei lupi nelle pianure raggiunse il suo apice. Durante il periodo di “follia
da stricnina”, a morire furono cani, bambini, “chiunque mangiava carne mori™2. La
caccia al lupo era piu facile perché si poteva usare il veleno. I cacciatori lasciavano
il veleno nelle carcasse dei bufali e il giorno successivo venivano trovati morti da
dieci a venti lupi*. Anche gli altri animali che toccavano la carne morivano. Poiché
la saliva dei lupi moribondi restava sull’erba, anche i pony indiani e altri animali
morivano. Stanley Young, che ha pubblicato uno dei primi importanti articoli sul
lupo in Nord America, grazie alla sua ricerca sul controllo dei predatori con la Divi-
sion of Wildlife Research (Fish and Wildlife Service, Dipartimento dell’Interno), ha
scritto:

Destruction by this strychnine poisoning campaign that covered an empire hardly has been ex-
ceeded in North America, unless by the slaughter of the passenger pigeon, the buffalo and the
antelope. There was a sort of unwritten law of the range that no cowman would knowingly pass
by a carcass of any kind without inserting in it a goodly dose of strychnine sulphate, in the hope
of eventually killing one more wolf. The hazard to other forms of wildlife involved by this
lavish use of strychnine was not taken into consideration by stock interests at the time. Kit
foxes, so prevalent at the time on the plains, were poisoned by the thousands, for they were

31 William T. Hagan, United States-Comanches Relations: The Reservation Years, Yale University
Press, New Haven, Connecticut and London 1976.

32 Lopez, op. cit., p. 180.
33 Per le immagini si rimanda al testo originale.
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generally the first to take the poisoned meat. The predominant thought was “to get the wolf by
any and all means™>*,

Anche se nessuno sa quanti animali furono uccisi nelle Grandi Pianure durante la
seconda meta del XIX secolo, Lopez azzarda che, contando i bufali, le antilopi, i
piccioni viaggiatori, i pony indiani e i lupi, ne fossero stati sterminati, durante il piu
grande massacro di animali mai visto, forse piu di cinquecento milioni. Di questi,
forse da uno a due milioni erano lupi. Durante il 1884, 5450 lupi furono consegnati
in cambio di taglie solo nel Montana; nel 1885, 2224. Negli anni Trenta il lupo fu
eliminato dalle Grandi Pianure e dalle zone di allevamento del Montana e del Wyo-
ming. Dal 1883 al 1918, nel solo Montana, furono uccisi 80.730 lupi per una ricom-
pensa di 342.764 dollari®.

Negli Stati Uniti sudoccidentali, lo sviluppo dell’industria bovina e ovina acce-
lero la scomparsa del lupo, sebbene i lupi non fossero mai stati presenti in gran nu-
mero come nel nord e nell’est, dove erano allevate mandrie di bufali e alci. Verso la
fine degli anni degli anni Ottanta del XIX secolo il sud-ovest era “un grande ranch
di bestiame” ed il sovra-pascolamento era gia un problema a causa dell’enorme nu-
mero di capi di bestiame nella regione*®. L eccesso di offerta e le cattive condizioni
meteorologiche colpirono duramente il settore durante quel periodo. Come nel Mon-
tana, si diceva che il margine di sopravvivenza dell’allevatore fosse cosi esiguo che
ogni mucca contava.

Nel 1905, i lupi si erano diradati nelle aperte campagne del Texas, del Nuovo
Messico e dell'Arizona. Pochi esemplari rimanevano nella Foresta Nazionale di Gila,
nella Pecos Valley e in poche altre aree’’. Ma gli allevatori ed i loro rappresentanti
al Congresso erano insoddisfatti e insistevano affinché il governo degli Stati Uniti,
in particolare il Servizio Forestale, si assumesse la responsabilita per porre rimedio
al problema dei predatori. Gli allevatori pagavano tasse governative per il pascolo e
vantavano come un loro diritto 1’eliminazione del lupo. Gia nel 1897, gli allevatori
del Nuovo Messico chiesero all’US Biological Survey (allora del Dipartimento degli
Interni) di nominare responsabili in ogni contea con il preciso scopo di distribuire
veleno gratuitamente ai proprietari di bestiame®. In seguito Vernon Bailey, biologo
e cacciatore dell’US Biological Survey, scrisse nel 1907 dei bollettini per il Diparti-
mento dell’ Agricoltura, intitolati I lupi in relazione al bestiame, alla selvaggina e
alle riserve forestali nazionali e Direttive per la distruzione dei lupi e coyote. Bailey
aveva come obiettivo il loro sterminio nella regione occidentale™.

3*Young, Goldman, op. cit., pp. 335-337.
33 Lopez, op. cit., pp. 180-183.

36 Brown, op. cit., p. 41.

37 Ivi, pp. 46-47.

3 Young, Goldman, op. cit., pp. 361-363.

3% Vernon Bailey, Destruction of Wolves and Coyotes-Results Obtained During 1907, in “US Depart-
ment of Agriculture Bureau of Biological Survey Circular”, 63, 1908, p. 1.
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11 Servizio Forestale si alleo con il Biological Survey nello sforzo di controllare i
predatori. Guardie forestali e rangers furono i primi agenti governativi addetti al
controllo dei predatori®.

In totale, oltre 1800 lupi e 23.000 coyote furono uccisi negli Stati Uniti occiden-
tali nel 1907, con il beneplacito di allevatori cooperativi, rangers e cacciatori speciali
nelle riserve forestali, secondo le linee raccomandate nei bollettini pubblicati sui
lupi. Intorno al 1914 vennero create associazioni per la protezione della selvaggina
nel New Mexico e in Arizona. Gli sportivi si univano agli allevatori nel sostegno a
un programma federale di controllo come unica vera soluzione al problema.

J. Stokley Ligon, un “conservazionista” e protegé di Bailey, fu affiancato dal gio-
vane ranger Aldo Leopold, I’autore del celebre 4 Sand County Almanac, nella pro-
mozione del controllo dei predatori, di leggi scientifiche sulla selvaggina e di rifugi
per la selvaggina in tutto il sud-ovest*'. Leopold e Ligon credevano che il controllo
dei predatori fosse essenziale a garantire selvaggina abbondante. Cacciatori e leoni
di montagna furono forse piu responsabili dei lupi della riduzione del numero di
cervidi; ma, come scrisse Flader nella sua storia della carriera di Leopold, “i lupi,
temuti nel corso della storia come assassini di animali domestici e persino di persone,
erano diventati simboli e capri espiatori delle specie predatrici e furono per questo
massacrati con piu zelo”*.

Gli sforzi furono premiati e il 30 giugno 1914 il Congresso incarico il Biological
Survey di procedere a esperimenti e dimostrazioni per distruggere i lupi, i cani della
prateria e altri animali dannosi per I’agricoltura e I’allevamento. Ligon fu messo a
capo della sezione Predatory Animal And Rodent Control (PARC). Egli stesso, cac-
ciatore esperto e trapper, assunse circa trecento cacciatori, tra cui diversi noti wol-
fers. Ligon e Leopold convinsero i cacciatori sportivi a dare tutto il loro sostegno
affinché il lavoro fosse portato a termine — fino all’ultimo lupo e all’ultimo leone
della prateria, per evitare che quei “parassiti” riconquistassero il territorio®.

E cosi che lo sterminio del lupo venne formalmente istituzionalizzato e burocra-
tizzato. I pascoli occidentali vennero suddivisi in distretti, ciascuno con un supervi-
sore e personale attivo sul campo. Ligon venne nominato ispettore del distretto New
Mexico-Arizona.

Nei primi due anni di attivita il PARC colpi oltre 150 adulti e cuccioli**. Anche
la scarsita di carne bovina per il consumo giustifico politiche di abbattimento dei
lupi, come durante la Prima Guerra Mondiale. Secondo il PARC, le perdite di be-
stiame erano dollari sottratti allo sforzo bellico. Pertanto le attivita di controllo si
intensificarono e, nel 1918, furono catturati nel distretto ottantuno lupi adulti e trenta
cuccioli. Tra il 6 febbraio e il 30 giugno 1918 altri dodici lupi furono avvelenati da
una forza speciale impiegata dal New Mexico A e M College. Ligon dichiaro nel
1918:

40 Per le immagini si rimanda al testo originale.
4 1vi, p. 52.

42 Susan Flader, Thinking Like A Mountain: Aldo Leopold and the Evolution of an Ecological Attitude
toward Deer, Wolves and Forests, University of Missouri Press, Madison, Wisconsin 1974.

43 Brown, op. cit., pp. 52-57.
4 Ivi, p. 56.
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Very few wolves lived to geta way from the dens the past spring in New Mexico. This signifies
that there will never be any more young maturing in the State unless it be along the Mexican

border, and this line will be carefully guarded in the future for animals that may drift in from

Mexico®.

Nel 1925 il lupo aveva cessato di essere un predatore importante nel sud-ovest
degli Stati Uniti. Nel suo rapporto annuale per 1’anno fiscale 1925, I’ispettore Ligon
scrisse che “[t]he passing of the wolf in New Mexico, as well as in other western
states, is every year becoming more apparent... The “Lobo’s” final exit from New
Mexico has long been heralded. His stay, which has been far too long, seems fast
drawing to a close”™®.

Una volta scesa in campo la burocrazia, lo sterminio metodico, anno dopo anno,
dei lupi divenne garantito. Gli inafferrabili lupi avevano una reputazione, e cosi an-
che gli uomini che li cacciavano: si facevano sforzi considerevoli per ottenere 1’““1’ul-
timo lupo”. Uno dei lupi che W. C. Echols, il famoso cacciatore di frontiera tra Stati
Uniti e Messico, catturd nel 1926 aveva come compagno un cane con un collare e un
nome che identificavano il suo proprietario nella Contea di Cochise, Arizona. Echols
era instancabile nel dare la caccia ai lupi che attraversavano il confine e non badava
a spese. Giuro di prenderli “finché ce ne saranno™"’.

11 destino del lupo venne accelerato dallo sviluppo di nuovi prodotti chimici come
il Compound 1080, o Fluoroacetato di sodio. Negli anni Cinquanta e Sessanta ne fu
catturato un numero sempre minore. Forse un ultimo lupo del sud-ovest, nell’ Ara-
vaipa Canyon, Arizona (un rifugio privato per la fauna selvatica), venne avvistato o
udito a meta degli anni Settanta. Alcuni ritenevano che I’animale avrebbe potuto
scongiurare il pericolo di estinzione. Ma, come racconta Brown:

Wolf life history, and southwest tradition, dictated otherwise. The “wolf” was “quietly” taken
by a private trapper for a reputed bounty of $ 500 put up by local stockmen. U.S. Fish and
Wildlife Service photographs of the skull allegedly from the Aravaipa wolf indicated that the
animal was a true wolf. If so, it is likely the last wolf taken in the U.S. half of the Southwest*®.

Con la cattura di quel lupo, I’animale scomparve dal sudovest e da quasi tutti gli
Stati Uniti occidentali®.

4 Ivi, p. 59.

46 3. S. Ligon, Predatory Animal Control. New Mexico District, in “Annual Report, US Department of
Agriculture Bureau of Biological Survey 19197, citato in Brown, op. cit., p. 72.

47 Brown, op. cit., p. 78.
“ v, p. 115.

49 Quando ¢ stato pubblicato questo saggio forse sopravvivevano 1200 lupi nel remoto sud-est del Min-
nesota, un’area selvaggia non adatta all’agricoltura. Circa 50 restavano nel Wisconsin e nel Michigan,
e forse pochi di pit nel nord-ovest del Montana. I1 lupo grigio veniva indicato nell’Endangered Species
Act del 1967 fra gli animali a rischio. Fare parte di una lista non richiede protezione. Al momento di
scrivere questo saggio il lupo grigio messicano ¢ formalmente una specie a rischio, anche se ¢ estinto
nel Minnesota i lupi sono stati inseriti nella lista degli animali in pericolo di estinzione, facendo esplicito
divieto di molestarlo o ucciderlo. Ad ogni modo, I’opposizione ¢ stata tale da ridurre lo status del lupo
a “minacciato”, in modo da consentire agli agenti federali di ucciderlo se creava problemi con le man-
drie. Per gli allevatori erano previste ricompense per le perdite di capi di bestiame.
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L’uomo e il lupo, il bene e il male

Come i nativi americani, il lupo € stato ucciso per assicurare terre e investimenti.
Non meno importante, € stato ucciso per proteggere gli animali di grossa taglia, af-
finché gli uomini li potessero uccidere. E stato ucciso per le pelli, i dati, la scienza,
e come trofeo. E stato anche torturato, dato alle fiamme, annientato:

They poisoned them with Strychnine, arsenic, and cyanide, on such a scale that million other
animals — raccoons, black-footed ferrets, red foxes, ravens, red-tailed hawks, eagles, ground
squirrels, wolverines — were killed incidentally in the process. In the tick of the wolf fever they
even poisoned themselves, and burned down their own property torching the woods to get rid
of wolf havens. In the United States in the period between 1865 and 1885 cattlemen killed
wolves with almost pathological dedication. In the twentieth century people pulled up alongside
wolves in airplanes and snowmobiles and blew them apart with shotguns for sport. In Minnesota

in the 1970s people choked Eastern timber wolves to death in snares to show their contempt for

the animals’ designation as an endangered species™’.

Perché tutto questo? Non si trattava solo di proteggere il bestiame perché, come
abbiamo visto, il massacro ¢ continuato anche dopo la fine della minaccia econo-
mica. Continua ancora oggi, se consideriamo che quasi nessuno negli Stati Uniti ha
mai visto un lupo. Come sostengono le ecofemministe, fenomeni culturali e fattori
economici interagiscono in una complessa dialettica. Se gran parte della storia dello
sterminio del lupo ha avuto a che fare con questioni legate alla classe e all’economia,
c’¢ stata una causalita interconnessa dovuta alla costruzione dominante della masco-
linita basata sulla padronanza e sul controllo attraverso la caccia. Anche la paura del
“selvaggio”, dell’““irrazionale” o del “diverso” € parte di questa costruzione. Gli ani-
mali selvatici, e in particolare i predatori come il lupo, hanno rappresentato desideri,
bisogni e pulsioni che sono stati soppressi nella particolare costruzione della masco-
linita che ha dominato tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo. Sono stati bersa-
glio dell’odio, lo stesso che ha scatenato eserciti e massacri contro “altri” umani.
Una legge del Massachussetts del 1638, per esempio, stabiliva che “[w]hoever shall
shoot off a gun on any unnecessary occasiorg,1 or at any game except and Indian or a

wolf, shall forfeit 5 shillings for every shot™".

Uccidere per necessita (indurire il cuore)

Indubbiamente i lupi erano un problema per i proprietari di bestiame durante la
seconda meta del XIX secolo. Con la scomparsa dei bufali e I’insediamento di agri-
coltori nelle terre a est, molti lupi divennero dipendenti dal bestiame perché alci,
cervi e altri animali selvatici non erano piu disponibili. La proprieta privata signifi-
cava che guadagni e perdite non erano condivisi. Ogni singolo proprietario doveva
far fronte alle proprie perdite, come scrisse R. M. Allen, direttore generale della
Standard Cattle Company di Ames, Nebraska, in una lettera del 3 aprile 1886:

The loss is incalculable. I was told by one man who had 11 colts running in a pasture with 11

mares that he lost all of the 11 colts and one of the mares. The Continental Cattle Co., on the
Little Missouri in Montana, who have a yearly brand of colts of some 700 head, lose, as I hear,

30 Lopez, op. cit., 137.
51 i, p. 170.
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annually about one third of their colts, and doubtless a great percentage of their calf brands as
well*2,

Era una guerra tra allevatori e lupi. Il senatore del Wyoming, John B. Kendrick,
uno dei pionieri dell’allevamento nella zona delle Rocky Mountain, riportd al Con-
gresso:

Our fight on the ranges over which I had supervision and management at the time began in the
fall of 1893... [A]ll told on this one cattle ranch, covering territory of probably 30 or 35 miles
square, we had a record when I left the ranch, and lost track of it, of about 500 gray wolves that
we had killed. And the coyotes were threw in for good measure; they numbered hundreds, but
we had no disposition to either count them or keep track of them>3.

Ma non era solo questione di denaro. La guerra si nutriva di stereotipi maschili
basati su rappresentazioni negative del lupo e positive della preda. Standard di “ma-
scolinita”, o forme desiderabili di mascolinita, venivano trasmessi attraverso la let-
teratura, le organizzazioni culturali come i Boy Scout, e il cinema. Considerando
I’imperialismo e il colonialismo dell’epoca vittoriana, le uccisioni e le morti delle
persone colonizzate e la distruzione degli animali nel processo di insediamento, que-
gli standard avevano molto a che vedere con la caccia e la morte. Ad esempio, come
dimostra il best-seller Scouting for Boys di R. S. S. Baden Powell (pubblicato per la
prima volta nel 1908), il modello maschile erano i Peace Scouts:

The “trappers” of North America, hunters of Central Africa, the British pioneers, explorers, and
missionaries over Asia and all the wild parts of the world, the bushmen and drovers of Australia,
the constabulary of North-West Canada and of South Africa — all are peace scouts, real men in
every sense of the word, and thoroughly up on scout craft, i.e., they understand living out in the
jungles, and they can find their way anywhere, are able to read meaning from the smallest signs
and foot-tracks; they know how to look after their health when far away from any doctors, are
strong and plucky and ready to face any danger, and always to take their lives in their hands,
and to fling them down without hesitation if they can help their country by doing so>*.

L’uccisione doveva avvenire nel modo corretto. Nell’opera di MacKenzie sul
pioniere e cacciatore imperiale, egli descrive il galateo della caccia o il “codice spor-
tivo” definito nella vasta letteratura sul tema dell’epoca. Afferma che Baden-Powell
faceva spesso riferimento al codice e in particolare ammoniva i lettori a non uccidere
mai un animale senza un motivo reale per farlo e, anche in quel caso, 1’uccisione
doveva essere rapida, per dare il minor dolore possibile™. Il lupo non era all’altezza
delle aspettative europee e nordamericane del cacciatore corretto; era considerato
dispendioso e poco sportivo. Il senatore Kendrick, parlando davanti alla Commis-
sione del Senato degli Stati Uniti per I’agricoltura e le foreste, descrisse il lupo come

32 Young, Goldman, op. cit., p. 270.

33 John B. Kendrick, Control of Predatory Animals, Hearings before the Committee on Agriculture and
Forestry, US Senate, 71° Congresso, II e III sessione, S. 3483, 8 May 1930 e 28-29 January 1931, p. 6.

3 R. S. S. Baden-Powell, Scouting for Boys, Pearson, London 1908, p. 5.

33 John M. MacKenzie, The Imperial Pioneer and Hunter and the British Masculine Stereotype in Late
Victorian and Edwardian Times, in J. A. Mangan, James Walvin (eds.), Manliness and Morality: Mid-
dle-Class Masculinity in Britain and America 1800-1940, Manchester University Press, New York
1987, p. 186.
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“vicious in his cruelty”, dal momento che “[h]is prey is literally eaten alive, its bo-
wels torn out while it is still on its feet in many cases” . Un rinomato naturalista
nordamericano, William Hornaday, scrisse che “[o]f all the wild creatures... none
are more despicable than wolves. There is no depth of meanness, treachery or cruelty
to which they do not cheerfully descend. They are the only animals on earth which
make a regular practice of killing and devouring their wounded companions, and
eating their own dead””’. Un vero cacciatore doveva essere umano, uccidere rapida-
mente e in maniera pulita. E ovviamente non doveva mangiare i suoi compagni.
Commentando la distruzione dei cavalli, Alexander Ross, un antico commerciante
di pellicce, scrisse che i lupi “do not always kill to eat; like wasteful hunters, they
often kill for the pleasure of killing, and leave the carcasses untouched. The help-
lessness of the horse when attacked by wolves is not more singular than its timidity
and want of action when in danger by fire”>*. Il vero cacciatore doveva andare a
caccia da solo. Fare quadrato intorno alla preda era una pratica sportiva inappropriata
(anche 1 nativi americani hanno fallito in questo senso). Ligon descrisse scientifica-
mente la “selvaggia energia” di un gruppo di lupi che si pensava avesse abbattuto
uno “sfortunato...” nel sud-est dell'Alaska®. Un militare del Wyoming scrisse nel
suo diario del 1843 di un “fine Durham Bull (probably lost by some of the Emi-
grants)... who fought manfully” che venne soverchiato dai lupi®.

La costruzione del lupo come spietato assassino di bestiame innocente € piuttosto
interessante se si considera il massacro di bovini e bufali che avveniva per mano
degli assassini del lupo (per non parlare dei metodi di macellazione degli stessi cac-
ciatori di lupi). Naturalmente, il lupo ¢ spietato, ma I’avversione per la tecnica di
uccisione del lupo prevalente negli anni trenta, quando fu autorizzato e finanziato il
Predatory Animal And Rodent Control (PARC), conviveva con la riluttanza del Con-
gresso ad approvare una legge contro il linciaggio degli afroamericani. Le mutila-
zioni di uomini di colore — 1’asportazione di dita, piedi e peni — per non parlare degli
omicidi, rimasero impunite. Ma i lupi e altri animali che uccidevano per sopravvivere
furono metodicamente sterminati.

A tutto ci0 si aggiungeva la presunta codardia dei lupi, i quali, dopo aver speri-
mentato gli spari, scappavano alla vista di armi e umani. La codardia era forse la
violazione piu disprezzata del codice sportivo e della frontiera americana. Bisognava
“essere uomini” e affrontare la sfida. Un “vero uomo” sopportava il dolore, non gri-
dava e non mostrava preoccupazione, restava saldo. Nella sua analisi del romanzo
dell’Ovest (e successivamente del cinema), e di come creo il modello di uomo con-
solidatosi nel XX secolo, Jane Thompkins sostiene che la maggior parte dei western

36 Kendrick, op. cit., p. 7.

57 William T. Hornaday, The American Natural History, Scribner’s Sons, New York 1904, p. 36.

38 Citato in Young, Goldman, op. cit., p. 271.

9 J. Stokley Ligon, When Wolves Forsake Their Ways, in “Nature Magazine”, VII, 1926, pp. 156-159.

60 Talbot era con il generale Fremont al fiume Platte nel 1834. E citato in Young e Goldman, op. cit.,
p- 265. Questa identificazione con il povero toro e lo sfortunato orso ¢ interessante se si considera che
itori e i loro compagni erano generalmente considerati “bestiame” o proprieta viva e gli orsi venivano
uccisi perché predatori o per sport. Il sentimento suscitato in loro favore era scarso; il bestiame, in
particolare, esisteva per morire ed essere mangiato.
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descrivono “a man whose hardness is one with the hardness of nature”®'. Cita la
copertina di Heller with a Gun, che recitava: “[h]e wa sas merciless as the frontier
that bred him”. Se un uomo mostrava i propri sentimenti o indulgeva in “excessive
or unnecessary feelings”, significava che era “soft, womanish, emotional, the very
qualities the Western hero must get rid of to be a man”®. L’eroismo si basava sul
concetto di automortificazione, quindi la sofferenza degli animali (o di altri) non
poteva essere riconosciuta senza che questo significasse mettere a repentaglio il pro-
prio ammirevole eroismo autosacrificale. Se infliggere dolore ad altri esseri senzienti
era da considerarsi insensibile e spietato, allora il sacrificio di sé non poteva essere
galante.

Per essere un uomo bisogna imprecare

Nel corso dell’ultima meta del XIX secolo e all’inizio del XX, cacciare e uccidere
erano considerati una delle forme piu alte di sport, segnali di potenza e di virilita.
Per gli uomini dalla “mascolinita di frontiera”, virilita e morte andavano a braccetto.
Thompkins suggerisce che era un modello di uomo prosaico, materialista e anti-fem-
minile; concentrato sul conflitto nello spazio pubblico e ossessionato dalla morte.
L’ossessione nordamericana per la frontiera ha molto a che vedere con il fascino per
gli animali indomiti, come hanno affermato Young e Goldman, e nessun animale
aveva meno soggezione dell’uomo del lupo. Le drammatiche possibilita di sconfig-
gere un animale feroce eguagliavano o superavano quelle di una battaglia contro le
forze della natura. Sopravvivere a una tempesta era esaltante, ma guardare negli oc-
chi una preda selvaggia lo era sicuramente di piu.

Il codice della caccia o della virilita consentiva di mostrare ammirazione o sim-
patia per il nemico, in particolare se lui (era sempre un “lui”’) era un degno avversa-
rio. Ad esempio, Ernest Thompson Seton era un cacciatore di lupi ma li ammirava
al punto da scrivere un libro in gran parte dedicato a loro (vedi Great Historic Ani-
mals, Mainly about Wolves). Uccise la compagna di un lupo che inseguiva da mesi:
“[W]e each threw a lasso over the neck of the doomed wolf, and strained our horses
in opposite directions until the blood burst from her mouth, her eyes glazed, her
limbs stiffened and then fell limp”®. Quando, il giorno successivo, aveva trovato il
maschio della lupa morto in una delle sue trappole, aveva deposto le due carcasse
una accanto all’altra, profondamente commosso nel constatare come il maschio
aveva abbandonato ogni precauzione pur di ritrovare la sua compagna.

Negli scritti di appassionati e biologi governativi, anch’essi cacciatori, sembra
esserci un considerevole rispetto per gli animali indomiti, gli stessi metodicamente
sterminati. Stanley Youn, ad esempio, dedica diverse pagine del suo libro sui lupi
del Nord America al ricordo dei lupi renegades difficili da sconfiggere: “[w]ith every
hand turned against them, their wisdom was respected by the stockmen upon whose

61 Jane Thompkins, West of Everything: The Inner Life of Westerns, Oxford University Press, New
York-Oxford 1993, p. 73.

6 Iyi, p. 121.

3 Ernest Thompson Seton, Great Historic Animals: Mainly about Wolves, Scribner’s Sons, New York
1937.
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cattle they depredated, as well as by the wolf trappers who finally eliminated them
at the cost of much time, money and patience™*.

Era, in parte, il loro grande senso del dovere che permetteva ai cacciatori di ucci-
dere coloro che consideravano degni avversari: un degno nemico, una degna preda,
un senso di controllo. Lopez racconta la storia di un cacciatore di pellicce dell’ Ala-
ska, di nome Carson, che rintraccid un lupo che aveva trascinato una delle sue trap-
pole per piu di venti miglia. Il cacciatore lo trovo appeso alla fune a testa in giu su
una ripida collina.

He disentangled the wolf for the purpose of taking pictures then shot him in the head. “Lobo
died as he had lived, in defiance of all things that would dare to conquer him. His bloody career
was ended, but even in death his fiery eyes and truculent jaws opened in a look of unremitting
hate. Lobo, king of his domain — and rightly a king he was called — was dead®’.

Questa capacita di ammirare cid che si uccide richiede un curioso distacco. In
qualche modo ricorda il rispetto dei Comanche verso il bufalo. E certamente simile
all’ammirazione verso il “nobile selvaggio” riflessa negli scritti e nelle parole del
Generale Crook, ritenuto il piu grande cacciatore di indiani nella storia nordameri-
cana®. Crook combatté contro gli Apache, i Lakota, i Cheyenne, gli Arapaho e molte
altre tribu. Una volta gli fu chiesto se non fosse duro partecipare ad un’altra campa-
gna contro gli Indiani. La sua celebre risposta fu: “[y]es, it is hard. But, sir, the hard-
est thing is to go and fight those whom you know are in the right”®’. Nonostante ciod
compi il suo dovere. Un cacciatore di lupi disse di sé stesso e del suo compagno
mentre strangolavano nella tana alcuni cuccioli soffici e giocosi: “[w]e both felt so-
mewhat ashamed and guilty... but it was duty”®®. La capacita appresa di reprimere i
sentimenti per facilitare la morte o il degrado € problematica. Nel suo saggio Liberal
Society and the Indian Question, Michael Rogin, seguendo Hannah Arendt, sostiene
che questa capacita rivela connessioni inquietanti con il totalitarismo e solleva que-
stioni che non possono essere risolte considerando lo sterminio degli Indiani come
“pragmatico e inevitabile”. Rogin mostra, attraverso un’analisi della politica contro
gli Indiani, come, quanto piu peggiora la politica in termini di violazione dei diritti
umani, tanto piu estremo ¢ il processo di negazione. Le concezioni dei diritti umani
sono crollate dinanzi alle “atrocita civilizzate” commesse come difesa contro “atro-
cita selvagge”. Occasionalmente, si parlava — e talvolta si praticava — lo sterminio
tribale, si percepiva una impossibilita di coesistenza culturale e i conflitti per lo spa-
zio vitale erano all’ultimo sangue®. Rogin ripercorre la storia dello sterminio dei
Cherokee, con I’uccisione di quattromila dei quindicimila membri stimati del ramo
orientale della tribu. Il ministro della guerra (Lewis Cass) descrisse la situazione

% Young, Goldman, op. cit., p. 285.

% Lopez, op. cit., p. 163.

%6 Peter Matthiessen, In the Spirit of Crazy Horse, Viking Press, New York 1983, p. 7.
57 i, p. 11.

8 Lopez, op. cit., p. 191.

% Michael Paul Rogin, Ronald Reagan the Movie: And Other Episodes in Political Demonology, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1987, p. 140.
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come una “generous and enlightened policy... ably and judiciously carried into ef-
fect... Humanity no less than good policy dictated this course toward these children
of the forest””". La distruzione dei nativi (come la schiavitu e lo sterminio degli ani-
mali) divennero un “abstracted and generalized process removed from human con-
trol and human reality””'. Nel suo secondo messaggio al Congresso, Andrew Jack-
son, il “padre” della politica dello sterminio degli Indiani, si giustificO come “the
image of the creator”, come un “real tool in the hands” di un padre divino, “wielded,
like a mere automaton, sometimes, without knowing it, to the worst of purposes”’.
Nelle parole di Rogin, “[t]o be a man meant to participate, emotionally separated

from the actual experience, in a genocide”.

Emulazione, abilita e mascolinita

Lopez scrive che I’uomo vuole essere lupo. Chiaramente, molte persone nel corso
della storia e nelle diverse culture hanno ammirato e voluto emulare il lupo. Uccidere
un lupo per la sua pelle o altre parti del corpo era qualcosa che facevano i nativi
americani di varie culture. Non essendo né allevatori né pastori di pecore, essi am-
miravano i lupi per la loro abilita nella caccia e per altre abilita sociali. Erano gli
spiriti parlanti della gente delle pianure’*. Le storie di lupi sulla vita e su come vivere,
cacciare, salvare, comportarsi e cosi via abbondano fra le leggende e i racconti dei
Nativi americani. Plenty-Coups, un capo della tribu dei Crow della regione del fiume
Yellowstone, nel Montana, una volta descrisse allo storico Frank Linderman il modo
in cui a lui e agli altri ragazzi della sua tribu veniva insegnato a cacciare come lupi:

off would go our shirts and leggings. There was no talking, no laughing, but only carefully

suppressed excitement while our teacher painted our bodies with the mud that was sure to be

there. He made ears of it and set them on our heads, so that they were like the ears of wolves...
our teacher would cover our backs with the wolf skins we had stolen out of our father’s lodges.

Ho! Now we were a real party of Crow Wolves and anxious to be off... Slipping quietly trough

camp, stealing and then sharing bits of meat take from the drying racks of aunts and grand-

mother, swimming in ice-cold creek water, learning to be tough and clever as the wolf, the boys
prepared for the first bowe and their first antelope hunt, which could come soon’”.

In molte delle storie il lupo insegna come vivere per mezzo di esempi. Il lupo
saggio e resistente ¢ presente, insieme a Lucky-Man, nel racconto degli Arikara sulla
creazione della terra nella sua attuale configurazione. Un modo in cui gli abitanti
delle pianure apprendevano gli uni dagli altri il corretto modo di vivere era attraverso
la Ruota della Medicina, che comprendeva una serie di punti, ognuno dei quali rap-
presentava un punto di vista, un modo di vedere e sperimentare incarnato da un par-

ticolare animale.

7 pyi, p. 167.

7 i, p. 168.

72 [bidem.

73 Ibidem.

74 Lopez, op. cit., p. 177.

75 Jeanette Ross, The Wolfin Native Americans Tales, in Wolves in American Culture Committee (eds.),
Wolf!, Northworld, Ashland, Wisconsin 1986, p. 40.
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Wolf, with his endurance and caring for his family, is found at one of the points, associated also
with the clouds or wind. The young, seeking guidance and knowledge of themselves, take a
journey in quest of a vision and guiding spirit to assist them; those who choose Wolf as their

particular Spirit will be lucky; but all can be stronger and wiser by seeking from Wolf’s point

of view’®.

1l rituale del lupo era il rituale dominante della tribu dei Nootkans e delle tribu
vicine della costa nordovest (vicino alle Isole Queen Charlotte). Uomini e donne
erano iniziati a una societa segreta nella quale ricevevano poteri straordinari dai
“Lupi”. Il lupo era ’animale tutelare perché considerato il piu fiero e coraggioso.
Modelli di condotta volti al benessere sociale (opposto a quello individuale) veni-
vano pubblicamente rafforzati utilizzando i lupi e il loro comportamento nel branco
come un ideale’.

Ma qualcosa ¢ andato storto nel desiderio del maschio bianco americano di essere
il lupo. Lopez racconta la storia di un uomo bianco che aveva ucciso da solo una
trentina di lupi da un aereo e aveva portato altri cacciatori che ne avevano uccisi
quasi altri quattrocento:

[f]or him the thing was not the killing: it was that moment when the blast of the shotgun hit the
wolf and flattened him — because the wolf’s legs never stopped driving. In that same instant the
animal was fighting to go on, to stay on its feet, to shake off the impact of the buckshot. The
man spoke with awed respect of the animal’s will to live, its bone and muscle shattered, blood
streaking the snow, but refusing to fall. “When the legs stop, you know he’s dead. He doesn’t
quit until there’s nothing left.” He spoke as though he himself would never be a quitter in life
because he had seen this thing, four hundred times’®. Legittimata dalla “razionalita” del con-
trollo dei predatori, della conquista della natura selvaggia e dell’aiuto alle popolazioni indigene
indifese (i “figli della foresta”), si ¢ scatenata la brama di dominio violento. Jack O’Connor, ex-
redattore della rivista “Outdoor Life”, scrisse della grande soddisfazione provata nell’uccidere
un lupo nella Columbia Britannica:It was a lovely sight to see the crosshairs in the 4X settle
right behind the wolf’s shoulder. Neither ram nor wolf had seen me. The wolf’s mouth was
open, his tongue was hanging out, and he was painting heavily... When my rifle went off, the
130 grain .270 bullet cracked that wolf right through the ribs and the animal was flattened as if

by a giant hammer”°.

Lopez scrive che O’Connor sparava a qualsiasi lupo gli capitasse di vedere e non
era diverso da molti altri uomini degli anni Venti, Trenta, Quaranta (e anche piu
avanti) che praticavano la caccia aerea del lupo. In fondo era un “distorted sense of
manhood”; uccidere i lupi era un modo per dimostrare ad altri uomini di non essere
un debole, di essere un duro®™. In modo simile, Thompinks sostiene che gli abusi
contro gli animali nei film western erano parte di un impulso sadomasochistico cen-
trale nel profilo maschilista che “aims at the successful domination of the emotions,
of the fleshly mortal part of the self, and of the material world outside the body”'.

7 fvi, p. 43.

77 Alice Henson Ernst, The Wolf Ritual of the Northwest Coast, University of Oregon, Eugene 1952.
8 Lopez, op. cit., p. 166.

79 Jack O’Connor, Wolf!, in “Outdoor Life”, CXXVIIL, 4, 1961, p. 75.

80 Lopez, op. cit., p. 162.
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Questa padronanza di sé e dell’altro nella costruzione dell’identita attraverso 1’ucci-
sione ¢ riconoscibile anche in altri eroi americani bianchi contemporanei. Nel suo
lavoro sulla mascolinita nel XX secolo, Schwenger ha scritto dei riti di iniziazione
maschile attraverso ’uccisione™. Egli cita una versione di Why Are We in Vietnam?
di Norman Mailer sull’uccisione di un lupo in Alaska. Nel romanzo, la “executive
vanity” di uno dei personaggi (Rusty Jethroe) gli chiede di uccidere un grizzly du-
rante una battuta di caccia in Alaska (“Rusty was sick. He had to get it up. They had
to go for grizzer now”). Nel frattempo Tex, I’amico di suo figlio, ha sparato a un
lupo e la guida mette in atto un rito di iniziazione.

Well, he got down and gave us each a cup of blood to drink and that was a taste of fish, odd
enough, and salt, near to oyster sauce and then the taste of wild meat like an eye looking at you
in the center of a midnight fire, and D. J. [the son] was on with the blood... D. J. next thing was
on his hand and knees, looking into the upper Yukon wolf mouth, those big teeth curved like a
tusk, and put his nose up close to that mouth, and thought he was looking up the belly of a
whale, D. J. was breathing wolf breath, all the fatigue of the wolf running broken ass to the
woods and the life running the other way from him, a crazy breath, wild ass odor, something
rotten from the bottom of the barrel like the stink of that which is unloved, whelp shit smell,
wild as wild garlic, bad, but going all the way right back into the guts of things, you could smell
the anger in that wolf’s heart (fucked again! I’ll kill them!) burnt electric wire kind of anger
like he’d lived to rip one piece of flesh from another piece, and was going to miss it now, going
to miss going deep into that feeling of release when the flesh pulls loose from the flesh, and
there D. J. was sweating, cause he was ready to get down and wrestle with the wolf, and get his
teeth to its throat, his teeth had a glinty little ache where they could think to feel the cord of the
jugular, it was all that blood he’d drunk, it was a black shit fuel, D. J. was up tight with the
essential animal insanity of things®3.

L’eroe ha fretta di uccidere cio che ama. “Love and murder are intermingled and
confused”®*. I richiami alla sessualita in questo passaggio e nella caccia in generale
sono esplicite. MacKenzie osserva che la caccia puo essere facilmente interpretata
come sublimazione sessuale. La letteratura sulla caccia € piena di descrizioni delle
agonie fisiche del cacciatore, delle tensioni indotte dal rischio e dell’““ecstasy of the
release when the hunter prevails and stands over his kill”*’.

Che la caccia e I’uccisione siano fondative di certe costruzioni della mascolinita,
sia oggi che in passato, ¢ opinione comune. Come scrive Cartmill, “the connection
of hunting with masculinity runs deep, and both hunters and their critics often com-
ment on it”*¢,

In un recente sondaggio condotto tra neri, bianchi e indiani della tribu Lumbee
nella contea rurale di Scotland nella Carolina del Nord, il 91% degli uomini intervi-
stati si € detto d’accordo con questa affermazione: “[h]unting provides an opportu-

82 Peter Schwenger, Phallic Critiques: Masculinity and Twentieth-Century Literature, Routledge &
Kegan Paul, Boston-Henley 1984.
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nity for a boy to identify with the world of men, which is the most important in-
fluence of hunting on a boy”*”. Questa affermazione di virilita associata alla caccia
¢ stata confermata da cacciatori e da attivisti contro la caccia. Alcuni cacciatori ac-
cusano gli attivisti per i diritti degli animali di essere “limp-wristed sissies and aging
hippies”, subordinati a “large women and matriarchal mores”®**. Gli animalisti, al
contrario, identificano nei cacciatori la paura di non essere “abbastanza uomini”, ra-
gione per cui hanno bisogno di provarlo a loro stessi cacciando. Robert Bly, un poeta
new age, autoproclamatosi esperto di paternita, e presunto misogino, ammonisce le
madri a non educare i figli ad essere troppo gentili con gli animali. Suggerisce, anzi,
che 'uccisione di animali di piccola taglia dovrebbe fare parte dell’educazione di
ogni ragazzo™.

Identificarsi con la vittima

In diretto contrasto con il cacciatore europeo, rappresentativo di una classe privi-
legiata, il cacciatore in alcuni racconti popolari afroamericani viene ridicolizzato.
Dal punto di vista di coloro che sono stati trattati alla stregua di prede, il cacciatore
¢ il demonio. Zora Neale Hurston racconta la storia del nigger portato a caccia dal
suo padrone, il quale gli chiede di sparare a un cervo. Un cervo gli passa davanti ma
“[h]e didn’t make a move to shoot the deer”. Quando il padrone gli chiede del cervo,
“de nigger” risponde di non averne visti. “All I seen was a white man with a pack
of chairs on his head and Ah tipped my hat to him and waited for de deer”. E poi il
cacciatore che spiana il suo fucile per sparare contro tremila anatre in un laghetto,
ma il lago si ghiaccia e le anatre volano via. Meglio ancora, la preda che controlla il
predatore: un pesce gatto trascina il pescatore nel lago. Un tonchio chiede di guidare
un’auto. Privo di piedi o artigli, anche il serpente si lamenta con Dio perché tutti lo
calpestano: “Ah ain’t got no kind of protection at all”. Dio lo ascolta e gli da il veleno
per potersi difendere’’.

Anche nell’opera di Richard Wright gli animali fungono da capro espiatorio per
gli esseri umani e molti dei suoi personaggi afroamericani empatizzano e si identifi-
cano con gli animali. In Pagan Spain, Wright interpreta la corrida come un rituale
per superare la paura. Ma, a differenza di Hemingway, Wright non si identifica con
il matador, “neither in the expression of desire to kill a bull nor in the triumph expe-
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rienced in a public display of courage. The crodws press forward with ‘Bravo hom-
bre...!” but Wright does not join in; instead he watches the bull”*>. Wrights si iden-
tifica con il toro, nero e incontrollato, vittima dello spietato e manipolatore matador.
“What someone else might see as the discipline of emotion is presented here as the
absence of them”™”. Il racconto si conclude con una rozza corrida di paese in cui il
toro viene ucciso e la gente accorre per accaparrarsi i testicoli “kicking them, stam-
ping them, spitting at them, grinding them under their heels”, mostrando un “excited
look of sadism”’*. Ma, ovviamente, le persone amano i tori. A differenza dei caccia-
tori bianchi e dei matadores che uccidono cid che amano, i protagonisti delle storie
di Wright non vedono alcuna gloria nell’uccisione di animali innocenti. “They have
shared too much with them to make a game of that kind of torture™’.

Un altro caso piu vicino a noi di come il lupo rappresenti un simbolo di opposi-
zione allo status di outsider si trova nel nome e nella musica del gruppo Los Lobos,
una band chicana di Los Angeles che suona riythm and blues e musica tradizionale
messicana e norteria. 1l loro primo disco si intitolava How Will the Wolf Survive?. 11
lupo della canzone che da il titolo al disco ¢ sia un lupo vero sia un immigrato clan-
destino dal Messico che cerca di sopravvivere in una terra aliena, braccato e solo’.
La musica del gruppo parla delle lotte nei quartieri poveri, con sottili tensioni emo-
tive e “wafting idealism™’. In maniera simile, nel suo libro Women Who Run with
Wolves (Donne che corrono coi lupi), Clarissa Pinkola-Estes usa il lupo come meta-
fora della donna marginalizzata, repressa e svilita dalle norme sociali. In entrambi i
casi il lupo rappresenta una preziosa metafora, perché ¢ un outsider ma non una vit-
tima. Viene braccato e cacciato, ma si dimostra fiero e pieno di risorse. La riscoperta
del lupo come simbolo positivo dei soggetti marginalizzati si oppone alla tradizio-
nale visione negativa.

Conclusioni

On a Saturday afternoon in Texas a few years ago, three men on horseback rode down a female
red wolf and threw a lasso over her neck. When she gripped the rope with her teeth to keep the
noose from closing, they dragged her around the prairie until they’d broken her teeth out. Then
while two of them stretched the animal between their horses with ropes, the third man beat her
to death with a pair of fence pliers. The wolf was taken around to a few bars in a pickup and
finally thrown in a roadside ditch?®.

In February 1972, an Oglala from Pine Ridge [Reservation in South Dakota]
named Raymond Yellow Thunder, aged fifty-one, was severely beaten for the fun of
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97 Josef Woodard, The Wolf Prospers, in “Down Beat”, LVII, 12, 1990, pp. 26-27.
%8 Lopez, op. cit., p. 152.
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it by two white brothers named Hare, then stripped from the waist down and paraded
before a patriotic gathering at an American Legion dance in Gordon, Nebraska; the
injured man was thrown into the street, after which the brothers stuffed him into a
car trunk and rode him around town for forty-five minutes before dumping him out
at a Laundromat®. In quanto ragazza bianca appartenente alla classe lavoratrice non
posso identificarmi con I’eroe del West, con I’allevatore, o con il mio vicino caccia-
tore. lo mi identifico con il lupo, il bestiame, i nativi e gli altri “outsiders”.
Thompkins suggerisce che in qualche modo tutti ci identifichiamo con I’eroe dei
Western ma si tratta di un eroe chiaramente bianco, anglo-sassone, e maschio; e, in
quella gerarchia, le donne, i neri e gli animali sono collocati nel gradino piu basso.
Mi dispiace per le “cagne” dei lupi che sono state derubate delle loro tane anno dopo
anno in modo che i cacciatori di taglie potessero mettere al sicuro redditi e identita.
Come Richard Wright, non mi identifico con il matador ma con il toro. Non ho ri-
sonanza empatica con I’idea di “uccidere cio che si ama” né ho dovuto reprimere le
mie emozioni per essere all’altezza di un ideale maschile. Non ho dovuto “indurire
il mio cuore”, anche se sono stato derisa per non averlo fatto. Per me, il lupo rappre-
senta un anelito verso il selvaggio contro il “razionale” (come ¢ stato definito in
maniera limitata), il non emotivo, 1’oppressivo. Forse sono queste le ragioni per cui
sono diventata un’ambientalista radicale e una femminista interessata alla conserva-
zione della natura e della fauna selvatica. Le persone come me vengono descritte
come “bigotte green” che mettono gli interessi della natura e della terra prima dei
legittimi bisogni delle masse impoverite dell’'umanita. I conservazionisti sono de-
scritti in maniera stereotipata come persone piu interessate a proteggere gli uccelli e
i fiori selvatici che a migliorare le condizioni (cure mediche, alloggi, istruzione e
reddito) dei meno abbienti'”. Questo ¢ indubbiamente vero in alcuni casi. Ma per
molti di noi i lupi e la natura selvaggia sono simboli di resistenza. Questi animali
sono metafore di modi resistenti di pensare e sentire. La passione per la loro soprav-
vivenza deriva dal non anestetizzarsi di fronte all’oppressione degli animali, co-
gliendo i nessi con altre forme e luoghi dell’oppressione.

I sentimenti e le emozioni sono necessari per lottare. Adrienne Rich scrive di
come “poetry can open locked chambers of possibility, restore numbed zones to feel-
ing, recharge desire — and how sensual vitality is essential to the struggle for life”.
Per molti di noi la natura non ¢ morta, spenta o, in ogni caso, priva di significato. E
un miracolo fatto di innumerevoli esseri, processi e cose. Ignorare gli animali perché
diversi da noi significa evitare di mettere in discussione le basi morali della nostra
economia e le costruzioni del “sé” a cui aderiamo. Mettere da parte le strutture, siano
esse di genere, razza, classe o cultura, che ci insegnano a eliminare o reprimere 1’em-
patia e a prendere le distanze dall’“‘altro”, porta all’oppressione, alla brutalita,
all’olocausto. Siamo tutti complici e vittime di questa ignoranza.

Lopez scrive: “[w]e are forced to a larger question: when a man cocked a rifle
and aimed at a wolf’s head, what was he trying to kill? And other questions. Why
didn’t we quit, why did we go on killing long after the need was gone? And when

9 Matthiessen, op. cit., p. 59.

100 Max Oelschlaeger, The idea of Wilderness: From Prehistory to the Age of Ecology, Print Book, New
Haven-London 1991.
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the craven and deranged tortured wolves, why did so many of us look the other
way?”'%!. Come abbiamo visto, le ragioni sono molte. Si puo uccidere per dovere o
per “necessita”. Si pud uccidere per essere un animale, selvaggio, indomito. Esiste
anche 1’idea che uccidere, con padronanza e maestria, pud rendere un uomo piu
uomo secondo la tradizione del codice venatorio — la tradizione “roosveltiana” della
virilita. Si puo uccidere per calpestare qualcosa che si odia o si invidia: la liberta, la
differenza, un posto nel mondo, “essere allo stato selvaggio”. Si uccide anche per
depravazione. La licenza di odiare e aggredire, supportata dal razzismo e dallo spe-
cismo, ¢ scritta da una mano paranoica e sadica.

Jane Thompkins afferma, contrariamente ad altri storici, che il Western non ha
avuto molto a che fare con la dialettica fra civilta e natura, ma con la paura di perdere
il controllo e, di conseguenza, I’identita'®?. Uccidere ¢ un modo per mantenere il
controllo, ancora piu terrificante se accompagnato da rabbia e depravazione; o
quando viene fatto per obbedire a un modello di eliminazione metodico, razionale e
tecnologico in cui chi se la cava bene ¢ abile, lodevole, capace o, chissa, un cavalle-
resco avventuriero. E la congiuntura di questi fattori, di queste sovrastrutture, a ren-
derlo possibile e confuso. Le costruzioni relative a mascolinita, la crudelta, la buro-
crazia, la produzione di beni, i rapporti di classe, i miti e le superstizioni, tutto questo
ha a che fare con lo sterminio dei lupi. Questi fattori si supportano e alimentano a
vicenda.

Quando ero piccola non c’erano piu lupi nel Nebraska. Non ne ho mai visto uno
vivo, tranne che allo zoo. I miei oggetti preferiti nel piccolo museo di storia naturale
della mia citta erano i due lupi imbalsamati in una scena invernale blu crepuscolare
e la sala “Indiani” con le ossa appartenenti a indiani Lakota e ai Pawnee, anch’essi
in gran parte sterminati. Lupi e “indiani” dipendevano dai bufali, anche loro scom-
parsi tranne pochi esemplari nelle Black Hills e nel Parco Nazionale di Yellowstone.
L’ostinata determinazione a sterminare il lupo ¢ stata impressionante. La stessa che
caratterizzava le manovre burocratiche e le battaglie per sterminare i nativi americani
liberi o non rinchiusi nelle riserve. I diari militari degli ufficiali che inseguivano gli
ultimi piccoli gruppi di Comanches liberi lungo i canyon del Llano Estacado, nel
Texas occidentale, hanno molto in comune con i resoconti dei cacciatori governativi
sulle tracce degli ultimi lupi del sud-ovest. Entrambe le operazioni di sterminio ven-
nero descritte come “necessarie”’; entrambe pongono la questione di possibilita al-
ternative.

191 Lopez, op. cit., p. 138.

102 Thompkins, op. cit., p. 45.
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Abstract: After a brief historical overview of whaling and its regulation at the international
level, the essay analyses, from an eco-feminist legal perspective, the protection of whales in
international law, with specific reference to the hunting activities performed by indigenous peo-
ples. In this regard, the contribution presents an innovative legal reading of Greta Gaard's essay
'"Tools or a Cross-Cultural Feminist Ethics: Exploring Ethical Contexts and Contents in the
Makah Whale Hunt', published in 2001. Greta Gaard captured the key legal issues of the debate
in this essay, demonstrating the need for a paradigm shift in law, so that non-human animals
can be considered as subjects rather than mere objects of law.

The whales turn and whistles, plunge
and sound and rise again

Hanging over subtly darkening deeps
Flowing like breathing planets

in the sparkling whorls of

living light —[...]'

Introduzione

Le balene, e i cetacei piu in generale, hanno da sempre stimolato I’immaginazione
umana. E del resto I’origine della parola rivela la percezione che gli umani avevano
anticamente di tali esseri viventi: cetaceo deriva dal latino caetaceus (grande animale
marino) e dal greco xeroo (mostro marino)”. Scritti e studi su questi animali non

! Gary Snyder, Mother Earth: Her Whales, in “Turtle Island ”, New Directions, New York 1969, p. 47.

2 Cetacei sono un ordine della classe di mammiferi che comprende varie specie, quali balenottera, ca-
podoglio, balena, megattera. Ai fini del nostro contributo, nella discussione generale sui diritti dei ce-
tacei parleremo genericamente di “balene”, per entrare nello specifico ambito delle specie solo laddove
necessario ai fini della trattazione. V. Silvano Focardi, Letizia Marsili, Mammiferi marini: i Cetacei, in
“Studi Del Museo Nazionale Dell’ Antartide”, consultato il 24 agosto 2023, www.mna.it. Si veda inol-
tre: Amy Burchfield, The Legal Cetacean. A Select Bibliography on Whales and International Whaling,
in “International Journal of Legal Information”, 36, 3, 2008, pp. 490-505; D. Graham Burnett, 7rying
Leviathan: the Ninetheenth-century New York Court case that out the whale on trial and challenged
the order of nature, Princeton University Press, Princeton 2007; William C. G. Burns, Alexander Gil-
lespie (a cura di), The future of cetaceans in a changing world, Ardsley, New York 2003; Andrew
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umani’, dotati di caratteristiche pressoché uniche, risalgono all’antichita classica®. In
eta medievale, leggende narrano di animali di proporzioni enormi che popolavano
gli abissi, dove venivano trascinati gli ignari naviganti’. Spaventose e magnifiche
allo stesso tempo agli occhi degli umani, le balene furono oggetto, a partire dal Me-
dioevo, ma con maggiore intensita tra fine Ottocento e inizi Novecento, di una caccia
senza limiti che ha portato — lo si vedra — alla drastica riduzione del numero di esem-
plari negli oceani. Nel ventesimo secolo si € assistito da un lato alla volonta da parte
degli Stati di regolamentare la caccia alle balene per evitarne 1’estinzione, dall’altro
allo svilupparsi di un filone di studi scientifici in grado di dimostrare che questi
mammiferi si distinguono per la capacita di provare emozioni, riconoscere se stessi,
e persino sviluppare una propria cultura. Secondo un autore, le balene sono “soulful,
musical friends of humanity, symbols of ecological holism, bellwethers of environ-
mental welfare, and even totems of a movement to transform the world and our

Darby, Harpoon: into the heart of whaling, Da Capo Press, Cambridge 2008; Charlotte Epstein, The
power of words in international relations: birth of an anti-whaling discourse, The MIT Press, Cam-
bridge 2008; Robert L. Freidheim (a cura di), Toward a sustainable whaling regime, University of
Washington Press, Seattle 2001; Alexander Gillespie, Whaling Diplomacy: Defining Issues in Interna-
tional Environmental Law, Edward Elgar Publishing Limited, Cheltenham 2005; Maria Clara Maffei,
1l potenziale conflitto fra tutela della diversita culturale e tutela delle specie e degli animali, in “Rivista
giuridica dell’ambiente” 23:1/4, 2008, pp. 193-242; Peter John Stoett, The International Politics of
Whaling, University of British Columbia Press, Vancouver 1997; Lawrence Watters, Connie Dugger,
The hunt for grey whales: the dilemma of native American treaty rights and the international morato-
rium on whaling, in “Columbia Journal of Environmental Law”, 22, 2, 1997, pp. 319-352.

3 Si utilizzera nel presente scritto il termine “animali non umani” per identificare gli animali diversi
dagli esseri umani.

4 Plinio il Vecchio, nella sua Storia naturale, scriveva “nel mare Indiano esistono molti € grandissimi
animali, tra cui balene di quattro jugeri”. Chiaramente le proporzioni erano esagerate. V. Carlo Violani,
1 cetacei nelle leggende, in “Balene e Delfini, [ giganti del mare”, mostra del Centro Interdipartimentale
di Servizi Musei Universitari, Pavia 2000, consultato il 24 agosto, 2023, http://www-3.unipv.it/ci-
bra/WEBMUSEOPV/leggende.htm.

3> Cosi, nel Fisiologo (traduzione italiana della versione greca in Francesco Zambon (a cura di), 1/ Fi-
siologo, Adelphi, Milano 1975 (rist. 2002). “Essa [=la balena] ¢ di proporzioni enormi, simile ad
un’isola; ignorandolo, i naviganti legano ad essa le loro navi come in un’isola e vi piantano le ancore e
gli arpioni; quindi vi accendono un fuoco sopra per cuocersi qualcosa; ma appena percepisce il calore,
la balena si immerge negli abissi marini e vi trascina le navi e gli ignari marinai”. Esistono varie versioni
del Fisiologo; i piu antichi manoscritti di quella latina risalgono al secolo VIII. Non sempre la balena
era pero vista come un mostro crudele. V. Fausto lannello, // motivo dell ‘aspidochelone nella tradizione
letteraria del Physiologus. Considerazioni esegetiche e storico-religiose, in “Nova Tellus”, 29, 2, 2011,
p- 167. Nella raccolta dei Miracoli operati dal santo egiziano Giulio di Aqfahs, vissuto in eta diocle-
ziana, tradotti dall’arabo in etiopico, “si parla di un’isola che “cammina” nel Mare Egeo e minaccia di
affondare con molti dei passeggeri di una nave sbarcati su quella; in realta si tratta di una balena, alla
quale Giulio, apparendo, ordina di riportare gli uomini e le loro navi, a rimorchio, fino al porto di
Alessandria. L’episodio dei Miracoli di Giulio ¢ fondamentale, unico, perché il salvataggio ¢ il mo-
mento cruciale e distintivo. Il motivo della “balena prodigiosa” o salvatrice ritorna anche nell’opera
etiopica Ta 'amra Maryam, ovvero i Miracoli di Maria: in un monastero copto dei monaci hanno per
dodici anni al loro servizio un diavolo che un giorno porta nel convento una balena sulla quale ¢ una
nave con molti naviganti, che cosi si convertono e si fanno monaci; la nave € posta «sopra quel pesce,
gran cetaceoy, dice il testo”.
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attitude to it”°. Considerate le peculiarita di questi mammiferi — peculiarita, va pre-
cisato, proprie anche di altri mammiferi quali elefanti e grandi scimmie’ il Gruppo
di Helsinki, nato nel 2010 a seguito della conferenza internazionale Cetacean Rights:
Fostering Moral and Legal Change, ha proposto e aperto alla firma la “Dichiara-
zione dei diritti dei cetacei: balene e delfini”, in cui si riconosce che “every individual
cetacean has the right to life” e che “No cetacean should be held in captivity or ser-
vitude; be subject to cruel treatment; or be removed from their natural environ-
ment”®. Il preambolo ¢ significativo: “all cetaceans as persons have the right to life,
liberty and wellbeing”’. Durante I’'undicesima conferenza degli Stati parte alla Con-
venzione sulla conservazione delle specie migratrici'® che si & svolta a Quito nel
novembre 2014, dopo aver riconosciuto che le balene sono depositarie di una “non-
human culture” — espressione che per la prima volta trova spazio in un documento
ufficiale - la risoluzione Conservation Implications of Cetacean Culture invita gli
Stati parte, tra cui non figurano tuttavia gli Stati balenieri, a utilizzare “a precautio-
nary approach to the management of the populations for which there is evidence that
influence of culture and social complexity may be a conservation issue”''. Agli occhi
di una giurista la qualificazione di animali non umani come “person” apre un’infinita
di considerazioni, che possono solo marginalmente essere trattate in questa sede.
Una persona ¢ un soggetto del diritto, titolare di diritti e obblighi; ad esempio, il
diritto di ricorrere ad un tribunale per ottenere tutela. Potrebbe essere questo il caso
delle balene? Vedremo che il quesito ¢ solo a prima vista privo di fondamento giu-
ridico. Sui diritti degli animali non-umani il dibattito ha attraversato le discipline,
quali I’etologia, il diritto, la filosofia, la sociologia. Gli animali non-umani sono,
secondo un autore, portatori di interessi e titolari del diritto a veder riconosciute e
tutelate le relative pretese, in particolare il diritto alla “minor sofferenza possibile”'2,
Se, tuttavia, i cetacei si distinguono dagli altri esseri non umani per intelligenza, so-
cialita e riconoscimento di sé, al punto da definirli “persone”, ¢ legittima la loro cac-
cia? In altri termini, esiste una norma di diritto internazionale che vieta la caccia alle

¢ D. Graham Burnett, The Sounding of the Whale, The University of Chicago Press, Chicago 2012, p.
29. Cosi anche Vicki Ellen Szabo, The Northern World, Volume 35: Monstrous Fishes and the Mead-
Dark Sea: Whaling in the Medieval North Atlantic, Brill, Leiden 2008, p. 31 ss.

7 Sulla tutela di balene ed elefanti nel diritto internazionale, v. Ed Couzens, Whales and Elephants in
International Conservation Law and Politics: A Comparative Study, Routledge, Abingdon 2013. Per
un’analisi di filosofia morale sulla caccia, Lisa Kemmerer, Killing Traditions: Consistency in Applied
moral philosophy, in “Ethics, Place & Environment: A Journal of Philosophy & Geography”, 7, 3,
2004, p. 151 ss., nonché i contributi in questo numero.

8 The Helsinki Group, Dichiarazione dei Diritti per i Cetacei: Balene e Delfini, Helsinki, 22 maggio
2010, Articoli 1 e 2, consultato il 24 agosto, 2023, http://www.cetaceanrights.org/pdf bin/helsinki-
group.pdf.

° Preambolo, corsivo aggiunto. Si veda 1’opera di una delle fondatrici, Paola Cavalieri, Catherine Wool-
lard, The Animal Question: Why Non-Human Animals Deserve Human Rights, Oxford University Press,
New York 2011.

10 Convenzione di Bonn adottata il 23 giugno 1979.

1T UNEP, Convention on Migratory Species (CMS), Conservation Implications of Cetacean Culture,
4-9 novembre 2014, UNEP/CMS/Res 11.23, para. 4.

12 In questo senso, Valerio Pocar, Gli animali non umani. Per una sociologia dei diritti, I ed., Roma,
Laterza 1998, pp. 44-45 e 51.
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balene o che ad esse riconosce diritti simili a quelli degli umani, quali, ad esempio,
il diritto alla vita? Se la caccia ¢ espressione millenaria di una cultura indigena, que-
sta puo essere, e se si in che termini, accettata?

L’obiettivo di questo contributo'® &, dopo una breve ricostruzione storica della
caccia alle balene e della sua regolamentazione sul piano internazionale, di analiz-
zare, in chiave giuridica ecofemminista, la tutela di questi grandi mammiferi nel di-
ritto internazionale, con specifico riferimento alla caccia delle popolazioni indigene.
Lo si fara attraverso una lettura giuridica del saggio di Greta Gaard intitolato 7Tools
or a Cross-Cultural Feminist Ethics: Exploring Ethical Contexts and Contents in the
Makah Whale Hunt, pubblicato nel 2001. Ecofemminista, non giurista, Greta Gaard
colse in questo saggio le questioni giuridiche chiave del dibattito, dimostrando la
necessitd di un cambio di paradigma nel diritto, affinché anche gli animali non
umani, da oggetti diventino soggetti'*. La necessita di cambiare paradigma e di
aprirsi a nuovi metodi ¢ gia stata affrontata giuridicamente, ma non in prospettiva
ecofemminista. Anne Peters, in un articolo intitolato “Liberté, egalité, animalité”!,
inizia ricordando un episodio del 1879 e del 1935 allo zoo di Basilea, in Svizzera,
quando vennero messi in mostra degli esseri umani non europei con abiti tradizio-
nali; gli organizzatori di allora si assicurarono che quegli individui non parlassero
una lingua europea, de-umanizzandoli'®. Allora qual ¢ il confine tra Zomo e animale?
Serve una “rivoluzione giuridica”, di cui ha parlato il gid Special Rapporteur delle
Nazioni Unite David Boyd, che aiuti giuristi e giuriste a cambiare approccio e con-
senta di tenere in considerazione le sofferenze degli animali non umani in ogni ra-
gionamento giuridico.

La caccia alle balene: un excursus storico

Pitture rupestri scoperte in Corea del Sud hanno permesso agli studiosi di dimo-
strare che i primi tentativi di caccia alle balene risalgono ad un periodo compreso tra
il 6000 e il 1000 a.C."". La caccia alle balene per scopi commerciali si deve invece,
secondo i dati storici a disposizione, ai Baschi che, a partire dal 900 d.C., cacciarono
le c.d. “balene franche” nel golfo di Biscaglia'®. Le prime vittime della caccia furono
proprio quei cetacei che si muovevano lungo le coste europee e americane

1311 contributo aggiorna, in chiave giuridica ecofemminista, un precedente contributo pubblicato da
questa autrice: La tutela dei cetacei nel diritto internazionale: tra “diritti” dei mammiferi e principio
di precauzione, nel volume Monica Gazzola, Maria Turchetto (a cura di), Per gli animali é sempre
Treblinka, Mimesis, Milano 2015.

14 Si vedano altresi gli importanti contributi nei numeri 20 del 2012 su ecofemminismo e 23 su femmi-
nismo e questione animale pubblicati in questa Rivista.

IS Anne Peters, Liberté, Egalité, Animalité: Human-Animal Comparisons in Law, in “Transnational
Environmental Law”, 5/1, 2016, pp. 25-53.

16 Sul linguaggio animale, si vedano altresi le riflessioni di Monica Gazzola, Roberto Tassan, Oltre
I’antropocentrismo. Contributi a un logos sull’animalismo, Viator, Milano 2018.

17 Sang-Mog Lee, Daniel Robineau, Les cétacés des gravures rupestres néolithiques de Bangu-dea
(Corée du Sud) et les débuts de la chasse a la baleine dans le Pacifique nord-ouest, in "L’ Anthropolo-
gie", 108, 2004, pp. 137-151.

18 Gillespie, Whaling Diplomacy, cit., p. 3.
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dell’Oceano Atlantico in migrazioni annuali'’. Erano state definite “franche” in
quanto, a causa della velocita di nuoto estremamente bassa, erano facili da cacciare,
e una volta uccise galleggiavano. Pressoché esaurite le risorse nel Golfo di Biscaglia,
i cacciatori di balene si spostarono verso Islanda e Groenlandia nel corso del Cin-
quecento. Inglesi e olandesi si unirono ai baschi nella caccia alle balene della Groen-
landia. Questa fase ¢ stata denominata “Northern Fishery”?. Negli Stati Uniti, a par-
tire dal XVII secolo, cacciatori dal Massachussets cacciavano i capodogli per 1’olio
che si poteva ricavare da destinare alle lampade?'. L’impoverimento delle risorse
nelle iniziali aree di esplorazione determino la nascita degli “Yankee Whalers” dal
New England, dotati di ben 600 navi dal 1835 al 1846, mentre nel 1853 inizid lo
sfruttamento delle balene grigie della Baia di California*’. Nell’Ottocento si sviluppod
inoltre il “Southern Fishery” nell’Oceano Pacifico con I’obiettivo di cacciare, in par-
ticolare, una specie di balene, il capodoglio, oltre alle piu grandi balene franche. Le
prime due fasi di caccia, che portarono alla quasi estinzione di alcune specie, non
ebbero conseguenze sulle balenottere azzurre e le balenottere comuni, veloci e diffi-
cili da uccidere con semplici arpioni. L’avvento della “moderna” industria baleniera
fu determinato infatti dall’invenzione dell’arpione esplosivo di Svend Foyn nel de-
cennio 1860%. Per circa quarant’anni — periodo che puo essere definito la terza fase
della caccia alle balene — il centro dell’attivita era il Nord Atlantico, in particolare le
acque del Finnmark in Norvegia®*. All’inizio del 900 si scopri la ricchezza delle ac-
que dell’ Antartico e contemporaneamente si svilupparono tecniche pratiche per idro-
genare ’olio di balena. Nella quarta fase storica, il numero di balene cacciate au-
mento esponenzialmente. L’espansione della caccia nell’area antartica fu rallentata
unicamente dalle condizioni climatiche e dalla difficolta di costruire e mantenere
delle industrie che processavano la carne nelle isole periantartiche”. L’industria ri-
spose con la nascita di navi-officina pelagiche, che quindi operavano in alto mare
sfuggendo alla regolamentazione imposta da alcuni Stati, in particolare il Regno
Unito, sulla base della giurisdizione territoriale esercitata nei porti**. Con specifico
riguardo al Giappone, secondo i dati riportati dalla Japan Whaling Association, la
caccia alle balene ebbe inizio nel XII secolo per poi svilupparsi nel corso del XIX
secolo; nel 1899 anche in Giappone si inizio ad usare 1’arpione esplosivo. Nel 1934
il Giappone amplio la propria attivita nell’ Antartico. L espansione della caccia alle
balene e la capacita delle navi di eludere ogni forma di regolamentazione diversa da
quella del proprio Stato di bandiera ponevano serie minacce ai cetacei. L’unico
mezzo per regolamentare la caccia diveniva dunque il piano internazionale.

19 Greta Nillson, The Endangered Species Handbook, Animal Welfare Institute, Washington DC, 1983.
20 Burnett, op.cit., chapter one.

21 Nillson, op. cit.

22 Gillespie, Whaling Diplomacy, cit., p. 3.

23 Johan Nicolay Tennessen, Arme Odd Johnsen, The History of Modern Whaling, University of Cali-
fornia Press, Berkeley / Los Angeles 1982, p. 25.

24 Burnett, op.cit., chapter one.
23 Ibidem.
26 Tgnnessen, Johnsen, op. cit., pp. 324-325.
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La regolamentazione della caccia alle balene sul piano internazionale: prime
convenzioni, la Convenzione sulla regolamentazione della caccia alle balene del
1946, la moratoria sulla caccia alle balene a scopi commerciali

L’evoluzione nella regolamentazione della caccia fu determinata non tanto da una
rinnovata sensibilita nei confronti dei grandi mammiferi?’ - evoluzione che, semmai,
avverra solo in anni recenti -quanto dalla palese riduzione degli stock. I primi tenta-
tivi di convenzione internazionale si ebbero con la Societa delle Nazioni. Nel 1926,
il Consiglio internazionale per I’esplorazione del mare, il quale nel 1928 accerto che
la riduzione degli stock fosse “detriment to the industry” (sic!)**, suggeri la creazione
di un comitato che ponesse le basi per un accordo internazionale sulla regolamenta-
zione della caccia alla balena®”. Nessun riferimento alla tutela degli animali non-
umani in sé trovo spazio nell’analisi del comitato, evidentemente. Segui dunque la
nascita di un comitato internazionale per la protezione della balena, che si riuni a
Parigi il 7-9 aprile 1927; a sua richiesta, la Societa delle Nazioni diede vita ad un
meeting di esperti nell’aprile 1930 con rappresentanti di Francia, Germania, Regno
Unito, Giappone, Norvegia, Portogallo, Stati Uniti. Tra gli altri, il Whaling act nor-
vegese e il movimento statunitense per introdurre un accordo internazionale sulla
protezione degli stock avevano fatto emergere un interesse sempre maggiore verso
la regolamentazione della caccia alle balene. Nel 1931 fu cosi adottata una prima
convenzione, che tuttavia produsse forti contrasti tra le societa baleniere dell’epoca
e incontro alcune resistenze da parte degli Stati, Norvegia e Regno Unito (che ratifico
solo nel 1934) in primis. A seguito dell’aumento dei livelli di caccia e il declino del
prezzo dell’olio di balena, nel 1937 si ebbe una nuova Convenzione internazionale
per la regolamentazione della caccia alle balene con ’obiettivo di “secure the pro-
sperity of the whaling industry and, for that purpose, to maintain the stock of wha-
les”; ad essa furono aggiunti tre protocolli che stabilirono ulteriori restrizioni alla
caccia. Solo nel 1946 si giunse alla Convenzione di Washington per la regolamenta-
zione della caccia alla balena, firmata inizialmente da 15 Stati. La Convenzione entro
in vigore il 10 novembre 1948. Nel preambolo riconosce “the interest of the nations
of the world in safeguarding for future generations the great natural resources repre-
sented by the whale stocks” e che “it is in the common interest to achieve the opti-
mum level of whale stocks as rapidly as possible without causing widespread eco-
nomic and nutritional distress”. Il preambolo, ancorché ancorato alla visione

27 Eppure, la sofferenza sopportata dalle balene era ben evidente anche allora. Basti leggere il celeber-
rimo Moby Dick di H. Melville, del 1851: “Una delle sue caratteristiche ¢ quella di avere una struttura
dei vasi sanguigni completamente non valvolare, cosi che quando viene trafitta anche da una punta
piccola come quella di un rampone, immediatamente si scatena una perdita mortale in tutto il suo si-
stema arterioso; e quando ’effetto di cio ¢ intensificato dalla straordinaria pressione dell’acqua a una
grande profondita, si puo dire che la vita le sgorghi fuori a fiotti incessanti” [...] “nell’istante stesso in
cui veniva vibrato il colpo, da quel crudele squarcio sprizzo un getto ulceroso e, resa folle dal dolore
intollerabile della ferita, la balena [...] si scaglio con furia cieca e improvvisa sulle imbarcazioni. Giac-
que ansimante su un fianco dove, sbatté debolmente quel suo mozzicone di pinna, poi si gird e rigird
lentamente su se stessa come un mondo che muore, volse in su i bianchi segreti del suo ventre, si
rovescio come un pezzo di legno e spird. Quell’ultimo sfiato di moribonda fu davvero pietoso”.

28 Gillespie, Whaling Diplomacy, cit., p. 4.
2 Tgnnessen, Johnsen, op. cit., pp. 399-400.
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“economica” della caccia alle balene, contiene tuttavia anche un aspetto alquanto
avanzato determinato dall’espressione “comune interesse delle nazioni”. La Conven-
zione istitui la Commissione baleniera internazionale (IWC), la quale riveste un
ruolo chiave nell’approvazione di emendamenti allo Schedule, un regolamento parte
integrante del trattato che contiene, ad esempio, i limiti di caccia delle specie. La
revisione della convenzione non richiede di volta in volta una negoziazione speci-
fica, ma I’approvazione in seno alla Commissione con la maggioranza dei tre quarti
dei votanti. Il sistema della Convenzione consente inoltre agli Stati parte di opporsi
agli emendamenti votati in seno alla Commissione. L’obiezione esime gli Stati obiet-
tanti dal rispetto dell’emendamento. Il testo convenzionale non definisce il termine
“balena”; tuttavia, all’atto finale della conferenza fu predisposta una carta della no-
menclatura delle balene comprendente le specie piu grandi di cetacei®’. Ai fini del
presente contributo, vanno segnalati alcuni emendamenti allo Schedule. Nel 1982, la
Commissione decise la moratoria alla caccia alle balene per scopi commerciali:
“catch limits for the killing or commercial purposes of whales from all stocks for the
1986 coastal and the 1985/86 pelagic seasons and thereafter shall be zero. This pro-
vision will be kept under review”. La moratoria, applicabile, come spiegato dalla
Commissione, ai capodogli, orche e ai misticeti (balenottere, megattere, balene), di-
venne efficace a partire dal 1986 e fu inizialmente obiettata da Giappone, Norvegia,
Pertu, Unione Sovietica. Il Peru ritird 1’obiezione nel 1983; il Giappone nel 1987.
Altri due emendamenti che qui interessano sono il divieto di caccia in una zona de-
nominata “Santuario dell’Oceano del Sud’! e la moratoria sulla cattura, 1’uccisione
e il trattamento di balene, ad eccezione della balenottera, da parte di navi-officina2.
11 Giappone obietto la creazione del Santuario con riferimento alla specie delle bale-
nottere. Conseguentemente I’emendamento non si applica, limitatamente a siffatta
specie, nei confronti del Giappone. A seguito della sentenza della Corte internazio-
nale di giustizia Australia c. Giappone®, lo Stato ha denunciato la Convenzione nel
2019, argomentando a favore del “sustainable whaling” sulla base di dati scientifici,
e ha ripreso la caccia a scopi commerciali subito dopo. Riporta il sito del Ministero
degli affari esteri del Giappone, in tono alquanto critico, che:
Although scientific evidence has confirmed that certain whale species are abundant, Member

States that focus exclusively on the protection of whales, while ignoring the necessity of sus-
tainable use of whales, refused to agree to take any tangible steps towards reaching a common

30 Tlaria Tani, Baleniera antartica e ricerca scientifica, in “Rivista giuridica dell’ambiente”, 2014, pp.
507-525. V. Schedule, art. 1 A.

31 Par. 7b) dello Schedule. “In accordance with Article V(1)(c) of the Convention, commercial whaling,
whether by pelagic operations or from land stations, is prohibited in a region designated as the Southern
Ocean Sanctuary. This Sanctuary comprises the waters of the Southern Hemisphere southwards of the
following line: starting from 40 degrees S, 50 degrees W; thence due east to 20 degrees E; thence due
south to 55 degrees S; thence due east to 130 degrees E; thence due north to 40 degrees S; thence due
east to 130 degrees W; thence due south to 60 degrees S; thence due east to S0 degrees W; thence due
north to the point of beginning. This prohibition applies irrespective of the conservation status of baleen
and toothed whale stocks in this Sanctuary, as may from time to time be determined by the Commis-
sion”. La designazione ¢ soggetta a revisione.

32 Par. 10 d) dello Schedule.

33 Corte internazionale di giustizia, Caccia alle balene nell’Antartico, Australia c. Giappone, sentenza
del 31 marzo 2014.
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position that would ensure the orderly development of the whaling industry, clearly mentioned
in the ICRW. Furthermore, the 67th Meeting of the IWC in September 2018 unveiled the fact
that it was not possible in the IWC even to seek the coexistence of States with different views
and positions. It can be seen for instance from the rejection of Japan’s proposal and orderly
development of the whaling industry which clearly mentioned in the Convention was ignored?*.

Non si spiega tuttavia la ragione di una caccia a scopi commerciali, considerato
che il consumo di carne di balena ¢ andato significativamente riducendosi dal se-
condo dopoguerra ad oggi. Se fino agli anni Settanta del ventesimo secolo la carne
di balena era un cibo utilizzato anche nelle mense scolastiche, il suo consumo oggi
non ¢ cosi diffuso™.

Una lettura giuridica dell’ecofemminismo di Greta Gaard con riferimento al
caso delle balene

La studiosa Greta Gaard pubblicod nel 2001 un interessante saggio, di cui qui si
analizzano alcuni profili, che studio la caccia alle balene a Washington nella comu-
nita Makah in chiave ecofemminista.

Nel 1997 e nel 1998, una piccola comunita indigena che vive nell’area nordovest
di Washington decise di proporre il ripristino della caccia alle balene che era stata
abbandonata anni prima, forti della rimozione della balena grigia dalle specie in via
di estinzione. Gaard osservo che I’analisi femminista sul tema risultava praticamente
assente e che “the silence needs to be broken” in modo da rispondere a situazioni
come quella che si era presentata in modo da difendere le popolazioni native da un
alto e rispondere ai crescenti interessi ambientali dall’altro®®. La risposta, per la stu-
diosa, consisteva nello sviluppo da parte delle ecofemministe di una etica ecofem-
minista interculturale (cross-cultural) “contestualizzata™’. Contestualizzare non si-
gnifica, tuttavia, relativizzare. Per usare il medesimo esempio della studiosa, ¢ im-
possibile che un’etica ecofemminista possa giustificare uno stupro o il posiziona-
mento di rifiuti tossici nel luogo in cui vive una comunita indigena, “semplicemente
perché queste pratiche violano i principi di base sia del femminismo sia dell’ecofem-
minismo™?®. Ne discende che sia indispensabile definire le condizioni minime di un
“comportamento etico” e “i contesti diversi e stratificati in cui le decisioni etiche
vengono prese™’. Per condurre quest’analisi di etica ecofemminista interculturale,
Greta Gaard ricostrui la storia della tribu Makah, presente nell’area dello Stato di
Washington da oltre 2.000 anni.

La questione della caccia come ricostruita da Greta Gaard (e oltre)

34 https://www.mofa.go.jp/policy/economy/fishery/whales/japan.html.
33 https://www.nippon.com/en/features/h00361/.

36 Gaard, op.cit., p. 1.

37 vi, p. 2.

3 i, p. 3.

39 Ibidem.
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La colonizzazione europea ridusse drasticamente la popolazione indigena e gli
Stati Uniti acquisirono gradualmente la maggior parte delle terre di quello poi sa-
rebbe diventato lo Stato di Washington. Il trattato di Neah Bay del 1855, nonostante
la rinuncia da parte della popolazione indigena dei territori occupati dagli Stati
Uniti*’, continuo a garantire alla popolazione indigena “the right of taking fish and
of whaling and sealing at usual and accustomed grounds and stations™'. Tuttavia, la
caccia alle balene fu abbandonata dagli stessi Makah nel 1915, anche in ragione della
decimazione della specie nelle acque da questi battute. Gli Stati Uniti bandirono la
caccia alla balena grigia nel 1937. I Makah lottarono per la sopravvivenza culturale
ed economica. All’epoca dell’articolo, nel 2001, le 2000 persone della comunita
erano impiegate solo per il 55 per cento ed erano colpite da seri problemi sociali,
incluso alcolismo e violenza domestica*’. La balena grigia fu rimossa dalla lista delle
specie in via di estinzione nel 1994 e due anni dopo una commissione Makah sulla
caccia alle balene invid una lettera al governo americano ricordando la disposizione
del trattato del 1855 che garantiva loro specifici diritti. Tuttavia, la tribu era divisa
sull’opportunita di riprendere la caccia: in particolare, un gruppo di anziani sottoli-
ned che un tempo la caccia era fonte di cibo per la comunita, ma la ripresa era solo
dettata dal denaro. Nel 1997, una delegazione della comunita Makah fu accolta
dall’TWC e ottenne il permesso di cacciare 20 balene tra il 1998 e il 2002, e succes-
sivamente nel 2002, nel 2007 e nel 2012. Nel sito della comunita, la caccia € definita
un regalo dal mare®’.

Negli anni successivi alla pubblicazione dell’articolo, la richiesta della tribu Ma-
kah ¢ stata ampiamente valutata. Nel 2004, la Ninth Circuit Court of Appeals decise
che 1 diritti di caccia alle balene ai sensi del trattato erano subordinati al procedi-
mento stabilito dal Marine Mammal Protection Act (MMPA) per ottenere 1’autoriz-
zazione di “take” (che significa ai sensi della legge “harass, hunt, capture, or kill”
ovvero “attempt such actions”) quei mammiferi marini la cui cattura era proibita*’.
Secondo un autore, la Corte concluse frettolosamente che 1’applicazione del MMPA
alla comunita Makah non fosse discriminatoria, considerato 1’”’higher value placed
on whaling in Makah culture compared to American culture at large”**. Nel febbraio
2005 National Oceanic Atmospheric Administration (NOAA) Fisheries, autorita go-
vernativa statunitense sulla scienza e la gestione dei pesci, della vita marina e dei
loro habitat, ricevette una richiesta dalla comunita Makah di sospensione della mo-
ratoria nei loro confronti. L’autorita condusse una valutazione completa della

40 Treaty of Neah Bay, 1855, Art. 1: “The said tribe hereby cedes, relinquishes, and conveys to the
United States all their right, title, and interest in and to the lands and country occupied by it”. Sulla
titolarita di diritti sovrani delle popolazioni native negli Stati Uniti, v. John H. Clinebell, Jim Thomson,
Sovereignty and Self-Determination: The Rights of Native Americans under International Law, in “Buf-
falo Law Review” 27, 1978, pp. 669-714.

41 Ibidem, art. 4.

2 i, p. 5

43 https://makah.com/makah-tribal-info/whaling/.

44 United States Court of Appeals, Ninth Circuit, Anderson v. Evans, 371 F.3d 475, 7 June 2004.

4 David L. Roghair, Anderson v. Evans: Will Makah Whaling Under the Treaty of Neah Bay Survive
the Ninth Circuit’s Application of the MMPA?, in “Journal of Environmental Law And Litigation”, 20,
2005, p. 210.
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richiesta. Nel 2019, NOAA Fisheries pubblico un rapporto con la proposta di sospen-
sione ai sensi del MMPA per dieci anni. La questione passo dunque al giudice am-
ministrativo. Nel settembre 2021, il giudice amministrativo George J. Jordan pro-
pose una raccomandazione di 156 pagine allo US Department of Commerce a favore
della ripresa della caccia alle balene. Egli sostenne che la caccia di sussistenza della
popolazione indigena avrebbe avuto un impatto trascurabile sulla popolazione della
balena grigia e che dunque non vi fossero ragioni legittime per continuare a consi-
derarla illegittima. La NOAA Fisheries preparod un rapporto supplementare riguar-
dante I’impatto ambientale nel 2022 e apri una consultazione in base all’ Endangered
Species Act*. 11 rapporto finale & previsto per I’estate del 2023, ma con buona pro-
babilita concedera la sospensione della moratoria per un periodo di tempo alla co-
munitd Makah*’.

La lettura ecofemminista di Greta Gaard

Greta Gaard nel suo scritto analizzo la diatriba in corso tra gli “ambientalisti bian-
chi”, sordi alle richieste di un popolo dalla tradizione millenaria, e la comunita Ma-
kah. Per affrontare la questione, la studiosa decostrui il dibattito articolandolo in sei
distinti argomenti: i diritti derivanti dal trattato del 1855, che mettono al centro il
rapporto tra fonti internazionali nel tempo, diritto interno e norme non scritte di una
comunita indigena; la tradizione, vessillo della comunitd Makah; connessa alla pre-
cedente, la spiritualita che caratterizza il rapporto con la balena, non oppressivo se-
condo il popolo indigeno; i problemi sociali derivanti dal colonialismo e il rinnova-
mento culturale necessario a recuperare una identita perduta; la conoscenza della
balena, che consente alla comunita di rispettare il mammifero molto piu dei non na-
tivi; il colonialismo e I’imperialismo culturale, che contrappone ambientalisti attenti
alla difesa dell’animale non umano e la comunita Makah convinta che le proteste
esprimano una continuazione di secoli di oppressione. Entrambe le posizioni hanno
punti di forza e meritano di essere ascoltate. Il problema, anche giuridico, che coglie
molto bene Gaard, € che il dibattito si € ridotto al binarismo balena/comunita Makabh,
oppure alla contrapposizione tra ambientalisti bianchi e il popolo indigeno®.

Nel superamento di questo pensiero dualista si coglie la forza del metodo eco-
femminista: “invece di vedere prospettive diverse come competitive, un approccio
piu olistico sarebbe maggiormente inclusivo di tutti i diversi livelli di relazione, esa-
minando le interrelazioni tra il contesto etico e i contenuti etici”*’. Una critica eco-
femminista auto-riflessiva punterebbe il dito prima di tutto contro le pratiche del
Nord del mondo basate sulla caccia, 'uccisione e 1’utilizzo degli animali non umani
come cibo, tra cui gli allevamenti intensivi, la caccia quale sport, la cultura culinaria
basata sulla carne, offrendo “enough material to occupy most animal rights activists,

46 Department of the Interior, U.S. Fish and Wildlife Service, Endangered Species Act of 1973, 16
U.S.C. 1531-1544, 28 December 1973.

47 Qui la notifica della comunicazione finale: https://www.fisheries.noaa.gov/s3/2023-02/feb-2023-up-
date-to-parties-makah-tribe-all.pdf.

4 Gaard, op. cit.,p. 9.
4 Ibidem. Corsivo aggiunto.
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environmentalists, and ecofeminists for a few years to come™’. Allo stesso modo,

una critica ecofemminista non confronterebbe dal punto di vista quantitativo il nu-
mero di esemplari uccisi dalla comunita indigena e da multinazionali della carne da
macello, ma enfatizzerebbe il differenziale di potere esistente tra imprese transna-
zionali le cui operazioni uccidono animali non umani e la caccia delle duemila per-
sone appartenenti alla comunita indigena. Inoltre, I’ecofemminismo si interroghe-
rebbe anche su cid che influenza la scelta delle battaglie dei First world eco-activists:
ad esempio, se € certo vero che le battaglie ambientaliste hanno ad esempio consen-
tito di salvare alcune aree marine popolate dai grandi mammiferi, ¢ altresi vero che
spesso nelle proteste esiste una “gerarchia”, “such that the whale receives more con-
sideration than the trout™'. Posto che la critica alle pratiche del Nord del mondo &
imprescindibile, cio non significa che altre pratiche c.d. tradizionali debbano essere
considerate legittime.

Su questo punto 1’analisi di Gaard si sposta al contesto e ai contenuti etici, pren-
dendo in esame diversi livelli di indagine. Cosi, i diritti derivanti da trattati per i
nativi sono in gioco nel momento in cui si parla di contesto etico della caccia alle
balene. Il trattato stesso si basa su un contesto etico storico ed ambientale e su con-
tenuti etici riguardanti la terra, i diritti di caccia, il denaro?. Una critica ecofemmi-
nista e antirazzista sosterrebbe 1 diritti dei nativi ma in modo contestualizzato, mai
assoluto: del resto il contesto ambientale ¢ cambiato nel corso degli anni al punto
che non esiste piu negli stessi termini ’ambiente e la terra che era stata oggetto di
quelle disposizioni®. Ecco allora che una critica ecofemminista, che difende i diritti
dei nativi, andrebbe nella direzione di fornire una comprensione sia del contenuto
etico sia del contesto etico del trattato originale adeguato all’interpretazione dei
giorni nostri. In altri termini, I’oppressione anche di un solo esemplare puo non es-
sere giustificabile dal punto di vista etico, antirazzista ed antispecista: “whether a
morally capable being is ethically justified in killing another to satisfy non-subsi-
stance needs, for the proposed whale hunt is no longer a subsistance hunt, but a cul-
tural one™>*. Se questa & dunque culturale, allora dobbiamo interrogarci necessaria-
mente sull’etica della caccia alle balene.

E evidente che secondo una prospettiva ecofemminista del Nord del mondo, la
questione della caccia alle balene pone pochi problemi: questa deve ritenersi non
eticamente sostenibile, a meno che non vi siano altre alternative di cibo a disposi-
zione. Tuttavia, la caccia alle balene per la comunita Makah non ¢ piu una caccia di
sussistenza: come disse Gaard, sviluppando la categoria della “caccia alle balene
culturale”, i Makah hanno argomentato che questa sia parte integrante della loro
identita culturale®®. “Rhetorically strategic, the Makah have positioned their petition
in such a way that opposing the whale hunt is tantamount to opposing Makah culture

30 Ibidem.

31 Ibidem.

32 i, p. 10.

33 Si veda su questo punto oltre, con riferimento ai diritti culturali dei popoli indigeni.
3 i, p. 12.

3 Gaard, op. cit., p. 14.
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and cultural identity”*°. Gaard continud dunque con una versione maggiormente oli-
stica della storia della caccia alle balene all’interno della cultura Makah. In base a
studi etnologi, la caccia alle balene nella comunita indigena era originariamente li-
mitata a individui di una specifica classe, genere ed etnia’’. Solo gli uomini prove-
nienti da famiglie ricche potevano permettersi di organizzare e dirigere una caccia
alle balene. Durante la pratica, le mogli attendevano sulla riva, “by lying motionless
in a darkened room”; come riportd una di loro, 1’obiettivo era di mantenersi calme
per impedire che la balena si comportasse in modo indisciplinato®®. Non pare dunque
azzardata la conclusione di Greta Gaard quando scrisse che ottant’anni dopo la loro
ultima caccia alle balene, i Makah giunsero a identificare la loro identita culturale
con la pratica dei loro “elite, upper-class ancestors™’. Una studiosa, Cynthia Enloe,
ha studiato I’eredita del colonialismo e ha enfatizzato il tentativo della comunita Ma-
kah di, da un lato difendere una pratica che apparteneva all’elite maschile della co-
munita, dall’altro di silenziare le donne anziane della medesima che si opponevano
alla pratica stessa, invocando una etica ecologica®.

La necessita di superare un ecofemminismo che identifica la cultura altra solo
con quella dominante (maschile) ¢ essenziale. La cultura della comunita Makah ¢
stata considerata quella dell’elite maschile, senza prendere in esame due gruppi ai
margini: le donne e le balene. Secondo Gaard, “there is no contradiction for an anti-
racist feminist or ecofeminist to support native treaty rights (the ethical context) and
simultaneously to oppose traditional cultural practices that perpetuate the subordina-
tion of other marginalized groups (the ethical content): rather, it is a position that
reflects an acute awareness of where one stands in a complex and multilayered set
of relationships™®'. 11 dialogo interculturale & perd un fattore essenziale per una cri-
tica ecofemminista che voglia evitare il rischio di essere oppressiva e neo-coloniali-
sta. Cosi, Linda Hogan, indigena®, scrisse che:

The story of the Makah and their request to whale is a familiar story, one bearing still the di-
mensions of an American tragedy. It is a story with many sides. It contains the history of people
who, by forced assimilation, have lost their values and tradition. It speaks of children who need
to know who they are. It addresses treaty rights, men determined to exercise them, an American
government that has not honored its own agreements. It's a story of environmentalists trying to
protect the future, while indigenous people are trying to protect the past and bring it into the
present in order to renew ourselves. In our efforts, we sometimes reveal the effects of what
history has done to us, of assimilation policies that were as deadly a disease for us as smallpox
and measles several generations ago. This is a story of several members of a tribe seeking eco-
nomic development after other failed attempts, a fisheries company that left behind acres of
killed, unused salmon and halibut, a story of whale meat wasted after a recent killing of a gray
whale despite the claim of a tribe that their proposed whale hunt is for food-taking®3.

36 Ibidem.

57 i, p. 15.

38 Ibidem.

39 Ibidem.

0 i, p. 16.

1 [vi, p. 18.

62 Scrittrice che si & occupata ampiamente del rapporto tra le donne e gli animali non umani.
93 https://archive.seattletimes.com/archive/?date=19961215&slug=2365045.
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11 diritto alla diversita culturale dei popoli indigeni e la caccia alle balene

Greta Gaard, pur affrontando interessanti aspetti giuridici, non si sofferma sul
diritto alla diversita culturale dei popoli indigeni quale diritto umano fondamentale.
O meglio, nello sviluppo di una teoria interculturale, prende certamente in esame la
diversita culturale, ma non come questo diritto si sia consolidato e venga ricono-
sciuto sul piano internazionale. Chiaramente, I’obiettivo di questo contributo non ¢
di analizzare compiutamente questo profilo, ma di collegare studi e ricerche appar-
tenenti a diversi settori disciplinari accomunati da un interesse per la tutela degli
animali non umani, nel rispetto dei diritti — storicamente calpestati — dei popoli indi-
geni. Malgosia Fitzmaurice, nel suo libro Whaling and International Law®* e in un
precedente scritto®, analizza la questione della caccia alle balene nel contesto del
diritto alla diversita culturale dei popoli indigeni. Tra i casi, cita la comunita Makah.
11 diritto alla diversita culturale ¢ garantito dall’articolo 27 del Patto sui diritti civili
e politici del 1966:

In quegli Stati, nei quali esistono minoranze etniche, religiose, o linguistiche, gli individui apar-
tenenti a tali minoranze non possono essere privati del diritto di avere una vita culturale propria,
di professare e praticare la propria religione, o di usare la propria lingua, in comune con gli altri
membri del proprio gruppo.

L’articolo 15 del Patto sui diritti economici sociali e culturali recita:

1. Gli Stati parti del presente Patto riconoscono il diritto di ogni individuo: a) a partecipare alla
vita culturale; b) a godere dei benefici del progresso scientifico e delle sue applicazioni; c) a
godere della tutela degli interessi morali e materiali scaturenti da qualunque produzione scien-
tifica, letteraria o artistica di cui egli sia I’autore. 2. Le misure che gli Stati parti del presente
Patto dovranno prendere per conseguire la piena attuazione di questo diritto comprenderanno
quelle necessarie per il mantenimento, lo sviluppo e la diffusione della scienza e della cultura.

I Commenti Generali del Comitato delle Nazioni Unite per i diritti umani, n. 21,
e del Comitato per i diritti economici, sociali e culturali, n. 23, hanno spiegato il
contenuto di queste norme, che ¢ stata successivamente chiarita anche da decisioni
scaturite da ricorsi individuali contro Stati che hanno ratificato il protocollo opzio-
nale al Patto. I1 Commento n. 21, ad esempio, si riferisce al diritto collettivo dei
popoli indigeni di manifestare le loro scienze, le loro tecnologie e le loro culture®’.

La Dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti dei popoli indigeni del 2007 con-
tiene nel preambolo un riferimento chiaro ai diritti collettivi dei popoli indigeni

% Malgosia Fitzmaurice, Whaling and International Law, Cambridge University Press, Cambridge
2015.

%5 Malgosia Fitzmaurice, Indigenous Whaling, Protection of the Environment, Intergenerational Rights
and the Environmental Ethics, in “The Yearbook of Polar Law Online”, 2, 2010, pp. 253-277.

% UN Human Rights Committee, CCPR General Comment No. 23: Article 27 (Rights of Minori-
ties), CCPR/C/21/Rev.1/Add.5, 8 April 1994; e anche: UN Committee on Economic, Social and Cul-
tural Rights (CESCR), General Comment No. 21, Right of everyone to take part in cultural life (art. 15,
para. 1a of the Covenant on Economic, Social and Cultural Rights), E/C.12/GC/21, 21 December 2009.

67 Paras. 36, 37. Non ci soffermeremo qui sulla natura collettiva o individuale del diritto.
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indispensabili “for their existence, well-being and integral development as peo-
ples”®®. All’articolo 15 della Dichiarazione, si legge che:

1. I popoli indigeni hanno diritto a che la dignita e la diversita delle loro culture, tradizioni,
storie e aspirazioni si rispecchino in modo adeguato nell’educazione e nella pubblica informa-
zione. 2. Gli Stati adotteranno misure adeguate, in consultazione e cooperazione con i popoli
indigeni in questione, per combattere il pregiudizio ed eliminare la discriminazione e per pro-
muovere la tolleranza, la comprensione e i buoni rapporti tra i popoli indigeni e tutti gli altri
settori della societa.

L’articolo 11 riconosce il diritto delle comunita indigene a “seguire e rivitalizzare
i loro costumi e tradizioni culturali”®. Il diritto alla diversita culturale non ¢ tuttavia
assoluto. Come ha osservato il Comitato per i diritti umani delle Nazioni Unite in
Lansmdnn et al. c. Finland, gli interessi della societa devono essere presi in consi-
derazione’. Citando Kymlicka, Fitzmaurice sottolinea come alcune pratiche indi-
gene siano state viste come conservatrici e restrittive delle liberta individuali, nonché
come espressione di isolazionismo culturale’'. Cultura e societa possono cambiare,
purché questa spinta al cambiamento non venga utilizzata come forma di nuovo co-
lonialismo occidentale. Fitzmaurice si interroga poi sui diritti degli animali non
umani, “how aboriginal whaling conforms to the philosophical theories dealing with
the rights of animals”’?. Non si tratta tuttavia di sola filosofia, ma di un crescente
interesse della comunita internazionale, con particolare riguardo alla prassi Sudame-
ricana, per il riconoscimento delle sofferenze degli animali non umani e per la tito-
larita di diritti. Riemerge prepotente la dicotomia: noi e loro, animali umani e non
umani. Gillispie rileva che “contemporary practices have combined to show specific
indigenous cultures as being the antithesis of environmental sustainability””*. In

% UN General Assembly, United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples,
A/RES/61/295, 2 October 2007.

9 Sul diritto alla diversita culturale, si veda inter alia Antonietta Di Blase, Valentina Vada (a cura di),
The Inherent Rights of Indigenous Peoples in International Law, RomaTre-Press, Roma 2020; Ales-
sandro Fodella, International Law and the Diversity of Indigenous Peoples, in “Vermont Law Review”,
30, 2006, pp. 564-594; Jerry Firestone et al,. Cultural Diversity, Human Rights, and the Emergence of
Indigenous Peoples in International and Comparative Environmental Law, in “American University
International Law Review” 20/2, 2005, pp. 219-292; Odette Mazel, The Evolution of Rights: Indigenous
Peoples and International Law, in “Australian Indigenous Law Review”, 13/1, 2009, pp. 140-158.

70 UN Human Rights Committee, Lansman (Ilmari) et al. v. Finland, Comm. No. 511/92, UN Doc.
CCPR/C/52/D/511/1992, 26 October 1994.

71 Will Kymlicka, Multiculturalism and Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2001, p. 103, p. 149. Fitzmaurice, op. cit., p. 241.

72 Iyi, p. 242.

73 Alexander Gillespie, The Ethical Question in the Whaling Debate, in “International Environmental
Law Review”, 9, 1996, p. 363; Alexander Gillespie, Aboriginal Subsistence Whaling: A Critique of the
Inter-Relationship Between International Law and The International Whaling Commission, in “Colo-
rado Journal of International Environmental Law & Policy” 12/1, 2001, pp. 77, 89-92. V. anche: Jer-
emy Firestone, Jonathan Lilley, An Endangered Species: Aboriginal Whaling and the Right to Self-
Determination and Cultural Heritage in a National and International Context, in “Environmental Law
Reporter - News & Analysis”, 34, 2004, pp. 10763-10787; Jeremy Firestone, Jonathan Lilley, Aborig-
inal Subsistence Whaling and the Right to Practice and Revitalize Cultural Traditions and Customs, in
“Journal of International Wildlife Law & Policy”, 8, 2005, pp. 177-219.
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particolare, I’impoverimento degli stock e I’uso di pratiche crudeli di uccisione pos-
sono a ben vedere essere ritenute come non sostenibili. Con riferimento al caso dei
Makah, Fitzmaurice ricorda come la Commissione baleniera internazionale aveva
definito i requisiti della caccia di sussistenza, tra cui I’assenza di aumento del rischio
di estinzione. Sul caso dei Makah, la studiosa ricostruisce le vicende e ne enfatizza
il collegamento con la norma di un trattato internazionale. Si deve ricordare inoltre
che il confine tra caccia a scopi commerciali e caccia aborigena di sussistenza ¢
estremamente sottile, se si considerano ad esempio prodotti derivati dalla balena.

Una lettura giuridica ecofemminista della caccia alle balene

La lettura giuridica parte dallo stesso punto di partenza di Gaard, ovvero il trattato
del 1855. Un trattato ¢ scritto e come tale le disposizioni del medesimo non possono
essere modificate a piacimento. Tuttavia, esistono nuove norme che emergono e che
possono prevalere sulle precedenti; esistono anche tecniche di interpretazione dei
trattati internazionali che tengono conto dell’evoluzione di diverse sensibilita e di-
versi “concerns of humankind”. Le balene sono state definite “resources of common
concern”’, “the wards of the entire world””®, “global public good”’®. La caccia alle
balene non ¢ allora soltanto un problema di impoverimento di stock — questione or-
mai datata, di inizio del Novecento, - ma, piuttosto, un problema di riconoscimento
della sofferenza di animali non umani capaci di provare emozioni.

Hanno questi animali non umani dei diritti? E sono in grado di far valere questi
diritti in sede giurisdizionale? Negli anni Novanta, uno studioso statunitense di di-
ritto internazionale ha ricostruito un diritto emergente alla vita dei cetacei, analiz-
zando la prassi internazionale in materia di regolamentazione della caccia alle ba-
lene. Secondo 1’autore, se la moratoria sulla caccia delle balene per scopi commer-
ciali diventasse permanente, si affermerebbe un diritto alla vita delle balene’’. Un
altro studioso ha piu recentemente enfatizzato il termine “cetacean rights”, distin-
guendolo quindi dai diritti umani propriamente detti’®. I cetacei sarebbero ciog tito-
lari di diritti morali (moral rights), che si esprimono attraverso delle “necessita”
(needs), potremmo dire degli “interessi”, che trovano definizione nella Dichiara-
zione sui diritti dei Cetacei’””. Cosi, la caccia alle balene o il confinamento delle stesse
in parchi acquatici priverebbe le balene dell’opportunita di acquisire quelle abilita

74 Patricia Bimmie, UNCED and Marine Mammals, in “Marine Policy”, 17, 1993, p. 501; Maria Clara
Maftei, La protezione internazionale delle specie animali minacciate, Cedam, Padova 1992, p. 362.

75 US Secretary of State Dean Acheson, opening session of the International Whaling Conference,
Washington, 20 novembre 1946, IWC Doc 1/11, 1946.

76 André Nollkaemper, International Adjudication of Global Public Goods: The Intersection of Sub-
stance and Procedure, in “European Journal of International Law”, 23/3, 2012, p. 770.

77 Anthony D’ Amato, Sudhir K. Chopra, Whales: Their Emerging Right to Life, in “American Journal
of International Law”, 85, 1991, p. 49.

78 Thomas 1. White, Whales, Dolphins and Ethics: A Primer, in Dolphin Communication & Cognition:
Past, Present, Future, a cura di Denise L. Herzing, Christine M. Johnson, The MIT Press, Massachu-
setts 2015, pp. 257-270.

7 Ivi, par. 1.
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sociali necessarie per costruire quelle relazioni sociali che sono centrali per la vita di
delfini, orche e balene®.

E possibile affermare che esistono degli strumenti che ci consentono di dimo-
strare lo sviluppo di una prassi che portera gradualmente al bando di ogni forma di
caccia alle balene. La nostra tesi poggia sul principio di precauzione ed € supportata
da un’interpretazione sistematica delle norme in materia di diritto ambientale®'. La
moratoria alla caccia alle balene decisa a livello internazionale, per scopi commer-
ciali in primo luogo, ma anche per scopi scientifici, si sta gradualmente affermando
come permanente in quanto stimolata dalla prassi degli Stati in seno alla Commis-
sione baleniera internazionale, sulla base di pressioni che vengono anche dalla so-
cieta civile, inclusi gruppi indigeni®, e dalla consapevolezza che, in virtu del princi-
pio di precauzione, tale attivita va bandita in quanto comporta sofferenze agli animali
non umani e alla loro vita sociale che la scienza ha solo parzialmente esplorato.

In ottica ecofemminista, la lettura della caccia alle balene sul piano giuridico deve
svolgersi facendo attenzione allo sviluppo della prassi internazionale, tenendo conto
che gli schemi di oppressione si replicano e si riproducono intra- ed inter-specie.
Non si tratta di usare un metodo giuridico che dia ragione o torto all’una (indigena)
o all’altra parte (ambientalisti), ma si tratta di operare un ascolto delle diverse esi-
genze che consenta di contemperare i diversi interessi, dando voce a chi voce non ha
sul piano giuridico, incluse le balene e i gruppi marginalizzati delle comunita indi-
gene stesse. Cosi, un metodo ecofemminista non ragiona per “numeri”’, come invece
ha fatto il giudice statunitense quando ha osservato che la caccia della comunita Ma-
kah non avrebbe afflitto gli stock di balene grigie. Un metodo ecofemminista riflette
su come talune pratiche tradizionali siano state considerate oppressive (v. ad esempio
matrimoni forzati e mutilazioni genitali femminili) anche se rispondono alla cultura
di alcune comunita e cio in quanto ledono altri diritti fondamentali, quali la non di-
scriminazione e il divieto di tortura. I diritti degli animali non umani non sono un
mero prolungamento dei diritti indigeni, ma costituiscono una nuova frontiera giuri-
dica che ha colto impreparati proprio i giudici del c.d. Occidente. Lo disse bene Anne
Peters quando osservo in uno dei suoi tanti scritti:

Firstly, we should not exaggerate cultural differences. After all, a common feature of almost all
cultures of the world is their massive and taken-for-granted use of animals for human needs and
the lack of any attempt to justify these practices in ethical terms. Secondly, cultures do not
unfold immutably, as if according to a genetically defined pattern. For example, eating shark
soup made of fins cut off live sharks (or eating the flesh of cows which have been improperly
stunned in a European slaughterhouse) may be a tradition, just like relegating women to the
house and prohibiting them from exercising certain professions or driving a car. However,
simply because these are traditions, they are not inevitable and are not worth protecting as such.

80 Si veda anche Pocar, op.cit.

81 Sull’interpretazione sistematica delle convenzioni in materia ambientale, v. Laurence Boisson De
Chazournes, Fresh Water in International Law, Oxford University Press, Oxford 2021, p. 146, riferen-
dosi specificatamente agli accordi di gestione dei bacini idrici. Sul principio di precauzione, v., inter
alia, Jonathan B. Wiener, Precaution, in Oxford handbook of international environmental law, a cura
di Daniel Bodansky, Jutta Brunnée, Ellen Hey, Oxford University Press, Oxford 2007, pp. 597-612 ¢
ampia bibliografia ivi citata.

82 Basti solo pensare alla morte della balena, cui era stato persino attribuito un nome, Willy, che si era
arenata nel 2006 lungo il fiume Tamigi che ha suscitato I’interesse della societa civile.

108



Sara De Vido DEPn. 52/2023

Instead, morals, traditions and legal provisions are made, practised and applied by human be-
ings capable of learning, and they can be changed®:.

E precisamente questo il punto, svolto da Gaard e ripreso dalla giurista Anne Pe-
ters. E evidente che vi sia il rischio dell’ennesima “crociata” occidentale contro i
diritti dei popoli indigeni. Quello che criticamente gli studiosi e le studiose devono
fare ¢ cogliere la sfida per riconsiderare consolidate categorie giuridiche. Non si
tratta piu allora della dicotomia noi (umani) e loro (non umani), ma di un’analisi
interculturale, che ascolti le voci dei popoli indigeni nel loro insieme, e non solo una
parte di queste comunita, e tuteli i diritti degli animali non umani. E questa la rivo-
luzione giuridica, per nulla semplice, in quanto richiede un cambiamento che ¢,
prima di tutto, di sensibilita giuridica. Potrebbe sembrare fuori luogo fare un paral-
lelo tra le sofferenze di gruppi di umani e non umani. Il punto € che non si tratta di
misurare sofferenze, ma di considerare nuovi concerns dell’umanita, che riflettano,
in prospettiva precauzionale ed intergenerazionale, su diritti di animali non umani la
cui voce ¢ inascoltata. La critica, lo dice bene Gaard, non deve pero essere una mera
critica verso 1’Altro, ma deve essere una critica anche ai propri sistemi di sfrutta-
mento (quelli occidentali di allevamento, ad esempio). Se la caccia di sussistenza
puo essere accettata, essa lo pud essere non tanto (o forse non pitl) in quanto tradi-
zionale, espressione di una cultura, ma in quanto solo ed unicamente necessaria alla
sopravvivenza. Altrimenti, nell’incertezza della definizione di cosa sia tradizionale,
qualunque caccia alle balene lo sarebbe, inclusa quella di Stati ricchi come il Giap-
pone, che hanno invero rivendicato di svolgere una caccia a scopo di ricerca scienti-
fica, pur nella condanna da parte della Corte internazionale di giustizia, arrivando al
punto di denunciare la Convenzione del 1947,

8 Anne Peters, op. cit.
8 Su cui si veda Sara De Vido, op. cit.
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Abstract: The elephant is considered one of the most fascinating mammals of the animal world
and currently the biggest walking on Earth. Unfortunately, this species is severely endangered
due to various causes, primarily poaching for ivory. Additionally, habitat loss, which also con-
tributes to worsen human-elephant conflict, are other concerning reasons affecting elephant
populations. The article will start with a brief introduction to the history of elephant hunting
and exploitation in Africa, which reaches a peak during European colonialism times, to then
continue by describing the threats that this species is facing today. Secondly, the article will
focus on one important stakeholder involved in elephant conservation: the indigenous commu-
nities. The article will mention a few key examples of community involvement in conservation,
highlighting the case of first community-owned sanctuary in Africa: the Reteti Elephant sanc-
tuary. This sanctuary is not only relevant for being the first of its kind, but also because women
play a central role in managing the elephants.

Introduction

The Earth is our home, but it is also home to innumerable other species. Among
those species, the elephant is arguably one of the most fascinating mammals of the
animal world and currently the biggest walking on Earth. In fact, elephants are con-
sidered a “charismatic species”, a term increasingly used in conservation biology to
generally indicate species that are popular among people and consequently attract
considerable financial resources to be protected (Frédéric Ducarme, Gloria M. Luque
and Franck Courchamp 2012). Additionally, it seems to be primarily used with big-
size animals (Emilio Berti, Sophie Monsarrat, Michael Munk, Scott Jarvie and Jens-
Christian Svenning 2020).

Elephants and humans have a long history of coexistence but also of hunt and
exploitation. Although European colonialism was particularly threatening to African
elephants’ existence, elephants were exploited for their ivory even before the Euro-
peans arrived on the continent, with Swahili Arabs and Indian merchants trading
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with local African communities and exporting ivory abroad, from India to the rest of
the world (Mark Cioc 2009). The Europeans exploited these established trade routes,
slowly replacing Arabs and Indians merchants (Cioc 2009). However, the Europeans
brought elephants to the brink of extinction like no other group did before: in just
around fifteen years from the “Scramble for Africa™', in the 1890s, the elephants
were on the brink of extinction (Rachelle Adam 2014). This is because Europeans
made the hunting of elephants simpler and more effective compared to traditional
techniques used by indigenous communities thanks to technologically advances ri-
fles and the construction of railroads to connect the interior to ports to transport
ivory, which also simplified access to elephant herds (Cioc 2009; Adam 2014). For
colonial governments, ivory became a fundamental source of revenue, if not the very
foundation of colonial trade (Cioc 2009; Adam 2014). However, because of the ex-
cessive exploitation and the importance of the ivory trade, colonial powers became
seriously concerned with elephants’ disappearance (Cioc 2009; Adam 2014). Since
an individualistic approach to elephant protection initially taken by each colony did
not prove effective (Cioc 2009), German and British colonies invited the other Eu-
ropean colonies representatives to a conference that took place on April 24, 1900 in
London. The result was the creation of the Convention for the Preservation of Wild
Animals, Birds, and Fish in Africa, also known as the 1900 London Convention
(Cioc 2009; Adam 2014; see also Michael Bowman, Peter Davies and Catherine
Redgwell 2011). Although this treaty never came into force, it represents the first
international agreement to protect biodiversity, and the first one to encourage the
creation of natural reserves (Bowman et al. 2011). Additionally, it prompted colonies
to create new regulations and to produce reports on the numbers and the species
killed (Adam 2014). Regarded as an important step towards a globalized approach
to biodiversity protection, this first agreement has been criticized for being limited
in scope. First, elephants were weakly protected. The convention included five at-
tached lists, called schedules, which categorized animals according to their level of
protection (Adam 2014). Schedule I included animals that were offered the highest
level of protection, which could mean a total hunting ban, but elephants appeared in
schedules II, III and IV. Schedule II prohibited to hunt or kill only young elephants,
while schedule III prohibited the killing of female elephants when they were together
with their young (Bowman et al. 2011; Adam 2014). Schedule IV instead, which
included animals that could be killed in a limited number, meant that elephant hunt-
ing was not completely banned (Adam 2014). This is primarily due to the fact that
the elephants were protected because of their economic value to colonialists rather
than for their intrinsic value. Secondly, it was not designed to cover the whole Afti-
can continent, as it left most of southern Africa out of its jurisdiction (apparently due
to the ongoing Anglo-Boer War?) (Cioc 2009; Adam 2014). Additionally, only the
European colonists were invited to attend the conference in London, excluding the

! The “Scramble for Africa” is described as “a frenzied attempt by leaders of the various colonizing
powers to lay claim to as much territory as possible before the other powers beat them to it” (Cioc
2009).

2 The Anglo-Boer War was fought from 1899 to 1902 between the British Empire and the two Boer
Republics due to the Empire’s influence in Southern Africa.
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only two remaining independent indigenous powers, namely Liberia and Abyssinia
(today’s Ethiopia) (Cioc 2009). As a result, through article I, the invited countries
established the twentieth parallel north as the treaty’s jurisdiction limit in the north.
This limit was chosen because it corresponded to the separation between Sahara and
sub-Sahara Africa, both from a faunal and political point of view (Cioc 2009). Since
both Liberia and Ethiopia were included in the convention’s territorial limit, even
though they were rejected both as negotiators and signatories, they were both ex-
pected to implement the convention (Adam 2014). Nowadays it would be unthinka-
ble, but at that time it was not surprising, since colonialist powers during their ruling
paid little to no respect to indigenous communities’ cultures, needs and overall iden-
tity and practices. Notably, this convention prohibited traditional African hunters’
practices, viewed by Europeans as cruel and barbarous, while simultaneously pro-
hibiting indigenous communities to acquire and use modern arms, which severely
restricted their ability to provide for them and their families. Additionally, a license
system to hunt was created, which allowed to hunt certain animals only by those that
have a license. Those licenses, however, were particularly expensive for indigenous
hunters, which ultimately meant that their subsistence hunting was now considered
poaching (Cioc 2009). However, this is not all. On the ashes of the 1900 London
convention, a second convention deemed to cover all of Africa, the London Conven-
tion Relative to the Preservation of Flora and Fauna in Their Natural State (the 1933
London convention) was created to focus primarily on the establishment of what
would become national parks. Through the urgent need to tackle species extinction,
naturalist Major R. W. G. Hingston, hired by the Society for the Protection of the
Fauna of the Empire’ to report on Africa’s wildlife status, pushed the idea of upgrad-
ing the 1900 Convention reserves into national parks based on the United States
model. This proposal included the forced eviction of indigenous populations from
the area (Adam 2014). In fact, Hingston firmly supported the idea of separating wild-
life and humans, the latter viewed as the main reason for species extinction (Adam
2014). Therefore, indigenous communities were often forced to leave their land
when a new protected area was created, both in the past and in more recent times, as
will be illustrated in the coming sections.

Things are changing, as there is a more widespread understanding of the im-
portance of indigenous communities’ knowledge in preserving biodiversity and eco-
systems, in particular the role of women (at least at the international level, particu-
larly through the Convention on Biological Diversity). More work needs to be done
in this sphere, but some positive examples are proving the effectiveness of more
inclusive conservation programs and projects.

This article starts by illustrating the primary threats to elephants, particularly
poaching and habitat loss. Among the various consequences of habitat loss there is
human-elephant conflict, an often-underestimated problem that affects the long-term
goals of elephant conservation by alienating elephants to the humans that live in
close proximity. The following section will be devoted to indigenous communities,
with an example of community displacement followed by two examples of

3 The Society for the Preservation of the Fauna of the Empire (SPFE) is considered the first international
conservation organization, and it was founded by Edward North Buxton (Adam 2014).
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successful integration of communities into conservation, particularly through the ex-
ample of the Reteti Elephant Sanctuary. It constitutes the first place where women
are actively managing wildlife in Africa. Finally, the last section will be followed by
a description of what makes elephants unique but most importantly indispensable
animals, particularly for their role in shaping and maintaining the ecosystems in
which they live.

Current threats to elephants: poaching

Elephants’ numbers in the African continent have been steadily declining, with the
main causes being poaching for ivory, loss of habitat and human-elephant conflict
(Christopher Thouless, Holly T. Dublin, Julian Blanc, D.P. Skinner, T.E. Daniel,
Russell Taylor, Fiona Maisels, Howard Frederick and Philippe Bouché 2016).
Poaching has been for many years the main reason driving this decline. In particular,
in 2006 there was a surge in poaching in Africa, the worst since 1970s and 1980s
(Thouless et al. 2016), with 2011 and 2012 reaching poaching records: “it is esti-
mated that in 2011, approximately 7.4 percent of the total elephant populations in
elephant sites across Africa were killed illegally” (UNEP, CITES, IUCN and TRAF-
FIC 2013). In 1997, the Conference of the Parties of the Convention on International
Trade in Endangered Species of Wild Fauna and Flora (CITES) created the Moni-
toring the Illegal Killing of Elephants (MIKE) program, to inform range States by
providing them useful information to improve the species’ management in their ter-
ritory. To evaluate poaching levels, MIKE bases the results on the Proportion of
Illegally Killed Elephants (PIKE), which is the amount of illegally killed elephants
found divided by the total number of carcasses (comprised of illegally killed ele-
phants, elephants that died naturally, unknown deaths, and management-related
deaths) (CITES 2021). According to the latest MIKE report of 2021, the annual PIKE
mean increased from 2003 to 2010 to then peak in 2011 followed by a steady decline
until 2020, with the 2020 PIKE estimate being the lowest since 2003 (CITES 2021).

Although the situation appears to be improving in recent years, the past decades
proved to be tough for African elephants, which made the International Union for
Conservation of Nature (IUCN) decide to list the African forest elephant as critically
endangered and the African savanna® elephant as endangered on the IUCN Red List
of Threatened Species’ (IUCN 2021). In fact, in the past few years, multiple alarming

4 Forest and savanna elephants are two different species. Compared to savanna elephants, forest ele-
phants are smaller, with thinner tusks, rounded ears, and different skull morphology. Forest elephants
live in tropical forests of Africa (located primarily in the Democratic Republic of Congo and Gabon)
while savanna elephants live in savanna, bush and slightly forested regions mostly located in eastern
and southern Africa. Additionally, forest elephants live in smaller groups and communicate differently
(see Alfred L. Roca and Stephen J. O’Brien, “Genomic inferences from Afrotheria and the evolution of
elephants”, Current Opinion in Genetics & Development, 2005.). They also have slightly different eco-
system contributions.

5 The IUCN Red List, created in 1964, is used to evaluate the conservation status of animals, but also
fungi and plant species and it is the most comprehensive list in the world of its kind. The species are
divided into nine categories: not evaluated, data deficient, least concern, near threatened, vulnerable,
endangered, critically endangered, extinct in the wild and extinct. It is used by academics studying
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reports have been published about the elephant population across the continent, with
recorded regional differences. According to the latest available report on the status
of the African elephants, the Central African region, which includes Chad, Came-
roon, Central African Republic, Equatorial Guinea, Gabon, Congo and Democratic
Republic of Congo, has been heavily affected by ivory poaching (Thouless et al.
2016). Another slightly older report actually indicated that the region recorded the
highest levels of poaching of all the other regions since the MIKE monitoring began
(UNEP 2013). In particular, Gabon and the Democratic Republic of the Congo
(DRC) are home to forest elephants and both those countries have been affected by
poaching, at different intensities. In DRC, poaching for ivory affected also World
Heritage sites, including the Virunga National Park, where in 2011 all the dead ele-
phants found have been killed illegally (UNEP 2013). According to a TRAFFIC re-
port concerning ivory markets in Central Africa, because of armed forces present in
the territory, levels of poaching soared, leading to a decrease in the elephant popula-
tion in the Kisangani area and northern and southern Kivu provinces (Sone Nkoke
Christopher, Jean-Frangois Lagrot, Stéphane Ringuet and Tom Milliken 2017).
Groups like Lord’s Resistance Army (LRA) poached elephants for their ivory to
generate financial resources, leading to the United Nations Security Council to adopt
a resolution concerning DRC to authorize sanctions against poachers perceived as a
threat to peace (Anne Peters 2014). In Gabon, the Minkébé National Park was cre-
ated because of its abundant forest elephant population, and it was thought to be a
sanctuary for elephants given the park is large and remote (John R. Poulsen, Sally E.
Koerner, Sarah Moore, Vincent P. Medjibe, Stephen Blake, Connie J. Clark, Mark
Ella Akou, Michael Fay, Amelia Meier, Joseph Okouyi, Cooper Rosin and Lee J. T.
White 2017). In reality, a study revealed that between 2004 and 2014 there was a 78
to 81 percent loss in elephants primarily due to cross-border poaching but also to
local poaching (more that 25,000 elephants lost their lives) (Poulsen et al. 2017).
These results highlighted that there is no safe place from poaching.

Eastern Africa is composed by Eritrea, Djibouti, Somalia, Ethiopia, Sudan, South
Sudan, Uganda, Kenya, Rwanda, Burundi and Tanzania. It is the mostly affected
region by poaching, recording a 50 percent decline in elephant population since 2007
caused by a huge loss of Tanzanian elephants, amounting to more than 60 percent
loss of individuals (Thouless et al. 2016). In Tanzania, the majority of illegal killings
occurred in Selous Game Reserve, a UNESCO World Heritage and a site inserted in
the Danger list (UNEP 2013). In West African, which includes Senegal, Guinea Bis-
sau, Gambia, Sierra Leone, Liberia, Guinea, Mali, Cote D’Ivoire, Burkina Faso,
Gnana, Togo, Benin, Niger and Nigeria, the population of elephants is small and
fragmented, however an increase in poaching was reported in this area too (UNEP
2013). Finally, Southern Africa is composed of Angola, Namibia, South Africa, Bot-
swana, Zambia, Malawi, Zimbabwe, Mozambique, Swaziland, and Lesotho. The re-
gion is hosting the biggest elephant population of the continent (Thouless et al.
2016). However, the area is also increasingly threatened with poaching (UNEP
2013), with populations in countries like Zimbabwe, Angola, Mozambique and

conservation, as well as government and NGOs, for example to inform and influence conservation pol-
icies.
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Zambia suffering the highest losses (Thouless et al. 2016). It is important to note that
poaching causes serious issues to elephants’ social system and behavior (Thomas
Breuer, Fiona Maisels and Vicki Fishlock 2016) with, among others, well-known
groups or families being lost, particularly because no breeding females survived, re-
sulting in an increase of orphan elephants (George Wittemyer, David Daballen and
lain Douglas-Hamilton 2013). The loss of experienced female individuals has the
potential of disrupting social and ecological knowledge (Breuer et al. 2016).

Among the reasons that drive poaching there is the customers willing to pay high
prices for ivory products. Economic growth in some Asian countries, including Vi-
etnam, Thailand and most of all China pushed the demand for ivory: in China, the
demand skyrocketed in recent years, turning it into the main destination for illegal
ivory (UNEP 2013). This high demand made the finding of effective strategies to
reduce ivory purchases in China particularly urgent. In 2016 the Chinese government
announced a ban on ivory, and a recent report shows that it seems to have influenced
consumers’ choices, with a decrease in purchases and an increase in those that do
not want to buy ivory (Wander Meijer, Daniel Bergin, Timothy Cheng, Crystal
Yang, and Eugene Kritski 2021). This encouraging consumers’ behavior changes,
together with the enforcement of the Chinese sales ban (Elephant Crisis Fund 2022),
could contribute to explain a recent announcement by the Elephant Crisis Fund de-
claring that poaching is no longer the biggest threat to elephants (Elephant Crisis
Fund 2023), confirmed by the above-mentioned most recent PIKE data. In particular,
the related report states that although elephants are still killed for their ivory in the
continent, compared to five to ten years ago, the poaching levels do not threaten their
survival anymore (Elephant Crisis Fund 2022). Although it is encouraging that
poaching levels are decreasing, the same report states that at the same time the other
causes that threaten elephants’ survival, namely habitat loss and human-elephant
conflict (briefly described in the next section), continue to grow (Elephant Crisis
Fund 2022).

Current threats to elephants: habitat loss and human-elephant conflict

Another major cause for elephant population decrease that is receiving less atten-
tion is habitat and range loss, which is a consequence of human population growth,
clearing land for pasture and agriculture and building infrastructures (Thouless et al.
2016). It is reported that according to some models, 29 percent of elephant range has
been altered, with this figure projected to reach 63 percent by 2050 (UNEP 2013).
Habitat loss combined with poaching may imply that elephants may go extinct in
parts of Central and West Africa, as well as a record of relevant range reduction in
Eastern Africa, while only ranges in Southern Africa may remain stable (UNEP
2013). For instance, in Central Africa the logging industry expanded to the point that
it changed elephants’ habitats (Nadine T. Laporte, Jared A. Stabach, Robert Grosch,
Tiffany S. Lin, and Scott J. Goetz 2007), and mining is another threat (David P.
Edwards, Sean Sloan, Lingfei Weng, Paul Dirks, Jeffrey Sayer and William F. Lau-
rance 2014). This erosion of elephant range leads to another linked cause of habitat
loss, which is human-elephant conflict. Given the previously mentioned expansion
in human activities, such as agriculture expansion into natural habitats, the encounter

115



Ilaria Cimadori DEPn. 52/2023

with wildlife is a more and more frequent phenomena, and competition for natural
resources can arise (Rocio A. Pozo, Jeremy J. Cusack, Graham McCulloch, Amanda
Stronza, Anna Songhurst and Tim Coulson 2018). Additionally, the current and on-
going drought in many African states forced elephants to move further away from
their habitats and get closer to human settlements in search for water and food (Ele-
phant Crisis Fund 2022). In fact, elephants can create huge damages to crops and
homes in human areas, leading also sometimes to the death of those farmers that try
to stop them. Such an issue often leads to hostility towards conservation programs
and often to the killing of the elephants as a form of revenge for the damage caused
(Pozo et al. 2018). The problem of human-elephant conflict has been long underes-
timated, given that the international community was more concerned about poach-
ing. It has been reported that for instance in Kenya the rising of movements to protect
wildlife largely ignored the increasing intolerance of rural communities that were
having troubles living close to wildlife without gaining any benefit from it and at the
same time exercising no influence in national policy (David Western, John M.
Waithaka, and John Kamanga 2015). To fill this gap, it has been recognized that
there is an urgent need to support those communities that live side-by-side with ele-
phants (Elephant Crisis Fund 2022), providing them with multiple strategies to pro-
tect themselves and their lands, but also by involving them more actively in conser-
vation.

Indigenous communities and the example of Kenya’s Reteti Elephant Sanc-
tuary: the home of the first-ever women elephant keepers in all Africa

There are multiple communities that coexist with megafauna like elephants, and
whose rich history, culture and traditions are deeply entrenched with the place where
they live. However, European colonialists disregarded this aspect, not only by stig-
matizing indigenous traditions, but by establishing conservation policies that ex-
cluded indigenous communities from conservation. In fact, the current hundreds of
parks established in Africa to protect wildlife, a colonial legacy, were created fol-
lowing the model of the United States parks and therefore indigenous communities
were forced to leave their territories and were forbidden to live or migrate there (Cioc
2009). An example of this issue is the Endorois population in Kenya, through the
landmark case Endorois Welfare Council v. Kenya, 276/2003°: in the 1970s the Ken-
yan government ordered the expulsion of hundreds of Endorois families from the
Lake Bogoria area, their land, to create a game reserve for tourism. Even though they
were promised compensations and benefits, these were never fully implemented and
Endorois access to the land was restricted. The Centre for Minority Rights Develop-
ment and the Minority Rights Group International filed complaints before the Afri-
can Commission on Human Rights, who found the Kenyan government in violation
of several dispositions of the African Charter, winning the case in 2010. However,
between 2010 and 2011, the Kenyan government failed to act (Rebecca Marlin
2014). The situation worsened when in 2011 the UNESCO inserted Lake Bogoria in

¢ More information about this case can be found at: https://www.escr-net.org/caselaw/2010/centre-mi-
nority-rights-development-kenya-and-minority-rights-group-international-behalf
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the World Heritage List without consultation, a decision that affects Endorois’ rights
to the land (Marlin 2014). In May 2014, the representatives of the Kenyan Govern-
ment’s Wildlife Service, the Baringo County Council, the Kenyan Commission to
UNESCO and the Endorois Walfare Council signed a memorandum of understand-
ing that recognized Lake Bogoria as Endorois ancestral land and required Endorois
inclusion in the management of the land (Marlin 2014). The World Heritage Com-
mittee subsequently issued a State of Conservation report in July 2014 urging the
Kenyan government to include the Endorois in management and benefit-sharing
(Marlin 2014). Together with this case, which is important to mention as it is the first
time the African Commission recognized the rights of indigenous peoples over tra-
ditionally owned land and their right to development under the African Charter, in
Kenya there are two other examples of community engagement in conservation. One
is constituted by the Amboseli National Park, where in the 1970s it was introduced
an annual grazing fee whose name was later changed to Payment for Ecosystem Ser-
vices, that is paid to the local communities of farmers to support the migratory wild-
life herds (Western et al. 2015). In addition, local communities were encouraged to
create touristic accommodations to obtain direct profits and be more prone to support
conservation in the Amboseli ecosystem (Western et al. 2015). This way, there has
supposedly been created an incentive for local communities to protect wildlife given
that it provided them with direct benefits.

Perhaps an even better example of local communities directly involved in the
conservation of elephants and living in harmony with them is constituted by the Re-
teti elephant sanctuary. The sanctuary is located in the Namunyak Wildlife Conserv-
ancy in the Samburu County of Northern Kenya, and was opened on August 20,2016
by H.E. Moses Lenolkulal, the Samburu County Governor. Most notably, this is the
first community-owned elephant sanctuary in Africa’ and all the employees come
from the Samburu community (Leah Duran 2017). It is important to highlight that
a study carried out on the Samburu elephant population revealed that, because of
illegal killings and other causes, stable families were lost and therefore there was an
increase in orphan elephant calves (Wittemyer et al. 2013). The sanctuary was in fact
created with the goal of rescuing and releasing orphaned and abandoned elephant
calves but at the same time create benefits to the communities that live in the area.
As can be read on the sanctuary’s website, the elephants are described as “symbols
of anew wave of thinking about wildlife and the environment, which goes far beyond
traditional conservation methods, and dives deeper into the core value of what nature
represents”®. Through the sanctuary, the Samburu community is reviving its history
of co-existence with wildlife. However, this seems to be a successful example not
only because this is a new model for communities to manage and put back into the
wild elephants in a community-owned landscape (Duran 2017), but also for the ma-
jor role women are playing in this effort. In fact, the Reteti provides women with
new opportunities, as the sanctuary aims to turn Samburu women into “the first-ever
women elephant keepers of all Africa” (Duran 2017). The deep bond between the

7 Reteti Elephant Sanctuary main website, accessible at: https://www.reteti.org/who-we-are (last ac-
cessed: 07/02/2023)

8 Ibidem.
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Samburu women and the orphan young elephants has been documented in a short
film entitled “Shaba” (Ami Vitale 2021). Shaba is a female elephant calf whose
mother was killed by poachers. Once she arrived at the sanctuary, the women ele-
phant keepers took care of Shaba, in an attempt to become mothers to her. They are
interviewed in the film, explaining how the community did not believe that women
could carry out the hard work of taking care of wild animals. However, their success
contributed to change the community’s perspective, and women started to be seen in
anew way. Shaba’s rescue was very successful, particularly because she became the
matriarch of other incoming orphans in the sanctuary, forming a herd. Later Shaba
and two other orphans were reintroduced into the wild, where they joined a wild
herd. Even after Shaba’s rescue was complete, the sanctuary keeps welcoming other
elephant orphans and still remains the only one of its kind in the continent, hoping
to inspire similar efforts elsewhere.

Why it is important to protect the African elephants?

Elephants’ protection is important for multiple reasons, including irreplaceable
ecological functions and ethical considerations. From an ecological point of view,
elephants are a keystone species with a fundamental role in maintaining ecosystems.
They are notorious seed dispersers, and they also contribute to nutrient recycling and
environment modification through herbivory and physical damage (John R.
Poulsen, Cooper Rosin, Amelia Meier, Emily Mills, Chase L. Nufiez, Sally E.
Koerner, Emily Blanchard, Jennifer Callejas, Sarah Moore and Mark Sowers 2018).
In particular, forest elephants are “the largest fruit-eating animals on the planet”
(Poulsen et al. 2018) and through seed dispersing they contribute to the reproduction
of a large variety of plants. Seed dispersal is enhanced because these animals travel
for kilometers, to the point that some seeds have been found up to 57km from the
parent tree (Poulsen et al. 2018). In addition, studies revealed that elephants’ diges-
tion of seeds may influence germination by reducing its duration, and it constitutes
also “one of the main determinants of the spatial pattern of seed dispersal” (Ahimsa
Campos-Arceiz, Steve Blake 2011). Therefore, it can be inferred that through seed
dispersal, elephants contribute to the maintenance of biodiversity (David Beaune,
Francois Bretagnolle, Loic Bollache, Gottfried Hohmann, Martin Surbeck and Bar-
bara Fruth 2013). Considering nutrient recycling, studies revealed that because of
the great variety of fruits these animals eat, they deposit nutrient-rich dung in the
soil, contributing to the cycling of substances that act as fertilizers (Campos-Arceiz
and Blake 2011). This way they also foster a homogeneous nutrient distribution in
the environment (Poulsen et al. 2018). Through herbivory and physical damage, el-
ephants actively modify the environment: this is because, given their huge size, by
moving in the forest they destroy trees, contributing to the maintenance of forest
clearings and trails systems (Poulsen et al. 2018). Savanna elephants too are im-
portant seed dispersers, even though from a lowest diversity of plant species (Cam-
pos-Arceiz and Blake 2011). It is reported that “among all elephant taxa, savanna
elephants from arid and semi-arid environments are likely to provide the longest seed
dispersal distances” (Campos-Arceiz and Blake 2011). Similarly to forest elephants,
savanna elephants as well interact with the environment in which they live through
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physical damage given that those animals “break and up-root trees up to 40-60 cm
in diameter” (Poulsen et al. 2018). Because of the functions that these species have,
their loss may have serious repercussions for ecosystems and the environment: the
reduction in elephants seed dispersal action will cause a reduction in genetic diver-
sity as well as stop the colonization of new habitats (Poulsen et al. 2018). In the same
study it is also reported that “the loss of large animals such as elephants is expected
to reduce the carbon storage potential of the forest” (Poulsen et al. 2018). In another
study it is reported that the reduction of seed dispersal will also cause “a simplifica-
tion of the community-level interaction network, an increase in the vulnerability of
ecosystem function, and changes in the demography and distribution of a consider-
able number of plant species” (Campos-Arceiz and Blake 2011).

In addition to elephants’ fundamental ecological role, they are also known to be
particularly social animals, and females play a fundamental role in guiding the fam-
ily and protecting it from dangers. In particular, female African elephants, or matri-
archs, coordinate the movements of the group and how it responds to threats, for
example the responsiveness to potential lions’ attacks (Karen McComb, Graeme
Shannon, Sarah M. Durant, Katito Sayialel, Rob Slotow, Joyce Poole and Cynthia
Moss 2011). Following the matriarch and respecting the elders is a matter of survival
for elephants, as older elephants accumulated more experience and knowledge (Carl
Safina 2015). For example, they remember where water or food can be found, and
the female matriarchs also remember the voices and calls of elephants in other family
groups (Safina 2015). It is also a species known and admired for being emphatic,
smart, and caring towards the members of their own group. It has been observed that
elephants greet and touch each other when they have been apart for a while and even
help other group members under threat (Michael J. Glennon 1990). Additionally,
they have been reported to be quiet and tense when they see and approach a carcass
of a member of their family (Glennon 1990). They also appear to understand coop-
eration as elephants help each other, for example, when trapped in the mud, or help
to retrieve calves and help raise an injured or fallen group member (Safina 2015).
For example, an elephant has been observed while helping another elephant who had
a spear stuck in her by removing it, and another elephant has been seen while feeding
another wounded elephant (Safina 2015). However, more impressively, elephants
occasionally help people too. For instance, a herder had an accidental confrontation
with a matriarch which resulted in serious injuries to one of his legs. The matriarch,
after realizing the herder could not walk properly anymore, helped him to move un-
der the shade of a tree nearby. The matriarch guarded the herder the whole night,
even though her family left her behind (Safina 2015).

As it has emerged throughout this article, elephants have been exploited and
pushed to the brink of extinction primarily for humans’ profit, considering also that
animals were (and largely still are) treated as inferior creatures. In fact, Europeans
considered colonialism as the natural extension of human supremacy over non-hu-
man animals (Charles Patterson 2003 in Monica Gazzola and Roberto Tassan 2018).
The issue of anthropocentrism and humans’ supposed superiority over other animals
constitutes an evolving concept, as recent scholarly work extensively illustrates
(Gazzola et al. 2018). From the Greeks who considered non-human animals as living
tools, to the Romans who categorized non-human animals as property, it was not
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until eighteenth and nineteenth-century Britain that non-human animals’ treatment
started to become relevant (Ian Robertson and Paula Spark 2023). In particular, non-
human animals’ sentience has become increasingly relevant over the years, and it is
the subject of important ethical, philosophical, and legal considerations in the animal
protection sphere. Today, a rising number of countries recognize non-human ani-
mals’ sentience’, which is at the base not only of a growing attention to animal wel-
fare, but also of the animal rights position, which supports non-human animals’ right
to live regardless of humans’ needs and attributed economical value (Gary Francione
1996). Considered the father of animal rights and of the animalist movement, Peter
Singer wrote in 1975 the book “Animal Liberation”, in which he explains how non-
human animals are subject to a systematic form of oppression by human beings and
arguing that non-human animals should be treated as the independent sentient beings
that they are (Peter Singer 1975). Most importantly, Singer supports the idea that as
non-human animals suffer just as much as humans do, their suffering must be given
equal consideration to that of all other species (Singer 1975). However, in his work,
Singer never advocated for establishing real animals’ rights, and his approach was
predominantly a utilitarian one (Gazzola et al. 2018). Therefore, Singer remains open
to the possibility of sacrificing non-human animals’ interests to prioritize humans’
ones (Gazzola et al. 2018). However, Professor Tom Regan expanded on Singer’s
work and rejected the utilitarian approach while supporting not only the establish-
ment of animal rights, but also the revolutionary idea that non-human animals have
intrinsic value (Gazzola et al. 2018). In 1983, Regan published the book “The case
of Animal Rights”, where he argued that, as sentient begins and subjects-of-a-life,
we all (human and non-human animals) have inherent value, with an equal right to
be respected and to not be harmed (Tom Regan 1983). Importantly, Regan argued
that rights must be recognized not only to “moral agents” (those that behave accord-
ing to moral principles as they possess sophisticated reasoning and behavioral skills,
like adult human beings) but also to “moral patients” (those that are unable to behave
according to moral principles, like children, people with disabilities but also non-
human animals, particularly mammals and primates) (Gazzola et al. 2018). This the-
ory is fundamental as it allows to recognize rights to non-human animals inde-
pendently of their abilities (Gazzola et al. 2018).

Conclusion

The elephants are a particularly fascinating species, who needs to be protected
both because of its intrinsic value and because of the fundamental role it plays in
maintaining ecosystems. Despite the many years elephants have been poached for
ivory, for a long time the primary cause of their decline, multiple efforts to curb
poaching appear to start delivering results: poaching has recently been declared to
be not as threatening as before to elephants’ existence. However, human-elephant
conflict is attracting more attention now, becoming a key issue to be tackled. In fact,
over the years, multiple attempts have been made to turn this conflictual relationship

9 See for example the European Union Treaty on the Functioning of the European Union (TFEU), art.
13.
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with wildlife into one that is mutually beneficial for the humans and the animals with
which they share the territory and resources. A key example mentioned in this article
is that of the Reteti elephant sanctuary, which is reviving the history of the Samburu
co-existence with wildlife, and that is also giving the possibility to the women of that
community to show their abilities, ultimately contributing to push a much-needed
change in the community’s perception of them. Hopefully, this successful project
will inspire other women around Africa to follow their passions and dreams and their
communities to elevate them and recognize their value. Finally, the history of ele-
phants should serve as a warning and a reminder of a concept often forgotten: when
humans challenge nature and exploit it for short-term profit, it eventually leads to
dire consequences in the long run, not only for animals, but for us as well. On the
other hand, when exploitation is turned into cooperation and respect, potentially we
will all be able to thrive and enjoy our home, the Earth.
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Celia Thaxter (1835-1894)', poetessa e scrittrice tra le pit note del suo tempo,
trascorse gran parte della vita nelle Shoals, nove piccole isole nel golfo del Maine.
L’idea della connessione di tutte le forme di vita ispira la sua poesia e i suoi rac-
conti per I’infanzia in cui descrisse con toni lirici la sua relazione con la natura e
soprattutto con gli uccelli. In tutta la sua produzione letteraria lamento la violenza
maschile sulla natura e la pulsione di uccidere per puro piacere che si manifestava
nella caccia. Thaxter strinse rapporti di amicizia con la scrittrice Sarah Orne Jewett,
che la aiutd a portare a termine il suo ultimo libro sul giardinaggio pubblicato
I’anno della morte e che dalla sua poesia The Blue Heron trasse ispirazione per il
suo famoso racconto The White Heron (1886).

Nel 1886 Celia Thaxter si iscrisse alla Audubon Society per la protezione degli
uccelli e la conservazione del loro habitat e divenne vicepresidente della sezione
del Massachussetts. L’anno successivo apparve articolo Women’s Heartlessness*
contro la moda dei cappelli femminili ornati con le piume e i corpi degli uccelli.
Una moda che portd molte specie di uccelli sull’orlo dell’estinzione uccelli’. In
questo scritto il tono di rimprovero si alterna con quello della satira e
dell’umorismo amaro.

! Sulla vita e sugli studi biografici e letterari su Celia Thaxter rinvio al mio saggio: La poetica della

natura negli scritti per [infanzia di Celia Thaxter, in DEP 44, 2020, pp. 143-173,

https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n44/12
Celia_Thaxter.pdf. La traduzione ¢ a cura di Bruna Bianchi.

2 L articolo fu pubblicato in “The Audubon Magazine”, vol. 1, 1887, pp. 13-14.

3 Sull’attivismo femminile per la protezione degli uccelli si veda: Carolyn Merchant, Earthcare.
Women and the Environment, Routledge, New York 1995, pp. 123-136; Eadem, Spare the Birds!
George Bird Grinnell and the First Audubon Society, Yale University Press, New Haven-London
2016; Dorceta E. Taylor, The Rise of the American Conservation Movement: Power, Privilege, and
Environmental Protection, Duke University Press, Durham and London 2016.
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In uno dei piu diffusi giornali le notizie sulla moda di Parigi iniziano cosi: “Gli uccelli sono
indossati pit che mai”. “Gli uccelli sono indossati!” Frase penosa, dal significato mortale!
“Gli uccelli sono indossati!”.

Fregiandosi degli uccelli morti che avevano perduto la loro bellezza con la vita,
le donne perdevano lo status di modelli morali; uccidendo gli uccelli, le donne uc-
cidevano se stesse. Lo rivelavano le loro ciniche affermazioni.

“Penso che si stia sprecando molta emotivita per gli uccelli. Ce ne sono cosi tanti, non ci
mancheranno mai, non piu di quanto non ci mancheranno le zanzare” [...] “Perché non cerchi
di salvare anche i pesciolini nel mare?”.

La devastazione ambientale stava invadendo 1’ambito domestico e le donne sta-
vano disconoscendo la continuita tra il mondo animale e umano e dimenticando
che, in molti aspetti della vita e in particolare nella sollecitudine per la famiglia, gli
animali non sono diversi dagli umani.

Anno dopo anno sei tornato per fare il nido nel luogo che conosci e ami, ma non vivrai la tua
umile vita, beata e coscienziosa, non conserverai la tua casa che ti ¢ tanto cara, né ti rallegre-
rai quando i tuoi piccoli romperanno il silenzio con il loro grido chiedendoti il cibo. Non li
accoglierai, non li proteggerai, non ti prenderai cura di loro con lo stesso sacro istinto che
condividi con le madri umane.

L’articolo si conclude, come la poesia The Blue Heron, con I’invito alle vittime
dell’avidita di commercianti e industriali e della vanita femminile a volare nelle
parti piu remote della terra e dell’oceano, ad abbandonare il pianeta perché “noi
abbiamo perso il diritto all’incanto della presenza degli uccelli”:

“Oh meravigliosa creatura” [...]

Tu non puoi conoscere quell’essere chiamato Uomo!
Egli ¢ il signore della creazione,

E uccide appena puo tutte le altre creature,

dell’aria, della terra, del mare.

[...] Se vede qualche meraviglioso, splendido essere
Che corre nei boschi o fluttua nell’aria,

[...] Corre subito a prendere il fucile, e distrugge la sua dolce esistenza
Per il puro piacere di uccidere

Distruggera la sua bellezza e spegnera la sua gioia
Perché per lui ¢ inutile come un sasso®.

Nel rifiutare la mentalita acquisitiva e il consumismo, Thaxter afferma il valore
intrinseco della natura e invita a condurre una vita semplice. Lo rivelano la sobrieta
raffinata del suo aspetto e della sua abitazione, il suo portamento, il modo di vesti-
re, privo di ornamenti se non una rosa appuntata all’abito.

Con 1 suoi scritti giornalistici, le sue poesie, i racconti per I’infanzia Thaxter
contribui all’approvazione del Lacey Act nel 1900 sulla restrizione dell’uso delle
piume nell’abbigliamento.

4 Celia Thaxter, Stories and Poems for Children, Houghton-Mifflin, Boston-New York 1895, pp. 142-
143.
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11 cuore duro delle donne

Quando fu fondata la Audubon Society sembrava che fosse relativamente sem-
plice risvegliare nella mente delle donne che indossavano i corpi degli uccelli la
consapevolezza del significato insito in quelle “decorazioni”. Ci illudevamo che il
cuore tenero e compassionevole della donna avrebbe risposto immediatamente
all’appello della compassione, ma dopo molti mesi di sforzi siamo costretti a rico-
noscere che ci siamo sbagliati nel valutare quella compassione universale, quella
tenerezza del cuore in cui credevamo. Non ¢ tra le persone ignoranti e non accultu-
rate, ma in quelle istruite e illuminate che noi troviamo quella indifferenza e durez-
za che ci disturba e ci sconcerta. Non sempre, grazie a Dio! Ma troppo spesso —
penso di poter dire in due terzi dei casi delle persone a cui ci siamo rivolti. Una si-
gnora mi disse: “Penso che si stia sprecando molta emotivita per gli uccelli. Ce ne
sono cosi tanti, non ci mancheranno mai, non piu di quanto non ci mancheranno le
zanzare! Me li metterd sul mio nuovo cappellino”. Era una madre affettuosa e de-
vota, una donna istruita a capace. Sembrava davvero un caso disperato, ma io insi-
stei. “Perché te ne dai tanto pensiero?” mi chiese. “Andranno presto fuori moda e la
cosa sara finita”. “Puo essere”, replicai, “ma la moda il prossimo anno potra ancora
richiederli, e quante donne avranno la sensibilita di rifiutarsi di indossarli?”. Era
semplicemente fiato sprecato e lei se ne ando per la sua strada, con una massa di
becchi, artigli, ossa, piume e occhi di vetro sul suo volto fatuo. Un’altra, con aria
derisoria, mi disse: “Perché non cerchi di salvare anche i pesciolini nel mare?”, e
continuo ad andare per il mondo con dozzine di ali di eccelli canori che rendevano
orribile il suo copricapo. Su cinquanta, non ne ho trovata una sola disposta a to-
gliersi gli uccelli dal capo, benché languidamente convenisse che € un peccato cru-
dele contro la natura distruggerli. “Quando questi [cappelli] si saranno rovinati vo-
glio promettere di non comprarne piu”, ¢ cio che si sente, e si & davvero grati di
tanta grazia; ma, ahime gli uccelli “non si rovinano mai”. E poiché la donna che li
indossa non porta un’etichetta che certifichi la loro storia, se sono stati acquistati
I’anno precedente o se forse le sono stati regalati e che lei non intende acquistarli
piu, il suo calcolo economico continua a dare il cattivo esempio, o forse ¢ da bia-
simare la sua indolenza — entrambe le cose altrettanto fatali. Occasionalmente, ma
troppo di rado, ci si imbatte in un animo delicato, in cui il fuoco del suo generoso
impulso annienta immediatamente tutte le considerazioni egoistiche, che riconosce
I’importanza della propria responsabilita e il cui agire ¢ altrettanto rapido del pen-
siero nello strappare il segno dell’assassinio, e che procede libera dal disonore. E di
quale sollievo ¢ la vista di un cappello senza uccelli! Il viso al di sotto, non importa
quanto semplice, sembra possedere un fascino gentile. Questa donna potrebbe aver
avuto degli uccelli; essi sono sufficientemente economici, e lo sa il cielo, quanto
abbondanti! Ma lei non li ha, e pertanto deve indossare cose infinitamente preziose,
ovvero il buon senso, il buon gusto e i buoni sentimenti. Dio benedica ogni donna
che volta le spalle alla Moda e va in giro magnificamente abbellita!

In uno dei giornali piu diffusi le notizie sulla moda di Parigi iniziano cosi: “Gli
uccelli sono indossati piu che mai”. “Gli uccelli sono indossati!” Frase penosa, dal
significato mortale! “Gli uccelli sono indossati!” — come se fosse indiscutibile, co-
me se tutte le donne dovessero imitarsi I’un 1’altra, come un gregge di pecore oltre
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un muro e dovessero dimenticare la ragione, dimenticare il cuore umano, dimenti-
care tutto tranne il vuoto orgoglio di essere “alla moda”. Ah, mio oriolo punteggia-
to di fuoco, guardando la tua culla leggera che oscilla dal ramo dell’olmo amico,
vai e procurati un abito d’inchiostro. La tua bellezza fa di te nient’altro che il ber-
saglio del maledetto fucile che manda in pezzi la tua vita meravigliosa, estingue la
tua voce deliziosa, distrugge il tuo amore, la tua beatitudine, le tue cure diligenti,
I’intero tuo splendido essere, cosi che il tuo corpo morto possa sfigurare il capo di
una donna e richiamare tutti gli sguardi verso di lei! Ma questo non ti salverebbe! 1
merli non sono salvi, “sono indossati”’! Le cornacchie “sono indossate”, per quanto
siano sgradevoli spazzine. Non importa cio di cui si siano nutriti, “sono indossati”.
Vola, veloce rondine del mare — vorrei che fossi milioni di miglia lontano dalla
persecuzione degli uomini; alle estreme parti della terra e dell’oceano porta la tua
grazia, la bellezza della tua forma snella, la delicatezza impareggiabile di tinte e
tonalita di colori, leggera, meravigliosa come le nuvole grigie e la neve argentea —
volal, cara, splendida creatura, cerca il centro della tempesta, il cuore ghiacciato
dell’Artico, le raffiche dell’inverno, esse non ti sono cosi ostili come la vanita
femminile. Che io non ti veda tutti i giorni, le tue sembianze snaturate, contorte
come in agonia attorno alle teste delle donne — con le ali immobili, appuntite, irri-
gidite e le code che puntano verso il cielo in rigida angoscia, la testa orribilmente
rinsecchita e i becchi rivolti all’ingiu, verso il viso della donna, come per dire: “E
stata lei a fare questo?” L’albatros [della Ballata] del Vecchio Marinaio non € piu
spaventoso. leri ne ho visti tre di voi in un cappello. Tre sterne alla volta, una spa-
ventosa confusione di orrore e sgomento.

C’¢ una donna che immagina che questi cadaveri rinsecchiti (trattati con
I’arsenico) che porta con sé, sono meravigliosi? No certo; la bellezza di questi uc-
celli se ne ¢ andata insieme alla loro vita. leri ho visto un tappetino intessuto con
un groviglio di teste di uccelli canori con i becchi infilzati su tutta la superficie, si-
stemato su un cappello indossato con grande orgoglio! Venti assassini in uno! E il
volto al di sotto tranquillo e soddisfatto, perché gli uccelli non sono forse “indossati
piu che mai?”. Vola leggero, beccaccino, dalla riva del mare verso qualche solitu-
dine remota e protetta dalla nobile razza umana! Non ci sara piu nel dolce crepu-
scolo di maggio il richiamo di baia in baia lungo la riva in note che sembrano respi-
rare lo stesso spirito di tenera gioia, di amore gioioso, di dolce contentezza; toni
che si mescolano cosi divinamente con il caldo mormorio delle onde, con il profu-
mo del vento del sud, e risuonano in musica nel tramonto, molto dopo che il flusso
cremisi del crepuscolo ¢ svanito dal cielo. Anno dopo anno sei tornato per fare il
nido nel luogo che conosci e ami, ma non vivrai la tua umile vita, beata e coscien-
ziosa, non conserverai la tua casa che ti ¢ tanto cara, né ti rallegrerai quando i tuoi
piccoli romperanno il silenzio con il loro grido chiedendoti il cibo. Non li accoglie-
rai, non li proteggerai, non ti prenderai cura di loro con lo stesso sacro istinto che
condividi con le madri umane. No, qualche donna vuole il tuo cadavere per portar-
lo sulla sua testa. Morirai perché la vanita, perché la Moda possa vivere.

Temo che noi non meritiamo pit questi doni dorati di Dio. Vorrei che gli uccelli
potessero migrare verso un pianeta piu gentile, abitato da un popolo piu nobile di
noi, dove possano vivere le loro dolci esistenze senza essere disturbati. E siano trat-
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tati con il rispetto, con la considerazione e 1’amore e la gratitudine che gli sono do-
vuti. Perché noi abbiamo perso il diritto all’incanto della loro presenza.

Eppure, noi osiamo ancora sperare in un futuro migliore, la Audubon e altre so-
cieta continuano a lavorare con tutta I’anima per proteggerli e salvarli, e confidia-
mo ancora di vedere il giorno in cui le donne, tutte, vedranno 1’indossare gli uccelli
nella sua giusta luce, ovvero come un segno di mancanza di compassione, un mar-
chio di disonore e vergogna.
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Lady Florence Dixie, Vice-President of the London Vegetarian Association, 1898,
https://archive.org/details/b2486609x/page/124/mode/2up

Florence Caroline Douglas Dixie (1855-1905), considerata una ‘“progenitrice
dell’ecofemminismo” (Gates, p. 157), nacque a Cummertrees, in Scozia, nel 1855
in una famiglia di origini nobili. Fin da bambina prendeva parte alle attivita sporti-
ve dei sei fratelli: le scalate, la corsa, la lotta, la caccia, il calcio. Fu la prima presi-
dente della British Ladies’ Football Club nel 1895.
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Dopo la morte del padre, quando Florence aveva otto anni, si trasferi per due
anni in Francia e poco dopo uno dei suoi fratelli mori a diciotto anni nel tentativo
di scalare il Matterhorn, una perdita che la segno profondamente. Nel 1891 avrebbe
perso un altro fratello.

Nel 1875 sposo Sir Alexander Dixie con il quale condivideva I’amore per lo
sport e i viaggi e nel 1878, dopo la nascita dei due figli, con il marito e due fratelli
si reco nel cuore della Patagonia percorrendo 1.000 chilometri a cavallo tra foreste,
montagne e pampas. Scelse quella terra quasi inesplorata per amore dell’avventura.

Nel 1881 si reco in Sud Africa come corrispondente del “Morning Post” nella
guerra del Sud Africa del 1880-1881; era la prima donna a ricoprire quell’incarico.

Attivista per il suffragio e leader riconosciuta del movimento ben prima di Em-
meline Pankhust, nelle sue opere uni sempre i diritti delle donne a quelli degli ani-
mali, scrisse fin dalla giovinezza per I’infanzia e, a partire dagli anni Novanta, si
dedico alla riforma dell’abbigliamento, dell’alimentazione e contro la caccia (Bor-
land 2022).

Alle opere di carattere utopico, Isola (1877) e Gloriana (1890), affido la diffu-
sione della sua visione del mondo e del suo messaggio femminista, animalista e pa-
cifista.

Nella Prima Prefazione alla sua opera giovanile, Isola Or, the Disinherited. Re-
volt of Woman and All the Disinherited, scritta nel 1877 e pubblicata nel 1902,
scrive:

11 dramma esige giustizia per tutti gli esseri viventi, dal sovrano al suddito, di entrambi i sessi,
e per la natura nonumana.
Sostiene il Regno della Verita e la distruzione di Humbug.
Guarda il Mondo e cosa ha prodotto quest’ultimo!
Lascia che la Verita prenda il posto della Bugia.
Prevalgano le leggi razionali nella Chiesa e nello Stato, modellate secondo le leggi dell’Universo
(Dixie, 1903, p. VI).

L’opera apparve a puntate su “Young Oxford” con una nuova Prefazione:

Immaginiamo di librarci al di sopra della Terra e di guardarla dall’alto mentre ruota nello spa-
zio, e poi diamo uno sguardo a quello spazio infinito, in cui una miriade di mondi stanno
ugualmente ruotando. Mentre guardiamo in giu verso la nostra Terra, non vedremo forse sulla
sua superficie le glorie della bellezza della natura e le orrende ferite inflitte dall’uomo? Men-
tre volgiamo lo sguardo a quelle sgradevoli visioni e ci rendiamo conto di quanto siano deplo-
revoli, non dovremmo decidere di sradicarle e realizzare una visione di pace, soddisfazione e
gioia e obbedire all’unico vero Dio? (le leggi di natura). Il diritto di tutte le creature viventi al-
la vita.

Saro sempre fedele a questa affermazione (/vi, pp. VIII-IX).

L’opera esprime un panteismo femminista; Isola, la protagonista del dramma,
chiede che si mettano in pratica le vere leggi della natura, I’unico vero Dio. “Io os-
servero sempre questa affermazione. [...] Giustizia ad ogni costo, non importa qua-
li idoli si debbano abbattere per raggiungerla”. Rispettosa di ogni forma di vita e
irriverente verso le leggi e le istituzioni umane, Isola, come Dixie stessa, era vege-
tariana, convinta dell’'uguaglianza dei sessi e dell’ingiustizia della societa divisa in
classi. Moglie di Hector, il re, Isola lo abbandona perché non la tratta da eguale e
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per le sue convinzioni ¢ condannata a morte. La complessa trama di Isola si con-
clude con il ravvedimento di Hector che emana una Magna Carta dei diritti umani,
un documento in cui Dixie concentra tutte le istanze femministe del tempo: si pro-
clamano solennemente il diritto di nascita alla vita di tutti 1 viventi, la tassazione
delle vaste proprieta, I’obbligo di rivolgersi a una corte di arbitrato per impedire la
guerra, I’eguaglianza tra uomini e donne, la liberta di culto e la liberta riproduttiva.

Nell’opera, che George Jacob Holyoake — esponente dell’'umanesimo secolare e
impegnato nel movimento cooperativo — defini una “meraviglia di pensiero e po-
tenza”, crudelta della guerra, crudelta verso gli animali e distruzione della natura
hanno le stesse radici.

Non ¢ perfezione opprimere i deboli

E negare a tutti e a ogni cosa

I diritti che la Natura ha dato loro.

L’uomo perfetto non trovera gioia nella guerra,

Non desiderera come cibo carne sanguinante,

1l laboratorio di vivisezione e il mattatoio,

11 passatempo chiamato Sport e altri crimini

Cesseranno e la nostra Terra diventera

La Perfezione che gli esseri umani possono raggiungere,
Un giardino dell’Eden, uno reale, non un mito,

Un mondo in cui dominera la gentilezza e I’amore (ivi, p. 29).

In Gloriana: Or the Revolution of 1900 (1890) la protagonista Gloria de Lara si
vota alla lotta per I’'uguaglianza dei sessi — diritti politici, liberta riproduttiva, ac-
cesso a tutte le professioni, all’istruzione — e alla fine riesce a mobilitare le donne
che sotto la sua guida sovvertono il dominio patriarcale, origine di tutte le ingiusti-
zie. Il riconoscimento della superiorita del coraggio morale delle donne si afferma
sul coraggio fisico tanto apprezzato dagli uomini e conduce a un’era di pace. Con
I’ingresso delle donne nella gestione degli affari di stato, le guerre e tutti gli orrori
ad esse collegati sarebbero presto diventati un retaggio del passato.

La guerra ¢ stata inventata per glorificare gli uomini, per sostenere dinastie, perlopiu odiate
dai popoli [...] la guerra si sta diffondendo, il crimine aumenta, I’immoralita assume propor-
zioni immense [...] mentre le forze che potrebbero e vorrebbero fermare questi orrori vivono
ancora sotto la schiavitu (Dixie 1890, p. 323).

Contro la caccia e gli sport crudeli

Il tema della violenza agli animali, della alimentazione carnea e della caccia,
sempre presenti nei suoi scritti, sono in primo piano in alcuni articoli pubblicati tra
il 1892 e il 1905 in cui gli “orrori dello sport” sono descritti nel dettaglio a partire
dalla sua esperienza di cacciatrice, una attivita che pratico sicuramente fino al 1883
quando si reco in Patagonia e che descrisse anche nei suoi successivi romanzi.

Amore per I’avventura, volonta di dimostrare che le donne sapevano competere
con gli uomini in ogni campo, traspaiono dalla narrazione di Across Patagonia
(1890). spazio Un capitolo ¢ dedicato alle battute di caccia; era lei, abile cacciatri-
ce, a procurare il cibo per il gruppo. La volonta di distinguersi in tutte le attivita
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maschili, a dimostrazione della capacita delle donne di rivaleggiare in ogni ambito
con gli uomini, I’educazione che ricevette nell’ambiente famigliare aristocratico, la
indussero, non senza un profondo senso di disagio che per molti anni riusci a sof-
focare, a partecipare alle battute di caccia. Scrive in The Mercilessness of “Sport”:

Purtroppo, riconosco dolorosamente di essere stata una di quei “barbari” che, amando gli
animali fin dalla piu tenera eta, si sono lasciati prendere la mano dalle cosiddette abitudini
sportive e hanno partecipato a molti tiri, giri, appostamenti e battute di caccia contro i quali la
mia coscienza si € ribellata e in cui le mie simpatie erano sempre per ’animale che ero andata
a distruggere. Le gioie dell’equitazione, dell’aria pura, di una vita attiva all’aria aperta sono
state senza dubbio le cause principali che mi hanno spinto a praticarle. Non avevo ancora ca-
pito che tutto cio era facilmente ottenibile senza mescolare il mio piacere con il dolore di
un’altra creatura, ma anche se cosi non fosse, sono convinta che non siamo giustificati a cer-
care esercizio, piacere ed eccitazione a spese della sofferenza di un animale e che, provando
piacere in passatempi che comportano sofferenza, esponiamo lo zoccolo duro del selvaggio e
del barbaro, nonostante il nostro decantato progresso e la nostra civilta.

Le immagini ossessive del terreno di caccia disseminato da creature mutilate,
terrorizzate, dilaniate e morenti che perseguitavano la sua memoria sono trasposte
nei suoi articoli sulla caccia che apparvero su riviste e quotidiani di grande diffu-
sione: “New York Times”, “Pall Mall Gazette”, Westminster Review”, “Humane
Review”.

Nel 1898 Florence Dixie divenne vicepresidente della London Vegetarian As-
sociation e collabord con Henry Salt e la Humanitarian Society.

Il senso di vergogna e di colpa che emerge ad ogni passo dei suoi scritti sulla
caccia la avvicina a Tolstoj le cui opere, in particolare quelle sul vegetarianesimo
che tanto avevano influito su Henry Salt e sugli aderenti della Vegetarian Society,
Dixie certamente conosceva. Come lo scrittore russo, la femminista scozzese era di
nobili origini e aveva praticato la caccia; come lo scrittore russo ne provo vergogna
e divenne vegetariana e nei suoi articoli e nelle lettere ai giornali condanno gli
sport “di sangue”, ne volle descrivere nel dettaglio tutta la “crudelta” e I’*“orrore”,
quasi come una forma di espiazione.

Nella mia mente ¢ fotografata la scena del mio ultimo cervo. L’ho descritta nel mio articolo
Gli orrori dello sport. Vorrei poter produrre invece un bel ricordo, una istantanea, per esem-
pio, della felice scena di pace, godimento della vita e soddisfazione che la mia presenza e
quella del mio compagno hanno contribuito a rovinare e distruggere quel giorno. Ahimé! non
posso. Tutto cio che posso fare € descrivere, come ho fatto nell’articolo citato, quella scena di
morte, e fare appello al lato piu nobile della nostra natura per combattere quei gusti barbari in
cui tanti sono stati educati e indotti a pensare che sia giusto e corretto indulgervi.

Nelle pagine che seguono proponiamo in traduzione italiana due scritti di Flo-
rence Dixie sulla caccia. The Horrors of “Sport”, fu pubblicato nella “Westminster
Review”, 137, 1892 (pp. 49-52) ed ¢ stato riprodotto in Barbara Gates, In Nature'’s
Name. An Anthology of Women’s Writing and lllustration, 1780-1930, University
of Chicago Press, Chicago, London 2002, pp.119-123.

1l secondo, The Mercylessness of “Sport”, ¢ apparso nel 1901 in “The Humane
Review”, pp. 3-12. La traduzione ¢ a cura di Bruna Bianchi.
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Gli orrori dello “sport” (1892)

Molti senza dubbio avranno letto la decima lettera inviata da Lord Randolph
Churchill dal Mashonaland al “Daily Graphic”. Era divisa in due parti, e la sua let-
tura si riveld sgradevole per molte persone che guardano con disapprovazione al
ferimento, alla mutilazione e alla tortura degli animali selvatici in nome dello
SPORT. Ma la lettera risultd sgradevole anche per numerosi lettori sportivi a causa
della volontaria, crudele e sleale distruzione della vita di cui 1’autore ha dato prova
e per ’estrema insensibilita manifestata verso le sofferenze delle sventurate vittime
nel suo resoconto di quel giorno in cui si combinarono macello e vilta.

Lo “sport” ¢ orribile. Lo dico con cognizione di causa. Parlo per la lunga espe-
rienza di chi ha visto e preso parte a molti diversi sport, in molte e diverse parti del
mondo. So maneggiare un fucile e una pistola altrettanto bene e con la stessa effi-
cacia di molti “sportivi” e poche donne e non molti uomini hanno partecipato a un
decimo delle battute di caccia a cui ho partecipato io, sia in patria che durante le
spedizioni o i viaggi in terre molto lontane. Non ¢ pertanto da inesperta che prendo
la penna per testimoniare perché io, chiamata da qualcuno una ‘“Nimrod femmina”,
sono giunta ad aborrire e a detestare profondamente ogni sorta o genere o forma di
sport che in qualche modo si basa sulla sofferenza animale. Se molti cacciatori ap-
passionati indagassero il loro cuore, riconoscerebbero che a volte hanno provato un
sentimento di colpevolezza di fronte alla vittima morente della loro abilita. So di
averlo provato io stessa molte e molte volte. Mi sono chinata sulla mia preda cadu-
ta, risultato, ahimé di uno sparo troppo preciso. Ho visto il bellissimo occhio del
cervo appannarsi e spegnersi mentre la vita radiosa che il mio sparo aveva arrestato
nella sua corsa felice si lanciava verso 1’ignoto; con 1’acuminato eppure pietoso
pugnale ho messo fine alle sofferenze della povera bestia morente che non mi ave-
va fatto alcun male e che pure io avevo abbattuto in nome dello sport; ho visto il
terrore nell’occhio nero, pieno di lacrime, del cervo rosso, che mi guardava con
muto rimprovero mentre ansimando esalava la vita, e gli stessi sguardi li ho visti
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negli occhi meravigliosi del guanaco della Patagonia, in quelli della timida e genti-
le gazzella, delle bellissime e aggraziate antilopi del Sud Africa che mi rimprove-
ravano per la noncuranza con cui avevo tolto loro la vita che non potevo restituire.
Ugualmente, ho visto lo sguardo della belva selvatica; uno sguardo di sfida e furio-
so mentre si spegneva e la morte giungeva rapida a privarla del potere di sfogare la
sua vendetta contro 1’aggressore che le stava davanti. E dico questo: il ricordo di
quelle scene non causano piacere alla mia mente. Al contrario, mi perseguitano con
un senso di enorme biasimo e desiderio di non aver mai compiuto quegli atti di abi-
lita — e di crudelta.

E un residuo di barbarie nella nostra natura che ci fa provare piacere
nell’esercitare la nostra abilita sugli animali. Inseguire un cervo ¢ senza dubbio un
esercizio sano ed eccitante che richiede abilita, resistenza, vista acuta e mano fer-
ma. Eppure, I’atto finale di un inseguimento riuscito, se ci pensiamo, ¢ disgustoso e
brutale. A brevissima distanza da noi vediamo un animale, nobile, felice, pacifico
che gode pienamente dei doni della vita. Premiamo il grilletto e, se non sbagliamo,
lo feriamo o lo uccidiamo. Quest’ultimo esito sarebbe il piu felice, ma normalmen-
te si tratta del primo e allora, se gli arti non sono spezzati, segue un feroce inse-
guimento che si conclude qualche volta con la morte dell’animale, altre volte egli
riesce a sfuggire e prima che la morte ponga fine alle sue sofferenze si susseguono
molte ore di tormento. Eppure, di queste ore se ne trascorrono a migliaia nei boschi
ogni anno e il peana di dolore dell’animale che si innalza durante la stagione di
caccia si consuma anno dopo anno mentre la moltitudine degli umani non lo ascol-
ta, non ne ¢ toccata, non vi pensa.

Mi chiedo: quanti cacciatori che calpestano i raccolti inseguendo le pernici o
I’erica inseguendo i galli cedroni abbiano mai studiato le abitudini e i comporta-
menti gioiosi di questi uccelli grigi € marroni, tranquilli e umili? Sia il gallo cedro-
ne che le pernici mostrano lo stesso caratteristico affetto per i loro piccoli. Quando
ci si imbatte inaspettatamente in una giovane nidiata ¢ toccante osservare gli sforzi
convulsi della femmina e del maschio nel fingere di essere gravemente feriti per
distogliere I’attenzione dai loro piccoli. E penoso vedere una pernice o un gallo ce-
drone ferito cercare di sottrarsi ai colpi di chi con il bastone alzato perseguita il po-
vero, indifeso animale ferito e lo batte tra le risate e 1’evidente divertimento dei
suoi compagni. E un puro, banale incidente, non ¢’¢ dubbio, eppure chi conosce o
ha studiato le abitudini di questi uccelli, il loro impulso istintivo a raccogliersi, le
loro acute grida, i colli tesi quando sono separati gli uni dagli altri, e i loro richiami
per riunirsi, pudé immaginare e sentire quale agonia di terrore deve cogliere un uc-
cello ferito nella condizione che ho descritto e che quando ¢ raggiunto e ucciso con
colpi al capo' o con una potente stretta al petto fino a che non muore soffocato.

Quale spettacolo ¢ piu abominevole di quello degli spari da un luogo nascosto,
davanti agli uomini armati di bastone, che gettano migliaia di fagiani docili e ad-
domesticati nelle fauci della morte e questi sono letteralmente falciati dai fucili
spianati in attesa del loro arrivo? Osserviamo qualche “punto caldo” di una di que-
ste sparatorie. Fagiani che cadono e non si rialzano incontrano il nostro sguardo.

! Colpire il cervello di una pernice, un gallo cedrone o un fagiano ¢ un metodo brutale di uccisione,
molto diffuso e non causa una morte istantanea (n.d.A)
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Alcuni stramazzano a terra morti, altri sono morenti, altri feriti alle zampe, altri an-
cora alle ali. Da una parte vediamo mucchi di piume arruffate che si dibattono, fa-
giani con una o due zampe spezzate che cercano contorcendosi di tornare nel bosco
dove fino ad allora avevano vissuto in pace e felici. Ora si leva lo stridore penoso
di un coniglio ferito, o il grido di agonia e di terrore della timida lepre mutilata, an-
cora piu simile a quello di un bambino, che cerca, ahime inutilmente, di sfuggire
all’esercito di picchiatori rumorosi che avanzano verso di lei, le cui grida si ag-
giungono al pandemonio di orrore che avvolge i suoi ultimi momenti di agonia.

Quale forma piu grave di tortura si puo trovare di quella della caccia alla lepre
con i cani, lo spaventoso terrore della lepre che si manifesta nelle orecchie rivolte
all’indietro, nel convulso piegarsi in due e negli occhi selvaggi e sbarrati che sem-
brano quasi uscire dalle orbite nell’agonia della tensione che quella penosa lotta per
la vita comporta?

E quale visione piu triste di quella dell’animale braccato, della volpe con il cuo-
re in tumulto, esausta, con la lingua a penzoloni, ansante, la coda infangata che lot-
ta per la sua vita ormai condannata, mentre i latrati della muta che si avvicina di-
ventano di momento in momento sempre piu distinti, e lei, circondata dalla muta
ostile, cerca di schivarla ora qui, ora la e mentre il diabolico grido tally-ho risuona
nelle orecchie e lo schiocco delle fruste la avvertono dell’inutilita di ogni tentativo
di fuga? Poi i cani irrompono; per un breve momento si volta: ¢ in trappola. Cui
bono? Cio che segue ¢ solo strazio, strazio, strazio e la povera, esausta, ma corag-
giosa Volpe ¢ dilaniata pezzo a pezzo, sventrata e ridotta a una massa informe di
pelliccia insanguinata e infangata. E davvero una logica fine del susseguirsi di
azioni di tortura di caccia che il povero animale ha patito da quando ¢ stato scoper-
to fino alla morte.

Ho cavalcato dietro ai segugi su molti terreni dove si lottava aspramente, eppure
anche nei giorni in cui non avevo scrupoli a partecipare a questa tortura inflitta agli
animali, la morte di una volpe coraggiosa mi € sempre stata incresciosa e il rimpro-
vero bussava al mio cuore ogni volta sempre piu forte e mi sono chiesta: “ci pud
essere sport senza crudelta?”.

Piste ben tracciate da esperti metterebbero alla prova il coraggio sia dei segugi
che dei cavalieri nella caccia alla volpe, ma allora una vita in fuga, terrorizzata e
palpitante potrebbe lottare spingendosi in avanti, ma questo non piace a coloro che
provano piacere nel versamento di sangue. In gran parte questo gusto barbaro e
questa dura indifferenza per le sofferenze degli animali sono alimentati fin
dall’infanzia e nel corso della crescita. Ai giovani, soprattutto a quelli di sesso ma-
schile, si insegna a considerare 1’uso delle armi e la caccia come realizzazioni viri-
li, senza le quali un uomo ¢ considerato nient’altro che un gonzo. Le donne, io
compresa, sono spesso educate a indulgere in divertimenti “sportivi”’ con la conse-
guenza naturale che nella grande maggioranza dei casi si insinua impercettibilmen-
te una dura indifferenza per la sofferenza e I’agonia delle vittime. Talvolta, come
nel mio caso e in quello di molti uomini che io ho conosciuto come “possenti spor-
tivi”, il rimprovero bussa alle porte del cuore e alla fine trova un eco, una risposta.
Nessuno, tranne coloro che hanno praticato a lungo lo sport nelle sue numerose e
varie forme, possono comprendere 1’olocausto dell’animale che soffre e che giorno
dopo giorno ¢ offerto in sacrificio sull’altare dello sport. L’ho visto e valutato in
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profondita, e posso dire con sicurezza che, salvo in caso di autodifesa, mai piu nel-
la mia vita punterd una pistola o un fucile per distruggere la meravigliosa Vita
Animale della Creazione che, ahime, tanto spesso ho contribuito a distruggere sen-
za ragione. E dico questo. La ferocia selvaggia ¢ ancora una parte dominante delle
nostre vite. Una educazione e civilizzazione piu elevata ci insegnera a disprezzare
divertimenti ottenuti dalla sofferenza animale. Coloro che occupano le alte sfere
considerino bene come sarebbe dare un buon esempio a questo riguardo, e condu-
cano i giovani a trovare distensione e piacere in imprese di abilita, resistenza e de-
strezza fisica senza ricorrere allo spargimento di sangue e alla tortura [...].

E ora e tempo che i meccanismi della legge siano messi in pratica per eliminare
la tortura degli animali selvatici che con il termine di sport noi quotidianamente
immoliamo sull’altare della sofferenza, allevandoli e facendoli riprodurre solo per
la gratificazione dell’istinto selvaggio che ¢ ancora latente in noi e che prova piace-
re nel sopprimere la vita. L’idea sard certamente impopolare e creera resistenza,
eppure deve venire il giorno in cui quell’istinto selvaggio sara sradicato e gli esseri
umani cesseranno di cercare e trovare piacere nel distruggere la nostra meraviglio-
sa vita animale.

La crudelta dello ‘‘sport” (1901)

Che grande rammarico! Possiamo far risalire 1’esistenza dell’'uomo fino alle
epoche opache e indistinte del “lontano passato”; troviamo ovunque prove di que-
sto essere, I’'uomo, associato agli animali in molti e vari modi, che si avvale dei lo-
ro servizi e della loro paziente fatica per il suo beneficio, i suoi bisogni e il suo
conforto, e che tuttavia, dopo migliaia e migliaia di anni di tale associazione, ¢ al-
trettanto barbaro, molto spesso di piu, nel trattare i suoi amici muti, come lo erano i
suoi antenati in quel passato opaco e indistinto a cui si ¢ fatto riferimento. Oh, che
peccato!

Mi oppongo all’uso dei termini “bruto” e “bestia” quando 1'uomo fa qualcosa di
crudele, ripugnante o disgustoso. Non ho trovato gli animali particolarmente crude-
li, ripugnanti o disgustosi nei loro modi di fare, e sono naturalmente molto piu puri
dell’uomo. Di sicuro, quindi, i termini “bruto”, “bestia”, “sporco bruto”, sono mol-
to mal applicati. Per quanto mi riguarda, ritengo che le parole “barbaro”, “mascal-
zone” siano molto piu adatti per 'uomo quando commette atti ripugnanti, crudeli o
disgustosi.

Ebbene, benché I’uomo abbia vissuto molte migliaia di anni, ¢ ancora un grande
barbaro e i suoi gusti e passatempi sono per lo piu di ordine barbaro. Cos’altro ¢ il
gusto per il tiro a volo, la caccia alla selvaggina, la caccia al cervo, il tiro al piccio-
ne, la caccia con i cani e la caccia al cervo, alla volpe e alla lepre? Ognuno di essi €
crudele, orribilmente, incontestabilmente crudele; eppure, sono cosi radicati nelle
nostre pulsioni che novantanove persone su cento che vi partecipano non si rendo-
no minimamente conto di esserlo. Ci sono tuttavia delle eccezioni. Purtroppo, tri-
stemente, riconosco di essere stata una di quelle persone “barbare” che, amando gli
animali fin dalla piu tenera eta, si sono lasciate prendere la mano dalle cosiddette
abitudini sportive e hanno partecipato a molti appostamenti, inseguimenti e battute
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di caccia contro le quali la mia coscienza si € ribellata e in cui le mie simpatie era-
no sempre per I’animale che ero andata a distruggere. Le gioie dell’equitazione,
dell’aria pura, di una vita attiva all’aria aperta sono state senza dubbio le cause
principali che mi hanno spinto a praticarle. Non avevo ancora capito che tutto cio
era facilmente ottenibile senza mescolare il mio piacere con il dolore di un’altra
creatura; ma anche se cosi non fosse, sono convinta che non siamo giustificati a
cercare I’esercizio fisico, il piacere e I’eccitazione a spese della sofferenza di un
animale e che, godendo di passatempi che comportano sofferenza, esponiamo lo
zoccolo duro del selvaggio e del barbaro, nonostante il nostro decantato progresso
e la nostra civilta.

Per prima cosa, considerate I’inseguimento dei cervi. L’aria e 1’esercizio fisico
che si ottengono nella sua pratica sono magnifici ed estremamente piacevoli. Qui
entra in gioco 1’abilita nel pedinamento, ma la fine di un pedinamento riuscito €,
ahime, tetra e inquietante. Godendo della natura, assaporando noi stessi le parti mi-
gliori della vita, facciamo del nostro meglio per distruggere quella di un altro, per
togliergli tutto cio a cui ci aggrappiamo e di cui egli gode anche piu di noi; per por-
re fine ai giorni felici di un animale che non ci ha mai fatto alcun male o torto, che
¢ elegante e bello per gli occhi, amabile per il cuore, e che uccidere dovrebbe esse-
re ripugnante per i nostri sentimenti e il nostro senso di generosita e umanita. Nella
mia mente ¢ impressa la scena del mio ultimo cervo. L’ho descritta nel mio articolo
Gli orrori dello sport. Vorrei poter produrre invece un bel ricordo, una istantanea,
per esempio, della felice scena di pace, di godimento della vita e quel senso di ap-
pagamento che la mia presenza e quella del mio compagno hanno contribuito a ro-
vinare e distruggere quel giorno. Ahime! non posso. Tutto cio che posso fare ¢ de-
scrivere, come ho fatto nell’articolo citato, quella scena di morte, e fare appello al
lato piu nobile della nostra natura per combattere quei gusti barbari in cui tanti so-
no stati educati e indotti a pensare che sia giusto e corretto indulgere.

Non credo che esista una forma di sport cosi riprovevole come il “covert shoo-
ting”?. C’¢ qualcosa di cosi intensamente meschino in esso. Molti uomini e donne
avanzano per uccidere o per “veder uccidere” — Cosa? E forse una potente tigre, un
mangiatore di esseri umani, che ¢ dovere dell’'uomo distruggere a causa della di-
struzione e della sofferenza che provoca? Assolutamente no! Gli animali in que-
stione che vengono massacrati dai “macellai della societa” sono uccelli incantevoli,
gentili, dalle piume sgargianti, che fino a quel giorno di battuta correvano come
galline a salutare il guardiano che li nutriva, ma che ora li conduce alla morte; e
anche lepri che per natura sono squisitamente timide, timorose e sensibili, e le cui
grida in punto di morte sono pietose e malinconiche oltre ogni dire, e dovrebbero
essere oggetto di rimprovero per il barbaro il cui desiderio selvaggio di sport ha ri-
svegliato i loro suoi echi luttuosi in scenari che le povere creature avevano impara-
to a considerare come un rifugio sicuro dal pericolo, come la loro casa in effetti.
Conigli a migliaia, tirati fuori dalle loro tane storditi e terrorizzati, vengono spinti
su dai battitori per contribuire a gonfiare il “glorioso paniere” della giornata, e a
meta giornata, le vittime sono disposte in file e i1 loro distruttori le contano con

2 11 “covert shooting” si riferisce alla caccia di animali, spesso fagiani o lepri, allevati, liberati e spinti
dai battitori verso i fucili dei cacciatori in attesa in luoghi nascosti.
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soddisfazione, per poi andare ai loro lussuosi pranzi e bere pienamente soddisfatti e
appagati! Mentre si rimpinzano, pensano forse ai tanti feriti che vengono abbando-
nati al loro destino, condannati a patire prima della “raccolta” del giorno dopo? Puo
darsi che sia un giorno gelido e che ’aria sia fredda e pungente.

Quando cala la notte e “I’omicidio del giorno ¢ finito”, questi uomini e queste
donne, vestiti-e con abiti vellutati, seduti-e in stanze calde, ridendo e parlando in-
torno alla tavola imbandita a festa, indulgendo nelle comodita dei ricchi, si soffer-
mano a pensare ai fagiani dalle ali spezzate “non raccolti” e alle lepri e ai conigli
mutilati lasciati in quei boschi durante la notte gelida, rannicchiati e torturati, senza
una mano gentile che allevi le loro pene? Poveri piccoli innocenti, massacrati per le
feste dell’uomo, giacciono li come rimprovero e vergogna per i gusti barbari di
quella nobile ed esaltata creatura! Oh, che pena!

Ricordo che una volta, soffermandomi a pensare a questa situazione, lasciai un
ambiente caldo e luminoso e mi inoltrai nella notte invernale per cercare di ren-
dermi conto di tutto questo. Al mio fianco c’era un amico fedele, il mio retriever, e
insieme camminavamo sulla neve fredda e friabile, con la luna che brillava sul suo
manto scintillante e lo trasformava in un tappeto color verde mare. Era tutto assolu-
tamente immobile, ma il grido della civetta irrompeva nel silenzio e alleviava la
solitudine della scena. Scesi per un’ampia radura verso un grande lago. Quel giorno
era stato teatro di uno degli “angoli caldi” delle sparatorie. La neve era stata calpe-
stata, e mentre passavo, il mio cane si fermava ad annusare qua e la. Ovunque si
fermasse, la neve era generalmente tinta di sangue. Una volpe attraverso il percorso
con un fagiano in bocca, senza dubbio una delle “vittime non raccolte” della gior-
nata di sport. In una curva particolarmente “calda” mi sono fermata. Un noto “tira-
tore” si era divertito 1i quel giorno. Molte decine di uccelli erano cadute sotto i suoi
colpi, centinaia di conigli e una buona quantita di lepri avevano perso la vita nello
stesso punto. Il sangue era ovunque sulla neve calpestata. C’era stata davvero
un’attivita sportiva gloriosa! Mentre mi guardavo intorno, il mio cane scese sul
bordo del lago. Trovo qualcosa tra i giunchi e tornod con quel qualcosa in bocca.
Glielo presi: un povero fagiano mezzo congelato. Con due ali spezzate, eppure an-
cora vivo. Era rimasto li per tutte quelle fredde ore in attesa che la morte venisse a
placare gentilmente le sue sofferenze. Questo atto di misericordia allora I’ho com-
piuto io. Le ali spezzate erano rigide come il ghiaccio. E a ripensarci! In tutto quel
bosco giacevano molte vittime mezze morte, rannicchiate come il mio cane aveva
trovato questa, ferite e doloranti, che morivano lentamente, mentre gli uomini e le
donne che erano venuti la mattina “per uccidere” e “per veder uccidere”, si crogio-
lavano nel tepore e nelle comodita, con ogni necessita soddisfatta, nella grande vil-
la sontuosamente arredata che sovrastava la scena silenziosa e impensata che ero
andata a vedere. Lontano, sotto i raggi della luna, potevo distinguere gli alberi scuri
di boschi non ancora abbattuti. Pensai alle migliaia di animali che ospitavano e
contrapposi la pace di cui stavano godendo con il frastuono e lo scompiglio che
avrebbero regnato di li a poco, con la sofferenza e la miseria che sarebbero seguite.
Si, mi resi conto di tutto questo molto meglio mentre stavo li a riflettere, con il fa-
giano morto in mano e il mio caro vecchio cane accanto a me.

La caccia all’albanella e I’inseguimento della preda con i cani sono entrambi
crudeli oltre ogni dire. La lepre € una creatura cosi gentile, inoffensiva e timida che
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la sua tortura ¢ particolarmente disgustosa e inquietante. Una lepre cacciata ¢ qual-
cosa di penoso. La soffice pelliccia bruna ¢ strappata, i grandi occhi lucenti sono
pieni di terrore e di smarrimento, i fianchi dell’animale si muovono su e git a un
ritmo impressionante. Tutta la paura che c’¢ in lei si riversa in quegli occhi sbarrati,
mentre, da ferma, ascolta i suoni che teme cosi intensamente — 1’abbaiare del cane
da caccia, le voci dei cacciatori e le fruste, le grida degli osservatori che [’hanno
vista — suoni che la invadono del terrore e dello smarrimento di cui ho parlato. Ho
visto tutto questo, piu e piu volte. Sono stata a pochi passi dagli animali cacciati e
ho notato la loro agonia e la loro disperazione. Sto scrivendo di cid che conosco.
L’apice dell’agonia si raggiunge quando i segugi catturano la preda. Non conosco
un urlo piu triste o piu penoso di quello della lepre cacciata o inseguita (tranne
quello del capriolo ferito), quando i segugi o i levrieri si avvicinano e la squarcia-
no, la sua stessa voce proclama la dolcezza e I’impotenza dell’animale che viene
ucciso. Nel lupo e nella volpe c’¢ I’elemento di ferocia che nasce dal carnivorismo;
essi mostrano di combattere mentre muoiono, ma la lepre non appartiene a questa
specie. E fragile e timida. Le sue grida di morte proclamano il suo terrore e la sua
agonia e suscitano sentimenti di vergogna e di autoaccusa nel cuore di molti sporti-
vi incalliti. E cosi per la caccia al coniglio. Non esiste passatempo piu crudele e di-
sgustoso. E par excellence il divertimento di alcune classi lavoratrici che non le
nobilita. Ma come possiamo biasimarle se vi trovano piacere, quando insegniamo
loro la “qualita della crudelta” partecipando agli “sport” di cui ho parlato? Dob-
biamo praticare prima di predicare. [...]

Esistono dei sostituti per tutti gli sport di sangue. 1l tiro al piattello ¢ diventato
un’arte raffinata in America e richiede tutta 1’abilita del tiro al piccione vivo. Le
corse di levrieri sono piene di emozioni e potrebbero sostituire la caccia da inse-
guimento in tutte le sue forme. Ci sono molti divertimenti e passatempi salutari che
potremmo inventare, in cui cavalli e cani potrebbero essere utilizzati senza togliere
la vita e spargere sangue. “Dove ¢’¢ una volonta ¢’¢ un modo”. Non & necessario
rinunciare all’aria e all’esercizio fisico, all’equitazione e al tiro. Sono necessarie
solo lievi modifiche agli “oggetti” cacciati e uccisi con il fucile, in modo che il sa-
no divertimento non debba essere ottenuto a spese della sofferenza degli animali.
Perché I’uccisione degli animali dovrebbe essere considerata un piacere? A noi
stessi non piace essere uccisi. Che piacere c’¢ nel togliere la vita? Sicuramente do-
vrebbe esserci un senso di gioia piu forte nel vedere la “vita” che nel prenderla, che
cos’¢ piu bello, un oggetto vivo o morto? Che paragone puo esserci tra la bellezza
di un uccello o di un animale vivo e quella di un uccello o di un animale morto, ad
esempio tra una lepre o un fagiano vivi e una lepre o un fagiano con il mantello in-
sanguinato, il piumaggio arruffato, le zampe e le ali spezzate, che giacciono morti
davanti a noi, privati di quella vita di cui godevano pienamente e di cui si stavano
rallegrando quando gliela abbiamo tolta? La domanda non ammette che una sola
risposta. Allora perché continuiamo a uccidere e a trucidare? Perché non fermiamo
tutto questo? Perché siamo “barbari”. Questo ¢ il punto piu lungo e piu breve della
questione, senza dubbio. Siamo barbari! Se non lo fossimo, perché questo piacere
di uccidere? Lo stalker rispondera forse: “E 1’abilita e I’esercizio dell’inseguimento
che ci piace. Le “vallate montane e le aspre pianure” sono il nostro piacere. Vivere
nella natura selvaggia € magnifico”. Sono d’accordo con tutto questo. Nessuno piu
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di me ama la natura in tutte le sue variegate espressioni. Ma perché¢ dovremmo ro-
vinare lo splendore di tutto questo uccidendo i bellissimi abitanti delle sue pianure
e foreste? Non possiamo vagare in mezzo a questi scenari senza portare morte e
sofferenza ovunque andiamo? Una volta un appassionato sportivo mi ha mostrato
la sua collezione di “teste”.

Ovunque mi girassi, sulle pareti del suo “rifugio”, queste teste dei “re delle pia-
nure” uccisi: bufali, antilopi, pecore di montagna, ecc. ecc. mi guardavano fissi,
anzi, dovrei dire, attraverso occhi vitrei da cui la liquida bellezza della vita si era
allontanata per sempre. Stranamente ero reduce da una splendida collezione di fo-
tografie ingrandite di animali scattate da un mio amico durante lunghe escursioni
nelle terre selvagge di molti paesi lontani. Esse rivelavano scene di vita animale
allo stesso tempo curiose e splendide. Per ottenerle, il mio amico si era cimentato
in molti inseguimenti emozionanti che avevano messo a dura prova la sua abilita e
la sua resistenza. Quando questi si rivelavano un successo, lo scatto della macchina
fotografica, e non del fucile, registrava la stessa scena, e il risultato era una bella
fotografia. Questo artista amante della natura che ha raccolto una documentazione
cosi grandiosa delle sue escursioni, era stato “un potente cacciatore” ai suoi tempi.
Ma, come me e come molti altri, aveva cominciato a detestare I’uccisione di vite
che le sparatorie comportavano e aveva rivolto le sue energie a usi piu nobili. Per
dirla con le sue stesse parole, ogni immagine richiamava ricordi piacevoli, difficol-
ta affrontate con successo, ostacoli superati; mentre le teste senza vita sulle pareti
della sala baronale evocavano scene piene di molti atti di crudelta che avrebbe vo-
luto non aver mai commesso e che avrebbe dato una fortuna per poter dimenticare.
Mentre il mio amico “sportivo” mi mostrava la sua preziosa collezione di teste, la
confrontai mentalmente con quella del mio amico rinato spiritualmente, e decisi
senza troppi indugi che, mentre I’una era bella, 1’altra era esattamente il contrario!

Mentre scrivo queste poche righe si sta disputando quell’orribile gara, quella
istituzione nota come “Coppa Waterloo” quando una lepre dopo 1’altra viene tortu-
rata prima di morire. Ad assistere a questa degradante forma di “sport” ci sono cen-
tinaia di uomini e donne che non pensano — e tanto meno si preoccupano —
all’angoscia di ogni povera lepre nella sua penosa lotta per la vita. Che cosa impor-
ta a uomini e donne come questi-e dell’agonia prolungata del povero animaletto
timido che viene cacciato fino alla morte? Vogliono divertirsi ed eccitarsi, vogliono
scommettere i loro soldi sul levriero di loro scelta. Che importa se un piccolo ani-
male marrone sta tendendo ogni nervo per sfuggire a due lunghi, magri e spietati
inseguitori? Cos’¢ per loro quel pietoso urlo di morte quando questi ultimi hanno la
meglio? Niente di niente. Non sono stati torturati. Cosa significa la sofferenza di
una lepre? Solo una lepre! Che sciocchezza fare tante storie!

Se vogliamo tenere i levrieri, perché non tenerli e farli correre come i whippet?
Perché non tenere delle scuderie di levrieri in addestramento, simili a cavalli, negli
stabilimenti di corse e insegnare loro a correre? In questo modo si potrebbero veri-
ficare le doti di velocita degli animali in modo infinitamente migliore rispetto alla
caccia con i cani, e offrire altrettanto divertimento, eccitazione e opportunita di
scommessa. E vero che questa forma di sport non comporterebbe la tortura di ani-
mali innocui e timidi. Ma questo sarebbe un grande svantaggio? Chi mostrera lo
zoccolo duro del “barbaro” dichiarando che lo sarebbe?
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Una volta mi sono imbattuta in una lontra orribilmente straziata che stava mo-
rendo sulla riva del torrente in cui amava giocare. Era stata lo sport di segugi e
“barbari” per quasi un giorno intero. Per piu di otto lunghe ore era stata braccata,
spesso a distanza ravvicinata dai suoi nemici, e anche se alla fine li aveva “battuti”
e loro non avevano potuto averne ragione, i segugi avevano lasciato sulla loro co-
raggiosa e selvatica piccola nemica i segni che significavano per lei una morte cru-
dele e prolungata. Era sera e in condizioni pietose, sanguinante e lacera, era stri-
sciata fuori per morire. Povera piccola, la trovai distesa, rantolante, i fianchi ansi-
manti, gli occhi gonfi e sporgenti. Cerco di lottare quando vide me e il mio cane.
Avevo con me la pistola e misi subito fine alle sue sofferenze. Non so dire per
quanto tempo sarebbe rimasta a sopportare una simile agonia, se non fossi passata
di li. Senza dubbio un tempo considerevole, perché la lontra € una creatura forte e
dura a morire.

Scriviamo volumi di denuncia contro la pratica della corrida. Riproviamo i
“barbari” che se ne dilettano, ma in realta non ¢’¢ nulla di piu crudele nella corrida
di quanto non ci sia nella caccia con i cani, nella caccia alla lontra, nel tiro al pic-
cione, nella caccia al cervo, eccetera, eccetera. Tutti gli “sport di sangue” sono cru-
deli e, in quanto tali, degradanti e vili, ed &€ un’assurdita pura e semplice denunciare
un tipo di sport partecipando a un altro. Il fatto & che dovremmo essere onesti e de-
nunciare come crudeli e vili tutti gli sport di sangue. Se [’uccisione ¢ una necessita,
che sia intrapresa come tale e che sia eseguita nel modo pitt misericordioso e rapido
possibile. Ma non uccidiamo per divertimento, non fondiamo il nostro piacere sul
dolore di un’altra creatura. Impariamo a essere veramente coraggiosi € coraggiose.
Affrontiamo il pericolo e sopportiamo il dolore con calma ed eroismo; coltiviamo
le virtu dei veri coraggiosi, ma non siamo codardi torturando gli indifesi e i deboli.
Da parte mia non temo alcun pericolo o dolore. Posso affrontarli tutti o uno qual-
siasi, ma il mio cuore si ammala e piange alla vista della crudelta e della sofferenza
inflitte dall’'uomo ad animali che non hanno commesso alcun crimine contro di noi,
e che non volerebbero terrorizzati al nostro avvicinarsi se non fosse per la paura
che abbiamo creato in loro con il trattamento meschino e ingiusto che riserviamo
loro. Perché I’animale piu selvatico puo essere indotto, con le dovute cure, a fidarsi
di noi e ad accogliere la nostra presenza. C’¢ una lezione concreta davanti alla fine-
stra che si apre sul prato verde di fronte a cui siedo per scrivere questo articolo. I
cani sono sdraiati su quel prato, ma i mansueti conigli selvatici che vi si nutrono
non sono affatto turbati dalla loro presenza e quando esco sul prato e chiamo gli
animali, sia quelli selvatici che quelli domestici mi vengono incontro. Sanno benis-
simo che il pericolo non ¢ in agguato in mia presenza, ma piuttosto qualche man-
ciata di pane e di mais indiano per ricompensarli della loro fiducia. E quando lo
spargo si leva un frullare di ali, e dal bosco spuntano fagiani che si uniscono al
banchetto. Scende anche la colomba dei boschi, il piu timido degli uccelli selvatici,
e dalla brughiera sottostante le piccole gallinelle d’acqua corrono a prendere la loro
parte di bottino. Come potrei facilmente cambiare questa scena di felicita e fiducia
in una di paura e terrore! Questi animali sono sensibili alla gentilezza tanto quanto,
anzi, piu degli esseri umani, e sta a noi sviluppare in loro sentimenti di fiducia o
avversione se lo volessimo. Preferisco vederli accalcarsi intorno a me, non fuggire
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al mio avvicinarsi. Preferisco sentire che la mia presenza li riempie di piacere inve-
ce che di dolore. Preferisco essere amata da loro, piuttosto che essere odiata.

“Ma questi animali sono il nostro cibo”, grida il buongustaio. “Che cosa do-
vremmo fare senza la loro carne gustosa e succulenta?”.

La mia risposta &: se dovete averla, allora uccidete per mangiare, ma non fate
dell’atto di uccidere un piacere; io, per esempio, quando sento la fame, preferisco
placarla mangiando cibo puro, non sanguinante. Sara un gusto esecrabile da parte
mia, ma ho imparato ad apprezzare la frutta e la verdura, il pane e il burro, il for-
maggio, il latte e le uova, e trovo che mangiare questi cibi sia preferibile e piu pia-
cevole che consumare cadaveri. Nel mio girovagare per il mondo ho visto forza e
salute e assenza di malattie tra i popoli che non hanno trovato nel “mangiare cada-
veri” una parte necessaria del loro menu o della loro esistenza, e credo proprio che
se 'umanita intera giungesse alla stessa conclusione, le malattie e la cattiva salute
sarebbero meno dilaganti in tutto il mondo di quanto non siano ora. Perché il segre-
to della salute sta nel mangiare cibo puro e nel consumarlo con moderazione, e solo
quando si ha veramente fame. La cattiva salute e la malattia seguono le orme del
“mangiatore di cadaveri”’ e del “buongustaio”. Tuttavia, sto andando fuori argo-
mento, poiché questo non ¢ un articolo sul vegetarianesimo. La cessazione delle
uccisioni dovrebbe derivare dal sentimento morale che non abbiamo il diritto di
trarne piacere, che € un passatempo vile e degradante e che “non dovremmo toglie-
re con leggerezza la vita che non possiamo dare”.

Se questo fosse riconosciuto in modo pit completo, sono convinta che si verifi-
cherebbe una grande rivoluzione nel mondo dello “sport” e che i cambiamenti e le
modifiche che ho sostenuto verrebbero finalmente adottate. Sono certa che molti
uomini e molte donne rinuncerebbero allo “sport” cosi come ¢ attualmente pratica-
tos-se riflettessero sulla questione come abbiamo fatto io e altri. Molti vi si dedica-
no senza rendersi conto della insita spietatezza. Fin dall’infanzia sono stati educati
a considerarlo come “la cosa giusta da fare”, come un passatempo di fatto legittimo
e tonificante. Alcuni dei suoi piu accaniti sostenitori appartengono alla Societa per
la Prevenzione della Crudelta verso gli Animali i quali rifiutano di associare il loro
passatempo preferito ad atti crudeli, ma per molti I’illuminazione arrivera e la perla
inestimabile della misericordia sara finalmente colta. Attendo con ansia il giorno in
cui sara cosi, perché 1’alba di quel giorno sta sorgendo e arrivera.
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William Temple Hornaday e “lo sterminio dell’bisonte americano”

Tra il 1871 e il 1883 si consumo lo sterminio del bisonte americano. I coloni alla
ricerca di nuovi spazi per I’agricoltura, i reparti dell’esercito americano e i cacciatori
di pellicce distrussero le mandrie di bisonti delle Grandi pianure, portandole sull’orlo
dell’estinzione. Con la pubblicazione di “The Extermination of the American Bison”
nel 1889, William Temple Hornaday, naturalista, tassidermista per lo Smithsonian
Institute, forni una prima accurata ricostruzione delle motivazioni e delle dinamiche
di questo processo'. Nel 1899 di circa 30 milioni di bisonti presenti nel Nord Ame-
rica agli inizi del secolo non ne erano rimasti che poco piu di un migliaio, mentre
I’areale di distribuzione di questa specie, assediata da cacciatori e da allevatori, si
era drasticamente ridotto, una catastrofe ambientale accompagnata dal tracollo delle
popolazioni native, forzatamente relegate nelle riserve”. L’opera fu redatta dopo le
spedizioni che Hornaday affrontd in Montana per reperire alcuni esemplari di bisonti
da inserire in diorami per le collezioni del museo; pur appassionato cacciatore spor-
tivo, la presa d’atto dello sterminio del bisonte nelle Grandi pianure lo spinse ad
abbracciare la causa conservazionista e a redigere il volume che documentava la di-
struzione di questo mammifero, promuovendo presso I’opinione pubblica americana
la necessita di tutela e di ripopolamento prima della sua definitiva estinzione. In que-
sta direzione Hornaday ebbe modo di offrire rifugio ad un piccolo nucleo di bisonti
nello Zoo di New York, di cui era direttore e, nel 1905, con il sostegno del presidente
degli Stati Uniti, Theodore Roosevelt, assieme a Henry Bayles, fondo e presiedette

! William T. Hornaday, The Extermination of the American Bison, with a sketch of its discovery and
life history, in 1887 Annual Report of the Board of Regents of the Smithsonian Institution, Government
Printing Office, Washington 1899, pp. 367-548. Per la biografia di Hornaday, le caratteristiche
dell’opera e il contesto storico e culturale si rimanda al saggio di chi scrive nella sezione ricerche di
questo numero di DEP. La traduzione ¢ a cura di Matteo Ermacora.

2 Al gennaio del 1889 Hornaday stimava che rimanessero nell’intero Nord America solo 1.091 esem-
plari, di cui soli 85 nelle Grandi pianure (Texas, Colorado, Wyoming, Montana, Dakota), 456 bisonti
in cattivita nei parchi o presso privati, altri 550 capi allo stato brado nel Canada occidentale. Hornaday,
The Extermination of American Bison, cit. p. 520.
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la American Bison Society, un organismo che promuoveva la tutela dei bisonti e la
creazione di riserve nazionali.

Il volume “The Extermination of the American Bison” si configura come un trat-
tato naturalistico ma anche come un duro atto di accusa contro nativi, cacciatori di
pellicce e inerzia del governo americano, indifferente allo sterminio del bisonte; con-
sapevole che il bisonte era sull’orlo dell’estinzione, I’opera di Hornaday era pervasa
da un forte afflato morale, volto a convincere il pubblico della necessita di preservare
la selvaggina e ’ambiente, e ad impedire che si ripetesse cio che era accaduto nelle
Grandi pianure. Mentre i primi capitoli del volume hanno un taglio eminentemente
naturalistico e zoologico, la sezione centrale che riportiamo in questa sede descrive
nel dettaglio le motivazioni, gli attori e le dinamiche che portarono alla distruzione
del bisonte, evidenziando le diverse “tappe” dello sterminio, il ruolo di nativi e cac-
ciatori di pelli, ’importanza dello sviluppo delle ferrovie, dei mercati internazionali
e dei processi di colonizzazione dell’Ovest. Utilizzando varie tipologie di fonti —
resoconti militari, memorie di esploratori e di cacciatori, testimonianze commer-
cianti di pellicce, articoli di stampa — Hornaday ricostruisce quindi un quadro accu-
rato della distruzione del bisonte, fornendo le statistiche delle uccisioni, gli sposta-
menti dei cacciatori al seguito delle mandrie, le tecniche di uccisione e di lavorazione
di carni, pelli e ossa. Ne risulta un quadro segnato da avidita, crudelta, sprechi, desi-
derio di risoluzione della “questione indiana”, una sorta di drammatico affresco del
carattere predatorio della conquista della frontiera americana.

k skok

The Extermination of the American Bison

IV. Le tappe dello sterminio

1.La fase di distruzione saltuaria, dal 1730 al 1830.

[p. 484] La scomparsa del bisonte® da tutto il paese ad est del Mississippi fu uno
degli inevitabili risultati dell’avanzata della civilta. Ai primi pionieri che dovettero
lottare con la natura per le necessita della vita, questo prezioso animale avrebbe po-
tuto benissimo sembrare un dono offerto dalla mano della Provvidenza. Durante i
primi anni nel nuovo paese, i pochi animali domestici che i coloni avevano portato
con sé erano troppo preziosi [p. 485] per essere uccisi come cibo, pertanto per un
lungo periodo i coloni si servirono degli animali selvatici delle foreste e della prateria
per la propria scorta quotidiana di carne. Era il tempo in cui nessuno si soffermava a
pensare all’importante ruolo svolto dai nostri animali selvatici nell’insediamento di
questo paese, e anche adesso nessuno ha tentato di calcolare il minor grado di rapidita
con il Paese avrebbe preso la sua strada verso ovest senza il bisonte, il cervo, I’alce
e ’antilope. Gli Stati occidentali e i Territori [degli Stati Uniti] prestano poca atten-
zione al massacro sfrenato di cervi e alci attualmente in corso nelle loro foreste, ma

3 Nel testo originale il termine utilizzato & quello di “buffalo”. Nella traduzione si & preferito utilizzare
il termine scientifico bisonte. In Nord America esistono due sotto-specie di bisonte, il bisonte delle
pianure (Bison bison bison) e il bisonte dei boschi (Bison bison athabascae).
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verra presto il tempo in cui gli agricoltori entreranno in quelle regioni e troveranno
che I’assenza di selvaggina ¢ una questione molto seria. Sebbene il bisonte sia stata
la prima specie selvatica a scomparire prima dell’avanzata della civilta, ha svolto un
buon compito in un periodo altamente critico. La sua grande quantita di carne ha
permesso di sopravvivere a molte famiglie affamate e la sua ampia pelliccia ha reso
un buon servizio sui carri e sulle slitte dei coloni nei mesi invernali. Quando la sel-
vaggina ¢ diventata scarsa, le mandrie addomesticate hanno il suo posto e la caccia
¢ diventata un passatempo invece che una necessita. Come ci si potrebbe aspettare,
dal momento in cui il bisonte fu visto per la prima volta dagli uomini bianchi, ¢
sempre stata una grande preda, ed essendo il piu grande dei quadrupedi terrestri, ¢
stato naturalmente il primo a scomparire. La mano di ogni uomo si rivolse contro di
lui. Mentre la sua scomparsa dagli Stati Uniti orientali era principalmente dovuta al
colono che uccideva la selvaggina come mezzo di sussistenza, c’erano alcuni che
fecero dell’uccisione di quegli animali un’attivita economica continuativa. Cio av-
veniva quasi esclusivamente nelle immediate vicinanze di sorgenti salate, attorno
alle quali i bisonti si radunavano in gran numero e rendevano facile la loro strage®.
Thomas Ashe ha raccolto alcuni elementi molto interessanti su questo aspetto.
Parlando con un anziano che nell’ultima parte del secolo scorso si era costruito una
casa di tronchi “sui confini immediati di una sorgente salata”, nella Pennsylvania
occidentale, allo scopo di uccidere le immense mandrie di bisonti che frequentavano
quel luogo, il signor Ashe affermava che nei primi due anni lui e alcuni suoi compa-
gni uccisero 600-700 di queste nobili creature solamente per la loro pelle, che valeva
solo 2 scellini I’'una; dopo questo “lavoro di morte” dovettero lasciare il luogo fino
alla stagione successiva, fino a quando i lupi, orsi, pantere, aquile, corvi, corvi, ecc.,
non avessero divorato le carcasse e abbandonato il luogo per cacciare altre prede.
Nei due anni successivi le stesse persone uccisero in gran numero le prime mandrie
che arrivarono, scuoiarono i capi e lasciarono i loro corpi esposti al sole e all’aria;
ma ben presto ebbero ragione di pentirsene, poiché le rimanenti mandrie, man mano
che si avvicinavano, si fermavano, guardavano i corpi mutilati e putridi, gemevano
dolorosamente o urlavano furiosamente, e fecero immediatamente ritorno nelle pra-
terie con una corsa insolita, senza assaporare la loro sorgente preferita o leccare la
terra impregnata, [p. 486] che un tempo era la loro occupazione piu piacevole; né
loro né altri bisonti fecero nuovamente ritorno in quel luogo. La storia di cio che
accadde in quella primavera si ripeteva nelle altre parti abitate di questo mondo oc-
cidentale; la carneficina delle bestie era analoga ovunque. Ho incontrato un uomo
che aveva ucciso duemila bisonti con le sue stesse mani, e altri senza dubbio avevano
fatto la stessa cosa. A causa di tali fatti, in questo momento a est del Mississippi non
si trova un solo bisonte, tranne alcuni addomesticati o portati attraverso il paese in
spettacoli pubblici. Ma, fortunatamente, non ci sono prove che un tale massacro
come quello descritto dal signor Ashe fosse diffuso, e ¢’¢ motivo di credere che fino
agli ultimi quarant’anni il bisonte fosse sacrificato in larga parte per il massimo bene
comune’. Da Coronado al generale Frémont non c¢’¢ stato esploratore del territorio
degli Stati Uniti che non abbia avuto occasione di benedire il bisonte, e il suo grande

5> Thomas Ashe, Travels in America in 1806, Phillips, London 1808.
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valore per I’'umanita puo essere difficilmente sopravvalutato, anche se questo fatto
puo essere dimenticato da molti. La scomparsa del bisonte dagli Stati Uniti orientali
¢ dovuta al suo consumo come alimento. Fu molto graduale, come la marcia della
civilizzazione, e, date le circostanze, assolutamente inevitabile.

In un paese cosi densamente popolato cosi come divenne rapidamente questa re-
gione, il mammut avrebbe potuto sopravvivere all’estinzione con la stessa facilita
del bisonte. Tranne quando quest’ultimo divenne vittima di un massacro indiscrimi-
nato, ¢’erano pochi motivi per lamentarsi del suo destino, se non per motivi che pos-
sono essere considerati puramente sentimentali. Ha assolto ad uno scopo eccellente
nello sviluppo del paese. Ancora nel 1875 gli agricoltori del Kansas orientale ave-
vano ’abitudine di fare viaggi ogni autunno nella parte occidentale dello stato per
procurarsi carri carichi di carne di bisonte da utilizzare come scorta per 1’inverno.
Finché ¢ durato in quelle zone, anche gli agricoltori del Texas, del Nebraska, del
Dakota e del Minnesota attinsero in larga parte al bisonte come approvvigionamento.
L’uccisione del bisonte a ovest delle Montagne Rocciose era una caccia legittima,
per procurarsi cibo e vestiti piuttosto che per pelli commerciabili. In nessuna parte
dell’intera regione la specie era numerosa, sebbene nelle montagne stesse, in parti-
colare nel Colorado, a breve distanza dalle grandi praterie dell’est, i primi esploratori
e pionieri ne videro un gran numero. Ma a occidente, lontano dalle montagne, si
incontravano molto raramente, e la loro totale distruzione in quella regione era ormai
un fatto compiuto. Secondo il professor J. A. Allen la completa scomparsa del bi-
sonte a ovest delle Montagne Rocciose avvenne tra il 1838 e il 1840.

2. Il periodo del massacro sistematico, dal 1830 al 1838.

Veniamo ora a una storia che preferirei non scrivere. Questa vicenda ¢ una vergogna
per il popolo americano in generale e per i Territori occidentali, lo Stato e il Governo
in particolare. Fara in modo che le generazioni [p. 487] successive ci considerino in
possesso delle principali caratteristiche dei selvaggi e dei predatori: crudelta e avi-
dita. Saremo paragonati alla tigre assetata di sangue della giungla indiana, che uccide
una dozzina di buoi in una volta quando sa di poterne mangiare solo uno. Per certi
versi, i bianchi che si dedicarono al massacro sistematico del bisonte erano selvaggi
tanto quanto gli indiani Piegan, che spingevano un’intera mandria su un precipizio
per assicurarsi una settimana di razioni di carne per un singolo villaggio. Gli uomini
che uccidevano i bisonti per la loro lingua e quelli che, per sport, li uccidevano spa-
rando dai vagoni ferroviari erano assassini. In nessun modo 1’uomo civilizzato re-
gredisce cosi rapidamente al suo stato precedente come quando € solo sul campo con
gli animali. Dategli una pistola e qualcosa che possa uccidere senza mettersi nei guai,
¢ subito di nuovo un selvaggio, trovando uno squisito piacere nello spargimento di
sangue, nel massacro e nella morte, se non per guadagno, allora solo per la gioia e la
felicita che ne derivano.

Non esiste alcun tipo di guerra contro la selvaggina troppo ingiusta, troppo poco
raccomandabile o troppo meschina per essere intrapresa dagli uomini bianchi se pos-
sono farlo solo con sicurezza per le loro preziose carcasse. Spareranno ai bisonti e
alle antilopi dai treni in corsa, spingeranno i cervi nell’acqua con il segugio che taglia
loro la gola a sangue freddo, uccideranno i caprioli con i cerbiatti di appena una
settimana, uccideranno i cerbiatti a dozzine per la loro pelle maculata, massacreranno
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cervi, alci e caribu inermi nella neve, proprio come fanno i lupi; stermineranno con
i fucili le anatre selvatiche su tutta la costa atlantica per fornire i mercati urbani;
uccideranno le capre delle Montagne Rocciose per pelli del valore di soli 50 cente-
simi al pezzo, uccideranno grandi quantita di trote con la dinamite e cosi via fino alla
fine.

Forse il compito piu gigantesco mai intrapreso in questo continente nell’ambito
della caccia indiscriminata alla selvaggina ¢ stato lo sterminio del bisonte nella
grande regione dei pascoli operato dai cacciatori di pelli. Probabilmente la brillante
rapidita e il successo con cui fu portata a termine quell’altissima impresa fu motivo
di sorpresa anche per coloro che vi parteciparono. La storia del massacro non ¢ af-
fatto lunga. Il periodo di abbattimento sistematico del bisonte inizid naturalmente
con i primi sforzi organizzati in direzione economico-commerciale. Sebbene la spe-
cie fosse stata costantemente spinta verso ovest per cento anni dall’avanzata degli
insediamenti e durante tutto quel tempo fosse stata cacciata per la carne e le pelli, il
suo sterminio non inizid che nel 1820, o giu di li. Come affermato in precedenza,
svariate persone avevano fatto uccidere bisonti per vendere le loro pelli prima di quel
momento, ma tali casi erano davvero eccezionali. A quel tempo il bisonte era com-
pletamente estinto in tutta la regione situata a est del fiume Mississippi, tranne in una
parte del Wisconsin, dove sopravvisse fino al 1830 circa. Nel 1820 si verifico la
prima spedizione organizzata di caccia al bisonte su vasta scala partendo dall’inse-
diamento del Red River, Manitoba, nel quale 540 carri procedettero verso i luoghi di
caccia. [p. 488] Prima di allora i bisonti venivano trovati abbastanza vicino agli
insediamenti intorno a Fort Garry, tanto che ogni colono poteva cacciare in modo
indipendente; ma siccome le mandrie venivano allontanate sempre piu, ci volle uno
sforzo organizzato e un lungo viaggio per raggiungerle. L’ American Fur Company
stabili postazioni commerciali lungo il fiume Missouri, una alla foce del fiume Teton
e un’altra alla foce dello Yellowstone.

Nel 1826 fu istituito un avamposto alla base orientale delle Montagne Rocciose,
all’estremita del fiume Arkansas, e nel 1832 un altro in corrispondenza dell’estremita
della South Fork del Platte, vicino a dove ora si trova Denver. Entrambe si trovavano
su quello che allora era il confine occidentale della distesa dei bisonti. Altrove
c¢’erano numerosi altri avamposti, il piu vicino possibile al miglior terreno di caccia,
e allo stesso tempo dove sarebbero state piu accessibili ai cacciatori, sia “bianchi”
che “rossi”. Come si potrebbe supporre, gli indiani furono incoraggiati a uccidere i
bisonti per le loro pelli, e questo € cio che George Catlin scrisse alla foce del flume
Teton (Pyatt County, Dakota) nel 1832 riguardo a questo commercio®: “Sembra duro
e crudele (non ¢ vero?) che noi persone civili, con tutti i lussi e le comodita del
mondo che ci circonda, dovremmo estrarre dal dorso di questi utili animali le pelli
per il nostro lusso, lasciando che le loro carcasse siano divorate dai lupi; che do-
vremmo prelevare da quei luoghi circa centocinquanta o duecentomila delle loro
pelli all’anno, la maggior parte delle quali viene prelevata da animali che vengono
uccisi espressamente per la pelle, in una stagione in cui la carne non ¢ curata e con-
servata, e per ciascuna delle quali pelli I’indiano ha ricevuto solamente una pinta di
whisky! Quella quota di capi, o quasi, viene uccisa ogni anno, oltre al numero che

¢ George Catlin, North American Indians, 1, Egyptian Hall, London 1841, p. 263.
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viene necessariamente ucciso per la sussistenza di trecentomila indiani, che vivono
principalmente del bisonte”. L’autore dichiaro inoltre che il commercio di pellicce
in quei “grandi regni occidentali” era allora limitato principalmente all’acquisto di
pelli di bisonte.

1. [Imeticci del Red River.
Nel giugno 1840, quando i meticci del Red River si riunirono a Pembina per la
loro spedizione annuale di caccia al bisonte, si radunarono come segue:

Carri 1.210
Cacciatori 620

Donne 650 1.630
Ragazzi e ragazze 360

Cavalli (buffalo runners) 403
Cani 542
Cavalli da tiro 655
Buoi da tiro 586
Scuoiatori 1.240

11 valore complessivo dei materiali impiegati in questa spedizione e il tempo di
lavoro da essa occupato (due mesi) ammontava all’enorme somma di £ 24.000. [p.
489] Sebbene i bisonti prima stazionassero a Fort Garry (vicino a Winnipeg), essi
erano stati uccisi ed allontanati, tanto che nel 1840 la spedizione non ne trovo nes-
suno se non a 250 miglia da Pembina, che si trova sul Red River, presso il confine.
A quel tempo I’estinzione della specie dal Red River al Cheyenne era praticamente
completa. I coloni del Red River, aiutati, ovviamente, dagli indiani di quella regione,
sono responsabili dello sterminio del bisonte in tutto il Dakota nord-orientale fino al
fiume Cheyenne, nel Minnesota settentrionale e in tutta quella che oggi € la provincia
di Manitoba. Non solo: man mano che la selvaggina scarseggiava e si ritirava sempre
piu lontano, i meticci, che disprezzavano ’agricoltura finché c’era un bisonte da uc-
cidere, estesero le loro operazioni di caccia verso ovest lungo il Qu’Appelle fino a
invadere 1 terreni di caccia dei Plain Crees, che vivevano nel territorio del Saskat-
chewan. Cosi fu fatta un’grande incursione nella meta settentrionale della mandria
che in precedenza aveva coperto I’intera regione dei pascoli, dal Great Slave Lake al
Texas centrale. Questa fu la prima traccia visibile dell’uccisione sistematica iniziata
nel 1820. Fino al 1840 ¢ ragionevolmente certo, come si vedra dai dati forniti altrove,
che con questo metodo commerciale, i meticci da soli distrussero almeno 652.000
bisonti. Gia nel 1840 la caccia nel Red River veniva estesa verso sud-ovest attraverso
il Dakota fino al fiume Missouri e poco oltre. Qui toccava I’ampia fascia di territorio,
che costeggiava quel flume, quest’ultimo gia allora veniva regolarmente prosciugato
delle sue risorse animali dai cacciatori indiani, che avevano utilizzato il flume come
base operativa e attraverso il quale le pelli venivano trasportate sui battelli a vapore.
E certo che queste spedizioni annuali sul Red River nel Dakota continuarono fino al
1847, e fino a quando in seguito si poté trovare un numero qualsiasi di bisonti tra il
Cheyenne e il Missouri. Allo stesso tempo, la divisione White Horse Plains, che cac-
ciava verso ovest da Fort Garry, svolse la sua opera di distruzione con la stessa rapi-
dita e completezza della spedizione rivale negli Stati Uniti.
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Nel 1857 i Plains Crees, che abitavano il paese intorno alle sorgenti del fiume
Qu’Appelle (250 miglia a ovest di Winnipeg), si riunirono in consiglio e “determi-
narono che, in conseguenza delle promesse spesso fatte e non mantenute dagli uo-
mini bianchi e dai meticci, e dalla rapida distruzione da parte loro dei bisonti di cui
si nutrivano, non avrebbero permesso né agli uomini bianchi né ai meticci di cacciare
nel loro paese, o di attraversarlo, se non allo scopo di commerciare con la loro carne
secca, pemmican, pelli e abiti di pelliccia”. Nel 1858 i Crees riferirono che tra i due
rami del Saskatchewan i bisonti erano “molto scarsi”. La spedizione del professor
Hind vide un solo bisonte durante 1’intero viaggio da Winnipeg fino a raggiungere
Sand Hill Lake, all’inizio del Qu’Appelle, vicino al ramo meridionale del Saskat-
chewan, dove venne incontrata la prima mandria. [p. 490] Sebbene a quel tempo la
specie non fosse completamente estinta sul Qu’Appelle, di fatto lo era.

2. Nei territori dei Sioux.

11 territorio contiguo completamente spopolato di bisonti a causa della caccia si-
stematica fu 1’intera meta meridionale del Dakota, il Minnesota sudoccidentale e il
Nebraska settentrionale fino al North Platte. Questa vasta regione, un tempo area
preferita di centinaia di migliaia di bisonti, era stata per molti anni il terreno di caccia
privilegiato degli indiani Sioux del Missouri, dei Pawnee, degli Omaha e di tutte le
altre tribu di quella regione. Gli insediamenti nello lowa e nel Minnesota forzarono
I’intera tribu dei Sioux del Mississippi ad occidente di Prairie du Chien e intorno a
Fort Snelling, e accelerarono lo sterminio di tutta la selvaggina un tempo abbon-
dante. E assolutamente certo che se gli indiani non fossero stati influenzati dai com-
mercianti bianchi, o, in altre parole, non fossero stati indotti a cacciare e preparare
ogni anno un gran numero di pellicce per il mercato, la specie sarebbe sopravvissuta
molto pit a lungo di quanto non accadde. Ma ben presto la domanda si rivelo assai
maggiore dell’offerta. Gli indiani, naturalmente, ritenevano necessario uccidere ogni
anno un gran numero di bisonti per i propri bisogni: carne, vesti, cuoio, tepee, ecc.
Quando si trattava di intensificare questa abituale caccia di altri cinquantamila o piu
capi ogni anno per pellicce commerciabili, non ¢’¢ da meravigliarsi che i selvaggi
imprevidenti scoprissero, quando era troppo tardi, che la disponibilita di bisonti non
era inesauribile. Abbastanza naturalmente, attribuirono la scomparsa dei bisonti
all’uomo bianco, che era quindi un ladro, e un soggetto adatto per il coltello da
scalpo. Di fatto non € mai venuto in mente ai Sioux di essere ugualmente colpevoli;
era sempre il viso pallido che uccideva i bisonti; e i bianchi uccidevano sempre i
bisonti Sioux. I Sioux sembravano ritenere di avere un’ipoteca su tutti i bisonti a
nord del Platte, e ci volle piu di una battaglia campale per convincerli del contrario.
Fino al tempo in cui fu istituita la grande Riserva Sioux nel Dakota (1875-1877),
quando 33.739 miglia quadrate di territorio, quasi I’intero quarto sud-ovest del Ter-
ritorio, furono riservate ai Sioux, i bisonti erano molto numerosi in tutta quella re-
gione. A est del fiume Missouri, che era il confine orientale della riserva Sioux, da
Bismarck in giu, la specie era praticamente estinta gia nel 1870. Ma quando divenne
illegale per i cacciatori bianchi entrare nel territorio della nazione Sioux, c’erano
decine di migliaia di bisonti, e il loro successivo sterminio ¢ imputabile solo agli
indiani, ad eccezione dei capi che migrarono nei terreni di caccia dei bianchi.
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3. Il ruolo delle ferrovie occidentali nello sterminio del bisonte

La costruzione delle ferrovie si tradusse nel rapido sterminio di tutta la grande
selvaggina lungo le linee ferrate. Nella sua impazienza di attrarre il pubblico e rea-
lizzare [p. 491] “un grande affare”, ogni nuova linea ferroviaria che attraversava un
territorio contenente selvaggina faceva del suo meglio, per mezzo di pubblicita e
manifesti, per attirare uomini armati. I suoi luoghi di caccia venivano messi in evi-
denza, e i cacciatori di professione e gli sportivi vi si riversano immediatamente,
uccidendo o con ’intenzione di uccidere. Nell’ultimo anno, nell’ultimo vero rifugio
per la nostra selvaggina migliore, I’'unico baluardo rimasto delle pecore di montagna,
delle capre, dei caribu, degli alci e dei cervi — nel nord-ovest del Montana, nel nord
dell’Idaho e da li verso ovest — proprio nel cuore di tutto cid venne costruita la fer-
rovia St. Paul, Minneapolis e Manitoba, che risaliva la valle del fiume Milk fino a
Fort Assiniboine e attraversava le Montagne Rocciose presso il Two Medicine Pass.
Finora quella regione era stata cosi difficile da raggiungere che la sua selvaggina era
stata protetta dal massacro generale; ma ora anch’essa deve perire. 1l tracciamento
della grande pista da parte degli Argonauti del 1849 nella loro corsa ai giacimenti
auriferi della California prefigurd grande divisione est-ovest nella “grande mandria”,
che fu aperta vent’anni dopo dalla prima ferrovia transcontinentale. A quel tempo i
pionieri che “attraversarono le pianure” uccidevano i bisonti ogni volta che potevano
per cibarsi, e il costante tormento sperimentato da quegli animali lungo la pista, li
porto presto a ritirarsi da tale pericolo. Fu indubbiamente dovuto a questa causa che
il numero di bisonti osservato da coloro che attraversarono la pianura nel 1849 e
negli anni successivi fu alquanto ridotto. Ma, fortunatamente per i bisonti, i pionieri
che si sarebbero fermati volentieri e si sarebbero dedicati di tanto in tanto all’eccita-
zione della caccia, furono costretti ad affrettarsi e compiere il lungo viaggio finché
durava il bel tempo.

Fu a causa di questo fatto, e della scarsita di buoni cavalli, che i bisonti dovettero
ritirarsi solo di poche miglia dalla rotta dei carri per allontanarsi dalla portata di co-
loro che li avrebbero volentieri cacciati. Allen Varner, di Indianola, Illinois, mi ha
gentilmente riferito alcuni fatti riguardo alla presenza del bisonte, da lui osservato
durante il suo viaggio verso ovest, su quello che allora era conosciuto come 1’Oregon
Trail. “La vecchia pista dell’Oregon andava da Independence, Missouri, al vecchio
Fort Laramie, attraverso il South Pass delle Montagne Rocciose, e da li fino a Salt
Lake City. Lasciammo Independence nel maggio 1849 e ci imbattemmo nel flume
Platte a Grand Island. La pista era stata percorsa poco prima di quell’anno. Non ab-
biamo visto alcun bisonte finché non abbiamo raggiunto il Platte, il 20 maggio o giu
di 1i. Li abbiamo visto diciassette capi. Da quel momento in poi di tanto in tanto
abbiamo visto piccoli gruppi; mai piu di quaranta o cinquanta insieme. Non abbiamo
visto grandi mandrie da nessuna parte, e devo dire che non abbiamo visto piu di
cinquecento capi in tutto. Il punto pit occidentale in cui abbiamo visto i bisonti era
pit 0 meno a nord del Laramie Peak, e doveva essere verso il 20 giugno. Abbiamo
ucciso diversi capi per la carne [p. 492] durante il nostro viaggio e li trovammo piut-
tosto magri. Uomini delle pianure che affermavano di sapere il perché, dicevano che
tutti i bisonti che vedevamo avevano svernato in quella localita, e non avevano avuto
il tempo di ingrassare. La migrazione annuale dal sud non era ancora iniziata, o me-
glio non aveva ancora portato nessuno dei bisonti meridionali cosi a nord”. In pochi
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anni la marea dei viaggi via terra divenne cosi grande che i bisonti impararono a
tenersi alla larga dai pericoli della pista, e molti pionieri attraversarono le pianure
senza mai vedere bisonti vivi.

4. La divisione della “grande mandria”

Fino a quando la costruzione della prima ferrovia transcontinentale non rese pos-
sibile la commercializzazione del “prodotto-bisonte”, la caccia al bisonte come atti-
vitd commerciale era quasi interamente nelle mani degli indiani. Anche allora, il
massacro superava di gran lunga 1’incremento naturale dei capi e pertanto il restrin-
gimento del territorio abitato dai bisonti era osservato con apprensione e 1’estinzione
definitiva della specie era considerata un fatto scontato. Anche senza ferrovie lo ster-
minio della specie sarebbe avvenuto ugualmente, ma sarebbe stato ritardato di forse
vent’anni. Mentre non ci si poteva aspettare preoccupazioni per il futuro da parte dei
selvaggi, ed era forse naturale per i bianchi civilizzati, che pongono il possesso di un
dollaro sopra ogni altra cosa, gli indiani di comune accordo sceglievano le femmine
da uccidere, perché le loro pelli e la loro carne si adattavano meglio al gusto esigente
del nobile pellerossa. La costruzione della ferrovia Union Pacific [p. 491] [p. 492]
inizid a Omaha nel 1865 e durante quell’anno furono costruite 40 miglia. L’anno
successivo vide il completamento di altre 265 miglia, e nel 1867 furono aggiunte 245
miglia, che la portarono a Cheyenne. Nel 1868 furono costruite 350 miglia e nel 1869
I’intera linea fu aperta al traffico. Nel 1867, quando il maggiore J. W. Powell e il
professore A. H. Thompson attraversarono le pianure con la Union Pacific Railway
fin dove era stata costruita e da li in poi con il carro, videro durante I’intero viaggio
un solo bisonte vivo, un vecchio capo solitario, che vagava senza meta lungo la riva
sud del fiume Platte. Il completamento della Union Pacific Railway divise per sem-
pre i bisonti degli Stati Uniti in due grandi mandrie, che da allora in poi divennero
note rispettivamente come le mandrie del nord e del sud. Entrambe le mandrie si
ritirarono rapidamente e definitivamente dalla ferrovia e lasciarono una striscia di
prateria larga oltre 50 miglia pressoché disabitata. Sebbene molte migliaia di bisonti
siano stati uccisi dai cacciatori che hanno fatto della Union Pacific Railway la loro
base operativa, le due grandi mandrie si ritirarono a nord e a sud cosi lontano che la
gran parte era oltre la distanza di tiro dalle linee ferroviarie.

5. La distruzione della mandria meridionale

Il centro geografico della grande mandria meridionale durante i pochi anni della
sua esistenza prima della sua distruzione era molto vicino all’attuale sito di Garden
City, in Kansas. A est, ancora nel 1872, migliaia di bisonti si aggiravano entro 10
miglia da Wichita, che allora rappresentava il quartier generale [p. 493] di un gran
numero di cacciatori di bisonti, che esercitavano intensamente tale compito durante
I’inverno. A nord la mandria si estendeva entro 25 miglia dalla Union Pacific, finché
lo sciame di cacciatori che scendevano da nord la spinse sempre piu a sud. A ovest,
alcune piccoli gruppi di bisonti si spingevano fino a Pike’s Peak e South Park, ma
la mandria principale si estendeva a est della citta di Pueblo, in Colorado. Nel sud-
ovest, 1 bisonti erano abbondanti fino al Pecos e alle Staked Plains, mentre il limite
meridionale della mandria era quasi in linea con il confine meridionale del New Me-
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xico. Riguardo a questa mandria, il colonnello Dodge scrive: “Il loro terreno di ali-
mentazione piu pregiato era 1’area tra i fiumi South Platte e 1’ Arkansas, bagnato dal
Republican, Smoky, Walnut, Pawnee e altri corsi d’acqua paralleli o affluenti, e ge-
neralmente noto come Republican country. Centinaia di migliaia di bisonti andavano
a sud da qui ogni inverno, ma centinaia di migliaia vi rimanevano. Era il luogo pre-
scelto del bisonte”. Sebbene 1’area della mandria settentrionale coprisse circa il dop-
pio del territorio di quella meridionale, quest’ultima conteneva probabilmente il dop-
pio dei bisonti. Il numero di capi nella mandria meridionale nell’anno 1871 doveva
essere di almeno tre milioni, e la maggior parte delle stime riteneva che il totale fosse
piu alto di tale numero. Durante gli anni dal 1866 al 1871 compreso, la ferrovia
Atchison-Topeka-Santa Fé e quella che oggi ¢ conosciuta come Kansas Pacific, o
divisione del Kansas della Union Pacific Railway, furono costruite dal flume Mis-
souri verso ovest attraverso il Kansas e il cuore del territorio della mandria meridio-
nale. La grande mandria meridionale venne letteralmente fatta a pezzi dalle ferrovie
e ogni parte della sua zona di pascolo fu resa facilmente accessibile. C’era sempre
stato un mercato per le pelli di bisonte a buon prezzo, e non appena le ferrovie attra-
versarono il territorio dei bisonti, il massacro ebbe inizio.

La corsa verso i pascoli dei bisonti era stata superata in precedenza solo dalla
corsa alle miniere d’oro della California. I costruttori di ferrovie, i carrettieri, 1 cer-
catori di fortuna, i cacciatori “professionisti”, le guide e tutti quelli senza lavoro si
riversarono nella caccia al bisonte per le pelli e la carne. I mercanti che si erano gia
stabiliti in tutte le cittadine lungo le tre grandi ferrovie videro un’opportunita per
trarre profitti dal bisonte, e subito iniziarono a organizzare e rifornire battute di cac-
cia con armi, munizioni e provviste, e inviare cacciatori nella prateria. I commer-
cianti di Dodge City (Fort Dodge), Wichita e Leavenworth fecero affari enormi e
decine di citta piu piccole fecero una corrispondente quantitd di commerci. Tra il
1871 e il 1874, in quel paese poche attivita vennero svolte fatta eccezione I’uccisione
di bisonte. Furono costruiti depositi centrali, da dove i gruppi di caccia operavano in
tutte le direzioni. Furono costruiti edifici per la stagionatura delle carni e recinti in
cui ammucchiare gli immensi mucchi di pelli di bisonte che si accumulavano. A
Dodge City, ancora nel 1878, il professor Thompson vide [p. 494] un sacco di pelli
di bisonte imballate in un recinto, il cui solido contenuto cubico calcolo essere pari
a 120 corde’. Agli inizi prevalse il massimo spreco. Tutti volevano uccidere il bisonte
e nessuno era disposto a scuoiarlo e curarlo. Migliaia e migliaia di capi furono uccisi
solo per la loro lingua e mai scuoiati. Altre migliaia di capi furono feriti da tiratori
inesperti, morirono altrove e andarono completamente persi. Ma 1’apice dello spreco
e della pigrizia non fu raggiunto finché I’intraprendente macellaio di bisonti non ini-
zi0 a scuoiare gli animali uccisi con la forza dei cavalli. Il processo ¢ interessante,
poiché mostra la profondita del degrado in cui un uomo puo cadere e definirsi ancora
un cacciatore.

La pelle del bisonte veniva squarciata lungo la pancia e la gola, le gambe tagliate
intorno alle ginocchia e strappate. La pelle del collo era divisa tutt’intorno nella parte
posteriore della testa e scuoiata all’indietro di qualche centimetro. Una sbarra di ferro
veniva quindi posta nel cranio del bisonte e conficcata nella terra per circa 18 pollici,

7 N.d.t. Unita di misura americana utilizzata per il legname, pari a 3.6 metri cubi.
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dopodiché una corda, preparata per quello scopo, veniva legata saldamente alla
spessa pelle del collo. L’altra estremita di questa fune veniva quindi attaccata ad una
coppia di cavalli, o all’asse posteriore di un carro: i cavalli venivano frustati e la pelle
veniva immediatamente strappata in due o strappata con circa 50 libbre di carne che
vi aderivano. Ben presto divenne evidente anche al piu intraprendente scuoiatore che
questo metodo non era efficiente e pertanto fu subito abbandonato. Il massacro ini-
ziato nel 1871 fu perseguito con grande vigore e intraprendenza nel 1872 e raggiunse
il suo apice nel 1873.

A quel punto, il territorio dei bisonti brulicava di cacciatori, ciascuno faceva del
suo meglio per distruggere piu bisonti dei suoi rivali. A quel tempo ’esperienza
aveva insegnato il valore dell’organizzazione e la macellazione veniva eseguita in
modo piu professionale. Per una coincidenza che si rivelo fatale per il bisonte, fu
proprio all’inizio del massacro che i fucili a retrocarica e a lunga gittata raggiunsero
la perfezione. Lo Sharps 40-90 o 45-120 e il Remington erano le armi preferite dai
cacciatori, il primo modello era quello in generale piu utilizzato. Prima di questa
grandinata di piombo di migliaia di questi micidiali fucili a retrocarica, i bisonti ve-
nivano abbattuti al ritmo di diverse migliaia al giorno durante la stagione di caccia.
Tra il 1871 e il 1872 prevalse lo spreco piu sfrenato. Il colonnello Dodge afferma
che, sebbene centinaia di migliaia di pelli siano state inviate al mercato, esse a ma-
lapena riescono a indicare la reale entita delle uccisioni. Per mancanza di abilita nel
tiro e di conservazione delle pelli da parte dei cacciatori inesperti, una pelle inviata
al mercato rappresentava tre, quattro o anche cinque bisonti morti. Gli scuoiatori e i
conciatori sapevano cosi poco del modo corretto di conciare le pelli, che almeno la
meta di quelle effettivamente cacciate ando sprecata. Nell’estate e nell’autunno del
1872 una pelle inviata al mercato rappresentava almeno tre bisonti morti. [p. 495]
Questa situazione migliord rapidamente; ma tale era il furore per il massacro e
I’ignoranza di tutto cid che comportava, che ogni pelle inviata al mercato nel 1871
rappresentava non meno di cinque bisonti morti.

Nel 1873 le condizioni degli affari erano in qualche modo migliorate, grazie a
una migliore organizzazione delle battute di caccia e alle conoscenze acquisite
dall’esperienza nel trattamento delle pelli. Ciononostante i bisonti erano ancora cosi
straordinariamente abbondanti e sparare era molto piu facile che scuoiare; quest’ul-
tima azione era considerata un male necessario, tanto che ogni pelle effettivamente
venduta e consegnata rappresentava due bisonti uccisi. Nel 1874 i macellatori co-
minciarono ad allarmarsi per la crescente scarsita di bisonti, e gli scuoiatori, avendo
a disposizione un numero di animali piu ridotto rispetto al passato, poterono dedicare
loro piu tempo e svolgere correttamente il loro lavoro. Di conseguenza, il colonnello
Dodge stimo che durante il 1874, e da quel momento in poi, cento pelli consegnate
rappresentassero non piu di centoventicinque bisonti morti; ma che “nessun gruppo
di caccia ha mai avuto una proporzione inferiore a questa”. La grande mandria me-
ridionale veniva macellata con la caccia da fermo, un metodo che ¢ gia stato de-
scritto. Il colonnello Dodge descriveva in questo modo la tipica squadra di caccia-
tori®: “Il gruppo piu efficace era composto da quattro uomini: un tiratore, due scuoia-
tori e un uomo che cucinava, stendeva le pelli e si prendeva cura del campo. Dove i

8 Richard Irving Dodge, Plains of the Great West, G. P. Putnam’s Sons, New York 1876, p. 134.
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bisonti erano molto abbondanti, il numero degli scuoiatori veniva aumentato. Un
carro leggero, trainato da due cavalli o muli, portava il necessario nella prateria e
riportava all’accampamento le pelli prese ogni giorno. Le cibarie erano ridotte: un
sacco di farina, pancetta, 5 libbre di caffe, the e zucchero, un po’ di sale e forse
qualche fagiolo, rappresentavano la scorta di un mese. Una tenda comune o a “A”
forniva riparo; il letto era costituito da un paio di coperte per ogni uomo. L’arma-
mento era rappresentato da uno o piu dei fucili sportivi piu pesanti, Sharps o Re-
mington e una scorta illimitata di munizioni; una caffettiera, un forno olandese, una
padella, quattro piatti e tazze di latta costituivano i mobili della cucina e della tavola.
I coltelli per scuoiare servono ai piatti, e le dita sono state create prima delle for-
chette”. N¢ bisogna dimenticare uno o piu fusti da 10 galloni per 1’acqua, poiché il
campo potrebbe essere lontano da un ruscello. Cibo e materiali sono generalmente
forniti dal commerciante per il quale il gruppo lavora, il quale, inoltre, paga a cia-
scuno del gruppo una determinata percentuale del valore delle pelli consegnate. Il
tiratore viene accuratamente selezionato per la sua abilita e conoscenza delle abitu-
dini del bisonte. E la guida e il leader del gruppo di caccia. Quando tutto & pronto, si
tuffa nella prateria, recandosi al centro della migliore zona dei bisonti, non ancora
occupata (poiché esistono regolamenti non scritti riconosciuti come leggi, che danno
a ciascun cacciatore determinati diritti di scoperta e occupazione). [p. 496] Giunto
sul posto, fa il suo campo in qualche burrone nascosto o nella boscaglia, e si prepara
per il lavoro”. Naturalmente il massacro fu maggiore lungo le linee delle tre grandi
ferrovie: Kansas Pacific, Atchison, Topeka e Santa Fé e Union Pacific, pit 0 meno
nell’ordine indicato. Raggiunse il suo apice nella stagione del 1873. Durante
quell’anno la ferrovia Atchison, Topeka e Santa Fé trasportd 251.443 pelli,
1.017.600 libbre di carne e 2.743.100 libbre di ossa. La fine della mandria meridio-
nale era allora vicina. Se I’area dei bisonti meridionali fosse stata scoperta in quel
momento, sarebbe stata formata da un vasto ossario. Carcasse in putrefazione, molte
delle quali con la pelle ancora addosso, giacevano fittamente sparse su migliaia di
chilometri quadrati di prateria, avvelenando I’aria e I’acqua e offendendo la vista.
Le restanti mandrie erano diventate semplici gruppi di bisonti sparsi, tormentati
e spinti qua e la dai cacciatori, che ora sciamavano fitti quasi quanto i bisonti. Fu
stabilita una cintura di accampamenti lungo il flume Arkansas, il South Platte, il
Republican e i pochi altri corsi d’acqua, e quando gli animali assetati venivano ad
abbeverarsi venivano attaccati e scacciati, e con la piu diabolica insistenza veniva
impedito agli animali di placare la sete, cosi che sarebbero stati nuovamente costretti
a cercare il fiume e ad arrivare alla portata dei micidiali fucili a retrocarica. Il colon-
nello Dodge dichiara che in luoghi favorevoli a tale guerra, come nella riva sud del
Platte, una mandria di bisonti, sparandogli di giorno e accendendo fuochi e sparando
di notte, venne tenuta lontana dall’acqua finché non venne completamente distrutta.
Nell’autunno del 1873, quando il signor William Blackmore viaggio per circa 30 o
40 miglia lungo la sponda settentrionale del fiume Arkansas a est di Fort Dodge,
“c’era una fila continua di carcasse putrescenti, cosi che I’aria era pestilenziale e
inquinata al massimo grado. I cacciatori avevano formato una linea di accampamenti
lungo le rive del fiume e avevano abbattuto i bisonti, di notte e al mattino, mentre
venivano ad abbeverarsi. Per dare un’idea del numero di queste carcasse, ¢ suffi-
ciente menzionare che ne ho contate sessantasette in un punto che non copriva 4

155



William T. Hornaday DEPn. 52/2023

acri”. Ai cacciatori bianchi non era permesso cacciare nel territorio indiano, ma il
confine meridionale dello Stato del Kansas era stato picchettato e una mandria non
appena attraversava la linea in direzione nord veniva distrutta. Ogni pozza d’acqua
era sorvegliata da un accampamento di cacciatori, e ogni volta che una mandria as-
setata si avvicinava, veniva prontamente accolta dai proiettili. Durante tutto questo
periodo il massacro dei bisonti fu totale. Chi desiderava la carne di bisonte come
cibo uccideva quasi invariabilmente un numero di animali cinque volte superiore a
quello che poteva utilizzare, e dopo aver tagliato da ciascuna vittima le sue parti pit
scelte — la sola lingua, forse, o forse la gobba e i quarti posteriori, I’uno o 1’altro,
oppure entrambi — ben quattro quinti della parte commestibile della carcassa veni-
vano lasciati ai lupi. Non era insolito che un uomo portasse due barili di lingue di
bisonte salate, senza un’altra libbra di carne o una pelle [p. 497]. Le lingue venivano
acquistate a 25 centesimi |’una e vendute nei mercati piu a est a 50 centesimi. In quei
giorni di spreco criminale era molto comune che i bisonti venissero macellati solo
per la lingua. George Catlin’ riferisce che pochi giorni prima del suo arrivo alla foce
del fiume Teton (Dakota), nel 1832, “un’immensa mandria di bisonti si era mostrata
sulla sponda opposta del filume”, dopodiché un gruppo di cinque o seicento indiani
Sioux a cavallo guado il fiume, attacco la mandria, riattraverso il fiume verso il tra-
monto ed entro nel forte con millequattrocento lingue di bisonte fresche, che furono
gettate a terra, e per le quali essi richiesero pochi galloni di whisky, che furono subito
consumati “in una piccola e innocua baldoria”. Catlin afferma che non una pelle o
un chilo di carne, oltre alle lingue, ¢ stato salvato dopo questo terribile massacro. A
giudicare da tutti i resoconti, ¢ abbastanza certo che non meno di cinquantamila bi-
sonti sono stati uccisi solo per la loro lingua, e la maggior parte di questi sono in-
dubbiamente ascrivibili agli uomini bianchi. Si ¢ parlato molto dell’uccisione di bi-
sonti da parte di cacciatori di diporto stranieri, in particolare inglesi; ma devo dire
che, da quanto si puo accertare, questo fattore di distruzione ¢ stato esagerato e so-
pravvalutato. E vero che ogni sportivo inglese che ha visitato questo paese ai tempi
del bisonte ha sempre deciso di fare, e ha fatto, “una caccia al bisonte”, e di solito
sotto gli auspici degli ufficiali dell’esercito degli Stati Uniti.

Indubbiamente questi gruppi uccisero centinaia di bisonti, ma € molto dubbio che
il totale del numero ucciso da stranieri superi le diecimila unita. Anzi, per quanto mi
riguarda, sono ben convinto che esistano ancora in vita molti vecchi ex-cacciatori,
ognuno dei quali € responsabile di un numero di vittime maggiore della somma di
tutti i bisonti uccisi da cacciatori stranieri. I cacciatori professionisti erano portati a
gridare contro “quei Lord inglesi” e ad alzare le mani in sacro orrore per i bisonti
che essi uccidevano per le loro teste, invece che per le pelli da vendere a un dollaro
I’una; ma ¢ doveroso dire che I’opinione pubblica americana ha dato a tutto questo
clamore il giusto valore e tali voci hanno ingannato pochissime persone. Queste voci
sono state definite da chi era a conoscenza dei fatti come un diversivo per distogliere
I’opinione pubblica dai veri colpevoli. Tuttavia ¢ vero che molti uomini propria-
mente classificati come “sportivi”, a differenza dei cacciatori professionisti (pot-
hunters), si dedicarono a inutili e imperdonabili stragi in misura a dir poco riprove-
vole. Uno sportivo non dovrebbe uccidere la selvaggina in modo arbitrario, quando

9 Catlin, North American Indians, 1, p. 256.
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non puo essere di alcuna utilita per se stesso o per nessun altro, ma moltissimi lo
fanno. In effetti, lo sportivo che [p. 498] uccide con parsimonia e coscienziosamente
¢ piuttosto 1’eccezione che la regola.

Il colonnello Dodge si riferisce cosi al lavoro di alcuni cacciatori sportivi stra-
nieri: “Nell’autunno di quell’anno [1872] tre gentiluomini inglesi uscirono con me
per una breve caccia, e nella loro eccitazione presero piu bisonti di quanti necessari
a rifornire una brigata”. In generale, tuttavia, i cacciatori di diporto che uscivano a
caccia di bisonti per 1’eccitazione della caccia e per i trofei che ne derivavano, tro-
vavano quasi sempre il bisonte una vittima cosi facile, e la cui uccisione portava cosi
poca gloria, che la caccia fu giudicata molto deludente e presto abbandonata a favore
di una selvaggina piu nobile. A quei tempi non c’era piu motivo di vantarsi nell’uc-
cidere un bisonte che per un manzo texano. Furono, quindi, i cacciatori di pelli, bian-
chi e rossi, ma soprattutto bianchi, che distrussero la grande mandria meridionale
nell’arco in quattro brevi anni. I prezzi ricevuti per le pelli variavano notevolmente,
a seconda delle circostanze, ma per I’articolo fresco o scuoiato andavano solitamente
da 50 centesimi per le pelli di capi giovani a $ 1,25 per quelle di animali adulti in
buone condizioni. Tali prezzi sembrano ridicolmente bassi, ma quando si ricorda
che, quando i bisonti erano abbondanti, non era insolito che un cacciatore uccidesse
da quaranta a sessanta capi in un giorno, si vedra facilmente che le possibilita di
realizzare profitti notevoli erano sufficienti per tentare i cacciatori a fare sforzi
straordinari. Inoltre, anche quando i bisonti erano quasi scomparsi, il paese era in-
vaso da uomini che non avevano assolutamente nient’altro come mezzo di sostenta-
mento, e cosi, non importa se i profitti fossero grandi o piccoli, fintanto che rimane-
vano abbastanza bisonti, venivano cacciati con la piu determinata persistenza e te-
nacia.

6. Statistiche del massacro

La stima piu accurata e attendibile del massacro della mandria meridionale dei
bisonti ¢ quella del colonnello Richard Irving Dodge, ed ¢ I'unica che conosco che
fornisce un buon indice delle dimensioni di quella mandria. Poiché questo calcolo
era basato su statistiche effettive, integrate da osservazioni personali e indagini fatte
in quella regione durante il grande massacro, non posso fare di meglio che citare
quasi integralmente il colonnello Dodge'’. La societa ferroviaria Atchison, Topeka
e Santa Fé forni le seguenti statistiche relative a prodotti derivanti dal bisonte tra-
sportato durante gli anni 1872, 1873 e 1874:

11 prodotto del bisonte

Anno n. pelli trasportate Carne trasportata Ossa trasportate
(pounds) (pounds)

1872 165.721 --- 1.135.300

1873 251.443 1.617.600 2.743.100

1874 42.289 632.800 6.914.950

Totale 459.453 2.250.400 10.793.350

19 Dodge, Plains of the Great West, cit., pp. 139-144.
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I funzionari delle ferrovie Kansas Pacific e della Union Pacific non potevano o
non volevano fornire alcuna statistica sulla quantita di prodotti di bisonte trasportati
dalle loro linee durante questo periodo, e si rese necessario procedere senza le loro
cifre. Dato che la strada del Kansas Pacific attraversa una parte del territorio dei
bisonti che era sotto ogni aspetto densamente abitata da quegli animali quanto la
regione attraversata dalla linea Atchison, Topeka e Santa Fé, sembrava assoluta-
mente certo che la prima ferrovia portasse fuori tante pelli quanto la seconda, se non
di piu, e cosi si puo stimare la sua quota. La linea Union Pacific gestiva un numero
molto inferiore di pelli rispetto a una delle sue rivali meridionali, ma il colonnello
Dodge ritiene che questa, “con le strade piu piccole che attraversavano il territorio
dei bisonti, prese insieme, trasportassero tanto quanto una delle due linee principali
del bisonte”. Il colonnello Dodge ritiene ragionevolmente certo che le statistiche for-
nite dalla linea Atchison, Topeka e Santa Fé rappresentino solo un terzo dell’intero
prodotto-bisonte, e che le stime possano avere certamente un fondamento. E quindi
necessario elaborare ulteriori calcoli su queste cifre. Secondo testimonianze raccolte
sul posto dal colonnello Dodge durante il periodo del grande massacro, una pelle
inviata al mercato nel 1872 rappresentava tre bisonti morti, nel 1873 due, e nel 1874
cento pelli consegnate rappresentavano 125 animali morti. Il massacro complessivo
perpetrato dai bianchi ¢ stato quindi circa il seguente:

Anno Pelli traspor- = Pelli traspor- = Numero to- Numero to- Numero com-
tate sulla fer- tate per altre tale di bisonti tale dei capi @ plessivo dei
rovia Atchi- = vie, nello | utilizzati uccisi e spre- =~ bisonti uccisi
son, Topeka e | stesso pe- cati dai bianchi
Santa Fé riodo (stima)

1872 165.721 331.442 497.163 994.326 1.491.489

1873 251.443 502.886 754.329 754.329 1.508.658

1874 42.289 84.578 126.867 31.716 158.583

Totale 459.453 918.906 1.378.359 1.780.481 3.158.730

Durante tutto questo tempo gli indiani di tutte le tribu a breve distanza dalle man-
drie uccisero ogni anno un numero immenso di capi. D’estate uccidevano per le pelli
glabre da usare per le tende e per il cuoio, e d’autunno macellavano per le pellicce e
la carne, ma soprattutto pellicce-abiti, che erano tutto cid che potevano offrire al
commerciante bianco in cambio dei suoi beni. Erano troppo pigri e inetti per curare
molta carne di bisonte, e inoltre non era necessario, perché il governo li nutriva. Per
quanto riguarda il numero di bisonti della mandria meridionale uccisi dagli indiani,
il colonnello Dodge propone questo ragionamento: “E molto piu difficile stimare il
numero di bisonti uccisi attraverso il numero delle pelli o degli abiti conciati all’in-
diana inviati al mercato. Questo numero varia a seconda delle diverse tribu e del loro
maggiore o minore contatto con i bianchi. Cosi, i Cheyenne, Arapahoe e Kiowa [p.
500] delle pianure meridionali, avendo meno contatti con i bianchi, usano pelli per
le loro tende, vestiti, biancheria da letto, par-fléches, selle, collari, per quasi tutto. Il
numero di pellicce inviate al mercato rappresenta solo quello che possiamo chiamare
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il commercio estero di queste tribu, e in realta non supera un decimo delle pelli com-
plessive. Per rientrare nei limiti, ipotizzo che una veste inviata al mercato da questi
indiani rappresenti sei bisonti morti. “Quelle bande di Sioux che vivono nelle agen-
zie e le cui pellicce vengono portate al mercato dalla Union Pacific Railroad, vivono
in tende di tela di cotone fornite dall’Indian Bureau. Usano abiti civili, biancheria,
scatole, corde ecc. Per questi lussi devono pagare in pellicce, e poiché 1’areale dei
bisonti ¢ tutt’altro che ampio e il loro “raccolto” annuale ¢ ridotto, piu della meta va
al mercato. Lasciando fuori dal resoconto a questo punto ogni considerazione
sull’uccisione compiuta a nord della Union Pacific Railroad, le cifre fornite dal co-
lonnello Dodge sono le seguenti:

Bisonti della mandria meridionale uccisi dagli Indiani del sud

Indiani Inviate ai mercati Numero di bisonti uccisi
Kiowa, Comanche, Cheyenne, Arapaho e altre = 19.000 114.000

tribu le cui pelli vanno oltre la ferrovia Atchison,

Topeka, Santa Fé

Sioux presso le agenzie, Union Pacific Railroad | 10.000 16.000
Totale delle uccisioni annue 29.000 130.000
Totale triennio 1872-1874 - 390.000

Si ¢ gia accennato al fatto che in quegli anni un numero immenso di bisonti fu
ucciso dagli agricoltori del Kansas orientale e del Nebraska per fare scorte di carne.
11 signor William Mitchell, di Wabaunsee, Kansas, ha dichiarato allo scrivente che
“a quei tempi, quando i bisonti abbondavano nel Kansas occidentale, praticamente
tutti in autunno facevano un viaggio verso ovest e riportavano un carico di carne di
bisonte. Tutti ne avevano in abbondanza finché i1 bisonti rimasero in numero consi-
derevole. Sono state conservate pochissime pelli; anzi, quasi nessuna, perché nes-
suno sapeva come conciarle, e si guastavano sempre. Dapprima molti agricoltori cer-
carono di conciare le pelli fresche che riportavano indietro, ma non ci riuscirono e
alla fine rinunciarono. Naturalmente, gran parte della carne ¢ stata sprecata, perché
venivano portate indietro solo le parti migliori. Il Wichita (Kansas) World del 9 feb-
braio 1889 riporta i seguenti fatti: “Nel 1871 e 1872 i bisonti si trovavano entro 10
miglia da Wichita erano migliaia. La citta, allora agli inizi, era il quartier generale di
un vasto numero di cacciatori di bisonti, che durante 1’inverno esercitavano la loro
occupazione. I bisonti venivano uccisi principalmente per le loro pelli, e ogni giorno
arrivavano in citta [p. 501] carovane cariche di pelli. La carne era molto economica
a quei tempi; bistecca di bisonte fine e tenera veniva venduta a 1-2 centesimi per
libbra. * * * L’attivita fu piuttosto redditizia per un certo periodo, ma un improvviso
calo del prezzo delle pelli le fece scendere a 25 e 50 centesimi ciascuna. * * * A quei
tempi era molto comune per le persone che vivevano a Wichita partire la mattina e
ritornare la sera con un carro carico di carne di bisonte”. Indiscutibilmente molte
migliaia di bisonti venivano uccisi ogni anno dai coloni del Kansas, del Nebraska,
del Texas, del Nuovo Messico e del Colorado e dagli indiani di montagna che vive-
vano a ovest della grande catena montuosa. Il numero delle uccisioni puo solo essere
ipotizzato, poiché non ci sono assolutamente dati su cui basare una stima. A giudi-
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care semplicemente dal numero di persone nelle zone del bisonte, si puo tranquilla-
mente stimare che il numero totale di bisonti uccisi annualmente per soddisfare i
bisogni di popolazioni eterogenee non poteva essere inferiore a cinquantamila, e pro-
babilmente era un numero molto piu alto. Questo, per i tre anni, farebbe centocin-
quantamila, e il totale complessivo sarebbe quindi circa il seguente:

Il massacro della mandria meridionale

Bisonti uccisi da “cacciatori professionisti” bianchi nel triennio 1872-1874 3.158.730
Bisonti uccisi da Indiani, stesso periodo 390.000
Bisonti uccisi da coloni e “indiani di montagna” 150.000
Uccisioni totali nel triennio 3.698.730

Queste cifre sembrano incredibili, ma purtroppo non c’¢ il minimo motivo per
credere che siano troppo alte. Ci sono molti uomini che dichiarano che durante il
grande massacro ognuno di loro uccise da duemilacinquecento a tremila bisonti ogni
anno. Con migliaia di cacciatori nei pascoli e tali possibilita di uccisione, non c’¢ da
meravigliarsi che una media di quasi un milione e un quarto di bisonti venisse uccisa
ogni anno durante quel sanguinoso periodo. Alla fine della stagione di caccia del
1875 la grande mandria meridionale aveva cessato di esistere. Il grosso della mandria
era stato completamente annientato. Il gruppo principale dei sopravvissuti, che con-
tava circa diecimila capi, fuggi a sud-ovest e si disperse attraverso quel vasto tratto
di paese selvaggio, desolato e inospitale che si estendeva a sud dal paese di Cimarron
attraverso la “Public Land Strip”, il Pan-handle del Texas e il Llano Estacado, o
Staked Plain, fino al fiume Pecos. Alcuni piccoli gruppi di bisonti sbandati manten-
nero un’esistenza precaria ancora per qualche anno sulle sorgenti del fiume Republi-
can e nel Nebraska sudoccidentale, vicino a Ogalalla, dove 1 vitelli furono catturati
vivi fino al 1885. I bisonti selvatici furono visti per I’ultima volta nel Kansas sudoc-
cidentale nel 1886, e le due o tre decine di individui che ancora vivevano nella re-
gione del fiume canadese del Texas Pan-handle sono gli ultimi capi selvatici soprav-
vissuti della grande mandria meridionale. [p. 502] Il grosso dei fuggitivi sopravvis-
suti alla grande strage del 1871-74 continuava ad attrarre cacciatori molto motivati,
che li inseguivano, spesso a rischio della propria vita, anche nel terribile Llano Esta-
cado. Nel Montana nel 1886 incontrai in un ranch di bestiame un ex-cacciatore di
bisonti del Texas, di nome Harry Andrews, che dal 1874 al 1876 continuo a inseguire
i resti sparsi della grande mandria del sud attraverso il Pan-handle del Texas e nella
stessa Staked Plain. A quel punto il mercato delle pelli era diventato sovrabbondante,
e il prezzo ricevuto da Andrews e altri cacciatori era di soli 65 centesimi ciascuna
per i capi femmine e $ 1,15 ciascuno per le pellicce di bisonte maschio, consegnati
sul campo, 1’acquirente provvedeva al loro trasporto verso la ferrovia. Ma anche a
quei prezzi, che erano cosi bassi da far sembrare 1’uccisione di bisonti un vero e
proprio omicidio, il signor Andrews mi ha assicurato che “aveva fatto un sacco di
soldi”. In un’occasione, quando “prese posizione” su un grosso gruppo di bisonti,
sparo centoquindici colpi e uccise sessantatré bisonti in circa un’ora. Nel 1880 la
caccia al bisonte nel sud-ovest come attivita commerciale cesso per sempre, € per
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quanto si pud accertare, da allora in quella regione non ¢ piu stata effettuata una
caccia con esito positivo. Cid avvenne solo nell’autunno e nell’inverno del 1887, a
circa 100 miglia a nord di Tascosa, in Texas, quando due gruppi, uno dei quali era
sotto la guida di Lee Howard, attaccarono I'unico gruppo di bisonti rimasto in vita
nel sud-ovest, e che a quel tempo contava circa duecento capi. Le due parti uccisero
cinquantadue bisonti, di cui dieci pelli conservate intere. Dei restanti quarantadue, le
teste furono tagliate e conservate e le pelli furono preparate come abiti-pellicce. Le
pelli sono state infine vendute ai seguenti prezzi: femmine giovani, da 50 a 608$;
femmine adulte, da 75 a 100$; maschi adulto, $ 150. Le teste venivano vendute come
segue: torelli giovani, da 25 a $ 30; maschi adulti, $ 50; maschi giovani, da 10 a 12
dollari; femmine adulte, da 15 a 25 dollari. Alcune delle migliori pellicce furono
vendute a § 20 ciascuno, e il resto, un lotto di ventotto pellicce di prima qualita e in
ottime condizioni, furono acquistate dalla Hudson’s Bay Fur Company per $350.
Tale fu la fine della grande mandria meridionale. Nel 1871 conteneva certamente
non meno di tre milioni di bisonti, e all’inizio del 1875 la sua esistenza come mandria
era completamente cessata e non rimanevano altro che piccoli gruppi di bisonti di-
spersi e in fuga.

7. La distruzione della mandria settentrionale

Fino alla costruzione della Northern Pacific Railway ¢’erano solo due vie fluviali
degne di nota per le pellicce di bisonte che venivano prese ogni anno nei Territori
del Nord-Ovest degli Stati Uniti. La principale era quella il filume Missouri, e I’altra
il fiume Yellowstone. Lungo questi corsi d’acqua le pelli venivano trasportate con
battelli a vapore fino al punto di spedizione ferroviario piu vicino. Per cinquant’anni,
prima della costruzione della Northern Pacific Railway nel 1880-82, il numero di
pellicce commercializzate ogni anno tramite questi trasporti ¢ stato variamente sti-
mato tra cinquanta e centomila unita. [p. 503] Un gran numero di pelli prese nei
possedimenti britannici cadde nelle mani della Hudson’s Bay Company e fu venduto
in Canada. Nel maggio 1881, il giornale di Sioux City (Iowa) conteneva le seguenti
informazioni in merito al “raccolto” delle pellicce di bisonte della precedente sta-
gione di caccia dell’inverno 1880-81: “Le autorita competenti stimano che centomila
pelli di bisonte saranno spedite fuori dal paese di Yellowstone in questa stagione.
Solo due ditte trattano per il trasporto di venticinquemila pelli ciascuna. * * * La
maggior parte dei nostri cittadini ha visto il grosso carico di pelli di bisonte che C.
K. Peck ha portato giu la scorsa stagione, un carico che nascondeva tutto il ponte
della barca. C’erano diecimila pelli in quel carico, e furono tutte portate fuori dallo
Yellowstone in un solo viaggio e trasferite al C.K. Peck. Come sia stato ammuc-
chiato un tale carico sul piccolo Terry, nemmeno 1’equipaggio sembrava saperlo. Il
carico nascondeva ogni parte della barca, tranne la zona dal timone e delle ciminiere.
Ma un tale carico non verra tentato di nuovo. Per le barche che solcano lo Yellow-
stone ci sono almeno quindici carichi completi di pelli di bisonti e altre pellicce.
Calcolando mille pelli per tre vagoni, e aggiungendo a questo cinquanta vagoni per
le altre pelli, ci vorranno almeno trecentocinquanta vagoni merci per portare al mer-
cato questa straordinaria mole di pellame. Queste cifre non sono congetture, ma
stime fatte da uomini il cui compito era quello di conteggiare la quantita di pelli e

161



William T. Hornaday DEPn. 52/2023

pellicce in attesa di spedizione. “Nulla di simile ¢ mai stato fatto nella storia del
commercio di pellicce. La scorsa stagione la produzione di pelli di bisonte ¢ stata
superiore alla media, e I’anno scorso solo circa trentamila pelli sono uscite dal paese
di Yellowstone, o meno di un terzo di quelle che sono ora in attesa di spedizione.
Non c’era niente di sportivo, semplicemente abbattere gli animali sfiniti dalla care-
stia come si potrebbe uccidere il bestiame bovino in una stalla. In riferimento agli
indiani si puo dire che non uccisero piu di quanto potessero conservare la carne. La
maggior parte delle uccisioni veniva eseguita dai cacciatori bianchi, o meglio dai
macellai, che si occupavano di uccidere e scuoiare i bisonti dalla bocca, lasciando le
carcasse a decomporsi”.

Al momento della grande divisione operata dalla Union Pacific Railway, la man-
dria settentrionale dei bisonti si estendeva dalla valle del fiume Platte verso nord fino
alla sponda meridionale del Great Slave Lake, verso est quasi fino al Minnesota e
verso ovest fino ad un’altitudine di 8.000 piedi nelle Montagne Rocciose. Le mandrie
erano piu numerose lungo la parte centrale di questa regione (vedi mappa), e dalla
Platte Valley al Great Slave Lake la loro presenza sul territorio era continua. La po-
polazione di bisonti della meta meridionale era, secondo tutti i resoconti, quasi tre
volte maggiore di quella della meta settentrionale. [p. 504] A quel tempo, o, diciamo,
nel 1870, ¢’erano circa quattro milioni di bisonti a sud del flume Platte, e probabil-
mente circa un milione e mezzo a nord di esso. Sono consapevole che la stima del
numero di bisonti nella grande mandria del nord ¢ di solito molto piu alta di questa,
ma non vedo prove valide per elevare tale numero. A mio avviso, la prova definitiva
era che, sebbene la mandria settentrionale si estendesse su un’area cosi immensa, era
numericamente inferiore alla meta della schiacciante moltitudine che in realta affol-
lava la zona meridionale, e a volte consumava cosi completamente 1’erba delle pia-
nure che i distaccamenti dell’esercito degli Stati Uniti trovavano difficile trovare
erba sufficiente per i loro muli e cavalli''. 1 vari fattori che alla fine portarono alla
completa distruzione della grande mandria settentrionale agirono come segue: nei
possedimenti britannici, dove il paese era immenso e la selvaggina di tutti i tipi era
davvero molto scarsa tranne i bisonti, dove, con le parole dell’esploratore-professor
Kenaston, “c’era una grande quantita di spazio attorno a ogni animale selvatico”, il
bisonte costituiva la principale risorsa per gli indiani che non coltivavano la terra e
per i meticci, che non sarebbero sopravvissuti cosi a lungo se non avessero trovato
il bisonte. In tali circostanze i bisonti dei possedimenti britannici venivano cacciati
in modo molto piu vigoroso e persistente di quelli degli Stati Uniti, dove c’era una
abbondante disponibilita di cervi, alci, antilopi e altra selvaggina di cui gli indiani
potevano nutrirsi, € un governo paterno che li assisteva con sussidi. Contrariamente
a quanto pensavano gli statunitensi, cio€ che esistessero grandi mandrie di bisonti
nel Saskatchewan molto tempo dopo che le nostre mandrie erano state tutte distrutte,
le mandrie dell’America britannica erano state quasi completamente sterminate
quando il massacro finale della mandria settentrionale fu inaugurato dall’apertura

1A titolo di esempio, si veda “Forest and Stream”, vol. II, pag. 184: “Horace Jones, interprete qui [a
Fort Sill], dice che durante il suo primo viaggio lungo la linea del centesimo meridiano, nel 1859,
accompagnando il maggiore Thomas — da tempo nostro nobile vecchio generale — passarono continue
mandrie per oltre 60 miglia, che lasciarono cosi poca erba dietro loro che il maggiore Thomas era
seriamente preoccupato per i suoi cavalli”.
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della Northern Pacific Railway nel 1880. La Canadian Pacific Railway non ha avuto
alcun ruolo nello sterminio del bisonte nei possedimenti britannici, poiché questo era
gia avvenuto. | meticci del Manitoba, i Plains Crees di Qu’Appelle e i Blackfeet del
South Saskatchewan spazzarono via i bisonti di una vasta fascia di territorio che si
estendeva a est e a ovest tra le Montagne Rocciose e il Manitoba. La Canadian Paci-
fic Railway, nei territori attraversati, ha trovato solo ossa sbiancate. Il bisonte era
scomparso da tutta quella regione prima del 1879 e aveva lasciato i Blackfeet
sull’orlo della fame. Qualche migliaio di bisonti rimaneva ancora nel territorio
presso le sorgenti del fiume Battle, tra il nord e il sud del Saskatchewan, ma furono
circondati e attaccati da tutte le parti e il loro numero diminui molto rapidamente
finché furono tutti uccisi. [p. 505] Le ultime informazioni che ho potuto ottenere in
merito alla scomparsa della mandria settentrionale sono state gentilmente fornite dal
Prof. C. A. Kenaston, che nel 1881, e anche nel 1883, fece un’approfondita esplora-
zione del territorio tra Winnipeg e Fort Edmonton per conto della Canadian Pacific
Railway Company. Le sue quattro spedizioni tra i due punti nominati coprivano un
vasto territorio, largo diverse centinaia di miglia. Nel 1881, a Moose Jaw, 75 miglia
a sud-est di The Elbow del South Saskatchewan, vide un gruppo di indiani Cree,
appena arrivati da nord-ovest con diversi carri carichi di carne di bisonte fresca. A
Fort Saskatchewan, sul fiume North Saskatchewan, appena sopra Edmonton, vide
un gruppo di cacciatori inglesi che di recente erano stati a caccia sui fiumi Battle e
Red Deer, tra Edmonton e Fort Kalgary, dove avevano trovato bisonti e ne avevano
uccisi quanti ne volevano. In un pomeriggio ne uccisero quattordici, e avrebbero
potuto ucciderne di piu se fossero stati piu assetati di sangue. Nel 1883 il professor
Kenaston trovo le tracce fresche di un gruppo di venticinque o trenta bisonti presso
la localita The Elbow del South Saskatchewan. Ad eccezione dei casi di cui sopra,
non vide altre tracce di bisonti, né seppe dell’esistenza di alcun animale in tutte le
zone che esploro. Nel 1881 vide molti indiani Cree a Fort Qu’ Appelle affamati, e al
forte non c’era pemmican o carne di bisonte. Nel 1883, tuttavia, un po’ di pemmi-
can'? fu portato a Winnipeg, dove fu venduto a 15 centesimi la libbra; un prezzo
esageratamente alto. Era stato prodotto quell’anno, evidentemente alla fine di aprile,
poiché I’aveva acquistato a maggio per il suo viaggio. La prima pressione, davvero
allarmante, esercitata sulla mandria settentrionale fu quella degli indiani Sioux, che
sterminarono molto rapidamente quella parte che prima aveva popolato il territorio
compreso tra il North Platte e una linea tracciata dal centro del Wyoming al centro
del Dakota. Lungo tutto il fiume Missouri da Bismarck a Fort Benton, e lungo lo
Yellowstone fino all’inizio della navigazione, il massacro prosegui senza indugi.
Tutte le tribu indiane di quella vasta regione — Sioux, Cheyennes, Crows, Blackfeet,
Bloods, Piegans, Assinniboines, Gros Ventres e Shoshones — ebbero modo di eser-
citare la caccia al bisonte in modo redditizio e piacevole (quasi come scotennare i
coloni bianchi). Ci volevano dalle otto alle dodici pelli di bisonte per coprire un nor-
male tepee, e talvolta un singolo tepee di dimensioni maggiori richiedeva da venti a

12N.d.t. Miscela di carne di carne magra (daino, bisonte, poi manzo) pestata ed essiccata, mescolata
con bacche e grasso che poteva essere insaccata nelle interiora di bisonte e immagazzinata.
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venticinque pelli. Gli indiani dei nostri territori nord-occidentali commercializza-
vano circa settantacinquemila pelli di bisonte ogni anno fintanto che la mandria set-
tentrionale era abbastanza numerosa. Se si ammette che per ogni pelle venduta ai
commercianti bianchi ne servivano altre quattro per provvedere ai propri bisogni, il
che deve essere considerato una stima molto modesta, il numero totale di bisonti
uccisi annualmente da quelle tribu doveva essere di circa 375.000. La fine che tanti
osservatori avevano predetto [p. 506] inizio realmente (per la mandria settentrionale)
nel 1876, due anni dopo il grande annientamento avvenuto nel Sud, anche se solo
quattro anni dopo il massacro divenne totale su tutto il territorio di pascolo del bi-
sonte. Cio ¢ chiaramente indicato nelle cifre fornite in una lettera dei signori 1. G.
Baker & Co., di Fort Benton, Montana, allo scrivente, datata 6 ottobre 1887, che
recita quanto segue: “Sono stati inviati a est dall’anno 1876 circa settantacinquemila
pelli di bisonte. Nel 1880 si scese a circa ventimila, nel 1883 a non piu di cinquemila,
nel 1884 a zero. Siamo spiacenti di non potervi fornire dati migliori, ma la raccolta
di pelli che ha sterminato il bisonte proveniva dal paese di Yellowstone sulla Nor-
thern Pacific Railway, invece che dal Montana settentrionale. L’inizio dell’ultimo
massacro della mandria settentrionale puo essere datato intorno al 1880, periodo in
cui il raccolto annuale delle pellicce da parte degli indiani era diminuito di tre quarti,
e quando inizio 1’uccisione estiva su larga scala per pelli senza pelo.

11 territorio di questa mandria fu circondato su tre lati da tribu di indiani, armati
di fucili a retrocarica e abbondantemente forniti di munizioni. Fino al 1880 gli in-
diani delle tribu precedentemente menzionate uccisero probabilmente il triplo dei
bisonti dei cacciatori bianchi, € se non ci fosse stato un cacciatore bianco in tutto il
nord-ovest, il bisonte sarebbe stato sterminato li con la stessa certezza, anche se non
cosi rapidamente in dieci anni, come effettivamente accadde. A nord, dal fiume Mis-
souri alla linea di confine britannica, e dalla riserva nel Dakota nordoccidentale allo
spartiacque principale delle Montagne Rocciose, una distanza di 550 miglia in linea
d’aria, il paese era una riserva indiana continua, abitata da otto tribu, che uccidevano
i bisonti tutto I’anno, in inverno per le pellicce e in estate per pelli e carne da essic-
care. Nel sud-est c’era il grande gruppo di Sioux, e nel sud-ovest i Crows e i
Cheyenne del nord, tutti impegnati nella stessa guerra implacabile. Sarebbe stato ne-
cessario un corpo di uomini armati piu grande dell’intero esercito degli Stati Uniti
per resistere a questa continua pressione sui bisonti per evitare I’annientamento de-
finitivo. Ricordiamo, quindi, che I’indiano americano ¢ responsabile dello sterminio
del nostro branco di bisonti del nord tanto quanto il cittadino americano. Devo ancora
conoscere un caso in cui un indiano si € astenuto dall’eccessivo massacro di selvag-
gina per motivi economici, preoccupazioni per il futuro, o pregiudizio contro lo
spreco. Da tutti i resoconti la quantita di selvaggina uccisa dai nativi ¢ sempre stata
limitata solo da due fattori: mancanza di forza per uccidere di pit o mancanza di
maggiore selvaggina da uccidere. Gli uomini bianchi si dilettano nell’inseguimento
e uccidono per “sport”, indipendentemente dallo sforzo richiesto. In effetti, per un
vero sportivo, nulla nella caccia ¢ “sport” se non lo si ottiene a costo di una grande
fatica. Un indiano non vede la questione in questa prospettiva, ¢ quando ha ucciso
abbastanza per soddisfare i suoi bisogni, si ferma, perché non vede alcun motivo per
cui dovrebbe sforzarsi ulteriormente. [p. 507] Cio ha dato origine all’affermazione,
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cosi spesso ripetuta, che I’indiano uccideva solo bisonti sufficienti a soddisfare i pro-
pri bisogni. Se un indiano avesse mai tentato, o anche solo mostrato una qualche
inclinazione, di tutelare in qualche modo le risorse della natura e di frenare lo spreco
da parte degli indiani, sarebbe gratificante saperlo. La costruzione della Northern
Pacific Railway attraverso il Dakota e il Montana ha accelerato la fine che si stava
avvicinando rapidamente; ma fu solo un accidente nell’annientamento della mandria
settentrionale. Senza di essa il risultato finale sarebbe stato esattamente lo stesso, ma
la fine del bisonte probabilmente non sarebbe sopravvenuta fino al 1888 circa.

La Northern Pacific Railway raggiunse Bismarck, Dakota, sul fiume Missouri,
nel 1876, e da quella data in poi ricevette per il trasporto verso est tutte le pellicce e
le pelli che scendevano dal Missouri e dallo Yellowstone. Sfortunatamente la Nor-
thern Pacific Railway Company non ha tenuto un resoconto separato della sua atti-
vita di prodotti di bisonte e non ¢ in grado di fornire una dichiarazione sul numero
di pelli e vesti che ha trasportato. E quindi impossibile anche solo stimare il numero
totale di bisonti uccisi nell’area settentrionale durante le sei annate che si chiusero
con I’annientamento di quella mandria. Per quanto riguarda I’attivita svolta dalla
Northern Pacific Railway e i punti precisi da cui ¢ stata spedita la maggior parte delle
pellicce, ¢ interessante la seguente lettera del signor J. M. Hannaford, direttore del
traffico della Northern Pacific Railroad, datata 3 settembre 1887. “La sua comunica-
zione, indirizzata al presidente Harris, mi ¢ stata delegata per le informazioni desi-
derate. Mi dispiace che i nostri conti non siano tenuti in modo tale da consentire di
fornirvi dati precisi; ma sono stato in grado di ottenere le seguenti informazioni ge-
nerali, che potrebbero rivelarsi di un certo valore: “Dagli anni 1876 e 1880 la nostra
linea non si estendeva oltre Bismarck, che era I’estremo punto di spedizione orientale
per le vesti e le pelli di bisonte, che venivano portate da nord lungo il fiume Missouri
per essere spedite da quel punto. Negli anni 1876, 1877, 1878 e 1879 a quel punto
venivano movimentate annualmente da tre a quattromila balle di pellicce, circa la
meta delle balle contenenti dieci pellicce e 1’altra meta dodici ciascuna. Durante que-
sti anni praticamente non venivano spedite pelli. Nel 1880 inizio la spedizione di
pelli, secche e non conciate, [68]" e nel 1881 e 1882 la nostra linea fu estesa verso
ovest, e 1 punti di spedizione aumentarono, arrivando fino a Terry e Sully Springs,
nel Montana. In questi anni, 1880, 1881 e 1882, in cui praticamente terminarono le
spedizioni di pelli e di pellicce, mi € impossibile [p. 508] darvi un’idea esatta del
numero di materiali spediti. Le uniche cifre ottenibili sono quelle del 1881, quando
oltre settantacinquemila pelli di bisonte essiccate e non conciate scesero lungo il
fiume per essere spedite da Bismarck. Alcune pellicce furono spedite anche da que-
sto punto quell’anno, e un numero considerevole di pellicce e di pelli fu spedito da
molti altri punti di spedizione. “Il numero di libbre di carne di bisonte spedite attra-
verso la nostra linea non ha mai costituito una grande quantita, la maggior parte della
carne ¢ stata lasciata nella prateria, in quanto non aveva un valore sufficiente per
pagare il costo del trasporto. “Le stazioni-capolinea orientali e occidentali da cui

13 Le pelli glabre, prelevate da bisonti uccisi in estate, sono quelle a cui lo scrittore fa riferimento. Fu
solo nel 1881, quando la fine era molto vicina, che cacciare il bisonte anche d’estate e d’inverno divenne
un affare senza soluzione di continuita. Quale caccia puo essere piu vergognosa del massacro di capi
femmine e giovani in estate, quando le pelli sono quasi senza valore.
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venivano effettuate le spedizioni sono le seguenti: nel 1880, Bismarck era 1’unico
punto di spedizione. Nel 1881, Glendive, Bismarck e Beaver Creek. Nel 1882, Terry
e Sully Springs, Montana, erano i principali punti di spedizione, e nell’ordine indi-
cato, per quanto riguarda il numero e la quantita di spedizioni. Bismarck a est e For-
syth a ovest erano le due estremita. “Fino all’anno 1880, finché i bisonti si uccide-
vano solo per le pellicce, le mandrie non diminuirono di molto; ma a partire da
quell’anno, quando furono uccisi anche per le loro pelli, inizid una strage indiscri-
minata, e da quel momento scomparvero molto rapidamente. Fino all’anno 1881
c’erano due grandi gruppi di bisonti, uno a sud dello Yellowstone e 1’altro a nord di
quel fiume. Nel corso dell’anno gia citato quelli a sud del fiume furono spinti a nord
€ non tornarono piu, essendosi uniti al gruppo settentrionale e si estinsero. “Dal 1882
ci sono state, ovviamente, spedizioni occasionali sia di pelli che di pellicce, ma in
quantita cosi piccole e cosi rare che praticamente non sono degne di menzione, la
maggior parte delle quali proveniva probabilmente dal nord del Missouri, lungo il
fiume fino a Bismarck”. Nel 1880 il territorio dei bisonti settentrionali abbracciava i
seguenti corsi d’acqua: il Missouri e tutti i suoi affluenti, da Port Shaw, Montana, a
Fort Bennett, Dakota, e lo Yellowstone e tutti i suoi affluenti. Di questa regione,
Miles City, Montana, era il punto di riferimento geografico. L’erba era buona dap-
pertutto, e i vari gruppi della grande mandria si spostavano continuamente da una
localita all’altra, compiendo spesso viaggi di diverse centinaia di miglia alla volta.
Su tutta questa vasta area (dove non sono ancora state raccolte per la vendita), giac-
ciono sparse le loro ossa sbiancate: dai fiumi Upper Marias e Milk, vicino al confine
britannico, al Platte, e dal fiume James, nel Dakota centrale, fino a un’altitudine di
8.000 piedi nelle Montagne Rocciose. In effetti, ancora nell’ottobre del 1887, rac-
colsi in campo aperto, a meno di mezzo miglio dal deposito della Northern Pacific
Railway nella citta di Helena, il cranio, le corna e numerose ossa di un grosso bisonte
che era stato ucciso in quel luogo. Su molte parti della catena settentrionale il viag-
giatore puo cavalcare per giorni senza essere mai fuori dalla vista delle carcasse o
delle ossa di bisonte. [p. 509] Tale era il caso nel 1886 nel territorio compreso tra il
Missouri e lo Yellowstone, a nord-ovest di Miles City. Andando dovunque fosse
possibile, sugli spartiacque, nelle terre desolate, nei fondali dei torrenti o sugli alto-
piani piu alti, trovava sempre 1’inevitabile e onnipresente scheletro cupo e spettrale,
con la testa pelosa, le narici disseccate e avvizzite, le gambe semi sbucciate distese
impotenti sul tappeto erboso grigio e le ossa del corpo sbiancate come il gesso. Nel
1881 si verifico lo stesso tipo dispersione dei bisonti del nord che si era verificata
solo dieci anni prima nel sud. A quel tempo le pellicce valevano da due a tre volte di
piu di quanto non fossero mai state nel sud, il mercato era molto attivo e il cacciatore
esperto era sicuro di raccogliere una ricca ricompensa. A quel tempo i cacciatori e
gli acquirenti di pelli stimarono che ci fossero cinquecentomila bisonti entro un rag-
gio di 150 miglia da Miles City, e nell’intera mandria settentrionale contava ancora
quasi un milione di capi. Il successivo massacro ha dimostrato che queste stime pro-
babilmente non erano lontane dalla verita. In quell’anno Fort Custer fu cosi quasi
sopraffatto da una mandria di passaggio che fu ordinato a un distaccamento di soldati
di allontanare la mandria dall’avamposto. Nel 1882 un’immensa mandria apparve
sull’altopiano sul lato nord dello Yellowstone che domina Miles City e Fort Keogh
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nella valle sottostante. Una squadra di soldati del 5° Fanteria fu inviata sul promon-
torio, e in meno di un’ora aveva ucciso bisonti a sufficienza per caricare di carne sei
carri trainati da quattro muli. Nel 1886 c’erano ancora una ventina di scheletri sbian-
cati che giacevano in gruppo sul bordo di questo pianoro nel punto in cui la strada
dal traghetto raggiunge 1’orlo del fiume, ma tutto il resto era stato raccolto. Nel 1882
c’erano, secondo le stime degli uomini che si trovavano nel paese, non meno di cin-
quemila cacciatori e scuoiatori bianchi nel territorio settentrionale. Il tenente. J. M.
T. Partello dichiara che “una cintura di accampamenti, dall’Alto Missouri, dove
piega a ovest, si estendeva verso il sole al tramonto fino alla linea di demarcazione
dell’Idaho, bloccando completamente le grandi catene del fiume Milk, del Mussel-
shell, di Yellowstone e delle Marias, rendendo cosi impossibile a un solo bisonte la
fuga attraverso la catena di accampamenti-sentinella nel nord-ovest canadese. I cac-
ciatori del Nebraska, del Wyoming e del Colorado spinsero i poveri animali cacciati
a nord, direttamente verso le canne dei fucili delle migliaia di cacciatori pronti a
riceverli. * * * Solo pochi anni fa, fino al 1883, una mandria di circa settantacinque-
mila capi attraverso il fiume Yellowstone poche miglia a sud di qui [Fort Keogh],
diretta verso 1 territori canadesi, dove sperava di trovare un rifugio sicuro, con alle
loro calcagna decine di indiani, “pot-hunters” e macellai bianchi. Ahime! non cin-
quemila capi di quella possente massa sono vissuti abbastanza per raggiungere la
linea di confine britannica”. E difficile dire (almeno per la soddisfazione dei vecchi
cacciatori) quali fossero i terreni di caccia piu noti della catena settentrionale. I te-
nente J. M. T. Partello afferma che il grande triangolo [p. 510] delimitato dai tre
fiumi Missouri, Musselshell e Yellowstone, conteneva, per quanto ne sapeva e cre-
deva, duecentocinquantamila bisonti. Senza dubbio quella regione ha prodotto un
numero immenso di pellicce e, dopo il massacro, vennero raccolte migliaia di ton-
nellate di ossa. Un’altra localita preferita dai cacciatori era la regione compresa tra
il Powder River e il Little Missouri, in particolare le valli di Beaver e di O’Fallon
Creeks. Li si precipitarono decine di squadre, centinaia di cacciatori e scuoiatori
dalle citta della Northern Pacific Railway da Miles City a Glendive. I cacciatori delle
citta tra Glendive e Bismarck andarono principalmente a sud verso Cedar Creek e i
fiumi Grand e Moreau. Ma questo territorio era anche terreno di caccia degli indiani
Sioux della grande riserva piu a sud. Migliaia e migliaia di bisonti furono uccisi sui
fiumi Milk e Marias, nel Judith Basin e nel nord del Wyoming. Il metodo di caccia
¢ gia stato ampiamente descritto nel capitolo “la caccia da appostamento” e non ¢
necessario richiamarlo.

Fa un certo piacere sapere che ’incredibile e criminale spreco, che era una carat-
teristica cosi marcata del massacro compiuto a sud, era quasi del tutto sconosciuto al
nord. Le vesti valevano da 1,50 a 3,508, secondo la taglia e la qualita, e venivano
rimosse e conservate con grande cura. Ogni cento pellicce commercializzati rappre-
sentavano non piu di centodieci bisonti morti, e anche questa piccola percentuale di
perdita era dovuta alla fuga di animali feriti che poi morivano e venivano sbranati
dai lupi. Dopo che la pelle veniva tolta, il cacciatore o lo scuoiatore la stendeva con
cura sul terreno, 1’interno verso I’alto, vi incideva le sue iniziali nel muscolo sotto-
cutaneo aderente e la lasciava tutta la stagione per il trasporto delle pellicce, che
avveniva sempre all’inizio della primavera, subito dopo la caccia. Come nel caso del
sud, fu la capacita di un singolo cacciatore di distruggere un intero branco di bisonti
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in un solo giorno che annientd completamente le restanti migliaia di mandrie del
nord prima ancora che il popolo degli Stati Uniti capisse cosa stava accadendo. Ad
esempio, un cacciatore di mia conoscenza, Vic. Smith, il piu famoso cacciatore del
Montana, uccise centosette bisonti in una sola posta, in circa un’ora e senza spostare
il suo punto di tiro. Cio avvenne nel paese di Red Water, a circa 100 miglia a nord-
est di Miles City, nell’inverno del 1881-82. Durante la stessa stagione un altro cac-
ciatore, chiamato “Doc.” Aughl, uccise ottantacinque bisonti in una posta e John
Edwards ne uccise settantacinque. Il numero totale che Smith afferma di aver ucciso
in quella stagione era di “circa cinquemila”. Dove i bisonti erano abbondanti, ogni
uomo che si definiva cacciatore poteva ucciderne tra mille e duemila durante la sta-
gione di caccia — da novembre a febbraio — e quando si potevano trovare i bisonti,
era una cosa relativamente facile da fare. Durante il 1882 le migliaia di bisonti che
ancora sopravvivevano [p. 511] nell’area a nord gia indicata e segnata anche sulla
mappa allegata, erano distribuite su tutta quell’area in modo molto generico. Nel
febbraio di quell’anno un corrispondente di Fort Benton di “Forest and Stream”
scrisse quanto segue: “E davvero meraviglioso quanti bisonti siano ancora rimasti.
Migliaia di indiani e centinaia di uomini bianchi dipendono da loro per vivere. At-
tualmente quasi tutti i bisonti del Montana si trovano tra Milk River e Bear Paw
Mountains. Ci sono solo pochi piccoli gruppi tra il Missouri e lo Yellowstone.
C’erano molti bisonti sul flume Upper Marias nell’ottobre 1882. A novembre e di-
cembre ce n’erano migliaia tra i flumi Missouri e Yellowstone. A sud della Northern
Pacific Railway 1’area durante la stagione di caccia del 1882-83 fu cosi definita da
un cacciatore che ha scritto “Confessions of a Buffalo Butcher” per “Forest and
Stream” (vol. xxiv, p. 489): “Allora [nell’ottobre 1882] il limite occidentale fu defi-
nito in modo generale dal filume Powder, e si estendeva verso est verso il Missouri e
verso sud fino a 60 o 70 miglia dalle Black Hills. Esso abbraccia le valli di tutti gli
affluenti del Powder River da est, tutte le valli di Beaver Creek, O’Fallon Creek € 1
fiumi Little Missouri e Moreau, ed entrambe le forcelle del Cannon Ball per quasi la
meta della loro lunghezza. Questo immenso territorio, che si estende quasi egual-
mente tra Montana e Dakota, da tempo immemorabile era stato abitato durante gli
inverni da molte migliaia di bisonti, € molte delle femmine rimanevano durante
I’estate e partorivano indisturbate i loro piccoli. I tre cacciatori che componevano il
gruppo le cui vicende sono narrate nell’interessante volume sopracitato, partirono da
Miles City il 23 ottobre 1882, diretti a est verso le Bad lands tra il Powder River e
O’Fallon Creek, e rimasero nella prateria tutto I’inverno. Trovarono relativamente
pochi bisonti e si assicurarono solo 286 pellicce, che vendettero a un prezzo medio
di 2,208$ ciascuna. Mettevano da parte e commercializzavano una grande quantita di
carne, per la quale ottenevano 3 centesimi la libbra. Trovarono I’intera regione in cui
cacciavano infestata da indiani e meticci, tutti a caccia di bisonti. La stagione di cac-
cia che 1nizio nell’ottobre 1882 e termino nel febbraio 1883, si concluse con I’an-
nientamento della grande mandria settentrionale e lascio solo pochi piccoli gruppi di
bisonti sbandati, che contavano solo poche migliaia di capi in tutto. Un evento noto
della stagione fu la ritirata verso nord attraverso lo Yellowstone dell’immensa man-
dria menzionata dal tenente Partello di settantacinquemila capi; altri stimarono il nu-
mero in cinquantamila; e ’avvenimento € spesso raccontato oggi da uomini di fron-
tiera che si trovavano allora in quella regione. Molti pensavano che I’intera grande
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mandria fosse andata a nord nel territorio britannico, e che ne fossero rimasti ancora
un buon numero di capi in qualche remota regione tra il flume Peace e il Saskat-
chewan, o da qualche parte, e che sarebbe ancora ritornata negli Stati Uniti. Niente
potrebbe essere piu illusorio di questa convinzione. In primo luogo, la mandria non
riusci a raggiungere il confine britannico [p. 512] e, se I’avesse fatto, sarebbe stata
prontamente annientata dai Blackfeet e Cree affamati, che gia nel 1879 erano in con-
dizioni di semi-denutrizione a causa della scomparsa del bisonte. La grande mandria
che “andava a nord” fu completamente distrutta dai cacciatori bianchi lungo il fiume
Missouri e dagli indiani che vivevano a nord del fiume. L’unica traccia che rimase
era un gruppo di circa duecento capi che si rifugiarono nel labirinto di burroni e nelle
vallate sabbiose dei torrenti che si trovano a ovest del Musselshell tra Flat Willow e
Box Elder Creeks, e un altro gruppo di circa settantacinque che si stabili nelle Bad
lands tra la testa del Big Dry e il Big Porcupine Creeks, dove alcuni sopravvissuti
furono trovati dallo scrivente nel 1886. A sud della Northern Pacific Railway, una
mandria di circa trecento capi si stabili all’interno e nei dintorni del Parco Nazionale
di Yellowstone, ma in brevissimo tempo ogni animale al di fuori dei limiti protetti
del parco fu ucciso, e ogni volta che uno dei bisonti del parco si allontanava dal
confine fu prontamente ucciso per la loro pelle della testa color sabbia. Attualmente
il capitano Harris, il sovrintendente, ritiene che il numero rimasto nel parco sia di
circa duecento capi, di cui circa un terzo ¢ frutto dell’allevamento nel territorio pro-
tetto. Nel sud-est il destino di quella parte della mandria € ben noto. La mandria che
all’inizio della stagione di caccia del 1883 aveva circa 10 mila capi e pascolava nel
Dakota occidentale, circa a meta strada tra le Black Hills e Bismarck, tra i fiumi
Moreau e Grand, fu rapidamente ridotta a circa un migliaio di capi. Vic. Smith, che
era “al macello”, affermava che ce n’erano milleduecento, altri dicono milletrecento.

Proprio in questo frangente (ottobre 1883) Toro Seduto e tutta la sua tribu di quasi
mille coraggiosi arrivarono dalla Standing Rock Agency, e nel tempo di due giorni
massacrarono l’intera mandria. Vic. Smith e una schiera di cacciatori bianchi che
avevano preso parte all’uccisione di questi ultimi diecimila, dichiarava che “quando
abbiamo terminato la caccia non era rimasto uno zoccolo”. Quest’ultima carica fu la
fine del bisonte nel Far West, e dopo di cio si videro qua e 1a solo alcuni bisonti
smarriti. Curiosamente, nemmeno gli stessi cacciatori erano a quel tempo consape-
voli del fatto che la fine della stagione del 1882-83 segno anche la fine del bisonte,
almeno come abitante della pianura e fonte di reddito. Nell’autunno del 1883 [i cac-
ciatori] si equipaggiarono come al solito, spesso spendendo molte centinaia di dol-
lari, e cercarono le mandrie che fino a quel momento erano state cosi generose nel
fornire le pelli. In quasi tutti i casi la fine ¢ stata la stessa: fallimento totale e banca-
rotta. Era davvero difficile credere che non solo milioni di capi, ma anche migliaia
di bisonti fossero spariti, e per sempre. Mi ¢ risultato impossibile accertare con pre-
cisione il numero di pellicce e di pelli spedite dai territori del nord durante gli ultimi
anni del massacro, e I'unica stima affidabile che ho ottenuto ¢ stata fatta per me,
dopo molte considerazioni e riflessioni, dal signor J. N. Davis, di Minneapolis, Min-
nesota. [p. 513]

11 signor Davis € stato per molti anni un acquirente di pellicce, abiti e pelli su
larga scala in tutti i nostri Territori del Nord-Ovest ed ¢ stato attivamente impegnato
nell’acquisto di pellicce di bisonte finché ce n’erano da comprare. In risposta a una
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lettera che gli chiedeva statistiche, il 27 settembre 1887 mi scrisse quanto segue: “E
impossibile fornire il numero esatto di pellicce e pelli spedite dal Dakota e dal Mon-
tana dal 1876 al 1883, o il numero esatto di bisonti nella mandria settentrionale; ma
le dard un resoconto il piu preciso possibile. Nel 1876 si stimava che ci fossero
mezzo milione di bisonti entro un raggio di 150 miglia da Miles City. Nel 1881 la
Northern Pacific Railroad fu costruita fino a Glendive e Miles City. A quel tempo
I’intero territorio era un ambiente selvaggio e ululante, e gli indiani e i bisonti erano
troppo numerosi per essere contati. Quell’anno fu effettuato il primo carico di pel-
licce di bisonti uccisi da uomini bianchi, e le stazioni della Northern Pacific Railroad
tra Miles City e Mandan inviarono circa cinquantamila pelli e pellicce. Nel 1882 il
numero di pelli e vesti acquistate e spedite era di circa duecentomila e nel 1883 qua-
rantamila. Nel 1884 ho spedito da Dickinson, nel territorio del Dakota, I’unico carico
di pellicce che ¢ andato a est quell’anno, ed ¢ stato 1’ultimo carico effettuato. Per
molto tempo la maggior parte degli ex-cacciatori nutri 1’illusione che la grande man-
dria fosse solo “andata a nord” nei possedimenti britannici, e alla fine sarebbe ritor-
nata numerosa. Circolavano decine di voci sul ritrovamento di mandrie, e all’inizio
furono accolte con entusiasmo. Ma dopo che erano trascorsi un anno o due senza la
comparsa di un solo bisonte, e allo stesso modo senza alcuna informazione attendi-
bile sull’esistenza di una mandria di qualsiasi dimensione, anche in territorio britan-
nico, i cacciatori o appesero i loro vecchi fucili Sharps, o li vendettero a basso prezzo
ai trafficanti di armi, e cercarono altri mezzi di sussistenza. Alcuni iniziarono a rac-
cogliere ossa di bisonte e venderle a tonnellate, altri divennero mandriani (“‘cow-
boys”).
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Introduzione

Femminista, naturalista, drammaturga, studiosa delle culture delle popolazioni
native, Mary Hunter Austin (1868-1934)" ¢ stata una scrittrice americana prolifica.
In poco piu di un trentennio pubblico trentaquattro volumi e 250 articoli in 65 rivi-
ste. Benché abbia scritto di arte, storia, culture popolari, ecologia, letteratura e di
tutte le questioni sollevate dal movimento femminista del suo tempo, la sua fama ¢
legata agli scritti sui deserti della California, dell’ Arizona e del New Mexico dove
trascorse gli anni centrali della vita. In The Land of Little Rain (1903) e in Lost

! In queste pagine riprendo in parte il mio saggio introduttivo, Mary Hunter Austin e la terra dei con-

fini perduti, apparso in Mary Hunter Austin, La terra delle piogge rare, trad. it. di Teresa Bertuzzi-
Nova Delphi Libri, Roma 2023, pp. 7-45. L’immagine ritrac Mary Austin all’eta di circa 46-48 anni,
https://tinyurl.com/mtm66j9m.
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Borders (1909), le sue raccolte piu note, volle condividere il senso di intimita con
quella terra amata che influenzo profondamente la sua scrittura e il suo pensiero’.

In un contesto culturale che considerava il deserto una terra senza valore, deso-
lata e morta, Mary Austin offti la visione di una terra viva e meravigliosa e presen-
to tutte le sue creature come dotate di un valore intrinseco, di pensiero e intenzione.

In un’epoca in cui le minoranze erano espropriate e sradicate, Mary Austin so-
stenne i diritti dei nativi alle loro terre e colse il significato profondo della loro arte
e dei loro versi.

In un paese che sfruttava brutalmente le risorse naturali, sfigurava il paesaggio e
distruggeva gli ecosistemi, affermo una visione ecofemminista del mondo come un
luogo unificato che si dispiega in infinite differenze in un complesso e fragile equi-
librio.

Le opere di Mary Austin non ebbero un rilevante successo editoriale e per rag-
giungere I’indipendenza economica dovette integrare i suoi proventi di scrittrice
con le conferenze e la collaborazione a varie riviste letterarie. Furono proprio i suoi
racconti brevi, le sue poesie e i suoi bozzetti sul deserto a renderla nota ad un vasto
pubblico’.

Dopo la morte Mary Austin ¢ stata a lungo dimenticata; solo a partire dagli anni
Ottanta, quando fu riscoperta dal movimento femminista, le sue opere hanno rice-
vuto un’attenzione nuova, sono apparse numerose biografie ed ¢ stata riedita la sua
autobiografia, Earth Horizon (1932), un’opera ancora indispensabile per ricostruire
la sua vita e il suo percorso intellettuale®.

La terra delle piogge rare

La terra delle piogge rare € un viaggio di scoperta alla ricerca delle tracce na-
scoste della vita che racchiudono le meraviglie dell’adattamento, dei fiori, delle
piante e degli animali selvatici, creature mistiche che custodiscono i segreti della
terra, vedono e sentono cio che gli umani non riescono a cogliere. Nel deserto pian-
te e animali accettano la terra per quello che ¢ e trovano il modo di sopravvivere
nella consapevolezza dell’“unita di tutte le cose”.

La natura, infatti, per Austin non era qualcosa da contemplare romanticamente,
da osservare dall’esterno; a differenza degli scrittori trascendentalisti, come Tho-

2 Augusta Fink, I-Mary. A Biography of Mary Austin, The University of Arizona Press, Tucson 1983
p. 105.

3 Karen S. Langlois, 4 Fresh Voice from the Desert: Mary Austin, California, and American Literary
Magazines, 1892-1910, “California History”, 1990, 1, pp. 22-35, 80-81.

4 Tra le biografie € i pitl importanti studi sulla sua opera ricordo: Augusta Fink, I-Mary, cit.; Esther F.
Lanigan, Mary Austin. Song of a Maverick, The University of Arizona Press, Tucson 1997; Melody
Graulich, Elizabeth Kilasmith (eds.), Exploring Lost Borders: Critical Essays on Mary Austin, Uni-
versity of Nevada Press, Reno 1999; Heike Schaefer, Mary Austin’s Regionalism. Reflections on
Gender, Genre, and Geography, University of Virginia Press, Charlottesville-London 2004; Susan
Goodman, Carl Dawson, Mary Austin and the American West, University of California Press, Berke-
ley-Los Angeles-London 2008. Per un ampio profilo biografico-letterario si veda inoltre: Marjorie
Pryse, Introduction, in Mary Austin, Stories from the Country of Lost Borders, Rutgers University
Press, New Brunswick 1995, pp. I-XLIL
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reau ed Emerson, i quali non superarono mai la dicotomia tra mondo umano e
mondo naturale, Austin invita a identificarsi empaticamente con la sabbia, le rocce,
le piante, gli animali, imparando a vedere e soprattutto ad ascoltare, una conoscen-
za dall’interno.

Per comprendere la vita del deserto, i suoi ritmi e le sue voci era necessario
aprire i sensi a presenze spirituali e per rappresentarlo una scrittura non oggettivan-
te, non dominante, una pratica letteraria ecofemminista attenta al locale, ai dettagli,
al letterale, con un linguaggio capace di catturare ’immediato e di dare voce a cio
che si considera inanimato’. Il dominio sulla natura, infatti, si riflette anche nel lin-
guaggio, nell’imposizione di codici simbolici, allegorie, astrazioni, metafore o per-
sonificazioni che ne soffocano la voce.

Lost Borders

In Lost Borders, la sua seconda raccolta sul deserto da cui ¢ tratto lo scritto 7he
Last Antelope e che, al pari della Terra delle piogge rare, & autobiografica, Austin
descrive il deserto come femminile. Come il deserto, cosi la natura femminile &
sempre indomabile, irriducibile al dominio e allo sfruttamento. Il deserto ¢ dunque
una metafora sovversiva, un modello alternativo per I’autodeterminazione e la for-
za delle donne, uno spazio non addomesticato che non addomestica le donne, in cui
esse possono identificarsi con la terra, esprimere la propria spiritualitd, superare
I’alienazione dal mondo naturale®.

In The Land, lo scritto con cui si apre Lost Borders, Mary Austin rovescia il bi-
nomio tradizionale terra/donna come una sposa passiva o una vergine da possedere
e controllare, e paragona il deserto a una donna appassionata, fertile, generosa, fie-
ra.

Se il deserto fosse una donna, so bene che aspetto avrebbe: seno prosperoso, ampi fianchi,
fulva, con grandi masse di capelli fulvi che si stendono lisci lungo le sue curve perfette, con le
labbra turgide come una sfinge, ma non con le palpebre pesanti, bensi con occhi limpidi e
fermi come gioielli [...] appassionata, ma non dipendente, paziente, ma impossibile da smuo-
vere dai suoi desideri, no, nemmeno se aveste tutta la terra da dare, nemmeno di un solo ca-
pello fulvo. Se si scava molto a fondo in qualsiasi anima che abbia il marchio della terra, si
trovano qualitd come queste’.

La protagonista dei racconti di Mary Austin che meglio personifica la donna li-
berata dalle convenzioni sociali ¢ The Walking Woman, una donna bianca di cui
aveva sentito parlare da coloro che aveva incontrato nel deserto. Dopo la morte di
una persona invalida di cui si era presa cura, priva di mezzi di sostentamento, inizio

3 Josephine Donovan, Ecofeminist Literary Criticism: Reading the Orange, in Greta Gaard, Patrick D.
Murphy (eds.), Ecofeminist Literary Criticism. Theory, Interpretation, Pedagogy, University of Illi-
nois Press, Urbana-Chicago 1998, pp. 74-96.

% Si veda la lettura ecofemminista di Lost Borders di Beverly A. Hume, “Inextricable disordered
ranges”: Mary Austin’s Ecofeminist Explorations in Lost Borders, “Studies in Short Fiction”, 36,
1999, pp. 401-415. Si veda inoltre Stacy Alaimo, Undomesticated Ground. Recasting Nature as Fem-
inist Space, Cornell University Press, Ithaca 2000.

7 Mary Austin, The Land, in Eadem, Lost Borders, Harper and Brothers, New York, London 1909, pp.
10-11.
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a camminare nella natura. Liberatasi da tutto cid che non era essenziale, cammino
oltre i valori costruiti socialmente, attraverso una trasformazione interiore, rinuncio
al suo stesso nome e acquisi conoscenza e saggezza. A differenza degli uomini che
attraversavano il deserto alla ricerca di miniere perdute o alla guida delle mandrie,
la donna in cammino aspirava ad essere “rasserenata e guarita dall’immensa sag-
gezza della natura™.

In questa raccolta, inoltre, Mary Austin traccia un profilo delle donne native in
relazione agli uomini bianchi “civilizzati” e alla loro volonta di dominio. Sempre in
The Land, questi uomini sono paragonati a orbettini “che si fanno strada ergendosi
contro ogni restrizione [...] spesso dovendo stimolarsi con regole per assicurarsi di
essere creature senzienti™.

In The Poket Hunter’s Story, un altro racconto della raccolta, Austin sviluppa la
critica all’'uomo bianco civilizzato trasportato dalla brutale passione di possedere,
conquistare, controllare la terra e altri esseri umani, dall’odio e dalla rabbia verso
chiunque minacci la sua proprieta.

In Lost Borders, infatti, I’incanto per la misteriosa e meravigliosa complessita
della natura che pervade gran parte degli scritti raccolti nella Terra delle piogge ra-
re lascia il posto al dolore per il degrado degli ecosistemi del deserto a causa delle
attivita umane, dei coloni animati da quell’amore per il predominio, che piu di ogni
altra cosa spinge gli uomini a conquistare nuove terre e a considerare le creature
che le abitano una loro proprieta.

Sfruttamento della terra, rapacita, caccia indiscriminata sono i temi principali di
The Last Antelope che qui si presenta per la prima volta in traduzione italiana.

11 protagonista ¢ un pastore, Little Pete, che pascolava le sue pecore nella conca
del Ceriso'’. Egli aveva imparato a vivere in armonia con la natura, a rispettarne i
segni e le stagioni. Egli si sentiva in comunione con le colline, amava i cani come
fratelli e il suo cuore si riscaldava alla vista di un ginepro solitario e di un’antilope,
la creatura piu nobile che avesse mai amato, un sentimento che 1’animale sentiva e
ricambiava. Quando ’antilope, ultimo esemplare di una specie in estinzione, viene
uccisa da un colono, Little Pete fu investito dallo “spirito che esala dalle citta e dis-
secca la ragnatela e la rugiada”. Cosi, quando il colono abbatte anche il ginepro,
egli sente la morte della natura''.

Anche a Mary Austin accadra molti anni dopo di sentire il dolore per la crudelta
della caccia quando descrivera una sua escursione in montagna, un’altura circonda-
ta da un paesaggio desolato:

Era cosi secco che nemmeno le lucertole sfrecciavano e i licheni crescevano sulle rocce. Poi,
dopo diverse stagioni di piogge meno frequenti, un coniglio solitario trovo li la sua strada.
Quando per caso lo vedevo durante le mie camminate, mi voltavo rapidamente e andavo da
un’altra parte; per nessun motivo al mondo I’avrei spaventato allontanandolo dalla montagna.
Dopo due stagioni ci tornai in compagnia di un uomo di mia conoscenza e, nell’eccitazione
per aver scoperto che il coniglio aveva trovato una compagna, lanciai un grido. Purtroppo,

8 Mary Austin, The Walking Woman, in Eadem, Lost Borders, cit., p. 199.

o vi,p. 3.

10 Ceriso ¢ un nome fittizio che probabilmente si riferisce alla odierna Deep Springs Valley.
' Mary Austin, The Last Antelope, in Eadem, Lost Borders, cit., pp. 65-81.
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quell’uomo era del tipo in cui la montagna risveglia solo 1’amore per 1’uccisione, e dopo
avermi mostrato i conigli che penzolavano sanguinanti dalla sua mano, sentii che non sarei
mai piu potuta tornare in quel luogo. Ma a volte 1’ho sognato, e nel mio sogno la montagna ha
un volto, € su quel volto uno sguardo di dolore, intollerabilmente familiare!'2.

Quando scrisse queste parole, Mary Austin, afflitta dal senso di solitudine, dal
dolore per il divorzio dal marito e per la morte della sua unica figlia, si era appena
trasferita a Santa Fe dove si dedico alla conservazione e la valorizzazione delle cul-
ture delle popolazioni native e dove mori dieci anni dopo.

L’ultima antilope

C’erano sette tacche sul ginepro vicino alla sorgente di Lone Tree, una per cia-
scuna delle sette stagioni che Little Pete aveva trascorso pascolando il suo gregge
nella conca del Ceriso. La prima volta aveva conficcato 1’ascia nel tronco per farne
legna da ardere, ma poi ci aveva ripensato, e da allora aveva continuato a inciderlo
in segno di affetto — come una pacca sulla spalla a un vecchio amico —, perché do-
po che il gregge aveva faticosamente risalito il lungo tratto brullo e ventoso che se-
para la valle di Little Antelope dal Ceriso, persino un ginepro solitario aveva
un’aria amichevole. E Little Pete era un uomo amichevole ma talmente timido nei
modi che, pur mettendoci tutta la buona volonta, a malapena riusciva a sostenere
una breve chiacchierata senza scomporsi; un’anima conviviale con 1’aspetto e il
contegno di una delle sue pecore.

Amava 1 suoi cani come fratelli; viveva in armonia con le creature selvatiche;
comunicava spiritualmente con le colline ammassicciate e dialogava con le stelle, e
nel profondo del cuore diceva loro cose che la sua lingua rifiutava e ingarbugliava.
Conosceva le sue pecore una per una e rispettava i segni e le stagioni; mentre
camminava le sue labbra si muovevano appena, senza emettere alcun suono. Be’—
che cosa volete? un uomo dovra pur intendersi con qualcuno.

Qualunque pastore delle colline desertiche diventa tutt’uno con le sue compa-
gne, finendo lui per abbrutirsi oppure portando loro al proprio livello. Little Pete
umanizzava le sue pecore. Percepiva in loro delle qualita amabili, e riconosceva la
natura e I’indole delle cose inanimate.

Di tutto questo, ben poco si poteva indovinare a prima vista poiché, in effetti,
dall’aspetto sembrava valere persino meno dei suoi cani. Era gracile e ricoperto di
peli, e aveva un occhio storto; probabilmente si lavava una volta I’anno nel periodo
della tosatura, quando anche le pecore venivano lavate. Indossava intrecci di pelli
di montone con la lana all’esterno, che servivano anche a tenere su i1 suoi abiti a
brandelli. Nelle giornate calde, quando si proteggeva il capo con ghirlande di foglie
e con dei ramoscelli costruiva ripari di fortuna tra le sterpaglie in mezzo al gregge,
sembrava un fauno o una creatura dei boschi uscita dai tempi pagani, anche se lui
non era pagano, come dimostrava chiaramente il medaglione del Sacro Cuore che

12 Mary Austin, Sacred Mountains, in Eadem, The Land of the Journey’s Ending, George Allen &
Unwin, London 1924, p. 389.
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pendeva sul suo petto villoso esposto alle intemperie. Quando si recava agli ac-
campamenti dei pastori, o durante la tosatura, veniva accolto da risatine maliziose e
gesti canzonatori, ma quelli che tenevano il conto delle sue greggi parlavano bene
di lui e gli aumentavano la paga.

Little Pete ripeteva lo stesso percorso anno dopo anno: lasciava La Liebre dopo
la tosatura primaverile, girava attorno alle pendici del Mount Pifios da sud e sbuca-
va nel deserto subito dopo la fine delle piogge rapide e forti, quindi faceva una so-
sta a Little Antelope in luglio per bere una bottiglia in occasione dei festeggiamenti
per La Quatorze e infine arrivava nel Ceriso, quando ormai i papaveri erano quasi
completamente bruciati dal sole e le quaglie si riunivano nelle ore piu calde attorno
ai laghetti di acqua tiepida. Il Ceriso non € propriamente una mesa, € nemmeno una
valle, ma un cratere rimarginato da tempo che si estende per miglia, orlato dal bor-
do frastagliato del vecchio cono vulcanico.

Si innalza ripido dalla mesa inclinata, sovrastato dalla Black Mountain, dello
stesso rosso scuro del bestiame che pascola tra le colline color miele. Queste sono
smussate e rotonde, e tutte scendono dal grande cratere e dal bordo della mesa per
perdersi nella lunga valle caliginosa di Little Antelope. Il pendio esterno del Ceri-
sosi confonde con il profilo delle colline, i tumuli di coni ciechi e la vecchia colata
lavica che, passando per il valico occidentale e la gola della sorgente, si dirige lon-
tano; all’interno, le sue pareti sono profondamente solcate dai violenti rovesci in-
vernali.

In un incavo a forma di coppa, il bacino di raccolta delle sue acque — salmastro
e amaro come tutti gli specchi d’acqua privi di uno sbocco — si riempie e si svuota
all’interno di un’ampia bordura di giunchi biancastri. Sono la cosa piu alta che c’¢
in tutto il Ceriso, e il vento che soffia tra loro pervade tutta la conca con un fruscio
spettrale. Una sorgente scorre lungo un’antica forra lavica sul versante di Little An-
telope e, a parte il ginepro solitario sulle sue sponde, non c’¢ un solo altro albero
finché non si raggiungono le pendici della Black Mountain.

Il gregge di Little Pete, un vitello sfuggito a qualche rodeo, un cercatore d’oro
che risaliva la Black Mountain e un’antilope solitaria erano gli unici frequentatori
del Ceriso. L’antilope ne aveva pieno diritto perché giunse attenendosi a un’antica
tradizione; era arrivata quando le mandrie dal passo leggero circolavano libere tra
questa regione e i dolci canyon spruzzati di rugiada della Coast Range, quando i
maschi salivano fino alle mese ventose mentre i piccoli correvano con le loro ma-
dri, naso contro fianco. Avevano desistito davanti alla lama affilata del carnefice
che definisce la frontiera degli uomini.

Tutto cio che una legge tardiva era riuscita a salvare nel distretto di Little Ante-
lope era quell’esemplare maschio, che risaliva la gola della sorgente di Lone Tree
nel preciso momento dell’anno in cui Little Pete portava il suo gregge al pascolo
nel Ceriso, e Pete sosteneva che fossero entrambi felici di vedersi. E sembrava ve-
rosimile, dato che ognuno era la creatura piu amichevole che 1’altro potesse incon-
trare da quelle parti; infatti, anche se 1’autorita della legge si estendeva fin dove ar-
rivava I’antilope, ¢’erano alcuni abitanti delle colline che non ne tenevano conto —
vale a dire, i coyote. Davano la caccia all’animale a prescindere dal tempo o dalla
stagione, lo tenevano alla larga dai terreni di pascolo, lo scacciavano dallo stagno,
lo inseguivano a staffetta, lo chiudevano in trappola nella roccia nera.
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C’erano sette coyote che perlustravano il versante orientale del Ceriso all’epoca
in cui Little Pete conficco ’ascia per la prima volta nell’albero di ginepro; si muo-
vevano con circospezione, il passo furtivo e gli occhi maligni. Molte volte, alla se-
ra, il pastore li osservava correre leggeri nella conca del cratere, mentre il balenio
della groppa bianca dell’antilope scandiva il progredire della caccia. Ma sempre
I’animale 1i seminava o li batteva in astuzia, portandosi sui crinali alti e accidentati
dove nessuna bestia dalla zampa fessa poteva star dietro ai suoi balzi dalle sette le-
ghe. Molte volte, al mattino, mentre teneva d’occhio la pentola su un tremulo fuoco
di artemisia, Little Pete vedeva I’antilope che scendeva a pascolare verso la sorgen-
te di Lone Tree, e sondava i suoi sentimenti. I coyote avevano espresso i propri per
tutta la notte con voci beffarde; non € mai corso buon sangue tra pastori e coyote.
La raccomandazione principale che 1’antilope poteva fare a un amico era di com-
portarsi meglio di loro.

Dopo la terza estate, Pete comincid a percepire un affetto reciproco
nell’antilope. La mattina presto il pastore la vedeva uscire dalla tana, oppure capi-
tava spesso che si imbattesse nella nicchia ancora tiepida dove 1’animale si era
fermato per riposare a pochi passi dal suo falo a prova di coyote. Quando era mez-
zogiorno nella conca velata di nebbia e le ombre si accorciavano fino ad aderire al
tronco del ginepro e dell’artemisia, si ritiravano a sonnecchiare ognuno per conto
proprio, ma quando calava la penombra tornavano ad avvicinarsi I’'una all’altro.

Dopo I’avvento della legge, I’antilope aveva quasi dimenticato la sua paura
dell’uvomo. Guardava il pastore con fermezza, fiutava I’odore delle sue vesti che era
lo stesso delle pecore e della terra vergine, e 1’odore di legna bruciata tra i suoi ca-
pelli. I due godevano della reciproca compagnia senza parlare; si scambiavano fa-
vori in silenzio, alla maniera di quelli che si conoscono e si comprendono.
L’antilope lo conduceva ai terreni di pascolo migliori e Pete impediva alle pecore
di infangare la sorgente finché I’animale non avesse bevuto. Quando i coyote si ap-
postavano di notte nella boscaglia per farsi beffe di lui, il pastore li scimmiottava
nella loro stessa lingua e prometteva loro i suoi agnelli migliori come bottino; ma
al suono lontano degli ululati di caccia si risvegliava dal sonno e imprecava con fo-
ga. In quei momenti pensava all’antilope e le augurava ogni bene.

Nei primi giorni di agosto Pete partiva dal valico occidentale di fronte alla sor-
gente di Lone Tree e guidava il gregge lungo tutto il perimetro accidentato del cra-
tere, su e giu lungo i canaloni; attraversava l’intera conca nel giro di due mesi, un
po’ di piu se I’inverno era stato piovoso, € cosi in sette anni 1’uomo e 1’antilope
impararono a conoscersi molto bene. Dove pascolavano le pecore pascolava
I’antilope, pur tenendosi a debita distanza dai cani, e alla fine arrivd perfino a cori-
carsi in mezzo a loro.

Accadde dopo una stagione di piogge scarse, quando c’era poco da mangiare e i
fianchi dell’antilope si facevano sempre piu sottili; i conigli erano scesi in massa
verso le terre irrigate e i coyote, che la fame aveva reso piu scaltri, le davano filo
da torcere. In una di quelle giornate fumose e sonnolente in cui il cielo abbraccia la
terra e un’atmosfera ovattata ricaccia indietro i suoni che vanno a infrangersi cupi
nella boscaglia, all’ora consueta della loro corsa tra I’aurora e il primo pomeriggio,
i coyote portarono lo splendido esemplare senza fiato, disperato e stremato, a rifu-
giarsi tra le pecore mansuete, dove per paura dei cani e dell’uomo le bestie ululanti
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non osavano spingersi. Si ritrovo braccato, faccia a faccia con il pastore, costretto
ad affrontare quel momento cruciale ma senza 1’ausilio della parola.

Francamente, da quel punto di vista non era piu sprovvisto di Little Pete. Quelle
due creature silenziose si compresero a vicenda; tra loro prese corpo una certezza,
una fiducia cieca nell’altro. L’ antilope chino la testa e le rapide pulsazioni del suo
torace si attenuarono; i cani radunarono le pecore sparpagliate; queste si mossero
lasciando un po’ di spazio libero attorno all’animale, che si mosse a sua volta e
comincio a brucare. Da quel momento il cuore di Little Pete si riempi di un calore
tutto umano nei confronti dell’antilope, e i coyote divennero molto personali nei
loro raggiri. Quella notte stessa attirarono i cani del pastore con uno stratagemma e
rubarono due dei suoi agnelli.

Le stesse stagioni che sancirono I’amicizia tra I’antilope e Little Pete logorarono
il volto del pastore fino a renderlo ancora piu simile alle colline segnate dalle in-
temperie, e il ginepro che cresceva verde e rigoglioso vicino alla sorgente sembra-
va dover sopravvivere a entrambi. Il confine delle terre arate si avvicinava miglio
dopo miglio dal fondovalle e un colono solitario si costrui un capanno ai piedi del
Ceriso.

E probabile che in sette anni un coyote impari qualcosa; quelli del Ceriso appre-
sero 1 modi di Little Pete e dell’antilope. Di sicuro avevano notato che, con il pas-
sare degli anni, i fianchi dell’animale si erano fatti magri e il suo passo meno spedi-
to. Mettiamo che I’antilope fosse vecchia e che avesse stabilito una tregua con il
pastore per nascondere il venir meno delle sue forze; in quel caso, se fosse giunta
prima del gregge o se si fosse attardata dopo la sua partenza, se la sarebbe vista
brutta. Ma come se conoscesse i piani che i coyote avevano in serbo, 1’antilope ri-
tardava il suo arrivo fino a che la pozza salmastra non si riduceva all’anello piu in-
terno di giunchi e I’erba essiccata al sole crepitava lungo il pendio. Sembrava che
tra lei e 'uomo si fosse risvegliato un senso primordiale che li rendeva coscienti
della reciproca vicinanza. Spesso quando Little Pete faceva il suo ingresso dal vali-
co occidentale vedeva le corna dell’antilope che si levavano oltre la barriera di roc-
ce nere in cima alla gola. Insieme attraversavano il cratere, procedendo in completa
armonia fino a raggiungere la frontiera di querce sempreverdi. A quel punto Little
Pete imboccava la strada che portava a La Liebre da nord, e I’antilope, che evitava
i sentieri dell’uomo, allontanandosi ogni giorno di piu si inoltrava nelle colline bo-
scose per dedicarsi alle sue missioni misteriose.

Per due volte il colono vide I’antilope arrampicarsi sul Ceriso nello stesso pe-
riodo dell’anno. Quando la avvistd per la terza volta, un puntino biancastro che
avanzava con sicurezza sullo sfondo fulvo chiaro delle colline, smonto il fucile e si
diresse in fretta verso il cratere. A quel tempo il suo capanno si trovava nell’angolo
piu remoto dell’insediamento, dove le maglie della giustizia erano piu larghe.

“Alla fine lo prenderanno i coyote. Meglio che ci pensi i0,” disse il colono. Ma
in realta era animato dall’amore per il predominio, che piu di ogni altra cosa spinge
gli uomini a conquistare nuove terre e a considerare le creature che le abitano una
loro proprieta.

Il coyote di guardia in cima alla gola lo vide arrivare e levo un lungo e penoso
lamento, che allerto le altre sentinelle nelle loro invisibili postazioni nella bosca-
glia. Anche il colono lo senti e impreco sottovoce, perché a parte il fatto che quelle
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bestie avrebbero spaventato la sua preda, desiderava impossessarsi delle loro orec-
chie, cosa che la legge incoraggiava. Non era mai riuscito a vedere neanche la pun-
ta di una delle loro code quando era salito al Ceriso.

Trascorse il pomeriggio; il colono se ne stava nascosto tra i giunchi, e i coyote
si erano dimenticati di lui. A sinistra, in lontananza, le pecore di Little Pete si iner-
picavano verso ’orlo del cratere in una densa nube di polvere. Il capobranco, di
guardia vicino alla sorgente, aveva catturato una lepre e la stava mangiando tran-
quillamente dietro la roccia nera.

Nel frattempo 'ultima antilope oltrepassava leggera e sicura il canalone, la roc-
cia nera e il ginepro solitario per giungere, infine, nel Ceriso. Fu I’affetto che nutri-
va per Little Pete a tradirla. Era venuta con un senso di calore familiare, vagheg-
giando il gregge e la protezione della presenza umana. Usci scioccamente allo sco-
perto, le orecchie tese per cogliere il tintinnio dei campanacci. Cio che invece senti
fu lo schiocco dell’otturatore quando il colono sollevo il mirino del fucile, e un
piccolo grido demoniaco che riecheggio per tutte le gole del cratere, impossibile
valutarne il numero o la distanza.

In quel momento Little Pete stava scalando con il gregge il pendio esterno del
Ceriso, dove 1 resti delle vecchie colate laviche restituivano nitidamente il fracasso
prodotto dai campanacci. Aveva impiegato tre settimane per guadagnare la cima
dalla valle di Little Antelope e altre tre per attraversare Sand Flat, dove 1’acqua era
pochissima, e per tutto quel tempo neanche uno dei suoi simili gli aveva rivolto un
cenno di saluto. Il suo cuore si scaldo al pensiero dell’albero di ginepro e
dell’antilope, di cui aveva scorto le impronte nella polvere bianca sul sentiero della
mesa. Little Pete non teneva gli uomini in grande considerazione e per le donne
non aveva tempo: I’antilope era la creatura pit nobile che avesse mai amato. Le
pecore attraversarono il valico e si sparpagliarono per il canalone; dietro di loro
Little Pete roteava il bastone ed emetteva con la gola allegri versi inarticolati, pre-
gustando il felice incontro. “Ehu!” gridd quando udi 'ululato di caccia, “di nuovo
alle prese con le loro imboscate”. Ma poi diede voce a una raffica di bestemmie
strozzate e incoerenti, perché vide cio che stavano facendo.

A quel figlio di un ladro chiamato impropriamente coyote viene attribuito un
sesto senso che compensa la mancanza della parola — capacita di persuasione, di
coordinare 1 movimenti —, in breve, le facolta umane. Come farebbero altrimenti a
condurre le terribili staffette grazie alle quali riescono a catturare le creature piu ve-
loci? Fu cosi che architettarono 1’ultima corsa dell’antilope nel Ceriso: dalla roccia
nera due di loro dovevano dare il via alla caccia, dirigendosi verso la cicatrice rossa
lasciata da un torrente invernale; altri due sarebbero partiti dall’imbocco del fiume
asciutto per dare il cambio ai primi, ormai stremati; uno avrebbe bloccato la gola
che conduceva alle creste accidentate e un altro ancora sarebbe sbucato fuori dalla
boscaglia alla base di una strada che curvava in salita e, correndo parallelamente a
essa, avrebbe tenuto ’animale allo scoperto; ognuno di loro, terminato il primo
scatto, si sarebbe portato senza fretta verso la nuova postazione e atteso il turno
successivo. Si muovevano in tondo nella conca del cratere, con passo felpato e fur-
tivo anche nel pieno della caccia, in attesa del momento giusto per colpire. Fu una
bella corsa, ma era quasi giunta al termine quando 1’antilope udi, dal valico occi-
dentale, la voce di Little Pete che si levava in una supplica disperata e i belati ami-
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chevoli delle pecore. Sottili volute di polvere si alzavano al passaggio del gregge,
indicando all’animale una via di scampo. L’antilope si lancio in quella direzione
con lunghi balzi affannosi, rimediando ai molti passi falsi con uno slancio incredi-
bile, le narici che grondavano sangue. I coyote capirono e le si chiusero intorno,
assestando colpi possenti e veloci. Orecchie appuntite e musi affilati le furono alla
gola, presto sommersi in una bolgia di fianchi grigi. Uno guai, uno fini azzoppato
da un calcio e un altro la sorpasso per poi girarsi e balzarle a una spalla, e I’'uomo
nascosto tra i giunchi accanto alla pozza d’acqua amara si alzo in piedi e fece fuo-
co.

Tutta la fortuna di quella giornata di caccia ando al colono, che aveva ucciso
un’antilope e un coyote con un colpo solo, e a parte un brutto quarto d’ora trascor-
so con un pastore selvaggio e ripugnante che temeva potesse denunciarlo alle auto-
rita, alla fine si porto via ’ultima antilope, che pendeva floscia e sgraziata dalle sue
spalle. I coyote tornarono sul campo di battaglia dopo che lo videro a distanza di
sicurezza in fondo al burrone, e si consolarono con cio che trovarono. Mentre tra-
scinavano via il corpo morto del loro capo, prima di cominciare con lui notarono
che il colono si era anche preso le sue orecchie.

Little Pete si sdraio sull’erba e pianse; le lacrime tracciavano scie pallide sulla
sporcizia di un’intera stagione. Pativa la tortura, il supplizio supremo della perdita.
Se non avesse indugiato tanto a lungo nei pascoli di Los Robles, se avesse percorso
piu velocemente il sentiero di Sand Flat... ma, in realta, si era scontrato con
I’inevitabile. Era stato investito da quello spirito che esala dalle citta e dissecca la
ragnatela e la rugiada.

Da quel giorno il cuore del Ceriso si fermd. Rimase una conca desolata, cupa e
rossastra con acque salmastre, e inoltre il cibo era poco. Gli occhi di Little Pete non
riuscivano a smettere di frugare la valle a tutte le ore; e lui cercava, vicino alla sor-
gente, impronte di zoccoli che non c¢’erano.

Di fronte al valico occidentale c’era un punto dove non avrebbe portato i suoi
animali al pascolo, dove I’erba era dura e nera per via di quello che ci si era secca-
to. Lui teneva il gregge sugli irti pendii, dove I’orizzonte limitato permetteva di
fingere che il cratere non fosse del tutto vuoto. Il suo cuore sobbalzava di notte al
suono dei lunghi ululati di caccia, e sobbalzava ancora quando si ricordava che non
c’era piu nulla da temere. Dopo tre settimane, Little Pete si sposto sull’altro versan-
te e non tornd mai piu indietro. L albero di ginepro continuod a crescere rigoglioso
vicino alla sorgente fino a che il colono lo abbatté per ricavarne legna da ardere.
Oramai, in tutta la conca del Ceriso, non restava nulla che fosse piu alto dei giunchi
fruscianti.

Ci fu un uomo, una volta, che attraversdo a tutto gas i Confini Perduti su
un’automobile con una tenda in cotone egiziano e una vasca da bagno di latta pie-
ghevole, e che scrisse alcune storielle simpatiche, per lo piu false, su quella regio-
ne: serpenti a sonagli che di notte vanno ad arrotolarsi sotto le coperte della gente,
cosi da offrire 1’opportunita per compiere atti di eroismo al mattino — circostanza di
cui diciassette anni di permanenza non mi hanno fornito un solo esempio; miniere
perdute e poi riscoperte, cosa che non accade mai, e fanciulle indiane dal fascino
talmente incomparabile che gli uomini le sposano e poi il racconto si chiude allu-
dendo all’imminente lieto fine.

180



Mary Hunter Austin DEP n. 52/2023

E vero che ho conosciuto un uomo che sposo la sua mahala, ma ne era alquanto
spiacente, e anche se cio gli fece perdere 1’occasione della sua vita la storia non va-
le la pena di essere raccontata.

11 fatto ¢ che solo quando gli uomini combattono contro altri uomini leggerete di
gioie e trionfi. In ogni conflitto con le forze immutabili 1’essere umano parte sem-
pre in svantaggio, e quando la battaglia ¢ abbastanza aspra da essere drammatica,
per lo piu egli vince la morte; puo ritenersi fortunato se riesce a ricavarne un po’ di
dignita per sé e qualche dolce ricordo per i suoi amici. Ci ho messo molto a capire
perché tanta gente non puo sopportare le storie che parlano di morte. Essere strap-
pati alla vita nel momento pit drammatico, venire riassorbiti nella vastita dello
spazio e nell’infinita del silenzio, ritornare semplicemente all’essenza originaria —
non sono cose per cui ci si puod lamentare; ma quando una volta partecipai a un ve-
ro funerale cristiano, dopo quindici anni che non ne vedevo uno, in parte le mie
perplessita si dissolsero.

Quando inevitabilmente si associa la morte a bizzarri ometti che camminano in
punta di piedi e che si compiacciono per i risultati ottenuti grazie all’arte della mo-
disteria, al biglietto con il prezzo consigliato per il servizio infilato sotto il coper-
chio della bara abbassato con discrezione, e tutti gli ovvi meccanismi della sepoltu-
ra moderna, si puo capire che cio che accadde ad Agua Dulce ¢ tutta un’altra storia.
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Lo scritto della naturalista, fotografa e scrittrice per ’infanzia Gene Stratton
Porter (1863-1924)', The Last Passenger Pigeon, ¢ una testimonianza della pro-
gressiva rottura degli equilibri ecologici nell’Indiana a partire dagli anni Settanta
dell’Ottocento e della estinzione del piccione migratore a causa della caccia.

L’uccello pit numeroso del mondo (decine di milioni nella prima meta
dell’Ottocento), che nelle sue migrazioni oscurava il cielo per giorni, un evento co-

! Sulla vita e Dattivita di Gene Stratton Porter, nonché sugli studi sulla sua opera rimando al mio pro-
filo dell’autrice: “Quell’insensato abbattimento delle nuvole”. Distruzione degli ecosistemi e cam-
biamento climatico in Gene Stratton-Porter, DEP, 47, 2021, pp. 174-280. La traduzione ¢ a cura di
Bruna Bianchi.
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nosciuto come “I’eclisse alata”, in pochi decenni scomparve dal cielo contribuendo
a renderlo sempre piu simile a un deserto. Il piccione migratore fu considerato uffi-
cialmente estinto il primo settembre 1914 quando 1’ultima femmina, Marta, mori
allo zoo di Cincinnati. Facili da uccidere colpendo nel mucchio, come rivelano tan-
te stampe dell’epoca, con fucili, bastoni, fruste, i piccioni migratori erano una parte
importante della dieta dei coloni e dei poveri e divennero oggetto di un fiorente
commercio. Alla caccia indiscriminata si aggiunse negli anni I’intensa deforesta-
zione.

Con loro ¢ andato perduto per sempre un mondo di visioni, di colori e di suoni,
un universo di sensazioni: “il trionfale decollo di tutti i corpi in sintonia”?, la musi-
ca di migliaia di ali, le ombre che accompagnavano il loro passaggio. Quando una
parte della realta svanisce non ¢ solo il mondo umano che si restringe, ma la terra
stessa muore, come ha scritto Vinciane Despret: “Ogni sensazione di ogni essere
vivente ¢ un modo attraverso il quale il mondo vive e percepisce sé stesso e attra-
verso il quale esiste”.

Ma cio che il mondo ha perduto ancor piu ¢ il punto di vista unico, sensuale, vivo, caldo, co-
lorato, musicale che il piccione migratore ha creato sul e con il mondo. Questo punto di vista
unico, a cui il mondo deve la sensazione di cosi tante cose, non c’¢ piu. La felicita di essere
una immensa ala che attraversa spazi infiniti, la sensazione di essere una nuvola sopra la Terra
e di creare su di essa forme mutevoli con il suo flusso e le sue ombre. La gioia di essere in-
numerevoli e di formare un unico essere in sintonia’.

Questo senso di dolorosa perdita pervade lo scritto di Gene Stratton Porter sui
piccioni migratori. Li ricorda quando da bambina sotto il loro peso anche i rami piu
grossi si spezzavano, la caccia crudele di notte con lanterne e bastoni, 1’ultima vi-
sione di un piccione solitario e il suo strano richiamo, un grido di dolore in cui col-
se un duro atto di accusa.

The Last Passenger Pigeon fu pubblicato originariamente in “Good Housekee-
ping” nell’agosto del 1924, e in seguito raccolto in Tales You Won'’t Believe (Dou-
bleday, Garden City, New York 1925, pp. 211-230). Esso ¢ stato ripubblicato
nell’antologia a cura di Bill McKibben e Al Gore, American Earth: Environmental
Writing Since Thoreau, Penguin-Putnam, New York, 2008, pp. 192-204. La tradu-
zione si riferisce a quest’ultima pubblicazione.

L’ultimo piccione migratore

La fattoria in cui ho vissuto da bambina era a quel tempo una delle piu belle che
io abbia mai visto. Le acque di tre ruscelli attraversavano prati e vallate. Macchie e
pascoli boscosi dividevano i campi aperti messi a coltura e ad ovest c’era un vasto
e fitto bosco vergine dove ogni uccello del profondo della foresta amava nidificare

2 Vinciane Despret, It Is an Entire World That Has Disappeared, in Deborah Bird Rose, Thom van
Dooren, Matthew Chrulew (eds.), Exitinction Studies. Stories of Time, Death, and Generations, Co-
lumbia University Press, New York 2017, p. 218.

3 Ivi, pp. 220-221.
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e uccelli di ogni genere potevano trovare la sistemazione che piu gli piacesse: sotto
la grondaia del fienile, sotto le assicelle dei recinti dei maiali, nei contenitori del
mais, nei camini della casa, sugli alberi di mele, nella boscaglia, sulle rive dei ru-
scelli, nella foresta e sul terreno.

Uno degli uccelli che incontravo quotidianamente era il piccione migratore.
Avevamo piccioni e colombe, e tutti noi conoscevamo la differenza tra il morbido
grigio, le piccole dimensioni e la voce della colomba e la struttura piu robusta del
piccione, il suo piumaggio piu vivace, le zampe rosse, il frullio simile a un fischio
delle sue ali, e il suo diverso richiamo. Vero ¢ che al tempo della mia infanzia la
natura era cosi esuberante che 1’azione distruttiva degli uomini si rivolgeva in ogni
direzione senza darsene pensiero. La Natura sembrava infinitamente generosa; le
fonti gorgogliavano ovunque, I’acqua dei grandi ruscelli cantavano rumorosamente
sulla loro via verso i fiumi e il mare; ’erba era alta, lussureggiante e luminosa; i
boschi ci cingevano da ogni parte. Il suolo era stato disboscato intaccando quegli
stessi boschi e I’abbattimento era proseguito per oltre un secolo prima che venissi
al mondo. Nei giorni della mia infanzia ricordo che sedevo accanto al palo del can-
cello e guardavo le spire di fumo violetto che si alzavano verso il cielo in mezza
dozzina di direzioni diverse e ciascuna rivelava che durante I’inverno gli agricoltori
avevano abbattuto indiscriminatamente gli alberi di latifoglie piu belli che Dio ab-
bia mai creato, insieme ad alberi dal legno piu dolce.

Quando un uomo iniziava a disboscare un pezzo di terra abbatteva ogni albero
sul terreno, tagliava i tronchi in sezioni, li faceva rotolare ammucchiandoli in alte
cataste e li bruciava per sbarazzarsene e per poter coltivare grano, mais e patate. In
questo modo innumerevoli alberi di mogano e radica, i ciliegi, le querce dorate, i
noci neri e quelli americani, gli olmi rossi, tanto ricercati in seguito e ancora oggi
per manici di coltello e calci di fucile se ne andarono in fiamme e in fumo. Non
c’era nessuno, non un uomo che avesse una visione del futuro possibile annienta-
mento delle foreste. Nei nostri dintorni, che si trovavano al centro della cintura ar-
borea di latifoglie piu grande del mondo, le cataste di tronchi che sono state brucia-
te, oggi a prezzi correnti avrebbero reso milionarie molte persone. Mentre le foreste
cadevano, i ruscelli e le sorgenti si disseccavano, dalle praterie occidentali infuria-
vano venti devastanti e cosi il processo di mutamento delle condizioni climatiche
procedeva spedito nel suo corso.

Mentre le foreste venivano abbattute gli animali con pelo e ogni genere di uc-
celli venivano spinti sempre piu lontano dalla persecuzione della civiltad. Nei miei
ricordi di bambina c¢’¢ la foschia di fumo che sempre si levava da ovest quando gli
indiani e i coloni bianchi, riunivano la cacciagione e ne affumicavano la carne per
le loro dispense invernali. Nelle nostre immediate vicinanze, quasi meta dei vicini
non credevano si dovessero abbattere le foreste o coltivare la terra e costruire gran-
di e belle case, chiese e scuole, né lastricare strade. Questi uomini credevano si do-
vesse vivere in abitazioni di tronchi, su piccoli appezzamenti, un po’ terra destinata
a patate e qualche acro a mais. L’acqua veniva attinta dalle sorgenti. Latte e burro
non c’erano. Il mais veniva macinato per il pane, le patate sotterrate per I’inverno;
fiumi e foreste fornivano il pesce e la cacciagione. Non c¢’¢ stato giorno della mia
infanzia in cui da ogni direzione intorno a noi non si sentisse il colpo di un fucile o
la detonazione di un’arma a pallettoni nelle mani di uomini che cacciavano per
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procurarsi il cibo e sulle sponde del fiume si allineavano pescatori incalliti che cat-
turavano i pesci con le reti a volonta. Nella nostra stessa famiglia in una certa misu-
ra si pescava e si cacciava.

Tre o quattro volte all’anno papa e i ragazzi si prendevano un giorno libero, an-
davano al fiume e tornavano a casa con pesci in quantita: grossi pesci colorati di
rosso intorno alle branchie e nelle parti inferiori che chiamavano “cavalli rossi”;
pesci dalla bocca a ventosa grandi quasi quanto me; grossi pesci gatto con la testa
di toro e il persico trota dalla carne solida e dolce. La mia pesca si limitava ai cave-
dani e ai lucci dei piccoli ruscelli che attraversavano la nostra terra, finché non rag-
giunsi un’eta tale da poter essere portata in alcune vere spedizioni di pesca sul fiu-
me Wabash o nei laghi vicini.

Tra il giorno del Ringraziamento e Natale, quando il mais sgranato era nella
greppia e tutto il lavoro dell’autunno era stato fatto, i ragazzi avevano il permesso
di trascorrere del tempo libero dai compiti scolastici cacciando con fucili e trappole
e frequentemente portavano a casa un numero incredibile di scoiattoli e conigli.
Nella nostra famiglia non abbiamo mai cacciato né mangiato opossum e procioni,
come facevano molti dei nostri vicini. Papa diceva di non aver mai aperto la bocca
per dare un morso all’opossum senza aver pensato alla sua lunga e viscida coda.
Assomigliava troppo a un topo per lui. Era perfettamente soddisfatto di quanto ci
forniva il nostro pollaio, degli agnelli e dei buoi. Ma alla mamma piaceva avere
della selvaggina da offrire agli ospiti della citta che erano stanchi della carne che si
poteva comprare al mercato, e cosi i ragazzi cacciavano fino a quando lunghe file
di quaglie, conigli e scoiattoli, scuoiati, conditi e congelati fino al duro delle ossa,
non erano appesi nel magazzino pronti per essere usati all’arrivo di ospiti inattesi.
In quei giorni non di rado i cacciatori portavano a casa tacchini selvatici e in pri-
mavera e in autunno oche e anatre selvatiche che si riposavano lungo i nostri ru-
scelli in primavera e durante la migrazione autunnale, mentre, fin da quando mi ri-
cordo, avevo forse otto anni, abbiamo sempre cacciato le quaglie con le trappole.
Sembrava ce ne fosse una quantita inesauribile e ben pochi tra i nostri vicini pre-
stavano attenzione a qualcosa di cosi piccolo come una quaglia.

Essi andavano a caccia di selvaggina grossa che avrebbe rifornito di carne una
famiglia affamata con numerosi bambini in crescita, dal momento che molti di loro
non disponevano come noi che eravamo piu ricchi di abbondanti scorte di latte,
panna, burro, lardo e sego. lo aiutavo spesso a costruire le trappole per quaglie. Si
tagliavano lunghe strisce di legno di pino chiaro di circa tre quarti di pollice qua-
drato. Queste venivano collocate in piccole forme quadrate e si iniziava con I’intera
lunghezza delle strisce in basso, a ogni giro, man mano che venivano disposte sui
quattro lati, le strisce venivano accorciate fino a quando, a circa un metro di altez-
za, terminavano in un’apertura di circa nove pollici che veniva coperta con una ta-
vola leggera. Su ognuno dei quattro lati, man mano che si costruivano queste pare-
ti, si incrociava una pesante corda su altrettanti bastoni. Le corde venivano tirate e
legate in cima, ottenendo una struttura a doghe che poteva essere presa in mano e
portata ovunque.

Il metodo per piazzare una di queste trappole era interessante. Un innesco a
forma di numero quattro era abilmente costruito in legno di pino. La trappola veni-
va portata in un luogo dove le quaglie erano numerose, uno dei suoi bordi veniva
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sollevato e posizionato su questo grilletto. Poi, in diverse direzioni che partivano
dalla trappola, veniva lasciato cadere del grano, pochi chicchi alla volta. Gli uccel-
li, attratti da queste scie di grano, le seguivano fino a raggiungere la trappola sotto
la quale si trovavano semi in abbondanza. Di solito tutti gli uccelli che riuscivano
ad accalcarsi seguivano ’esca e, mentre erano intenti a raccogliere i chicchi, qual-
che uccello scorgeva il grano sul grilletto e il leggero tocco lo faceva scattare. La
trappola cadeva coprendo da dieci a quindici uccelli. Questi venivano raccolti e
congelati come prelibatezza da offrire agli ospiti o in caso di malattia.

Le quaglie erano cosi numerose che da bambini ci era permesso prenderne le
uova. Quando trovavamo un nido, potevamo prendere un lungo bastone, tirare fuori
e aprire un uovo come prova. Se la madre aveva covato fino a quando I’uovo co-
minciava a germinare, il nido veniva lasciato e protetto. Se le uova erano fresche,
ci era permesso portarle a casa e farle bollire per una golosa specialitd. Sono sicura
che nessun altro uovo fosse altrettanto delizioso. Ma quando ebbi dieci anni co-
minciammo a notare che le quaglie stavano diventando sempre piu scarse, cosi ci
fu proibito mangiarne le uova e mettere trappole. Papa aveva scoperto, per amara
esperienza, che quando le quaglie non si aggiravano liberamente per i suoi campi di
grano, insetti e parassiti lo danneggiavano e alla fine i raccolti non erano piu cosi
abbondanti come quando gli uccelli erano numerosi.

Mio padre studid queste cose e comincio a trasmetterle ai suoi vicini, persino a
inserirle nei sermoni che teneva sul pulpito. Gia molto tempo fa si accorse che le
sorgenti si stavano prosciugando, che i ruscelli erano quasi asciutti in estate, che i
fiumi e i laghi stavano diminuendo di volume, e da quel momento tutta la nostra
famiglia inizio a praticare e a predicare la conservazione in ogni senso.

Una delle cose che nostro padre non ci permetteva di fare era quella di sparare o
mettere trappole per i piccioni migratori. Molto probabilmente, credo, a causa della
tradizione biblica, nella sua mente nutriva una sorta di reverenza religiosa per un
piccione o una colomba che lo induceva a proteggerli, cosa che non faceva per le
quaglie. Era solito dire che essi erano tra i piu antichi uccelli nella storia del mon-
do, che uno dei mezzi per calcolare la ricchezza di un uomo ai tempi della Bibbia
era quello di contare le sue colombaie, € mi mostrava il modo in cui erano fatte e
mi spiegava come le colombe e i piccioni selvatici erano usati nei sacrifici
all’Onnipotente, mentre conosceva per filo e per segno ogni riga della Bibbia che
menzionava questi animali, molte di queste squisitamente poetiche. Mio padre e
mia madre non mi avrebbero mai permesso di uccidere i piccioni selvatici che era-
no ancora piu numerosi delle quaglie. Infatti, i piccioni arrivavano in stormi tali
che molto spesso trovavamo luoghi in cui essi si erano posati per la notte cosi fit-
tamente sui rami degli alberi dal legno fragile, come gli aceri e i faggi, che anche i
rami piu grossi si erano spezzati sotto il loro peso. Negli anni della mia infanzia era
consueto che gli uomini si incamminassero nei boschi con lunghi pali, grandi borse
e lanterne fino a che non trovavano quei luoghi in cui i piccioni si erano appollaiati,
allora alcuni di loro alzavano le lanterne in modo da abbagliare gli uccelli e altri
con i bastoni li percuotevano, li facevano cadere a terra e 1i mettevano nei sacchi.

Ricordo che una mattina mi fermai a casa di uno dei nostri vicini mentre andavo
a fare delle commissioni per mia madre quando i piccioni, frutto della spedizione di
caccia venivano preparati per la cottura. Fui sconvolta e inorridita nel vedere deci-
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ne di questi uccelli meravigliosi, meta dei quali forse ancora vivi, che si dibatteva-
no con le ali, la schiena o le zampe spezzate prima di essere spennati, tagliati a me-
ta e gettati in pentola. Tornai a casa con una storia che mi disgustava, e mio padre
ancora una volta ammoni i ragazzi di non sparare a nessun piccione selvatico. Dis-
se che se ne cacciavano talmente tanti che presto non ne sarebbe rimasto nessuno.
Che una cosa simile potesse accadere ai nostri giorni, ovvero che questi meravi-
gliosi piccioni potessero essere sterminati, a questo nessuno davvero credeva.
Semplicemente la consideravamo come una remota eventualita.

Sembra che verso le colombe ci sia stata maggiore pietd. Per prima cosa non si
spostavano in folti stormi e non potevano essere attaccati in massa come i piccioni.
Inoltre, erano piu piccole ed era piu difficile procurarsene un numero sufficiente
per un pasto di una famiglia poco numerosa e forse le note del loro lamentoso tuba-
re, che i piccioni non possedevano, potevano andare dritto al cuore. I piccioni erano
uccelli piu grandi; avevano piu carne sulle ossa e persistevano nella tendenza a ra-
dunarsi in stormi nelle stagioni della nidificazione e della muta, cosi che un caccia-
tore inoltrandosi in un territorio di piccioni, poteva essere sicuro che con un fucile
di giorno o un bastone di notte, poteva prendere quanti piccioni fosse in grado di
portare. Papa diceva di averne mangiati alcuni e che erano deliziosi, sia fritti che
nei pasticci, ma da quando sono nata io, nella nostra famiglia e in quelle che pote-
vamo influenzare, i piccioni sono stati protetti. Non ne ho mai assaggiato uno, e di
questo sono grata. Ovunque la gente parlava di queste incursioni notturne come
una vergogna, specialmente di quelle in cui le borse erano riempite di uccelli muti-
lati e vivi e fatti soffrire per ore prima di essere cucinati dai cacciatori sconsiderati
e brutali. Presto divenne evidente che i piccioni non erano piu cosi numerosi. Ci
mancavano le note dei loro richiami, la musica delle loro ali, le loro piccole nuvole
in volo. Il lavoro che avevano fatto per raccogliere una grande quantita di semi di
erbe selvatiche era venuto a mancare, i semi erano lasciati a germogliare e le erbe
divennero infestanti, invece di diventare cibo per i piccioni. A poco a poco la gente
inizid a dire che i piccioni erano stati spinti verso nord per nidificare. La loro capa-
cita di volo era ben nota e si sapeva che percorrevano grandi distanze se volevano.
Al tempo in cui la mia famiglia dalla campagna si trasferi nella citta di Wabash per
offrire ai bambini piu piccoli i vantaggi di una istruzione piu elevata, nessun pic-
cione fu piu visto nei nostri boschi e il loro canto non fu piu udito al tempo della
migrazione, in primavera o in autunno. Poi iniziarono ad apparire articoli sui gior-
nali in cui si diceva che i piccioni erano rapidamente sterminati e che coloro che si
erano stabiliti nel Michigan o piu a nord non ne vedevano neppure uno. I cacciatori
non ne trovavano nei territori dove avevano a lungo cacciato. In un tempo sorpren-
dentemente breve si inizio a cercare di scorgere dei piccioni o di sentire il loro can-
to, ma nessuno li vide o li senti.

Intorno al 1910, durante un viaggio di lavoro verso Cincinnati, seguendo la mia
naturale inclinazione, mi presi un giorno libero per visitare il giardino zoologico e
mentre stavo camminando tra le diverse gabbie che contenevano quella che al tem-
po era la collezione piu bella, ampia e completa degli uccelli e degli animali selva-
tici in ogni parte degli Stati Uniti, dalla babele di latrati delle iene e dei lupi inquie-
ti, 1 gemiti dei cammelli, i brontolii degli elefanti, il chiacchiericcio delle scimmie
che cercavano di esprimere il desiderio struggente per la loro dimora e liberta spez-
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zandomi quasi il cuore per ’empatia verso quelle creature in cattivita — la vera es-
senza della vita selvatica — tanto degradate e spaventate e umiliate; e mentre cerca-
vo di indurire il mio cuore per procedere attraverso quella collezione e avere
un’idea di quello che poteva significare essere la, sentii un debole, tenue “See?
See?” che riconobbi immediatamente e, alzando la testa, tra le maglie della rete
della gabbia che lo rinchiudeva, vidi un piccione selvatico maschio; mentre osser-
vavo il nobile uccello, dal terreno, dove stava beccano dei semi, si alzo in volo per
raggiungerlo, una femmina. Prima che gli uccelli divenissero completamente estin-
ti, qualcuno aveva salvato una coppia e I’aveva rinchiusa in quella gabbia, ma non
sembra che in cattivita si sia riprodotta. Dopo alcuni anni, i giornali riportarono la
morte del maschio e qualche anno dopo lessi che la femmina era stata mandata do-
po la morte alla Smithsonian Institution perché conservasse 1’uccello per le future
generazioni e una delle nostre riviste di allora (penso il National Geographic) pub-
blico una fotografia dell’uccello impagliato.

Da allora seguii la storia dell’estinzione dei piccioni attraverso le riviste sporti-
ve, escursionistiche e ornitologiche fino al trafiletto in cui si annunciava una ri-
compensa di cento dollari a chiunque avesse segnalato alle Audubon Societies del
paese un luogo di nidificazione o almeno un piccione selvatico. Questa ricompensa
fu gradualmente aumentata fino a raggiungere i mille dollari. A quel tempo stavo
iniziando a pubblicare i risultati del mio lavoro sul campo. Dalla prima tortora e
balestruccio alla fine di febbraio o all’inizio di marzo secondo la stagione, fino
all’ultima creatura alata migrante di fine novembre, ero sul campo con il mio carico
di attrezzature fotografiche facendo tutto quello che potevo per strappare alla natu-
ra selvatica i suoi segreti intorno a me e cercavo di procurarmi illustrazioni per lo
studio della storia naturale di cui ero cosi intensamente interessata a scrivere e per
del materiale da inserire come ampliamento di libri che contenevano una piccola
parte di racconti di invenzione per attrarre coloro che non avrebbero letto di storia
naturale senza che fosse addolcita.

Era il momento piu intenso della nidificazione, fine maggio, primi di giugno, e
ogni giorno in cui ci fosse una giusta luce per la fotografia sul campo, viaggiavo in
ogni direzione da Limberlost andando piu distante che potevo con il mio piccolo
cavallo nero e il mio carico di attrezzature. Normalmente viaggiavo verso sud, est e
nord di Limberlost perché verso sud c’erano le zone paludose, mentre a nord e a est
c’era il richiamo del fiume. In quelle direzioni conoscevo piu persone e c’erano i
lavoratori del petrolio che mi avrebbero aiutato nel mio lavoro. Ma c¢’erano volte in
cui andavo anche verso ovest. Ci fu un giorno memorabile nel 1912 in cui uno dei
lavoratori all’estrazione del petrolio mi aveva avvertito che avrei potuto trovare il
nido di un uccello che lui riteneva interessante, in un boschetto di cespugli
nell’angolo di una staccionata sul terreno che costeggiava la strada che andava da
nord a sud. Avevo viaggiato verso ovest per la larga strada che conduceva dal vil-
laggio al bivio e trovai il luogo a cui ero stata indirizzata e legai il mio cavallo in
un posto riparato. Poi portai le mie macchine fotografiche, sistemai e schermai
quella che volevo usare e misi a fuoco le mie lenti sul nido in cui stava covando un
cardellino.

Non c’¢ da stupirsi se il mio informatore aveva ritenuto questo nido interessan-
te. Iniziava nell’angolo acuto di piccoli ramoscelli che si protendevano dal tronco
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di un olmo arbustivo e, per raggiungere la circonferenza adeguata al nido in cima,
I’uccellina aveva costruito una quantita insolita di materiale per le fondamenta. Il
nido era profondo nove o dieci centimetri dalla base alla cima. Era stato costruito
con un fondo di piccoli ramoscelli e pezzetti di muschio e baccelli di semi secchi,
con un agglomerato di piccole cose secche che la mamma uccello poteva raccoglie-
re per innalzare le sue fondamenta fino al punto in cui stava formando la coppa di
peluria che conteneva le uova per la cova. Sul lato esterno del nido, con la sua co-
struzione accurata e il materiale delicato che aveva usato, c’era quasi lo stesso ef-
fetto di decorazione che a volte si trova sul nido di un vireo occhirossi o di un piui
di bosco, o di alcuni degli uccelli piu piccoli che davvero rifiniscono 1’esterno dei
loro nidi con pezzetti di muschio e li decorano con strani, piccoli baccelli di semi.
Il nido era molto bello e I'uccellina verde-oro che lo covava aveva raggiunto la ma-
turita e una tale discrezione e saggezza da riconoscere la mia presenza e il mio toc-
co come quello di un’amica. Senza doverle insegnare molto, semplicemente con un
approccio lento e accorto, ero riuscita a posizionare la mia macchina fotografica e a
inquadrarla abbastanza vicina al suo nido da ottenere immagini che non avrebbero
avuto bisogno di essere ingrandite.

Il nido era riparato dal sole e dalla pioggia da un ramo sovrastante che potevo
facilmente piegare all’indietro per scattare la fotografia e rilasciare quando toglievo
la macchina fotografica. Parallelamente alla recinzione e abbastanza in alto da
permettere il passaggio di carichi di fieno attraverso i cancelli o dove erano state
predisposte recinzioni per serpenti, correvano le linee dei fili telefonici che attra-
versavano il paese, ma i fili erano abbastanza alti da non intralciarmi e non c’era
nessun palo vicino al punto in cui volevo lavorare.

L’uccello che covava aveva lasciato il nido in un momento in cui avevo coperto
la macchina fotografica con i rami, ma non mi ero ancora sistemata tra i cespugli di
una recinzione adiacente, dove avevo una buona visuale del lavoro che volevo fare,
quando I’uccello torno, appollaiandosi sul bordo del nido e chinandosi, con il becco
gird le uova sistemandole in una posizione diversa prima di riprendere la cova.
Questo momento I’ho colto. Muovendomi con cautela e aspettando che avesse co-
vato per circa mezz’ora, sono riuscita a raggiungere la macchina fotografica, a
cambiare il supporto della lastra e a reimpostare I’otturatore. Non avendo
nient’altro di importante a portata di mano, decisi di rimanere nell’angolo del re-
cinto per un’ora o due, nella possibilita che la femmina lasciasse di nuovo il nido e
in modo da poter ottenere un’altra posa al suo ritorno, o che I'uccello maschio, ver-
so I’ora di mezzogiorno, venisse con del cibo per la sua compagna che covava, co-
me era accaduto in alcuni rari casi di fronte ai miei obiettivi. In ogni caso, valeva la
pena aspettare questa occasione, e fu mentre ero in attesa che a una lunga distanza
verso est le mie orecchie che, mi permetto di dire, erano le piu sensibili di quelle
che mai si siano impegnate nel lavoro sul campo, colsero un suono, alzai la testa e
iniziai a guardare, e a poco a poco riconobbi che cio che stavo ascoltando era la
musica del battito di ali di un uccello che ragionevolmente doveva essere una co-
lomba, ma non lo era. Le onde d’aria che sibilando provengono dalle ali di una co-
lomba in volo € un suono meraviglioso a sentirsi, ma quello che sentii quel mattino
lo riconobbi come qualcosa di diverso, era una parte famigliare della mia infanzia.
Ascoltai il fischio delle ali di un uccello, ma le tonalita erano piu elevate, vibravano

189



Gene Stratton Porter DEPn. 52/2023

in modo diverso da quello di una colomba e I'uccello si stava dirigendo dritto verso
di me. Istintivamente mi sono inginocchiata, accanto ai cespugli con gli occhi fissi
al cielo, cosi in breve potei vedere 1’'uccello che si avvicinava e si dirigeva dritto
verso 1’angolo della staccionata in cui era sistemata la mia macchina fotografica
mentre stava volando a una distanza non piu grande dei fili telefonici sopra di me.

Tutto questo accadde cosi in fretta che rimasi in una condizione di stordimento
quando 'uccello curvo leggermente verso il basso e si poso sui cavi del telefono
cosi vicino a me e cosi tranquillamente che mi manco quasi il respiro, guardai in su
verso di lui a bocca aperta. Conoscevo tutte le colombe originarie dell’Indiana e
avevo avuto modo di conoscere da vicino una colomba con una fascia nera intorno
al collo che era stata trasportata in gabbia dall’Egitto al nostro Paese e che era fug-
gita dalla sua proprietaria per essere catturata dalle mie mani. Quell’uccello io lo
adoravo. L’ho venerato per i tre giorni in cui € rimasto in mio possesso; poi la sua
proprietaria, sapendo che avevo una colomba meravigliosa di origine straniera, ¢
venuta a reclamare i suoi diritti e ha portato via un uccello per il quale avrei dato
qualsiasi cifra ragionevole.

Quell’uccello che stavo guardando inginocchiata all’angolo del cancello,
quell’uccello che era venuto da me con le sue ali fruscianti e i suoi occhi interroga-
tivi, era il piu grande piccione domestico che avessi mai visto, ma non c’era niente
di domestico in lui. Aveva il piumaggio lucido e il portamento snello e vigile
dell’uccello selvatico. Non aveva la sicurezza di un uccello di casa; appariva in-
quieto e in allarme. Il becco, le zampe e le narici erano di un rosso vivo. Mentre
lisciava le sue piume e si puliva le ali 1i sul cavo, potei vedere che in cima al capo e
alle spalle le piume avevano la piu squisita lucentezza metallica del bronzo e que-
sto colore del bronzo si stemperava in sfumature cangianti di tonalita piu tenui che
avevano le stesse tinte evanescenti lungo il petto. Il dorso era grigio ardesia su cui
giocavano i riflessi bronzei e qua e 1a sulle ali sembrava ci fossero piccole piume
scure. La coda era lunga e non aveva molte piume e la figura dell’uccello mentre si
rizzava e girava la testa da una parte all’altra per scrutare il paesaggio era meravi-
gliosa. Rimase intensamente vigile. Sembrava stesse cercando qualcosa. Gli occhi
erano grandi e liquidi e girava costantemente la testa in tutte le direzioni. Quando
toccd il filo emise uno strano grido. Non era assolutamente simile alle note di torto-
re e piccioni. Era in una tonalita piu alta e aveva una modulazione interrogativa.
Egli emise un grido frettoloso che all’incirca potei tradurre cosi in parole: “Vedi?
Vedi? Vedi?”.

Dopo essersi posato per pochi secondi, esaminando il paesaggio all’intorno, si
inclind in avanti, allargo le ali, emise ancora un alto richiamo, ascoltd teso e spicco
il volo verso ovest. Non c’era un uccello nella ornitologia del nostro paese se non
I’ultimo piccione selvatico. Non era possibile che mi sbagliassi. Lo conoscevo in-
timamente fin dai tempi dell’infanzia. L’avevo visto non molto tempo prima in cat-
tivita allo zoo di Cincinnati. Per essere sicura di avere ragione, perché anche nelle
storie a cui non credereste posso talvolta addurre delle prove, scrissi a S. A. Ste-
phan, da anni direttore generale dei giardini zoologici di Cincinnati, i piu belli del
mondo al tempo in cui io li avevo visti. Stephan, per anni direttore generale dei
giardini zoologici di Cincinnati, i piu belli del mondo all’epoca in cui li visitai per
I’ultima volta, e gli chiesi la storia dei piccioni viaggiatori che avevo visto vivi li e
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gli raccontai di come persone qui in California mi avessero mandato notizie di luo-
ghi in cui avrei potuto trovare alcuni esemplari rimasti di questo nobile uccello, ma
la ricerca aveva dato come risultato solo la colomba fasciata o qualche altro piccio-
ne, mai un vero “Passenger”. Il signor Stephan scrisse questa lettera confermando
esattamente il mio ricordo:

Gentile signora:

Ho ricevuto la sua lettera e noto che ¢ ansiosa di ricevere informazioni sui piccioni migratori
selvatici che avevamo in passato nello zoo di Cincinnati.

Nel 1878 abbiamo acquistato sei coppie di piccioni migratori. Qui nacquero diversi piccoli,
ma dopo diversi anni i vecchi si indebolirono e morirono, cosi come alcuni dei piccoli. Nel
1910 ne rimasero solo due. Si trattava di due esemplari nati qui nel Giardino zoologico, un
maschio e una femmina. Il maschio mori all’eta di ventisei anni, mentre la femmina mori
qualche anno dopo, all’eta di ventotto anni. Quando il maschio mori, lo presentai allo Smith-
sonian Institution di Washington, che lo ha impagliato e lo espone attualmente.

Sono stato informato in modo errato, come lei, da persone in California che sostenevano di
poterci procurare i piccioni migratori selvatici. Una persona ¢ arrivata al punto di sparare a
uno degli uccelli e di inviarcelo per farmi vedere se si trattava davvero di un piccione migra-
tore, ma dopo aver indagato ho scoperto che si trattava di un piccione con la coda a fascia.
Sono convinto che i piccioni migratori selvatici si siano estinti. Offro1.000,00 dollari per una
coppia di piccioni, non feriti, ma sono certo che non riuscird mai ad averli.

Cordiali saluti,
S. A. STEPHAN,
Direttore generale.

Che un esemplare maschio, che volava da solo in cerca di una compagna per la
continuazione della sua specie, in un momento in cui per molti anni per la sua testa
era stato fissato un prezzo molto alto, era una figura penosa. Era una fortissima ac-
cusa. Non c¢’¢ da meravigliarsi se quel “See? See?” emesso con sforzo mi sembras-
se la migliore interpretazione della sua nota di richiamo. L’uccello avrebbe potuto
gridare: “Visto? Visto? Visto cosa mi avete fatto? Guardate cosa avete fatto alla
vostra meravigliosa terra! Dove sono le vostre grandi distese di boschi? Dove sono
i fiumi gremiti di pesci di cui godevano i vostri padri? Dove sono le sorgenti gor-
goglianti? E i ruscelli scintillanti? Perché questa terra brucia di sete anche in pri-
mavera? Perché non avete salvato i boschi e I’acqua e i fiori selvatici e il fruscio
delle ali degli uccelli e le note del loro canto? Guardate cosa mi avete fatto! Dove
pochi anni fa nidificavo sulla vostra terra in innumerevoli migliaia, oggi sono solo.
Guardatemi mentre cerco una compagna! Guardatemi mentre tento di trovare uno
stormo della mia specie! Guardate cosa mi avete fatto! Guardate, Guardate, Guar-
date.
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“La montagna e gli animali
sono stati i miei maestri”

di

Cristina Rovelli

La testimonianza che segue appartiene a Cristina Rovelli, prima guardiacaccia
donna in Italia, che ha svolto questo mestiere sulle Alpi Orobie per circa
vent’anni'.

Le chiediamo innanzitutto di raccontarci come é nata la passione per questo mestiere, che nel
tempo ha assunto i tratti di una vera e propria missione.

Sono trascorsi cosi tanti anni da quel giorno lontano: I’arrivo di una telefonata
mi annunciava che il mio grande sogno si stava realizzando, per cui ero giunta al
traguardo dopo anni di delusioni, di porte chiuse in faccia, di discriminazioni.
C’erano tante speranze racchiuse nel cuore di un’adolescente di soli 13 anni, ma
con un sogno nel profondo dell’animo che la avrebbe accompagnata tutta la vita,
un sogno pieno di amore, di tenerezza ma anche di paura, di rabbia, di sconforto e
di coraggio. Avevo 29 anni e finalmente una porta si apriva, il mio grande sogno
stava schiudendo le ali, spiccando il volo. Eppure lo ricordo come fosse oggi, come
se tutti quegli anni trascorsi ad aspettare e quelli vissuti in seguito fossero passati in
un attimo.

Un giorno ho incontrato Bambi, un cucciolo di capriolo, che ho seguito nella
foresta senza tornare piu indietro. L ho seguito tra valli e canaloni, tra cascate e
cime innevate, dove ho incontrato camosci, stambecchi, aquile, volpi e scoiattoli;
ho dormito nella foresta e sulle creste delle montagne per restare insieme a lui e
agli altri, difendendoli dai bracconieri; ho soffocato emozioni e rabbia di fronte alla
sofferenza che ho letto negli occhi di un animale finito in trappola e ogni volta che
il coraggio e la sicurezza mi abbandonavano, dovevo soltanto salire sulle montagne
in cerca di quel cucciolo di capriolo che, incontrato nella foresta tanti anni prima,
aveva cambiato per sempre la mia vita, facendomi diventare la prima donna
guardiacaccia.

Le chiediamo quale ¢ stata la realta con cui si é dovuta confrontare, una volta diventata
guardiacaccia.

Come detto, ho realizzato un sogno che inseguivo fin da bambina, passando
oltre le tante porte chiuse che incontravo perché, trent’anni fa, le donne non erano
ammesse in questo ambiente completamente maschile, in cui c’era molto
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scetticismo, molta perplessita e si pensava che una donna non avrebbe mai potuto
affrontare i1 disagi e le fatiche di questo lavoro per cui ci voleva forza, coraggio e
determinazione; poi pero, a furia di insistere e di sognare ad occhi aperti, ho
raggiunto quel che volevo, realizzando il mio grande sogno di vivere e lavorare
sulle montagne, per aiutare gli animali selvatici.

Un sogno che, pero, si € scontrato con una dura realta: in tutti questi anni nella
lotta contro il bracconaggio, contro gli abusi e le cattiverie perpetuate sugli animali
e sull’ambiente, spesso autorizzate dalle stesse leggi sulla caccia, ho dovuto fare
delle scelte difficili, dando fastidio a uomini potenti, bloccando operazioni
lucrative a spese degli animali e dell’ambiente: allora sono cominciati gli attacchi,
le minacce, le lettere minatorie, le auto bruciate, le gomme tagliate, le telefonate
anonime, insomma, ho ricevuto tentativi disgustosi di neutralizzare il mio operato,
perfino dai miei stessi datori di lavoro.

E allora ci sono stati dei momenti in cui il mio morale si sdraiava a terra come
un guerriero sconfitto, mi ritrovavo confusa e piena di dubbi.

E come e riuscita a reagire?

Era proprio in quei bui momenti che correvo sulle montagne per interrogarle,
per chiedere il loro aiuto ed era allora che, persa nei miei tristi pensieri, avvertivo
che qualcuno mi stava osservando: incontrare lo sguardo di un capriolo mi faceva
capire che dovevo andare avanti, che era giusto quello che facevo e che non mi
dovevo lasciare intimorire. La montagna e gli animali selvatici sono stati i miei
maestri, la mia forza nell’affrontare i giorni piu difficili; anche I’esprimere sulla
carta le mie emozioni, le mie paure, le mie soddisfazioni € successo naturalmente, ¢
diventata un’esigenza per sfogare le emozioni piu intense, ma soprattutto per non
dimenticarle. E cosi che sono nati tutti i miei libri, dai numerosi appunti presi
mentre lavoravo e durante le lunghe veglie, in attesa del bracconiere o del
cacciatore, aspettando 1’alba per censire i selvatici, durante le lunghe camminate tra
le vallate alpine e gli interminabili appostamenti, nascosta dentro un cespuglio.
Sono pagine di esperienze vissute, di emozioni soffocate a fatica, di rabbia per la
sofferenza inflitta agli animali, di immenso amore per la natura; tanti anni dedicati
a loro, piccole e grandi creature, selvatiche e domestiche, ognuna con una sua
storia, un suo carattere, ognuna con qualcosa da insegnarmi. I miei libri sono
dedicati a tutte le creature indifese che mi hanno indicato la via ogni qualvolta mi
sono sentita smarrita. Quelle pagine volevano essere un messaggio da condividere
con chi ha incontrato, anche per un solo istante, un animale e ne ¢ rimasto segnato
nel profondo, ma volevano essere anche la condivisione di esperienze vissute sulla
mia pelle, per non ripetere gli errori che troppo spesso causano un’ulteriore
sofferenza agli animali, compiuti a volte anche in buona fede, solo perché non si
conoscono a fondo questi misteriosi esseri viventi.

Quali sono state le difficolta maggiori incontrate sul campo?

Uno dei piu grandi problemi con cui ho dovuto scontrarmi ¢ stato quello
relativo ai “ripopolamenti pronta caccia”: migliaia di animali nati e cresciuti in
allevamento, in un mondo ristretto rappresentato da una minuscola gabbia, liberati
improvvisamente nell’austero e pericoloso ambiente selvatico. Ignari di cio che li
aspetta, questi poveri fagiani, starne, lepri si ritrovano in un territorio
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completamente sconosciuto, incapaci di procurarsi il cibo, di difendersi dai
predatori, di trovare un rifugio: la paura, la fame, le sofferenze scatenano una
situazione di grave stress nel loro corpo, abbassando in modo drastico le difese
immunitarie e scatenando I’insorgere di pericolose patologie che si diffondono cosi
nell’ambiente naturale. Oltretutto una risorsa di cibo cosi facilmente disponibile,
rappresentata da prede cosi semplici da catturare, rompe |’equilibrio delle
popolazioni dei predatori che possono cosi permettersi di allevare piu figli, senza
che la selezione naturale possa intervenire.

Nelle mie battaglie a difesa dell’ambiente selvatico, il mio nemico piu feroce ¢
stato tutto cio che orbita attorno ai cosiddetti “uccelli da richiamo”: quei poveri,
sfortunati uccelli che, ogni anno, vengono catturati a migliaia nei roccoli, durante il
loro viaggio migratorio, per essere poi regalati ai cacciatori che svolgono la caccia
da appostamento. Il loro crudele destino ¢ quello di finire all’interno di una
gabbietta grande appena 29 cm, cantando per attirare i loro simili, affinché il
cacciatore, nascosto dentro il capanno, possa ucciderli. Ricordo la mia disperazione
nel guardare quelle piccole creature private della gioia di vivere, del gusto di
mangiare i cibi naturali, della magia di trovare un compagno e allevare i cuccioli,
privati insomma del dono piu prezioso, la libertd... e ne ho visti morire tanti,
incapaci di sopportare quella misera vita.

E quanta rabbia ho soffocato e denunciato, ogni volta che vedevo questi uccelli
tenuti al buio per mesi, in estate, all’interno di locali completamente oscurati, al
fine di provocare loro la “muta artificiale”: dovrebbe infatti manifestarsi in
primavera, in modo naturale, quando arriva la stagione degli amori e gli uccelli
mutano la loro livrea per presentarsi, pit belli che mai, al miracolo della vita. E
proprio in quella magica stagione, quando tutto rinasce, che gli uccelli manifestano
appieno le loro doti canore, che rappresentano un richiamo d’amore irresistibile per
il partner. Ma ai cacciatori occorre che gli uccelli scambino le stagioni e cosi,
riportati alla luce in autunno, quando comincia la caccia, essi lo confondono con la
primavera, e allora cantano per cercare un compagno, diventando cosi delle
macchine da richiamo perfette. Ho visto tanti uccelli perdere la vista a causa di
questo innaturale passaggio dal buio completo alla luce improvvisa. Cosi muoiono
migliaia di allodole, merli, cesene e tordi e tutti gli anni si ripete questa tragedia.

Che insegnamenti ha tratto dalla sua esperienza?

Le foreste sono il mio ufficio di lavoro, gli animali selvatici sono i miei
colleghi, il silenzio il mio piu grande amico: ogni giorno ¢ per me una lezione di
vita. Ho studiato tanto, mi sono laureata, ma I’ambiente naturale, con le sue leggi
severe e incontrollabili, rappresenta per me il migliore libro di testo che possa
essere mai stato scritto. Ho imparato a riconoscere le erbe selvatiche e gli alberi
con tutte le loro proprieta benefiche, ho imparato a sopravvivere nella foresta,
alimentandomi e curandomi con cio che offre la natura.

Le chiediamo di raccontarci la sua esperienza a confronto con il bracconaggio.

La lotta contro il bracconaggio mi ha accompagnato per tutti questi anni. Agli
avidi esseri umani non bastano gli uccelli e i mammiferi concessi legalmente,
dietro il pagamento di una semplice tassa: essi vogliono di piu, per cui alle “morti
legali” si affiancano trappole come lacci, archetti, tagliole, reti e veleni, in cui gli
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animali finiscono con I’inganno, subendo I’agonia di una morte lenta, dolorosa e
disperata. Ho visto caprioli con il collo segato da un laccio che, prima di arrendersi
alla morte, hanno scavato buche di mezzo metro nel disperato tentativo di liberarsi
e ho visto volpi, finite in un laccio con una zampa, amputarsi I’arto a morsi pur di
liberarsi.

Tutte le volte che scoprivo delle trappole e arrivavo in tempo per liberare la
povera vittima, provavo una gioia indescrivibile, ma quando liberavo i pettirossi
appesi a testa in giu in quella trappola infernale quale ¢ 1’archetto, scoprivo con
angoscia che la piccola creatura aveva ormai le zampe spezzate: dopo
un’estenuante resistenza, completamente intontito a furia di agitarsi a testa in giu,
nella speranza di liberarsi, ora poteva solo volare, incapace di posarsi e di potersi
cibare. Ho trascorso tante ore appostata e nascosta dietro i cespugli, a debita
distanza da una serie di trappole, in attesa del bracconiere: arrivavo al buio e
lasciavo il mio nascondiglio al buio, per ore, per giorni e nel momento in cui
compariva scattava una vera e propria azione di polizia, con il sequestro, la
denuncia, il verbale; a volte si lavorava in squadra, con due o tre colleghi per
evitare che il bracconiere scappasse.

Queste attivita sono spesso alimentate dalla richiesta di rifugi alpini, trattorie e
ristoranti poco onesti, che comprano la carne al mercato nero per guadagnare di
piu. La legge permette il consumo di selvaggina e la vendita nei locali di
ristorazione, ma la carne deve provenire da allevamenti autorizzati, dove gli
animali vengono macellati secondo regole e controlli precisi. Il consumo di carne
bracconata non solo alimenta un mercato vergognoso, ma mette a rischio la salute
del consumatore che ordina al ristorante il piatto di selvaggina.

Vi sono naturalmente anche delle attivita venatorie normate, quale é la sua opinione a proposito?

Non le ritengo giuste, sia per il benessere degli animali, sia per la salvaguardia
dell’ambiente, come i ripopolamenti o la cattura degli uccelli migratori nei roccoli.
C’¢ inoltre un altro problema legato alla caccia che provoca la morte dei cigni,
animali che, secondo la legge, sono particolarmente protetti: tuttavia, a causa
dell’attivita venatoria, questi uccelli muoiono colpiti da una grave malattia
chiamata “saturnismo”, ovvero 1’avvelenamento da piombo. Infatti, quando il
cacciatore spara lungo i corsi d’acqua e non colpisce la preda, i pallini metallici
finiscono sul fondo di fiumi e laghi, mischiandosi nel fondo fangoso insieme ad
alghe, molluschi, crostacei: ¢ cosi che il cigno, nutrendosi di piante e animali,
ingerisce anche il piombo, un veleno pericolosissimo che lo porta a una morte
dolorosa. Quindi, nonostante siano animali particolarmente protetti, 1 cigni
muoiono a causa della caccia.

Anche la caccia agli ungulati mi ha sempre fatto soffrire, soprattutto quando
vengono uccise delle femmine, nel mese di agosto, quando apre la caccia di
selezione, tanto decantata nell’ambiente venatorio. Spesso la femmina che viene
uccisa ha al seguito uno o due cuccioli che hanno soltanto due mesi e che
dovrebbero essere allattati fino ai sei; se riescono a sopravvivere mangiando
soltanto I’erba, cresceranno fragili, esposti alle malattie in quanto non protetti dal
latte materno, con le ossa deboli. Molte volte ho sentito dire dai cacciatori che la
presenza di tanti animali magri e malati ¢ segnale di mancanza di cibo, per cui ¢
necessario aumentare il numero degli abbattimenti, fare selezione. Cid mi provoca

195



Cristina Rovelli DEP n.52/2023

molta rabbia, poiché sono loro la causa di quella debolezza e non certo il numero
degli individui della popolazione di ungulati! Purtroppo ogni scusa ¢ valida per
uccidere di piu. Inoltre, le femmine dei caprioli, tra luglio e agosto, sono in piena
stagione degli amori e quindi le femmine uccise sono potenzialmente gravide. Se si
considera che, spesso, partoriscono due gemelli, ne risulta che dall’uccisione di un
animale derivano altre quattro morti: i due futuri gemelli e i due cuccioli nati tra
maggio e giugno rimasti orfani e dunque con una possibilita di sopravvivenza
molto scarsa.
Quali altre forme ha assunto il suo attivismo?

Molti anni fa ho fondato un’associazione onlus, Shangri La, per condividere le
mie esperienze con la gente che accompagno, come guida ambientale
escursionistica, alla scoperta della natura e per far conoscere quei soprusi che
I’ambiente subisce dalla caccia, problematiche che non si trovano sui libri. Con
I’associazione ci impegniamo anche nella cura degli animali feriti, vittime dei
cacciatori o dei bracconieri e nello svezzamento dei cuccioli rimasti orfani.

Ho tante esperienze vissute, tante battaglie conquistate e perse, tanti ricordi
meravigliosi e terribili, tutti impressi nella mia anima.

Ho anche vinto dei premi per come ho svolto il mio lavoro, ho suscitato
interesse nella stampa e nella televisione italiana e estera, ma non mi basta. In tutte
le attivita che scandiscono la mia vita, vorrei esprimere lo stesso messaggio, un
grido semplice e profondo che ho imparato sulla mia pelle, giorno dopo giorno, nel
corso di questi trent’anni: il rispetto per la vita, I’amore per tutte le creature viventi
e la consapevolezza che ’essere umano, in tutta la sua potenza e conoscenza, non
puod competere con le leggi della natura.
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Evolving Practices:

Hunting, Wildlife Consumption, and Gender Dynamics in
China’s Cultural Landscape

by

Federica Cicci

Hunting, as a fundamental activity deeply intertwined with human history, has
left an indelible mark on cultures worldwide. In China, this practice has evolved
over millennia, forming a complex tapestry interwoven with cultural, social, and
gender dynamics. Despite the paucity of explicit information regarding the intricate
relationships between hunting, wildlife consumption, and gender dynamics in the
Chinese context, this study embarks on a comprehensive exploration of these inter-
connected themes. By analyzing and synthesizing information from four distinct
texts, this review aims to shed light on the complex interplay between hunting
practices, wildlife consumption, and the nuanced roles that gender plays within
these domains in China and South Asia.

The multifaceted history of hunting in China spans from ancient times to the
present day, encompassing a diverse array of practices, beliefs, and attitudes that
have evolved alongside the ever-changing societal landscape. While hunting has
undergone significant transformations over the centuries, its impact on the envi-
ronment, ecosystems, and human societies has remained profound. Importantly,
hunting has often been intertwined with the consumption of wildlife, forming a
complex relationship that impacts both the ecological balance and cultural heritage
of the region. This interplay between hunting and wildlife consumption necessi-
tates an interdisciplinary approach to unravel the multifarious dimensions of this
phenomenon. One intriguing aspect of this exploration is the examination of gender
dynamics within the realm of hunting and wildlife consumption. While the gen-
dered aspects of hunting practices in China may not be explicitly documented, an
investigation into the subtle roles and dynamics that underlie these practices is es-
sential to comprehending the broader cultural and societal implications. This study
acknowledges that gender roles and perceptions are often deeply entangled within
traditional hunting practices, potentially influencing resource distribution, power
dynamics, and ecological interactions.

In order to illuminate these intricate connections, this review will draw upon in-
sights gleaned from four different texts. Each research offers a unique perspective
on the relationship between hunting, wildlife consumption, and potential gender
dynamics in China and South Asia more broadly. Through a comparative analysis
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of these articles, this study seeks to discern patterns, contradictions, and gaps in our
understanding of these phenomena, thereby contributing to a more comprehensive
and nuanced comprehension of the subject matter.

In the paper The Gender Dimensions of the lllegal Trade in Wildlife Local and
Global Connections in Vietnam, by Pamela McElwee!, the focus is on understand-
ing and regulating the complex dynamics of the wildlife trade, with an emphasis on
the role of gender analysis. The author discusses the various stages of the wildlife
trade, from production to market to consumption, and explores how gender consid-
erations can contribute to more effective regulation. Furthermore, she highlights
that all aspects of wildlife use, from the extraction of animals in forests to their
consumption at the table, have gendered dimensions. The text is significant since it
sheds light on how cross-border trade between China and Vietnam exerts signifi-
cant pressure on Vietnamese wildlife. The demand from China has grown due to
factors like an affluent middle class and Chinese state law restricting animal har-
vesting. The trade involves live animals, mainly ending up as bushmeat or tradi-
tional medicine. Despite some animals being banned from international trade, an
estimated thirty tons of wildlife, pass through the Vietnam-China border daily. Tur-
tles make up the majority, followed by mammals like pangolins and macaques. No-
tably, Vietnamese wildlife faces demand not only from China but also domestically
due to a rising middle class. Wildlife, even endangered insects, are consumed at
specialty restaurants in urban areas. A survey in Hanoi revealed that forty-five per-
cent of households admitted to using wild animal products for various purposes.
Incorporating a gender analysis can provide valuable insights into how hunting and
wild animal trade regulations should be designed to reduce illegal and unsustaina-
ble practices. Despite the importance of gender analysis, it has not yet been fully
integrated into discussions around regulating the wildlife trade, which has primari-
ly focused on policy and enforcement rather than social factors. Various interven-
tions to address unsustainable wildlife harvesting are discussed, including market
regulations, legal restrictions, community rights over lands, consumer awareness
campaigns, alternative income projects, and hunting season limitations. However,
the author notes that these interventions have both positive and negative social im-
pacts, and gender implications must be considered for each solution. The text pro-
vides specific examples, such as the ineffectiveness of blanket hunting bans in Vi-
etnam, where professional hunters often elude enforcement, while local hunters,
who may be primarily women, suffer economic losses. The author also points out
that hunting bans fail to discriminate between species that are hunted, which can
disproportionately affect communities relying on hunting to control crop predators
that are not endangered. Solely targeting the initial stages of the wildlife trade
(hunting) may lead to social inequities and uneven implementation. Various stake-
holders seeking solutions, including NGOs and governments, are sometimes impli-
cated in the expansion of the illicit wildlife trade due to factors like infrastructure
development. Gender plays a role in the enforcement and perpetuation of wildlife

"Pamela McElwee, The Gender Dimensions of the Illegal Trade in Wildlife: Local and Global Con-
nections in Vietnam, in Gender and Sustainability: Lessons from Asia and Latin America, edited by
Maria Luz Cruz-Torres and Pamela McElwee, University of Arizona Press, Tucson 2012, pp. 71-93.
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trade. The text highlights instances where government officials and law practition-
ers are consumers of wild animals or are bribed to turn a blind eye to the trade. The
gender diversity within these forces could impact their involvement in the illegal
wildlife trade. The author also discusses gender considerations in campaigns aimed
at reducing wildlife consumption. While some strategies, such as using female ce-
lebrities in public service announcements, have been relatively successful, others
like urging young people to resist pressure from bosses to consume wild animals
may face challenges due to social norms and hierarchies. In conclusion, the text
emphasizes that a comprehensive approach is needed to address the global illegal
wildlife trade. This approach should incorporate gender analysis at all stages of the
trade, considering the impacts of regulations and interventions on different genders,
as well as the social dynamics influencing wildlife consumption and trade. Sustain-
able solutions, informed by gender-aware insights, are crucial for effectively man-
aging and reducing the illegal wildlife trade over the long term.

In the second text Rethinking game consumption in tourism: a case of the 2019
novel coronavirus pneumonia outbreak in China, Tianyu Ying, Kaiyun Wang,
Xinyi Liu, Jun Wen and Edmund Goh? highlight a significant and potentially lethal
connection between novel coronavirus pneumonia (NCP) and the consumption of
wildlife in the context of tourism. Despite the extensive media coverage of NCP,
there has been limited academic research exploring the illness, particularly from
the perspective of food neophilic tourism. This research area warrants attention due
to the pivotal role that food plays in motivating tourists' travel choices. In food ne-
ophilic tourism, travelers engage in the direct consumption of exotic wildlife and
cuisine. However, this adventurous eating behavior comes with inherent health
risks, as wild and exotic animals can carry dangerous viruses capable of triggering
global health epidemics like SARS, HIN1, bird flu, and NCP. Although interna-
tional government agencies have made legislative efforts to regulate the consump-
tion of wild and exotic animals, the demand from food neophilic tourists continues
to rise. The authors of the paper advocate for a dialogue within the field of tourism
studies to delve into food tourism and offer both practical and theoretical insights
into this persistent and relevant phenomenon. The NCP outbreak has posed new
challenges for both academia and the tourism industry. Wildlife consumption re-
mains intertwined with travel and tourism, an industry heavily reliant on the food
supply. The consumption of related foods has the potential to yield adverse effects
on tourists, destinations, and the general public. The authors also suggest that tour-
ism scholars should explore various research avenues, such as consumer behavior
(including risk perceptions), marketing strategies, and crisis management. By delv-
ing into these areas, researchers can provide a comprehensive context for under-
standing NCP and other public health concerns. Additionally, interdisciplinary
studies that incorporate ethics and disease-related aspects could enhance public
knowledge in this domain. Ultimately, this collective research effort could yield

2 Tianyu Ying, Kaiyun Wang, Xinyi Liu, Jun Wen and Edmund Goh, Rethinking Game Consumption
in Tourism: A Case of the 2019 Novel Coronavirus Pneumonia Outbreak in China, in “Tourism Rec-
reation Research”, 46, 2, 2021, pp. 304-309.
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effective measures for risk mitigation and public education. These measures could
promote safety and awareness during times of crisis, safeguarding the well-being of
tourists, residents, and destinations.

Wild meat consumption (WMC) in the context of Nanxiong, South China, is the
focus of Junfan Lin and Paul Waley’s article titled Researching wild meat con-
sumption in contemporary Nanxiong, South China: a social practice approach.’
The study utilizes a social practice approach to understand the motivations, behav-
iors, and dynamics behind the consumption of wild meat, particularly in relation to
its historical and cultural significance. The research was conducted through in-
depth interviews, group interviews, and participant observation, carried out in the
years 2015-2016 and 2020. The authors emphasize the timeliness of their research
in light of the COVID-19 pandemic, which has drawn attention to the importance
of reducing wild meat consumption due to its potential role in zoonotic disease
transmission. The study aims to shed light on why specific individuals continue to
prefer wild meat and how their practices and attitudes toward consumption have
evolved over time. The paper introduces the concept of social practice theory as an
innovative framework for understanding the underlying motivations and societal
factors that drive wild meat consumption. This theory provides a comprehensive
tool to analyze the multifaceted nature of this consumption behavior within the
broader context of everyday life. The study identifies the practices associated with
preparing, cooking, and tasting wild meat and examines how these practices have
changed over time. It also delves into the materiality of taste and texture, as well as
the cultural and social aspects that shape the consumption of wild meat. The au-
thors propose the concept of “practice memory” to explore the development and
persistence of the practice of wild meat consumption across generations. They dis-
cuss the role of individual memories and peer communication in sustaining this
tradition. The research also addresses the implications of the COVID-19 pandemic
on wild meat consumption. While not all participants agreed on changes in the taste
of wild meat since the pandemic, the study suggests that the foundational aspects of
taste and enjoyment have been questioned. The authors argue that social pressure,
stigmatization, and educational campaigns can play a significant role in reducing
the demand for and consumption of wild meat. The study highlights the advantages
of framing wild meat consumption as a practice for policymaking purposes. Rather
than focusing solely on individuals' food choices, the authors advocate for targeting
the practice itself and its associated memories. They suggest interventions that dis-
rupt the transfer of practice memory between generations and emphasize the need
for long-term efforts to combat established consumption patterns. Additionally, the
authors recommend launching campaigns and social marketing aimed at influenc-
ing younger consumers' preferences and encouraging more sustainable food prac-
tices.

The last study titled Exploitation Histories of Pangolins and Endemic Pheas-
ants on Hainan Island, China: Baselines and Shifting Social Norms, authored by

3 Junfan Lin and Paul Waley, Researching Wild Meat Consumption in Contemporary Nanxiong,
South China: A Social Practice Approach, in “Food, Culture & Society”, 20 March 2023, pp.1-18.
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Yifu Wang, Nigel Leader-Williams, and Samuel T. Turvey*, investigates the his-
torical exploitation of wildlife species on Hainan Island, China, focusing on the
Chinese pangolin (Manis pentadactyla) and the Hainan peacock-pheasant (Poly-
plectron katsumatae). The researchers conducted interviews with 169 villagers re-
siding around seven terrestrial nature reserves on the island, aiming to reconstruct
past hunting and consumption patterns of these species from the mid-twentieth cen-
tury onwards. The study also seeks to understand the influence of historical activi-
ties on current consumption behaviors and to explore potential interventions for
mitigating wildlife consumption. The findings reveal that while consuming pea-
cock-pheasant meat was a traditional activity on Hainan, eating pangolin meat was
not part of local traditions due to cultural taboos. However, attitudes towards hunt-
ing both pangolins and peacock-pheasants shifted over time due to pro-hunting pol-
icies and a state-run wildlife trade from the 1960s to the 1980s. These changes in
social norms persist today and continue to shape local perspectives on wildlife con-
sumption. The study suggests that historical contexts are crucial in influencing cur-
rent wildlife consumption habits. The research provides insights into the historical
dynamics of hunting and consumption of pangolins and other species on Hainan
Island. It highlights the impact of governmental policies, societal changes, and
economic factors on these behaviors. The study also emphasizes the importance of
understanding local historical contexts when designing conservation strategies. The
authors suggest that targeted interventions, such as promoting alternative meat
choices and livelihoods, could effectively address the consumption of wild meat in
the region. Furthermore, the study underscores the ongoing challenges faced by
Hainan's biodiversity due to hunting and consumption behaviors. Despite efforts to
regulate wildlife hunting and trade, the research indicates that these practices con-
tinue, and urgent actions are needed to address illegal hunting and consumption.
The study's historical perspective contributes to the understanding of shifts in soci-
etal norms and provides valuable insights for the development of effective conser-
vation measures, especially in light of changing policies and public health con-
cerns, such as those brought about by the COVID-19 pandemic.

In conclusion, the historical significance of hunting in China is deeply rooted,
and its impact has reverberated through time, influencing both the environment and
human societies. The intricate relationship between hunting, wildlife consumption
and gender dynamics underscores the need for an interdisciplinary approach to un-
ravel its dimensions. The four different papers reviewed in this study contribute to
a more comprehensive comprehension of these interconnected themes. Pamela
McElwee's work highlights the gender dimensions of the illegal wildlife trade, re-
vealing the importance of incorporating gender analysis in crafting effective regu-
lations. Tianyu Ying, Kaiyun Wang, Xinyi Liu, Jun Wen, and Edmund Goh's text
underscores the potential public health risks associated with wildlife consumption,
particularly in the context of food neophilic tourism, and advocates for comprehen-
sive research and interventions. Junfan Lin and Paul Waley delve into wild meat

4 Yifu Wang, Nigel Leader-Williams and Samuel T. Turvey, Exploitation Histories of Pangolins and
Endemic Pheasants on Hainan Island, China: Baselines and Shift-ing Social Norms, in “Frontiers in
Ecology and Evolution”, 9, Article 608057, 2021, pp.1-12.
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consumption, utilizing a social practice approach to understand the motivations and
evolution of this behavior, while also acknowledging its influence on zoonotic dis-
ease transmission. Yifu Wang, Nigel Leader-Williams, and Samuel T. Turvey’s
study examines historical exploitation patterns, revealing the impact of shifting so-
cial norms on wildlife consumption practices and advocating for context-aware
conservation strategies.

Collectively, these texts emphasize the need for comprehensive, interdiscipli-
nary research and interventions that account for historical, cultural, gender-related,
and health-related factors. Such an approach is essential for effectively addressing
the complex interrelationships between hunting, wildlife consumption, and gender
dynamics in the Chinese context, ultimately contributing to more sustainable and
balanced ecosystems, societies, and cultural heritage. However, while the historical
and ecological dimensions of the matter are evident, the role of gender dynamics is
often overlooked, leading to an incomplete understanding of the complex web of
interactions. By incorporating a gender perspective into the investigation, we can
shed light on the subtle yet influential ways in which traditional hunting practices
are shaped by and subsequently shape prevailing gender norms. These dynamics
permeate power structures, resource distribution, and even ecological relationships.
Failing to recognize and analyze these aspects can result in an incomplete portrayal
of the issue, hindering our ability to devise holistic solutions. In essence, adopting a
more gender perspective could offer a vital lens through which we can attain a fur-
ther comprehensive understanding of the interconnected themes of hunting, wild-
life consumption, and their implications. It enables us to uncover hidden layers of
meaning, challenge conventional assumptions, and foster a holistic approach that
embraces the complexities of human-environment interactions.
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Seager, J. Gender and lllegal Wildlife Trade: overlooked and underestimated.
Integrating Gender into IWT thinking and responses, WWF, Gland,
Switzerland 2021.

Why tackle wildlife crime
with ‘one hand tied behind our back’? (p. 75)

Il report curato da Joni Seager per conto del WWF rappresenta un primo
documento che analizza il commercio illegale di specie selvatiche (International
Wildlife Trade — IWT) facendo ricorso a una prospettiva di genere. Uno dei
principi alla base dello studio colloca la lettura di genere dell’IWT entro la piu
ampia cornice che tematizza il rapporto tra genere e ambiente. Piu nel dettaglio, il
report vuole tradursi in strumento operativo per integrare lo sguardo di genere
nell’analisi del’IWT e fornire indicazioni per contrastarlo.

Lo studio si apre con alcune evidenze, prima fra tutte che laddove la disparita di
genere ¢ marcata, anche il degrado sociale e ambientale lo ¢ e dunque perseguire
equilibrio e inclusione si traduce in un prerequisito per la sostenibilita. Riportando
un esempio concreto, le donne escluse dall’educazione, costrette a matrimoni da
giovanissime e dunque madri precoci dipendono economicamente dagli uomini e
dunque si potrebbero creare le condizioni per accedere, o invitare il partner a farlo,
all’IWT come possibilita di guadagno ulteriore per compensare le entrate limitate.
Naturalmente cid non deve oscurare le tante donne che svolgono ruoli importanti
nel processo opposto, di tutela dell’ambiente. Senza dubbio, le condizioni che
spingono sia uomini che donne verso I’IWT sono rappresentate sia dalla scarsita di
possibilita economiche che dalle norme di genere: il bracconaggio ne € un esempio,
in quanto un uomo che lo rifiuta, oltre a non ottenere un guadagno, vede messa in
discussione anche la sua mascolinitd e adeguatezza alle norme sociali. A tale
proposito sono riportate alcune citazioni tratte da un focus group svolto a Serengeti
in Tanzania in cui i partecipanti, uomini e donne, confermavano tali dinamiche (le
donne, in veste di sostenitrici degli uomini in questa attivitd, e gli uomini che
dichiaravano la pressione sociale, senza considerare il rischio mortale che il
bracconaggio comporta).

Occorre poi considerare che il contesto dell’IWT puo includere anche forme di
violenza e sfruttamento sessuale, poiché si tratta di un’attivita che innesca la
violenza maschile; inoltre, sono riportati case studies che attestano come la grande
presenza di lavoratori reclutati per attivita di raccolta e caccia illegale abbia
accresciuto il livello di insicurezza e criminalita nelle comunita “ospitanti”, che si ¢
tradotto anche in stupri e incremento della prostituzione, che peraltro, soprattutto
nel primo caso, vengono taciuti per timore della riprovazione sociale. Un altro
esempio citato riguarda la situazione delle donne al lago Vittoria, le quali, visto il
divieto loro imposto di pescare, per poter affiancare i pescatori e ricevere in cambio
del loro lavoro del pesce, devono sottostare a rapporti sessuali.

Ritornando al bracconaggio, esso si dimostra un’attivitd prettamente maschile
dovuta alle norme di genere che vietano alle donne di farlo, alla loro minore
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mobilita e agli obblighi nei confronti della famiglia, nonché al rischio di incorrere
in violenza; viene evidenziato il ruolo delle comunitd come protagoniste in prima
linea della lotta a queste pratiche illegali, sebbene all’interno di esse le donne
corrano il rischio di esclusione; occorre anche non scivolare nell’assunto contrario,
ossia che le donne non sono sempre sostenitrici di queste lotte e “naturalmente
ambientaliste” (“natural enviromentalists”, p. 32).

D’altro canto, sono documentate una serie di iniziative che, offrendo alternative
all’IWT, hanno dimostrato anche il miglioramento della condizione femminile: un
esempio citato riguarda la piantumazione di mangrovie in Madagascar, prima
proibita alle donne, che ha avuto come effetto, dal punto di vista ambientale, il
rimboschimento, e piu ampiamente la maggior considerazione e riconoscimento
sociale ottenuto dalle donne.

In termini piu ampi, ’inclusione delle donne nelle attivita di contrasto all’IWT
incrementa 1’efficacia degli interventi e riduce il tasso di violenza: tre le pratiche
virtuose citate, si indica ad esempio 1’Uganda Revenue Authority in cui la presenza
di figure femminili tra i ranger ha permesso di intraprendere missioni per
individuare il coinvolgimento di altre donne nell’IWT nonché di incoraggiare la
partecipazione femminile alla protezione e gestione del patrimonio naturale.

Anche la richiesta di prodotti IWT dipende dai condizionamenti di genere, in
quanto i concetti di mascolinitd e femminilitd influiscono diversamente sulla
richiesta di merce derivata dal commercio illegale di piante e animali. Sono citate
alcune iniziative con un link che permette di accedere a dei video che
sensibilizzano su tali temi, come ad esempio una campagna rivolta alle donne che
sostiene che la bellezza non debba dipendere dal possesso di monili in avorio o
un’altra destinata a uomini vietnamiti che cerca di decostruire il parallelismo tra
possesso di corna di rinoceronte e ricchezza.

Una maggiore presenza femminile e piu ampiamente 1’integrazione di una
prospettiva di genere (la mano che resta bloccata dietro la schiena nella citazione
iniziale) appaiono dunque necessari nell’affrontare e contrastare il problema
del’IWT. Gli interventi devono, infatti, necessariamente prendere in
considerazione le dinamiche di genere e il report indica cinque ragioni per farlo: ¢
una questione di giustizia, ¢ previsto dalla legge, la parita di genere rende il lavoro
degli enti coinvolti piu efficace, I’empowerment femminile produce effetti concreti
nella gestione e tutela del patrimonio ambientale, le organizzazioni ambientaliste
possono divenire modelli positivi per contrastare norme di genere dannose.

Il report si conclude con una serie di indicazioni e raccomandazioni che
riprendono le questioni e i principi chiave, sviluppati precedentemente nel testo,
offrendo strumenti analitici per attivare e promuovere lo sguardo di genere nella
realizzazione di buone pratiche. L’ampia bibliografia finale costituisce un vero e
proprio strumento per la ricerca su queste tematiche.

Silvia Camilotti
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Ethel Pedley, musicista e scrittrice

Nata ad Acton presso Londra in una famiglia di musicisti, Ethel Charlotte Pede-
ley (1860-1898)! inizio le sue lezioni di piano all’eta di cinque anni. Quando, nel
1873, la famiglia si trasferi a Sydney, si dedico allo studio del violino, seguita dallo
zio, insegnante di violino e dalla zia Charlotte Sainton-Dolby, una famosa cantante
contralto. Dopo un breve soggiorno a Londra, dove frequento la Royal Academy of

! L’immagine tratta dalla prima edizione di Dot and the Kangaroo, 1899,

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ethel Pedley.jpg.
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Music, nel 1882 torno a Sydney; li organizzo concerti, scrisse libretti e altre composi-
zioni musicali e fondo il coro esclusivamente femminile di Santa Cecilia.

Nonostante 1 successi in ambito musicale, Ethel Pedley ¢ piu nota come autrice
dell’opera per I’infanzia Dot and the Kangaroo. Scritto quando gia era afflitta dalla
malattia che causo la sua morte all’eta di 39 anni, il romanzo fu pubblicato postumo a
Londra nel 1899 (presso Thomas Burleigh) e in Australia nel 1906 e presto divenne un
classico.

Finemente illustrato da Frank Mahonys, il libro ¢ dedicato ai bambini e alle bambine
australiane “nella speranza di suscitare in loro la compassione per le tante, belle,
amabili e gaie creature della loro meravigliosa terra, la cui estinzione, sta per com-
piersi attraverso una spietata distruzione™?.

L’opera rovescia la mitologia coloniale centrata sui valori maschilisti del colono
bianco portatore di civilta e conquistatore della natura selvaggia, una ideologia che
pervadeva anche la letteratura per ragazzi’. Nelle trame dei romanzi del tempo il
motivo dei bambini che si smarriscono nel bush ¢ ricorrente e i protagonisti sono
per lo piu bambini maschi; I’originalita dell’opera di Pedley consiste nella centrali-
ta del femminile e del materno, temi che si intrecciano con quello della cura, della
compassione e della sensibilita ecologica.

Gli animali del bush, protagonisti del romanzo, sono presentati come saggi e
sensibili, perfettamente adattati al loro ambiente, mentre 1’ignoranza, I’avidita e la
crudelta dei coloni bianchi minacciano gli ecosistemi sviluppatisi in milioni di anni
e con essi quella “meraviglia del processo evolutivo” che ¢& il canguro®.

Dot e la Cangura

Il romanzo si apre come Alice nel paese delle meraviglie con la piccola Dot che,
inseguendo una lepre, si trova smarrita nel bush. Sola e spaventata, mentre i suoi
pensieri vanno ai bambini che si erano persi e non avevano fatto ritorno, scorge ac-
canto a sé una Cangura’, un animale gentile e compassionevole che mentre si china
su di lei due lacrime le rigano il viso. La Cangura raccoglie per la bambina alcune

2 Quando apparve il romanzo, “la guerra ai canguri” era al suo apice. Mentre essi venivano eretti a
simbolo della nuova nazione, nella pratica quotidiana erano considerati “specie invasiva” che minac-
ciava la produzione e il commercio della lana, fondamento dell’economia, ed erano uccisi a milioni.
Cacciati dai coloni individualmente e in bande, o sterminati con campagne di avvelenamento, i cangu-
ri da 100-200 milioni nel periodo precoloniale diminuirono rapidamente di numero.

3 Si vedano ad esempio: Ulla Rahbek, Revisiting Dot and the Kangaroo: Finding a Way in the Aus-
tralian Bush, “Australian Humanities Review”, vol. 41, February 2007,
https://australianhumanitiesreview.org/2007/02/01/revisiting-dot-and-the-kangaroo-finding-a-way-in-

the-australian-bush/; Affrica Taylor, Settler Children, Kangaroos, and the Cultural Politics of Aus-
tralian National Belongings, “Global Studies of Childhood”, vol. VI, 3, 2014, pp. 182; Michelle J.
Smith, Transforming Narratives of Colonial Danger, in Shirleene Robinson, Simon Sleight (eds.),
Children, Childhood and Youth in the British World, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2016, pp. 183-
200; Ken Gelder, Rachael Weaver, The Colonial Kangaroo Hunt, The Miegunyah Press, Carlton
2020, pp. 205-217.

4 Tim Flannery, Chasing Kangaroos: A Continent, a Scientist and the World’s Most Extraordinary
Creature, Grove Press, New York 2004.

5 Kangaroo nel testo originale ¢ sempre maiuscolo.
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bacche magiche, le bacche “della comprensione”, che le permettono di capire il
linguaggio degli animali e non appena le mangia, il bush inizia a risuonare delle
voci delle creature che lo abitano. Dot e la Cangura possono scambiarsi le loro
esperienze: entrambe avevano perso qualcosa: Dot aveva smarrito la strada di casa,
I’animale il suo piccolo. Lo aveva tolto dal marsupio e nascosto tra i cespugli
quando era inseguita dai cacciatori € non lo aveva piu ritrovato. Nel raccontare
’episodio gli occhi le si riempiono ancora di lacrime®. Dopo aver ascoltato la bam-
bina, la Cangura commenta:

Beh, [...] questo ¢ proprio da voi umani; non siete affatto adatti per questo paese! Certo, se
avete una sola casa in un unico luogo, siete destinati a perderla! Se faceste la vostra casa do-
vunque, non la perdereste mai. Gli esseri umani non sono adatti al nostro bush’.

E la prima lezione che Dot apprende: a differenza degli umani, le creature del
bush non chiedono alla terra niente piu di quello che essa puo dare e vivono in ar-
monia con la natura.

% Un tale comportamento dei canguri ¢ testimoniato da molti osservatori del tempo. Si veda Ken
Gelder, Rachael Weaver, The Colonial Kangaroo Hunt, cit., p. 213.

7 Eyhel Pedley, Dot and the Kangaroo, Angus & Robertson, Sydney 1920, p. 5. Nelle numerose edi-
zioni on line dell’opera le pagine non sono numerate. Si vedano ad esempio quelle a cura del Project
Gutenberg, https://www.gutenberg.org/ebooks/18891. Cito pertanto dalla edizione a stampa della ver-
sione a cura della Leopold Classic Library, https://leopoldclassiclibrary.com/book/dot-and-the-
kangaroo. Per le immagini, invece, mi rifaccio alle versioni del Project Guten-
berg, http://www.gutenberg.org/files/18891/18891-h/18891-h.htm.
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Dot trova rifugio nel caldo marsupio della Cangura e insieme si recano
dall’ornitorinco, la creatura piu antica e saggia del bush per ricevere consiglio su
come ritrovare la strada per la fattoria. Inizia cosi un viaggio di rivelazione per la
bambina che scopre per prima cosa il fascino dei luoghi. Cosi Pedley descrive
’habitat dell’ornitorinco:

11 ruscello scorreva in fondo a un profondo precipizio, con alti lati rocciosi e alberi dalle for-
me strane che crescevano tra le rocce. Ma, vicino al ruscello, Dot pensava di trovarsi nel pae-
se delle fate, tanto era bello. Nelle cavita scure delle rocce c¢’erano felci meravigliose, cosi de-
licate che la bambina aveva paura di toccarle. Erano cosi tenere e verdi che potevano crescere
solo lontano dal sole, e mentre sbirciava nelle cavita e nelle grotte in cui crescevano, le sem-
brava che le venisse mostrato il magazzino segreto della Natura dove teneva tutte le piante piu
belle, al riparo dalla vista del mondo. Un soffice tappeto sembrava nascere sotto i piedi di
Dot, come un bel materasso elastico, mentre lei trotterellava. Chiese alla Cangura perché la
terra fosse cosi soffice e le fu risposto che non era terra, ma le foglie morte degli alberi sopra
di loro, che cadevano da cosi tanto tempo che nessun canguro ne ricordava I’inizio. [...] Per-
sino gli alberi morti e fatiscenti e le felci in decomposizione non sembravano morte, perché
alcuni bei muschi, licheni o piccole felci vi si erano aggrappati, rendendoli piu belli di quando
erano vivis.

L’ornitorinco raccontd dell’arrivo degli europei, della loro arroganza, della di-
struzione dell’ambiente naturale, della loro distorta idea di scienza, nient’altro che
violenza e bruta curiosita, non vera conoscenza.

E cosi che gli umani si divertono. Scrivono libri su cose che non capiscono, e ogni nuovo li-
bro dice che tutti gli altri sono sbagliati. E un gioco stupido e molto offensivo nei confronti
delle creature di cui scrivono. Gli umani all’altro capo del mondo, che non si sono mai presi
la briga di venire qui a trovarmi, hanno scritto libri su di me. Quelli che sono venuti sono stati
piu impudenti di quelli che sono rimasti lontani. La loro idea di imparare tutto su una creatura
era quella di scavare nella sua casa, spaventarla a morte e ucciderla; e dopo qualche luna di
questo genere di sciocchezze sostenevano di sapere tutto su di noi. Noi, i cui antenati cono-
scevano il mondo milioni di anni prima che gli ignoranti umani arrivassero sulla terra’.

Al sicuro nel marsupio della Cangura, nel corso del viaggio la bambina incontra
tante specie animali, tutti terrorizzati dagli umani; i piccioni, ad esempio, non si ar-
rischiavano a bere nelle pozze di acqua per paura di essere “assassinati”, costretti a
scegliere tra la morte per sete o per un colpo di fucile. L’uccisione degli animali,
suggerisce il termine “murder”, ¢ altrettanto ingiustificata di quella degli umani.

Ogni giorno la Cangura si prende cura di Dot, la protegge, la rassicura, la nutre
e mentre la guarda mangiare bacche, germogli e radici con un senso di tranquilla
soddisfazione, osserva:

Vedi, disse, come si puo vivere facilmente nel bush senza fare del male a nessuno; eppure, gli
umani vivono uccidendo le creature e le divorano. Se si perdono nel bush, muoiono, perché
non conoscono altro modo di vivere se non quello crudele di distruggerci tutti. Gli esseri
umani sono diventati cosi crudeli che uccidono e uccidono, ma non per mangiare, ma per
amore di uccidere. Mi chiedo spesso perché a loro e ai dingo sia permesso di vivere su questa
bella terra gentile. Gli umani neri ci uccidono e ci divorano, ma non sono cosi terribili come i
bianchi che si dilettano a toglierci la vita e a torturarci solo per divertimento. Ogni creatura
del bush piange perché sono venuti a portarci via il meraviglioso bush'?.

8 vi, p. 23.
° vi, pp. 26-27.

10 fyi, p. 18.

208



Ethel Pedley DEP n. 52/2023

La descrizione della caccia, tema centrale del romanzo, una minaccia costante
nella vita di tutti gli animali, raggiunge I’apice del terrore quando la Cangura e Dot
si imbattono in un villaggio di aborigeni 1mpegnat1 nella danza propiziatoria della
caccia al canguro. E stato pit volte affermato''che la descrizione rivelerebbe gli
orientamenti razzisti della narratrice; gli aborigeni, infatti, appaiono alla bambina
come esseri spaventosi, ignoranti e selvaggi. Eppure, I’intento di Pedley sembra
piuttosto quello di presentare lo stereotipo diffuso tra i coloni per demolirlo subito
dopo attraverso le parole della Cangura:

Era uno spettacolo terrificante per Dot. “Oh, Cangura!”, sussurro, “sono creature terribili e or-
ribili”.

“Sono solo Umani”, rispose la Cangura, con indulgenza.

“Ma gli umani bianchi non sono cosi”, disse Dot.

“Tutti gli umani sono uguali in fondo, tutti uccidono i canguri”. “Guarda la! Stanno fingendo
di ucciderci nella loro danza”. [...]

Dot guardo ancora una volta le orrende figure che si allontanavano dal fuoco e cominciavano
a recitare come attori. Uno dei neri era uscito da un boschetto di alberi e indossava alcune pel-
li disposte in modo da farlo assomigliare il piu possibile a un canguro, mentre muoveva un
bastone come se fosse la coda di un canguro e saltellava. Gli altri selvaggi dipinti entravano e
uscivano dai cespugli con le loro lance e i loro boomerang come se stessero cacciando, mentre
I’uomo vestito da canguro faceva finta di non vederli, ma si chinava come per brucare 1’erba.
“Che idea di canguro!” [...]. E sufficiente lo spettacolo di questa follia per far morire dalle ri-
sate un canguro!”. L’amica di Dot osservo il comportamento del nero con il disprezzo che ci
si aspettava da un vero canguro, che vedeva esseri umani fingersi uno di quei nobili animali.
Dot penso che la Cangura non aveva mai avuto un aspetto cosi magnifico. Era cosi alta, cosi
grande, eppure cosi aggraziata: una creatura davvero bella'?,

Dopo aver ballato ancora, tra i canti, il fragore delle grida e dei battiti dei piedi,
un nero usci dal piccolo pergolato in penombra con un cappello di paglia malcon-
cio e alcuni stracci legati al collo e al polso, a imitazione di colletto e polsini. Il ra-
gazzo recitava la parte di un bianco che si pavoneggiava camminando per le vie di
una citta. “Dot pensd che i neri, i canguri e gli altri animali avevano una pessima
opinione dei bianchi e a volte desiderava essere un nobile canguro e non un di-
sprezzato essere umano’.

“Vorrei non essere una bambina bianca”, sussurro alla Cangura.

11 gentile animale la accarezzo gentilmente con le sue delicate mani nere.

“Ora sei simpatica come il mio cucciolo di canguro”, disse tristemente, “ma dovrai crescere
fino a diventare una vera umana bianca. Per qualche motivo sulla terra devono esserci creatu-
re di ogni tipo. Ci sono falchi, serpenti, dingo e umani, e nessuno sa dire per quale motivo esi-
stano. Devono essere caduti su questo mondo per errore, e non in un altro dove avrebbero po-
tuto esserci solo loro. Dopotutto, disse 1’animale gentile, “non sarebbe bello se tutti fossero
canguri, perché dubito che ci sarebbe abbastanza erba; ma tu puoi diventare una umana mi-
gliore”.

“Come potrei diventarlo?” chiese Dot, impaziente.

“Non indossare mai stivali di pelle di canguro, non usare mai tappeti di pelle di canguro e... —
qui esito un po’, come se 1’argomento fosse molto sgradevole da menzionare.

11 Si veda ad esempio Michelle Smith, Transforming Narratives of Colonial, cit.
12 Pedley, Dot and the Kangaroo, cit., pp. 44-45.
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“Non fare mai cosa?” chiese Dot, ansiosa di sapere tutto cio che avrebbe dovuto fare per mi-
gliorare.

“Mai, mai mangiare la zuppa di coda di canguro!”, disse la Cangura, solennemente.

“Non lo faro mai”, disse Dot, seriamente, “sard un’umana migliore”.

Questa conversazione era stata cosi seria sia per Dot che per la Cangura, che avevano dimen-
ticato la pericolosita della loro posizione'.

La danza intanto era terminata con il gesto da parte di uno degli “attori” di af-
fondare la lancia nel corpo del finto canguro. In quel momento i cani fiutarono la
Cangura e si lanciarono all’inseguimento.

Nella lunga descrizione della caccia notturna tra colline e dirupi, il fragore delle
cascate, il sibilo del vento, le urla dei cacciatori e i latrati dei cani mentre la Cangu-
ra con Dot nel marsupio fugge disperata diventando sempre piu debole, il ritmo del
romanzo raggiunge |’apice della tensione.

“Cangura! Cangura!”, grido, “mettimi giu; fai cadere Dot ovunque, ovunque, ma non farti
ammazzare!”.

Ma tutto cio che Dot senti fu un piccolo sibilo del coraggioso animale, che suonava come un
“Mai piu!”.

“Verrai uccisa”, gemette Dot.

“Insieme!” disse la vocina sibilante, mentre un’altra grande corsa le portava allo sperone della
collina'.

Intanto uno dei cani 1’aveva raggiunta e stava per balzarle alla gola. Delicata e
timida com’era, e inadatta per natura a combattere contro avversari agguerriti, la
povera Cangura affrontd con coraggio i suoi nemici, pronta a combattere per la vita
della piccola Dot e per se stessa.

In quel momento disperato, allargando le braccia per ricevere I’attacco del cane,
la Cangura aveva un aspetto cosi nobile che a Dot sembrava impossibile che i cani
o gli uomini fossero cosi crudeli da toglierle la vita e che il cane che la fronteggia-
va volesse davvero affondare i suoi denti in quel collo che tante volte aveva ab-
bracciato affettuosamente.

Dopo aver sconfitto il cane e aver spiccato un enorme salto, la Cangura riesce a
superare un burrone e, grazie all’aiuto di un tarabuso il cui grido fatto di note acute
e di schiocchi, mette in fuga i cacciatori e le due amiche riprendono il cammino.

Dopo la scena della caccia, Pedley da ancora voce a molti altri animali austra-
liani; si sofferma sul loro carattere, sulla loro socialita, sulle loro paure. Il messag-
gio che vuole trasmettere ai bambini, infatti, oltre alla denuncia della pratica crude-
le della caccia, ¢ quello dell’importanza ecologica e culturale della diversita.

Finalmente, Dot ritrova la sua fattoria e mentre il padre punta il fucile contro la
Cangura, la bambina esce dal marsupio e lo ferma gridando: “Se ucciderai la mia
amica non potrd mai piu essere felice”.

13 vi, pp. 46-47.
14 Iy, p. 48.
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Dot ¢ dunque diventata una “umana migliore”, in grado di educare gli adulti. Il
padre, infatti, promette di non fare mai piu del male agli animali del bush e di de-
stinare a loro un laghetto vicino a casa dove avrebbero potuto dissetarsi senza timo-
re. Anche la Cangura ritrova il suo cucciolo che era stato accolto nella fattoria;
I’incantesimo delle bacche magiche finisce e si apre la possibilitd di una diversa
convivenza tra gli umani e la natura.

Se vi perdete nel bush, ¢ I'ultimo insegnamento di Pedley a bambini e bambine,
il modo migliore per essere ritrovati ¢ quello di non muoversi e aspettare i soccorsi.
E “non mangiate strane bacche, a meno che non ve le offra un canguro”"’.

15 Jvi, p. 94.
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Franz Stuck (1863-1928), Oksorei (caccia selvaggia), 1889
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Introduzione

Autrice di sei romanzi, di cui uno incompiuto, di oltre duecento poesie e di nu-
merosi racconti brevi, Mary Webb (1881-1927), scrittrice dello Shropshire, ¢ stata
definita di volta in volta uno “strano genio”, una romantica, una nostalgica, una mi-
stica della natura; la sua enfasi sul potere dei luoghi e delle comunita — umane ed
ecologiche — di plasmare 1’identita umana ¢ stata intesa talvolta come angusto pro-
vincialismo espresso in uno stile imperfetto e ridondante.

Durante la vita Mary Webb ottenne un unico riconoscimento: il Prix Femina
Vie Heureuse nel 1924 per il romanzo The Precious Bane. Gran parte delle sue
poesie furono pubblicate postume e i suoi romanzi non ebbero successo editoriale,
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né attrassero 1’attenzione della critica. Alla fine degli anni Settanta, lo studio di
Paul Deane' e la pubblicazione della prima esaustiva biografia a cura di Gladys
Mary Coles?, hanno dato una svolta agli studi: da allora gli scritti di Mary Webb
sono stati rivalutati, le sue riflessioni e la sua poetica del dettaglio sono state ogget-
to di un’attenzione nuova in particolare sotto 1’aspetto mistico e mitologico e in
tempi recenti sono state lette alla luce dell’ecofemminismo’. I tema della caccia &
centrale nel romanzo Gone to Earth apparso nel settembre nel 1917 a Londra.

Nessuna opera letteraria pubblicata durante la guerra, quando moltitudini di
uomini mandate al massacro tornavano concretamente alla terra, esprimeva lo spi-
rito tragico di quegli anni come Gone to Earth (1917), ma il suo significato simbo-
lico non fu colto da critici e lettori se non in tempi recenti®.

I brani riportati qui di seguito sono tratti dalla traduzione italiana a cura di Cor-
rado Alvaro apparsa presso Elliot, Roma 2012.

Tornata alla terra

Tornata alla terra esplora la distruttivita insita nel dominio patriarcale,
nell’arrogante presunzione di distacco e superiorita rispetto alla natura, origine di
tutte le forme di oppressione e crudelta — la caccia, I’alimentazione carnea, la guer-
ra. Con la sua storia Mary Webb voleva mettere in luce le conseguenze estreme del
disconoscimento dello spirito della terra. Anche le donne, tuttavia, cercavano di
emulare gli uomini e si dedicavano alla caccia. Cosi Mary Webb descrive una di
loro e ne interpreta la “ferocia’:

Cavalcava con un’aria cosi arcigna e un’espressione cosi feroce che sembrava avesse fatto un
giuramento di sangue contro tutte le volpi. Forse, quando calpestava la loro traccia rosso-
scura, credeva di calpestare un destino crudele che aveva lasciato la sua vita senza gioia; for-
se, quando la piccola creatura veniva lacerata a brandelli, immaginava di poter lacerare cosi il
fragile e irraggiungibile potere dell’amore e della bellezza (p. 41).

! Paul Deane, “The Soul of the World”: A Study of the Work of Mary Webb, “Modern British Litera-
ture”, 1 (1977), pp. 44-57.

2 Gladys M. Coles, The Flower of Light. A Biography of Mary Webb, Duckworth, London 1978; nel
1990, sempre a cura di Coles, € apparsa un’integrazione alla prima biografia: Mary Webb, Bridgend,
Seren Books.

3 Si veda in particolare lo studio di Rosalind Davie, “The Other Side of Silence”: The Life and Work
of Mary Webb, tesi sostenuta presso 1’Universita di Gloucestershire, marzo 2018,
https://eprints.glos.ac.uk/5711/1/Rosalind_Davie PhD_Thesis_2018.pdf che considera Mary Webb
una radice dell’ecofemminismo e analizza la sua opera anche alla luce del pensiero mitico e mistico.
Si veda infine Bruna Bianchi, L anima della terra in The Spring of Joy e in Gone to Earth di Mary
Webb. Una lettura ecofemminista, in Isabella Adinolfi, Lucetta Scaraffia (a cura di), Le donne e la
natura, 11 Melangolo, Genova 2023, pp. 77-101. Questa Introduzione riprende in parte questo saggio.

4 Su questo tema, oltre alle opere di Coles, si veda anche: Ellen Turner, Anti-Fox Hunting, Women
Novelists and the First World War, “The Space Within: Literature and Culture 1914-1945”, vol. 15,
1919, consultabile in rete all’indirizzo: https://scalar.usc.edu/works/the-space-between-literature-and-
culture-1914-1945/vol15_2019_turner.
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Solo I’autentica femminilita della protagonista, Hazel Woodus, avrebbe potuto
porre rimedio alle tendenze di un mondo in cui una visione meccanicistica della na-
tura e una religione fondata sul sacrificio erano culminate in un conflitto di dimen-
sioni inimmaginabili.

Vera “figlia della terra”, incarnazione dello spirito della campagna, delle sue
leggende e dei suoi miti, Hazel ¢ una ragazza di 18 anni che vive nel Callow, “una
boscaglia di betulle argentee”, in un tugurio poco piu grande di un ricovero per i
maiali con il padre Abel, un abile arpista, apicultore e costruttore di bare, insensibi-
le e differente al benessere e al destino della figlia. La madre, una zingara del Gal-
les era morta lasciandole solo un libro di incantesimi e una visione del mondo per-
vasa di magia.

Come Mary Webb, Hazel “aveva i modi aggraziati e segreti delle creature sel-
vagge”, come quelli della piccola volpe orfana, Foxy. Con Foxy, con le creature
salvate dalla sua pieta — un merlo cieco, un gatto guercio e un vecchio coniglio — e
con tutte quelle senza voce, “perseguitate, insidiate, distrutte”, con i conigli che li-
berava dalle trappole, creature con le zampe spezzate e con “gli occhi di chi ha vi-
sto 1 fantasmi”, si identificava completamente.

[Hazel] aveva una parentela cosi stretta con gli alberi, una simpatia intuitiva con le foglie e i
fiori, che pareva non scorresse nelle sue vene il lento sangue umano, ma una linfa leggera.
Apparteneva alla razza che verra nel lontano futuro, quando avremo sorpassato il nostro egoi-
smo — lo scervellato egoismo dei bambini che strappano le ali alle farfalle (p. 185).

“Fragile creatura nel caos”, ¢ destinata a scontrarsi con la violenza del mondo.
Nelle prime pagine un’immagine di sangue presagisce il tragico destino di Hazel e
Foxy:

I rossi riflessi d’occidente le chiazzavano il vecchio vestito lacero, il viso sottile, gli occhi;

poi, per un attimo, essa sembro immersa nel sangue” [...] Nella fredda sera sulla collina soli-

taria [Hazel e Foxy] avevano ’espressione delle creature predestinate al dolore, quasi un’aria
di martirio” (p. 24).

La ragazza e la piccola volpe, suggerisce la descrizione del cielo con cui si apre
il romanzo, sono paragonate alle nuvole che si lacerano a brandelli contro i denti
delle montagne, “terminando cosi le loro effimere avventure senza lasciare altro
della loro fuggevole esistenza che poche lacrime” (p. 21).

La minaccia che stronchera la vita di Hazel e di Foxy, simboli di tutte le vittime
della violenza, si profila anch’essa nelle prime pagine quando [’autrice introduce il
mito della muta selvaggia, un motivo presente nel folclore di molti paesi europei.
Era la leggenda del selvaggio Edric, il cacciatore che si diceva percorresse a caval-
lo la collina di Stiperstones seguito da un’orda di cani fantasma dagli occhi infuo-
cati, “sempre lanciata sul sentiero degli indifesi”.

La sua apparizione presagiva un disastro nazionale e nei giorni immediatamente
precedenti lo scoppio della guerra gli abitanti della regione asserirono di aver senti-
to 1 latrati della muta della morte.

Quando aveva trovato Foxy mezza morta fuori della sua tana deserta, fu certa che la Muta
della Morte avesse ucciso la madre. E trovava anche un rapporto fra queste cose e la morte
della propria madre. I cani da caccia erano ai suoi occhi il simbolo di quello che odiava: quel-
lo che non era giovane, selvaggio, felice. Identificava se stessa con Foxy e con tutte le cose
perseguitate, insidiate, distrutte (p. 27).
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La caccia e il mito della muta selvaggia sono il simbolo della crudelta universa-
le del mondo androcentrico, manifestazione del dio della guerra, di una visione del
mondo che da valore solo a cid che pud essere posseduto, dominato e infine distrut-
to. Cosi Mary Webb interpreta quel mito e la crisi storica rappresentata dal conflit-
to mondiale:

La muta della Morte va a caccia, agile e cieca, a ogni ora e non ¢ un pallido fantasma dei so-
gni. Non ¢ fatta di fantasmi in caccia con occhi di fiamma, ma dei nostri stessi compagni, di
tutti quelli che hanno forza senza pieta. Qualche volta i nostri parenti e amici, i nostri amici
piu intimi, sono nel primo stormo; danno 1’allarme mentre noi scivoliamo sperando di trovare
rifugio nella tana — ci inseguono a morte. Non ¢ ’uccidere che rende orribile la Muta della
morte, quando la mancanza dell’impulso a non uccidere. [...] La morte € un sogno oscuro, ma
non un incubo. L umana mancanza di pieta, I’'umana disposizione alla tortura, ecco I’incubo.
Quando un uomo o una donna, di fronte a un disperato terrore, non hanno piu I’impulso della
salvezza, il mondo diventa un inferno (p. 210).

Jack Reddin, il possidente locale, ¢ I’incarnazione dell’oscuro cavaliere che da
la caccia alle creature indifese. Egli rappresenta il principio distruttivo che mortifi-
ca le donne e devasta la natura; per lui, cacciatore, domatore di cavalli e addestrato-
re di cani, donne e animali esistono per il piacere e I’utilita degli uomini. “Per ere-
dita di razza e per educazione aveva imparato a disprezzare tutto cio che sapeva di
emozione e di idea, a considerare indegno del maschio cio che appartiene allo spiri-
to” (p. 215).

La mancanza di empatia e la negazione della propria dipendenza dagli altri era
all’origine della sua crudelta. Attratto da Hazel, dalla sua bellezza e spontaneita,
vuole possederla, la perseguita e la insegue nel bosco:

Reddin avanzava e nelle orecchie le rombava il tuono degli zoccoli del suo cavallo. Calpesta-
va i pascoli, infrangeva i lunghi silenzi, sembrava la personificazione del principio distruttivo,
della crudelta della maggior parte della societa umana — vorace e carnivora con la sua strana
insensibilita verso i nervi del resto dell’umanita. [...] Era sicuro di lei come era sicuro dei co-
nigli e delle lepri che prendeva in primavera alle trappole, quando la fame tradiva il loro istin-
to (p. 192).

Lo stupro della natura presagisce lo stupro di Hazel che avverra di li a poco.
“Egli era come una mano che strappasse, aprendolo, i tre petali del fiore
dell’acetosa, chiusi contro la pioggia, cosi forti nel loro impulso di difesa che pote-
vano essere vinti solo con la distruzione” (p. 198).

Dopo la violenza, Reddin conduce Hazel nella sua lugubre dimora, la tenuta di
Undern, la cui atmosfera ¢ paragonata a quella di un oscuro regno sotterraneo, un
luogo che stringeva il cuore e dove Hazel perse la sua capacita di sentirsi felice nel-
la natura, tanto quel luogo era pervaso dalla crudelta, come quella di Reddin quan-
do per puro divertimento strappa gli aculei ad un riccio.

Reddin tiro e strappo finché il riccio si lamento — un lamento sottile, straziante, estremamente
doloroso, pietosamente vecchio, antico come il grido della falena dalla testa di morto: quel
debole grido misterioso che sembrava venire da un ramo torturato. Secoli di dolore erano in
esso, il terrore eterno della debolezza legata, dell’indifeso sotto il coltello, e quel tanto di ven-
dicativo e di terrificante che fissa il cacciatore con gli occhi degli animali presi in trappola e
spinge il cuculo a fuggire spaventato prima di attaccare gli uccellini. Hazel lo conosceva, quel
lamento. Era il sagnale dei piccoli figli della disperazione, la parola d’ordine della massoneria
alla quale apparteneva lei (p. 244).
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Un giorno, dopo la mietitura, nella tenuta ci fu la consueta strage dei conigli av-
vicinatisi al campo per mangiare i chicchi di grano caduti sul terreno.

Sembrava impossibile che la grande sera calma sotto il suo cielo basso, i calmi alberi onni-
scienti, 1 gravi colori tranquilli, potessero tollerare un simile scempio. Le donne e i bambini
strillavano a piu non posso, e Hazel stava sola da una parte — unica rappresentante, in un
mondo insensibile, di Dio. O forse Dio lo rappresentava, il mondo, e lei era qualcosa di estra-
neo, una voce dissenziente che bisognava far tacere? (p. 283)

Fu allora che Hazel decise di fuggire. Era una notte di tempesta. Nelle descri-
zioni della natura sconvolta dalla tormenta, si insinuano immagini di guerra; men-
tre Hazel fugge attraverso il bosco sferzato dal vento: “stridori, gemiti, schianti im-
provvisi, forti fragori e scoppi, la circondavano mentre, cosi fragile, risaliva quel
caos” (p. 288).

In tutto il romanzo, e in particolare nella parte finale, il rosso ¢ il colore domi-
nante, “segno del dolore che tutte le creature portano sino a che indossano la loro
veste carnale” (p. 65): il rosso dei capelli di Hazel, del manto della piccola volpe,
del sangue versato dai “buoni, vecchi sport inglesi”, dei vestiti dei cacciatori e del
bagliore dei loro occhi.

Nelle scene finali Hazel sente il latrato dei cani e corre a casa da Edward — il
pastore che aveva accettato di sposare per dare un asilo sicuro ai suoi animali — e
non avendo trovato la volpina, corre a perdifiato alla sua ricerca. Aveva di fronte a
sé¢ I’'immagine di “quelle rosse luci selvagge che bruciano negli occhi del cacciatore
— e che rendono la vita un incubo orrendo — riflesse in quelle dell’inseguito” (p.
102).

Nella descrizione della caccia infernale con cui si chiude il romanzo Mary
Webb offre una immagine potente dell’incubo del conflitto, del caos, della frenesia
e del terrore della battaglia.

Hazel correva avanti e indietro chiamando follemente Foxy.

Quel suono, che era stato lamentoso, interrogativo e variato, cambio di colpo come un organo
quando cambia registro.

La muta aveva scovato.

[...] Col cuore che le mancava, si rendeva conto che i cani non erano piu su una vecchia traccia.
Non cercavano piu soltanto una vita, ma 1’avevano quasi raggiunta. E chiunque fosse il possessore di
quella vita, se la giocava correndo sulla linea del vento, senza pensare a sfuggirla.

Con una penosa contrazione del cuore, Hazel capi chi era, e comprese che la sua momentanea di-
menticanza era colpevole di quell’orrore. Malgrado il terrore I’afferrasse all’avvicinarsi dei cani, non
avrebbe lasciato sola Foxy.

Ed ecco, con la spaventosa incongruenza dei sogni, Foxy giunse trotterellando fuori dal bosco
verso di lei. Aveva gli occhi smarriti [...].

E mentre Hazel, con la gola secca, sussurrava “Foxy!” e la prendeva su, i cani furono sulla cima.
Dietro a essi cavalcavano, sbucando da ogni parte del bosco, i cacciatori. Lo scarlatto dei loro vestiti
incise le ombre impenetrabili. Erano venuti su dall’ombra profonda, rossi in viso e nelle vesti, con gli
occhi febbrili, le bocche cavernose; sembravano demoni emersi dall’inferno in cerca di preda [...].

Hazel non vide niente, non senti niente. Correva con ogni nervo teso, con tutta I’anima nei suoi
passi [...].

Un’immagine le si stampo nel cervello: sangue e agonia, un rumore era nelle sue orecchie: 1’urlo
del condannato.

Non vedeva che la sua Foxy, la sua dolce amica, cosi dignitosa, cosi sicura della sua gentilezza,
levata nella mano del cacciatore dal viso paonazzo, sopra la muta che delirava attorno al suo corpo in
convulsione. Sapeva come sarebbero stati gli occhi di Foxy, e quasi svenne a pensarlo. Vide il coltello
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che si abbassava ... vide Foxy, che era stata amorosa e buona con lei, viva, tagliata in due e gettata
(una creatura vivente dai nervi delicati) alla muta, e fatta a brandelli. Ne udi quasi il grido.

Si, Foxy avrebbe gridato a lei, come ella aveva gridato al Possente che sta nell’oscurita.

E lei? Che cosa avrebbe fatto? Sapeva che non avrebbe potuto continuare a vivere con quel grido
nelle orecchie. Strinse piu forte il corpo caldo.

Questi pensieri le erano balenati in un istante, e gia i cani erano piu vicini.

[...]

Getto uno sguardo indietro. La terribile e irresistibile fiumana fulva, bianca e nera era vicinissima.
Dietro a essa si levavano demoni urlanti.

Era la Muta della Morte.

Non c’era piu speranza. Non avrebbe mai potuto raggiungere la casa di Edward. La terra erbosa si
alzava davanti a lei come 1’ascesa al Calvario.

[...]

Poi, mentre la muta, con la ferocia del tumulto, si lanciava su di lei, ella scomparve.

Era scomparsa con Foxy in un eterno silenzio. [...]

11 silenzio sovrasto per un attimo la Piccola Montagna di Dio. Poi una voce, terribile e straziante,
piena di inesprimibile orrore, la voce di un’anima impazzita di sofferenza, strinse il cuore d’ogni uo-
mo e d’ogni donna (pp. 314-318).

Infine il terribile grido risuono ancora una volta: “tornata alla terra!”. Non era il
grido consueto lanciato dai cacciatori quando la volpe inseguita riesce a introdursi
nella tana e a salvarsi, ma era un grido di morte, simbolo della distruzione
dell’ordine naturale da parte dell’uomo.
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Bison (1985)

a cura di

Matteo Ermacora

Nel 1985 Beatrice Culleton — nativa canadese — pubblica Spirit of the White Bi-
son, una favola ecologica per bambini e adulti che ha per protagonista un bisonte
albino durante la conquista della frontiera nordamericana’'. Lo scritto fa parte di un
peculiare percorso biografico-letterario che caratterizza la scrittrice; Culleton (1949
-) nata a St. Boniface, Manitoba, ¢ infatti cresciuta assieme ai fratelli presso famiglie
affidatarie della Children’s Aid Society di Winnipeg. In eta adulta si dedica alla scrit-
tura pubblicando /n Search of April Raintree (Peguis, Winnipeg 1983), storia di due
sorelle che crescono in una casa-famiglia a Manitoba, un libro basato sulla sua trau-
matica vicenda personale, segnata da abusi sessuali da parte di un religioso e dalla
morte per suicidio di due sorelle. La letteratura diventa cosi uno strumento per supe-
rare i traumi e ricercare la sua originaria identita nativa®. La favola dedicata ai bisonti
e alla fine della civilta nomade dei nativi nordamericani costituisce quindi la prima
tappa di questo travagliato percorso.

Al momento della stesura di Spirit of the White Bison, Culleton, come afferma
nell’introduzione, non nutriva particolari sentimenti per il bisonte, sapeva solo che
essi provvedevano alla vita dei nativi e aveva compreso che il bisonte bianco, in
particolare, aveva uno speciale significato spirituale per i Sioux. Cio che la spinse
alla scrittura nei primi anni Ottanta fu in realta il timore di una guerra nucleare; cosi
come la morte su scala globale determinata alle armi atomiche, anche lo sterminio
del bisonte appariva alla scrittrice non come un fatto “accidentale” ma un “orrore”
frutto di azioni militari deliberate, pianificate”, volte a “distruggere le fonti di vita

! Beatrice Culleton, Spirit of the White Bison, Pemmican Publications, Winnipeg, Manitoba 1985; il
libro ¢ stato ripubblicato nel 2013, per i tipi di Highwater, Winnipeg. Le traduzioni sono del curatore.
Per una lettura degli aspetti coloniali del racconto, si veda Debashree Dattaray, Survival: Colonialism
as a Discourse in Beatrice Culleton’s Spirit of the White Bison, in 7th Native American Symposium,
Sixty-Seven Nations and Counting: Proceedings of the Seventh Native American Symposium, 2007,
Southeastern Oklahoma State University; Oklahoma 2008, Pp- 78-86.
http://www.se.edu/nas/files/2013/03/NAS-2007-Proceedings-Dattaray.pdf

% Le vicende biografiche e la ricerca delle sue radici originarie sono narrate in Come Walk With Me: A
Memoir, Highwater, Winnipeg 2009.
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dei nativi e vincere la guerra™

vinta?”

. Ma quella guerra, si chiedeva, “era stata veramente

Peggio, non ci preoccupiamo della decimazione del bisonte e delle popolazioni native. Oggi,
siamo al punto di preoccuparci della decimazione di tutta I’umanita. Siamo cosi ignoranti che
non abbiamo imparato dagli errori passati? O pretendiamo che questi errori non siano accaduti,
li releghiamo al passato, e li dimentichiamo? E vero che i nostri errori dovrebbero essere per-
donati ma solo se non intendiamo ripeterli? E quanto possono essere perdonati enormi errori?
Possiamo perdonare le orrende uccisioni di sei milioni di persone? E I’ultimo interrogativo ¢ se
ci sara qualcuno che perdonera un errore che implica 1’uso di armi nucleari®.

Raccontare la distruzione dei bisonti e dei nativi traeva quindi origine dalla necessita
di “lottare per la pace™.

In questa breve disamina del racconto, che delinea il rapporto simbiotico tra na-
tivi, ambiente naturale e bisonti®, ci si concentrera soprattutto sulla descrizione delle
scene di caccia — particolarmente vivide, dirette ed accurate — che costellano a piu
riprese la narrazione e segnano gli snodi della trama. La scelta di rendere protagoni-
sta un animale e di farlo parlare con altri animali e gli esseri umani si lega ad una
tradizione letteraria radicata, nondimeno il protagonista ¢ un esemplare di bisonte
albino femmina, una scelta simbolica non solo perché le tribu native veneravano il
bisonte bianco, ma anche perché permette all’autrice di collegare tale animale alla
Woman White Bison, figura soprannaturale e sacra, cui vengono attribuiti poteri ge-
nerativi’.

Sin dalla nascita, Little White Bison ¢ “speciale” in quanto il suo manto ¢ bianco,
aspetto che la rende diversa e osteggiata dai suoi compagni, una situazione di solitu-
dine che la spinge a stringere amicizia con gli altri animali, gli uccelli, i cani della
prateria e a sviluppare, sulla scorta degli insegnamenti materni, forti capacita empa-
tiche. Attraverso gli occhi di White Bison viene descritta la vita comunitaria della
mandria, caratterizzata dal senso di giustizia e dalla protezione reciproca nei con-
fronti dei nemici che — in questa fase — appartengono al mondo naturale e sono rap-
presentati dai lupi e il grizzly *. La vita del giovane bisonte & messa in pericolo una
prima volta dalla caccia condotta dalle popolazioni native:

I cacciatori di bisonti piombarono su di noi a cavallo. Allora I’intera mandria comincio a muo-
versi, dapprima lentamente, e ben presto le praterie risuonarono del fragoroso rombo dei nostri
zoccoli. E stato spaventoso ma emozionante. Ogni volta che cio accadeva, la mamma si assicu-
rava che rimanessimo vicini. I cacciatori usavano archi e frecce e cavalcavano tra i bisonti in

3 Culleton, Spirit of the White Bison, cit., p. 3.
4 vi, p. 4.

> i, p. 5. L’introduzione si chiudeva con queste parole: “Grazie a quelli che con coraggio, visione e
saggezza, dicono di no alle armi nucleari, e a quei leader di altri paesi che dicono di no ai leader delle
superpotenze. Volevo chiedere agli antiabortisti e ai pro-life, che cosa stiano facendo per il futuro dei
vostri figli? Ci pensate alla corsa agli armamenti nucleari? (Ivi, p. 4).

% Su questi aspetti si rimanda a B.Kayal Vizhi - K.Girija Rajaram, Eco-critical Approach To Beatrice
Culleton’s Spirit Of The White Bison, in “Literary Endeavour. An International Journal of English Lan-
guage, Literature & Criticism”, IV, 4, 2013, pp. 34-40.

7 Ptesanwin & una donna sacra di origini soprannaturali, centrale nella religione Lakota come figura
profetica che insegna ai nativi i riti sacri per proteggere la terra e consegna loro la pipa cerimoniale.

8 Culleton, Spirit of the White Bison, cit., p. 8.
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corsa. Se un cacciatore si fosse avvicinato abbastanza avremmo potuto udire le sue grida sovra-
stare il rumore dei nostri zoccoli che colpivano la terra. A volte erano silenziosi, pero, e tutto
cio che potevamo sentire era il respiro pesante e affannoso e il ritmo costante degli zoccoli
mentre la mandria cercava di mettere distanza tra sé e il pericolo. Una volta, un cavallo e un
cavaliere caddero proprio di fronte alla mia sinistra. [...] Li ho sentiti urlare mentre un bisonte
li travolgeva. Ero felice di non essere stato dietro di loro. Tutto ¢ finito molto velocemente, il
che ¢ stata una fortuna per loro. Anche se per noi i cacciatori rappresentavano un pericolo, c’era
pericolo anche per loro. [...] Il bisonte adulto non aveva molti nemici da temere. Ma i bisonti
adulti non avevano difese contro i cacciatori a due zampe®.

Durante una caccia, il cugino, Bison Boy, perde sua madre e trova rifugio presso
la famiglia della protagonista; per proteggere suo cugino, White Bison € costretta a
lottare contro un altro giovane bisonte, Big Ben, e in queste circostanze vengono
separati dalla mandria e vagano nella prateria. Durante queste peregrinazioni, i due
giovani bisonti si trovano nuovamente coinvolti in un’altra battuta di caccia, una
circostanza che permette di descrivere “I’utilita” della loro specie per i nativi:

le donne dei cacciatori dalle due zampe e i loro bambini erano raccolti attorno alle carcasse dei
bisonti uccisi. Mentre Bison Boy riposava, osservavo i loro movimenti. Un gruppo stava lavo-
rando per rimuovere la pelle, mentre altri tagliavano la carne da una carcassa in lunghe strisce
sottili e le adagiavano su rocce o le appendevano a bastoni legati orizzontalmente. Potevo ve-
dere alcuni bambini che raccoglievano legna per i fuochi che le donne avevano acceso vicino
alle ingombranti carcasse. Ci siamo quasi imbattuti in un gruppo di bambini che raccoglievano
bacche. Stavano parlando e ridendo e sembravano innocui, ma sapevo che avrebbero potuto
abbatterci con i loro archi e frecce!?.

In un altro frangente i due bisonti vengono assaltati da un puma, ma vengono salvati
da un “uvomo dalla pelle chiara”, una guida, un personaggio che avra modo di ricom-
parire nel prosieguo del racconto. Segue una ellissi narrativa che vede i due cugini
ricongiuntisi alla mandria, ormai adulti, pronti a proteggere i capi appena nati. In
questa occasione White Bison rivela di essere un esemplare femmina''. Sulla vita
della mandria, tuttavia, si stagliano ben presto nuovi pericoli, determinati dal muta-
mento delle tecniche di caccia.

Uno dei cambiamenti che ci ha sorpreso tutti € stato il modo in cui cacciavano i cacciatori dalle
due zampe. Arrivavano sempre a cavallo e usavano archi e frecce, armi silenziose. [...] Ora
arrivavano cacciatori diversi, con altre armi. Venivano chiamate “Fucili ad avancarica”. I cac-
ciatori a cavallo dovevano entrare in mezzo alla mandria per spararci, e quando lo facevano si
sentivano forti rumori di tuono. Capii presto che se un’arma del genere fosse stata puntata con-
tro un bisonte e si fosse sentito il rumore, quel bisonte sarebbe caduto e travolto dalla mandria!?.

I cacciatori non sono gli unici pericoli, ma anche i fuochi che divampano improv-
visamente nella prateria. Nel corso di un vasto incendio, White Bison ha modo di
salvare “I’uomo dalla pelle chiara”, disarcionato dal suo cavallo spaventato dal fuoco

9 Culleton, Spirit of the White Bison, cit., pp. 9-10.
10 1y, p. 16.
1 Iy, p. 25.
12 Iyi, p. 25.
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e in procinto di essere travolto dai bisonti terrorizzati'>. Sulle catene montuose me-
ridionali la mandria fa una drammatica esperienza delle incursioni dei “cacciatori
bianchi”:

I cacciatori non dovevano piu cavalcare in mezzo a noi. Cavalcavano ai margini della mandria,
per non cadere sotto gli zoccoli dei bisonti e ci sparavano indiscriminatamente. [...] Siamo stati
cacciati in modi diversi, ma non avevamo mai visto prima questo tipo di uccisioni. Dopo esserci
spostati verso sud durante I’inverno, stavamo iniziando il lungo viaggio verso nord verso le
erbe estive. Pensavamo di essere al sicuro da quei fucili. Ma in tutti quei giorni le incursioni
continuarono, costringendoci in altre direzioni. [...] Ormai la fuga non era piu eccitazione fre-
netica. In noi tutti ¢’era una paura tremenda'“.

Durante queste cacce, in cui viene ucciso anche il padre capo-mandria, Great Bison,
la protagonista incontra il nativo Sioux, Lone Wolf, capace di parlare con gli animali,
che seppellisce pietosamente suo padre, atto che mette simbolicamente in scena
I’unita dei destini dei bisonti e delle popolazioni native; rivolgendosi al bisonte
bianco il nativo accenna al drammatico futuro che si sta profilando: “Il nonno ha
detto che [i cacciatori] sarebbero venuti per uccidere la tua specie in maniera tale da
conquistarci. Hanno cominciato, vero?”". I due stringono amicizia e promettono di
rivedersi'®.

Lo scorrere delle stagioni € segnato dal passaggio dei coloni che si spostano verso
ovest'”. I grandi spazi per il pascolo si riducono e la mobilita dei bisonti viene limi-
tata dai binari ferroviari'®, mentre la caccia, animata da sportsmen e cacciatori di
pellicce senza scrupoli, diventa sempre piu spietata e incomprensibile.

Durante tutto I’inverno, perdemmo molti dei nostri a causa dei cacciatori armati di fucili. Fu in
quel periodo che pensai di non chiamarli piu “cacciatori”. Per me, i cacciatori erano persone o
animali che uccidevano per procurarsi il cibo, e che non potevano vivere senza la caccia. Sport,
assassinio, erano parole che non avevamo mai veramente conosciuto prima. [...] Un animale
[...] uccide un altro animale per il cibo, per la protezione dei piccoli o delle proprie cose. [...]
C’erano abbastanza ragioni legittime per uccidere. Gli uomini ci avevano cacciato per procu-
rarsi il cibo e questo era accettabile. Ma quello che stavano facendo alcuni degli uomini armati
di fucile era un assassinio'’.

La ricerca di erbe fresche spinge la mandria verso sud, dove si imbatte nel treno
(“‘una bestia centinaia di volte piu grande del piu grande orso grizzly, ma dai suoi
fianchi risuonavano tuoni assordanti come facevano i fucili”’) e viene assaltata da un
gruppo di cacciatori a cavallo:

Tutte le armi venivano dirette contro di noi. Avevamo perso la direzione. Ogni volta che cerca-

vamo di sfuggire venivamo ricacciati indietro. Era brutale per i bisonti molto piccoli perché
spesso venivano travolti, a volte dalle loro stesse madri. Migliaia di raffiche di proiettili mortali

13 Ivi, p. 26.
14 Culleton, Spirit of the White Bison, cit., p. 27.
15 Ivi, p. 31.
16 Iy, p. 33.
7 Ivi, p. 35.
18 Iy, p. 37.
19 Ivi, p. 37.

221



Beatrice Culleton DEP n. 52/2023

inflissero i loro segni fatali e migliaia di bisonti morirono nel giro di un’ora. [...] Ondate con-
secutive di proiettili ci impedivano di fuggire. Attimo dopo attimo attendevo che uno o piu
proiettili mi colpissero. Sapevo dalle grida di coloro che erano stati colpiti che i proiettili pro-
curavano dolore. Ovunque mi girassi, ¢’era 1’odore del sangue. 11 freddo istinto di sopravvi-
venza, utile nella natura selvaggia, in questa situazione non contava. Eravamo tutti in preda al
panico. Il mio gruppo si era disunito e non sapevo cosa fosse accaduto agli altri2.

White Bison perde la madre e si rende conto che quegli uomini non erano caccia-
tori, ma assassini che uccidevano per il piacere di uccidere; rimane a lungo a vegliare
il corpo senza vita della madre e osserva in modo sconsolato come la prateria sia
diventata ormai una distesa coperta di carcasse, di ossa sbiancate “a perdita d’oc-
chio™!.

L’anello dell’uomo bianco si stringe e White Bison e il nativo Lone Wolf condi-
vidono la stessa sorte; incontratisi di nuovo, il nativo lamenta come 1 Sioux siano
progressivamente spinti nelle riserve (“Vogliono che firmiamo trattati che dicono
che vivremo nelle riserve e non cacceremo piu. Come possiamo vivere se non pos-
siamo cacciare? Alcune tribu hanno firmato questi trattati e ora dipendono dall’uomo
bianco per i loro cibo. Ed essi hanno fame”)**. In questo dialogo, segnato dalla di-
sperazione e dalla rabbia, White Bison riflette sulla malvagita dei cacciatori e, piu
ampiamente, sull’'umanita aggressiva e violenta: “Riusciranno sempre gli uomini con
le loro armi in futuro a peggiorare la situazione? Non si preoccupano del loro futuro?
Questa nostra terra un giorno sara coperta da uomini che si sono uccisi a vicenda?”%.
In uno degli ultimi incontri, Lone Wolf, in una sorta di passaggio delle consegne,
porta i suoi nipoti a vedere il bisonte bianco, in modo che infonda in loro il suo spirito
e i giovani possano trasmetterlo alle generazioni successive*.

L’ultima parte del racconto ¢ segnata dalla onnipresenza della morte. Lone Wollf,
che perde la sua famiglia a causa della fame e del vaiolo, non vede altra alternativa
che riprendere la guerra contro I’'uomo bianco, White Bison, anziana e ormai orfana
di tutti i compagni della mandria, comprende come il futuro sia segnato®. Scoperti
dai soldati dell’esercito americano, White Bison e Lone Wolf, accorso per difen-
derla, dopo una aspra lotta, vengono uccisi*. Nell’epilogo del racconto, le vicende
vengono narrate da un punto di vista esterno, in terza persona. Un uomo “dalla pelle
chiara” — la guida salvata da White Bison — e un Métis (meticcio) si avvicinano ai
corpi senza vita; rivolgendosi al bisonte, la guida dice: “E passata una vita da quando
ti ho visto. Ma il tuo spirito € sempre stato con me. Mi hai fatto sentire speciale. E
mi hai dato anche una vita piu lunga. Per entrambe le cose ti ringrazio. Ti seppelliro.
E il tuo amico, qui, spero che conti qualcosa™’. Il bisonte e il nativo vengono cosi
sepolti nella stessa tomba nella prateria, quasi a simboleggiarne il legame simbiotico.

20 Culleton, Spirit of the White Bison, cit., pp. 42-43.
21 vi, p. 44; 47.

2 i p. 38.

23 Ivi, pp. 38-40.

2 i, p. 50.

> i, p. 52.

26 Ivi, pp. 55-56.

27 i, p. 58.
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La narrazione si sposta ancora una volta in prima persona; a parlare ¢ White Bison:
“Lone Wolf e io abbiamo sorriso. Abbiamo visto entrambi gli uomini allontanarsi.
E poi abbiamo iniziato il nostro viaggio nell’aldila, verso il mondo del Grande Spi-
rito. In futuro il mio spirito ritornera a camminare con chi ¢ stato gentile e forte. Saro
visto da pochi, apparird in qualche visione, forse in sogno”?®.

Metaforicamente il racconto presenta il contrasto tra il ritmo ciclico-circolare
della natura — il susseguirsi delle stagioni, il volo degli uccelli, il ciclo della vita e
della morte, 1’anello delle migrazioni dei bisonti nella vasta prateria, la reciprocita
dell’aiuto — e la violenta linearita della storia dei colonizzatori: le piste dei coloni, le
traiettorie delle pallottole, le “linee d’acciaio” delle ferrovie che attraversano i vasti
spazi e danno vita ad una nuova societa e ad un diverso rapporto con I’ambiente. La
storia narrata da Culleton & quindi profondamente intrisa dal tema della violenza; il
cicli della natura, che prevedono un equilibrio tra risorse naturali, nativi e bisonti,
sono interrotti dall’arrivo dell’uomo bianco che distrugge i bisonti e travolge la ci-
vilta dei nativi; laddove Culleton riconosce la caccia come mezzo per la sopravvi-
venza nel regno animale (e umano), denuncia il deliberato sterminio dei bisonti come
un assassinio, una violenza che — teme 1’autrice — potrebbe drammaticamente ripro-
porsi su scala globale. Vittime della violenza e di un comune destino, White Bison e
Lone Wolf non possono fare altro che testimoniare la scomparsa di un modo di vita
nelle praterie; custodi del passato, possono insegnare ai bambini una lezione per il
futuro.

28 Culleton, Spirit of the White Bison, cit., p. 61.
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L’oppressione della gente di colore, delle donne e dei
bambini [...] di tutto il mondo — ¢ la stessa oppressione che gli
animali patiscono quotidianamente in grado piu elevato'.

Alice Walker (1944 -), scrittrice femminista ed ecopacifista americana, negli ul-
timi decenni ha incluso con sempre maggior frequenza gli animali nei suoi roman-
zi, come protagonisti e come simboli di varie oppressioni: di specie, di razza, di et-
nia, di genere, di classe e di sessualita. Le sue ultime opere in particolare — The Co-
lor Purple (1982), The Temple of My Familiar (1989) e Possessing the Secret of
Joy (1992) — esprimono una complessa teoria dell’intersezionalita, una compren-
sione della vita non umana nelle sue connessioni spirituali con quella umana, una
visione in cui I’intero ordine ecologico esiste in una interdipendenza complessa e
dinamica.

Nel suo quinto romanzo, Possessing the Secret of Joy, apparso in traduzione ita-
liana nel 1993, le esperienze di violenza sulle donne e gli animali sono strettamente
correlate. Alla violenza agli animali e alla caccia sono dedicate pagine molto inten-
se’.

Possessing the Secret of Joy € una storia dolorosa di liberazione dalle relazioni
patriarcali che affliggono la vita delle donne e degli animali. Vi si ripercorrono le
vicende di Tashi, una donna africana che insieme al marito Adam, figlio di un mis-
sionario bianco, si era trasferita in America. Successivamente, in segno di obbe-

! Citato in Pamela B. June, Solidarity with the Other Beings on the Planet. Alice Walker, Ecofemi-
nism, and Animals in Literature, Northwestern Universty Press, Evaston 2020, p. 95.

2 Gli studi sulla produzione letteraria di Alice Walker sono molto numerosi; quelli apparsi sul roman-
7o si sono concentrati per lo piu sul tema centrale della mutilazione genitale e, ad eccezione di quello
di Pamela June, non si sono soffermati sul tema della caccia. Tra quelli che hanno analizzato il ro-
manzo da una prospettiva ecofemminista ricordo: Pedram Lalbakhsh, Ali Khoshnood, Farzane
Gholami, Juxtaposition of Women, Culture, and Nature in Alice Walker’s The Secret of Joy, “K@ta”,
XVI, 2, 2014, pp. 93-100; Abirami Vetrivel-Leelavathi, The Secret Murder of Joy: An Ecofeminist
Study on Alice Walker’s The Secret of Joy, Proceedings of the 2nd International Conference on Liter-
ature, Linguistics and Interdisciplinary Studies, Tetovo, February 20, 2015, pp. 51-55; Abirami
Vetrivel, An Ecofeminist Pespective on the Patriarchs in Alice Walker’s Possessing the Secret of Joy,
in Arokia Lawrence Vijay, S.G. Mohanraj, S. Sreejana, Abirami Vetrivel (a cura di), Innovations in
Language and Literature, Bonfring, Tamilnadu, India, 2020, pp. 25-32.
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dienza ai capi tribali, i quali con la radicalizzazione della pratica della mutilazione
intendevano riaffermare 1 valori della cultura tradizionale minacciati
dall’imperialismo occidentale, si sottopone alla pratica crudele dell’infibulazione’.
Da quel momento Tashi non ebbe piu una vita normale. Traumatizzata e afflitta da
problemi sessuali ed emotivi, dal dolore per la morte della sorella in seguito alla
mutilazione, per 1’allontanamento emotivo del marito e per la nascita del figlio di-
sabile a causa del ristretto canale del parto dovuto all’infubulazione, Tashi si affida
ad un terapeuta. Sotto la sua guida trovera sollievo quando riuscira a dipingere una
gigantesca gallina, simbolo della immensita delle sofferenze imposte alle bambine
e agli animali, vittime sacrificali nella societa patriarcale. Il rito della mutilazione,
infatti, includeva la decapitazione di una gallina, un rito volto a terrorizzare, mi-
nacciare e annientare il senso di autonomia nelle bambine.

La violenza agli animali, le uccisioni crudeli da parte dei bracconieri, segnano la
vita di Tashi fin dalla sua nascita, avvenuta precocemente a causa di un trauma su-
bito dalla madre. Cosi Tashi ricorda il suo racconto:

Quei calcagni, lividi e duri come corteccia, arrancano davanti a me lungo il sentiero. E sopra i tal-
loni il suo vestito, un cencio a malapena sufficiente a coprirla. Il cesto di noccioline € sostenuto da
una cinghia che si adatta perfettamente al solco scavato sulla fronte di mia madre. Quando posa la
cesta, il solco rimane. Di domenica porta il fazzoletto fin quasi sugli occhi per tentare di nasconderlo.
Nelle donne africane come mia madre, 1’espressione “fronte corrugata” ha un crudo significato lette-
rale.

Eppure, il cesto in sé € delizioso e ben fatto, con un disegno rosso e ocra che nessuno fa ondeggia-
re pit armoniosamente di lei. Questo ¢ tutto quello cui vorrei pensare. Ma non ¢ tutto quello cui pen-
sero.

Non ti portai tutti e nove i mesi, mi disse mia madre, perché un giorno, mentre tornavo al villag-
gio dopo aver fatto il bagno al fiume, un leopardo mi spavento. Era una femmina, aveva un compor-
tamento strano, € mi attacco.

Io cerco di immaginare un leopardo sul sentiero fra il nostro podere e il villaggio. Adesso ci sono
cani selvatici e sciacalli, ma niente di cosi bello come un leopardo.

M'’Lissa venne ad assistermi, dice mia madre. E fui un parto facile?

Guarda appena al di sopra della mia testa, vicino all’orecchio. Certo, mormora. Certo, facile.

In seguito, scoprimmo che qualcuno aveva ammazzato e scuoiato il suo compagno e i suoi cuc-
cioli, dice mia madre, e sospira.

Ecco la storia ufficiale della mia nascita®.

Riflettendo sull’incidente, Tashi scopre di provare empatia e di riuscire ad iden-
tificarsi con I’animale che pure ha messo in pericolo la sua stessa nascita.

Cosi anche la mia mente prese un altro corso allontanandosi dal mio corpo e dal travaglio
di mia madre per andarsene nel mondo della leopardessa. Ben presto riuscii a distinguerla
perfettamente mentre. leccava i suoi cuccioli, o si accoppiava col suo compagno. La
nell’ombra screziata delle acacie. Poi, il rimbombo di un tuono, e tutti i suoi cari in un lampo
stramazzano al suolo. E lei, a sua vergogna, é spinta alla fuga dalla paura, anche se sente

3 Nel 1993 apparve ’opera di Alice Walker e Pratibha Parmar Warrior Marks: Female Genital Muti-
lation and the Sexual Blinding of Women in cui si ricostruice la storia della produzione del documen-
tario con lo stesso titolo prodotto da Walker e Parmar. Mentre stava lavorando a Possedere il segreto
della gioia Walker si reco in Africa dove raccolse numerose testimonianze di donne che avevano su-
bito e praticato 1’infibulazione.

4 Alice Walker, Possedere il segreto della gioia, trad. it Laura Noulian, Rizzoli, Milano 1993, p. 30.
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l"odore del sangue e vede i corpi in terra scomposti, sgraziati. E poi, quando torna, scopre
che tutti i suoi cari stanno come li ha lasciati, ma sono morti stecchiti e senza piu pelle.

E sento I’orrore nel cuore della leopardessa, e la sua rabbia. E adesso ecco comparire sul
sentiero una femmina umana incinta, le balzo alla gola.
Gli altri bambini ridevano di me. Guardala!, gridavano. Venite a vedere, Tashi ¢ entrata in un
altro mondo. Si capisce dallo sguardo, vedi che occhi vitrei?>.

Verso la fine del romanzo, Alice Walker inserisce un nuovo personaggio, Hart-
ford, un uomo affetto da AIDS che, per mancanza di posti all’ospedale, era accolto
nel carcere dove si trovava Tashi condannata a morte per aver ucciso la donna che
aveva praticato I’infibulazione alla sorella. La sentenza sarebbe stata eseguita il
giorno dopo e il marito era in attesa di incontrarla per I'ultima volta.

Scambiando Adam per un religioso, Hartford vorrebbe che accogliesse la sua
confessione. Tormentato dal proprio dolore, all’inizio Adam non presta grande at-
tenzione al racconto di Hartford, ma questo ¢ talmente crudele, da suscitare la sua
compassione e cosi, profondamente turbato, accoglie quella esperienza di violenza
estrema agli animali.

E cosi comincio.

All’inizio stavo nella foresta pluviale a cacciare con gli altri ragazzi. Andavamo pazzi per i nostri
fucili. Pigliammo e trascinammo alla fabbrica pit scimmie e scimpa di quanti pensavo ne esistessero.
Imparai a riconoscere e a imitare il comportamento di scimpa e scimmie. I gesti delle scimmie. La
madre faceva sempre scudo col suo corpo al piccolo, di cui spuntava il braccio, aggrappato al petto di
lei; il padre lottava fino all’ultimo, poi scappava e strillava per avvertire gli altri. Se catturavamo la
sua compagna e il suo piccolo, spesso ci seguiva cosi da vicino e cosi incurante della propria salvezza
che lo stendevi secco come niente. E questo noi lo facevamo spesso, ridendo.

11 maschio, tanto, non serviva. Ce 1’avevano detto all’azienda, ma presto lo constatammo noi stes-
si: prendevano solo le femmine e i piccoli. Dopo un po’, non ebbero piu bisogno di scimmie e scimpa
perché la fabbrica era al completo. L’avevamo riempita io e gli altri ragazzi di li. Con pochi maschi
soltanto, le femmine erano costrette a figliare. Questo avveniva in gabbie a stento larghe abbastanza
per ’accoppiamento.

Hartford degluti. Gli avvicinai alle labbra un bicchiere d’acqua zuccherata. Improvvisamente ro-
vescio gli occhi e la testa gli cadde di lato. Il polso, quando gli presi il braccio, era debolissimo, sem-
brava il battito di un embrione.

Finalmente riapri gli occhi.

Li allevavano per i reni, disse lentamente, con tono piatto. Adesso che non c’era piu bisogno di
cacciarli, mi misero a decapitarli.

Tacque, gli occhi burrascosi, forti, e grandi abbastanza da ingoiarmi.

11 grido delle scimmie disse meditabondo, studiandomi il volto come se vi leggesse un sottile
cambiamento, ¢ completamente diverso da quello del pavone, considerato notoriamente molto umano.
Ma chissa come, forse a causa delle facce, le grida delle scimmie e degli scimpa alla fine risultano
anche piu umani. Tutto quello che pensano, tutto quello che temono, tutto quello che sentono, ti &
talmente chiaro che ti sembra di conoscerle da sempre. Di averci diviso il letto!

Sta’ tranquillo, dissi gentilmente, e ancora con un certo distacco. Nemmeno questo orrore poteva
penetrare il torpore in cui vivevo. Dopotutto, pensai, come avrebbe potuto Hartford figurarsi i mali
della civilta, quando fin dall’infanzia gli avevano insegnato che quello era 1’unico futuro possibile?

La fabbrica era immensa, continuo lui. Immensa.

Perché facevano un vaccino venduto in tutto il mondo. Questo lo scoprii leggendo certe riviste
che ricevevamo scritte in inglese. In genere era roba scritta in altre lingue. Forse tedesco od olandese.
Eppure in giro ¢’erano spesso americani. Australiani e neozelandesi. Tipi esuberanti, sempre entusia-
sti, come se fossero sempre sul punto di trovare una cura per tutta I’umanita.

5 vi, pp. 30-31. 1l corsivo & nell’originale.
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Un accesso di tosse ora scosse 1’emaciato corpo di Hartford. Uno spruzzo di sangue e muco copri
il cencio che gli avevo messo davanti alla bocca.

Il primo anno che lavorai per loro, anch’io sorridevo spensierato, disse, mentre si stendeva di
nuovo a riposare dopo 1’attacco di tosse. Ci davano dei bei soldi, e ovviamente vendevamo e mangia-
vamo un mucchio di carne — senza preoccuparci per le famiglie cui avevamo strappato gli animali.
Poi pero non ce la feci piu a sorridere. In piedi fino alle ginocchia nelle teste di scimmia, nei torsi di
scimpanzé ...

A certi ragazzetti avevano insegnato a fare con piccoli coltelli il taglio longitudinale... e a tirare
fuori i reni. Era su questi reni che gli uomini vestiti di bianco allevavano le loro preziose “colture”.

11 vaccino lasciava la fabbrica dal lato opposto a quello dove scimmie e scimpa venivano allevati
e macellati. Usciva in bottigliette trasparenti, con etichette bianche e accecanti, e scintillanti tappi di
metallo.

Mentre la voce di Hartford diventava sempre meno udibile, una specie di rauco sussurro, un invo-
lontario barlume di cio che stava descrivendo invase la mia mente. Serrai gli occhi per scacciare quel-
la visione. Troppo tardi. Un nuovo mondo di pena e di devastazione mi precipito nell’anima. Gemetti
d’angoscia, proprio come lui. Il suono del mio dolore mi sciocco. Ma, sorprendentemente, proprio il
mio dolore sembro, alla fine, /iberare Hartford.

Padre, grazie di avere raccolto la mia confessione, disse, assaporando la mia espressione tormen-
tata con la stessa meraviglia con cui prima aveva accolto il mio sorriso®.

Nonostante la pena per la moglie, Adam ¢ in grado di provare compassione per
Hartford e per gli innumerevoli scimpanzé crudelmente cacciati e torturati.

Come gia nella narrazione della nascita di Tashi e di quella del rito
dell’infibulazione, anche in questo brano Alice Walker demolisce I’idea diffusa che
I’empatia verso gli animali in qualche modo diminuisca quella per gli umani.

Introducendo un nuovo personaggio e la sua dolorosa storia proprio nel momen-
to piu drammatico della narrazione, la scrittrice richiama 1’attenzione di lettori e
lettrici su uno dei temi cruciali del romanzo: le intersezioni tra le sofferenze e le
esperienze di umani e nonumani, legami disconosciuti e violati al massimo grado
nella infibulazione, nella uccisione rituale, nella caccia e nella vivisezione.

Il romanzo si conclude con I’'immagine di Tashi che si avvia alla morte con una
consapevolezza nuova: essere riuscita a mettere in luce la crudelta del dominio pa-
triarcale le ha rivelato il segreto della gioia: la resistenza, un messaggio condiviso
dalle donne che numerose 1’accompagnano al luogo dell’esecuzione, I’immagine
con cui si conclude il romanzo.

Hanno detto alle donne in strada che non devono cantare. Uomini con le mascelle quadrate le
fronteggiano armati di fucile. Ma le donne saranno donne. Ogni donna ¢ in piedi lungo il sentiero e
tiene fra le braccia un bambino piccolo adorno di nastri rossi, fasciato stretto, e quando io passo la
fascia inferiore viene lasciata cadere. Le donne poi si mettono i bambini sulle spalle o in testa, ed essi
scalciano con le gambette nude, sorridono di piacere, strillano terrorizzati o di tanto in tanto fanno
ciao ciao con la manina. E una forma di protesta e una celebrazione che gli uomini che le tengono
sotto tiro nemmeno afferrano. [...] Mbati srotola in fretta uno striscione [...] C’¢ scritto a grandi lette-
re: IL SEGRETO DELLA GIOIA E RESISTERE!

§ Ivi, pp. 247-249.
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