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Nel 1887, alla morte del padre, Robert Louis Stevenson già gravemente 
minato dalla tubercolosi di cui soffrì fin da bambino, lasciò per sempre 
l’Europa. Spinto dalla ricerca di un clima più favorevole per la salute, da 
un indomito spirito di avventura e da ragioni economiche (gli era stato 
offerto un contratto allettante per un reportage sui Mari del Sud), s’im-
barcò a San Francisco. Dopo varie peregrinazioni nel Pacifico, si sta-
bilì a Upolu, l’isola maggiore dell’arcipelago samoano, ultimo approdo 
di una vita quasi interamente nomade. Acquistò un appezzamento di 
terra a Vailima, a pochi chilometri dalla capitale, dove si fece costrui-
re una grande casa a seicento metri sul livello del mare. Lì, circonda-
to dal rispetto degli indigeni che lo veneravano come saggio consiglie-
re chiamandolo Tusitala, il narratore di storie, Stevenson visse con la 
madre, la moglie americana Fanny, assieme ai figli di lei: Lloyd e Belle 
Osbourne che si rivelerà preziosa facendogli da amanuense. 

Documento toccante degli ultimi anni di vita sono le lettere che dal 
novembre del 1890 fino all’ottobre del 1894 Stevenson inviò all’ami-
co e consigliere editoriale Sidney Colvin, il quale nel 1895 le pubbli-
cò con il titolo Vailima Letters, ora meritoriamente proposte dall’edi-
tore Corsiero nella bella traduzione di Michele Buzzi.

Recensione di Stevenson, R.L. (2022). Diario degli ultimi anni nei mari del Sud. Trad. 
di M. Buzzi. Introd. di A. Casoli. Reggio Emilia: Corsiero editore, 331 pp. illustrazioni a 
colore e in bianco e nero.
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Ora ti sto scrivendo sotto la zanzariera, accompagnato dal canto 
delle seghe, delle pialle e dei martelli e dai tonfi del legname al 
piano di sopra. È una splendida, luminosa giornata, un uccello cin-
guetta poco lontano e il paesaggio che scorgo attraverso la por-
ta aperta è dominato da verdi distese erbose, , con due-tre grandi 
alberi che protendono i rami verso il cielo; in lontananza si vedo-
no le pendici della montagna ricoperte dalla foresta e di lato uno 
scorcio delle acque azzurre del Pacifico. In Inghilterra è il gelido 
marzo e io sono coricato qui in camiciola e calzoni del pigiama. (61) 

Così in una lettera datata 19 marzo 1891.
Recuperate le forze, immerso nell’incanto di una natura primige-

nia, un «mondo nuovo» (242) dove sui rami di baniani immensi ri-
splendono felci e orchidee, ma sempre con lo sguardo volto alla na-
tia Scozia, «quella terra benedetta e selvaggia» (278), Stevenson si 
lasciò trascinare da un giovanile entusiasmo e da un desiderio di 
rinnovamento: «Io adesso sono un vero dandy; ti avevo annunciato 
che sarei cambiato. Trasandato in gioventù, sia pure, ma non nel-
la vecchiaia» (238).

Le sue giornate sono scandite, soprattutto all’inizio della perma-
nenza nell’isola, da lavori manuali per la costruzione della casa nel 
mezzo della foresta e da numerose incombenze domestiche che da 
una parte lo riempiono di soddisfazione, dall’altra di sconforto per-
ché sottraggono tempo ed energie alla scrittura. Dopo la sveglia alle 
prime luci dell’alba, con le mani doloranti, armato di coltello, e spes-
so immerso nel fango fino alla vita a causa delle piogge torrenziali, 
al pari di un novello Robinson, Stevenson traccia sentieri, disegna 
mappe, pianta semi di cacao, s’inoltra nel silenzio della foresta per 
estirpare piante «subdole come rettili» (28), attento a evitare «le fe-
roci morsicature delle formiche» (58), mentre Fanny, da autentica 
pioniera, combatte con i maiali selvatici che devastano il raccolto. 

Lo scrittore, che da ragazzo con grande scandalo si era rifiutato 
di seguire le orme paterne, ingegnere specializzato, come il nonno, 
nella costruzione di fari nei desolati mari del Nord, si trova a «discu-
tere di mattoni e pietre, calce e idraulica, cemento e sabbia,tutte le 
cose che mi ero lasciato alle spalle vent’anni fa sfuggendo dall’uffi-
cio di mio padre» (45).

Oltre a dar conto dei momenti di svago (partecipa a danze e fe-
ste, suona il flauto accompagnato al pianoforte da Belle), delle let-
ture (Flaubert, Balzac, Montaigne e Zola) e di studio (prende lezio-
ni di samoano e a sua volta insegna l’inglese ai boys che lavorano 
nella tenuta), l’epistolario testimonia il coinvolgimento di Stevenson 
nella realtà locale minacciata dalle potenze imperialiste. Se, come 
scrive Andrea Casoli nella puntuale introduzione, mancano infor-
mazioni sull’intervento tedesco e la rivalità con la Gran Bretagna e 
gli USA – Stevenson ne parla diffusamente in A Footnote to History: 
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Eight Years of Trouble in Samoa (1892) – pure nelle lettere sono evo-
cati lo spettro della guerra, i suoi incontri e tentativi di mediazione 
con il re, con i prigionieri politici, i consoli e gli ambasciatori. In una 
lettera del settembre 1891 scrive a Colvin che i poveri nativi, ben-
ché siano, «come tutti i popolani, abbastanza falsi e pigri, non sono 
né eroi né santi, ma solo persone comuni vergognosamente sfrutta-
te» (83). Il mese successivo annota sconsolato: «Io odio la politica, 
ma non posso starmene inerte a guardare mentre qualcuno fa salta-
re per aria i nativi con la dinamite (90).

A dominare è un senso d’impotenza: «è orribile assistere giorno 
dopo giorno a questa danza di follia, ingiustizia e incosciente rapa-
cità e non poter fare nulla» (81).

La vita di Stevenson ai Tropici è ricca di incontri, solitarie caval-
cate al chiaro di luna nella foresta, ma è soprattutto una vita di stre-
nuo lavoro creativo: corregge bozze, scrive e riscrive interi capitoli 
di libri, si confronta di continuo con l’amico Colvin sulla costruzione 
dei personaggi, sui possibili titoli e illustrazioni dei suoi libri, lamen-
tando a tratti la fatica di mettere insieme una frase dopo l’altra (63) 
dopo essere stato benedetto da una prodigiosa facilità di scrittura. 
Sempre autocritico, raramente soddisfatto di sé, Stevenson lavora du-
ramente per raggiungere «una vitalità piena, esuberante. Poi la liri-
cità, se possibile, e il pittoresco, sempre con scene epiche, in modo 
che i personaggi rimangano nella mente del lettore per sempre» (211).

Pur tra mille difficoltà, preoccupazioni finanziarie e nonostante l’i-
nesorabile peggioramento della salute – soffre di emicranie, pleuriti, 
febbre, coliti, attacchi di dispepsia ed emorragie polmonari – nei mo-
menti di tregua riesce a portare a termine numerosi lavori: il roman-
zo Il relitto, Catriona, il volume di racconti Intrattenimenti notturni 
dell’isola, e Il riflusso della marea, l’ultima opera compiuta, un altro 
romanzo d’avventura in cui netta è la denuncia dei guasti del colonia-
lismo. Inoltre, fra una crisi e l’altra, mette in cantiere St Ives e l’auto-
biografico Records of a Family of Engineers che usciranno postumi. 

Come scrisse a Colvin, una sorta di suo Super-Io – «il tuo sguar-
do severo mi seguirà costantemente, mantenendomi sulla retta vi-
ta» – nel giugno del 1891: «nessuno potrà dire che mi sono risparmia-
to» (75). Un’affermazione che la dice lunga sulla tempra, il coraggio 
stoico di marca calvinista di un uomo mite e gentile, il quale fino al-
la morte seppe godere appieno della vita conservando intatti il can-
dore e la modestia di ragazzo: 

Tornando alla civiltà ho scoperto che la mia fama è molto aumen-
tata. Digito monstrari è un’esperienza nuova; a Sydney la gente per 
strada si voltava a guardarmi, ed è una  sensazione strana. Qui, 
naturalmente, per gli indigeni sono soltanto il capo bianco nella 
Grande Casa, e per i bianchi un alleato o un nemico. È una con-
dizione molto più salutare. Se vivessi in un’atmosfera di adulazio-
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ne, finirei per perdere la testa. Oh, mia meravigliosa foresta, mia 
splendida casa luminosa e ventosa, che gioia ritrovarvi! Qui non 
corro il rischio di prendermi troppo sul serio. (241)

Sempre nel 1893 si chiedeva se mai avesse scritto qualcosa di buono: 

In un tempo molto breve non esisterà neppure il ricordo di me, 
della lingua inglese, delle ossa dei miei discendenti: eppure, ep-
pure… uno avrebbe il desiderio di lasciare un’immagine che re-
sti per qualche anno nella mente degli uomini, così, giusto, per di-
vertimento. (258)

Il 3 dicembre del 1894, mentre attendeva a Wier of Hermiston, tragi-
co racconto del border scozzese e oggi ritenuto il suo incompiuto ca-
polavoro, Stevenson, colpito da un’emorragia cerebrale, moriva a soli 
quarantaquattro anni. Fu una morte subitanea, come si era sempre 
augurato quando sperava di finire annegato, di perire per un colpo 
di pistola, per una caduta da cavallo o addirittura di essere impicca-
to, piuttosto che languire in una camera da letto. Almeno in questo il 
destino gli fu clemente. Belle, nel suo diario, scrisse che perse subito 
conoscenza mentre stava preparando la cena con Fanny nella sua ca-
sa in cui entrava l’aria profumata di gardenie e da cui, oltre la mor-
bida linea di colline si vedeva l’oceano Pacifico. Venne sepolto, come 
era stato suo desiderio, sulla cima del monte Vaea, non lontano dalla 
propria dimora. L’anno prima aveva invitato Colvin a raggiungerlo: 

Rifletti sulla mia recente proposta […] Così vedresti finalmente 
Vailima, cosa che mi piacerebbe, perché è meravigliosa, ed è così 
che devono essere la mia casa e la mia tomba, benché sia doloro-
so non essere in Scozia (non lo negherò mai)… Se solo potessi es-
sere sepolto sulle colline, sotto l’erica, con una lapide tombale co-
me i martiri dove piangono i chiurli e i pivieri! (278)
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