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Las mmuertas de Jorge Ibargliengoitia después de cuarenta

aflos: entre cronica y género policial

Laura Alicino
Universita di Bologna
laura.alicino@unibo.it

Resumen: Las muertas de Jorge Ibargliengoitia contintia siendo uno de los ejemplos
mas llamativos de la interaccion entre crénica y género policial. Proponemos un estudio
sobre la interaccién formal de los dos géneros vy una lectura critica en la que la
interaccién semantica v formal también considera la doble funcién de la crénica en
México, como conjunto de noticias periodisticas y como género fout court.

Palabras clave: nueva crénica, género policial, intertextualidad, Ibagiiengoitia, Las
ninertas

Résumé : Las muertas de Jorge Ibargiiengoitia reste I'un des exemples les plus
emblématiques de linteraction entre faits divers et genre policier. Nous proposerons
une lecture critique des faits divers dans cette interaction sémantique et formelle aussi
bien que dans le double réle qu’ils jouent au Mexique : comme ensemble d’informations
de presse et comme gente tout court.

Mots-clés : nueva cronica, genre policier, intertextualité, Ibargliengoitia, Las Muertas

Abstract: Jorge Ibargliengoitia’s Las muertas represents one of the most remarkable
examples of interaction between chronicle and detective fiction. The aim of this paper
is to study the formal interaction of both genres as well as to offer a critical analysis,
where this semantical and formal interaction considers the double function of the
chronicle in Mexico, as journalistic news and as genre Zout court.

Keywords: nueva crinica, detective fiction, intertextuality, Ibargiiengoitia, Las muertas
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En 2017 la novela Las muertas de Jorge Ibargiiengoitia cumplié 40 afios
tras su publicacion en la casa editorial Joaquin Mortiz. Por supuesto se
trata de un autor que, debido a su muerte prematura, ocurrida en un
accidente de avion en Madrid el 26 de noviembre de 1983, dej6é huérfana
a toda una generacién de lectores y criticos literarios, si consideramos lo
prometedora que era su trayectoria y la importancia que su figura habia
adquirido en el panorama literario mexicano y latinoamericano. En un
estudio dedicado a la narrativa documental de Rodolfo Walsh, Angel
Rama consideraba a Ibargiiengoitia como el unico autor mexicano que
podia pertenecer al grupo de los autores que el critico uruguayo
consideraba subversivos, o sea, esos autores que minan el canon y las
normas genéricas para regalarnos textos de dificil definicién (Rama
1976). A pesar de esto, en 1985 David William Foster decfa de
Ibargtiengoitia:

Jotrge Ibargiiengoitia (Mexico, 1928-1983) is not exactly a marginal
writer: he is, to the best of my knowledge, the only Latin American
novelist to win Havana’s prestigious Casa de las América’s prize
on two occasions, once for his novel Los reldmpagos de agosto (1965)
and once for his play E/ atentado (1978). Nevertheless, despite the
recognition and success he has had with his writing in terms of
both sales and enthusiastic reviews in the mass-distribution press,
little serious critical attention has been devoted to his plays and
fiction. (Foster 109)

Han transcurrido ya treinta afios desde las consideraciones de Foster
y algo ha cambiado; hemos asistido a un interés critico siempre en
aumento hacia este autor sobre todo en el siglo XXI. Sin embargo, a
pesar de la importancia que en nuestra opinién Las muertas ha tenido y
tiene en el panorama literario mexicano y latinoamericano, tampoco
existen sobre esta obra muchos estudios criticos publicados hasta la
fecha. Se ha analizado en gran medida el peso del humor negro y de la
ironfa (Domenella 1989; Calderén 2012), asi como las varias técnicas
narrativas intertextuales, con un enfoque de policial, mas utilizadas por
el autor (Le6n-Sanchez 1992; Nava Moreno 1979). Mucho menos se ha
investigado la relacion intertextual que la obra establece entre dos de los
géneros fundamentales de la prosa mexicana: el género policial por un
lado, y la crénica por el otro.
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Con respecto a este tema, hay que sefialar el valiente estudio de
Charlotte Lange (The Thruth 2009), quien ha comenzado a desvelar de
qué manera la novela Las muertas esta conscientemente relacionada con
el New journalism norteamericano teorizado por Tom Wolfe (1973), y se
configura como una parodia de las técnicas narrativas del periodismo
narrativo, entre cuyos textos contamos con 17 cold blood (1966) de Truman
Capote. Hay que destacar, de hecho, por lo menos dos funciones en la
novela. Desde el punto de vista tematico, su intento es parodiar el modo
en que la noticia habia sido tratada en los medios de comunicacién y
mostrar la falacia del sistema de justicia mexicano y su corrupcion
endémica. Desde el punto de vista metanarrativo, hay también un intento
por problematizar la relaciéon entre realidad y ficciéon en la escritura,
puesto que la verdad siempre puede ser manipulada a través del lenguaje.

En este estudio intentaremos aportar una lectura critica de Las muertas
en la que pondremos de relieve el modo en que se vinculan el género
policial y la forma de la crénica, pero considerando esta dltima en su
doble funcién dentro de la dimension literaria latinoamericana: como
conjunto de noticias periodisticas y género literario codificado.
Intentaremos asimismo destacar lo que la obra ha significado para la
historia de México y, también, dejaremos abierta una de las preguntas
que, probablemente, constituye uno de los mayores legados que
Ibargliengoitia nos ha dejado después de cuarenta afios: ¢qué es la ironia
y qué lugar ocupa en nuestros dias?

Como ya habfa sefialado Roberto Gonzalez Echevarria en Mito y
Archive (1990), la prosa latinoamericana se ha ido construyendo desde sus
inicios gracias al uso extendido de la intertextualidad de formas
discursivas muy diferentes: el discurso de la ley en el siglo XVI, el
discurso de la ciencia en el siglo XIX y el discurso de la antropologia en
el siglo XX. Basta con pensar en el aporte de las asi llamadas narrativas
fundacionales del continente, como los Comentarios del inca Garcilaso de
la Vega (1609). Sin embargo, como senala Echevarria, en el mundo de la
critica se ha estudiado sistematicamente el fenémeno de Ia
intertextualidad entre obras literarias y se han considerado mucho menos
las implicaciones estéticas de la interaccion de las obras literarias con
obras que no pertenecen al sistema literario. Las muertas de Ibargliengoitia
se puede considerar como una de las obras pioneras de las letras
mexicanas en la que existe una interaccion entre el género policial y la
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cronica en su doble acepcién. Uno de los aspectos mas innovadores de
Las muertas 1o representa precisamente la verbalizacion casi metaficcional
de esta interaccion. De hecho, Ibargiiengoitia hace mucho mas en su
novela que tomar y reelaborar la nota roja, puesto que nos regala un texto
que dialoga también con la forma misma de la crénica, con el lenguaje de
la justicia y con sus trampas.

El vinculo estrecho entre la crénica en cuanto conjunto de noticias y
la novela policial esta presente en América Latina ya desde las primeras
manifestaciones del género policial. Sin embargo, en México este vinculo
se vuelve estructural gracias al desarrollo del asi llamado negpolicial. En el
ensayo “La ‘otra’ novela policfaca” (1987) Paco Ignacio Taibo II teoriza
el nacimiento de un nuevo tipo de novela policial, y sefiala como obra
maestra E/ complot mongol (1969) de Rafael Bernal. De hecho, Taibo 11
recoge la herencia dejada por Bernal y la convierte en caracteristica
estructural de un policial tipicamente mexicano. En su ensayo Taibo 11
subraya la importancia del giro de la produccion policial después del 68
y establece las caracteristicas emergentes del policial que, a través del
recurso al realismo critico y a la denuncia politica y social, es también una
apropiacion del hard boiled estadounidense. I.a novedad de esta
teorizacion consiste en una critica que envuelve también a la produccion
espafiola, como la de Manuel Vazquez Montalban. De hecho, Taibo 11
teoriza una nueva tendencia de la literatura de habla hispana que unos
diez afios mas tarde Leonardo Padura Fuentes denomina nespolicial
theroamericano (Padura Fuentes 2000). Posteriormente, en una entrevista
con Vicente Francisco Torres, Taibo II asevera: “La novela policiaca que
estamos haciendo, junto con los cronistas y la novela politica, son las
puntas de una nueva relacién masiva entre lectores y publico. Es el
renacer de una relacién masiva que en los ultimos afios habia estado
perdida porque se dio una novela minoritaria, muy experimental” (Torres
111). Al remarcar su funcion social, Taibo II vincula indisolublemente
los géneros de la cronica, del policial y de la novela politica.

Normalmente, cuando se habla de la interacciéon entre cronica y
narracion en la novela policial se considera principalmente la influencia
tematica de las noticias de la nota roja en el desarrollo de la trama. Mucho
menos se ha considerado, por el contrario, la influencia que ha ejercido
la crénica, no sélo como conjunto de noticias periodisticas sino también
en cuanto género fout courf, con sus rasgos estéticos especificos y
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codificado en México gracias a numerosos criticos y escritores, entre
quienes destacamos a Carlos Monsivais y Linda Egan, quien ha discutido
y analizado los rasgos propios de la créonica mexicana como género
narrativo en varias ocasiones””.

Egan identifica dos caracteristicas distintivas en el género. En primer
lugar nos encontramos con un solido contrato extratextual entre autor y
lector, que se vuelve explicito a través de diferentes modalidades: el
paratexto, a través del cual el autor consigue que el referente siempre sea
reconocible, y el uso de la autoridad de la instancia narrativa, que se
mueve desde una postura autorreferencial en primera persona del
singular hacia la omnisciencia de la tercera persona del singular.
Asimismo, siempre se hace evidente la posicion subjetiva del autor, que
a menudo coincide con el narrador. De hecho, el narrador de la cronica
desempefia una doble funcién: es intérprete de la realidad y también
“recolector de datos” (Egan 32). Es decir, cumple con una funcion tanto
critica como democratizadora. La segunda caracteristica de la cronica es
la presencia del humor, en la mayoria de los casos negro, que ayuda por
contraste a poner de relieve la dimension aberrante de la realidad. Otras
estrategias que individuan la funcién critica y democratizadora de la
crénica son el dialogismo, la intertextualidad, la puesta en escena mas que
la descripcién de acontecimientos, el uso de la voz subjetiva y el uso del
simbolo (Egan 161).

Todas estas caracteristicas contribuyen a subrayar la doble funcién de
la crénica: por un lado nos encontramos con la funcién tematica a través
de la cual la crénica quiere dar un mensaje de facil identificacion; por el
otro, la funcién estética o “psicosocial”’, como la denomina Egan (114),
que se sirve del poder representativo e imaginativo del lenguaje literario
para capturar la atencion del lector. Egan asevera que las dos funciones
son iguales y coexistentes en la cronica y que subrayan la necesidad tanto
de representar la realidad como de criticarla. En este estudio
intentaremos definir algunos de los rasgos de esta interacciéon entre
policial y cronica en Las muertas no sélo desde el punto de vista tematico
sino también formal.

Si es verdad que la crénica como género obtiene de la literatura los
rasgos que le sirven para adornar su prosa, para problematizar la relacion

7 Véanse, igualmente, Corona y Jorgensen (2002) y Ruffinelli (1980).
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entre verdad y narracion y para atraer al lector, también es verdad lo
contrario, o sea, que en cierto momento la literatura ha empezado a sacar
de la misma cronica tanto su eje tematico como su eje formal. El relato
policial es uno de los ejemplos mas destacados de este tipo de
interaccion. Encontramos claros ejemplos en Operacion masacre de
Rodolfo Walsh (1956), obra maestra de la narrativa testimonial y de la
interaccion entre policial y cronica. En tiempos mas recientes en México
podemos citar la novela de Hernan Lara Zavala, Charras (1990), la cual, a
través del uso de la trama policial, narra el asesinato de Efrain Calderén
Lara, alias Charras, uno de los lideres del Movimiento Estudiantil en
Yucatan en los afios setenta. LLara Zavala inserta en la trama criminoldgica
articulos de periddicos, noticias de la época y entrevistas de manera que
se apropia de los codigos del periodismo y de la crénica. Construye asi
un texto de dificil definicion que se mueve entre la novela-reportae y el
género noir, y a través del cual el autor explora las motivaciones ocultas
del crimen. Otro ejemplo de este modo de narrar, que va desde la trama
policiaca hasta la crénica, pasando por el testimonio, es la novela Morena
en rojo (1994) de Myriam Laurini, que denuncia el trafico de nifios en el
mercado de la prostitucion, como bien han sefialado las lecturas criticas
de Salvador C. Fernandez (2005). En el marco de estos tipos de
narraciones la obra de Ibargtiengoitia desempena un papel remarcable.
El autor mexicano se basa en un acontecimiento de la nota roja de los
afios 60, que en aquel entonces generd una enorme polémica en México:
el caso de “Las Poquianchis”, las hermanas Delfina, Marfa de Jesus,
Marfa del Carmen y Marfa Luisa Gonzalez Valenzuela. Las cuatro se
dedican a la administracién de varios burdeles en los que llevan y obligan
a trabajar como prostitutas a muchas mujeres, que ellas engafian con la
promesa de un trabajo como empleadas de hogar. El caso se descubre
porque una de las mujeres logra escapar y denunciar a las mujeres.
Después de las investigaciones se descubren detalles escalofriantes. En
particular, en el burdel principal “La Barca de Oro”, en Guanajuato, se
encuentra una fosa clandestina que contiene ochenta cadaveres de
mujeres, once cadaveres de hombres destacados de la burguesia
mexicana y diversos fetos. Si lo consideramos desde un punto de vista
actual, este caso y su reelaboracion por parte de Ibargiiengoitia
representan casi un anticipo grotesco del cementerio a cielo abierto que
se volvera México en los afos siguientes. Ibargiiengoitia, con el humor
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negro que le pertenece, nos regala un texto extremadamente inteligente
en el que logra mezclar la trama policial no sélo con la crénica, sino
también con el discurso de la justicia y de la ley.

En la novela las protagonistas mas importantes son las dos
Poquianchis que se llaman Arcangela y Serafina Baladro. Las dos
administran, junto a otra hermana, tres burdeles. Les ayudan también
otros personajes, entre los que destacan el capitan de policia Bedoya (que
se corresponde en la vida real con el capitan Aguila Negra, amante de
una de las hermanas, y quien que se encargaba de cometer los delitos); la
Calavera (que es la asistente de las Baladro y que en un giro parédico
corresponde al personaje real de “la Santa”); el HEscalera (el autista,
personaje también inventado) y Ticho (el personaje masculino similar al
de la Calavera, también inventado). A las mujeres las apoyan en su
negocio un gran numero de politicos y oficiales de policia que claramente
son también clientes de los burdeles. La historia esta ambientada en un
lugar ficticio, el Estado del Plan de Abajo, donde se aprueba por sorpresa
una nueva ley, “La ley de moralizacién”, que declara ilegales todos los
burdeles del pais. Las mujeres tienen que cerrarlos todos, pero
aconsejadas por el capitan Bedoya deciden mudarse ilegalmente a uno de
sus burdeles, llevandose wunas veinte mujeres para continuar
clandestinamente su negocio.

En este burdel permanecen trece meses, durante los cuales las mujeres
prostituidas son victima de un sinfin de agresiones, enferman, mueren
sin esperanza de ser curadas, sufren abortos clandestinos o se venden
para pagar los gastos. Al final, las hermanas terminan siendo encarceladas
gracias a la obsesion de Serafina por su exnovio, el panadero Simén
Corona. Corona habfa colaborado con Serafina en el ocultamiento
clandestino del cadaver de una mujer, un acontecimiento que pone fin a
su historia de amor. Serafina no acepta la ruptura y decide vengarse
atentando contra la vida del panadero e intentando quemar su panaderfa.
Tras lo sucedido, Corona decide empezar a colaborar con la policia y
denunciar a las dos hermanas.

Como nos indica Egan, una de las caracteristicas fundamentales de la
cronica es la existencia de contrato extratextual entre el autor y el lector.
De hecho, la novela de Ibargiiengoitia se inicia con una nota del autor en
posicion de epigrafe en la que nos advierte: “Algunos de los
acontecimientos que aqui se narran son reales. Todos los personajes son
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imaginarios. J.I.”. Esta es una parte fundamental del texto porque, segin
lo que teoriza Gérard Genette en Sewille (1987), el epigrafe tiene en el
texto una funcién de umbral, que nos proporciona un criterio de
interpretacion del texto. En este caso establece el pacto narrativo con el
lector, lo que en palabras de Greimas (1983) se llamarfa contrato de
veracidad, o sea, sabemos que estamos ante hechos reales y personajes
ficticios. Otro rasgo fundamental es la firma, “J.1.”. Lo primero que el
lector piensa es que nos vamos a enfrentar a un texto en que el narrador
se corresponde con el autor. ¢Se tratard entonces de una novela
testimonial o de un texto de periodismo literario?

Ya desde la primera escena todas nuestras expectativas se frustran. La
novela se abre en medias res, justamente con la escena del atentado en la
panaderia de Simén Corona, para a continuacion, hacer al lector viajar
atras en el tiempo. Tanto el incipit como todo el primer capitulo de Las
muertas nos sitian de inmediato frente a una novela policial travestida de
farsa teatral:

Es posible imaginarlos: los cuatro llevan anteojos negros, el
Escalera maneja encorvado sobre el volante, a su lado esta el
Valiente Nicolas leyendo Islas Marias, en el asiento trasero, la
mujer mira por la ventanilla y el capitin Bedoya dormita
cabeceando. El coche azul cobalto sube fatigado la cuesta del
Perro. Es una mafiana asoleada de enero. No se ve una nube. El
humo de las casas flota sobre el llano. El camino es largo, al
principio recto, pero pasada la cuesta serpentea por la sierra de
Gtuiemes, entre los nopales. [...] En el coche van de un lado a otro
del pueblo y de panaderia en panaderfa sin encontrar la que buscan
hasta la tercera. [...] Lo que ocurre después es confuso [...]. [Ella]
Dispara apuntando en alto [...] La gasolina enciende con
explosion sorda. (Ibargliengoitia 9-10)

Segun muestran las primeras lineas, la narracion empieza con un
narrador extradiegético en tercera persona, que coloca la escena en el
presente. La ironia trabaja desde el principio y de una manera muy sutil.
De hecho, el Valiente Nicolis estd leyendo Is/as Marias, una novela/guion
de Martin Luis Guzman (1959) destinada al cine, en la que se cuenta la
historia de unos presos de la carcel Islas Marfas. I.a referencia intertextual
es contundente no sélo porque parece prefigurar irénicamente el destino
de los personajes (Calderén) sino también porque desde el principio, y a
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lo largo de toda la obra, se muestra la interacciéon entre la forma de la
novela y la forma del drama teatral, lo cual representa una exasperacion
de la construccion scene-by-scene tipica de la cronica.

En la segunda parte del primer capitulo, la narracion se vuelve al
pasado y el lector asiste a la manera en la que Simén Corona le cuenta a
la policia sus asuntos con Serafina Baladro. Aqui empieza la trama policial
y también empiezan a entrar algunos recursos del periodismo narrativo,
como la transcripcion, ficticiamente fiel, de los testimonios con el fin de
crear la ilusién de que son reales:

El agente entr6 en el cuarto donde estaba Simén Corona vendado
y reclinado en la cama y le hizo las preguntas.

¢Que cémo ocurrié el sucesor

Respuesta: Que €l estaba sentado detras del mostrador esperando
que la sefiorita Aldaco hiciera las cuentas |[...].

¢Que si sospechaba de persona o personas que fueron los autores
del asalto?

R.: Que no sospechaba, sino que tenia la seguridad |...] de que la
responsable habia sido la sefiora Serafina Baladro, que tenfa su
domicilio en — aqui entra una direccién en la ciudad de Pedrones,
Estado del Plan de Abajo. [...] Pasaron quince dfas. Los habitantes
del Salto de la Tuxpana empezaban a olvidarse de la balacera
cuando el agente recibi6 el siguiente telegrama:

“Examine de nuevo al declarante y averigiie si en compaiiia de la
acusada Serafina Baladro llevé a cabo en 1960 una inhumacién
clandestina”. (Ibargliengoitia 12-13)

Conforme procede la narracion, el autor pasa siempre de la trama
policial a la férmula de la crénica, construyendo la historia a través de la
trascripcion de los interrogatorios de diferentes personajes. Muchas
veces se relata el mismo acontecimiento desde perspectivas diferentes,
pasando de la narracién en tercera persona a la narracién en primera
persona:

Dice la sefiora Eulalia Baladro de Pinto:

Los periédicos dijeron que el negocio de mis hermanas lo
heredaron de mi padre, que mi padre fue famoso en Guataparo
por sus costumbres disolutas, y que murié de un balazo que le
dieron los federales. Pura mentira. Mi padre fue un hombre
honrado. (Ibargliengoitia 39)
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Conforme avanza la novela, el autor hace varias referencias a la actitud
de la prensa, lo que provoca que el lector sea consciente del caracter
parddico de la narracion, que intenta seguir el ruido sensacionalista que
habfa causado la historia en su época. De hecho, cabe recordar que la
noticia aparece por primera vez en el periddico pAlarmal, uno de los mas
famosos periodicos szuff, precursor de otros muchos que se leen México,
y que fundan su éxito sobre la representacion morbosa del crimen.
Cualquier persona que haya caminado rumbo a una estaciéon del metro
en la Ciudad de México tiene una medida clara de lo que representan
estos periddicos. Cuando en la ciudad se difunde la noticia de la
existencia del crimen, la noticia se convierte en un caso nacional.

Es justamente en este momento cuando el recurso a la técnica de la
cronica periodistica funciona como detonador parddico. Ibargiiengoitia
pasa a la estructura del reportaje, pero proporcionandonos antes la
tematizacion metaficcional de la interaccion entre cronica periodistica y
novela policial:

La primera noticia del caso de las hermanas Baladro aparecié en
la pagina 8 del Sol de Abajo, en una secciéon fija intitulada
“Noticias de Concepcién de Ruiz”. Cuando se supo que los tres
cadaveres encontrados eran de mujeres jovenes y que el lugar
donde se hallaron habfa sido burdel, la noticia pasé a la primera
plana de todos los periddicos del pais. [...] Concepcion de Ruiz
se llen6 de periodistas, fotégrafos y curiosos. Al hacer la
reconstruccion de los hechos, el juez Peralta cont6 119 personas
que no tenfan por qué estar presentes. [...] Los periodistas y el
publico en general hubieran querido encontrar mas cadaveres.
(Ibargtiengoitia 143)

Una de las escenas mas llamativas, que nos permiten medir el uso
parddico de la cronica en Las muertas, la representa la historia de Blanca,
la mujer mas hermosa del burdel, que sufre un aborto clandestino y
fallece victima de una muerte violenta sin poder acceder a ningun tipo de
ayuda. Escribe Ibargliengoitia en el texto:

Caracter de Blanca:

Fue apartada de su familia con engafos, vendida y comprada,
iniciada en la prostitucion a los catorce afios y, sin embargo, todo
parece indicar que fue feliz. No se sabe qué le ofrecié la sefiora
Jovita a Blanca —o la sefiora Jovita a la madre y la madre a Blanca—
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para inducirla a acompafiarla los cuatrocientos kilometros que
separan Ticoman de Ocampo. (Ibargiiengoitia 38)

Una de las caracteristicas del periodismo narrativo es el realismo
descriptivo y la caracterizacién de la personalidad y la psicologia de los
personajes. Al relatar la historia de Blanca, notamos que la seccién
dedicada al caracter de Blanca esta bien evidenciada, sin aparecer
amalgamada en el texto, lo cual tiene una clara intenciéon parddica. Otro
momento cumbre del uso de los rasgos de la crénica con un intento
parédico esta representado por la descripcion de la terrible muerte de
Blanca, que se basa en las investigaciones y lecturas que el autor hizo de
memorias judiciales. Después de un aborto clandestino, Blanca se
enferma seriamente y se le paraliza todo un lado de su cuerpo. Las
Baladro acuden a una curandera que las instruye en el ritual que tienen
que hacer para que la mujer sane. Escogen la fecha del 17 de julio, y
merece la pena leer el largo y terrible parrafo que describe lo ocurrido en
ese aciago dia:

Llega el 17 de julio. Ticho une con alambre las patas de tres mesas
para darles rigidez y las coloca en el centro del cabaret, que es el
lugar que la Calavera ha considerado mas propicio para llevar a
cabo la curacion. Hecho esto, Ticho sale a la calle y no sabe lo que
ocurrira después. A las once se encienden dos braseros y se
colocan a los lados de las mesas. Marta, Rosa, Evelia y Feliza, que
actuan como ayudantes de la Calavera, bajan a la enferma de su
cuarto, la desnudan y la colocan sobre las tres mesas. Mientras las
ayudantes ponen a calentar en los braseros seis planchas de hierro,
la Calavera fricciona el cuerpo de la enferma con una tintura de
corteza de cazahuate. Las asistentes atan a la enferma de las mesas
con dos sabanas. Las Baladro presencian la curaciéon desde el
balcén que hay en la parte alta del cabaret. Las asistentes cubren
el cuerpo de la enferma con una manta ligera de franela. Marta,
con un jarrito en la mano, esta encargada de rociar la manta, sobre
la cual la Calavera aplica las planchas calientes, Rosa es la que
cambia las planchas cuando se enfrian, Evelia y Feliza sujetan a la
enferma cuando se retuerce. La receta dice: aplicar las planchas
bien calientes, en la manta humedecida, sobre el lado paralizado
de la enferma, hasta que la manta adquiera un color café oscuro.
Al principio parecié que la curacién iba a tener éxito. La enferma
no solo grité con mas coherencia que la que habia tenido al hablar
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en los dltimos meses, sino que al setle aplicadas las planchas se
noté que movia musculos que habian estado inméviles mucho
tiempo. Después, la enferma perdi6 el conocimiento.
(Ibargtiengoitia 41)

El uso del cabaret es aqui un simbolo contundente que problematiza,
de una manera muy sutil, la transformacioén de la violencia y el dolor de
los demas en espectaculo, de la misma manera que ocurre hoy en dfa con
el uso de los medios de comunicacién de masas en todo el mundo, como
asevera Susan Sontag en Regarding the Pain of Others (2003).

Ibargliengoitia amalgama en su obra diferentes formas discursivas. El
lenguaje judicial del reportaje periodistico, que se manifiesta con la
introduccion de las actas de los interrogatorios de los testimonios y de
los imputados del caso, comparte paginas con la novela policial, que en
la economia del texto se vuelve un cofre, un simulacro. El choque entre
la forma del texto y la forma del contenido contribuye a crear el desfase
del lector que, de repente, se pierde en las diferentes voces en primera y
tercera persona, y que ya no sabe qué es verdad, qué es verosimil y qué
se inventa el autor. En este sentido, segun indica David William Foster
en Alternative Voices in the Contemporary Latin American Narrative:
“Ibargiiengoitia, by eschewing both the poetic registers and the hidden
reality of the experimental novels and by using a sociolinguistically
revealing language, gives the impression that his writing is
undifferentiated in style from the non-literary texts” (Foster 111).

Mientras que la forma del texto es extremamente compleja, porque
condensa en pocas paginas una mezcla de analepsis y prolepsis, de
instancias narrativas diferentes y de niveles discursivos (referenciales y
ficticios), la forma del contenido es llana y simple, construida a través de
los idiolectos de los personajes. S6lo en la penultima pagina de la novela
aparece el indicio que, por un lado, pone punto final a la parodia de la
tormula periodistica y, por otro, le da al texto su definitivo valor
referencial. Se trata de la fotografia, publicada también por el periddico
jAlarmal, en la que aparecen las Poquianchis y sus victimas (Fig. 1).
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Fig. 1. Jorge Ibargtiengoitia, Las muertas (150-151)

Observamos, sin embargo, que la foto que se encuentra representada
en la novela es una imagen reflejada con respecto a la original (Fig. 2).
Los rostros de las mujeres en la primera imagen se han borrado; no se
distinguen los rasgos faciales que se aprecian en la segunda imagen, que
han sido reemplazados por numeros. Se trata probablemente de un
recurso mas para problematizar simbolicamente la deshumanizacion de
las victimas de extrema violencia que es una realidad muy actual del

México contemporaneo.
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Fig. 2. Foto original, publicada en el periddico jAlarma!

Si tomamos en cuenta un interesante analisis de Persephone Braham
(2005), la novela funciona como una deconstruccion tanto de la férmula
policial como de la férmula de la crénica, con el fin de demostrar la
falacia grotesca del sistema judicial mexicano, que siempre fue un tema
que atrajo especialmente a Ibargiiengoitia. En concreto, los expedientes
tipicos de la cronica, o sea el testimonio y la confesion, aparecen
reflejados en el cuerpo del texto, asi como quedan reflejados en la
fotograffa. Estos expedientes se convierten en el simbolo de la
inconsistencia del sistema juridico mexicano y de la deshumanizaciéon de
un sistema que se vuelve farsa, que se transforma de manera espectacular
en un cabaret terrible, donde las Baladro asisten a la muerte violenta y
convertida en especticulo de Blanca. De hecho, en un giro magistral,
Ibargiiengoitia cierra la narracién con un proceso en forma de farsa en
donde el juez Peralta le concede una ingente indemnizacién a Blanca, de
la que la mujer nunca se podra beneficiar. Es un circulo que coincide
perfectamente con el incipit de la novela donde el Valiente Nicolas lee el
guion de la obra Iskas Marias de Martin Luis Guzman. Empezamos con
farsa, terminamos con farsa.

Al mis puro estilo ibargliengoitiense, la novela casi parece una
anticipacion grotesca del horror que invadira a México en los afios
siguientes. El legado, por supuesto doloroso, que la novela nos deja hoy
es acaso una pregunta: ;adonde se ha quedado el humor?, ses todavia una
via posible? Como bien nos recordaba Carlos Monsivais, muchas veces
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la ironia es el Gnico recurso que tenemos para dar cuenta del caos ya que
este no se puede ordenar, pero si mostrar. Por lo tanto, lo Gnico que
permite mostrar el caos con distancia critica y agudeza es la ironfa. La
ironfa, de hecho, parece ser el medio ideal para sobrevivir en la sociedad
contemporanea; seria uno de los tnicos poderes que permite disgregar
desde la base todo lo que siempre se ha afirmado. La ironfa corroe y
revela todos los limites de la retérica y de la realidad. Lo grotesco muestra
la caducidad de la realidad. La ironfa es para Ibargiiengoitia la via
mediante la cual puede mostrar el caos mexicano, que no pretende ser
una sintesis de los extremos. Tal vez, en un sentido mas profundo,
Ibargliengoitia quiere demostrar la posibilidad de que existe un lugar
donde se pueden presenciar simultineamente esos extremos. La
pregunta, no obstante, queda sin respuesta porque como ya habia
afirmado ¢l mismo: “el humor es algo que yo francamente no sé qué es”
(ctd en Asiain y Oteza 1985).
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