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Santa en Nadie me verd llorar:
intertextualidad y subversion parodica

Santa in Nadie me vera llorar:
intertextuality and parodical subversion

Laura Alicino*

RESuMEN

Segun la define Emily Hind, la obra de Cristina Rivera Garza constituye una
literatura “no-consumible”, término con que se describe todo tipo de literatu-
ra que resiste a la memoria y a la facil digestion por parte de los lectores. La
actitud de Rivera Garza es la de cuestionar constantemente las reglas de todo
género literario que aprovecha, a través de varios recursos narrativos como la
intertextualidad, la colindancia de géneros o la metaficcion. El presente ensa-
yo intenta analizar la relacion que se establece entre Nadie me verd llorar y la
novela Santa de Federico Gamboa, por medio de la estrategia narrativa de la
intertextualidad en cuanto subversion parddica. A partir de las teorias de Lin-
da Hutcheon —acerca de la intertextualidad posmoderna—, de Jacques Derri-
da —acerca de la practica de la deconstruccion— y de Judith Butler —acerca
del “gendered body as a performative act” — intentaremos demostrar cémo
la novela de Rivera Garza propone el cuestionamiento y la subversién de la
ideologia planteada por Santa, con respecto a la figura de la mujer. Por medio de
estos recursos narrativos, la autora de Nadie me verd llorar logra acercarse, cada
vez mas, a lo que denomina “escritura comunitaria”. Matilda, en tanto lectora
y productora de nuevos significados, encarna la tarea del lector contemporaneo,
cuya importancia acaso demuestra cémo, en la era de la tecnologia, el autor no
ha muerto (como sostuvo Barthes), sino que se ha vuelto plural.

Palabras clave: intertextualidad, parodia, deconstruccién, performatividad,
gendered body.

ABSTRACT

According to Emily Hind, Cristina Rivera Garza’s narrative represents a “non-
consumable” literature. The term refers to a type of literature that resists to the
reader’s memory and to an easy “digestion”. Rivera Garza questions constantly
the rules of every literary genre she makes use of, by means of diverse narrati-
ve strategies, such as intertextuality, genres contiguity or metafiction. This es-
say aims to analyze the relationship between Nadie me verd llorar by Cristina
Rivera Garza and the novel Santa by Federico Gamboa, considering the strate-
gy of intertextuality as a parodical subversion. Starting from Linda Hutcheon'’s
theory about postmodern intertextuality, Jacques Derrida’s deconstruction and
Judith Butler’s idea of the “gendered body as a performative act”, we intend to
demonstrate how the novel of Rivera Garza questions and subverts the ideo-
logy about the role of the woman in Santa. Through these narrative strategies,
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the author is able to achieve, more and more, what she calls “community wri-
ting”. Matilda, reader and producer of new meanings, embodies the task of the
contemporary reader. We argue that her importance in the novel demonstra-
tes how in the Era of technology the author is not dead (as claimed by Barthes),
but rather becomes plural.

Keywords: intertextuality, parody, deconstruction, performativity, gendered body.

Escritora prolifica y entre las mas prometedoras de México, Cristina Rivera Gar-
za ha permanecido casi desconocida hasta la publicacion de la novela Nadie me
verd llorar (1999), gracias a la cual ha ganado su primer premio Sor Juana Inés
de la Cruz.! Sin embargo, el creciente interés de los criticos, patente en la tlti-
ma década, revela la importancia que su obra viene asumiendo en la literatura
mexicana y latinoamericana.

En primer lugar, lo que despierta un stbito interés con respecto a la trayec-
toria artistica de la escritora mexicana es su posicion transversal en el panorama
literario. Se podria hablar de una triple transversalidad, puesto que se trata de
una mujer,” de una escritora fronteriza® y de una escritora que es también una
historiadora.* Esa posicion se configura como un verdadero punto de fuerza en
el acercamiento critico a su obra. En segundo lugar, sus textos lucidamente con-
cebidos ofrecen una gran cantidad de rasgos para una fervorosa discusion tanto
tematica, como teorica.

HUELLAS DE POETICA
“.Y quién te dijo que la escritura te haria feliz? ;Y quién te dijo que un libro te
aclararia el mundo en un acto de epifanica pasividad? Y para terminar, ;y quién
te dijo que la lectura te confirmaria y, al confirmarte, te daria la paz?” (Rivera
Garza, 2009). Con estas preguntas se cierra el articulo que, quizas, puede repre-
sentar una ltcida “declaracion de poética” de la escritora mexicana. Aqui, se
vislumbran las caracteristicas basicas de su narrativa: a) la importancia de la fi-
gura del lector, que no se considera como pasivo, sino como un actuante, el ver-
dadero productor del significado del texto; b) la dificultad que se experimenta
en el momento de descifrar sus textos, puesto que la literatura de Cristina Rive-

ra Garza no quiere, de ninguna manera, proporcionar respuestas consolatorias,

! Cristina Rivera Garza ha recibido dos premios “Sor Juana Inés de La Cruz”: el primero lo obtuvo en el 2001 por la
novela Nadie me verd llorar (1999) y el segundo en 2009 por la novela La muerte me da (2007).

2 En la segunda mitad del siglo xx en Hispanoamérica empiezan a desarrollarse los movimientos feministas y las
mujeres se transforman en productoras de la sociedad civil que discuten sobre temas delicados como la igualdad y
la diferencia (Tarrés, 2007). México cuenta con una gran cantidad de literatura de alta calidad escrita por mujeres.
En las primeras décadas del siglo se advierte la necesidad de investigar la temdtica social, la identidad y la libertad
frente a la sociedad de cuiio machista. Entre otras, destacamos Antonieta Rivas Mercado, Nellie Campobello, Josefina
Vicens, Elena Garro, Guadalupe Duenas, Amparo Davila, Inés Arredondo, Luisa Josefina Hernandez (Alvarez, 2009;
Cavazos, 2011). En los anos cincuenta y sesenta se inscriben los aportes de Elena Garro, Rosario Castellanos y Elena
Poniatowska, quienes se consideran las predecesoras del boom de las escritoras contemporaneas. Mientras que en los
afios setenta y ochenta se afirman, sobretodo, los trabajos de Maria Luisa Puga, Carmen Boullosa, Angeles Mastretta,
Beatriz Espejo y Julieta Campos. Segtin subraya Cavazos (2011), la trayectoria artistica de Cristina Rivera Garza se
desarrolla junto a la tradicién de la Generacion de Medio Siglo, por lo que concierne su interés en el compromiso
nacionalista o en el abuso de poder. Sin embargo, su narrativa es deudora del universo literario planteado por los
trabajos de las grandes escritoras que van desde Rosario Castellanos y Amparo Ddvila hasta su generacion, sobre
todo por lo que concierne la discusién acerca de temas como la crisis de identidad o la locura.

° La narrativa fronteriza del norte de México se consolida a partir de los afios setenta del siglo xx, mientras que la
discusion tedrica acerca del paradigma de la narrativa fronteriza empieza oficialmente en 1994, en ocasion del X
Festival de la Raza en Sonora. En este tiempo, Cristina Rivera Garza empieza a adquirir visibilidad tanto en México,
como en Baja California, en cuanto parte de la llamada Generacién de la Ruptura a la cual pertenecen también
Daniel Sada, Luis Humberto Crosthwaite, Regina Swain o Rosina Conde (Cavazos, 2011).

4 Recordemos que Cristina Rivera Garza no es s6lo escritora sino también sociéloga e historiadora. De hecho, la in-
terdisciplinariedad, como subraya también Ruffinelli (2007) es uno de los rasgos mds llamativos de su obra literaria,
a través de la que logra mezclar sapientemente literatura, historia y temdticas de caracter socioldgico.
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sino mds bien plantear preguntas inquietantes y reveladoras. En una palabra,
escribir significa transgredir asi como declara la misma autora:

Si todo acto de escritura es, como sospecho desde hace afos, un acto de activa apro-
piacién de y desde convenciones heredadas y por crearse, entonces ese acto de es-
critura tiene, por fuerza aunque no por principio y ni siquiera como finalidad, que
ser un acto transgresor —un acto que afiade o trastoca o niega lo real y sus efec-
tos—. Es en este sentido mas bien laxo en que concibo todo acto de escritura como
una experimentaciéon —un acto a través del cual, explorandolos, se tensan y, a ve-
ces, se desembocan, los limites del lenguaje—. (2007: 15).

Segun la define Emily Hind (2005), la obra de Cristina Rivera Garza consti-
tuye una literatura “no-consumible”, término con que se intenta describir todo
tipo de literatura que, de algiin modo, se resiste a la memoria y a la facil diges-
tion por parte de los lectores. Sin duda alguna, lo que dice Hind se puede re-
ferir a toda la produccidn literaria de Cristina Rivera Garza hasta la fecha. En
todos los textos de Rivera Garza encontramos lo que, posiblemente, se podria
definir como una “poética de la resistencia”, que trabaja a través de una con-
tinua transgresion de las leyes de escritura establecidas. Una transgresion que
opera no sdlo al nivel semantico, sino también a los demas niveles de la repre-
sentacion del texto: es decir, al nivel sintactico y al nivel verbal. La actitud de
la autora es la de cuestionar constantemente las reglas de todo género literario
que aprovecha, creando complicadas colindancias e hibridaciones que entur-
bian el movimiento lineal de la trama y la recepcion del texto por parte del lec-
tor. Esta tendencia transgresiva de su escritura dificulta, asimismo, el proceso
de definicion de su obra. Cada texto resiste, de hecho, a cualquier acercamien-
to de tipo axiomatico. Todas las estrategias narrativas que la autora propone en
sus obras participan de esta transgresion, que quizas esté en la base misma de
toda escritura. Casi todas las novelas de Rivera Garza se caracterizan por una
fuerte hibridaciéon de géneros, a menudo originada por la practica de la inter-
textualidad, que en muchos casos lleva los textos hasta la paradoja metaficcio-
nal de que nos da evidencia Linda Hutcheon (1980).

Intento de este estudio es analizar la relacién que se establece entre Nadie me
verd llorar y la novela Santa de Federico Gamboa (1903), por medio de la estrate-
gia narrativa de la intertextualidad.

NADIE ME VERA LLORAR: LA INTERTEXTUALIDAD COMO SUBVERSION PARODICA

La nocion de intertextualidad se desarrolla alrededor de la idea, hoy en dia lar-
gamente aceptada, de que cada texto siempre se encuentra relacionado con otros
textos y con los respectivos contextos historico-culturales a los que se refiere o a
los que pertenece.

La introduccién del término se debe a Julia Kristeva, quien en 1966 elabo-
ra su idea de intertextualidad a partir de dos teorias precedentes: la teoria del
dialogismo de Bachtin y la teoria de los paragramas de Ferdinand de Saussure.®
La filosofa bulgara opina que el texto se configura como un cruce de textos en
que se pueden leer otros textos. Nos encontramos, de hecho, frente a un mosai-
co de citas, puesto que cada texto siempre absorbe y transforma otro texto (Kri-
steva, 1978: 121). Segtin Kristeva, la organizacion del texto literario evidencia

5 Nos referimos a la traduccién italiana del trabajo de Julia Kristeva. Los ensayos al que nos referimos son “La parola, il
dialogo e il romanzo” (1978: 119-143), en que Kristeva reelabora la teoria dialégica de Bachtin, y “Per una semiologia
dei paragrammi” (ibidem: 144-170) en que discute la teoria de Saussure. Los ensayos se publican juntos en 1967,
pero subrayamos que ambos se remontan a 1966.
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una presencia simultdnea de discursos e ideologias extrafias entre si. El papel
del andlisis intertextual consiste, por lo tanto, en poner de relieve las formas de
interseccidn entre estos codigos histéricos y sociales, para reconstruir un mo-
delo ideoldgico de entrelazamiento intertextual de cddigos, que se supone re-
construir el ideologema de la novela. Postulando una irreducible pluralidad de
textos dentro de otro texto, la filésofa cuestiona la idea de autor afinada duran-
te el periodo humanistico. A la idea de autoria, sustituye la idea de producti-
vidad del texto, es decir una concepcion dinamica y auto-generadora del texto
literario que lo transforma en una red de sentidos (Bernardelli, 2000: 14).

A partir de la teoria estructuralista de Julia Kristeva, el término intertextua-
lidad ha tenido un gran éxito, si bien cargandose de una “peligrosa polisemia”
(Segre, 1984: 103).° No hay duda de que el aporte mas articulado acerca del
estudio tedrico de la intertextualidad ha sido ofrecido por Gérard Genette en
su Palimpsestos (1982).” Sin embargo, el planteamiento tedrico mas innovador
se encuentra en la literatura posmoderna. Como asevera Vita Fortunati (2002),
la escritura narrativa posmoderna se construye como una ars combinatoria en
que sobresale el juego y la reescritura parddica de otros textos. Linda Hutche-
on, quien mas que nadie ha investigado el tema, junto con otros teodricos, con-
sidera que la practica de la intertextualidad es uno de los rasgos principales de
la literatura posmoderna (Ceserani, 1997; Hutcheon, 1988). En sus estudios, ella
pone en relacion el concepto de intertextualidad con el uso de la parodia y de
la ironia que se encuentra en los textos posmodernos. El gran empleo de citas,
alusiones y referencias que se encuentra en la narrativa postmoderna hace que
el lector perciba siempre un descarte irénico entre todos los textos evocados.
La fuerza politica de la intertextualidad posmoderna consiste en su capacidad
de cuestionar y subvertir los principios ideologicos que se encuentran implici-
tos en un sistema cultural (Bernardelli, 2000: 24). Acercandonos a la novela Na-
die me verd llorar, para problematizar el papel de la intertextualidad en cuanto
subversion parddica en relacion a Santa de Federico Gamboa, observamos que
la novela de Rivera Garza se construye a través de una densa red de relaciones
intertextuales implicitas o explicitas con textos de natura diferente, que van
desde los documentos historicos de archivo a los textos propiamente literarios.

Seguin podemos leer en Nadie me verd llorar, en 1920 el fotégrafo Joaquin
Buitrago, quien después de una serie de azares se convierte en el fotdgrafo de
los locos del Manicomio General “La Castaneda” en la Ciudad de México, se
topa con la fotografia de la enferma Matilda Burgos. A partir de este momento,
Buitrago permanecerd obsesionado por esta mujer que cree haber fotografiado,
algunos anos atras, en el famoso burdel La Modernidad. Intentara reconstruir
su historia a través de un expediente clinico que le concede el médico del ma-
nicomio, Eduardo Oligochea. Conforme avanzan sus investigaciones, Joaquin
descubre que Matilda es originaria de un pueblo cerca de Papantla, donde se
cultiva la vainilla, y que la mujer llegéd muy joven a la Ciudad de México, para

® En la elaboracién de su teoria de la intertextualidad, Cesare Segre indica que la misma Kristeva, en el ensayo La
revolucién del lenguaje poético, se disocia del matiz de mera critica de las fuentes que el término “intertextualidad”
habfa adquirido, introduciendo un nuevo término (“transposicion”) para subrayar la nueva articulacion tética que
deriva desde el pasaje de un sistema significante a otro (Segre, 1984: 116).

7 Gérard Genette (1987: 3-13) llama transtextualidad cualquier tipo de trascendencia textual de un texto, o sea,
cualquier rasgo que lo pone en relacion manifiesta o secreta con otros textos. A su vez, Genette distingue cinco
tipologias de transtextualidad: a) intertextualidad: o sea la tradicional practica de la cita; b) paratextualidad: que
individua todo lo que se encuentra alrededor del texto (titulos, subtitulos, epigrafes) y que representa el marco del
texto; ¢) metatextualidad: o sea la relacién que une un texto a otro texto de que el primero habla, sin la necesidad
de citarlo o nominarlo; d) architextualidad: identifica el conjunto de categorias generales o trascendentes a las que
pertenece un texto; f) hipertextualidad: identifica cada relacién que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A
(hipotexto), sin identificarse como un comentario.
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ser huésped de su tio Marcos quien la utilizé como cavia de una curiosa teo-
ria médico-social. Mientras Joaquin indaga sobre la vida de Matilda, reflexio-
na también sobre su propia vida, sobre sus fracasos y sobre el significado de
su aficién a la morfina.

La trama novelesca se construye a través de numerosos vuelos elipticos® de
espacio y tiempo que recorren todas las vicisitudes de Matilda y de Joaquin has-
ta su encuentro en La Modernidad y, después, en La Castaneda, articulandose
a través de una serie de preguntas: “;Cémo se convierte uno en un fotégrafo
de locos?” (Rivera Garza, 1999: 13); “Mejor dime cdmo se convierte uno en una
loca” (1999: 17); “;Cémo se llega a ser fotografo de putas? (1999: 19); ;Y usted,
doctor, qué opina del dolor? (1999: 33); “;Y usted, doctor, qué opina del por-
venir?” (1999: 36) o “4Y usted, doctor, qué opinion tiene sobre las historias de
amor?” (1999: 51). Como sugiere Munguia Zatarain (2010: 426), esas preguntas
esconden otra pregunta contundente, o sea “;cémo se cuenta la historia de un
momento del pais desde la interioridad del fracaso y de la resistencia de dos
excluidos de esa historia?”. De hecho, a pesar del interés de la autora por la his-
toria de la locura,” Nadie me verd llorar indaga un momento critico y delicado
de la historia de México: la transicion del Porfiriato a la Revolucion. Un perio-
do lleno de contradicciones, en que el caso del Manicomio General representa
quizas una de las contradicciones mas grandes: “El mensaje que [La Castafieda]
enviaba a la sociedad era el de un futuro prometedor en el cual el aislamiento
de los enfermos impediria el contagio biolégico y moral de los ciudadanos sa-
nos, con lo cual se garantizaria un progreso continuo y saludable para México.”
(Rivera Garza, 2011: 25). Asistimos a la contradiccion de un lugar literalmente
excéntrico, marginal y creador de marginalidad que se convierte en el fulcro
de ese mito de la modernidad.

Con el empleo de varias técnicas narrativas, como la intertextualidad y la me-
taficcion, Cristina Rivera Garza lleva a cabo una complicada operacion de decons-
truccion de la ideologia de entre siglos, en que se inserta también la discusion
viva acerca de la figura de la mujer. La literatura se hizo cargo de todas las discu-
siones planteadas por la cultura de entre siglos, pero fue la corriente literaria del
naturalismo que problematiz6 mas la cuestion de la mujer bajo el perfil médico
y juridico (Munguia Zatarain, 2010: 428). De hecho, el naturalismo (corriente en
que se inserta también Santa de Federico Gamboa) es la estética dominante del
tiempo en que estd ambientada Nadie me verd llorar y la autora juega con los es-
teticismos y las ideologias de la literatura de referencia, para luego subvertirlos.
Si bien parece actualizar la forma de la novela experimental naturalista (Rodri-
guez, 2003), el juego intertextual construido por Cristina Rivera Garza hace que
la referencia a Santa no sea solo un acercamiento ridiculo, sino que postule una
inversion irénica, una “trans-contextualizaciéon” de una obra de arte preceden-
te. El reto es considerar que el expediente literario de la parodia, en la literatura
posmoderna, tenga una clara funcién hermenéutica, lo cual conlleva profundas
implicaciones tanto culturales, como ideolégicas (Hutcheon, 1985).

En 1903 Federico Gamboa, escritor y diplomatico mexicano, publica en
Barcelona Santa, una novela que obtuvo un gran éxito y lo mantiene hasta la

% Mas detalladamente, la novela se desarrolla a través de un juego cruzado entre analepsis y prolepsis.

? Recordemos que Nadie me vera llorar deriva de las investigaciones histéricas acerca del Manicomio General que
Cristina Rivera Garza llevé a cabo durante sus estudios de doctorado en Historia Latinoamericana en Houston. De
este estudio salid su tesis: The Masters of the Streets. Body Power and Modernity in Mexico, 1867-1970, que se ha
publicado en México bajo el titulo La Castaieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México, 1910-
1930 (2010).
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fecha.!® Santa narra las vicisitudes de una joven de origen campesino que vive
en un pueblo cerca de la capital: Chimalistac. Engafada por un alférez, que la
abandona embarazada, y después de un aborto espontaneo, Santa tiene que
alejarse de la casa paterna en cuanto indigna y se dirige a la Ciudad de México
para ejercitar la prostitucion. Aqui se convierte en la “reina de la noche capita-
lina” (Ordiz, 2002: 35), deseada y amada por su belleza. Por un periodo convi-
ve con un torero, llamado Jaramefio, y después con el rico burgués Rubio. Sin
embargo, el hombre que tendra mas influencia en la vida de Santa es Hipdli-
to, el pianista ciego del burdel, que estd secretamente enamorado de ella. San-
ta muere después de una desesperada operacion quirurgica para extirpar un
cancer. La mujer llega a la muerte después de un lento proceso de sufrimiento
y degradacion fisica. En los altimos dias de su vida Santa vive una historia de
amor platonico con Hipdlito que parece desempefiar una funcién purificatoria
para la prostituta pecadora.

Consideremos que la figura de la prostituta es un personaje habitual en
las novelas europeas y americanas del siglo xix."! De hecho, el nacimiento de
las grandes capitales y el empobrecimiento de la condicion de los campesinos
es causa de una gran oleada de migraciones del campo a la ciudad que, en el
imaginario colectivo, se convierte en un teatro del vicio y de la disolucién mo-
ral. La figura de la prostituta obligada a ejercer su profesidon por necesidad, a
su vez, se convierte en un simbolo de este sistema que se quiere denunciar (Or-
diz, 2002). La operacién que Cristina Rivera Garza hace a lo largo de la novela
es la de deconstruir paulatinamente toda la ideologia planteada por Santa. Sin
embargo, nos damos cuenta de que en Nadie me verd llorar, no se esta parodian-
do la obra de Gamboa en cuanto tal, sino mas bien una serie de convenciones
culturales (Hutcheon, 1985: 13) de las que Santa constituye una manifestacion.

Si bien la aparicion directa de la novela de Gamboa se da sélo en el capitu-
lo cinco de Nadie me verd llorar, la primera referencia indirecta se encuentra ya
en la primera parte de la novela, con el personaje de Diamantina Vicario. Dia-
mantina es un personaje perturbador que, aunque secundario, afecta de modo
diferente la vida de los dos personajes principales, Matilda y Joaquin. En el
primer capitulo de Nadie me verd llorar, Diamantina se describe como el primer
amor de Joaquin (la primera mujer, como €l la considera) y sus caracteristicas
revelan un intento de parodiar el personaje de Hipdlito en Santa.

La primera mujer. Su nombre era Diamantina. Su figura también. Diamantina Vica-
rio. Aun sin poder ver sus piernas tras la oscura falda de merino o sus brazos bajo
las mangas largas de la blusa de seda, Joaquin imaginé que su piel tenia el fulgor
del sol. Al tocar zarzuelas o piezas de Chopin al piano, el contacto de las yemas de
sus dedos y las teclas de marfil desprendian rafagas de electricidad en el aire. [...]
Sus gafas de aro volado tras las cuales sus ojos color café estaban alerta. La manera
en que arqueaba las cejas en un pasaje especialmente dificil de ejecutar. (1999: 40).

Antes que nada, notamos una de las tendencias caracteristicas de la narrati-
va de Cristina Rivera Garza, o sea invertir el sexo de los personajes intertextua-
les: en Nadie me verd llorar Hipdlito, en su figura de mentor de Santa, se convierte

10 Baste con recordar todas las nuevas ediciones, las cinco adaptaciones cinematogréficas, la famosa cancién compuesta
por Agustin Lara y el gran nimero de versiones teatrales.

' Se consideren, por ejemplo, la figura de Loulou en la novela Mdsica sentimental (1884) del argentino Eugenio Cam-
baceres, o Juana Lucero (1902) del chileno Augusto D’Halmar. Mientras que en el panorama europeo recordemos La
dama de las camelias, 1848, de Alexandre Dumas, Marion de Lorme de Victor Hugo (1831) o Nana (1880) de Zola,
que es conocido como el modelo por excelencia de la prostituta del naturalismo (Ordiz, 2002).
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en Diamantina. Lo mismo pasa en La muerte me da (2007), donde el personaje de
Grildrig (nombre que le otorgan los habitantes de Brobdignag a Gulliver) se con-
vierte en La Mujer Increiblemente Pequena.

La representacion parddica de Hipolito se fija precisamente en la para-
doja de la parodia, postulada por las reflexiones de Hutcheon. La estudiosa
canadiense discute, de modo pertinente, la tendencia a considerar la parodia
a través de una definicion transhistérica. Por el contrario, segiin Hutcheon la
parodia muda sus funciones y sus rasgos conforme cambia la cultura y la ide-
ologia de referencia. La reflexion sobre la etimologia de la palabra “parodia”
abre de modo interesante esta discusion. En su designacion clasica, el nombre
greco mapwdia significa “en contra del canto”. Sin embargo, el prefijo para- en
griego tiene dos significados. Por un lado, significa “contra” y en esta acepcion
indica el intento ridiculo del recurso narrativo. Por otro lado, el prefijo signifi-
ca también “junto a”. Hutcheon insiste en que es este segundo significado del
prefijo griego que evidencia el intento pragmatico de la parodia. Asi que: “a
critical distance is implied between the backgrounded text being parodied and
the new incorporating work, a distance usually signaled by irony. But this iro-
ny can be playful as well as belittling; it can be critically constructive as well as
deconstructive.” (Hutcheon 1985: 32).

El estudio de Linda Hutcheon, acerca del funcionamiento cruzado entre el
tropo de la ironia y los géneros de la satira y de la parodia (1981; 1985; 1994),
nos otorga las categorizaciones necesarias para captar el mecanismo subversi-
vo del uso de la parodia en Nadie me verd llorar. Para que la parodia funcione, es
necesario que en ella actte el tropo de la ironia, segiin dos determinaciones im-
prescindibles: una especificacién semantica y una especificacién pragmatica. La
funcién pragmatica del descarte irdnico consiste en su caracter evaluativo que,
en los efectos de codificacion y decodificacion de un mensaje, produce un ethos,
o sea un estado efectivo suscitado en el receptor del texto. La producciéon de un
ethos, a su vez, sobrentiende una voluntad del autor (Hutcheon, 1981: 145). El
ethos parodico se configura como no marcado (en el sentido que la lingtiistica
le otorga a este rasgo) porque, a diferencia del ethos despreciativo de la satira
y ridiculo de la ironia, puede adquirir valores diferentes: a) un valor contesta-
tario; b) un valor respetuoso (como es el caso de la metaficcion posmoderna);
¢) un valor neutro o ludico, en que se aprecia un grado cero de agresividad.

En el caso de la obra de Cristina Rivera Garza, notamos que tanto en La
Cresta de Ilién —con respecto a la obra de Amparo Davila—, como en La muer-
te me da —con respecto a la obra de Alejandra Pizarnik—, el ethos de la parodia
adquiere un valor respetuoso. El ethos de la parodia en Verde Shanghai (2011) —
con respecto a La guerra no importa (1991) de la misma autora— adquiere mas
bien un valor ltdico. Por el contrario, el caso de Nadie me verd llorar es mas com-
plicado, porque esta novela conlleva segmentos de narracion en que se cruzan
tanto el género satirico, como el género parddico.

Diamantina, asi como Hipolito, desempena una funciéon de mentor en la
novela de Rivera Garza, dando evidencia a la paradoja: el uso de la parodia in-
dica que, por un lado, no se puede prescindir de la tradicién y, por el otro, que
es necesario cuestionarla y subvertirla. La imagen de Diamantina con gafas que
toca el piano produce lo que Hutcheon llama “le petit sourire de reconnaissan-
ce” (1981: 149) del lector que se da cuenta del juego parddico, a la vez ludico y
critico, ocasionado por el cruce entre el ethos marcado de la ironia y el ethos no
marcado de la parodia.
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Diamantina Vicario es una mujer fundamental en la vida de Joaquin Bui-
trago, Matilda Burgos y también Castulo Rodriguez, el primer amor de Matil-
da. Mujer atrevida e independiente, se encarga de despertar ulteriormente, en
Matilda, los sentimientos de rebelién que ella siempre ha sentido como parte
de su ser (desde los quince afios, llegando a la ciudad de México, Matilda repi-
te continuamente: “Nadie me vera llorar nunca”): “—No tienes que hacer todo
esto, lo sabes, ;verdad? El cuarto que debes limpiar estd detras de tus ojos den-
tro de tu cabeza. Las mujeres deben entrar al cielo con libros, con musica, no
con escobas y trapos viejos, damita. Ponte lista.” (1999: 154). El personaje de
Diamantina y después el de Matilda nos dan evidencia de la eterna lucha del
sexo femenino contra las imposiciones de la sociedad, una lucha que Nadie me
verd llorar contextualiza en las mujeres de la época de Federico Gamboa. Como
subraya Sandra Lorenzano (2007: 360), aunque le llevara mucho tiempo a las
mujeres para que tomen posesion de su cuerpo y su libertad, en la época en
que Federico Gamboa escribe Santa “la realidad que viven las mujeres lleva ya
largo tiempo, mucho mas all4 de la dicotomia que tantos atn defienden: vir-
gen (o madre) o prostituta. La historia de la literatura femenina puede ser vis-
ta, en gran medida, como una lucha permanente por romper esas imagenes”.

Como subrayamos, la primera referencia directa a la novela de Gamboa la
encontramos sélo en el capitulo cinco, que analizaremos en detalle.

El lector acaba de leer, en el capitulo cuatro, uno de los puntos de maxima
tensién dramatica de la novela: la rebelion decisiva de Matilda que huye desde
la casa de su tio Marcos, después de la masacre de los obreros en la Huelga de
Rio Blanco en Veracruz:

El 7 de enero de 1907 llegaron las noticias de Rio Blanco. Diamantina Vicario no re-
greso. La Gran Causa. Cadaveres en exhibicién. Marcos Burgos aplaudié las medi-
das drasticas empleadas por el presidente Diaz para proteger el futuro, las buenas
costumbres, la soberania de la nacién. Frente al espejo de su cuarto, Matilda cortd
sus trenzas en dos. Luego, sin despedirse, abandon¢ la casa. (156).

Después de un regreso al presente de la historia, es decir al 21 de marzo de
1921, en que Matilda le cuenta su historia a Joaquin, se cierra ese cuarto capitulo.

El quinto capitulo, titulado “La Diablesa”, que narra las vicisitudes de Ma-
tilda desde su huida hasta la llegada al burdel, se abre en el presente de la his-
toria, en el momento en que Joaquin y Matilda se dirigen en tren de Mixcoac
a la capital. En el segundo parrafo del capitulo, la instancia narrativa en ter-
cera persona introduce la referencia directa a Gamboa: “En 1903, el escritor y
diplomatico mexicano Federico Gamboa publicé Santa, su novela mas vendi-
da.” (1999: 160).

En el capitulo cinco, el proceso de la intertextualidad se evidencia a través
de dos expedientes ficcionales: 1) la tematizacién del proceso de lectura e inter-
pretacion de Santa por parte de los personajes femeninos de Nadie me verd llo-
rar; 2) la espectacularizacion parodica que sigue al proceso de interpretacion de
la novela de Gamboa. De hecho, veremos como Matilda y su colega y amante
Ligia pondran en escena la parodia de Santa para los clientes del burdel, evo-
lucionando completamente la estructura y la caracterizacion de los personajes.
La intencién tanto polémica como parddico-irdnica causa una inversiéon y su-
cesiva superacion del significado planteado por Santa.

La tematizacion del proceso de lectura se explicita a través de un cruce de
puntos de vista de los personajes femeninos con la instancia narrativa en terce-
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ra persona que corresponde, en el caso del capitulo cinco, al narrador extradie-
gético. A continuacion ensefiamos las diferentes lecturas de Santa.

La primera lectura, profundamente irénica, corresponde al punto de vista
del narrador extradiegético que retoma, a su vez, el punto de vista de Dofia El-
vira, la duefia del burdel en que trabaja Santa:

Basada en experiencias de su vida y utilizando los recursos del naturalismo litera-
rio, Gamboa describié con detalle la caida en la concupiscencia de una muchacha
de Chimalistac, cuyo nombre por si solo, a decir de dofia Elvira, la duefia de la casa
de citas, le aseguraria ganancias enormes. (1999: 160).

De hecho, en Santa leemos:

—¢:Con que tu eres la del campo? —pregunto.

Pepa, medio incorporandose sobre las almohadas, continué [...]:

¢y como te llamas...? [...]

—Me llamo Santa —replico ésta. [...]

—iMira que tiene gracia! jSanta...! ... S6lo tu nombre te dara dinero, ya lo creo; es
mucho nombre ése. (1903: 75).

Después, sigue otra vez el punto de vista del narrador extradiegético: “La
novela pronto gané fama de atrevida, y los hombres letrados de clase media
pagaron con gusto por la historia para verse reflejados en sus paginas y lavar
su corazoén con un perdon tardio.” (1999: 160).

Pasamos, posteriormente, a la lectura de Diamantina Vicario:

Diamantina Vicario, en cambio, pudo leerla gratis, gracias a los préstamos del duefio
de la libreria Saldivar y su tinica reaccion fue la risa. La moralina de la historia y
su lenguaje tremendista la obligaban a ponerse de pie y a vociferar, con las manos
en alto, contra el autor.

—Este hombre es un idiota —decia a quien la quisiera escuchar en la salita Meso-
nes, —jmira que poner a hablar en francés el fantasma de la estipida de Santa en
el prefacio! (1999: 160).

Finalmente, terminamos este fragmento con el punto de vista de Matilda:
“Cuando, afios mas tarde, Matilda Burgos tuvo la oportunidad de leer la nove-
la no sélo le dio la razon a Diamantina, sino que también se indigno. Para en-
tonces su nombre de guerra era ya el de “la Diablesa” (1999: 160).

Este primer expediente ficcional, o sea la tematizacion del proceso de lec-
tura e interpretacion de Santa, conlleva una funcién en cierta medida decon-
structiva, que ocasiona la critica polémica de una imagen de la mujer y de la
prostituta no compartida por las mujeres contemporaneas a la novela de Gam-
boa. Precisamos que el concepto de deconstruccidn se refiere a la teoria que
Jacques Derrida postula ya en De la Gramatologie. A través del proceso de de-
construccién, de hecho, el texto de Gamboa se traduce en una forma de demiti-
zacion. La deconstruccion de las lecturas de los personajes femeninos, ocasiona
el cuestionamiento del contenido de Santa. Lo que sobresale es la consideracién
que no es nunca el narrador extradiegético quien subvierte y deconstruye San-
ta, sino mas bien los personajes femeninos que aparecen como contemporaneos
a la novela sacudida. Eso significa que no es una instancia de nuestros dias la
que subvierte la ideologia que subyace a la novela de Gamboa, sino la instan-
cia de sus mismas contemporaneas, subrayando el espiritu critico de las muje-
res del tiempo, que no se encuentra en la novela de Gamboa.
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Después de la seccion en que se tematiza del proceso de lectura, intervie-
ne otra vez el narrador extradiegético quien, con un vuelo eliptico, narra la
construccion de la imagen de las prostitutas en las altimas décadas del siglo
x1x, en los tiempos de la regularizacion del oficio de prostituta. En el parrafo
se menciona que el doctor Manuel Alfaro propuso la reglamentacion del oficio
de la prostitucion, consciente de la imposibilidad de erradicar por completo lo
que se consideraba el mal de la sociedad: “Asi, las prostitutas se convirtieron
en publicas si vivian en casa de citas; o aisladas, cuando desarrollaban su tra-
bajo en casas de cita.” (1999: 161). Las prostitutas tenian que inscribirse en un
registro oficial, y después de una visita médica recibian una libreta de identifi-
cacion con fotografia. Asimismo, pagaban una tasa al Estado. Sin embargo, los
reglamentos fueron un continuo fracaso a causa de las asi llamadas “insometi-
das” (1999: 162), prostitutas clandestinas que ejercitaban su oficio sin pagar su
impuesto y sin licencia oficial. La seccion se cierra con una reflexion irdnica de
Matilda con respecto de la figura de la prostituta dibujada por Gamboa: “A fina-
les de 1907, cuando Matilda hizo de la prostitucién su oficio, sélo las muy ato-
londradas o francamente estipidas, como Santa, acudian al registro y pasaban
por la humillacion del examen médico.” (1999: 162). En este caso, se hace pa-
tente como el blanco de la critica deconstructiva sea representado por el conjun-
to de convenciones ideoldgicas del siglo decimononico, que Nadie me verd llorar
se encarga de cuestionar, mas bien que por la novela en si misma. Por lo tan-
to, como el objeto de la critica es extratextual, la parodia funciona simplemen-
te como un dispositivo estructural que tiene la finalidad correctiva propia de
la satira. El cruce entre el ethos marcado de la satira y el ethos no marcado de la
parodia produce un caso de satira parodica (Hutcheon, 1981: 148). La risa ner-
viosa y colérica de Diamantina y Matilda, desempena una funcion claramente
correctiva, la funcién que le corresponde precisamente a la satira. En este caso,
la teoria de la “interdiscursividad”, postulada por Cesare Segre, nos ayuda a
aclarar mas este punto. Segun el autor (1984), la palabra intertextualidad, al
contener “texto”, se refiere a las relaciones entre un texto y otro. Diversamen-
te, para subrayar las relaciones que cada texto entretiene con todos los enun-
ciados registrados en el contexto cultural al que el texto pertenece, seria mejor
utilizar el concepto de “interdiscursividad”.'? Poner en entredicho el conjunto
de objetos extratextuales significa enfrentarse, con un movimiento dialdgico, a
una pluralidad de discursos que en Nadie me verd llorar se encuentran a menu-
do yuxtapuestos.

La seccion siguiente de la novela de Rivera Garza retoma la narracion desde
el momento en que Matilda huye desde la casa de su tio Marcos. Después del
alejamiento de Diamantina y la decision de abandonar también a Castulo Ro-
driguez, Matilda encuentra trabajo en una cigarrera. Una de sus colegas de
trabajo, Esther Quintana, le alquila un catre en un rincén de su cuarto en la ve-
cindad donde vive. Gracias a su habilidad médica, aprendida mientras vivia
en casa de su tio, Matilda llega a ser el médico de la vecindad, tanto que se
gana el apodo de “la doctorcita” (Rivera Garza, 1999: 167). Emblematicamente,
Matilda funciona como una especie de curandera; casi se percibe como si fue-
ra, nada menos, una santa. Sin embargo, ain en este momento de su vida, no
cesa la referencia parddico-satirica a la obra de Gamboa. El intento es siempre

2 Segre crea el neologismo a partir del concepto bachtiniano de “pluridiscursividad”.
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el de demostrar, en Matilda, una actitud rebelde frente a la vida. A Matilda, y
no sélo a ella, no le gusta hablar de su vida y cada vez que necesita contar algo,
se sirve de la historia estereotipada de Santa:

La historia que Matilda decidié contar a sus companeras de trabajo tuvo que ver
con la deshonra de un amor furtivo. Mintiendo con destreza, relaté su seduccion
a mano de un estudiante de leyes y, con los ojos humedecidos, contd en detalle su
abandono y la consabida expulsion de la casa paterna. Todas habian relatado la
misma historia desde que Santa la hiciera famosa y todas habian comprobado su
eficacia. A los hombres que les pagaban por sus servicios se les ablandaba el cora-
zo6n y la cartera. (1999: 170).

Matilda pierde su trabajo en el dia en que se ve obligada a acompanar a
Esther al hospital, donde después morira. En esta condicién, sola, sin trabajo
y con los hijos de Esther que cuidar, Matilda “habia tomado la tinica decision
posible.” (1999: 171). En el principio trabaja como aislada en el hotel San An-
drés, antes que llegar al burdel La Modernidad. Matilda se gana su buena re-
putacion de prostituta y lo tinico que no soporta son los clientes que quieren
conversar. El momento fundamental de este periodo de la vida de Matilda es
el encuentro con su amante Ligia. La mujer obtendra, de la misma Matilda, el
apodo de “la Diamantina” a causa de un collar de falsos diamantes que lleva
siempre consigo. El encuentro entre las dos mujeres ocurre “en la guerra” (1999:
171), cuando Matilda tiene que salvar a Ligia de la acusacion de un estudiante,
quien sostiene que la mujer no quiere otorgarle los oficios por los que ha pa-
gado. Ligia, por su cuenta, se queja del hecho de que este hombre “quiere que
la mame, que me le monte y que me ponga a gatas por el mismo precio” (1999:
172). Después de un momento de confusion llegan los policias y con estos Ligia
quiere hacer valer sus derechos laborales. A la carcajada de los policias Ligia re-
acciona con violencia. En el momento en que uno de ellos saca su pistola y en-
cafia a Ligia, Matilda se arma de una botella, seguida de las demads prostitutas,
y amenaza con muerte al policia. Los dos, rendidos, se marchan y Matilda obtie-
ne el apodo de “la Diablesa”, en pura oposicién parddica con el nombre Santa.

Los dias que siguen al encuentro de las dos mujeres son dias felices para
Matilda. Las dos, en polémica con respecto a lo que plantea la novela de Gam-
boa, recorren la ciudad sin preocuparse de nada. Incluso consuman su historia
de amor, y leen juntas Santa:

En la madrugada sola, sin clientes ya, las dos durmieron en la misma cama, las pier-
nas enredadas como trenzas.

La “Gaditana” no tuvo la misma suerte. En la novela de Federico Gamboa, San-
ta solo fue capaz de comprender las insinuaciones nada sutiles de la Gaditana a
través de las explicaciones que le dio, entre todos los hombres, un pianista ciego.
(1999: 173).

[...] Entonces, naturalmente, Santa reaccion6 con asco. Cuando “la Diablesa” y “la
Diamantina” leyeron el pasaje juntas, no solo no pudieron evitar las carcajadas, sino
que ademas hicieron el amor sobre las paginas del libro. (1999: 174).

En este punto interviene, otra vez, el narrador extradiegético, quien rema-
ta la obra de Gamboa, integrando el punto de vista de las mujeres: “jAy pobre
embajador Gamboa, tan cosmopolita y tan falto de imaginacién!” (1999: 174).
Podriamos concordar con Munguia Zatarain (2010: 428) quien sostiene que toda
la novela de Rivera Garza parece estar escrita para llegar al punto maximo de
la carcajada de las dos prostitutas que leen Santa, haciendo pedazos “el para-



ESTUDIO 107'

digma de la imaginacién masculina decimondnica”. Esta es, precisamente, la
tematizacion de la carcajada desdefiosa que, segun Hutcheon, produce el ethos
peyorativo de la satira que causa célera (1981: 149).

Diferentemente, en la escena siguiente, donde Ligia y Matilda se dirigen
a la iglesia y entran para darle la gracias a Dios, formula un caso de parodia
satirica en que el blanco es intertextual. De hecho, esta representado por una
escena especifica de la novela de Gamboa, en que Santa, después de ser expul-
sada de la iglesia en que entra, empieza su proceso de arrepentimiento.

La tematizacion de la lectura es una constante de la narrativa de Cristina Ri-
vera Garza. Por lo tanto, vale la pena abrir un paréntesis para analizar, de manera
detallada, la importancia de esta practica y su funcion precisa, a la luz de la filo-
sofia postulada por Derrida. Hacemos referencia a las agudas consideraciones de
Paolo D’ Alessandro (2008), quien subraya como la practica de la deconstruccion
ponga de relieve no sélo la importancia de la escritura en la filosofia de Derrida,
sino también la importancia de la lectura. Segtin D’ Alessandro toda la metodo-
logia de Derrida se funda sobre una verdadera “etica della lettura” (2008: 16). La
contestacion de la tradicion se puede configurar como una lectura deconstructi-
va, a través de la que el lector, re-contextualizando los elementos del texto, puede
producir, o sea escribir, otro texto. Quien practica la deconstruccion trabaja desde
el interior de un sistema, con la clara finalidad de desgarrarlo. Asi la idea de que
nada se da a pesar del texto significa que un texto nunca depende de un mundo
objetivo externo, del cual puede ofrecer sélo una imitacién. El texto no es autor-
referencial, sino mas bien constituye el lugar de la representacién, como puesta
en escena de los signos de una escritura (2008: 19). El texto se configura como
un “marco” que cobra sentido sélo cuando se produce el evento de la lectura. La
practica de la deconstruccién se convierte, asi, en la posibilidad de una interpre-
tacion creativa que muestra la infinita potencialidad de différence de los signos y
codigos de un texto. La posicion de Derrida, sin embargo, no difiere mucho de la
reflexion planteada por la misma Julia Kristeva en 1966, cuando afirma que, en
sus estructuras, la escritura lee otra escritura en si misma, y se construye en una
génesis destructora (1978: 131). El proceso de lectura de Santa, por lo tanto, tie-
ne la finalidad de abrir el texto a una proliferaciéon de significados. La lectura no
presupone una renuncia a la tradicion pero si presupone su cuestionamiento. Su-
pone una re-contextualizacion critica, pero también creativa y productiva, o sea,
de alguna manera, performativa. Para que el proceso de deconstruccion alcance
un resultado propositivo de subversién, es necesario que el sujeto interpretante
no se limite a la contradiccion satirica, sino que actile de modo productivo y cre-
ativo. Es necesario que, en cierta medida, ponga en escena una interpretacion del
texto, la cual tiene que adquirir precisamente el estatuto de una nueva escritura.
El proceso performativo de re-contextualizacion se explicita a través del segun-
do expediente ficcional que citamos antes: el espectaculo parddico de Santa, rea-
lizado por Matilda y Ligia, de que hablaremos a continuacion.

Cuando Ligia decide parodiar a Santa, se encarga de “trasformar a la pro-
vinciana estipida en una dama con alas de dragén” (1999: 178), mientras que
Matilda se convierte en un “hombre de frac cuya inocencia e ignorancia del bajo
mundo le ganaron el apelativo de “el Menso” (1999: 178). En este preciso mo-
mento, el proceso de subversion es total y completo. El nuevo texto, que tanto
Matilda como Ligia producen, subvierte completamente la caracterizacion de
los personajes de la mujer y el hombre creados por Federico Gamboa. En este
caso la parodia que tiene como blanco tanto el intertexto como el extratexto.
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El proceso de re-contextualizacion y produccién del nuevo texto, por parte
de las dos prostitutas, se configura como un proceso performativo en la acep-
cién que le da Judith Butler (1988): el proceso de re-tematizacién ya no es sélo
un proceso intelectual, sino, emblematicamente, un cuerpo en proceso. El cuer-
po, en este caso el cuerpo de la mujer, es dramatico en el sentido de que no es
un mero hecho, sino una continua e incesante materializacion de posibilidades.
Butler asevera que “the body is a historical situation [...] and is a manner of
doing, dramatizing, and reproducing a historical situation.” (1988: 521). El proce-
so de reproduccién y dramatizacion se configura como la estructura elemental
del “embodiment” y construye lo que Foucault llamaria, en palabras de Butler,

“a stylistics of existence” (1988: 521).

En Nadie me verd llorar, el concepto de performatividad se concretiza por
medio de dos caracterizaciones: por un lado, encontramos el gendered body que
se configura como un acto performativo, en el sentido de que es un ritual so-
cial —tanto individual como comunitario— dramatico y repetitivo (Butler, 1990),
que funciona como una puesta en escena parodica (asi lo demuestran dos ima-
genes representativas de Nadie me verd llorar: a) la figura de Porfiria, el duefio
del burdel La Modernidad, quien acostumbra vestir prendas de mujer; b) la
subversion del gender perpetuada por Matilda, durante la puesta en escena pa-
rodica de Santa, que le gana la fama de androgina); por el otro lado, el concep-
to de performatividad funciona como metafora del proceso de la escritura, en
sentido metaficcional. La relacion entre el cuerpo del nuevo texto y el cadaver
del intertexto no representa un mero evento, sino que abre a una incesante in-
finidad de interpretaciones. En este sentido, en la narrativa de Cristina Rivera
Garza, todo acto de escritura se configura también como una pluralidad de ac-
tos de lectura. A través del expediente de la intertextualidad, en su funcién de
subversion parddica, el lector disfruta del placer de la fractura y de la pérdida
(Barthes, 1975), pero al mismo tiempo adquiere la responsabilidad, acaso vio-
lenta, de elegir su camino interpretativo.

Cristina Rivera Garza, quizas, recoge el reto que ya la escritura de Borges
habia lanzado. Segin Margo Glantz, de hecho, “la intertextualidad borgiana
abre el camino a la lectura plural, a la reescritura de lo leido. En Borges con-
verge el autor universal y desaparece el escritor que el individualismo roman-
tico nos ofrece como estereotipo.” (2006). Acercandose cada vez mas a lo que la
autora llama una “escritura comunitaria” (2013), Cristina Rivera Garza triunfa
en su reto. La practica de la escritura comunitaria acaso demuestra como, en
la era de la tecnologia, el autor no ha muerto, como sostuvo Barthes, sino que
se ha vuelto plural.

Los expedientes ficcionales que Cristina Rivera Garza aprovecha en Nadie
me verd llorar contribuyen, de manera decisiva, a llevar a cabo una operacion
subversiva, vuelta a una verdadera proliferacion de significados. Por lo tanto,
lo que la autora propone al lector no es una serie de respuestas consolatorias,
sino un método para plantear preguntas y cuestionar la realidad. En tanto lec-
tora y productora de nuevos textos, a partir de la tradicion, Matilda es un suje-
to que actta. Es un sujeto que opera paradodjicamente “contra el canto” y “junto
al canto”, asi como lo hace la parodia. De hecho, en una entrevista con Emily
Hind, Cristina Rivera Garza habia declarado:

[...] no me interesa el discurso de la victimizacién femenina porque muchas veces,
en su afan por identificar y reivindicar las demandas de las mujeres, se pierde de
vista la agencia que muchas de estas muy diversas mujeres han ejercido a lo lar-
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go y ancho de la historia con armas muy dtctiles y culturalmente especificas. [...]
Simplemente no creo en una literatura de tesis, en una literatura panfletaria que
pretende dar respuestas en lugar de plantear preguntas, de preferencia imposibles.
(Alvarez, 2009: 90).

Por esta razon, si bien Matilda sera nuevamente abandonada por Ligia —
quien se marcha con su Jaramefo—, encontrandose siempre en “el campo de los
vencidos”, su capacidad a la vez destructora y re-constructora nunca le permi-
tird sucumbir. Al contrario de las miles de lagrimas que Santa vierte a lo largo
de la novela de Gamboa, hasta el final de la novela de Rivera Garza, a Matilda
nadie la vera llorar.
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