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Livio Antonielli

Introduzione

Riprende dopo qualche anno la pubblicazione degli atti dei seminari 
Cepoc (l’uscita più recente è del 2020: Tra controllo del territorio e polizie. 
Una riflessione storiografica e di metodo). Questa ripartenza si accompagna 
all’apertura di un nuovo ciclo: il Cepoc (Centro di studi “Le Polizie e il 
controllo del territorio”) si sta infatti strutturando quale centro interuni-
versitario e personalmente ne lascerò la direzione. Dunque, si avvierà una 
nuova stagione di attività, sempre ancorata a temi di storia delle polizie e 
del controllo del territorio, che appaiono ben lungi dall’avere esaurito la 
loro carica propulsiva e la capacità di aggregare tanti studiosi, italiani e non.

Il blocco nelle pubblicazioni, determinato dal Covid e non solo, ha ovvia-
mente portato con sé dei ritardi. Gli atti che qui si pubblicano sono relativi 
all’incontro di studi tenutosi, tra 26 e 28 ottobre 2017, nella usuale sede di 
Palazzo Feltrinelli a Gargnano, ma anche nella bella sala messaci a dispo-
sizione dal Park Hotel Zanzanù di Tignale. La scelta della doppia sede era 
funzionale alla proposta dell’incontro, articolato su due assi tematici: da una 
parte, il banditismo e le conseguenti risposte delle istituzioni sul lungo perio-
do; dall’altra parte, l’analisi di uno specifico caso, quello del famoso bandito 
Zanzanù, per l’appunto attivo tra Cinque e Seicento sulla costa occidentale 
del lago di Garda, dove appunto si sono tenuti i lavori.

A partire dal banditismo sociale di Hobsbawm e transitando, per quanto 
concerne l’Italia, attraverso Bande armate, banditi, banditismo e repressione di 
giustizia (a cura di Gherardo Ortalli, 1986), e Banditismi mediterranei. Secoli 
XVI-XVII (a cura di Francesco Manconi, 2003) la letteratura su banditismo e 
criminalità appare imponente. Così pure – ormai lo si può dire – è oggi ricca 
la letteratura sulle polizie e sul controllo del territorio, nonché sull’operato 
della giustizia penale. Senza dubbio meno indagata è invece la connessione 
tra i due piani, vale a dire l’esame di modalità e strumenti che presiedono, 
nel lungo periodo, al contrasto contro le diverse forme della criminalità e, 
dall’altra parte, ai comportamenti di questa per sottrarsi all’azione repressiva.

È questo lo snodo che l’incontro di studi si era proposto di affrontare: 
un’indagine, dunque, sull’azione della criminalità, in tutte le sue possibili 
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espressioni, dal banditismo di strada al contrabbando, dalla criminalità cit-
tadina alle truffe, dalle rapine alle falsificazioni ecc.; e, in stretta correlazione, 
un’indagine sulle misure, consuetudinarie o architettate in ragione del tipo 
e forma di minaccia, adottate dalle autorità preposte o dallo stesso corpo 
sociale per rispondere ai fenomeni delinquenziali.
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Francesco Poggi

Chi controlla i controllori. Limiti e autonomia  
nella repressione del crimine a Orvieto alla fine del XIII secolo

Durante tutto il Basso Medioevo, l’incarico di podestà e di capitano del 
popolo, cioè i magistrati preposti al mantenimento dell’ordine pubblico nelle 
città comunali, furono uffici temporanei, e furono ricoperti da persone che 
sceglievano la carriera dell’ufficiale cittadino come lavoro, spostandosi da 
una città all’altra con il proprio seguito di luogotenenti, giudici, notai e birri1. 

1 Gli ufficiali forestieri, chiamati così perché le cariche erano ricoperte da individui che 
provenivano da altre città, furono identificati già durante il Medioevo come simboli dell’au-
togoverno e dell’autonomia delle città italiane; ciò vale in particolare per la figura del podestà, 
alla quale Brunetto Latini dedicò parte del libro terzo del Tresor, cfr. E. Artifoni, Podestà 
del comune italiano, in Federiciana, 2005, http://www.treccani.it/enciclopedia/podesta-del-
comune-italiano_%28Federiciana%29/. Dall’inizio del Novecento questi magistrati diven-
nero un tema centrale della medievistica italiana, tema sul quale si confrontarono alcuni dei 
più importanti storci dell’epoca. Cfr. G. Volpe, I podestà nei comuni italiani del ’200, in Id., 
Medioevo Italiano, G.C. Sansoni, Firenze 1961, pp. 233-239; E. Sestan, Ricerche intorno ai 
primi podestà toscani, in «Archivio Storico Italiano», n. 82, 1924, pp. 175-254. Già nel 1912 
fu scritta una monografia che cercò di dare un’interpretazione complessiva del fenomeno, 
V. Franchini, Saggio di ricerche su l’instituto del podestà nei comuni medievali, Zanichelli, 
Bologna 1912. Nel Dopoguerra gli studi su questo argomento diradarono e ripresero vigore 
solo negli anni Ottanta, in particolare grazie ai lavori che Enrico Artifoni ha dedicato al 
tema della cultura politica delle città italiane e ai suoi attori, E. Artifoni, I podestà italiani e la 
fondazione retorica della politica comunale, in «Quaderni storici», 63, 1986, pp. 687-719; Id., 
Tensioni sociali e istituzioni nel mondo comunale, in N. Tranfaglia, M. Firpo (a cura di), La 
Storia. I grandi problemi dal medioevo all’età contemporanea. II. Il Medioevo. Popoli e strutture 
politiche, UTET, Torino 1986, pp. 461-491. Questo rinnovato interesse verso le magistrature 
cittadine e gli uomini che ricoprivano tali incarichi culminò nella seconda metà degli anni 
Novanta in un’ambiziosa ricerca che tracciò i profili dei podestà e dei capitani in tutta l’Italia 
centro-settentrionale, i cui risultati furono poi raccolti in due volumi pubblicati nel 2000 
sotto la direzione di Jean-Claude Maire Vigueur, J.C. Maire Vigueur (a cura di), I podestà 
nell’Italia comunale. Parte I. Reclutamento e circolazione degli ufficiali forestieri (fine XII sec.-
metà XIV sec.), École Française de Rome, Roma 2000. Da allora l’attenzione al tema degli 
ufficiali cittadini non è più venuta meno, mantenuta viva dagli studi sulle forme di potere 
personale nelle città italiane tra XIII e XIV secolo che sono stati condotti negli anni Dieci 
di questo secolo, P. Grillo, La selezione del personale politico: podestà e vicari nelle signorie 
sovra-cittadine a cavallo fra Due e Trecento, in M. Vallerani (a cura di), Tecniche di potere nel 
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Nell’arco di tempo per cui durava il loro incarico, questi individui avevano 
piena autonomia per condurre le operazioni di repressione del crimine, sia 
per quanto riguardava l’arresto e la conduzione delle indagini, sia per ciò 
che concerneva la conduzione dei processi e l’esecuzione della condanna. 
Questa autorità, apparentemente illimitata, era però costantemente sottopo-
sta alla supervisione delle forze politiche cittadine, che potevano intervenire 
sull’operato delle curie cittadine durante le sedute dei consigli cittadini, dove 
i procedimenti aperti e le condanne inflitte potevano essere discusse e, nel 
caso, modificate o annullate. Inoltre, alla fine di ogni mandato, il podestà e il 
capitano erano sottoposti al sindacato, dovevano, cioè, sottostare a un riesa-
me di tutti i loro atti condotto da alcuni cittadini, che erano selezionati a tal 
fine dalle massime magistrature della città. Se i sindaci avessero giudicato le 
azioni degli ufficiali non rispondenti al loro mandato, questi ultimi sarebbero 
stati multati di una parte rilevante del loro stipendio, o addirittura avrebbero 
potuto essere trattenuti in città. Gli ufficiali cittadini si trovavano quindi 
costretti continuamente a valutare le reazioni degli attori locali al loro agire, 
e si creavano così interazioni tra la quotidiana repressione della criminalità 
e le dinamiche che coinvolgevano gli schieramenti politici cittadini. Proprio 
questo dialogo costante è al centro di questo articolo, nel quale si cercherà di 
individuare quali variabili vi influivano e in quale modo esso impattava sul 
mantenimento dell’ordine pubblico: come si trasformava la lotta al crimine, 
in un contesto in cui ogni decisione poteva essere negoziata, ridiscussa, o 
usata contro gli ufficiali che l’avevano presa2?

Orvieto

Si è scelto come caso di studio la città di Orvieto negli anni a cavallo tra il 
XIII e il XIV secolo, un arco cronologico che consente di osservare le interazioni 
tra supervisione politica e repressione del crimine quando la città era al culmine 
della sua potenza militare ed economica, oltre che all’apice della curva demogra-
fica. Il fine è quello di indagare l’impatto del sindacato e delle revisioni consiliari 

tardo Medioevo, Viella, Roma 2010; e anzi, si è iniziato ad allargare le ricerche sul tema anche 
a città extra-italiane, cfr. S. Balossino, I podestà sulle sponde del Rodano. Arles e Avignone nei 
secoli XII e XIII, Viella, Roma 2015.

2 Da una prospettiva diversa, si pone interrogativi simili, anche se con respiro ben mag-
giore, Massimo Vallerani in un articolo su Bologna tra la fine degli anni Ottanta del Duecento 
e i primi anni Dieci del Trecento, M. Vallerani, Il potere inquisitorio del podestà. Limiti e defi-
nizioni nella prassi bolognese di fine Duecento, in G. Barone, L. Capo, S. Gasparri (a cura di), 
Studi sul Medioevo per Girolamo Arnaldi, Viella, Roma 2001, pp. 379-415. In questo saggio 
l’autore analizza le interazioni tra potere politico e autorità podestarile, concentrandosi sulle 
progressive limitazioni che i governi cittadini imposero all’autorità dell’ufficiale, in un lento 
processo di funzionarizzazione di questa figura.
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sull’operato dei magistrati forestieri nel momento in cui l’autorità politica poteva 
esercitare la massima pressione. In concreto, Orvieto alla fine del Duecento era 
una città, per l’epoca, di medie dimensioni, con poco più di diciassettemila citta-
dini, un contado – cioè, le campagne su cui esercitava un diretto controllo – che 
contava circa trentacinquemila abitanti e un’area di influenza che si estendeva su 
tutta la Maremma meridionale fino al mar Tirreno3.

L’arco temporale scelto ha una sua specificità per quanto riguarda il tema 
trattato, perché è nei decenni finali del XIII secolo che cominciò ad affermarsi 
la giustizia egemonica che4, segnando una frattura netta con le pratiche di 
negoziazione fino ad allora dominanti, modificò il ruolo dei magistrati cit-
tadini5. Proprio durante quei decenni, nelle città italiane si iniziò a imporre 
il processo inquisitorio per tutta una fattispecie di reati, trasformando in 
maniera radicale il ruolo dei magistrati forestieri, che non si limitarono più a 
raccogliere le accuse dei cittadini e a fungere da mediatori nelle loro contese, 
ma svolsero una parte attiva nella repressione del crimine, raccogliendo prove 
e interrogando presunti colpevoli ed eventuali i testimoni6.

In fase preliminare, si deve segnalare che nell’archivio orvietano non sono 
conservate fonti prodotte direttamente dalle commissioni che sindacavano i 
magistrati forestieri. Questo dato ha obbligato a sfruttare come documenta-
zione primaria le trascrizioni delle sedute delle assemblee comunali, chiamate 
riformagioni nella terminologia dell’epoca7. Durante queste riunioni, che si 

3 Per un’analisi della storia politica orvietana nel medioevo il riferimento obbligatorio è D. 
Waley, Mediaeval Orvieto: the Political History of an Italian City-State 1157-1334, Cambridge 
University Press, Cambridge 1952; per quanto riguarda l’analisi demografica, si rimanda a 
E. Carpentier, Orvieto a la fin du XIIIème siecle. Ville et campagne dans le cadastre de 1292, 
Édition du CNRS, Paris 1986.

4 M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonia. Riflessioni su una nuova fase degli 
studi di storia della giustizia criminale, in M. Bellabarba, G. Schwerhoff, A. Zorzi (a cura di), 
Criminalità e giustizia in Germania e Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici tra tardo 
medioevo e età moderna, il Mulino, Bologna 2001, pp. 345-364, p. 360.

5 Una ricostruzione dei cambiamenti che conobbe il processo accusatorio in queste de-
cadi, condotta attraverso l’analisi del caso bolognese, è in M. Vallerani, I processi accusatori 
a Bologna fra Due e Trecento, in «Società e Storia», n. 78, 1997, pp. 741-788.

6 M. Sbriccoli, «Vidi communiter observari». L’emersione di un ordinamento penale pub-
blico nelle città italiane del secolo XIII, in «Quaderni Fiorentini», n. 27, 1998, p. 255. Questo 
processo ovviamente non coinvolse solo le città dell’Italia centrosettentrionale, ma si dispiegò 
in tutta l’Europa a partire dalla fine del XIV secolo; è possibile trovare una recente analisi 
di questi mutamenti nella Francia settentrionale e nelle Fiandre in M.A. Bourguignon, B. 
Dauven, X. Rousseaux (dir.), Amender, sanctionner et punir. Histoire de la peine du Moyen 
Âge au XXème siècle, Presses universitaires de Louvain, Louvain-la-Neuve 2012.

7 Per quasi tutto il Novecento la documentazione prodotta dai consigli cittadini è rimasta 
in secondo piano nella ricerca storica, e si è iniziato a indagarla a partire dagli anni Ottanta, 
quando sono stati condotti numerosi lavori sui comuni di “popolo”; il primo studioso a di-
scutere pubblicamente delle potenzialità di queste fonti fu Attilio Bartoli Langeli nel 1985, A. 
Bartoli Langeli, Le fonti per la storia di un comune, in Società e istituzioni dell’Italia comunale. 
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tenevano a cadenza variabile, ma spesso giornaliera, si ritrovavano decine di 
consiglieri a discutere di vari argomenti relativi alla politica cittadina. Non 
vi era alcuna necessità che le tematiche trattate fossero collegate tra loro, né 
vi era alcun limite agli argomenti che potevano essere discussi; non solo si 
poteva dibattere e decidere delle politiche giudiziarie da far applicare, ma si 
poteva anche discutere l’operato del podestà e del capitano, fino a entrare nel 
dettaglio della singola operazione di polizia8. Queste fonti non permettono 
di avere un quadro completo delle modalità con cui agivano le magistrature 
cittadine per reprimere il crimine, ma consentono di studiare i rapporti che 
queste avevano con il potere politico e quanto quest’ultimo potesse influire 
sulle pratiche che gli ufficiali volevano impiegare. In particolare, è possibile 
analizzare le misure che podestà e capitano presero per difendere la propria 
autonomia e le strategie che misero in atto per proteggersi e ridurre i danni 
provocati dagli esiti del sindacato.

Il rapporto tra le città e gli ufficiali: Corso Donati e Orvieto

Il rapporto che si creava tra un podestà o un capitano e le autorità citta-
dine era influenzato dallo status personale del soggetto che ricopriva questi 
incarichi e le risorse di cui egli disponeva, le quali potevano influire in ma-
niera determinante nelle modalità con cui il magistrato poteva condurre 
le sue operazioni. A tal fine, risulta significativo il caso di Corso Donati9, il 

L’esempio di Perugia (secoli XII-XIV), Tibergraph, Città di Castello 1988, pp. 5-21; riflessioni 
e stimoli che furono raccolti poco tempo dopo da Paolo Cammarosano, che trattò ampia-
mente di questa forma documentaria nel 1990, P. Cammarosano, Italia Medievale. Struttura 
e geografia delle fonti scritte, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1991, pp. 159 e ss. Da allora gli 
studi sui consigli cittadini due e trecenteschi, e sulle fonti da loro prodotte, si sono moltiplicati; 
senza dubbio il lavoro al momento più approfondito, in un’ottica che abbraccia tutta l’Italia 
centrosettentrionale e dotato di un’ampia bibliografia, è M. Sbarbaro, Le delibere dei Consigli 
dei Comuni cittadini italiani (secoli XIII-XIV), Edizioni di storia e letteratura, Roma 2005.

8 La monografia più recente sulle assemblee cittadine medievali, che tratta sia del loro 
valore politico che delle modalità di riunione e di votazione, è L. Tanzini, A consiglio. La vita 
politica nell’Italia dei comuni, Laterza, Roma-Bari 2014.

9 Corso Donati (1250?-1308) fu protagonista indiscusso della politica dell’Italia cen-
trosettentrionale dalla fine degli anni Settanta del Duecento fino alla morte, per mano dei 
suoi nemici politici, nel 1308. Nei decenni di attività, ricoprì uffici politici in numerose città 
(Bologna, Treviso, Padova, Pistoia, Orvieto, solo per citarne alcune), fu il principale artefice 
della vittoria fiorentina a Campaldino nel 1289 e, dal 1302, riuscì a imporre l’egemonia 
della sua fazione politica su Firenze. Nonostante l’indubbia rilevanza, mancano monografie 
dedicate a questa figura, quindi cito qui due pubblicazioni di carattere enciclopedico che ab-
bracciano tutta la vita del nobile fiorentino: E. Sestan, Donati Corso, in Enciclopedia Dantesca, 
1970 http://www.treccani.it/enciclopedia/corso-donati_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ e S. 
Raveggi, Donati Corso, in Dizionario Biografico degli italiani, 1992, http://www.treccani.it/
enciclopedia/corso-donati_%28Dizionario-Biografico%29/
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famigerato «gran barone» di dantesca memoria10, che fu capitano a Orvieto 
nel secondo semestre del 129911. Purtroppo per quell’anno non sono soprav-
vissuti documenti giudiziari, ma, dalle sedute consiliari, veniamo a sapere 
che Corso Donati aveva condannato per gioco d’azzardo alcuni cittadini, 
tra i quali vi era Cecco di Cristoforo Miscinelli, membro di un’importante 
famiglia orvietana che aveva solidi legami con il regime popolare al potere 
nelle città umbra12. La sentenza fu discussa nel dicembre 1299 durante una 
seduta del Consiglio dei Sette Consoli, l’organo governativo più ristretto di 
Orvieto13, perché i consiglieri sospettavano che la condanna fosse contraria 
alle leggi cittadine e, al fine di sciogliere ogni dubbio, elessero un giudice che 
la revisionasse. Nella medesima riformagione fu anche riportato il parere 
del perito, il quale ritenne la sentenza illegittima, motivo per cui il verdetto 
fu quindi annullato da parte dei Consoli cittadini. Non conosciamo l’entità 
della pena che era stata inflitta, ma sappiamo che la questione era stata ri-
tenuta politicamente significativa, com’è testimoniato dal fatto che essa fu 
dibattuta ancora, due mesi dopo, in un consiglio più vasto, perché fosse di 
nuovo ratificato l’annullamento della sentenza14. Al di là della discussio-
ne sulla legittimità giuridica della condanna, è evidente che la questione 
di fondo era la presenza di Cecco di Cristoforo tra i condannati. Quando 
l’annullamento della sentenza fu discusso nel Consiglio delle Arti nel feb-
braio 1300, l’atto di annullamento della condanna fu giustificato con motivi 
procedurali, sostenendo che nel dicembre 1299 non vi era stata una lettura 
della riformagione presso quell’assemblea; ma il testo del documento del 
1300 non era identico a quello del 1299, non si elencavano tutte le persone 
che avevano beneficiato della soppressione delle condanne inflitte da Corso 
Donati, ma era citato un numero ristretto di individui, tra i quali spiccava 
proprio Cecco. Con ogni probabilità, la sua famiglia si era mobilitata non 

10 Divina Commedia, Purgatorio, canto XXIV, versi 82 e ss.
11 Purtroppo, non è sopravvissuta documentazione sull’entrata in servizio del nobile 

fiorentino.
12 Sezione Archivio di Stato di Orvieto (SASO), Riformagioni, reg. 71, c. 9 r. v., 23/di-

cembre/1299. I Miscinelli erano una famiglia molto ricca, con vasti possedimenti terrieri ma 
dedita anche al prestito, i cui membri ricoprirono diversi incarichi politici tra 1295 e 1299.

13 Alla fine del Duecento a Orvieto vi erano numerosi consigli cittadini, i Sette Consoli 
erano il più importante organo di governo, nonché il consiglio più ristretto; la seconda as-
semblea cittadina era il Consiglio delle Arti, che raccoglieva i Sette Consoli, i Consoli delle 
Corporazioni e altri soggetti importanti nelle arti; vi era poi il Consiglio del Popolo, che era 
un Consiglio delle Arti allargato anche ai rappresentati dei rioni cittadini; infine l’ultimo e 
più vasto parlamento cittadino era il Consiglio Generale, del quale non conosciamo i criteri di 
partecipazione, ma che aveva diverse centinaia di membri (un’attenta descrizione del mondo 
assembleare orvietano tra Due e Trecento si trova in S. Zingarini, Assemblee e Consigli politici 
orvietani dal 1289 al 1316, in «Rivista Storica del Lazio», 4, 1996, pp. 29-60).

14 SASO, Riformagioni, reg. 71, cc. 29 v.-30 r., 05/febbraio/1300.
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solo affinché egli fosse liberato da ogni sanzione, ma anche perché la notizia 
di ciò fosse conosciuta con certezza da tutta la cittadinanza15.

Corso Donati aveva quindi attuato la sua opera di repressione del crimine 
non curandosi dei delicati equilibri cittadini, generando la reazione delle 
forze politiche orvietane che erano immediatamente intervenute. Se a questo 
si aggiunge che lui fu l’unico capitano in carica nel decennio 1295-1304 a 
chiedere il diritto di torturare degli inquisiti16, si ha l’immagine di un man-
dato connotato da pratiche repressive aggressive, condotte senza particolare 
coordinamento con il governo cittadino, probabilmente molto influenzato 
dalle personali idee politiche del magnate fiorentino17. Un qualsiasi ufficiale 
forestiero che avesse tenuto una condotta del genere avrebbe passato mo-
menti difficili al momento del sindacato, ma, e qui entra in gioco il profilo 
del magistrato, Corso Donati era sufficientemente potente e i suoi rapporti 
con la Curia erano talmente stretti da non temere alcuna ripercussione18. 
Non sono sopravvissute fonti che ci narrano il suo sindacato orvietano, ma 
in ogni caso esso sarebbe stato ininfluente, dato che il Papa aveva già pronto 
per lui, appena avesse terminato il servizio a Orvieto, l’incarico di rettore 
del distretto pontificio della Massa Trabaria19.

Il controllo che veniva esercitato sull’operato dei podestà e dei Capitani 
poteva essere ignorato da quegli individui, come Corso Donati, che avevano 
abbastanza risorse per poter scegliere in autonomia in quale maniera attuare 
il mantenimento dell’ordine pubblico e la lotta al crimine, anche impiegando 
pratiche estranee alla tradizione della città nella quale erano in servizio.

15 La pubblica fama era cruciale nel medioevo, non solo a fini sociali, ma anche per la 
riuscita di una carriera politica e per il buon esito di eventuali liti giudiziarie nelle quali un 
individuo poteva trovarsi coinvolto; il tema è stato trattato nella varietà delle sue declinazioni 
(giuridiche, sociali, religiose, economiche, etc.) in un convegno internazionale i cui atti sono 
stati pubblicati in I. Lori Sanfilippo, A. Rigon (a cura di), Fama e publica vox nel medioevo, 
ISIME, Roma 2011.

16 SASO, Riformagioni, reg. 71, c. 6 r., 10/dicembre/1299. Non fu l’unico ufficiale che fu 
autorizzato a tale pratica, ma fu l’unico che di sua iniziativa la propose.

17 Per usare le parole di Massimo Vallerani, Corso Donati «in patria si era più volte 
segnalato per azioni violente contro i populares» e quando si trovò in servizio in altre città, il 
nobile fiorentino cercò spesso di superare le limitazioni che le forze politiche ponevano al suo 
operato, sempre scegliendo come principale bersaglio delle sue forzature istituzionali soggetti 
vicini al regime popolare. Ad esempio, a Bologna nel 1289, inviò un’«allarmata richiesta» 
al capitano, agli Anziani e ai Consoli sostenendo che le tutele di cui godevano i popolari gli 
impedissero di esercitare giustizia, cfr. M. Vallerani, Il potere inquisitorio, cit., pp. 391-392.

18 I rapporti tra Corso Donati e il papa Bonifacio VIII erano talmente solidi che fu 
proprio il pontefice a nominarlo, in sua vece, capitano di Orvieto, in un momento in cui il 
nobile fiorentino era stato appena bandito dalla sua città in seguito a una condanna per aver 
corrotto il podestà allora in servizio a Firenze, cfr. S. Raveggi, Donati Corso, http://www.
treccani.it/enciclopedia/corso-donati_%28Dizionario-Biografico%29/.

19 S. Raveggi, Donati Corso,  http://www.treccani.it/enciclopedia/corso-
donati_%28Dizionario-Biografico%29/.
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Podestà e capitani tra negoziazione dell’autonomia e necessità di 
adattamento

Ovviamente, la maggior parte dei podestà e dei capitani ingaggiati nelle 
città italiane aveva un profilo molto meno “ingombrante” di quello di Corso 
Donati e doveva condurre la propria attività tenendo sempre presente che ciò 
che avrebbe fatto, mentre era in servizio, avrebbe potuto essere usato contro 
di lui al termine del mandato20. Ciò creava una dialettica continua tra queste 
figure e le istituzioni governative che si incentrava sulla valutazione delle pra-
tiche, dei mezzi e delle risorse che avrebbero potuto essere usate dagli ufficiali 
e dai loro uomini nella repressione del crimine. Prima di affrontare questo 
punto però si deve considerare che gli ufficiali forestieri, per quanto avessero 
generalmente le stesse competenze e la stessa persona potesse svolgere ora 
questo ora quell’incarico21, avevano un profilo leggermente diverso; mentre 
il podestà era considerata una figura più super partes, dedita soprattutto a 
combattere la criminalità quotidiana, il capitano era spesso espressione del 
regime al potere e in ogni caso aveva stretti legami con il governo cittadino22.

Proprio la vicinanza del capitano con il governo consentiva che quest’ul-
timo potesse essere impiegato come supervisore e garante dell’operato del 
podestà e dei suoi uomini23. In tutte le occasioni in cui era probabile che 
sarebbero nate controversie, ad esempio quando il podestà otteneva il per-
messo per torturare gli imputati24, si prevedeva la presenza del capitano. Il 
fatto che la tortura si svolgesse al cospetto di quest’ultimo da un lato serviva 

20 A partire dalla seconda metà del Duecento, la maggior parte degli individui che ricopri-
va incarichi da magistrati forestieri era costituita da persone la cui principale fonte di introiti 
era proprio la pratica dell’ufficiale itinerante, quindi fallire un sindacato, con le conseguenti 
multe e la riduzione di affari, poteva mettere in seria difficoltà le finanze personali, cfr. J.C. 
Maire Vigueur, Flussi, circuiti e profili, in J.C. Maire Vigueur (a cura di), I podestà dell’Italia 
comunale, cit., pp. 897-1099, in particolare p. 1099.

21 Per la realtà orvietana, un esempio in SASO, Riformagioni, reg. 69, c. 119 r. v., 17/
dicembre/1295. In questa riformagione compare la figura di Pino di Vernaccio, ed è lui stesso 
a dire che in tempi passati era stato sia capitano che podestà di Orvieto.

22 Queste differenze erano dovute alle diverse origini delle due magistrature; il podestà 
era nato alla fine del XII secolo come strumento per governare città sempre più articolate e 
complesse, mentre la carica del capitano del popolo era stata creata a metà del Duecento dalle 
forze politiche popolari proprio per affiancare il podestà, ritenuta una figura troppo vicina 
ai regimi precedenti. Questo aveva portato a una caratterizzazione politica del capitano e a 
una precoce funzionarizzazione del ruolo del podestà, cfr. F. Menant, L’Italie des communes 
(1100-1350), Belin, Paris 2005, pp. 75-76.

23 Nella Carta del Popolo di Orvieto del 1324, nella rubrica XII, intitolata De offitio domini 
Capitanei et de iurisdictione eius et eius offitio, è esplicitamente scritto che il capitano doveva 
interrogare qualsiasi testimone in un processo intestato dal giudice del Podestà contro un 
membro del popolo e se tale interrogatorio di garanzia non fosse avvenuto, il processo sarebbe 
decaduto e qualsiasi condanna sarebbe stata annullata.

24 SASO, Riformagioni, reg. 69, c. 24 r., 12/agosto/1295.
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ad assicurare all’accusato che il supplizio sarebbe stato attuato entro i limi-
ti di legge, ma dall’altro aveva il valore di testimonianza della correttezza 
dell’agire del podestà. Questo avveniva perché la legislazione orvietana non 
imponeva al capitano di fare un resoconto di ciò che accadeva in sede di 
interrogatorio, ma solo di intervenire nel caso in cui lui avesse ritenuto che 
il podestà stesse commettendo un illecito; nei fatti vigeva quindi una sorta 
di silenzio assenso che confermava la buona condotta degli ufficiali cittadini. 
Spesso, anche durante la normale conduzione di un’indagine, il capitano 
poteva affiancare il podestà, non tanto per aiutarlo nell’opera di repressione 
del crimine, compito che infatti non è menzionato nelle fonti, quanto per 
vigilare sull’operato del magistrato e confermarne la correttezza25. Il ruolo di 
supervisore del capitano era comunque mitigato da eventuali legami perso-
nali che potevano sussistere con il podestà, che poteva essere un collega col 
quale si era già lavorato assieme, e in generale dall’appartenenza a un mede-
simo gruppo sociale, diffuso in tutte le città dell’Italia centrosettentrionale 
e connotato da una cultura e da valori condivisi26. Non stupisce che, negli 
anni da me studiati a Orvieto, non si sia conservata una sola denuncia fatta 
da un capitano ai danni di un podestà.

Attraverso questo gioco delle parti, il podestà riusciva così ad agire con 
un buon grado di autonomia e a condurre le indagini nonostante l’intreccio 
di legami tra individui e forze politiche che avrebbe potuto teoricamen-
te annullare ogni suo sforzo. In tal modo, pratiche controverse, come la 
distruzione dei beni dei condannati27, potevano essere attuate in maniera 
massiva senza alcun controllo e senza che gli ufficiali cittadini subissero alcun 
contraccolpo: Gerardo Galluzzi28, capitano in carica nel secondo semestre 
del 1295, non solo non subì sanzioni durante il sindacato, ma fu addirittura 

25 SASO, Riformagioni, reg. 69, c. 30 v., 27/agosto/1295.
26 Un’analisi molto attenta e articolata della milizia nelle città comunali si trova in J.C. 

Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini. Guerra, conflitti e società nell’Italia comunale, il Mulino, 
Bologna 2004.

27 Per la considerazione che anche pratiche legalmente riconosciute, come la distru-
zione dei beni dei condannati, potessero essere ritenute socialmente discutibili, rimando a 
quanto dico poco dopo, cioè al fatto che quando re Carlo d’Angiò visitò Orvieto fu deciso 
di sospendere queste sentenze; inoltre, il dibattito sull’opportunità di queste decisioni era 
sempre vivo; a Orvieto, ad esempio, quando nel 1313 furono cacciati i ghibellini dalla città, 
fu deciso di non demolirne i beni, ma di requisirli: una quota fu messa all’asta mentre una 
parte fu gestita direttamente dalla parte guelfa cittadina, S. Filippin, I beni confiscati ai ribelli 
ghibellini di Orvieto nel 1313, in «Bollettino della deputazione di storia patria per l’Umbria», 
n. 108, 2011, pp. 314-336.

28 I Galluzzi erano una potente consorteria bolognese, dedita principalmente al prestito, 
ma che vide più di un membro impegnato a tempo pieno come ufficiale forestiero, cfr. R. 
Tamba, Galluzzi Rolandino, in Dizionario Biografico deli italiani, 1998, http://www.treccani.
it/enciclopedia/rolandino-galluzzi_(Dizionario-Biografico)/.
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riconfermato nel suo ruolo – un evento molto raro29 –, nonostante avesse 
passato gli ultimi giorni del suo mandato, insieme a degli uomini del pode-
stà, a demolire edifici di proprietà di individui che erano stati banditi dalla 
città30. Ovviamente vi erano occasioni in cui il supporto che i magistrati 
forestieri si fornivano a vicenda non bastava a permettergli di condurre le 
loro attività in autonomia. In queste occasioni gli ufficiali erano costretti ad 
adattare le loro pratiche al contesto e a sviluppare altre vie per mantenere 
l’ordine pubblico. Una delle modalità più efficaci era quella di rimandare 
l’azione repressiva aspettando che gli ostacoli alla sua attuazione svanisse-
ro: in occasione della visita a Orvieto di Carlo II d’Angiò, nel 1295, furono 
sospese tutte le operazioni di polizia e l’esecuzione delle sentenze, in par-
ticolare quelle più “traumatiche” – distruzione di beni, pene capitali – ma 
fu comunque stesa una lista di tutte le azioni da compiere, le quali furono 
autorizzate e realizzate, poco più di un anno dopo, quando in carica c’erano 
un altro capitano e un altro podestà31. Questa duttilità nella messa in atto 
delle pratiche poliziesche attenuava il legame tra l’attività criminale e la sua 
repressione, ma in tal modo si riusciva a dare continuità all’operato degli 
ufficiali e dei tribunali cittadini e a modularlo sulla base delle contingenze.

L’influenza dei cittadini sull’autorità dei magistrati forestieri

A Orvieto non era solo la negoziazione tra istituzioni, capitano e podestà 
a definire i margini dell’azione repressiva dei magistrati forestieri, ma anche i 
cittadini potevano partecipare direttamente a questa dialettica. Lo strumento 
che apriva agli orvietani la possibilità di intervenire sulle pratiche degli uf-
ficiali era la negoziazione extragiudiziaria tra privati32, perché, nel caso una 
delle due parti non avesse rispettato i termini negoziati, sarebbero stati gli 
stessi individui coinvolti nelle liti ad avere il diritto di chiedere direttamente 

29 SASO, Riformagioni, reg. 69, c. 131 r.-133 v., 27/dicembre/1295.
30 SASO, Riformagioni, reg. 69, c. 143 r., 31/dicembre/1295.
31 SASO, Riformagioni, reg. 70, c. 3 r. v., 22/febbraio/1297.
32 La pratica di condurre trattative private tra le parti a fianco e in contemporanea 

del processo, sia accusatorio che inquisitorio, era diffusissima e legittimata dalla giustizia 
pubblica, che accoglieva a pieno titolo le paci siglate privatamente dai litiganti, M. Vallerani, 
Il sistema giudiziario del comune di Perugia. Conflitti, reati e processi nella seconda metà del 
XIII secolo, Deputazione di storia patria per l’Umbria, Perugia 1991, pp. 97-100. Si deve 
comunque considerare che la negoziazione era uno strumento connaturato alla pratica della 
giustizia medievale nelle città italiane, anche quando essa era esercitata per via inquisitoria 
dalle magistrature cittadine, A. Zorzi, Negoziazione penale, legittimazione giuridica e poteri 
urbani nell’Italia comunale, in M. Bellabarba, G. Schwerhoff, A. Zorzi (a cura di), Criminalità 
e giustizia in Germania e Italia, cit., pp. 13-34, consultato in formato elettronico su http://
www.rmoa.unina.it/1649/, pp. 6-9.
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al governo cittadino l’intervento dei magistrati, che si ritrovavano quindi 
ad avere l’autorità di agire su casi che fino ad allora erano a loro preclusi33. 
Certo, questi margini di autonomia degli ufficiali forestieri erano spesso 
limitati nel tempo e, teoricamente, erano sempre revocati nel caso accusa-
tore e accusato avessero trovato un accordo; ma poteva anche accadere che 
i magistrati decidessero di sfruttare le concessioni ottenute e continuare a 
perseguire i criminali – o presunti tali – anche oltre i limiti del mandato che 
avevano ricevuto, come ci testimonia il caso di Pietro e Neri di Romano, la 
cui condanna era stata cassata dall’assemblea cittadina già nel dicembre del 
130334, ma otto mesi dopo non erano ancora stati autorizzati dagli ufficiali 
cittadini a rientrare in città35.

Ritengo valga la pena affrontare in maniera più approfondita questo 
caso, perché fu un’azione di repressione del crimine che si articolò per oltre 
un anno su tutto il territorio controllato da Orvieto, e permette quindi di 
illuminare le interazioni che si creavan tra gli interessi dei vari attori coin-
volti in azioni così vaste. All’inizio del 1303, il comune di Bagnoregio – un 
paese vicino al lago di Bolsena – era stata attaccato e saccheggiato da dei 
briganti36, i quali avevano anche cacciato gli ufficiali orvietani che lo gover-
navano. In risposta a quest’atto non solo fu dato libero arbitrio a podestà e 
capitano – che quindi poterono bandire dalla città e torturare anche i testi-
moni e i possibili complici –, ma fu anche concessa loro l’autorità di fermare 
e trattenere ogni straniero che fosse entrato nel territorio orvietano37. Dopo 
mesi di indagini, Pietro e Neri di Romano furono condannati quali capi della 
banda, ma, dato che la loro azione era comunque ben vista da una larga 
parte della cittadinanza orvietana, la sentenza loro comminata fu annullata 
dal Consiglio delle Arti38. Nonostante questa decisione, gli ufficiali forestieri 

33 SASO, Riformagioni, reg. 71, c. 21 v., 21/maggio/1298. Il caso in questione è esemplare, 
perché il podestà aveva già ritenuto di dover detenere tale Teo, ma ciò divenne effettivamente 
possibile solo quando lo richiese Cecco Bonasii, controparte di Teo in una lite non meglio 
specificata.

34 SASO, Riformagioni, reg. 73, cc. 94 r.-96 r., 31/dicembre/1303.
35 SASO, Riformagioni, reg. 73, cc. 187 r.-188 r., 28/agosto/1304.
36 SASO, Riformagioni, reg. 73, c. 16 r., 16/febbraio/1303.
37 SASO, Riformagioni, reg. 73, cc. 16 v.-17 r., 18/febbraio/1303.
38 Si deve considerare che nella documentazione è esplicitamente detto che una buona 

parte degli assalitori del borgo laziale era composta proprio da cittadini orvietani. Non siamo 
in grado di ricostruire esattamente i diversi motivi per cui una parte degli orvietani aveva 
visto di buon occhio l’assalto contro Bagnoregio o addirittura vi aveva preso parte. Vi era 
di sicuro una rivalità consolidata tra i due centri, visto che il borgo laziale aveva avuto rap-
porti altalenanti per tutto il Duecento con Orvieto, contro la quale aveva anche combattuto 
almeno una guerra, L. Fumi; Codice diplomatico della città d’Orvieto; documenti e regesti dal 
secolo 11 al 15, e la Carta del popolo: codice statutario del comune di Orvieto; con illustrazio-
ni e note, G.P. Vieusseux, Firenze 1884, pp. 184-185; ma influirono sulla questione anche 
considerazioni più attuali, visto che Bagnoregio era da sempre uno dei centri di maggior 
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non accennarono ad adeguarsi alle disposizioni del governo cittadino, che fu 
costretto a ribadirle mesi dopo. Le fonti orvietane non ci danno informazioni 
sulle motivazioni che spinsero podestà e capitano a continuare a perseguire 
i colpevoli dell’attacco a Bagnoregio dopo che il governo di Orvieto li aveva 
amnistiati. Si deve però considerare che l’assalto aveva danneggiato anche 
una delle più potenti famiglie orvietane, i Monaldeschi39, ed è quindi molto 
probabile che fosse stato l’interessamento di questa consorteria nobiliare a 
spingere gli ufficiali forestieri della città umbra a mantenere al bando Pie-
tro e Neri di Romano40, nonostante i consigli cittadini si fossero espressi in 
favore dei due condannati. Per fare questo, podestà e capitano si limitarono 
a mantenere in vigore le pratiche emergenziali che erano stati autorizzati a 
impiegare mesi prima, dato che la decisione dell’assemblea cittadina influiva 
solo sullo status specifico dei due uomini, ma non aveva alcuna conseguenza 
sui poteri che erano stati concessi ai magistrati41.

Ugolino de’ Rossi, lo stesso podestà che mantenne in esilio i due fratelli 
di Romano, fu protagonista di un’altra importante indagine, che si svolse 
a Orvieto tra 1303 e 1304, e che ci consente di osservare altre modalità di 
relazione tra le pratiche di mantenimento dell’ordine pubblico e i controlli 
a cui sottostavano i magistrati42. Nell’ottobre del 1303 l’esercito cittadino, 
che era in missione in Maremma, si ammutinò43. Dopo aver ottenuto alcune 
concessioni, i fanti abbandonarono lo stato di agitazione e al capitano e al 
podestà fu dato pieno e libero arbitrio per individuare e punire gli organiz-
zatori dell’ammutinamento. L’operazione ebbe priorità su ogni altra inda-

interesse per la famiglia Monaldeschi, la più potente e ricca famiglia guelfa orvietana e che 
probabilmente era proprio originaria del borgo laziale, N. D’Acunto, Monaldeschi, Francesco, 
in Dizionario Biografico degli italiani, 2011, http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-
monaldeschi_(Dizionario-Biografico)/). Attaccare questo centro era quindi anche un modo 
per colpire questa consorteria, che aveva a Orvieto numerosi rivali.

39 Per un approfondimento sui Monaldeschi si rimanda a G. Pardi, La Signoria di Er-
manno Monaldeschi in Orvieto, Accademia di Conferenze Storico-Giuridiche, Roma 1895 
e L. Riccetti, Monaldeschi, Filippeschi, comune ad Orvieto nel medioevo, in A. Quattrini (a 
cura di), I Monaldeschi nella storia della Tuscia, Ambrosini, Acquapendente 1995, pp. 5-17; 
per un’analisi approfondita delle loro risorse economiche E. Carpentier, Orvieto à la fin du 
XIII siècle, cit., pp. 202 e ss.

40 Come abbiamo visto per Corso Donati (nota 18), non era inusuale che individui 
o famiglie potenti sfruttassero a loro vantaggio gli strumenti che avevano per influire sui 
magistrati forestieri.

41 La riformagione del dicembre 1303, che cassava le condanne a Pietro e Neri, non 
revocava i poteri concessi ai magistrati cittadini nel febbraio di quello stesso anno.

42 Ugolino de’ Rossi fu podestà nel primo semestre del 1304, entrando in servizio nell’ul-
tima settimana di dicembre del 1303. Il caso di cui ora vado a trattare cominciò poco prima 
che Ugolino arrivasse a Orvieto, ma si dispiegò per tutto il suo mandato, concludendosi solo 
qualche giorno prima del termine del suo ufficio, che ne fu quindi profondamente segnato, 
cfr. SASO, Riformagioni, reg. 73, cc. 154 v.-158 r., 10/giugno/1304.

43 SASO, Riformagioni, reg. 73, cc. 79 v.-80 r., 30/ottobre/1303.
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gine e nell’arco di qualche mese vi furono centinaia di accusati44 e furono 
comminate le prime condanne capitali45. È evidente che, per ottenere un 
successo di tale portata, gli ufficiali e i loro uomini avevano dovuto impiegare 
senza remore tutte le pratiche che gli erano permesse dall’attribuzione del 
libero arbitrio, in particolare, torture e carcerazione preventiva dei sospetti, 
dei possibili complici e dei testimoni. Pratiche così aggressive, per quanto 
funzionali a riportare velocemente l’ordine pubblico, causarono un diffuso 
malcontento nei confronti dei due magistrati e, in particolare, nei confronti 
di Ugolino de’ Rossi di Parma, che era il podestà, quindi quello più impegnato 
nell’opera di repressione. Date queste premesse, nonostante l’ufficiale avesse 
agito su mandato dei consigli cittadini e con il pieno supporto del capitano, 
l’esito del sindacato era talmente scontato che il governo di Orvieto decise, 
in via eccezionale, di sospenderlo, permettendogli di abbandonare la città 
senza che il suo operato fosse giudicato46.

Conclusione

Podestà e capitano avevano a loro disposizione molti strumenti per man-
tenere l’ordine pubblico, che variavano dal potere di trattenere i sospetti fino 
alla possibilità di torturare i testimoni, metodi che in teoria erano autorizzati 
e impiegati in maniera proporzionata all’impatto che il crimine aveva avuto 
sulla società cittadina. A supervisionare questo sistema, col compito di evitare 
malversazioni e abusi di potere, vi erano le istituzioni consiliari cittadine che, 
tramite lo strumento del sindacato, potevano colpire anche molto duramen-
te gli ufficiali che non avevano rispettato il loro mandato. Attraverso i casi 
presentati, però, si è osservato come l’attività di mantenimento dell’ordine 
pubblico fosse per principio modulabile in base al contesto cittadino, senza 
che vi fosse necessariamente un collegamento tra pratiche applicate e crimi-
ni commessi: se il re di Napoli veniva in città, tutte le azioni più “visibili” e 
impattanti sul tessuto sociale venivano immediatamente sospese, per essere 
riprese con calma successivamente. La stessa duttilità si poteva osservare 
anche negli strumenti di controllo dell’attività dei magistrati, come ci te-
stimonia l’esperienza del podestà Ugolino de’ Rossi, al quale fu consentito, 
dopo aver catturato e processato gli organizzatori dell’ammutinamento, di 
fuggire dalla città prima del termine del suo mandato per evitare una con-
danna certa al sindacato.

44 SASO, Riformagioni, reg. 73, cc. 96 v.-100 v., 31/dicembre/1303.
45 SASO, Riformagioni, reg. 73, cc. 94 r.-96 r., 31/dicembre/1303.
46 SASO, Riformagioni, reg. 73, cc. 165 r-167 v., 24/giugno/1304. Nella riformagione fu 

proprio scritto che era necessario lasciar andare via il podestà anticipatamente da Orvieto 
perché aveva troppi nemici in città.
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Le interazioni tra istituzioni politiche e gli ufficiali forestieri, che creavano 
occasioni per influenzare in maniera determinante la condotta dei magistrati, 
aprivano ampi margini di negoziabilità dell’attività degli stessi magistrati, 
perché consentivano a tutti i protagonisti della vita politica ed economica 
della città di costruirsi spazi per mediare e trattare con gli ufficiali. Queste 
interazioni non erano per principio illegali, potevano diventarlo se condu-
cevano a esiti che venivano poi ritenuti illeciti, ma ciò andava provato di 
volta in volta e, nel caso di Pietro e Neri di Romano, nessuno fu condannato 
perché erano rimasti in esilio più di quanto avessero dovuto. Era quindi l’in-
sieme dei rapporti che podestà e capitano stringevano con le forze politiche 
cittadine, le famiglie e i singoli individui, a stabilire il grado di autonomia 
di cui avrebbero goduto nelle loro azioni e a modellare le pratiche con cui 
gli ufficiali stessi avrebbero mantenuto l’ordine pubblico.
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Daniele Bortoluzzi

Controllo poliziesco e utilizzo della delazione a Bologna 
durante i primi decenni del Trecento1

Nei decenni a cavallo tra Due e Trecento in molte città italiane si svilup-
parono e rafforzarono corpi armati preposti al controllo e alla repressione del 
crimine2. A Brescia, Bologna, Firenze, Novara, Siena, ad esempio, si è notato 
un generale ampliamento dei contingenti al servizio dei rettori, i cui compiti 
principali furono quelli di mantenere l’ordine pubblico e di contrastare le 
attività illecite3. Sull’onda di quelli che furono veri e propri tentativi di crea-
re – o quanto meno ricercare – una «società ben disciplinata» le autorità al 
governo diedero una maggiore articolazione ai regolamenti urbani, i quali 
iniziarono a sanzionare un numero sempre crescente di comportamenti ri-
tenuti illeciti o a perseguirli con intensità sempre maggiore4, promuovendo 

1 Per la stesura di questo saggio mi sono avvalso di alcuni registri provenienti da due 
fondi al momento fuori consultazione e in corso di riordinamento, denominati Fondo del 
pane e Miscellanea bellica. Il mio ringraziamento va a Massimo Giansante e Diana Tura per 
avermi permesso di consultarli; tutti i registri appartenenti al fondo della Miscellanea bellica 
sono stati reperiti e mi sono stati segnalati da Giovanna Morelli, a cui va la mia gratitudine.

2 A.L. Trombetti Budriesi, Introduzione, in Ead. (a cura di), Lo Statuto del Comune di 
Bologna dell’anno 1335, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, Roma 2008, pp. XCII-XCIII; 
R. Mucciarelli, Appunti sul controllo sociale nell’Italia comunale. Forme, tecniche, strumenti, 
fra XIII e XIV secolo, in «Studi Storici», 2, 2015, pp. 325-348.

3 P. Grillo, L’ordine della città. Controllo del territorio e repressione del crimine nell’Italia 
comunale, Viella, Roma 2017, pp. 28-29.

4 La citazione è di Pierangelo Schiera, si veda P. Schiera, Il Buon Governo “melancolico” 
di Ambrogio Lorenzetti e la “costituzionale faziosità” della città, in «Scienza e Politica», 24, 
2006, p. 99. Oltre all’intervento pubblico resistevano pratiche informali più antiche ma molto 
funzionali messe ben in luce dalla ricerca, quali l’accoruomo o, nel caso di conflitti violenti, la 
faida. Esse non furono tuttavia le sole a occupare quello spazio d’intervento: le comunità erano 
spesso obbligate in solido a intervenire in caso di pericolo e a rispondere davanti all’autorità 
quando ciò non accadeva, cfr. G. Caminiti, Problemi di difesa e di sicurezza interna a Berga-
mo alla fine del Duecento, in «Nuova rivista storica», 76, 1992, pp. 149-178; H. Manikowska, 
“Accorr’uomo”. Il popolo nell’amministrazione della giustizia a Firenze durante il XIV secolo, 
in «Ricerche Storiche», 3, 1988, pp. 523-551; A. Zorzi, Consigliare alla vendetta, consigliare 
alla giustizia. Pratiche e culture politiche nell’Italia comunale, in «Archivio Storico Italiano», 
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la nascita di reti informative che permettessero di operare una sorveglianza 
allargata e soprattutto profonda della società attraverso l’utilizzo della de-
nuncia segreta dietro compenso5.

Il ricorso alla collaborazione del corpo sociale è stato utilizzato, prenden-
do le mosse da quanto teorizzato da Foucault, per dimostrare l’esistenza di 
disegni disciplinanti delle autorità cittadine6. Oppure, ha in genere attirato 
l’attenzione degli studiosi soltanto quando fu utilizzato per colpire l’oppo-
sizione interna. Tuttavia, come ha mostrato Giuliano Milani, l’introduzione 
della delazione per denunciare i Lambertazzi a Bologna fu un tentativo tutto 
sommato fallimentare e furono altri i percorsi intrapresi per conoscere e 
controllare i nemici politici7.

Ha invece suscitato minore interesse da parte degli studiosi l’utilizzo 
della denuncia anonima come strumento ordinario a disposizione della forza 
pubblica per permettere il controllo del territorio e la repressione di reati 
comuni quali ad esempio le truffe, il gioco d’azzardo o il contrabbando di ce-
reali. Come si vedrà, la raccolta e l’utilizzo delle informazioni erano pratiche 
necessarie e fondamentali nelle attività investigative, tanto che in alcuni casi 
o settori specifici fu un dispositivo essenziale per permettere alla macchina 
repressiva di funzionare in modo efficace, rivelatrici inoltre dei molti punti 
d’incontro e del complesso di relazioni che intercorrevano tra controllati e 
controllori. Una collaborazione non era limitata soltanto alla comunicazione 
dell’identità del reo, ma era molto più strutturata e forniva elementi preziosi 

170, 2012, pp. 263-284; Id., Contrôle social, ordre public et répression judiciaire à Florence 
à l’époque communale: éléments et problèmes, in «Annales E.S.C.», 5, 1979, pp. 1169-1188.

5 Il guadagno ottenuto, come altrove, era in genere una parte, fino alla metà, della pena 
comminata, cfr. P. Grillo, L’ordine della città, cit., p. 100. A Bologna era la metà dell’importo, 
solo a titolo esemplificativo: cfr. Statuti del 1335, VIII, 170, p. 820, «Quod becharii vel pisca-
tores vel aliqui alii non faciant vel prohiciant aliquas inmundicias in platea comunis vel in 
trivio porte Ravenatis. […] Et quilibet possit accusare et denunciare contrafacientes et non 
observantes, et credatur dicto accusatoris vel denunciatoris sacramento de novo prestito, et 
habeat medietatem banni».

6 R. Mucciarelli, Appunti sul controllo sociale nell’Italia comunale, cit., pp. 343-344. Dal 
punto di vista politico Giuliano Milani ha mostrato come «i cittadini non reagirono così 
prontamente, come si potrebbe immaginare, agli inviti alla delazione promossi dal comune», 
cfr. G. Milani, L’esclusione dal comune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in altre città italiane 
tra XII e XIV secolo, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, Roma 2003, p. 445, si vedano 
anche le pagine 289-290. Si veda anche S.R. Blanshei, Politica e giustizia a Bologna nel tardo 
Medioevo, Viella, Roma 2016, pp. 63-66; R. Mucciarelli, La lingua di Nacarino. Su delazioni 
e delatori nell’Italia comunale (Siena, XIII-XIV secolo), in J. Chiffoleau, E. Hubert, R. Muc-
ciarelli (a cura di), La necessità del segreto, Viella, Roma 2018, pp. 185-237; P. Preto, Persona 
per hora secreta. Accusa e delazione nella Repubblica di Venezia, il Saggiatore, Milano 2003.

7 G. Milani, Dalla ritorsione al controllo. Elaborazione e applicazione del programma 
antighibellino a Bologna alla fine del Duecento, in «Quaderni storici», XXXII, 1997, pp. 43-74; 
Id., Il governo delle liste nel Comune di Bologna. Premesse e genesi di un libro di proscrizione 
Duecentesco, in «Rivista Storica Italiana», 1, 1996, pp. 149-229.
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per comprendere le modalità con cui venivano portati a termine i crimini: 
specificava quali erano gli strumenti utilizzati, forniva inoltre utili indica-
zioni sui luoghi e sui tempi all’interno dei quali si consumavano gli illeciti.

Un interessante caso di studio in questo senso è rappresentato dalla città 
di Bologna, dal momento che il suo Archivio di Stato ha conservato una gran 
mole di documenti utili a ricostruire tutta l’articolazione degli interventi 
polizieschi in una città medievale italiana. Tra le molte opzioni possibili, si è 
privilegiato lo studio di alcuni fondi prodotti da enti con funzioni di controllo 
specifiche. I registri prodotti dai Signori del Biado e l’ufficio speciale del Sale 
sono stati utilizzati per avere uno sguardo sul territorio extramuraneo; i fondi 
prodotti dall’Ufficio di Corone e Armi, dal Notaio del Fango e dall’Ufficio 
Pesi e Misure per avere invece un’impressione sulle relazioni tra “guardie 
e ladri” in città. In questo breve saggio si prenderanno in considerazione 
le attività di controllo scaturite da denunce anonime oppure dal normale 
pattugliamento. Si è scelto invece di escludere da questo saggio l’attività 
poliziesca bolognese nata da quella che le fonti definiscono publica vox et 
fama dal momento che si tratta di un argomento complesso e sarà oggetto 
di una futura trattazione8.

Biado e sale: il controllo tra città e contado

Un terreno particolarmente fertile per la fioritura di illeciti nella Bolo-
gna trecentesca era quello dei traffici delle granaglie, dei legumi e del sale 
verso la città. Come è già stato notato, l’approvvigionamento, la gestione e 
la vendita del grano avevano assunto in molte città italiane un fondamen-
tale valore politico9. A Bologna, poi, già a partire dagli anni Sessanta del 
Duecento, erano in vigore degli ordinamenti particolarmente stringenti che 
riguardavano tutti gli aspetti legati alla commercializzazione dei cereali fino 
ad arrivare alla panificazione10. Era ad esempio vietato immagazzinarne se 

8 Per una panoramica generale si veda: T. Fenster, D. Lord Smail (ed.), Fama. The politics 
of Talk and Reputation in Medieval Europe, Cornell University Press, Ithaca-London 2003.

9 L. Palermo, Mercati del grano a Roma tra Medioevo e Rinascimento, Istituto Nazionale 
di Studi Romani, Roma 1990, p. 17. Un contributo specifico sul tema del controllo poliziesco 
annonario in L. Bertoni, I regimi di Popolo e la vigilanza annonaria sul territorio: l’esempio di 
Pavia, in L. Antonielli, S. Levati (a cura di), Tra polizie e controllo del territorio: alla ricerca delle 
discontinuità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, pp. 125-144; sul contrasto al contrabbando 
cfr. P. Grillo, Interessi economici e rivendicazioni giurisdizionali: la lotta al contrabbando negli 
ordinamenti daziari comaschi del 1340, in L. Antonielli, S. Levati (a cura di), Contrabbando e 
legalità: polizie a difesa di privative, diritti sovrani e pubblico erario, cit., pp. 13-22;

10 Sulla nascita e lo sviluppo degli Ordinamenta Bladi si veda F. Pucci Donati, Il mercato 
del pane. Politiche alimentari e consumi cerealicoli a Bologna fra Due e Trecento, Bononia 
University Press, Bologna 2014, pp. 73-80.
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non una determinata quantità, ne era proibita la vendita se non in luoghi e 
orari stabiliti e in circuiti autorizzati, ai fornai era fatto divieto di cuocere il 
pane se non mediante speciali stampi, marchiati con un sigillo del comune 
che ne garantiva peso e qualità. Era proibito inoltre vendere pane malcotto, 
o di peso diverso rispetto a quello indicato, e gli stessi strumenti che deter-
minavano pesi e quantità erano soggetti a continue verifiche e le pene per i 
trasgressori erano elevate.

Responsabile per il controllo di quelle attività e per l’inquisizione giu-
diziaria era l’Ufficio dei Signori del Biado11. I suoi membri potevano conta-
re – come accadeva altrove – su un apparato di controllo formato da custodi 
stanziati alle porte e uomini dispiegati sul territorio alla ricerca di illeciti. 
Tuttavia, a causa dell’alto numero dei crimini e delle dimensioni del conta-
do – nulla si può dire sull’effettivo numero degli ufficiali coinvolti –, il con-
trollo diretto dovette sembrare fin da subito una strada non sufficiente per far 
rispettare tutte le norme, anche perché, come si vedrà meglio in seguito, gli 
ufficiali addetti alla sorveglianza nei luoghi di passaggio forzato riuscivano 
al più a identificare i criminali, più di rado ad arrestarli12.

Sfogliando i registri del fondo emerge come gli atti illegali fossero diffusi, 
tanto che il commercio sommerso, le truffe e le falsificazioni erano all’ordine 
del giorno e non riguardavano soltanto un piccolo gruppo di fornai disonesti: 
tra i casi esaminati vi fu chi aveva trasportato granaglie al di fuori dei luoghi 
di raccolta, chi aveva fabbricato del pane con pesi non a norma e un’ampia 
casistica di reati previsti dagli statuti.

Un registro del 1317, preso casualmente a esempio, rende bene l’idea di 
come si svolgesse l’attività investigativa e di repressione dell’Ufficio, e non 
da ultimo offre un quadro delle complesse interazioni tra controllati e con-
trollori13. Il fascicolo si apre con le deposizioni raccolte contro chi deteneva 
illegalmente nella propria abitazione un quantitativo di frumento contro 
quanto prevedevano gli statuti. Non è chiaro il criterio scelto per convocare 
i testimoni, ma essi, tranne in un caso, conoscevano almeno un trasgressore. 
Le dichiarazioni presentano anche un particolare interessante perché furono 
trascritte proteggendo l’identità dei delatori: in tre casi i loro nominativi furo-
no coperti da una striscia di carta incollata al foglio attraverso punti di cera, 
in altri 82 casi i loro nomi furono sostituiti da una lettera o da un simbolo14.

11 Gli statuti del 1335 descrivono abbastanza nel dettaglio la composizione e il fun-
zionamento dell’ufficio: Statuti 1335, De ellectione officio et iurisdicione dominorum bladi, 
pp. 149-153. Nelle pagine seguenti sono indicati altri uffici collegati a quello del Biado con 
funzioni di controllo.

12 F. Pucci Donati, Il mercato del pane, cit., pp. 93-100.
13 Archivio di Stato di Bologna (ASBo), Fondo del pane, Registro di inquisizioni fatte al 

tempo di Vanni Palmerio da Sangimignano.
14 Le carte non sono numerate, l’inquisizione risale al 5 maggio.
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Lo stesso registro contiene anche le deposizioni dei custodi posti a sor-
vegliare in punti stabiliti la regolarità dei traffici. Il 7 maggio, ad esempio, si 
presentò ai giudici Ognibene Arrigenti, il quale raccontò che, durante il suo 
turno di guardia alla porta di San Felice con altri tre colleghi (di cui fornì 
le generalità), fu minacciato a mano armata dai fratelli Villarino e Bondio 
e questi ultimi forzarono il blocco per esportare fuori dalla città di Bologna 
una corba di frumento. Un’altra inquisizione contro 13 uomini partì da una 
delazione, così come quella successiva del 10 di maggio. Il 16 maggio, invece, 
furono i tre custodi delle mura presso porta Mascarella a denunciare tre 
persone, di cui però non furono in grado di fornire i nominativi, che armate 
di lancia fecero uscire dalla città un carro colmo di farina trainato da buoi. 
Scene simili, sempre riferite da custodi, furono verbalizzate il 27 maggio, 
il 4 giugno e in altre tre occasioni. Le deposizioni dei testimoni illuminano 
alcuni aspetti della loro dura vita, fatta di minacce e tentativi spesso falliti 
di avere ragione dei contrabbandieri e di deposizioni spesso senza esito, dal 
momento che essi non furono quasi mai in grado di fornire indicazioni utili 
ad arrestare i fuggitivi. Altre volte i custodi si trovavano ad agire (e riporta-
re) in situazioni quantomeno confuse. Il 4 giugno, ad esempio, Giovanni di 
Michele di Borgo Panigale denunciò di avere fermato quattro uomini di cui 
non conosceva l’identità e, dato che essi trasportavano granaglie senza auto-
rizzazione (una corba), fece verbalizzare di avergli inizialmente sequestrato il 
carico. A questo punto intervennero altri due individui – che egli conosceva 
e di cui fornì l’identità – che lo obbligarono a restituire il maltolto. Tra le 
molte, una testimonianza descrive lucidamente il motivo del contendere: 
quelli che per Giovanni erano dei contrabbandieri, per i due uomini erano 
soltanto quattro poveri che stavano subendo un’ingiustizia e il grano requi-
sito non era altro che il loro sostentamento, non la prova di un atto illecito15.

Un altro registro di inquisizioni, questa volta del 1315, mostra ancora 
più chiaramente quanto l’attività repressiva dell’Ufficio dipendesse mol-
to più dalle delazioni che dal controllo diretto. Su 13 inquisizioni ben 10 
furono, infatti, la conseguenza di una denuncia anonima e in due casi si 
specificò che la fonte dell’informazione doveva rimanere segreta16. Nulla si 
può quindi dire sull’identità dei collaboratori, ma bisogna dare atto al fatto 
che si trattava di fonti molto qualificate. Esse conoscevano con precisione 
le dinamiche degli illeciti e fornirono delle informazioni molto dettagliate 
indicando percorsi, il numero di animali utilizzati (due buoi nel primo caso, 
sei nel secondo), e modalità del contrabbando. È ipotizzabile che queste non 
servissero soltanto come capo d’accusa, ma che soprattutto il disvelamento 
dei percorsi fornisse all’autorità – e in ricaduta ai custodi – elementi utili 

15 Testimonianza del 3 luglio: «et dicendo o fratres tu facis magnum pecatum quia ipsi 
sunt pauperes homines et portat causa comendendu».

16 ASBo, Miscellanea bellica, processo 18 settembre, 24 novembre.
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per conoscere quali fossero le vie più a rischio, quali i comportamenti da 
guardare con maggior sospetto.

Il modo di procedere della magistratura dei Signori del Biado non rap-
presentava un’eccezione, anzi, il sistema appena esaminato per contrastare le 
attività illegali era enormemente diffuso, come dimostra l’Ufficio dei Giudici 
del Sale. Un loro registro del 1335, che copre l’attività giudiziaria da novembre 
a marzo di quell’anno, mostra come l’attività di controllo in quei mesi si basò 
esclusivamente sulla delazione17. Le informazioni raccolte erano precise e tut-
te orientate nel colpire in modo particolare il contrabbando di sale. Un caso 
servirà a titolo esemplificativo. I giudici procedettero contro Bonaccursio di 
Giovanni poiché una denuncia anonima aveva informato l’Ufficio che l’uomo 
aveva fatto condurre otto sacchi per un totale di 16 corbe di sale da Imola 
via nave fino al porto di Dugliolo. Da lì li nascose nottetempo in un carro 
trainato da buoi e li fece condurre alla sua abitazione. I testimoni interrogati, 
che in alcuni casi rivestirono un ruolo attivo nell’azione, non fecero altro 
che confermare l’impianto accusatorio. Ancora una volta, dunque, prende 
corpo l’ipotesi che le informazioni provenissero dallo stesso ambiente in cui 
gli illeciti si compivano e non erano le dichiarazioni di semplici testimoni.

L’Ufficio del Sale non basava la sua attività esclusivamente sulla delazio-
ne, ma aveva al suo servizio anche degli ufficiali incaricati di investigare sul 
contrabbando e lo facevano – probabilmente era una prassi comune – mi-
metizzandosi tra la folla. Lo prova una deposizione del luglio del 1315, da 
cui si apprende che Frontino, un miles del capitano del popolo, era stato 
inviato in un mercato del contado per verificare che nessuno vendesse sale 
in quel luogo. Lì, vide due uomini – i cui nomi furono trascritti – che ne 
trasportavano sei corbe su tre asini; li seguì, ascoltò i loro discorsi e scoprì 
che la mercanzia proveniva da Imola e che il loro intento era di venderla. A 
questo punto l’ufficiale dichiarò la sua identità e provò a sequestrare il carico, 
con il risultato che fu insultato e minacciato di morte18.

Il controllo in città: truffe e gioco d’azzardo

A partire dalla seconda metà del Duecento, le autorità di governo cre-
arono degli apparati di sorveglianza istituzionalizzati con compiti specifici 
all’interno dello spazio urbano. Nei prossimi paragrafi si vedrà brevemente 
l’attività di tre uffici, quello denominato Corone e Armi, quello del Fan-
go – questi due dipendenti dal podestà – e quello responsabile del contra-

17 ASBo, Miscellanea bellica.
18 ASBo, Giudici del capitano del popolo, reg. 600, c. 8r-9v.
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sto alle contraffazioni di pesi e misure, dipendente invece dal capitano del 
popolo.

Prima di addentrarsi nelle loro sfere d’intervento, è interessante soffer-
marsi sulla composizione delle squadre. Queste erano, infatti, formate da uo-
mini armati, in genere i berrovieri di podestà o capitani guidati da un notaio. 
Quest’ultimo era il vero responsabile delle operazioni e tra i suoi compiti 
c’era quello di verbalizzare le infrazioni commesse. Una fortunata e felice 
circostanza documentaria ha fatto sì che si siano conservati quattro piccoli 
quaderni prodotti dall’Ufficio di Corone e Armi all’interno dei quali furono 
appuntati gli illeciti, sia dimostrando la presenza dei notai direttamente sul 
campo, sia restituendo un’immagine vivida della grande varietà dei loro 
interventi19. Il 23 luglio, ad esempio, il taverniere Bartolomeo Montanario 
fu scoperto utilizzare nella sua taverna una misura non piena. Il 26 luglio lo 
stesso notaio sorprese Iacopo Berti non tenere le mani sul timone del carro 
che guidava, trainato da due buoi, contro quanto prescriveva la normativa 
statutaria. Il 28 luglio Domenico e Marco di Firenze furono colti sul fatto 
mentre giocavano d’azzardo20. Nonostante l’eterogeneità degli interventi 
riportati nei quadernetti, i registri prodotti dal notaio mostrano un’attività 
prettamente indirizzata alla ricerca di cittadini che indossavano o traspor-
tavano illegalmente delle armi, al contrasto del gioco d’azzardo clandestino 
e alla deambulazione notturna. Per quel che riguarda la prima casistica di 
reati non sembra esistesse un profilo tipico del possibile uomo perquisito, 
come prova il fatto che nel 1317 Graziolo Bambaioli, un politico di spicco 
della Bologna trecentesca, fu fermato e il controllo che seguì permise di 
trovare un coltello occultato all’interno della sua veste21. A differenza di 
quanto visto nel caso dei Signori del Biado non sembra che l’Ufficio ricor-
resse in modo massiccio alla delazione riguardo al porto abusivo d’armi, 
quanto piuttosto che operasse un controllo il più possibile capillare all’in-
terno della cerchia urbana. Questo non vuol dire però che anche l’Ufficio 
non ricercasse e utilizzasse l’aiuto di informatori. Nel giugno 1327 l’Ufficio 
ricevette una segnalazione su Bertolaccio Mezovillani e Pietro Vinciguerra. 
Fu mandata una squadra di berrovieri a cercarli e li trovarono di notte fuori 
casa, a giocare d’azzardo e, come se non bastasse, armati22. Quello appena 
visto non fu un caso eccezionale. Pochi giorni dopo, sempre dietro una 
denuncia anonima, corroborata dalla pubblica fama dei segnalati, i berro-
vieri del podestà arrestarono tre uomini di Cremona accusati di praticare 

19 Tutti e quattro i registri sono di incerta datazione, ma paleograficamente sono databili 
tra gli anni Dieci e Quaranta del Trecento. Tre di questi si trovano in ASBo, Curia del podestà, 
Corone e Armi, b. 43. Uno si trova nella Miscellanea bellica.

20 Gli esempi sono tratti dal registro reperito all’interno della Miscellanea bellica.
21 ASBo, Curia del podestà, Corone e Armi, b. 24, reg. II, 1317, c. 1v.
22 ASBo, Curia del podestà, Corone e Armi, b. 31, reg. I-1327, c. 12
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il gioco d’azzardo clandestino. La casistica era varia. Nel 1328 giunse una 
denuncia particolareggiata che accusava Francesca, indicata come ruffiana 
e la cui fama confermava l’accusa, di gestire all’interno della sua abitazione 
un postribolo clandestino23.

Il gioco d’azzardo

La questione relativa alla repressione nei confronti di chi praticava il 
gioco d’azzardo più o meno abitualmente merita un piccolo approfondi-
mento. L’attività era osteggiata dall’autorità sia per ragioni riferibili all’etica 
cristiana, sia per ragioni riferibili alla salvaguardia economica dei propri 
cittadini. Uno snodo fondamentale ed esemplificativo circa l’insofferenza che 
il potere politico ebbe nei confronti dei giocatori e dei gestori delle bische 
è rappresentato dalle riflessioni di Odofredo. Secondo il giurista bolognese 
bisognava prestare attenzione all’aleator, colui cioè che organizzava la biscaça, 
metteva a disposizione i dadi – che a volte erano per giunta truccati – presta-
va denaro e vendeva vino adulterato. La sua attività portava i cittadini su di 
un sentiero oscuro che attraverso le scommesse conduceva alla perdita dei 
beni, alla povertà costringendo presto o tardi i giocatori ad aggiungersi alle 
schiere di ladri e falsari24. Per questa ragione il giocatore d’azzardo abituale 
e colui che organizzava le bische dovevano essere considerati dall’autorità 
un nemico della repubblica. Altre descrizioni riguardo a ribaldi, barattieri 
o maroci, così sono nominati nella documentazione, provengono anche da 
altre fonti, tutte abbastanza concordi nel tracciarne i contorni. Essi erano 
uomini disperati, alimentati dalla febbre del gioco, vestiti soltanto di una 
camicia e come unico ornamento una corda, richiamo quest’ultimo al loro 
ruolo di aiutanti del boia durante le esecuzioni corporali. Un gruppo posto 
ai margini della società, dunque, che viveva di espedienti ed era disposto a 
svolgere i lavori più degradanti pur di ricavarne un piccolo compenso da 
giocare nella bisca25.

23 ASBo, Curia del podestà, Corone e Armi, b. 31, c. 9. Ivi, c. 17.
24 Dice Odofredo: «Amicus dei est qui inimicum dei destruit, preterea iste aleator est 

hostis rei publice, vult quod homines ludant suum et efficiantur pauperes, per consequens 
fures falsarii, unde dicitur posse ledi sine omne causa». Citato da G. Ceccarelli, Il gioco e il 
peccato. Economia e rischio nel Tardo Medioevo, il Mulino, Bologna 2003, p. 105, n. 94, pp. 
93-108. Per le bische legali a Bologna F. Giorgi, Documenti riguardanti il giuoco in Bologna nei 
secoli XIII e XIV, in «Atti e memorie della regia Deputazione di storia patria per le province 
di Romagna», 3, 11, 1892-1893, pp. 361-410.

25 G. Ortalli, Barattieri. Il gioco d’azzardo tra economia ed etica. Secoli XIII-XV, il Muli-
no, Bologna 2012, pp. 95-117. F. Pucci Donati, Luoghi e mestieri dell’ospitalità nel Medioevo. 
Alberghi, taverne, e osterie a Bologna tra Due e Quattrocento, Fondazione Centro italiano di 
Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 2018, pp. 39-75. E. Artifoni, I ribaldi. Immagini e istituzioni 
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Nonostante queste considerazioni tra Due e Trecento in molte città ita-
liane – e Bologna fu tra queste – si legalizzò il gioco d’azzardo per ragioni 
essenzialmente economiche, in primo luogo per incamerarne il dazio. L’at-
tività ludica fu possibile solo in determinati luoghi e molto circoscritti, il 
cui controllo non dipendeva soltanto dagli uomini del podestà – incaricati 
come visto di perseguire le bische clandestine – ma dai ribaldi o maroci 
stessi, che, nonostante il disprezzo di cui godevano, erano in qualche modo 
utili al potere politico, il quale, per questo motivo, ne ricercava la collabo-
razione, come messo ben in luce da Gherardo Ortalli. Fin dai primi appalti 
per il gioco d’azzardo legale, risalenti al 1265, si fa menzione degli statuti dei 
maroci e dei loro podestà i cui compiti principali erano pretendere il rispetto 
dei regolamenti, sedare risse e impedire la creazione di bische illegali, veri e 
propri collegamenti tra l’autorità e un mondo visto con sospetto, nel quale 
fiorivano gli illeciti26.

L’attenzione prestata dalle autorità al fenomeno si concretizzava anche 
nelle ispezioni portate a termine dagli uomini di Corone e Armi. La scoperta 
di baratterie illegali avveniva a volte per caso, come nel 1296, quando un 
berroviere del podestà origliò chiamare i punti davanti a una taverna27. Spes-
so però il controllo non era efficace: Massimo Vallerani ha mostrato come 
una volta scoperti molti giocatori riuscissero a scappare o a nascondere le 
prove dell’illecito e come l’azione dei controllori sembrasse spesso fortuita o 
casuale28. Altre volte la ricerca di bische si muoveva dietro denuncia anonima 
e questo «attivava meccanismi polizieschi e inquisitori inconsueti» e forniva 
la possibilità di organizzare delle vere e proprie retate29.

Il Notaio del Fango e l’attività dell’Ufficio dei Pesi e Misure

Come anticipato, il ruolo dei notai quali attori principali nello svolgimen-
to dell’attività di controllo non era estemporaneo e portato avanti soltanto 
dall’Ufficio di Corone e Armi.

Un altro ente simile per organizzazione, ma diverso nelle sue funzioni 
rispetto a quanto visto fino a ora, fu quello diretto dal Notaio del Fango: i 
suoi compiti erano quelli di ispezionare la città sanzionando tutti coloro che 

della marginalità nel tardo medioevo piemontese, in Piemonte medievale. Forme del potere e 
della società. Studi per Giovanni Tabacco, Einaudi, Torino 1985, pp. 227-248.

26 G. Ortalli, Barattieri, cit., pp. 117-125; M. Vallerani, Giochi di posizione, in G. Ortalli 
(a cura di), Gioco e giustizia nell’Italia di Comune, Viella, Roma 1993, pp. 24-29.

27 M. Vallerani, Giochi di posizione, cit., p. 23
28 Ivi, p. 22.
29 Ivi, p. 25. Massimo Vallerani ha inoltre notato che la denuncia segreta o l’inquisizio-

ne del giudice furono in genere in sede processuale accuse molto più difficili da scardinare 
rispetto a quelle dei berrovieri.
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non rispettavano le molte norme igieniche che erano imposte, in particolare 
erano tenuti sotto osservazione gli artigiani che svolgevano attività ritenute 
inquinanti, come ad esempio i beccai o i calzolai e a verificare che alcuni 
animali, quali capre e maiali, non scorrazzassero per la città o non fossero 
tenuti abusivamente all’interno di case private30.

Oltre alla loro presenza per le vie di Bologna, anche i notai del Fango si 
avvalevano di una fitta rete di informatori in grado di rendere il loro control-
lo molto più capillare: nel 1328, ad esempio, giunse voce all’Ufficio che un 
certo magister Pellegrino teneva in città una capra, contrariamente a quanto 
invece stabilivano gli statuti. Il notaio dell’ufficio considerò l’informazione 
attendibile e ordinò una perquisizione dell’abitazione in seguito alla quale 
furono rinvenute ben 7 capre31. I loro controlli, inoltre, si sovrapponevano 
talvolta a quelli espletati da Corone e Armi e dai misuratori. Nel 1324, ad 
esempio, essi indagarono su quattro donne accusate a causa della loro fama 
di essere prostitute. Altre ispezioni riguardarono gli strumenti utilizzati per 
la vendita di alimenti: nel dicembre 1325, ad esempio, il Notaio del Fango 
denunciò i tavernieri Bertolino e Palmirolo perché in seguito a un controllo 
nei loro locali li sorprese vendere vino utilizzando una misura falsa32.

Questo tipo di truffa – che prendeva le mosse da una manomissione degli 
attrezzi atti a pesare o misurare – doveva essere molto diffusa tra i commer-
cianti bolognesi tanto da divenire una vera e propria ossessione per i regimi 
che si susseguirono al governo. Oltre al Notaio del Fango e a quello di Corone 
e Armi, che dipendevano dal podestà, nella città felsinea prese le mosse anche 
un altro ufficio, denominato dei Pesi e delle Misure. Quest’ultimo aveva il 
compito di controllare che non si alterassero in alcun modo gli strumenti 
utilizzati per compiere misurazioni in ambito commerciale, evitando così le 
truffe. Le verifiche erano particolarmente minuziose, ed erano svolte regolar-
mente da un notaio, un membro della società degli orefici, uno dei cambiatori 
affiancati da alcuni berrovieri. Il compito di questi ultimi era quello di pro-
teggere e coadiuvare la commissione durante le perquisizioni, scoraggiando 
eventuali atti violenti. Un esempio chiarirà meglio come si svolgeva questa 
attività di controllo. Nel dicembre del 1317 gli addetti all’ufficio iniziarono 
la loro attività per le vie della città, portando a termine diverse ispezioni che 
però non riscontrarono nulla di irregolare, ma una volta arrivati alla bottega 
di Bernardino in strada san Donato, le verifiche fatte dimostrarono che la 
bilancia usata era manomessa e non pesava correttamente, motivo per cui 

30 G. Geltner, Public Health, in S.R. Blanshei (ed.), A Companion to Medieval and Re-
naissance Bologna, Brill, Leiden-Boston 2018, pp. 103-128.

31 ASBo, Curia del podestà, Ufficio delle acque, strade, ponti, calanchi, selciate e fango, b. 
17, f. ad anno 1328-1329, c. 11r.

32 Ivi, c. 3r. Altri casi in 3v.
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fu denunciato33. In linea con tutti gli altri casi visti fino a ora, anche l’Ufficio 
dei Pesi e Misure ricorreva all’aiuto di informatori e alle denunce segrete 
per orientare la propria attività di ricerca. Un registro del 1314 mostra bene 
queste fasi di investigazione. In due processi istituiti fu infatti specificato che 
la notizia delle truffe in atto giunse alla curia del capitano e questi inviò a 
controllare il suo miles Rinaldo insieme con i membri della commissione, i 
quali trovarono un effettivo riscontro degli illeciti34.

Conclusioni

La notte del 15 gennaio 1318 Michele Baldi fu arrestato dai berrovieri del 
podestà perché accusato di vagare di notte senza un lume. Nella sua difesa 
l’uomo raccontò una versione diversa: egli si trovava in casa quando udì il 
suono delle armi prodotto da un manipolo che si avvicinava, incuriosito e 
spaventato da una possibile minaccia si mise sull’uscio per vedere di chi si 
trattasse, ignorando che a venirgli incontro era proprio la familia del podestà35.

Nei suoi contrasti, questo episodio racchiude l’ambiguità della sorve-
glianza a Bologna: da una parte l’esistenza di un effettivo controllo fisico 
per le vie della città, dall’altra la constatazione che questo non era forse così 
abituale. La sola rete delle ispezioni non era infatti sufficiente a garantire 
un’adeguata attività di controllo in una città enorme, densamente popolata 
e ricca di attività. Per queste ragioni accanto agli uffici – e forse prima ancora 
che questi raggiungessero un loro sviluppo maturo – i governanti felsinei 
si avvalsero della delazione come pratica comune per avere contezza dei 
reati che si commettevano al fine di potere operare una vigilanza maggiore 
e forse una forma di deterrenza su quei settori. Ci si trova dinnanzi a una 
zona grigia, all’interno della quale delatori e trasgressori potevano con ogni 
probabilità scambiarsi i ruoli ed erano in stretto contatto con chi li con-
trollava. È ipotizzabile che dietro le denunce si nascondesse un mondo di 
inimicizie, competizioni, e che questa fosse un’arma micidiale per colpire 
i propri avversari, senza considerare il guadagno economico immediato 
derivato dalla multa comminata e forse dall’ottenimento di altri benefici. È 
facilmente intuibile come solo chi era inserito in quei circuiti professionali 
poteva conoscere a fondo il funzionamento dei traffici illeciti – o ad esem-
pio i nomi dei trasgressori – e allo stesso tempo poteva informare l’autorità 
circa i meccanismi e i luoghi in cui si tentava di portare a termine un’attività 
illecita: l’elaborazione delle informazioni – incluse quelle relative alla fama 

33 ASBo, Curia del capitano del popolo, Giudici del capitano, reg. 638, c. 4v-5r.
34 ASBo, Curia del capitano del popolo, Giudici del capitano, reg. 597, c 9v-13r.
35 ASBo, Curia del podestà, Corone e Armi, 18-1, 1328, c. 7r.
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dei cittadini – inoltre, era l’unico strumento che consentiva di indirizzare 
meglio i controlli e forse di ottimizzarli.

Un discorso molto simile vale anche per i barattieri. Essi apparteneva-
no a uno dei gruppi sociali più marginali, tanto che il giurista Odofredo li 
identificò tra i più prossimi a praticare furti e rapine. Eppure, non di rado 
l’autorità cittadina ricercava la loro collaborazione: a causa della mancanza 
di fonti è purtroppo soltanto ipotizzabile un loro ruolo in qualità di delatori, 
mentre è documentata la loro funzione di sorveglianti all’interno delle bische 
autorizzate, ma anche di meri esecutori agli ordini del Notaio del Fango 
nella cattura di animali36. Furono infatti molto comuni i loro interventi nel 
catturare il bestiame che scorrazzava libero tra i banchi del mercato cittadino 
e nelle piazze.

Insomma, il rapporto tra guardie e ladri era molto complesso e non si 
riduceva in una rigida dicotomia, ma al contrario era ricco di sfumature e le 
parti in campo erano tra loro più vicine di quanto istintivamente si sarebbe 
portati a immaginare.

36 M. Conti, La spesa pubblica bolognese alla fine del XIII secolo. Prime indagini sul Liber 
expensarum del 1288, in «Mélanges de l’École française de Rome-Moyen Âge», 2016, 128, 
disponibile all’indirizzo seguente: https://journals.openedition.org/mefrm/3329#bodyftn75, 
paragrafo 37.
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Diego Pizzorno

Reprimere e strumentalizzare.  
Scampare la giustizia e riabilitarsi. Il banditismo 

nella Liguria della prima Età moderna: tra ordinaria 
amministrazione e stati d’emergenza

Nel presentare gli esiti di una ricerca, un costume storiografico piutto-
sto stucchevole, perché spesso ridotto a mero esercizio di stile, vuole che si 
lamentino le lacune del tema affrontato. Nel caso del banditismo attivo nella 
Liguria di Antico Regime, la pochezza degli studi emerge già da una sem-
plice consultazione della Bibliografia di Storia delle Polizie in Italia1, dove i 
contributi dedicati alla Repubblica di Genova vanno a comporre un elenco 
smilzo, e per giunta caratterizzato da un canovaccio episodico e ridondante. 
Indolenza ricorrente fra quanti si occupano dell’antico Stato genovese, il 
cui empirismo politico costringe gli studiosi a districarsi in un ginepraio di 
provvedimenti legislativi estemporanei, e in via di continua riformulazione: 
situazione che, però, per contro, ha lasciato in dote una ricca messe di fonti 
sulla quale poter lavorare. Magari partendo dal più importante “precedente 
storiografico”: quel Faide e parentele di Osvaldo Raggio2 che, se innestato in 
una più ampia cornice cronologica e argomentativa, potrebbe avviare una 
stagione di rinnovamento degli studi sul versante politico e istituzionale della 
storia della Repubblica di Genova, dove le ricerche ristagnano da tempo3.

1 Cfr. http://www.cepoc.it/materiali/bibliografia-nota/bibliografia-temi#repubblica%20
di%20genova.

2 O. Raggio, Faide e parentele. Lo Stato genovese visto dalla Fontanabuona, Einaudi, Torino 
1990. L’autore aveva già dato un primo assaggio dei suoi studi in una raccolta pionieristica sul 
tema. Cfr. O. Raggio, Parentele, fazioni e banditi: la Val Fontanabuona tra Cinque e Seicento, 
in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati 
europei di antico regime, Jouvence, Roma 1986, pp. 233-275.

3 Su questo punto, rimangono attuali alcune considerazioni di Giovanni Assereto, il 
quale, pur in polemica con l’approccio dello stesso Raggio e di Edoardo Grendi, ha scritto 
che la Repubblica di Genova «non ha mai costituito un terreno fertile per la storiografia sullo 
Stato moderno», tanto da rimanere un oggetto storiografico escluso dal «notevole scavo di 
storia istituzionale che, a partire da anni anche lontani, ha interessato gli Stati di Milano, 
Venezia, Firenze, per non parlare del Piemonte sabaudo» (G. Assereto, Le metamorfosi della 
Repubblica: saggi di storia genovese tra il XVI e il XIX secolo, E. Ferraris, Savona 1999, p. 79).
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Anti-Stato o alternativa allo Stato? Per definizione e costituzione, il 
banditismo si contrappone allo Stato, mettendone in discussione alcune 
prerogative, come il controllo del territorio, che in Antico Regime era già 
minato dalla scarsa definizione dei confini tra gli Stati: una situazione che 
creava “zone franche” nelle quali il bandito andava a esercitare un potere tale 
da renderlo una sorta di “confine vivente”. Non a caso al pari delle località 
liminari, il bandito veniva conteso per ottenere servigi di carattere poliziesco, 
spionistico e persino militare. Il banditismo si collocava così a cavallo tra 
legalità e illegalità, tra collusione e conflittualità con gli Stati; il che rende-
va impossibile un rapporto unicamente conflittuale, sebbene l’intervento 
repressivo fosse la strada prioritariamente battuta. In questa direzione, la 
Repubblica di Genova mostrò qualche tentennamento: un primo organo 
ben strutturato e centralizzato – la Giunta contro i banditi – fu introdotto 
soltanto nel 1652: in sensibile ritardo rispetto agli altri Stati europei, che 
avevano preso misure piuttosto draconiane tra Cinque e Seicento, e cioè 
quando il banditismo aveva assunto dimensioni di grave urgenza4. Non che 
lo Stato genovese fosse rimasto inerte, ma i provvedimenti adottati sino a 
quella data non danno l’impressione di una chiara percezione del problema. 
Il capitolo 34 delle Leges Novae del 1576 prevedeva la possibilità di conferire 
la carica di Commissario contra banditos ai giusdicenti, e cioè ai funzionari 
che amministravano le suddivisioni territoriali dei domini della Repubblica5. 
Soluzione debole, se non inattuabile, considerata la brevità del mandato dei 
giusdicenti, i quali venivano alternati frequentemente anche per evitare che 
finissero invischiati in quelle dinamiche di faida nelle quali il banditismo 
trovava terreno fertile. L’oligarchia genovese s’era però garantita la facoltà 
di nominare un Commissario tout court: opzione che corrispondeva a una 
visione più moderna dello Stato, e che infatti era prevalsa già nel 1580, quan-

4 Già nel Cinquecento, la Repubblica di Venezia aveva conferito al Consiglio dei Dieci 
funzioni di polizia estese anche alla lotta contro il banditismo. Cfr. L. Pezzolo, Fra potere 
politico e controllo dell’ordine: il capitan grande del Consiglio dei Dieci, in L. Antonielli (a cura 
di), Le polizie informali, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 91-100; E. Basaglia, Il controllo 
della criminalità nella Repubblica di Venezia. Il secolo XVI: un momento di passaggio, in Venezia 
e la Terraferma attraverso le relazioni dei Rettori, Giuffrè, Milano 1981, pp. 65-78. Gherardo 
Ortalli ha parlato di una «intensità quasi “epidemica” del banditismo» in Italia tra Cinque e 
Seicento (Bande armate, banditi, banditismo, cit., p. 9). Questa critica congiuntura storica è 
emersa anche nei diversi contributi pubblicati in F. Manconi (a cura di), Banditismi mediter-
ranei (secoli XVI-XVII), Carocci, Roma 2003, e particolarmente nell’Introduzione curata da 
Rosario Villari alle pp. 15 e ss.

5 Leges Novae Reipublicae Genuen. a legatis Summi Pontificis, Caesaris, et Regis Catho-
lici, in quos per Rempublicam collata fuerat auctoritas, conditae, et Genuae die XVII Martii 
MDLXXVI publicatae, apud Marcum Antonium Bellonum Ducalem Typographum, Genuae 
1576, pp. 17-18.
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do – con un provvedimento che andava a rafforzare il potere centrale6 – era 
stato introdotto il Commissario per la eliminazione dei banditi, assassini 
e briganti di strada7: una figura che poteva avere un mandato generico, se 
si trattava di inasprire il controllo poliziesco, oppure specifico, se invece 
occorreva fronteggiare situazioni di particolare gravità.

Il banditismo era tutt’altro che una prerogativa del popolo minuto, o, 
peggio ancora, dei villici. Sono anzi note le sue connessioni con il non meno 
spinoso problema della violenza nobiliare8, che, nel caso specifico, espri-
meva sentimenti rivoltosi nei confronti della Repubblica aristocratica nata 
nel 15769. Esemplare la vicenda di Nicolò Salvago, un nobile genovese che, 
postosi al comando di una banda di fuorilegge, imperversava nei dintorni di 
Genova, compiendo violenze, razzie e rapimenti10. Per contrastarne l’attività, 
nell’estate del 1585 il governo genovese nominò un Commissario, individua-
to nella persona di Giorgio Centurione, il quale era invece un aristocratico 
ben inserito nel sistema di potere della Repubblica, tanto che sarà più avanti 
doge11. Centurione era apprezzato sia per le doti di comandante militare sia 
per le qualità diplomatiche, ed era quello che oggi chiameremmo un uomo 
con il senso dello Stato, una figura particolarmente idonea a contrastare un 
episodio di banditismo nobiliare. Raggruppato un contingente armato, Cen-
turione attaccò la banda di Salvago ricorrendo alle astuzie della guerriglia: 
appostamenti, falsi movimenti e improvvisi cambi di marcia. Non riuscì 
ad arrestarli, ma li costrinse a disperdersi malamente; tanto che, liberati gli 
ostaggi, Salvago non riuscì a far di meglio che riparare nei territori di Milano, 

6 Assereto vede nell’introduzione del Commissario per la eliminazione dei banditi, assas-
sini e briganti di strada una «riconquista di giurisdizione» da parte dell’oligarchia genovese 
nei confronti della Rota criminale, con il risultato di un «migliore controllo politico del 
Dominio attuato tramite magistrati maggiormente legati al Senato e al potere esecutivo» (G. 
Assereto, Le metamorfosi della Repubblica: saggi di storia genovese tra il XVI e il XIX secolo, 
E. Ferraris, Savona 1999, p. 22).

7 G. Forcheri, Doge, governatori, procuratori, consigli e magistrati della Repubblica di 
Genova, Tipografia Tredici, Genova 1968, p. 120.

8 Sul fenomeno della violenza nobiliare, in relazione allo scenario italiano, cfr. P. Brog-
gio, Governare l’odio: pace e giustizia criminale nell’Italia moderna (secoli XVI-XVII), Viella, 
Roma 2021.

9 Costantini parla di un sentimento di «insubordinazione allo Stato» che faceva da «deno-
minatore comune dell’anarchia rurale e della violenza urbana», (C. Costantini, La Repubblica 
di Genova nell’età moderna, UTET, Torino 1978, p. 193).

10 Ne parlano gli annalisti genovesi Roccatagliata e Casoni, che però divergono sui nomi 
dei nobili genovesi fatti prigionieri da Salvago. Cfr. A. Roccatagliata, Annali della Repubblica 
di Genova dall’anno 1581 all’anno 1607, Canepa, Genova 1873, pp. 61-63; F. Casoni, Annali 
della Repubblica di Genova del secolo decimosesto, Casamara, Genova 1708, pp. 360-361.

11 Cfr. G. Nuti, Centurione Giorgio, in DBI, XXIII; C. Bitossi, Andrea Spinola. L’elabo-
razione di un “manuale” per la classe dirigente, in Dibattito politico e problemi di governo a 
Genova nella prima metà del Seicento, Università di Genova, Istituto di storia moderna e 
contemporanea, Genova 1976, p. 143.
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dove fu catturato e consegnato al governo genovese in ragione di precedenti 
accordi fra le autorità spagnole e la Repubblica. A Genova, nella speranza 
di salvargli la vita, le famiglie dei fuorilegge avevano provveduto a pagare 
le taglie che pendevano sopra il loro capo. Esborsi che servirono soltanto 
a ingrossare le casse della Repubblica: Salvago e quello che doveva essere il 
suo luogotenente, Aurelio Adorno, anch’egli di estrazione nobiliare, furono 
sbrigativamente mandati sul patibolo.

Non sappiamo perché Salvago e Adorno si fossero dati al banditismo. 
Forse proprio per un sentimento di rivolta nei confronti della Repubblica di 
Genova: il che ne farebbe degli “eroi romantici” travolti dalla modernità. Una 
speculazione suggestiva, ma in qualche modo suffragata dall’annalista geno-
vese Antonio Roccatagliata, il quale non era un anonimo cronista, ma uno 
scrittore governativo, e perciò sottoposto al vaglio della censura. Narrando 
le vicende di Salvago e Adorno, Roccatagliata registrò la diffusa convinzione 
secondo la quale i due erano stati oggetto di persecuzioni. Una indignazione 
che certamente allignava all’interno del ceto dirigente genovese, dove non 
mancavano i malumori per uno Stato che, sebbene aristocratico, minacciava 
l’esercizio arbitrario del potere, e quell’uso privatistico e discrezionale della 
giustizia che consentiva al nobile di regolare conti personali. Cosa di cui, 
forse, erano stati vittime Salvago e Adorno, con conseguente scorno di una 
fazione aristocratica a loro vicina e impossibilitata a vendicarsi del torto 
subito. Di mezzo a queste turbolenze, la quaestio feudale svolgeva in ogni 
caso un ruolo centrale.

Gli antichi feudi imperiali convivevano difficoltosamente con gli Stati 
moderni, di cui insidiavano il potere territoriale suscitando ulteriori in-
certezze giurisdizionali che tornavano a vantaggio dei banditi. I domini e i 
confini della Liguria erano ampiamente punteggiati da queste isole di potere 
che, pur essendo in larga misura governate da famiglie genovesi, davano non 
pochi grattacapi. Persino clamorosa, da questo punto di vista, la vicenda della 
vendita, avvenuta nel 1576, del feudo di Oneglia, che un ramo della casata 
dei Doria aveva ceduto al duca di Savoia Emanuele Filiberto, approfittando 
delle difficoltà interne alla Repubblica di Genova, indebolita da un biennio di 
gravi fratture intestine12. In quell’occasione, i Doria di Oneglia – ai quali era 
appartenuto l’Andrea della riforma oligarchica del 152813 – avevano scelto il 
migliore offerente non soltanto in termini monetari. Il duca di Savoia s’era 
infatti affrettato a farne entrare i membri nel proprio circuito nobiliare e di 

12 Cfr. R. Savelli, La repubblica oligarchica: legislazioni, istituzioni e ceti a Genova nel 
Cinquecento, Giuffrè, Milano 1981; G. Molle, Oneglia nella sua storia, Istituto internazionale 
di studi liguri, Bordighera 2010, pp. 231 e ss.

13 Cfr. A. Pacini, I presupposti politici del “secolo dei genovesi”: la riforma del 1528, in «Atti 
della Società Ligure di Storia Patria», n. s., XXX/1, 1990; E. Grendi, Doria Andrea, in DBI, XLI.
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corte, tenendo a battesimo il ramo dei Doria di Ciriè14. Per la Repubblica 
era invece iniziata la lunga stagione delle discordie con il Ducato di Savoia15.

Come s’è visto nel caso della cattura di Salvago e Adorno, il banditismo 
costituiva anche un problema di politica estera, perché costringeva gli Stati 
a trovare accordi di cooperazione poliziesca – quasi sempre temporanei e 
contingenti – per giungere all’arresto di fuorilegge16. Similmente si procedeva 
con i feudatari, ai quali soltanto di rado erano riservate le maniere dure: nel 
1637, ad esempio, il governo genovese procedette all’arresto dei due signori 
di Campo Ligure, Giovanni Francesco e Francesco Spinola, il cui malgoverno 
aveva causato disordini fra la popolazione locale17. Fatto eccezionale, consi-
derato che simili atti di forza dovevano essere ampiamente giustificati, e più 
ancora agevolati dalla debolezza politica dei titolari dei feudi. Debolezza che 
di certo non caratterizzava i Doria di Melfi, detentori del feudo di Loano, 
particolarmente esteso e incastonato nel cuore della riviera di Ponente, e 
fiduciari di Madrid per le faccende italiane. Una famiglia che costituiva de 
facto una dinastia a capo di uno Stato interno a quello genovese; tanto che 
le missive della Repubblica di Genova ai Doria di Melfi compaiono insieme 
a quelle indirizzate a re, principi, imperatori, papi, oligarchie. Non di rado 
si trattava di richieste di cooperazione per la cattura di banditi. Nel 1609, 
dopo aver pianificato duri rastrellamenti nelle zone del Savonese, il gover-
no genovese allertò i Doria di Melfi nella facile previsione che i fuorilegge 
avrebbero cercato riparo nei territori loanesi, dove il Commissario nominato 
in quell’occasione, Geronimo Spinola, ottenne di poter agire18. La misura 
dovette risultare insufficiente se, pochi mesi dopo, quando a Spinola subentrò 
Giovanni Maria Lomellini, il governo genovese pregò Giovanni Andrea Doria 
di nominare Lomellini suo commissario, affinché potesse godere dell’aiuto 
degli amministratori del feudo loanese: richiesta anch’essa accolta. Al pari 
di altri signori feudali liguri, i Doria di Melfi collaboravano con le autorità 
della Repubblica, ma la sola necessità di intavolare trattative dava ai fuori-

14 Si veda A. Pellegrino, I D’Oria, marchesi di Ciriè, Gruppo storico Ars et Labor, Ciriè 
1990.

15 Sulle lunghe ostilità fra lo Stato sabaudo e quello genovese, si veda G. Assereto, C. 
Bitossi, P. Merlin (a cura di), Genova e Torino: quattro secoli di incontri e scontri nel bicentenario 
dell’annessione della Liguria al Regno di Sardegna, Società Ligure di Storia Patria, Genova 2015.

16 Dei numerosi accordi presi dal governo genovese, è rimasta testimonianza nelle missive 
che tale governo inviava e riceveva perché fossero attivate ricerche su singoli banditi. Per fare 
un esempio, nel dicembre 1618 la Repubblica di Genova e il Ducato di Mantova – che aveva 
allora il controllo del Monferrato – stabilirono che i rispettivi organi di polizia potessero scon-
finare per inseguire i banditi che infestavano i territori dei due Stati. Una collaborazione che 
rimarrà in vigore soltanto sino al giugno 1619. Cfr. ASG, Archivio segreto, Secretorum, 1564.

17 I due Spinola, entrati nell’ordine ecclesiastico per sfuggire alla giustizia della Repub-
blica, furono condotti in catene a Roma. Vedi le notizie in ASG, Archivio segreto, Litterarum, 
1900.

18 Cfr. ASG, Archivio segreto, Litterarum, 1881.
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legge il tempo di spostarsi altrove, compromettendo così le operazioni di 
ricerca e di cattura.

L’intervento repressivo assumeva facilmente i connotati della spedizione 
militare. Del resto, la Giunta contro i banditi era stata concepita come uno 
stato maggiore. A capo vi era un Presidente nominato tra i senatori della 
Repubblica, coadiuvato da patrizi che avevano esperienze di governo in 
zone particolarmente infestate dal banditismo. Paolo Calcagno menzio-
na gli ex giusdicenti di Sarzana, Savona, Chiavari e delle valli Polcevera e 
Bisagno; Giovanni Forcheri vi aggiunge quanti avevano governato a Novi, 
oggi Novi Ligure. La discrepanza parrebbe cosa di poco conto, se non fosse 
che ribadisce la superficialità degli studi. È vero che Calcagno s’appoggia 
ai documenti istitutivi della Giunta contro i banditi; ma le Giunte genovesi 
venivano rinnovate parzialmente ogni sei mesi, ed è difficile che quei rin-
novi coincidessero puntualmente con la fine degli incarichi di governo dei 
giusdicenti. Di là dalla lettera della legge, è più verosimile che l’oligarchia 
genovese scegliesse a seconda della disponibilità del singolo, e soprattutto 
sulla base di giudizi di merito19. Incertezze, timori e atteggiamenti ondivaghi 
erano peraltro sempre in agguato: nel 1663, s’arrivò ad esempio a prendere la 
drastica decisione di abolire la Giunta contro i banditi, le cui funzioni furono 
trasferite agli Inquisitori di Stato. Provvedimento maldestro e consigliato 
più dalle preoccupazioni per la natura di un organo dai tratti militari che da 
constatazioni sull’inefficacia della Giunta, che difatti fu reintrodotta già due 
anni più tardi. Gli Inquisitori di Stato erano una magistratura di indubbia 
efficienza investigativa, e davano il loro contributo nella lotta contro il ban-
ditismo20. Ma, privi di un braccio armato militare, non potevano sostituirsi 
alla Giunta.

La consuetudine del fuorilegge di porsi al servizio di un potente, molto 
diffusa anche a Genova, è fra i punti sui quali s’è indagato troppo poco, nono-
stante le numerose risultanze documentali21. Il fuorilegge passava facilmente 
dalle faide paesane a quelle nobiliari portandovi tutta la sua competenza. Per 

19 P. Calcagno, Per la pubblica quiete. Corpi armati e ordine pubblico nel Dominio della 
Repubblica di Genova (secoli XVI-XVIII), in «Società e storia», 129, 2010, p. 458; G. Forcheri, 
Doge, governatori, procuratori, cit., p. 121.

20 Su questo organo di potere, si veda D. Pizzorno, La cura del “serviggio pubblico”. Gli 
Inquisitori di Stato a Genova: il percorso ordinario di una magistratura straordinaria, in E. 
Pelleriti (a cura di), Per una ricognizione degli “stati d’eccezione”. Emergenze, ordine pubblico 
e apparati di polizia in Europa: le esperienze nazionali (secc. XVII-XX), Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2016, pp. 177-188.

21 Bitossi ha scritto che «basta considerare la fioritura di studi sull’amministrazione della 
giustizia in un’altra repubblica di antico regime, come Venezia, per constatare che la storia 
sociale della criminalità nella Repubblica di Genova è un tema d’indagine tanto vasto quanto 
poco battuto» (C. Bitossi, Magnifici malfattori. Note sulla criminalità patrizia a Genova tra 
Cinque e Seicento, in Banditismi mediterranei, cit., p. 67).
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avere un’idea delle dimensioni del problema, si può menzionare la faida fra 
Tommaso Raggi e Felice Pallavicini22. Nel 1638, Raggi era stato nominato 
Commissario contra bravos, discolos et maleviventes: una figura incaricata di 
contrastare le turbolenze sociali in città e particolarmente proprio le faide 
nobiliari. Investito di quell’incarico istituzionale con mandato quadrien-
nale, nel 1640 Raggi ordinò il rapimento e l’uccisione, dopo tortura, di un 
certo Giacomo Caprile, che, a quanto pare, non era un bandito né un bra-
vaccio, ma un fiduciario di Felice Pallavicini; anche se c’è da immaginare 
che gli amministratori dei nobili fossero spesso uomini che avevano buona 
dimestichezza con le armi. Colpiti entrambi da bando, Raggi e Pallavicini 
si trasferirono a Roma, dove il cardinal nipote di Urbano VIII, Francesco 
Barberini, li riappacificò per introdurli nelle sue cerchie clientelari. Non 
erano i soli. Nella Città Eterna s’era rifugiato anche l’ignobile Agostino So-
ri, bandito dalla Repubblica per omicidio e accolto dal cardinale genovese 
Antonio Sauli, il quale se l’era preso come palafreniere ottenendo poi dalla 
Repubblica di Genova la remissione del bando nel 161923. La dimensione 
collusiva vedeva insomma confliggere interessi pubblici e privati, facendo 
così del banditismo una parte costitutiva delle pratiche violente dei ceti pa-
trizi. Per questo, quando fu reintrodotta la Giunta contro i banditi, si diede al 
doge la facoltà di far chiudere le porte di Genova se fosse pervenuta notizia 
della presenza in città di un bandito. Ma, come testimoniano le numerose 
denunce anonime dell’epoca, quello che si verificava era un grottesco gioco 
al rimpiattino. Grazie alle potenti protezioni che gli venivano accordate, il 
bandito riusciva infatti facilmente a eludere le ricerche.

In verità, le protezioni venivano anche dallo Stato, che utilizzava i ban-
diti per surrogare le forze di polizia grazie al noto sistema delle taglie: uno 
strumento che peraltro consentiva di servirsi di un bandito per catturarne un 
altro. Meccanismi che non erano – come sembra sostenere Costantini24 – pre-
rogativa di uno Stato “degenere” nel quale le funzioni di polizia venivano 
“appaltate” ai fuorilegge. Molti altri Stati, fra cui la Repubblica di Venezia, 
per rimanere ai sistemi repubblicani e oligarchici, si servivano dei fuorilegge 
per mantenere l’ordine pubblico25. La contropartita era molto articolata: dalla 

22 Sulla vicenda vi sono diversi documenti in ASG, Archivio segreto, Secretorum, 1569; 
ASG, Manoscritti, 531G. Cfr. anche C. Costantini, Corrispondenti genovesi dei Barberini, in 
La storia dei Genovesi, VII, Atti del convegno di studi sui ceti dirigenti nelle istituzioni della 
Repubblica di Genova, Genova 15-17 aprile 1986, Genova 1987, p. 191.

23 ASG, Archivio segreto, Lettere di Cardinali, 2818.
24 Secondo Costantini, «raramente uno stato moderno ha ammesso o addirittura pro-

grammato nella stessa misura che in Genova la legalizzazione della vendetta privata e l’appalto 
della repressione quali strumenti di lotta al banditismo» (C. Costantini, La Repubblica di 
Genova nell’età moderna, cit., p. 194).

25 Su questo, si veda E. Basaglia, Giustizia criminale e organizzazione dell’autorità centrale. 
La Repubblica di Venezia e la questione delle taglie in denaro (secoli XVI-XVII), in G. Cozzi (a 
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ricompensa monetaria alla remissione, che poteva essere parziale o totale, 
dei sospesi con la giustizia. Nella Liguria dei primi decenni del Seicento, e 
particolarmente nell’entroterra di Savona, agivano i Sartore, una famiglia 
di banditi che aveva in Bartomellino il suo leader. Era stato il crescendo 
della loro attività criminale a provocare l’invio in quelle zone, nel 1609, dei 
Commissari Spinola e Lomellini, i quali non erano riusciti nell’intento di 
assicurarli alla giustizia. Fu il governatore di Casale, nel 1613, ad arrestare 
Bartomellino Sartore, di cui la Repubblica di Genova s’affrettò a chiedere la 
consegna sulla base dei consueti pregressi accordi26, che tuttavia rimasero 
lettera morta. Da pochi mesi si combatteva la prima guerra di successione 
di Mantova e del Monferrato, e il governatore di Casale si trovava assediato 
dalle truppe del duca di Savoia Carlo Emanuele I, il quale aveva occupato 
i domini monferrini dei Gonzaga con un formidabile blitz militare27. Per 
queste ragioni, alle richieste del governo genovese, il governatore di Casale 
oppose la necessità di concertarsi con Carlo Emanuele I, di cui si sapeva che 
dava protezione ai Sartore per destabilizzare la Repubblica di Genova. Trat-
tative che, data la situazione, portarono infine alla consegna di Bartomellino 
Sartore al duca di Savoia, il quale lo destinò al comando di un contingente 
di truppe piemontesi28.

Tra rastrellamenti, confini labili e conflitti, i banditi avevano molteplici 
chance per sfuggire all’arresto; anche se la consapevolezza di doversi muovere 
in una situazione di continua incertezza portava il fuorilegge al doppiogio-
chismo: quello che indusse Bartomellino Sartore ad avvicinare, nel corso 
del 1618, il governatore genovese di Savona per informarlo della presenza 
a Vinca – località prossima agli estremi confini orientali della Repubblica 
di Genova – di un ecclesiastico ricercato dalla giustizia del Granducato di 
Toscana29. Soffiata che si rivelò esatta e che probabilmente allentò un po’ la 
pressione della giustizia genovese sui Sartore. Quando però Carlo Emanuele 
I di Savoia stipulò con la Corona francese un’alleanza militare contro la Re-
pubblica di Genova, Bartomellino Sartore scommise sull’opzione sabauda. 
L’offensiva franco-piemontese scattò nella primavera del 162530; e il duca di 
Savoia, che ne apprezzava le qualità di combattente e più ancora la cono-
scenza delle contrade di montagna liguri, intruppò Bartomellino Sartore 

cura di), Stato, società e giustizia nella Repubblica veneta (sec. XV-XVIII), II, Jouvence, Roma 
1985, pp. 191-220.

26 Cfr. la documentazione conservata in ASG, Archivio segreto, Litterarum, 1981.
27 Su questa guerra, cfr. P. Merlin, F. Ieva (a cura di), Monferrato 1613: la vigilia di una 

crisi europea, Viella, Roma 2016.
28 La notizia proviene da un’informativa giunta al governo genovese nel 1616 (ASG, 

Archivio segreto, Secretorum, 1564).
29 ASG, Archivio segreto, Iurisdictionalium, 1093.
30 Sulla cosiddetta “prima guerra savoina”, cfr. G. Casanova, La Liguria centro-occidentale 

e l’invasione franco-piemontese del 1625, E.R.G.A., Genova 1983.
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nel suo esercito conferendogli il grado di colonnello. Nelle fasi iniziali del 
conflitto, quando gli scalcinati eserciti genovesi collezionarono un rovescio 
dietro l’altro, Sartore diede il suo contributo. Ma l’esito del conflitto, rove-
sciato dall’intervento militare spagnolo, lo restituì alla sua dimensione di 
pericoloso ricercato dalla giustizia della Repubblica di Genova, che, però, 
visti i passati fallimenti, gli offrì di entrare nei propri ranghi militari, così da 
sottrarlo all’arruolamento sabaudo e all’attività banditesca. Sartore accettò 
e nell’aprile 1627, con il grado di colonnello ottenuto da Carlo Emanuele, 
condusse a Savona una compagnia di circa cento soldati che pose al servizio 
della Repubblica di Genova. In quel contingente militare, figuravano il figlio 
e due fratelli di Bartomellino: rispettivamente Alfonso, Giovanni Agostino e 
Giovanni Andrea Sartore, quest’ultimo fregiato del grado di capitano31. L’ac-
cordo con la Repubblica era una soluzione all’insegna dei reciproci sospetti. 
I Sartore dovevano averla accettata per evitare il capestro, dal momento che 
il conflitto appena concluso aveva fatto giungere in Liguria, nel Monferrato 
e in Piemonte forze armate spagnole ben più temibili di quelle genovesi 
e piemontesi. Dal canto suo, l’oligarchia genovese adottò una misura che 
quanto meno consentiva di tener sotto controllo quella famiglia di banditi. 
All’appello, mancava però un altro Sartore, Paolo, rimasto al servizio di Carlo 
Emanuele I e deciso a portare avanti le ostilità contro la Repubblica. Dopo 
il fallito tentativo insurrezionale di Giulio Cesare Vachero nella primavera 
del 162832, Paolo Sartore orchestrò a Genova una vera e propria offensiva 
terroristica di cui si rese protagonista in prima persona, assassinando il pa-
trizio Girolamo Di Negro33.

Il fallimento di quest’altro tentativo sabaudo di abbattere la Repubblica 
mise in difficoltà non soltanto Paolo Sartore, ma anche i suoi famigliari34. 
Nell’ottobre di quello stesso 1628, impugnata la penna anziché il pugnale, 
Bartomellino e Giovanni Andrea Sartore scrissero al governo della Repub-
blica. Il primo condannò le azioni del fratello Paolo, dichiarando di non 
esserne in alcun modo responsabile. Guardato a vista a Chiavari, Barto-
mellino Sartore sapeva quanto fosse delicata la sua posizione di colonnello 
delle truppe genovesi, tanto che di lì a poco sarà inviato in Corsica, dove 
si perdono le tracce di quell’abile bandito che probabilmente finì ucciso: in 
un’imboscata preparata dalle autorità genovesi, oppure combattendo contro 

31 Cfr. le notizie in ASG, Archivio segreto, Secretorum, 1566.
32 Sull’abortita sollevazione di Vachero, si veda il datato, ma ancora valido, lavoro di 

G. Arias, La congiura di Giulio Cesare Vachero: con documenti inediti, Cellini, Firenze 1897.
33 Sugli attentati compiuti a Genova, cfr. le notizie contenute in D. Pizzorno, La cura 

del “serviggio pubblico”, cit.
34 Molte notizie sulle vicende dei Sartore in quei mesi sono tra le carte dell’inchiesta 

portata avanti dagli Inquisitori di Stato dopo il fallito golpe di Vachero (ASG, Archivio segreto, 
Lesa Maestà, 2986).
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qualche bandito còrso. Due possibilità che, viste le doppiezze in campo, 
non si escludono tra loro. Dal canto suo, Giovanni Andrea Sartore, che la 
Repubblica aveva invece inviato a Noli, negò le voci che lo volevano alla 
testa di un manipolo di banditi intento a taglieggiare le genti locali e della 
vicina Spotorno. Alla missiva, Giovanni Andrea allegò due fedi di buona 
condotta prodotte proprio dalle autorità di Noli e Spotorno; ma la discolpa 
fu tutt’altro che convincente, anche perché c’era da sospettare che quelle 
fedi fossero state estorte. Del resto, giunta di lì a poco notizia dell’invio in 
Corsica del fratello, Giovanni Andrea riprese la spola fra i territori genovesi 
e sabaudi. In Piemonte, si stabiliva nel Cuneense, preferibilmente a Dogliani; 
ma fu a Farigliano, nel maggio 1629, che cadde in una imboscata nella quale 
fu trucidato insieme a ad altri venti banditi35. Che si trattasse della banda 
che aveva imperversato tra Noli e Spotorno, o di un gruppo di desperados 
da poco formato, Giovanni Andrea Sartore doveva aver compreso di essere 
in trappola. Forse sperava d’ingraziarsi nuovamente Carlo Emanuele di Sa-
voia, o magari cercava di riprendersi una certa autonomia contrattuale. Ma, 
dopo la defezione di Bartomellino, i Sartore avevano iniziato a sbandarsi. 
D’altronde, a tradirli fu proprio il duca di Savoia, che, dopo aver ordinato 
l’uccisione di Giovanni Andrea e della sua banda36, fece arrestare a Torino 
Paolo Sartore, che sarà poi consegnato alle autorità genovesi nel 1630.

Opposte le vicende del famigerato Battino Maragliano. A quanto pare, 
questo fuorilegge attivo nel Levante ligure non guidava un clan famigliare di 
banditi; anche se il fratello Stefano compare talvolta nelle sue azioni, e alcuni 
Maragliano s’erano segnalati all’attenzione delle autorità genovesi nei primi 
anni del Seicento37. L’uomo aveva però dato più grattacapi dei Sartore. Nel 
1604, figurava tra i banditi di “prima classe”, e cioè i più pericolosi: dove invece 
non compariva alcun Sartore38, e dove Maragliano rimase per lunghi anni, 
distinguendosi per l’abilità nel compiere rapimenti e soprattutto per le sue 
aderenze con il patriziato genovese. Tra il 1610 e il 1612, la Repubblica aveva 
stipulato accordi con diversi Stati confinanti e circonvicini per arrivare alla sua 
cattura39. Nell’ottobre 1610, il duca di Modena Cesare d’Este fu informato che

35 Queste notizie sono in ASG, Archivio segreto, Secretorum, 1567.
36 L’incarico fu affidato al marchese di Gorzegno Matteo Del Carretto, i cui sicari taglia-

rono le teste dei banditi per portarle a Genova, dove furono esposte. Contrariato da tanta 
ferocia, il marchese ottenne in seguito la restituzione di quelle teste (ASG, Archivio segreto, 
Lesa Maestà, 2986).

37 Nel 1602, il governo genovese aveva eletto un Commissario per frenare una faida 
portata avanti da «li Maragliani et altri adherenti» in val Bisagno. Cfr. Racconto delle cose suc-
cesse in Genova dall’anno 1600 fino al 1610, ASCG, Manoscritti Brignole-Sale, 109.d.4., c. 51r.

38 ASG, Archivio segreto, Gride e proclami, 1016.
39 Cfr. le missive conservate in ASMO, Archivio segreto estense, Carteggio principi esteri, 

Genova, 1168; ASG, Archivio segreto, Litterarum, 1880, 1978; ASPR, Carteggio farnesiano, 
Estero, Genova, 240.
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quel famoso ladro et assassino di strada Battista Maragliano, bandito dal nostro 
Stato, si riduce[va] sovente con la sua compagnia nei luoghi di Castelnovo […] 
in casa di certi Tagliati, sudditi di V[ostra] A[ltezza], et poi se ne [veniva] bene 
spesso ad infestare i nostri sudditi et a commettere homicidii, robarie et altri 
gravissimi delitti.

Poco dopo, nel dicembre del 1610, la Repubblica prendeva contatti an-
che con il granduca di Toscana Cosimo II, facendo sapere che Maragliano, 
insieme ad «altri banditi suoi seguaci», aveva «svaligiato nel territorio del 
Principe di Massa il corriere che veniva da Roma». Vista la gravità del fatto, 
Cosimo II non esitò a stipulare una cooperazione per arrivare all’arresto di 
Maragliano, che tuttavia continuò a terrorizzare la Liguria, anzi i dintor-
ni di Genova. Pochi mesi più tardi, a Fontanegli, una piccola località nei 
pressi di Genova, e più precisamente in quella val Bisagno che era spesso 
ricettacolo di banditi, Maragliano rapì un certo Francesco Ferretto, il quale 
era una personalità di un qualche rilievo, dal momento che portava il titolo 
di “magnifico”, anche se le notizie sul suo conto sono talmente scarse che 
non si sa quale sia stata la sua sorte in quei frangenti40. Del resto, anche di 
Maragliano sembrano perdersi le tracce per un certo periodo: almeno sino 
al 1617, quando si venne a sapere che si trovava nuovamente in val Bisagno, 
a quanto pare, di ritorno dalla Francia, dove s’era rifugiato per aver preso 
parte a un altro rapimento, questa volta ai danni di un non meglio specificato 
Boccalandro41. La soffiata aggiungeva che Maragliano sembrava intenzionato 
a dirigersi verso il suo Levante ligure, così il governo genovese non esitò a 
nominare un Commissario, Giovanni Battista Adorno, il quale mosse con un 
contingente di truppe nell’entroterra di Recco, verso un’abitazione costruita 
sui ruderi di una «villa» abbattuta per aver ospitato in passato Battino Ma-
ragliano. Adorno torchiò gli abitanti del luogo, venendo a sapere che la casa 
era stata costruita dalla moglie di Maragliano, grazie al denaro che questi le 
aveva inviato. C’era, dunque, da immaginarsi che il bandito vi facesse tappa. 
Perciò il Commissario occupò l’abitazione con le sue truppe, rimanendo in 
vana attesa del ricercato.

Nel giugno 1618, il governo genovese emanò una grida che dava licenza 
di arrestarlo o ucciderlo «in qualsivoglia luogo o parte del mondo»42. In 
cambio, si prometteva una ricompensa di mille scudi d’oro e, nella speranza 

40 Forse si tratta del Francesco Ferretto incaricato nel 1599 di una missione diplomatica 
presso il papa (F. Casoni, Annali della Repubblica di Genova del secolo Decimo Sesto, IV, Ge-
nova, Casamara, 1800, p. 216). La vicenda de suo rapimento è richiamata da R. Dellepiane, 
P. Giacomone Piana, La preparazione militare della Repubblica di Genova per la guerra del 
1625, in D. Puncuh (a cura di), Studi in memoria di Giorgio Costamagna, «Atti della Società 
Ligure di Storia Patria», n. s., XLIII/1, 2003, p. 296, nota 88.

41 Queste notizie sono in ASG, Archivio segreto, Secretorum, 1564.
42 Cfr. ASG, Archivio segreto, Gride e proclami, 1018.
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di fare affidamento sul contributo di altri fuorilegge, l’amnistia per «altri 
due banditi o relegati di qualsivoglia qualità». Ma, anziché snidarlo nelle 
montagne e vallate liguri, la Repubblica si ritrovò Maragliano a Genova. Tra 
il 1619 e il 1620, una pioggia di lettere anonime ne denunciava la presenza in 
città, segnalando le protezioni nobiliari di cui godeva43. Tra i patrizi accusati 
di aiutarlo, Giacomo Gentile l’avrebbe addirittura incaricato di uccidere un 
bargello della Repubblica. Seguivano diversi uomini della famiglia Salvago, 
insieme a Leonardo e Battista Spinola: il primo segnalato nelle vesti di in-
defesso protettore di banditi; il secondo accusato di aver dato ospitalità a 
Maragliano, con la possibilità di rifugiarsi nella chiesa di Santa Caterina. An-
che Giovanni Antonio Sauli e Marco Aurelio Lomellini gli avrebbero offerto 
un comodo alloggio; mentre Giorgio Maria Lercari ne avrebbe festeggiato 
il ritorno dalla Francia donandogli «una bellissima pistola». Inseguito dalla 
giustizia genovese ma forte di tali protezioni, Maragliano trovò un comodo, 
anzi dorato, riparo a Napoli, dove il console Cornelio Spinola se lo prese a 
servizio44, e dove l’oligarchia genovese lo cercò nel 1625 per offrirgli piena 
riabilitazione se avesse combattuto contro gli eserciti franco-sabaudi in quel 
conflitto che vedeva, nell’altro campo militare, i Sartore. Rientrato in Liguria, 
Battino Maragliano si mise al comando di una compagnia di soldati che 
seppe guidare bene, rendendosi protagonista di una spettacolare imboscata 
ai danni di un contingente piemontese45.

Anti-Stato, alternativa allo Stato, ma anche Stato nello Stato: in specie 
quando colludeva con la nobiltà, permeandosi di familismo amorale – come 
si usa dire a proposito di forme di malavita organizzata più vicine ai giorni 
nostri46 – e naturalmente di spregiudicato individualismo. Elementi non 
peculiari del contesto genovese, che tuttavia ebbe una forte consuetudine 
con il banditismo: certamente maggiore di quanto gli studi lascino a inten-
dere. Le ragioni restano ancora ampiamente da indagare, ma vi sono alcuni 
aspetti caratterizzanti la storia dello Stato genovese che hanno fortemente 
contribuito allo sviluppo del banditismo. L’espansione territoriale della Re-
pubblica era avvenuta in maniera graduale: salvo rari casi, non era stato 
l’esito di una serie di conquiste militari, ma la conseguenza di un’egemonia 
economica47. Al pari di ogni altra potenza commerciale, nel Medioevo Ge-
nova aveva mirato al possesso di domini ridotti al minimo indispensabile al 

43 Le denunce anonime sono in ASG, Archivio segreto, Secretorum, 1565.
44 ASG, Eccellentissima Camera, n. 172, Atti (1626/1), Napoli.
45 Sul ruolo di Maragliano in quelle circostanze, cfr. D. Pizzorno, Il cannone e l’eversione. 

La minaccia sabauda nei primi tre decenni del Seicento, in G. Assereto, C. Bitossi, P. Merlin (a 
cura di), Genova e Torino. Quattro secoli di incontri e scontri, cit., pp. 109-110.

46 Il concetto di “familismo amorale” è stato introdotto da E.C. Banfield, Le basi morali 
di una società arretrata, il Mulino, Bologna 1976.

47 Tra i diversi contributi, una buona narrazione riassuntiva in A. Musarra, Genova e il 
mare nel Medioevo, il Mulino, Bologna 2015.
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suo sviluppo: scali e approdi mercantili sicuri, o presidi utili alla difesa delle 
proprie rotte marittime. Una visione e una politica che non cambiarono nel 
corso della prima Età moderna, quando gli impervi territori liguri assunsero 
il controverso ruolo di scudo naturale da opporre agli attacchi militari48. 
Complice l’impossibilità di implementare significativamente l’agricoltura, il 
frastagliato entroterra ligure divenne un “utile fardello” tanto più funzionale 
se governato con trascuratezza; il che finì per agevolare il radicamento del 
banditismo. Del tutto simile, anche se di più complicata e onerosa gestione, 
il caso della Corsica: un’isola di grande rilievo strategico marittimo, nella 
quale il banditismo era un fenomeno talmente vasto e radicato da fare dei 
suoi abitanti le sole truppe sulle quali la Repubblica potesse seriamente fa-
re affidamento sia nell’eventualità di conflitti, sia per condurre operazioni 
contro il banditismo in Liguria49. Soltanto tra queste contraddizioni e com-
plicazioni è possibile individuare elementi peculiari del banditismo attivo 
nei domini della Repubblica di Genova.

48 Riprendo in maniera pindarica rilievi e valutazioni formulati da G. Assereto, Le me-
tamorfosi della Repubblica, cit., passim.

49 Si veda A. Zanini, Soldati corsi e famegli: la forza pubblica della Repubblica di Genova 
nel XVIII secolo, in L. Antonielli, C. Donati (a cura di), Corpi armati e ordine pubblico in Italia 
(XVI-XIX sec.), Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 141-180.
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Idamaria Fusco

Labili confini e intrecci di “poteri”:  
banditismo e controllo nella Calabria di fine Seicento

Introduzione

Il banditismo è un fenomeno complesso, dalle molte sfaccettature, che 
può assumere forme differenti nei diversi territori dove esso si diffonde. 
Spesso l’assenza dello Stato o, per meglio dire, un minore controllo del ter-
ritorio da parte delle istituzioni governative preposte a tale controllo hanno 
favorito episodi di banditismo il quale, come ha affermato Fernand Braudel, 
«è sempre stato diffuso nelle zone dove lo Stato è debole»1.

Anche nel regno di Napoli di Età moderna il rapporto dello Stato con 
il proprio territorio è un elemento determinante per comprendere le ca-
ratteristiche e l’entità del fenomeno. In realtà, nel Mezzogiorno lo Stato (se 
di Stato si può parlare) non si manifesta nello stesso modo nel centro, cioè 
nella sua capitale, e nelle aree più periferiche. Qui una miriade di “pote-
ri” locali governa e controlla il territorio. In Età moderna, tale rapporto 
centro-periferia, che rappresenta «un momento fondamentale nel processo 
di formazione dello Stato moderno»2, si esprime attraverso comportamenti 
tolleranti da parte del centro verso le realtà periferiche e le autonomie locali; 

1 F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino 1986, 
vol. II, p. 788, cit. in E. Papagna, Ordine pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno 
d’Italia (secoli XVI-XIX), in L. Antonielli, C. Donati (a cura di), Corpi armati e ordine pubblico 
in Italia (XVI-XIX sec.), Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 49-72, p. 49, n. 1. In tal senso, 
cfr. J.A. Sharpe (Criminal organisation in rural England, 1550-1750, in G. Ortalli [a cura di], 
Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regi-
me, Jouvence, Roma 1986, pp. 125-140, p. 134) sottolinea come, nella prima Età moderna, 
l’Inghilterra non sperimentasse fenomeni di banditismo, diffusi in altre aree territoriali, e ciò 
sarebbe spiegabile alla luce di vari fattori, il più importante dei quali sarebbe il ruolo dello Stato.

2 M.G. Maiorini, I presidi nel primo periodo borbonico: dall’amministrazione della giu-
stizia al governo delle province, Giannini Editore, Napoli 1999, p. 9. Sulla realtà napoletana 
e sulla complessità di poteri “di polizia”, cfr. anche A.M. Rao, Ordine e anarchia: Napoli nel 
1799-1800, in L. Antonielli, C. Donati (a cura di), Corpi armati e ordine pubblico in Italia 
(XVI-XIX sec.), cit., pp. 241-260.
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tuttavia, tentativi di controllo del territorio esistono e sono mossi soprattutto 
dalla necessità di garantire due esigenze fondamentali anche per uno Stato 
di antico regime: la fiscalità e l’ordine pubblico. Quest’ultimo presuppone il 
controllo di fenomeni quali il banditismo.

Se quindi nel Seicento il controllo si manifesterà in maniera diversa da 
quanto avverrà nell’Ottocento3, rispettando il centro le autonomie locali e 
delegando molte delle proprie funzioni ai “poteri” locali, tuttavia in alcune 
precise circostanze il centro si riapproprierà delle proprie funzioni di governo 
al fine di garantire l’ordine pubblico. È quanto avverrà per il banditismo ca-
labrese di fine Seicento. Sul finire del secolo, nelle due estreme province cala-
bresi4, il banditismo, da sempre endemico, prese nuova vita; pur presentando 
cause numerose e ataviche, il fenomeno dei banditi sembrò acquisire nuovo 
vigore a seguito della mancanza di controllo del territorio da parte della ca-
pitale e delle istituzioni governative operanti a livello locale, in particolare a 
causa dell’assenza momentanea dall’area periferica del preside provinciale, 
massimo rappresentante del potere centrale in provincia5. In queste circo-
stanze non facili, per riconquistare un controllo temporaneamente perduto, 
il centro rinunciò in parte a pratiche usuali di flessibilità e di delega di po-
tere ai “poteri” periferici e tentò di riappropriarsi del governo del territorio 
nella lotta contro i banditi puntando sulla figura del preside, in particolare 
di presidi che operassero con stretto rigore. Al punto che dei due modelli 
individuati in un volume curato da Livio Antonielli, quello dello Stato na-
poleonico centralizzato e quello dello Stato caratterizzato dalla flessibilità, 
tipica dell’antico regime6, in occasione della lotta al banditismo di questi 
anni sembra quasi di trovarsi (in maniera forse un po’ “forzata”) davanti a 
uno “Stato napoleonico”. Rigore, quindi, e controllo, impersonati entrambi 
da ministri sì locali, ma anche diretta emanazione del potere centrale.

Pertanto, in questo lavoro, ci occuperemo del fenomeno del banditismo 
in Calabria a fine Seicento. Attraverso l’analisi delle “gesta” di alcuni banditi, 
proveremo a definire la figura del bandito calabrese di questo scorcio di 
secolo, gli elementi che ne favorirono l’azione e l’opera di repressione e di 
controllo del banditismo messa in atto dalle autorità di governo.

3 Su questi temi, cfr. S. Tabacchi, Il controllo sulle finanze delle comunità negli antichi Stati 
italiani, in «Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica», n. 4, 1996, 
pp. 81-115, in particolare pp. 84-85.

4 In questi anni la Calabria è suddivisa in Citra e Ultra, due province del regno di Napoli.
5 Il preside era a capo del tribunale locale della Regia Udienza Provinciale, incaricata, 

tra l’altro, di garantire l’ordine pubblico.
6 È quanto Michael Broers nota emergere discutendo i saggi raccolti in L. Antonielli (a 

cura di), Extra moenia. Il controllo del territorio nelle campagne e nei piccoli centri, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2013 (cfr. Discussione, p. 124).
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Il banditismo nel regno e in Calabria a fine secolo

Come è stato affermato per altre aree geografiche, anche nel regno di 
Napoli il banditismo, solitamente endemico in Età moderna, vive fasi di 
ripresa in occasione dell’aggravarsi della congiuntura economica7. A fine 
Seicento, tuttavia, esso non sembra un fenomeno epidemico, pur conservan-
do il carattere della endemicità8. In questo scorcio di secolo, infatti, il regno 
era appena uscito da una fase caratterizzata dalla rigida politica repressiva 
messa in atto dal viceré marchese del Carpio che, negli anni Ottanta, aveva 
sferrato una dura ed efficace lotta contro il banditismo, specie in Abruzzo. 
Da allora il banditismo divenne un fenomeno meno grave9.

Prova ne sia il fatto che a fine secolo il banditismo non sembra preoccu-
pare le autorità. Fa eccezione la Calabria, interessata da episodi marginali, 
per quanto crudeli, quali sequestri, violenze, omicidi. Ad agosto del 1692, 
infatti, da Napoli si scriveva al preside della Calabria Ultra, Ottaviano Menni, 
che si stava occupando dei banditi calabresi, che «todo el resto del Reyno 
(a Dios gracias) logra tranquilidad», per cui i governanti riponevano piena 
fiducia in lui per la lotta contro i banditi calabresi: «a su çelo y prudencia a 
de dever la quietud de aquella provincia con la estirpación de la mala jente 
que la inquieta»10.

7 E. Papagna, Ordine pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia (secoli 
XVI-XIX), cit., p. 49. Altra “patria” del banditismo, dove il fenomeno assume «mayor entidad 
y extención que en el Mezzogiorno italiano, una de las grandes patrias del bandidismo», è 
l’area spagnola dell’Andalucia: cfr. M.A. Melón Jiménez, Control del territorio y persecución 
del bandolerismo en España. Militares y gobernadores civiles en Andalucía (1784-1870), in L. 
Antonielli, S. Levati (a cura di), Controllare il territorio. Norme, corpi e conflitti tra medioevo 
e Prima guerra mondiale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, pp. 333-362, in particolare p. 
333. Endemico si presenta il banditismo, a partire dagli anni Ottanta del Cinquecento, anche 
nella Maremma toscana, caratterizzata da un territorio vasto, scarsamente urbanizzato e con 
poche vie di comunicazione, che risulta, perciò, di difficile controllo: cfr. A. Zagli, Controllo 
delle acque e controllo delle risorse nella Toscana in Età moderna (secoli XVI-XVIII), in L. 
Antonielli, S. Levati (a cura di), Controllare il territorio. Norme, corpi e conflitti tra medioevo 
e Prima guerra mondiale, cit., pp. 399-444, in particolare p. 416.

8 I. Polverini Fosi (Il banditismo nello Stato pontificio nella seconda metà del Cinquecento, 
in G. Ortalli [a cura di], Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati 
europei di antico regime, cit., pp. 67-85, in particolare p. 85) ricorda che il banditismo divenne 
un fenomeno endemico nelle campagne dello Stato pontificio nel XVII secolo.

9 E. Papagna, Ordine pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia (se-
coli XVI-XIX), cit., pp. 62-63. Sull’opera del marchese del Carpio contro il banditismo, cfr. 
G. Sabatini, Il controllo fiscale sul territorio nel Mezzogiorno spagnolo e il caso delle province 
abruzzesi, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 1997, pp. 100 e ss.

10 Archivio di Stato di Napoli (d’ora in avanti ASN), Segreteria dei viceré, Viglietti origi-
nali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera del preside di Catanzaro, Ottaviano Menni, del 4 
agosto 1692 al viceré, inviata a Napoli il 14 agosto, e relazione del marchese di Crespano del 
Regio Collaterale Consiglio del 23 agosto 1692). Il Collaterale affiancava il viceré, massima 
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Se quindi la Calabria sembrava rappresentare un’eccezione rispetto ad 
altre province meridionali per la presenza di alcuni malviventi, all’interno 
della regione era la parte Ultra l’area più “calda”: una zona periferica, lonta-
na dalla capitale, caratterizzata da un’economia soprattutto agricola. Forse 
a conferma di quanto affermato da alcuni studiosi, che hanno sottolineato 
come il banditismo fosse un fenomeno essenzialmente rurale, radicato so-
prattutto nelle società precapitalistiche contadine, dove, sempre endemico, 
poteva diventare epidemico in alcuni periodi particolari di instabilità politica 
o economica11.

Instabilità sentita in questi anni in Calabria e che vi favorì il proliferare 
dei banditi. A fine Seicento, in particolare, due erano le principali bande che 
operavano nella regione. Entrambe provenivano dalla Calabria Ultra, ma una 
delle due si spostò occasionalmente, per le sue malefatte, in Calabria Citra, 
senza però mai inoltrarsi all’interno della provincia, ma restando sempre 
al confine tra le due province e prediligendo in genere le aree montane. Le 
due squadre operavano contemporaneamente, ma si muovevano su territori 
diversi, ognuna su di un “proprio” territorio. Due erano, infatti, le loro aree 
di azione: il Vibonese e il Reggino.

Più nei dettagli, una delle due squadre aveva come capo Antonio Cori-
gliano, soprannominato “il Grecuzzo”, originario di Sant’Onofrio, nell’area 
di Monteleone, oggi Vibo Valentia. Corigliano si aggirava con altri pochi 
compagni, quattro o cinque, per il Vibonese, dove risiedeva anche la sua 
famiglia. A metà aprile del 1692 egli lasciò il Vibonese, e quindi la Calabria 
Ultra, per operare in Calabria Citra; e passò continuamente il confine tra una 
provincia e un’altra, tra il fiume Nieto e la Sila. Il 29 maggio Grecuzzo era in 
piena azione in Calabria Citra, dove sequestrò, come vedremo, l’erario12 di 
Savelli. Dopo il sequestro, a giugno, veniva visto un po’ più a sud, nell’area 
di Crotone: quindi, era rientrato in Calabria Ultra. L’11 luglio era ancora a 
Crotone, ma era solo: aveva lasciato i suoi compagni, che venivano avvistati 
nell’area di Pizzo e Monteleone, cioè nei territori di provenienza. A settembre 
(e forse prima) anche Grecuzzo era tornato nella zona di Monteleone. Ma 
a novembre si trovava nuovamente al confine tra le due Calabrie: passava 
continuamente da una provincia a un’altra, alimentato dai suoi parenti di 
Monteleone.

L’altra squadra era comandata dai quattro fratelli Cardea ed era più nu-
merosa, composta da forse più di quattordici banditi. I Cardea vivevano a 
Seminara e operavano nello stesso periodo sulla punta della Calabria. Il 26 

autorità nel regno, nei suoi compiti di governo con funzioni consultive, ma anche deliberative 
e giudiziarie.

11 E.J. Hobsbawm, Introduction, in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, bandi-
tismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime, cit., pp. 13-18.

12 Ministro che si occupava delle questioni finanziarie relative a Savelli.
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giugno del 1692, nel Reggino, uccisero il vicesindaco e un eletto di Cardeto. 
Tra settembre e ottobre si nascosero in quest’area, muovendosi da un paese 
a un altro. Uno di loro, Franco Cardea, ad agosto si rifugiò ferito in una 
chiesa a Casalnuovo e a metà mese venne trovato sepolto in una chiesetta di 
campagna ad Africo, tutti comuni dell’area dell’Aspromonte. E a settembre i 
Cardea ancora vivi si trovavano sempre nella zona, presso Cardeto13.

La figura del bandito calabrese di fine Seicento

A caratterizzare queste due squadre erano i loro capi, coloro che de-
cidevano e trascinavano anche gli altri compagni nelle proprie malefatte. 
Attraverso l’analisi delle loro “gesta”, descritte in alcuni episodi narrati nelle 
fonti, è possibile delineare meglio la figura del bandito calabrese di questo 
scorcio di secolo.

Un racconto dettagliato delle azioni di Grecuzzo lo troviamo in una 
deposizione, fatta davanti alle autorità competenti, dall’erario di Savelli, Giu-
seppe Calgiuri, sequestrato, alla fine di maggio del 1692, assieme al figlio 
adolescente Giovan Pietro, da quattro persone armate intenzionate a chiedere 
un riscatto, vicenda già più su citata14. L’erario era partito il 28 maggio da 
Savelli in compagnia del figlio e di due garzoni per recarsi nel territorio di 
Verzina, dove si trovava la sua mandria di pecore, che bisognava tosare. In 
poche ore l’erario aveva raggiunto la mandria, custodita da tre pastori, ma 
a causa della pioggia la tosatura fu portata a termine il giorno seguente; il 
29, quindi, verso sera, l’erario, con il figlio, due garzoni e la lana, imboccò 
la strada pubblica per far ritorno a casa. Dopo pochi metri, apparvero sulla 
strada quattro persone ben armate «di scoppetta a grillo, armaggi, e tracolla, 
coltelli, fiasche per portar polvere» e archibugetti «a modo di banditi», che 
trascinarono l’erario e i suoi compagni lontano dalla strada pubblica, in un 
boschetto poco distante. Qui due dei quattro banditi presero l’erario e lo 
portarono solo in «una valletta dentro questo boschetto 20 passi distante», 
mentre gli altri due rimasero a guardia dei restanti ostaggi.

13 La ricostruzione delle due squadre di banditi è stata possibile grazie alle indicazioni 
contenute in varie fonti (in ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali), di cui molte ver-
ranno di seguito citate a proposito di specifici avvenimenti. A proposito dell’area geografica 
di riferimento, cfr. la carta geografica Le aree di azione dei banditi in Calabria a fine Seicento 
(a fine capitolo). Nella carta il Vibonese e il Reggino, in Calabria Ultra, sono indicati con il 
tondo. L’area segnalata, invece, con un triangolo appartiene alla Calabria Citra ed è la zona 
dove operò Grecuzzo, in particolare in occasione del sequestro di Savelli.

14 Il racconto si trova in ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. 
non numerato (deposizione di Giuseppe Calgiuri al preside della Calabria Citra don Antonio 
Minutillo; Savelli, 2 giugno 1692). Il corsivo utilizzato in alcune parti del racconto è nostro.
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A questo punto, inizia un sofferto confronto tra l’erario e il capo bandito, 
noto come “il Grecuzzo”, che però la vittima non riconobbe subito, pur non 
mancando di notare che chi gli rivolgeva la parola era «uno che sembrava il 
capo». Non che il bandito avesse intenzione di nascondere la sua vera identi-
tà: fatto sedere a terra l’erario, infatti, senza perder tempo, il malvivente gli 
chiese se lo avesse riconosciuto e, alla risposta negativa dell’erario, dichiarò 
apertamente di essere “il Grecuzzo”. E immediatamente dopo avanzò la sua 
richiesta: voleva 1.000 ducati di riscatto; diversamente, minacciava di ucci-
dere l’erario, dopo averlo «martirizzato», insieme al figlio.

La minaccia, o forse la paura, fece aprire gli occhi alla vittima, che nella 
sua deposizione a questo punto dichiarava: «E allora vidi che detta perso-
na armata era Antonino Corigliano, alias il Grecuzzo, pubblico bandito, e 
scorritore di campagna». Contemporaneamente l’erario realizzava che la sua 
cattura era avvenuta grazie alla spia fatta da qualcuno, perché il bandito ben 
conosceva il suo nome e ben sapeva che con lui c’era il figlio.

Riconosciuto quindi il bandito, iniziava una lunga “contrattazione” tra 
la vittima e il suo carnefice, con proposte intervallate da torture e minac-
ce. L’erario, secondo quanto lui stesso ammetteva, cominciò «per paura» a 
«esagerare», dichiarando di essere povero, ma assicurando che si sarebbe 
fatto prestare 15-20 ducati e che li avrebbe mandati al bandito. La proposta 
dell’erario era chiaramente improponibile per l’esiguità delle somme pro-
messe, tant’è che, come l’erario stesso narrava, Grecuzzo, pieno di collera, 
ordinò al suo compagno di torturare la vittima che alla fine fu bastonata, 
anche perché questa continuava a sostenere di non avere denaro.

La cosa più sorprendente in questa vicenda, oltre all’insistenza dell’erario 
sul suo stato di povertà, sembra la facilità con cui Grecuzzo scese a patti con 
la vittima. Infatti, dopo le bastonate e gli ostinati rifiuti dell’erario, il bandito 
chiese un riscatto di almeno 500 ducati, per poi accontentarsi, poco dopo, 
«alle mie (cioè dell’erario) esagerazioni», di soli 400 ducati. Probabilmente 
la ragione di tanta arrendevolezza la forniva Grecuzzo stesso, cosa anch’essa 
piuttosto strana: il bandito, infatti, finiva per scoprire le proprie carte di fronte 
alla vittima, ponendola quindi in una posizione di forza. Egli ammise infatti 
all’erario di essere inseguito dal caporale Flavio Vetere con una squadra di 
soldati dell’Udienza provinciale, per cui dichiarava di volersi «salvare» con 
i suoi compagni (cioè, presumibilmente di volersi allontanare dalla zona il 
più velocemente possibile), riuscendo a racimolare almeno 100 ducati per 
ogni bandito (erano in quattro e lui chiedeva 400 ducati), tanto più che aveva 
con sé un compagno ferito.

Tale dichiarazione ebbe, forse com’era prevedibile, un effetto contropro-
ducente sull’erario, che continuò a insistere di essere povero. Ma a questo 
punto Grecuzzo passò alle maniere più forti: fece legare l’erario con le mani 
dietro a un albero e gli ordinò di mandare qualcuno a prendere la somma 
richiesta, altrimenti lo «avrebbero fatto morire di tormenti». Poi continua-
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rono a torturarlo, tanto da farlo svenire per il gran dolore. Rinvenuto l’erario, 
i banditi lo riportarono nel luogo dove le altre vittime aspettavano; e qui 
Grecuzzo gli suggerì di rallegrarsi perché non solo lo liberava, ma gli chie-
deva un riscatto ancora inferiore, di 300 ducati. A garanzia del pagamento, 
però, portava con sé suo figlio.

E così fu. L’erario ricordava che al tramonto i banditi lo avevano lasciato 
andar via assieme ai suoi due compagni, trattenendo presso di loro il figlio. 
Prima, però, gli avevano fornito le istruzioni per il pagamento del riscatto. Il 
denaro doveva essere consegnato entro il 31 maggio, cioè due giorni dopo, 
da un prete, che doveva attraversare il fiume Nieto e passare in Calabria Ultra, 
cioè nell’altra provincia; giunto nella macchia di Vardaro, al di là del Nieto, 
gli sarebbe andata incontro una persona incaricata di prendere il denaro. 
Se poi questa persona non fosse giunta, il prete sarebbe dovuto andare fino al 
convento dei cappuccini di Crotone, che si trovava fuori città, e qui avrebbe 
dovuto chiedere istruzioni al guardiano del convento.

Fornite le istruzioni da seguire, prima di andar via, Grecuzzo non man-
cava tuttavia di intimorire ancor di più la sua vittima: gli promise di trattare 
bene il figlio, ma gli assicurò anche che, se non avesse mandato il denaro e 
se avesse avvisato la regia corte, avrebbe ammazzato il ragazzo e tutti i suoi 
animali, e lo avrebbe «fatto a pezzi», dato che «non gli sarebbe mancato 
modo di avere ancora me (l’erario) tra le mani».

Così, la notte stessa l’erario faceva ritorno nella sua terra con la mula 
carica di lana (Grecuzzo, quindi, non gli aveva portato via nulla) e il giorno 
seguente dava notizia dell’accaduto alle autorità senza mandare il denaro 
richiesto. Da quel fatidico giorno l’erario non aveva più visto i banditi, né il 
figlio – o almeno così dichiarava.

Ascoltato il racconto, le autorità gli chiesero maggiori dettagli sui ban-
diti. E l’erario confermò di aver riconosciuto solo Grecuzzo, «che faceva il 
capo», che aveva sentito dire che il suo vero nome era Antonino Corigliano 
e che dal suo modo di parlare gli sembrava che provenisse dalle parti di 
Monteleone. Era comunque in grado di riconoscere i malviventi, specie i due 
banditi che lo avevano tenuto più a lungo in loro potere. Infatti, ne forniva 
dettagliate descrizioni, indicandone caratteristiche fisiche e abbigliamento, 
piuttosto modesto.

Il figlio dell’erario di Savelli sarebbe stato liberato dal bandito intorno al 
26 giugno a seguito del pagamento di un riscatto di 200 ducati15.

Dal racconto dell’erario appena narrato emerge già qualche elemento 
significativo per comprendere alcune caratteristiche del banditismo calabrese 
di questi anni. I malviventi appaiono degli individui armati con ogni sorta 

15 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (relazione 
di diversi ministri dell’Udienza; Catanzaro, 26 giugno 1692).
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di armi proibite dalle regie prammatiche, armati, dicono le fonti, «a modo 
di banditi». A differenza di quanto avviene in altri territori, in cui i banditi 
sembrano più dei “bravi” al servizio di signorotti locali, ben vestiti e giovani16, 
qui essi appaiono soprattutto poveri, individui che fanno del banditismo 
un mestiere. Essi si comportano in maniera spavalda, non nascondendo la 
loro vera identità, e in modo molto violento per ottenere quanto chiedono; 
tuttavia, pur di assicurarselo, sono disposti anche a trattare sul prezzo del 
riscatto. È proprio il riscatto ciò a cui essi mirano: pertanto, rispetto ad altre 
realtà territoriali, quali ad esempio la repubblica di Genova, dove i fuorusciti 
sopravvivono soprattutto grazie al furto e il «sequestro a scopo d’estorsione» 
è solo «il massimo della [loro] specializzazione»17, i banditi calabresi, pur se 
in scarso numero, sembrerebbero operare “al massimo” delle loro potenzia-
lità. Ancora. Essi si aggirano per boschi e luoghi poco frequentati, spesso 
lungo la linea sottile di confine tra le due province, e si affacciano sulla strada 
pubblica solo per un istante, per catturare le prede, per poi risprofondare 
nell’oscurità. Certamente si avvalgono di informatori, di spie, che orientano 
le loro azioni, e di religiosi, probabilmente in quanto immuni dalla giustizia 
civile, quali intermediari delle loro malefatte.

Ma volendo ora scendere più nei dettagli per definire in maniera specifica 
la figura del bandito calabrese di questi anni, figura che va comunque inserita 
all’interno di un fenomeno più complesso18 che riguarda anche altre realtà 
territoriali italiane, spesso molto diverse le une dalle altre19, ci possiamo 

16 O. Raggio (Parentele, fazioni e banditi: la val Fontanabuona tra Cinque e Seicento, in 
G. Ortalli [a cura di], Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati 
europei di antico regime, cit., pp. 233-275, in particolare p. 238) ricorda che nella repubblica 
di Genova i banditi erano giovani, portavano «belle camicie», «fazzoletti di seta turchina» e, 
pur non lavorando, disponevano sempre di denaro, che spendevano al gioco.

17 M.D. Floris, La repressione della criminalità organizzata nella repubblica di Genova 
tra Cinque e Seicento. Aspetti e cronologia della prassi amministrativa, in G. Ortalli (a cura 
di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico 
regime, cit., pp. 87-106, in particolare pp. 88 e 92.

18 Il banditismo presenta, infatti, una molteplicità di cause: è difficile scindere le une dalle 
altre, nessuna da sola è in grado di spiegare la complessità del fenomeno. Cfr., a proposito 
dello Stato pontificio, I. Polverini Fosi, Il banditismo nello Stato pontificio nella seconda metà 
del Cinquecento, cit., p. 69.

19 Com’è stato osservato, i banditi, nell’Italia del Cinquecento, costituiscono «una realtà 
estremamente composita e difficile da definire» (I. Polverini Fosi, Il banditismo nello Stato 
pontificio nella seconda metà del Cinquecento, cit., pp. 70-71). Anche le prammatiche del re-
gno di Napoli dal Cinque al Settecento forniscono una terminologia assai varia per definire i 
banditi, cfr. E. Papagna, Ordine pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia 
(secoli XVI-XIX), cit., p. 53, n. 14. Secondo Maurice Aymard (Proposte per una conclusione, in 
G. Ortalli [a cura di], Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati 
europei di antico regime, cit., pp. 505-511, in particolare p. 505), “bandito” è un «nome [che] 
deriva da un’antica pratica […]: il bando dei rei […] che il potere costituito non può o non 
vuole colpire direttamente, preferendo reciderne i legami con il proprio ambito sociale».
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avvalere delle dichiarazioni, fatte a propria difesa e dirette alle autorità com-
petenti, di Domenico Camarda e Nicolò Mattei, «gentiluomini» di Filogaso, 
in Calabria Ultra. Questi, a gennaio del 1692, vennero arrestati dal preside e 
portati nel castello di Pizzo, in quanto sospettati di essere protettori di Gre-
cuzzo20. Essi, tuttavia, si dichiaravano innocenti, non avendo validi motivi 
per proteggere un bandito, «sì perché non son huomini potenti, ch’havessero 
dominio per mezzo del quale potessero tenere tal protettione, sì anche perché 
li supplicanti non hanno havuta mai nimicitia veruna, che per vendicarsi 
de loro nemici havessero tenuta simil protettione, né tampoco son persone 
tanto miserabili, che per poter vivere havessero havuta necessità tenere cor-
rispondenza con simili persone, ma essi supplicanti son huomini, che hanno 
per la Dio gratia un pezzo di pane, s’han fatto sempre il fatto loro, et hanno 
proceduto con le loro operationi con quella rettitudine, che comandano le 
leggi divine, et humane»21. In poche parole, un loro coinvolgimento a qual-
siasi titolo in azioni banditesche era assolutamente impossibile e avrebbe 
avuto senso solo in tre ipotesi. In primo luogo, se essi fossero stati «huomini 
potenti», perché solo una persona potente poteva aver bisogno – e poteva 
disporre con la sua autorità! – di tali malfattori per riuscire a badare ai propri 
interessi: dichiarazione, questa, che faceva emergere e confermava, seppur 
indirettamente, la stretta connessione esistente tra “poteri” locali e banditi, 
ad esempio tra baroni e banditi. In secondo luogo, se essi fossero stati indi-
vidui litigiosi, i quali avevano la necessità di doversi servire di malviventi per 
proteggersi dai propri nemici e per vendicarsi di eventuali torti ricevuti. In 
terzo e ultimo luogo, se essi fossero stati poveri, perché in tal caso la miseria 
avrebbe potuto costringerli a commettere furti e ricatti per sopravvivere.

In breve, dalle dichiarazioni di Camarda e Mattei emergeva che le perso-
ne potenti e litigiose, vale a dire i primi due casi, potevano essere coinvolte 
con i banditi indirettamente in quanto loro protettori, mentre i banditi veri 
e propri, cioè il terzo caso indicato, erano coloro che, poveri, si rivolgevano 
al banditismo quale mezzo di sopravvivenza. Affiorava, quindi, una delle 
principali cause del banditismo calabrese: la povertà. A conferma di quan-
to avveniva anche in altre realtà territoriali italiane, quale, per ricordarne 
solo una, la Terraferma veneta, dove – afferma Claudio Povolo – i banditi 
provenivano dagli «strati più poveri del mondo rurale»22.

20 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera di 
Domenico Camarda e Nicolò Mattei all’Udienza; 28 marzo 1692).

21 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Domenico Camarda e Nicolò Mattei; senza data). 
Il corsivo è nostro.

22 C. Povolo, Nella spirale della violenza. Cronologia, intensità e diffusione del banditismo 
nella Terraferma veneta (1550-1610), in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditi-
smo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime, cit., pp. 21-51, in particolare 
p. 24. In genere, il banditismo riguardava soprattutto le zone rurali, trasformandosi in un 
fenomeno anche urbano solo in fasi di crisi particolarmente gravi, quali un’epidemia: cfr., 
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Infine, dalle parole di Camarda e Mattei emergeva anche un altro ele-
mento importante per la vitalità stessa del banditismo: l’omertà. Essi, infatti, 
ribadivano di essersi sempre “fatti i fatti propri”, confermando l’esistenza 
di forme di omertà in provincia che, certamente diffuse sul territorio, si 
traducevano inevitabilmente in forme indirette di protezione dei banditi, 
contribuendo ad alimentare il fenomeno.

Gli elementi a favore del banditismo calabrese

Individuata la figura del bandito calabrese di fine secolo, vediamo ora 
quali erano i principali elementi che favorivano il sorgere di fenomeni di 
banditismo in Calabria. Innanzitutto, vale la pena menzionare alcuni fattori 
di natura “geografico-territoriale”23. In primo luogo, la lontananza geografica 
da Napoli, la perifericità, della Calabria. Controllare un’area periferica era 
compito più arduo per le autorità della capitale; tanto ciò è vero che ancora 
nell’Ottocento la Calabria, assieme all’Abruzzo, rappresentava una provincia 
dove il banditismo si manifestava con maggiore violenza24. In secondo luogo, 
le peculiari caratteristiche del territorio calabrese: un territorio difficile dal 
punto di vista geografico, contraddistinto dalla presenza di alte montagne, 
quali la Sila e l’Aspromonte, terre inaccessibili, e sprovvisto di buone vie di 
comunicazione; un territorio che si configurava quale ottimo rifugio per i 
banditi. Come ricorda ancora Aymard, i «luoghi privilegiati» del banditi-
smo erano le frontiere e le montagne25. A novembre del 1692, ad esempio, 
Francesco Castagnino, mulattiere che conduceva un carico di neve, veniva 
aggredito da due persone armate, le quali poi – non a caso! – presero la strada 
della Sila26. E a settembre il preside della Calabria Ultra Ottaviano Menni 
sottolineava che molto probabilmente avrebbe già catturato i banditi – e si 
riferiva ai fratelli Cardea – «se la immensità de boschi non rendesse difficile 
scoprirli»27. La vastità del territorio della Calabria – altro elemento tipico 
della regione – non facilitava la cattura dei banditi, come ricordano le fonti 

ad esempio, per il regno di Napoli, I. Fusco, I banditi. Banditismo e saccheggi in tempo di 
epidemia: il regno di Napoli nella seconda metà del Seicento, in Id., La grande epidemia. Potere 
e corpi sociali di fronte all’emergenza nella Napoli spagnola, Guida, Napoli 2017, pp. 291-315.

23 Il fattore geografico è importante ai fini del controllo perché c’è una diversità tra ordine 
pubblico in città e ordine pubblico in campagna, cfr. A. Spagnoletti, Discussione, in L. Anto-
nielli, C. Donati (a cura di), Corpi armati e ordine pubblico in Italia (XVI-XIX sec.), cit., p. 286.

24 A. De Martino, La nascita delle intendenze. Problemi dell’amministrazione periferica 
nel Regno di Napoli. 1806-1815, Jovene, Napoli 1984, p. 132.

25 M. Aymard, Proposte per una conclusione, cit., p. 506.
26 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 852, fasc. non numerato (lettera 

degli uditori; Catanzaro, 25 novembre 1692).
27 Ibidem.
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stesse28. Infine, a favorire il banditismo contribuivano la presenza di confini 
labili e l’esistenza di giurisdizioni differenti nelle due province calabresi. 
La Calabria Citra e quella Ultra erano due aree separate dal punto di vista 
amministrativo, ognuna fornita dei propri ufficiali regi incaricati sul proprio 
territorio del governo locale. Diversamente, dal punto di vista geografico i 
confini erano assai labili, vissuti quali confini inesistenti da parte della popo-
lazione, solita muoversi da una provincia a un’altra senza nessun ostacolo29. 
Come sottolinea Marco Meriggi per l’Italia dell’Ottocento, «infiniti» erano 
i valichi «che secoli di consuetudine con il territorio schiud[eva]no all’ini-
ziativa delle popolazioni locali»30. Popolazioni locali che non concepivano 
l’idea del confine. Era pertanto facile sfuggire alla persecuzione di un preside 
rifugiandosi nella provincia sottoposta alla giurisdizione dell’altro31: pratica 
piuttosto diffusa tra i banditi che, oltre a essere lontani, al pari del resto della 
popolazione, dall’idea di confine, approfittavano di tale ambiguità32. Un 
esempio è quello, già ricordato, di Grecuzzo. Il 12 aprile del 1692 i fondati 
sospetti che il bandito si fosse spostato dalla Calabria Ultra, luogo di sua 
provenienza, in quella Citra spinsero i ministri dell’Udienza dell’area Ultra 
a comunicarlo subito al preside dell’altra provincia, Antonio Minutillo, e 
a chiedergli di inviare i suoi soldati nei pressi dei confini e in tutti i luoghi 
sospetti33. I ministri della Calabria Ultra confermavano, infatti, che Grecuzzo 
era passato nell’altra provincia proprio per sfuggire alla cattura. E il preside 

28 La Calabria viene definita «vasta», ad esempio, in ASN, Segreteria dei viceré, Scritture 
diverse, fascio 845, fasc. non numerato (lettera di vari ministri; Catanzaro, 8 luglio 1692).

29 Sul problema del confine, si veda, tra gli altri, il saggio di A. Trampus, Stato di ecce-
zione e problema del confine: il caso di Trieste (secc. XVIII-XX), in E. Pelleriti (a cura di), Per 
una ricognizione degli “stati d’eccezione”. Emergenze, ordine pubblico e apparati di polizia in 
Europa: le esperienze nazionali (secc. XVII-XX), Rubbettino, Soveria Mannelli 2016, pp. 211-
224, in particolare pp. 213-215.

30 M. Meriggi, Sui confini dell’Italia preunitaria, in S. Salvatici (a cura di), Confini. Co-
struzioni, attraversamenti, rappresentazioni, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, pp. 37-53, 
in particolare p. 38. Sull’estrema labilità dei confini nel Mezzogiorno, questione affrontata in 
senso più “moderno” solo nell’Ottocento, cfr. L. Di Fiore, Alla frontiera. Confini e documenti 
di identità nel Mezzogiorno continentale preunitario, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013.

31 Un tentativo di coordinamento territoriale tra vari centri nella cattura dei banditi, in 
modo da aggirare il problema della diversa competenza territoriale, si trova nella Firenze del 
Trecento, dove vennero stabiliti degli ufficiali intercittadini incaricati della cattura dei banditi 
in entrambi i centri di Firenze e Siena, cfr. L. Tanzini, Costruire e controllare il territorio. Banditi 
e repressione penale nello Stato fiorentino del Trecento, in L. Antonielli e S. Levati (a cura di), 
Controllare il territorio. Norme, corpi e conflitti tra medioevo e Prima guerra mondiale, cit., 
pp. 11-29, in particolare p. 23.

32 La mancanza dei confini interni, di cui i banditi potevano approfittare, era un elemen-
to che limitava il banditismo in Inghilterra: cfr. J.A. Sharpe, Criminal organisation in rural 
England, 1550-1750, cit., p. 137.

33 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera 
degli uditori; Catanzaro, 29 maggio 1692).
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Minutillo si metteva subito in azione, prima che i banditi si moltiplicassero. 
Sfortunatamente, il 6 giugno, dopo cioè il sequestro di Savelli, il preside 
continuava a non trovare Grecuzzo e sospettava che il bandito si trovasse al 
confine tra le due Calabrie34. Per questo aveva mandato il caporale Flavio 
Vetere, con una squadra di soldati, a controllare i territori vicini al fiume 
Nieto, che divideva le due province, oltre a un’altra squadra incaricata di 
sorvegliare la Sila35. E in effetti il preside non si sbagliava perché Grecuzzo si 
manteneva sempre (volutamente!) ai confini tra le due Calabrie36. Egli, infatti, 
ben sapeva che solo in tal modo poteva provare a sfuggire alla cattura. Così 
come ben lo sapeva Minutillo che, mentre procedeva alle operazioni nell’area 
di sua competenza, forse consapevole di non poter ottenere un buon risultato 
da solo, chiedeva all’Udienza della Calabria Ultra di vigilare attentamente: 
Grecuzzo sarebbe stato catturato – egli sosteneva – solo se anche Catanzaro 
avesse fatto la sua parte37.

Così le due Calabrie, province di uno stesso regno, si configuravano 
quali territori non solo periferici, ma anche di frontiera, caratterizzati da due 
diverse giurisdizioni e dal governo di due differenti presidi; e, quali territori 
di frontiera, in esse il banditismo trovava terreno fecondo, in quanto era 
facile per un bandito sfuggire alle autorità rifugiandosi in territori sottoposti 
a giurisdizioni diverse.

Bisogna, però, anche aggiungere che, nel caso della Calabria Ultra, la 
situazione assumeva toni ancora più complessi considerato che la provincia 
era anche politicamente un territorio di frontiera, divisa dal regno di Sicilia 
da una stretta striscia di mare. Pertanto, i confini tra la Calabria e la Sicilia 
apparivano ancora più “labili” ai banditi, che passavano facilmente da un 
regno a un altro per sfuggire alla cattura. Un esempio. A settembre a Otta-
viano Menni veniva condotto «un giovane robusto, armato di stilletto», che 
si aggirava per le campagne calabresi, il quale, siciliano di Gambari, casale di 
Messina, era «gravemente inquisito in Sicilia»38. La Calabria si trasformava 
quindi anche in un facile terreno di azione e di fuga per i malviventi siciliani, 
così come lo era la Sicilia per i banditi calabresi.

Alla presenza di confini labili, e in genere ai fattori di natura geografico-
territoriale appena descritti, si andavano poi ad affiancare altri elementi che 
in Calabria favorivano il banditismo. Molti di questi elementi erano stret-
tamente connessi alla complessità dei “poteri” che operavano sul territorio, 
caratterizzato da un groviglio di giurisdizioni.

34 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Antonio Minutillo; Verzina, 6 giugno 1692).
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ivi, fascio 847, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; Reggio, 22 settembre 

1692).
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Un primo elemento era la protezione di baroni e feudatari di cui gode-
vano i banditi. Com’è possibile comprendere già dalle parole, più su ricor-
date, di Camarda e Mattei, presunti protettori di banditi, baroni e feudatari, 
persone potenti, fortemente radicati sul territorio, garantivano riparo a vari 
malviventi e spesso se ne servivano39. La protezione che i baroni amavano 
offrire ai banditi era una pratica da tempo diffusa sul suolo meridionale, 
ma venne riconosciuta «a chiare lettere» solo nella prammatica XXIII del 
25 giugno del 164340. Tuttavia, prima dell’opera repressiva messa in atto dal 
viceré marchese del Carpio a fine Seicento, i suoi predecessori poco avevano 
ottenuto contro i banditi41 anche perché Napoli, e prima ancora Madrid, era 
restia a toccare i privilegi concessi ai baroni e a interferire nelle loro scelte 
di governo del territorio. A fine Seicento, il marchese del Carpio ruppe ogni 
indugio, operando spesso in piena autonomia e in contrasto con le direttive 
di Madrid, al punto da indurre talvolta la monarchia spagnola a invitarlo alla 
prudenza42. Tuttavia, nel tentativo di colpire l’aristocrazia più insubordinata 
rispetto al potere centrale43, il viceré ben riuscì a controllare il banditismo, 
specie quello abruzzese.

Nondimeno, nonostante i successi della politica del marchese del Carpio, 
a fine Seicento in Calabria molti feudatari continuavano a tenere al proprio 
servizio alcuni banditi. Si pensi al marchese di Fuscaldo, arrestato e condotto 
al castello di Brindisi44, al barone di Montebello45, al duca di Bruzzano e ai 
suoi fratelli46. Ancora: al marchese di Vallelonga, il cui figlio, don Diego Mo-

39 La partecipazione ad azioni banditesche da parte dei nobili si verificava anche in altre 
realtà territoriali, per esempio nello Stato pontificio: cfr. I. Polverini Fosi, Il banditismo nello 
Stato pontificio nella seconda metà del Cinquecento, cit., p. 68. Ciò non avveniva invece in 
Inghilterra: cfr. J.A. Sharpe, Criminal organisation in rural England, 1550-1750, cit., p. 136. Nel 
Friuli di Età moderna, «an archaic society, dominated by feudalism», i banditi erano utilizzati 
dalla nobiltà locale per la propria protezione e le proprie vendette: cfr. N.S. Davidson, An 
armed band and the local community on the Venetian terraferma in the Sixteenth Century, in 
G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati 
europei di antico regime, cit., pp. 401-422, in particolare p. 416.

40 E. Papagna, Ordine pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia 
(secoli XVI-XIX), cit., p. 62.

41 In particolare, ci si riferisce al banditismo abruzzese, cfr. G. Sabatini, Fiscalità e ban-
ditismo in Abruzzo alla fine del Seicento, in «Nuova Rivista Storica», I, 1995, pp. 77-114, in 
particolare p. 92, n. 45.

42 Ivi, p. 93.
43 Ivi, p. 77.
44 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 853, fasc. non numerato (lettera di 

Ottaviano Menni; Reggio, 2 dicembre 1692) e ivi, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano 
Menni; Reggio, 15 dicembre 1692).

45 Ibidem.
46 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera 

di Ottaviano Menni del 4 agosto 1692 al viceré, inviata a Napoli il 14 agosto, e relazione del 
marchese di Crespano del Collaterale del 23 agosto 1692).
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relli, si sospettava proteggesse Grecuzzo47. Era il preside della Calabria Ultra 
a nutrire tali sospetti48. Tuttavia, nonostante alcune prove evidenti, il preside 
poco riusciva a fare contro di lui a causa – sembra, a sentire le accuse – dei 
rapporti di parentela tra don Diego e l’avvocato fiscale dell’Udienza, al punto 
che gli stessi soldati del tribunale locale «proced[eva]no con tiepidezza»49. E 
don Diego, forse mosso dal timore che i suoi rapporti con Grecuzzo potes-
sero essere scoperti o forse spinto dal desiderio di proteggere il bandito, dal 
mese di febbraio del 1692 si era offerto in prima persona di procedere alla 
cattura del malvivente, riuscendo a persuadere il preside a non intervenire 
con le sue squadre50. Ma a ottobre, alla luce degli scarsi risultati ottenuti, il 
preside decideva di chiedere l’intervento diretto del viceré, vale a dire di 
far giungere a don Diego l’ordine di presentarsi a Napoli, a meno che egli 
non avesse consegnato Grecuzzo entro un tempo prestabilito51. Tuttavia, la 
vicenda si complicava alla luce dei sospetti che le accuse mosse dal preside 
contro don Diego fossero frutto dalle rivalità esistenti tra il preside stesso e 
l’avvocato fiscale52. Pertanto, le autorità della capitale erano costrette a con-
cludere che non sussistevano prove sufficienti contro don Diego, che quindi 
non poteva essere inquisito; nulla, però, impediva al viceré di scrivere una 
lettera al marchese di Vallelonga perché costringesse suo figlio a offrire i 
suoi servigi alla corte contro questo «mal hombre que pertuba la quiete de 
ambas Calabrias» (Grecuzzo)53.

Difficile stabilire dove fosse la verità. Di certo, gli intrecci tra “poteri” 
erano complessi, inquinati anche da possibili legami tra baroni e ufficia-
li provinciali, oltre che da probabili inimicizie tra preside e altri ministri 
dell’Udienza. Del resto, anche laddove la complicità tra baroni e banditi era 
notoria, non era facile colpire questi potenti locali e riuscire a operare con la 
necessaria efficacia. E se il potere baronale complicava non poco la gestione 
del territorio e la lotta ai banditi, ostacoli anche maggiori derivavano da un 
altro “potere” che operava localmente, vale a dire i religiosi. E qui arriviamo 
al secondo elemento che favoriva il banditismo in Calabria. I banditi erano 
ben consapevoli che il miglior rifugio offerto loro, oltre a boschi e montagne, 

47 Ivi, fasc. non numerato (lettera del marchese di Vallelonga; 3 novembre 1692).
48 Ivi, fascio 848, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; Reggio, 8 settembre 

1692).
49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ivi, fasc. non numerato (lettera dell’ufficiale regio Giuseppe Mattei; Catanzaro, 7 

ottobre 1692).
52 Ibidem.
53 Ivi, fasc. non numerato (lettera del marchese di Crespano al viceré; Napoli, 20 ottobre 

1692).
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erano le chiese. La moglie di Grecuzzo si era rintanata in una chiesa54. E 
quando ad agosto uno dei fratelli Cardea fu ferito, si rifugiò «mezzo morto» 
in una chiesa a Casalnovo55.

Una volta in chiesa, nulla poteva il potere governativo, pur se si trattava 
di delinquenti. Le autorità non potevano neppure recuperare il cadavere 
dei banditi per accertarne l’identità e, secondo l’usanza, mozzarne il capo 
per esporlo in pubblico. A fine agosto, ritrovato da alcuni soldati il corpo di 
Franco Cardea, probabilmente lo stesso Cardea ferito e rifugiato nella chiesa a 
Casalnovo, sepolto in una cappella in campagna, i militari lo dissotterrarono 
e gli troncarono il capo per portarlo al preside a Reggio56. Tuttavia, il preside 
dovette bloccarli immediatamente, avendo egli saputo che il vescovo di Bova 
li avrebbe scomunicati per violazione della sua giurisdizione57. Pertanto, il 
preside decise di non far portare la testa del bandito a Reggio, ma si limitò 
a mandare sul luogo uno scrivano per accertarsi dell’identità del defunto, 
«fingendo di riprender’ e riprovar’ l’attione di haverla separata e levata (la 
testa) da un luogo che tengo per immune»58. Il preside, scrivendo al vescovo 
di Bova il 25 agosto, quasi a giustificazione dell’operato dei suoi soldati, giun-
geva a dichiarare: «giammai mi venne a mente di far che (il corpo) si trovasse 
in luoco sacro e immune se pur sia tale»59. Pertanto, continuava, «ordinai 
all’istante che se fosse eseguito tal disordine si riponesse subito la testa al suo 
luoco, e che si rigiongesse al corpo come prima disposto, e castigarse veramente 
la poca discrettione di quelli che in avedutamente commiser questo errore»60. 
E – confermava il preside il 1° settembre – il vescovo aveva gradito la deci-
sione da lui presa e aveva acconsentito a non intervenire per fare giustizia e 
rivendicare la propria giurisdizione61.

Una situazione che oggi potrebbe apparire paradossale, in cui la violazio-
ne della giurisdizione ecclesiastica assumeva un peso maggiore rispetto alla 
cattura dei banditi, all’accertamento della verità e alla garanzia dell’ordine 
pubblico. Né era la pietà verso un uomo morto, per quanto fuorilegge, a 
muovere le proteste del vescovo, ma la riaffermazione del proprio potere sul 
territorio in contrasto con l’autorità vicereale. Potere, quello ecclesiastico, 
non irrilevante, che i religiosi, assieme a baroni e feudatari, esercitavano, 
contribuendo a far proliferare i banditi. Ma anche altri elementi contribui-

54 Ivi, fascio 845, fasc. non numerato (lettera di diversi ministri dell’Udienza; Catanzaro, 
14 agosto 1692).

55 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; Reggio, 11 agosto 1692).
56 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; 25 agosto 1692).
57 Ibidem.
58 Ibidem. Il corsivo è nostro.
59 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni al vescovo di Bova; Reggio, 25 

agosto 1692). Il corsivo è nostro.
60 Ibidem. Il corsivo è nostro.
61 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; Reggio, 1° settembre 1692).
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vano ad alimentare il fenomeno, quali ad esempio la scarsa collaborazione 
degli amministratori locali, non solo intimoriti dalle possibili ritorsioni dei 
malviventi62, ma spesso anche ampiamente coinvolti con la malavita locale 
in un territorio in cui il potere centrale era quasi del tutto assente. Un ter-
ritorio costellato da piccoli centri in cui tutti si conoscevano, se non erano 
addirittura parenti tra loro. E proprio questo era un ulteriore fattore in grado 
di favorire il banditismo: la protezione di amici e parenti su cui potevano 
contare i banditi. Era soprattutto la rete locale, assieme allo scarso controllo 
esercitato sul territorio dalle autorità di governo, a essere alla base del suc-
cesso del banditismo63. Abbiamo già ricordato il caso di Domenico Camarda 
e Nicola Mattei di Filogaso, definiti «persone benestanti» e accusati di essere 
protettori di Grecuzzo64. Essi vennero incarcerati nel castello di Pizzo, ma 

62 Ad esempio, quando a settembre del 1692 il governatore di Sant’Agata di Reggio 
ordinò a Francesco Malacrino e ad Antonino Sartiano, ufficiali locali, di informarsi circa 
alcuni omicidi commessi dai Cardea, essi non solo non ubbidirono, ma si rifugiarono in 
una chiesa con altri loro parenti. Le ragioni di tale fuga erano legate alle loro inimicizie con 
i banditi: essi, infatti, temevano di essere uccisi dai Cardea, come era già successo ad altri 
(ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 851, fasc. non numerato; relazione di un 
tal don Giuseppe Inglise e di un tal don Marcello Sacchi; Sant’Agata di Reggio, 12 giugno 
1692). Rischi di ritorsioni aumentavano nei momenti di “interregno”: a ottobre, Antonio 
Potorti, che da maggio era impegnato nella cattura dei Cardea, ricordava al viceré che per 
i suoi servizi aveva contratto alcune inimicizie, le quali aspettavano solo che cambiasse il 
preside per togliergli la vita (ivi, fascio 849, fasc. non numerato; lettera di Antonio Potorti; 
Reggio, 20 ottobre 1692).

63 I. Polverini Fosi (Il banditismo nello Stato pontificio nella seconda metà del Cinquecento, 
cit., pp. 82-83) ricorda che la vicenda del bandito Marco Sciarra dimostra come la sua fine sia 
stata determinata soprattutto dalla «rottura del vincolo di solidarietà con l’ambiente rurale 
che fino ad allora lo aveva aiutato e protetto». La mancanza di protezione a livello locale 
spiega, ad esempio, il successo della campagna svedese contro i banditi nella seconda metà 
del Seicento: cfr. J. Sundin, Bandits and guerilla soldiers. Armed bands on the border between 
Sweden and Denmark in early modern times, in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, 
banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime, cit., pp. 141-166, in 
particolare p. 165. Sull’importanza della parentela e delle fazioni per il banditismo, cfr. anche 
R. Comaschi, Strategie familiari, potere locale e banditi in una comunità del contado bolognese 
del XVI secolo, in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di 
giustizia negli stati europei di antico regime, cit., pp. 225-232; O. Raggio, Parentele, fazioni 
e banditi: la val Fontanabuona tra Cinque e Seicento, in ivi, pp. 233-275. Anche L. Pezzolo 
(Discussione, in L. Antonielli, C. Donati (a cura di), Corpi armati e ordine pubblico in Italia 
(XVI-XIX sec.), cit., p. 311) ricorda che «il solo mezzo con cui si ottenevano delle vittorie» 
era rompere i legami tra la banda e la comunità.

64 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera degli 
uditori; Catanzaro, 15 aprile 1692). O. Raggio (Parentele, fazioni e banditi: la val Fontanabuona 
tra Cinque e Seicento, cit., p. 235) osserva che raramente nelle sue ricerche ha trovato che a 
ospitare, nutrire e vestire i banditi fossero i «poveri huomini di villa»; più spesso i protettori 
dei banditi erano commercianti, notai, nobili, preti.
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poco dopo scarcerati in quanto vecchi e malati65. Non si era certi della loro 
colpevolezza66; tuttavia, il preside aveva deciso comunque di rinchiuderli 
in galera: infatti, sosteneva, «con apretar bien los protectores del Grecuzo, 
aunque dudosos, éstos y todos los que pueden tener esta opinión serán los 
más profícuos persecutores del»67. In breve, colpire presunti protettori dei 
banditi era l’arma migliore per colpire i banditi stessi.

A volte, quindi, a proteggere i malviventi non erano solo i loro parenti, 
in genere poveri, ma anche persone benestanti e in vista a livello locale68. 
E non solo i baroni. La rete locale era alquanto complessa e proprio per 
questo difficile da smantellare. Il 18 febbraio del 1691 ad Arena, in Calabria 
Ultra, Giuseppe e Paolo Corigliano e Antonino Galeano, chiamato “Musca”, 
«pubblico bandito con armazione in campagna e più ricatti», compagni dello 
stesso Grecuzzo, avevano agito dietro mandato del notaio Antonino Catalano 
e di Lelio e Domenico Sangiovanne, incaricati di uccidere un tal Salvatore 
Tassone69. Il notaio era stato poi incarcerato dalla corte di Arena dietro istan-
za del fratello dell’ucciso, il quale, persona povera, aveva in seguito chiesto 
a questa corte di inviare il carcerato e le carte del processo a Napoli presso il 
tribunale della Vicaria, dove forse si sentiva più tutelato70. Tuttavia, la corte 
di Arena aveva rifiutato di farlo, probabilmente nel tentativo di gestire la 
questione a livello locale71. Tale richiesta del fratello della vittima fece sorgere 
un contrasto di giurisdizione tra la corte di Arena e la Vicaria72. Contrasti di 
questo tipo tra tribunali regi e baronali probabilmente sottendevano rapporti 

65 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera 
degli uditori; Catanzaro, 15 aprile 1692).

66 In realtà non è chiaro se le accuse nei loro confronti avessero fondamento. Certo la 
vicenda scatenò una sorta di contrasto tra l’Udienza e il preside, il quale accusò i ministri del 
tribunale di aver scarcerato gli accusati senza averne alcun titolo durante la sua assenza dalla 
Calabria (cfr. ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato; 
lettera di Ottaviano Menni; Napoli, 30 aprile 1692).

67 Ibidem.
68 Nella Sicilia della prima metà dell’Ottocento non è la gente del luogo a proteggere i 

banditi, ma i veri protettori sono soprattutto personaggi importanti, che ricoprono cariche 
pubbliche, possidenti e «gentiluomini» che utilizzano i banditi a mo’ di “polizia privata”: cfr. 
G. Fiume, Comitive armate, anarchia sociale e potere nella Sicilia degli ultimi Borbone (1819-
1849), in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia 
negli stati europei di antico regime, cit., pp. 441-470, in particolare pp. 450-451.

69 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato.
70 Ibidem.
71 Ibidem.
72 La corte di Arena pretendeva, infatti, di doversi occupare essa della questione; era così 

entrata in contrasto con la Vicaria, che le aveva ordinato di inviare tutti gli atti del processo. 
Tuttavia, la corte aveva mandato alcune carte ma non il carcerato, imprigionato nel castello 
di Arena, cfr. ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato. La 
Gran Corte della Vicaria era uno dei tribunali napoletani con giurisdizione nelle questioni 
civili e criminali.
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di protezione verso alcuni potenti locali e certo non facilitavano la giustizia. 
E frattanto, mentre i tribunali “litigavano”, i banditi operavano liberamente: 
i due Corigliano, dopo l’omicidio, si erano ricongiunti in campagna con 
Grecuzzo e Mandraro, commettendo altre malefatte73. Lo stato di relativo 
“abbandono” del territorio e i complessi intrecci tra “poteri” rendevano dif-
ficile la gestione dell’emergenza banditismo in Calabria.

Il governo dell’emergenza

Governare la Calabria e combattere contro i suoi banditi erano, pertanto, 
compiti non facili, in questi anni quasi completamente affidati agli ufficiali 
regi operanti a livello locale: uditori provinciali e soprattutto presidi. Questi 
ministri, che col tempo conquistarono un potere sempre maggiore, spesso in 
conflitto con quello baronale74, comunicavano con il potere napoletano e, se 
necessario, si avvalevano anche della collaborazione di altri “poteri” locali, 
ma restarono il centro dell’azione repressiva contro il banditismo75. Certo, 
com’è stato osservato, le Udienze rappresentavano «una rete di polizia regia 
che più rada non si potrebbe, mentre il grosso della polizia in meridione 
[era] in mano ai baroni di castello, una polizia privata»76. Tuttavia, se è pur 
vero che le Udienze disponevano di scarsi mezzi, di pochi soldati, è anche 
vero che in questi anni furono loro, attraverso i presidi e i pur pochi soldati, 
a gestire l’emergenza banditismo77.

73 Ibidem.
74 M.G. Maiorini (I presidi nel primo periodo borbonico: dall’amministrazione della giu-

stizia al governo delle province, cit., pp. 28-29), citando gli studi di Aurelio Cernigliaro, ram-
menta che, se col tempo gli spagnoli scelsero di appoggiare il ceto togato nella capitale e di 
abbandonare le province al potere baronale, in periferia, nel corso degli anni, la supremazia 
baronale fu poi minacciata dalla concorrenza delle Udienze, che acquistarono importanza 
sempre maggiore.

75 In questi anni possiamo ancora parlare di un’azione “repressiva” e non “preventiva”. 
Corpi armati espressione della «polizia moderna», destinati a tutelare l’ordine pubblico «con 
funzioni in primo luogo preventive», si avranno solo in seguito, nel passaggio tra Settecento, 
Età napoleonica e Restaurazione: cfr. L. Antonielli, Tra continuità e rivolgimento: il controllo 
del territorio tra fine Settecento e Unità, in R. Ugolini, V. Scotti Douglas (a cura di), 1815. 
Italia ed Europa tra fratture e continuità, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Roma 
2017, pp. 125-155, in particolare pp. 126-127.

76 E. Brambilla, Discussione, in L. Antonielli (a cura di), Extra moenia. Il controllo del 
territorio nelle campagne e nei piccoli centri, cit., p. 135.

77 Diversamente in Friuli. Qui tutti gli sforzi del governo veneziano di ridurre il crimine 
violento, nel tardo 1500, non ebbero successo perché mancava «an efficient local government 
machine to enforce them». Anche i testimoni erano troppo impauriti dal potere della nobiltà 
locale e delle loro bande armate, cfr. N.S. Davidson, An armed band and the local community 
on the Venetian terraferma in the sixteenth century, cit., pp. 417-418. In Friuli il governo vene-
ziano emanò leggi contro le bande armate, gestite dai nobili locali, ma gli officiali di governo 
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Ma volendo procedere con ordine, vale la pena analizzare in primo luogo quali 
erano le direttive impartite dalla “norma” e quali i rapporti tra presidi e Udienze, 
quali le loro funzioni, per poi valutare meglio quanto accadeva in concreto.

La prammatica X de officio iudicum del 31 maggio del 1616, emanata 
dal viceré conte di Lemos, sanciva la supremazia delle Udienze sui presidi78. 
Essa prevedeva che il preside non potesse lasciare l’Udienza senza ordine 
vicereale, se non in casi urgenti e solo previa comunicazione ai membri 
dell’Udienza; che non potesse provvedere da solo a tutte le questioni civili 
e criminali a lui sottoposte, né emanare bandi in nome proprio, ma solo 
in nome di tutta l’Udienza79. La prammatica, tuttavia, concedeva anche ai 
presidi, oltre che alle Udienze, di poter procedere ad modum belli80. E ciò 
in casi specifici, tra cui i casi di banditismo, vale a dire di delitti connessi 
all’«armare per la campagna con arme proibite à modo di fuorasciti, in co-
mitiva, e numero di quattro persone almeno, quando però col detto armare 
commetteranno delitto»81. Anche in queste circostanze, tuttavia, il preside 
non poteva agire da solo, ma era tenuto a operare con il voto e parere di 
tutti gli uditori e dopo aver sentito l’avvocato fiscale; se poi egli, per poter 
procedere, era costretto a lasciare provvisoriamente la sede dell’Udienza, 
doveva portare sempre con sé un uditore82.

In breve, la procedura ad modum belli presupponeva ogni volta un certo 
controllo dei ministri dell’Udienza sull’operato del preside, e ciò fa pensare 
a una sorta di rapporto di “subordinazione” del preside rispetto al tribunale 
locale. In realtà, la situazione non era poi così netta, tant’è che per tutta la 

locale difficilmente riuscirono a farle rispettare e furono piuttosto costretti a scendere a patti 
con i nobili per ridurre la violenza (ivi, p. 422).

78 M.G. Maiorini, I presidi nel primo periodo borbonico: dall’amministrazione della giu-
stizia al governo delle province, cit., p. 30. Un accenno a questi temi si trova già in I. Fusco, Il 
governo “dispotico” dell’emergenza. Don Marco Garofalo e la peste pugliese di fine Seicento, in 
«Società e Storia», n. 163, 2019, pp. 21-54. Col cambio di regime, la situazione non mutò: la 
prammatica X, infatti, veniva ancora richiamata dal dispaccio regio del 1735, che ne ordinava 
l’osservanza (cfr. M.G. Maiorini, I presidi nel primo periodo borbonico: dall’amministrazione 
della giustizia al governo delle province, cit., p. 67).

79 Prammatica X, De officio iudicum, & aliorum officiorum, 31 maggio 1616, p. 297, in 
Blasium Altimarum, Pragmaticae, edicta, decreta regiae que sanctiones Regni neapolitani, 
tomus secundus, Neapoli typis et aere proprio Felicis Mosca, 1715, p. 297.

80 La procedura ad modum belli, prevista anche dalla prammatica XII de exulibus nelle 
ipotesi di lotta contro i banditi, concedeva ai tribunali della Vicaria e delle Udienze la pos-
sibilità di poter operare senza le solite formalità di cattura e punizione, cfr. M.G. Maiorini, 
I presidi nel primo periodo borbonico: dall’amministrazione della giustizia al governo delle 
province, cit., p. 32, n. 16.

81 Prammatica X, De officio iudicum, & aliorum officiorum, 31 maggio 1616, p. 297, in 
Blasium Altimarum, Pragmaticae, edicta, decreta regiae que sanctiones Regni neapolitani, 
tomus secundus, Neapoli typis et aere proprio Felicis Mosca, 1715, p. 297.

82 Ibidem.
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durata del Viceregno spagnolo i giuristi dibatterono su quali fossero i poteri 
del preside rispetto all’Udienza83.

Nella realtà il potere dei presidi sembra maggiore di quello a loro attribu-
ito dalla norma. I presidi – è stato sottolineato –, spesso di origine nobiliare, 
si trovavano di fatto in una situazione ambigua: seppur «incapaci a poter 
esercitare giustizia», essi tuttavia governavano «senza moderazione», facendo 
uso di metodi tirannici, tanto che nel corso del tempo si tentò di limitarne il 
potere, ma invano84. Non di rado essi basavano la propria autorità sui legami 
che riuscivano a creare a livello periferico, intrecciando talvolta relazioni con 
potenti locali e banditi85. Il loro ruolo in provincia rimase centrale almeno 
fino alla fine del Viceregno, rappresentando essi un valido «strumento di 
raccordo tra centro e periferia»86.

Anche nel nostro caso, quello della Calabria di fine secolo impegnata 
nella battaglia contro il banditismo, il preside svolse un ruolo importante, 
emergendo quale figura centrale di controllo del territorio e di lotta contro 
i banditi. Non è un caso, quindi, che, se per motivi contingenti il preside 
si allontanava da un’area, i banditi riuscissero a riappropriarsi degli spazi 
perduti e i disordini in Calabria tendessero ad aumentare enormemente. 
La presenza del preside in provincia, e più in particolare non presso la se-
de dell’Udienza ma nei luoghi frequentati dai malviventi, fu un elemento 
centrale ai fini della buona riuscita dell’azione di controllo del territorio e 
di sterminio dei fuoriusciti.

Ciò è molto evidente, ad esempio, in Calabria Ultra. Il 1° maggio del 
1692 il preside provinciale si trovava a Napoli87. La provincia restò così in 
mano ai ministri dell’Udienza, ma ciò non era sufficiente a porre un freno 
alle azioni banditesche: in questo periodo Grecuzzo, passando da una pro-
vincia all’altra e muovendosi lungo il confine, commise vari crimini, tra cui 
il già menzionato sequestro di Savelli. Anche i fratelli Cardea, nell’area di 
Reggio, operavano alacremente. La Calabria Ultra era, quindi, in preda ai 

83 M.G. Maiorini, I presidi nel primo periodo borbonico: dall’amministrazione della giu-
stizia al governo delle province, cit., p. 41. Riferendosi al Cinquecento, E. Papagna (Ordine 
pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia [secoli XVI-XIX], cit., p. 58, n. 
35), citando R. Colussi, ricorda che in prima linea sul territorio vi erano le Udienze, i cui 
presidi avevano potere di «capitani di guerra» (cioè, di comandanti militari) e di «commissari» 
contro i contumaci condannati al bando.

84 R. Ajello, Presentazione, in A. De Martino, La nascita delle intendenze. Problemi dell’am-
ministrazione periferica nel Regno di Napoli. 1806-1815, cit., pp. XVII-XXXII, in particolare 
p. XXII.

85 M.G. Maiorini, I presidi nel primo periodo borbonico: dall’amministrazione della giu-
stizia al governo delle province, cit., p. 35.

86 Infatti, col cambio di regime nel 1734, sin dall’inizio il nuovo governo continuò a fare 
affidamento sulla collaborazione dei presidi (cfr. ivi, pp. 47-48).

87 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (Napoli, 
1° maggio 1692).
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banditi, ma frattanto anche la parte Citra della Calabria si stava cominciando 
a “infettare” a causa dello stato di abbandono dell’area Ultra.

Un fatto nuovo portò a una svolta importante. Infatti, mentre la Calabria 
Ultra viveva ancora in uno stato di relativo abbandono, all’inizio di giugno 
giunse in Calabria Citra in qualità di preside don Marco Garofalo marchese 
della Rocca88. Egli proveniva dalla Puglia, dove tra il 1690 e il 1692 aveva 
combattuto con rigore e successo contro l’epidemia di peste di Conversano89. 
Don Marco era un ministro noto al viceré per le sue capacità, l’intransigenza 
e il forte senso del dovere90.

Questo cambiamento amministrativo nell’altra provincia spinse di fatto 
le autorità napoletane a pensare a una soluzione, per quanto provvisoria, al 
problema banditismo in Calabria Ultra. Il 25 giugno, infatti, il marchese di 
Crespano del Regio Collaterale Consiglio dava il proprio parere al viceré 
su come poter procedere per porre un freno ai banditi: un parere molto 
significativo, in grado di ben evidenziare l’importanza del ruolo del preside 
in provincia ai fini della tutela dell’ordine pubblico. Infatti, egli sottolineava, 
era la mancanza fisica del preside sul territorio a impedire la buona riuscita 
delle operazioni di lotta contro i banditi; pertanto, suggeriva al viceré di or-
dinare che don Marco «desde Cosencia (in Calabria Citra) tome a su cargo 
en una y otra provincia la persecución» dei malviventi fino a quando («y 
no más»!) il preside della Calabria Ultra non avesse fatto ritorno in provin-
cia91. Pertanto, l’Udienza della Calabria Ultra riceveva l’ordine di porre al 
servizio di don Marco le sue squadre di soldati, tenendo presso il tribunale 
solo un ristretto numero di militari, di comunicare al nuovo preside tutte le 
informazioni di cui fosse venuta a conoscenza e di mettere in pratica i suoi 
ordini92. Così don Marco governò come preside di entrambe le province 
calabresi, anche se solo in tema di lotta contro i banditi, fino a metà luglio. 
Il 18 luglio, infatti, al ritorno dell’altro preside, le autorità della capitale, pur 

88 Ivi, fasc. non numerato (Napoli, 25 giugno 1692).
89 Sul buon governo di don Marco in occasione della peste di Conversano, cfr. I. Fusco, 

Governing the Emergency: The 1690-92 Plague Epidemic in the Kingdom of Naples, in «Annales 
de Démographie Historique», n. 2, 2017, pp. 95-123, e Id., Il governo “dispotico” dell’emergenza. 
Don Marco Garofalo e la peste pugliese di fine Seicento, cit.

90 R. Colapietra (Vita pubblica e classi politiche del viceregno napoletano [1656-1734], 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1961) ricorda, in una Calabria che egli definisce «re-
gione delicatissima per la povertà della sua popolazione, il fiorire del contrabbando feudale 
ed ecclesiastico, la singolare protervia ed arroganza del suo patriziato» (pp. 43-44), come i 
fratelli Garofalo fossero tra «i suoi (dello Stato) pochissimi zelanti servitori», in una regione 
in cui lo Stato era «solo […] contro la moltitudine indiscriminata di ecclesiastici, patrizi, 
magistrati, forensi e plebei, tutti variamente esercitanti o favorenti il contrabbando in una 
rete di omertà e di protezioni reciproche» (p. 126).

91 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (Napoli, 
25 giugno 1692).

92 Ibidem.
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riconoscendo «el fervor y çelo con que el Marques de la Roca se ha aplicado 
a obedecer lo que Sua Excelencia le ha mandado, [h]asta publicar tallón de 
su dinero», ordinavano a don Marco di «desistere da questa incombenza, 
pur continuandola nella sua provincia»93.

L’importanza della figura del preside nella battaglia contro i banditi emer-
ge anche da un altro parere espresso dal marchese di Crespano al viceré il 
30 giugno. Il marchese ribadiva ancora una volta «el mal estado en que se 
hallan aquel público [di Sant’Agata] y sus ciudadanos por los delitos […] 
de casa Cardea»94. Sottolineava ancora «la livertad con que entran y salen 
los banditos en ella»; libertà «tengo por cierto que lo ocasiona el estar aquella 
provincia tanto tiempo sin préside», oltre a essere quella provincia «la más 
dilatada del Reyno» e «la más desbiada de la vista de Sua Excelencia, cuias 
influencias […] llegan allà tarde»95. Proprio per questo, continuava il mar-
chese, era necessario che a Sant’Agata andassero a governare «sujetos muy 
aprovados, independientes y resueltos»: il preside avrebbe dovuto recarsi a 
Sant’Agata e operarvi personalmente96.

La presenza fisica del preside in provincia, quindi, e in particolare nei 
luoghi di azione dei banditi, emergeva quale elemento di centrale impor-
tanza ai fini del controllo del territorio. Quando a settembre il preside della 
Calabria Ultra chiese di lasciare Reggio e di ritornare nella sede dell’Udienza 
a Catanzaro, avendo ottenuto buoni risultati nella lotta contro Grecuzzo e i 
fratelli Cardea, il marchese di Crespano ribadì ancora una volta al viceré di 
non permettergli di abbandonare l’area reggina almeno fino a quando egli 
non avesse del tutto sterminato la banda dei Cardea97. E così fu: infatti, al 
preside non fu concesso di allontanarsi dal Reggino98.

I “collaboratori” del preside

Nella lotta contro il banditismo calabrese di fine secolo la figura del 
preside assunse, quindi, un ruolo centrale; un ruolo fortemente voluto e 

93 Ivi, fasc. non numerato (parere del marchese di Crespano al viceré; Napoli, 18 luglio 
1692).

94 Ivi, fascio 851, fasc. non numerato (lettera del marchese di Crespano; Napoli, 30 
giugno 1692).

95 Ibidem. Il corsivo è nostro.
96 Ibidem.
97 Relazione del marchese di Crespano al viceré (Napoli, 18 settembre 1692) sulle due 

lettere del preside di Catanzaro del 25 agosto e del 1° settembre: cfr. ASN, Segreteria dei viceré, 
Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato.

98 Ibidem. Infatti, a ottobre lo troviamo ancora che dimora a Reggio con l’uditore Ga-
briele Sanchez de Luna (ivi, fascio 848, fasc. non numerato; lettera degli uditori; Catanzaro, 
2 ottobre 1692).
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sostenuto dalle stesse autorità napoletane che a lui delegarono ampi poteri di 
controllo del territorio periferico. Tuttavia, perché potesse essere realmente 
efficace, l’azione del preside doveva basarsi anche sulla collaborazione di altri 
soggetti o, per meglio dire, su una sorta di compromesso con la popolazione 
e i “poteri” locali. Un compromesso che spesso sottendeva vere e proprie de-
leghe di potere “statale” ai privati. Com’è stato sottolineato per il vicino Stato 
pontificio, chiunque poteva catturare e uccidere un bandito senza incorrere 
in una pena99; allo stesso modo, anche nel regno di Napoli taglioni e indulti 
venivano offerti alla popolazione per spingerla a collaborare con il potere 
centrale nella cattura dei banditi100.

Ma più che della gente comune, essenziale era la collaborazione dei “po-
teri” locali presenti sul territorio: in particolare, baroni e feudatari, che tanti 
grattacapi davano al governo centrale, il quale, però, era ben consapevole di 
non poterne fare a meno. Le autorità governative tentavano persino di avvalersi 
della collaborazione dei baroni sospetti di essere conniventi con i banditi. È 
il caso del duca di Bruzzano, che abbiamo già visto forse coinvolto con alcuni 
malviventi. Ad agosto del 1692, infatti, il preside della Calabria Ultra, sospet-
tando che i Cardea si fossero rifugiati nell’area di Bruzzano, ricca di boschi e 
di luoghi inaccessibili, cercò di coinvolgere il duca nella loro cattura101. Allo stesso 
modo, in Calabria Citra, nel giugno del 1692 il preside ordinava ai baroni di tutti 
i luoghi sospetti, dove avrebbero potuto essere nascosti i banditi, che «invigilas-
sero ne’ i loro territorij»102. Del resto, considerati i legami assai stretti tra banditi e 
comunità locali, era logico servirsi dei feudatari, «che conosc[eva]no il territorio 
e controlla[va]no la comunità»103.

Si trattava, tuttavia, di modalità di coinvolgimento ben diverse da quelle 
adottate nella seconda parte del Cinquecento, quando alcuni baroni erano 
stati chiamati in prima linea in qualità di comandanti delle squadre inviate 

99 I. Polverini Fosi, Il banditismo nello Stato pontificio nella seconda metà del Cinquecento, 
cit., p. 72.

100 Per una definizione di taglione, vedi infra nel testo. Con l’indulto si condonava la 
pena in cambio di un servigio: per esempio, un bandito poteva arruolarsi come soldato.

101 Almeno all’inizio, il preside adottò la strategia di coinvolgere solo il duca e non altri 
baroni, sperando in tal modo di indurre il duca stesso a operare con maggiore zelo, vedendo 
il duca, come rammentano le fonti, che il viceré «ne ricerca da lui questo servizio», «ond’opri 
la speranza, et il timore, ò l’un e l’altro insieme». E all’inizio egli diede, sembra, ai suoi vas-
salli «ordini rigorosi» per catturare i ricercati, ma i risultati furono deludenti, al punto che in 
seguito il preside decise di coinvolgere anche altri baroni, quali il duca di Bagnara (cfr. ASN, 
Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato; lettera di Ottaviano 
Menni; Reggio, 4 agosto 1692).

102 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Antonio Minutillo; Verzino, 6 giugno 1692).
103 L. Pezzolo, Discussione, in L. Antonielli, C. Donati (a cura di), Corpi armati e ordine 

pubblico in Italia (XVI-XIX sec.), cit., p. 311.
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contro i banditi104. Diversamente, a fine Seicento, i baroni in Calabria ven-
nero sì coinvolti, “responsabilizzati”, ma il preside restò il centro dell’azione.

Oltre ai baroni, anche ai religiosi fu chiesto di collaborare contro i ban-
diti, ma l’aiuto che essi erano disposti a offrire appare molto minore. Essi, 
infatti, vengono spesso descritti nelle fonti come individui intenti o a far 
valere i propri diritti di giurisdizione, cosa che poneva non pochi ostacoli 
alla cattura dei malviventi, o ad accogliere nei luoghi sacri fuggiaschi di vario 
tipo, non solo banditi ma anche loro parenti e protettori, o addirittura a far 
da mediatori tra i banditi e le loro vittime, portando messaggi o il denaro di 
un riscatto. In generale, più di altri essi godevano di particolari immunità e 
privilegi, il che li rendeva una “categoria” su cui poco si poteva contare; anzi, 
proprio grazie ai loro privilegi, essi prestavano bene il fianco ai banditi. Basti 
pensare che, come ben evidenzia Marco Meriggi per l’Ottocento, a differenza 
di altri soggetti sottoposti a un maggiore controllo durante gli spostamen-
ti, i religiosi tendevano a muoversi liberamente, senza documenti, perché 
il loro documento era costituito dall’abito talare105. Essi potevano, quindi, 
trasformarsi facilmente in ottimi messaggeri per i banditi, se non addirittura 
in loro protettori, e anche partecipare attivamente a squadre criminali106.

Il loro contributo nella battaglia in favore dell’ordine pubblico appare 
perciò poco significativo. Maggiore invece fu il sostegno che il preside, forse 
in maniera prevedibile, ottenne da un’altra “categoria” di soggetti, vale a dire 
dai soldati. Del resto, sarebbe stato impossibile operare sul territorio senza il 
sostegno dei militari. Sostegno che, tuttavia, talvolta venne a mancare107. E, 
a causa della penuria di soldati, anche l’azione del preside ne risultò a volte 
rallentata. I soldati erano infatti pochi, mentre numerosi erano i luoghi da 
controllare su di un’area vasta e difficile qual era la Calabria108. L’emergenza 
banditismo di questi anni certamente contribuì a complicare la situazione: 
fronteggiarla, infatti, avrebbe richiesto un numero maggiore di militari. Tale 

104 E. Papagna, Ordine pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia 
(secoli XVI-XIX), cit., pp. 60-61.

105 M. Meriggi, Sui confini dell’Italia preunitaria, cit., p. 47. In tal senso, cfr. anche L. Di 
Fiore, Alla frontiera. Confini e documenti di identità nel Mezzogiorno continentale preunitario, 
cit., p. 141.

106 È quanto avviene, ad esempio, nello Stato pontificio (cfr. I. Polverini Fosi, Il banditismo 
nello Stato pontificio nella seconda metà del Cinquecento, cit., p. 74).

107 In alcune realtà territoriali la lotta al banditismo venne “scaricata” sulle popolazioni 
locali. Si vedano, ad esempio, le compagnie contro i banditi nella repubblica di Genova, che 
tuttavia sembra non fossero sempre molto efficienti: cfr. A. Zanini, Soldati corsi e famegli: la 
forza pubblica della Repubblica di Genova nel XVIII secolo, in L. Antonielli, C. Donati (a cura 
di), Corpi armati e ordine pubblico in Italia (XVI-XIX sec.), cit., pp. 141-180, in particolare 
pp. 146-147.

108 La penuria di soldati è riscontrabile anche in altre realtà territoriali, specie in terri-
tori vasti: è il caso, ad esempio, della Maremma toscana (cfr. A. Zagli, Controllo delle acque e 
controllo delle risorse nella Toscana in Età moderna (secoli XVI-XVIII), cit., p. 418).
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emergenza, assieme a una obiettiva penuria di soldati, spinse talvolta i mini-
stri delle Udienze a non rispettare le regie prammatiche, che prescrivevano 
di lasciare presso la sede locale un «numero competente de’ soldati» in grado 
di «assistere al Tribunale per le cose, che potessero occorrere»109. Questa di-
sposizione venne spesso disattesa, avendo i presidi bisogno di portare con sé 
un numero consistente di soldati per combattere i banditi sul territorio. Con 
conseguenze non meno gravi. Ad esempio, tra settembre e ottobre del 1692 gli 
uditori della Calabria Ultra non potevano assumere le debite informazioni su 
vari omicidi commessi a Monterosso, non disponendo dei militari necessari 
per accompagnare lo scrivano110. Tutti i soldati erano, infatti, impegnati con 
il preside a contrastare i banditi111. Così, solo ai primi di novembre l’Udienza 
riuscì a mandare lo scrivano a Monterosso112. E sempre a novembre l’Udienza 
non aveva una squadra di soldati da inviare per inseguire alcuni delinquenti 
che avevano aggredito un mulattiere, ma prometteva di mandarne una non 
appena fosse giunta a Catanzaro113. Frattanto, però, i banditi avevano tutto 
il tempo di fuggire.

Alla penuria di soldati si aggiungeva poi un’altra difficoltà. I militari 
spesso avevano rapporti talmente stretti con la gente del luogo che non 
sempre operavano secondo giustizia. A settembre, a proposito di un omici-
dio commesso a Cosenza, in cui era coinvolto anche un soldato, don Marco 
osservava che molti problemi in città derivavano dall’essere i soldati «pae-
sani», «li quali, o per l’attinenze ch’in essa tengono son caggione del male, 
o per le connivenze, che in essa han contratte, ciascheduno vivendo sotto la 
protettione di qualche nobile, lasciano d’eseguire colla prontezza e puntualità 
che si deve gli ordini che s’indirizzano al castigo de’ rei»114.

Oltre a tali connivenze a livello locale, altro problema che emergeva in 
periferia era che il confine tra controllori/soldati e controllati/banditi era 
assai labile. Spesso, infatti, i soldati erano stati banditi115. Questa pratica di 

109 Prammatica X, De officio iudicum, & aliorum officiorum, 31 maggio 1616, p. 295, 
in Blasium Altimarum, Pragmaticae, edicta, decreta regiae que sanctiones Regni neapolitani, 
tomus secundus, Neapoli typis et aere proprio Felicis Mosca, 1715, p. 295.

110 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 847, fasc. non numerato (lettera 
degli uditori; Catanzaro, 25 settembre 1692) e ivi, fascio 848, fasc. non numerato (lettera degli 
uditori; Catanzaro, 14 ottobre 1692).

111 Ibidem.
112 Ivi, fasc. non numerato (lettera degli uditori; Catanzaro, 4 novembre 1692).
113 Ivi, fascio 852, fasc. non numerato (lettera degli uditori; Catanzaro, 25 novembre 

1692).
114 Ivi, fascio 851, fasc. non numerato (lettera di don Marco e degli uditori; Cosenza, 

27 settembre 1692).
115 Ciò è vero anche in altre realtà territoriali, quali ad esempio lo Stato pontificio: cfr. 

I. Polverini Fosi, Il banditismo nello Stato pontificio nella seconda metà del Cinquecento, cit., 
p. 82. Lo ricorda anche C. Donati, Discussione, in L. Antonielli, C. Donati (a cura di), Corpi 
armati e ordine pubblico in Italia (XVI-XIX sec.), cit., p. 283.
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trasformare ex banditi in soldati al servizio dello Stato era stata utilizzata 
fin dai secoli precedenti116, e non solo nel regno di Napoli. Spesso, infatti, 
impiegare ex banditi per catturare altri malfattori rappresentava una vera e 
propria “tattica” perché chi era stato un bandito ben conosceva i luoghi di 
fuga e le abitudini dei suoi vecchi compagni117. Questa pratica, che rientrava 
in una più ampia «politica del perdono»118, adottata dallo Stato in favore di 
malviventi di vario tipo, rivelava in realtà – è stato osservato – «debolezza più 
che abilità» da parte del governo119. Per certi versi, tuttavia, questa politica 
talvolta sembra più una “conseguenza logica” di una società di ancien régime, 
in cui l’idea del compromesso tra forze e poteri in conflitto, la tolleranza di 
tali forze e poteri diversi e il continuo tentativo di tutelare e, al tempo stesso, 
di ricomporre i conflitti portavano, sì, ad allontanare alcuni individui in caso 
di pericolo per l’ordine pubblico, ma poi spingevano le autorità a riaccoglierli 
e a riutilizzarli all’interno di una società che era una realtà composita. Insom-
ma, era indubbio che utilizzare gli ex banditi come soldati potesse arrecare 
numerosi problemi, ma questa politica, più che frutto di uno Stato debole, 
sembra piuttosto in piena coerenza con la società dell’epoca.

In realtà, un modo per aggirare tali problemi era inviare ex banditi nativi 
di una provincia come soldati in una provincia completamente diversa. In 
questa maniera, certo, si rinunciava ai vantaggi derivanti dalla loro cono-
scenza del territorio, ma si poteva forse disporre di militari più “neutrali” 
e probabilmente si evitavano possibili tentazioni da parte di ex banditi di 
ripassare dall’altra parte. Un esempio. Nel 1691 Carlo Antonio Arciulo era 
stato scelto come soldato dell’Udienza di Capitanata e Contado di Molise, 
ma poi l’anno seguente era stato mandato, sempre come soldato, in Calabria 
Citra, onde allontanarlo dai territori dove era stato un capo bandito120.

116 A metà Cinquecento, ad esempio, tra le proteste che arrivano al visitatore Gaspar 
de Quiroga, si individuava tra le cause del banditismo la pratica di accordare “guidatici”, 
cioè indulti che lo Stato concedeva ad alcuni malfattori in cambio di un loro arruolamento 
come soldati, destinati alla guerra o alla persecuzione di banditi (cfr. R. Mantelli, Burocra-
zia e finanze pubbliche nel Regno di Napoli, Lucio Pironti, Napoli 1981, p. 193). A.M. Rao 
(Discussione, in L. Antonielli, C. Donati [a cura di], Corpi armati e ordine pubblico in Italia 
[XVI-XIX sec.], cit., p. 317) definisce il “guidatico” quale «impunità in cambio della caccia ad 
altri malfattori più efferati».

117 I. Polverini Fosi, Il banditismo nello Stato pontificio nella seconda metà del Cinque-
cento, cit., p. 84.

118 Nella «politica del perdono», definizione citata da Elena Papagna, che richiama una 
frase di Fernand Braudel, rientrava proprio la remissione di pene ai banditi, trasformati poi in 
soldati: cfr. E. Papagna, Ordine pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia 
(secoli XVI-XIX), cit., p. 54.

119 Ibidem.
120 Lettera degli uditori (Lucera, 15 settembre 1692) e lettere del marchese di Crespano 

al viceré (Napoli, 24 settembre 1692 e 14 ottobre 1692), in ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti 
originali, fascio 848, fasc. non numerato.
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Del resto, il confine tra essere un soldato e trasformarsi in un bandito 
era assai sottile. Oltre a essere stati alcuni soldati – s’è visto – dei banditi, era 
semplice indurre individui atti alle armi, ma fino ad allora non sospetti, a 
divenire banditi. Quando nel novembre del 1692 il preside della Basilicata 
decise di mandare via molti militari per nominarne altri al loro posto, il mar-
chese di Crespano lo ammonì, ricordandogli che in tal modo egli rischiava 
che i soldati allontanati si «ponessero in campagna», vale a dire potessero 
trasformarsi in banditi121.

Bisognava, insomma, porre attenzione a scelte di questo tipo. L’estrema 
libertà, di cui di fatto godevano i presidi nell’esercizio delle loro funzioni in 
periferia, poteva portare a situazioni incresciose e talvolta sfociare in arbitrio, 
come ricordava lo stesso marchese di Crespano a proposito della vicenda ci-
tata del preside di Basilicata. Infatti, ribadiva il marchese, «una della maggiori 
estorsioni» che commettevano presidi e uditori nelle province era proprio 
quella di cancellare molte “piazze” di soldati e di “assentarne” degli altri122.

I soldati, del resto, erano uno strumento importante in mano al preside 
ai fini del controllo del territorio e, forse soprattutto per questo, era pur ne-
cessario garantire ai presidi una certa libertà di scelta. In realtà, nel caso del 
preside della Basilicata, sembra che questi si fosse arrogato dei poteri che non 
gli spettavano. Le norme, infatti, prevedevano che i soldati fossero scelti dal 
capitano della squadra e che solo in seguito la loro nomina fosse approvata 
dal preside123. Pertanto, cancellare una “piazza” era compito esclusivamente 
del capitano; solo in casi particolari il preside, d’accordo con l’Udienza, 
poteva impedire che una “piazza” fosse eliminata124.

Tuttavia, come spesso avveniva, una cosa era la norma, altra la realtà. 
Specie in anni come questi in cui, per contrastare il banditismo, il preside 
rimase la figura centrale di controllo dell’ordine pubblico, colui che assunse 
le decisioni principali, anche nella scelta dei soldati. Esemplificativo a pro-
posito è il sostegno che, tra agosto e settembre del 1692, Napoli garantì al 
preside della Calabria Ultra a discapito dell’Udienza. Infatti, in occasione di 

121 Ivi, fascio 851, fasc. non numerato (lettera del marchese di Crespano al viceré; Napoli, 
16 novembre 1692).

122 Ibidem.
123 Ivi, fascio 853, fasc. non numerato (lettera del marchese di Crespano al viceré; Napoli, 

30 settembre 1692). Anche nella Sicilia degli ultimi Borbone erano i capitani a scegliere i 
dodici uomini che componevano la compagnia. Ciò attribuiva ai corpi di polizia che opera-
vano a livello locale un potere enorme e un importante ruolo di controllo del territorio, con 
conseguenti possibilità di abusi: cfr., ad esempio, quanto osserva G. Fiume, Comitive armate, 
anarchia sociale e potere nella Sicilia degli ultimi Borbone (1819-1849), cit., pp. 457-458.

124 In particolare, nel caso in cui il soldato dimostrasse «che il Capitano gli facesse ag-
gravio notorio» (prammatica X, De officio iudicum, & aliorum officiorum, 31 maggio 1616, 
in Blasium Altimarum, Pragmaticae, edicta, decreta regiae que sanctiones Regni neapolitani, 
tomus secundus, Neapoli typis et aere proprio Felicis Mosca, 1715, p. 294.
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un contrasto sorto tra il preside e alcuni ministri del tribunale, che avevano 
cancellato le “piazze” a due soldati impegnati nella lotta contro i banditi, la 
capitale ribadiva che era il preside a dover decidere, «siendo muy combe-
niente el mantener la autoridad de los présides, y más quando obran con el 
çelo que el de Catanzaro»125. Confermando in tal modo la piena fiducia che 
le autorità napoletane avevano riposto nei presidi che operavano in Calabria 
in questi anni e nelle loro scelte.

Strumenti e rimedi contro il banditismo

A fine Seicento i presidi erano, dunque, il centro della politica repressiva messa 
in atto dalle autorità della capitale. Ma quali erano gli strumenti a disposizione 
dei presidi per contrastare il banditismo e come essi operarono in questi anni?

La prima misura da adottare era quella di agire con grande rapidità. 
Quando, ad esempio, il 24 maggio del 1692 il preside Antonio Minutillo, da 
Cosenza, seppe dall’Udienza della Calabria Ultra che forse Grecuzzo era 
passato in Calabria Citra con i suoi compagni, ebbe l’ordine da Napoli di 
fare tutto il necessario per contrastarli quanto prima, vale a dire prima che 
essi potessero aumentare di numero, accogliendo nuovi adepti126. Bisognava, 
insomma, colpirli subito. Inoltre, per riuscire a debellarli, i presidi erano 
non solo tenuti a operare con la massima sollecitudine, ma erano anche 
autorizzati a far ricorso a qualsiasi mezzo possibile. Il 18 luglio del 1692 le 
autorità della capitale ordinavano al preside della Calabria Ultra, che aveva 
da poco fatto rientro in provincia dopo la reggenza di don Marco, di agire 
contro i banditi «con toda resolución sin omitir ninguno de los remedios 
ordinarios y extraordinarios que se practican en semejantes casos con tal 
suerte de jente, pues ya no serán simples delinquentes sino bandidos»127. I 
banditi erano già quattordici e potevano aumentare ancora128; in tal caso, 
sarebbe stata più difficoltosa la loro cattura.

Qualunque “rimedio”, quindi, qualunque strumento pur di debellarli. I 
rimedi talvolta dovevano essere rigorosi, spietati, e, proprio per questo, forse 
più efficaci. A maggio il viceré ordinava di procedere contro Grecuzzo non 
solo con le solite «diligenze ordinarie», ma con «las más vigorosas y acertadas, 

125 Lettera di Ottaviano Menni (Reggio, 25 agosto 1692) e risposta del marchese di 
Crespano (10 settembre 1692) (ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 853, fasc. 
non numerato).

126 Ivi, fascio 845, fasc. non numerato (lettera di Antonio Minutillo; Cosenza 24 maggio 
1692).

127 Ivi, fasc. non numerato (lettera del marchese di Crespano al viceré; Napoli, 18 luglio 
1692).

128 Ibidem.
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que podrán aplicar»129. In genere, in ossequio anche a ordini di questo tipo 
che giungevano da Napoli, i presidi operarono con grande rigore, facendo 
uso pure di una “politica del terrore”. Perché, com’è stato detto, «anche la 
paura è strumento utilizzabile e utilizzato per restaurare l’ordine»130.

Un rimedio per incutere terrore era tagliare la testa al bandito, una volta 
ucciso, e mostrarla in un luogo pubblico, dove fosse ben visibile a tutti131. 
Ma questa era anche una maniera per riaffermare il potere governativo sul 
territorio, quale esemplificativa ed efficace rappresentazione visiva del potere; 
inoltre, era pure un modo per riconoscere il malvivente in un’epoca in cui 
non esistevano documenti in grado di provare l’identità personale di un sog-
getto, cosa che avverrà solo in fase napoleonica132. Si trattava di una pratica 
diffusa in tutto il mondo mediterraneo, come ha mostrato Braudel, di uno 
strumento crudele quanto efficace per combattere il banditismo133. Ad agosto, 
ad esempio, il preside Ottaviano Menni fece portare la testa di Demetrio 
Cardea da Catanzaro, in modo da poterla esporre nel luogo più visibile di 
Reggio, «acciocché rimirata da tutti, raffreni li forfanti, e ricordi ad ogn’uno 
il rispetto dovuto alla giustizia»134. E quando nello stesso mese – abbiamo già 
ricordato – alcuni soldati dell’Udienza trovarono il corpo di Franco Cardea 
sepolto in una cappella in campagna, essi non si limitarono a riconoscerne 
l’identità, ma provvidero a dissotterrarlo e a mozzargli il capo con lo scopo 
di mostrarlo a tutti. Solo l’intervento del vescovo di Bova – s’è visto – impedì 
tale orrendo quanto efficace spettacolo. Tagliare la testa ai banditi era, del 
resto, una consuetudine adottata anche in altre realtà territoriali135.

129 Ivi, fasc. non numerato (lettera del marchese di Crespano al viceré; Napoli, 24 maggio 
1692).

130 E. Brambilla, Discussione, cit., p. 154.
131 Questo è vero anche in altre realtà territoriali. Nella repubblica di Genova si è parlato 

di «mercato delle teste»: cfr. M.D. Floris, La repressione della criminalità organizzata nella 
repubblica di Genova tra Cinque e Seicento. Aspetti e cronologia della prassi amministrativa, 
cit., p. 87.

132 Cfr. quanto scrive D. Marchesini, Banditi e identità, in G. Ortalli (a cura di), Bande 
armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime, cit., 
pp. 471-478, in particolare p. 474.

133 Infatti, come sottolineava Sebastiano Doria, commissario di San Giorgio, nel 1533 a 
proposito della Corsica di Età moderna, grazie al rimedio di portare la testa di un bandito in 
cambio della remissione della pena per un delitto uguale o di un premio in contanti, i banditi 
«non si fiederiano l’uno e l’altro»: cfr. A.-M. Graziani, Tutti i mezzi che possano condurci al 
conseguimento del nostro desiderio»: la privatizzazione della giustizia nella Corsica genovese, in 
L. Antonielli, S. Levati (a cura di), Controllare il territorio. Norme, corpi e conflitti tra medioevo 
e Prima guerra mondiale, cit., pp. 253-267, in particolare pp. 253-254.

134 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera 
di Ottaviano Menni; Reggio, 18 agosto 1692).

135 M. Cattini, M.A. Romani, Tra faida e rivolta politica: banditi e banditismo nella 
montagna estense (sec. XVII), in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo 
e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime, cit., pp. 53-65, in particolare p. 
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Collegato, poi, al rimedio della consegna della testa del bandito, rime-
dio che poteva essere adottato da chiunque, non solo dai soldati, è l’altro 
strumento cui si ricorreva frequentemente, il cosiddetto “taglione”, vale a 
dire la promessa di denaro in cambio della cattura dei banditi. Utilizzato 
anche in altri territori e in altri periodi storici e – è stato detto – moralmente 
discutibile e in grado di suscitare un imbarbarimento sul piano sociale136, il 
ricorso al taglione mostrava la debolezza dello Stato e la sua inadeguatezza 
a combattere il banditismo grazie alle sole sue forze. Il taglione, infatti, ve-
niva offerto a chiunque catturasse il bandito, anche se si trattava di un altro 
malvivente. Ciò di fatto premiava la delazione e il tradimento e stimolava 
la rivalità. Inoltre, nel caso del regno di Napoli, spesso il taglione poteva 
essere riscosso anche da ministri regi e soldati, autorizzati espressamente 
dalle regie prammatiche137.

Queste forme di “patteggiamento”, di contrattazione con banditi e pro-
tettori finivano per indebolire ancor più le autorità di governo, riducendone 
ulteriormente il rispetto138. Tuttavia, nella Calabria di fine secolo, taglione e 
teste mozzate, più che dimostrazioni di debolezza dei governanti, appaiono 
quali efficaci strumenti di lotta, che si affiancavano alla “tradizionale” repres-
sione da parte dello Stato attraverso presidi e soldati. E di fatto il taglione fu 
utilizzato per la cattura sia di Grecuzzo, sia dei fratelli Cardea139. E, oltre al 

59. Ed è una pratica che si trova adottata fino ai giorni nostri. Ad esempio, in Cambogia, 
le truppe di Lon Nol, che prese il potere nel 1970 a seguito di un colpo di stato appoggiato 
da Washington, amavano farsi fotografare mentre esibivano le teste mozzate ai guerriglieri 
(vietnamiti e comunisti): cfr. D. Losurdo, Stalin. Storia e critica di una leggenda nera, Carocci, 
Roma 2008, p. 292.

136 G. Fiume, Comitive armate, anarchia sociale e potere nella Sicilia degli ultimi Borbone 
(1819-1849), cit., pp. 454-455.

137 Così, il 24 maggio, per facilitare la cattura di Grecuzzo, il viceré ordinava all’Udienza 
di offrire un taglione di 100 ducati, oltre al premio disposto dalla prammatica, in favore di 
chi avesse catturato il bandito; taglione che – si precisava – poteva essere dato anche a gente 
di corte. L’Udienza di Catanzaro ubbidì subito, emanando un bando dove si specificava che 
il denaro si trovava depositato presso Antonino La Manna, pubblico mercante a Catanzaro. 
Tale precisazione era volta a rendere il premio più allettante: infatti, si puntualizzava, dato 
che spesso si aveva a che fare con «gente rustica», sapere che esisteva un deposito mirava a 
rassicurare questo tipo di persone (cfr. ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 
845, fasc. non numerato; lettera di diversi ministri dell’Udienza; Catanzaro, 5 giugno 1692).

138 Si veda N.S. Davidson che cita Povolo (cfr. N.S. Davidson, An armed band and the local 
community on the Venetian terraferma in the sixteenth century, cit., p. 419). Nella Corsica geno-
vese di Età moderna, a proposito dell’utilizzo della legge del taglione, si parla di una giustizia 
che «segnala l’incapacità dello Stato genovese di trovare una soluzione coerente al problema del 
banditismo corso»: cfr. A.-M. Graziani, Tutti i mezzi che possano condurci al conseguimento del 
nostro desiderio»: la privatizzazione della giustizia nella Corsica genovese, cit., p. 254.

139 Don Marco, ad esempio, fissò un taglione per la cattura di tali banditi, arrivando a 
promettere di pagarlo con denaro proprio (cfr. ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, 
fascio 845, fasc. non numerato; lettera del marchese di Crespano; Napoli, 18 luglio 1692).
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taglione, in entrambi i casi si promise anche l’indulto prescritto dalle regie 
prammatiche140.

Tutti gli strumenti menzionati miravano ad attaccare direttamente i ban-
diti. Tuttavia, era possibile contrastare tali malviventi anche indirettamente, 
combattendo contro i loro parenti e protettori. Questa, anzi, era la strategia 
più efficace141. I legami familiari erano spesso forti: colpire la famiglia si-
gnificava colpire il bandito142. A fine settembre, il preside Ottaviano Menni 
sollecitava l’arcivescovo ad allontanare dalla chiesa principale di Sant’Agata, 
dove si erano rifugiati, alcuni parenti dei Cardea, in modo da evitare che 
essi potessero aiutare i banditi143. Del resto, nella chiesa del casale d’Armo, 
distante solo tre miglia da Reggio, si erano nascosti proprio la moglie e i figli 
di Salvo Cardea, tanto che Menni aveva il sospetto che Salvo si trovasse in 
provincia e che qualche volta, di notte, si recasse nella chiesa per incontrarli; 
per questo, nel tentativo di catturare Salvo, il preside aveva ordinato che 
alcuni soldati si appostassero di notte, di nascosto, nei pressi della chiesa144. 
E sembra che qualche risultato riuscì a raggiungerlo. A novembre, infatti, 
egli comunicava a Napoli di aver fatto uscire dalla chiesa e di aver catturato 
«con vari stratagemmi» la moglie e il figlio maggiore di Salvo Cardea; inol-
tre, aveva tentato di servirsi di altri parenti di Salvo, nascosti in vari luoghi 
sacri, quali esca per acciuffare il bandito, ma invano; tuttavia, era riuscito a 
convincere l’arcivescovo a far trasportare altri due parenti dei Cardea dalla 
chiesa di Sant’Agata nella chiesa di Reggio145. Insomma, Menni aveva ben 
compreso che, per prendere Salvo, doveva agire contro i suoi parenti; e, allo 
stesso tempo, il preside carcerava anche la cognata e un nipote di Grecuzzo, 
che da Monteleone rifornivano il bandito di tutto il necessario146.

Catturare parenti e protettori era, quindi, un ottimo modo per mettere in 
difficoltà e scovare i banditi. Fin dal 30 giugno, ben consapevole di ciò, il marchese 

140 Per i fratelli Cardea, cfr. ibidem. Per Grecuzzo, cfr. ivi, fasc. non numerato (lettera di 
don Marco Garofalo; Cosenza, 5 luglio 1692).

141 L’importanza, per il successo del banditismo, dei legami di parentela e di protezione 
locale si nota anche nella repubblica di Genova: cfr. M.D. Floris, La repressione della crimi-
nalità organizzata nella repubblica di Genova tra Cinque e Seicento. Aspetti e cronologia della 
prassi amministrativa, cit., pp. 88-89. Com’è stato osservato, alla responsabilità soggettiva del 
crimine si sostituiva una responsabilità collettiva (dei parenti dei banditi). Ciò si nota nelle 
prammatiche del regno di Napoli già dagli anni Sessanta del Cinquecento: cfr. E. Papagna, Or-
dine pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia (secoli XVI-XIX), cit., p. 56.

142 Nella Sicilia di metà Ottocento, anche il disonore cadeva sulla famiglia del bandito: 
G. Fiume, Comitive armate, anarchia sociale e potere nella Sicilia degli ultimi Borbone (1819-
1849), cit., pp. 464.

143ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 851, fasc. non numerato (lettera 
di Ottaviano Menni; Reggio, 29 settembre 1692).

144 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; Reggio, 20 ottobre 1692).
145 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; Reggio, 4 novembre 1692).
146 Ibidem.
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di Crespano aveva suggerito al viceré che bisognava individuare tutti i parenti dei 
Cardea di primo e di secondo grado e che bisognava trasportarli nei castelli e nei 
luoghi sicuri della provincia, da dove non potessero fuggire147. E – si insisteva da 
Napoli ad agosto – era necessario carcerare tutti i parenti di Grecuzzo sino al quar-
to grado e qualsiasi persona che potesse essere un suo confidente e protettore148.

Un ottimo metodo per stanare parenti e protettori era sequestrare e radere 
al suolo i loro beni materiali. Misura, questa, prevista dalle regie prammatiche149 
e adottata nella lotta contro i Cardea, la cui casa a Cardito fu demolita «fin dalle 
fondamenta»; furono sequestrati loro anche due piccoli giardini che, molto pro-
babilmente per timore di ritorsioni, il preside non riusciva tuttavia a vendere150.

Tutte le misure indicate, tuttavia, non sarebbero state efficaci senza le debite 
informazioni. Pertanto, oltre che pressare parenti e protettori, per riuscire a stanare 
i banditi si poteva ricorrere anche ai servigi offerti da spie; servigi che venivano 
ampiamente utilizzati nel regno, come provano le fonti napoletane di questi an-
ni151. Poi, oltre che attraverso le spie, notizie utili potevano essere raccolte anche 
attraverso lo strumento della tortura. Ricorrere alla tortura dei banditi catturati 
poteva servire anche a prendere eventuali complici. Sappiamo, ad esempio, che 
la tortura fu utilizzata contro Domenico Galoro, compagno di Grecuzzo152. La 
tortura era una pratica «normale e consueta» al fine di verificare i fatti153. Si trattava 
di uno strumento crudele quanto efficace.

Una volta catturati, poi, il castigo da infliggere ai delinquenti doveva 
essere non solo terribile, ma anche immediato e proseguire dopo la morte, 
attraverso ad esempio la profanazione del corpo, quale la pratica del capo 
mozzato. A settembre il viceré ordinava di punire rapidamente due soggetti 
«inquisiti con fama di forgiudicati», «affinché il pronto castigo da darseli per 
li loro delitti serva di esempio a gl’altri»154. Solo così era possibile scoraggiare 
ulteriori possibili malefatte.

147 Ivi, fasc. non numerato (lettera del marchese di Crespano; Napoli, 30 giugno 1692).
148 Lettera di diversi ministri dell’Udienza (Catanzaro, 14 agosto 1692), che fanno riferi-

mento a due dispacci vicereali del 19 luglio e del 2 agosto (ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti 
originali, fascio 845, fasc. non numerato).

149 Come ricorda Francesco Gaudioso (Lotta al banditismo e responsabilità comunitaria 
nell’Italia moderna, in «Mediterranea. Ricerche storiche», anno II, n. 5, 2005, pp. 419-438, 
in particolare p. 436), furono emanate delle precise prammatiche sul tema l’8 luglio del 1627 
e il 19 maggio del 1644.

150 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera 
di Ottaviano Menni; Reggio, 18 agosto 1692).

151 Cfr., ad esempio, ivi, fascio 853, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; 
Reggio, 2 dicembre 1692).

152 Ivi, fascio 845, fasc. non numerato (lettera di diversi ministri dell’Udienza; Catanzaro, 
14 agosto 1692).

153 R. Mantelli, Burocrazia e finanze pubbliche nel Regno di Napoli, cit., p. 205.
154 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 845, fasc. non numerato (lettera 

di Ottaviano Menni; Reggio, 19 settembre 1692). Il corsivo è nostro.
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La reazione dei banditi

L’azione repressiva messa in atto in questi anni dai presidi scatenò reazio-
ni diverse nei banditi operanti sul territorio calabrese. Abbiamo visto il caso 
dei banditi trasformati in soldati e impegnati sul territorio, magari in altre 
province, o anche inviati a combattere nei Presidi di Toscana, a Longone155. 
In tal modo, essi potevano ottenere la grazia. Tuttavia, la maggior parte dei 
malviventi preferì non scendere a compromessi con il potere centrale, ma 
tentò di sottrarsi all’azione repressiva.

Molti banditi reagirono nascondendosi, approfittando di amici, parenti 
e protettori più o meno potenti, e, quando si videro alle strette, fuggirono in 
territori extra-regnicoli. Abbiamo infatti già ricordato quanto fossero labili i 
confini non solo tra le province meridionali, ma anche tra i regni. Così, a di-
cembre si diceva che uno dei Cardea ancora vivo, Francesco, si era imbarcato 
su una tartana a Roccella «con animo di non tornar più in questi paesi»156. 
La meta prediletta, la più “semplice” dalla Calabria, restava la Sicilia e poi, 
da qui, Malta: sempre a dicembre, un tal Francesco Ferraiuolo, sopranno-
minato Cantambaro, sarebbe partito da Taormina alla volta di Catania con 
intenzione di imbarcarsi poi per Malta157. In ipotesi come queste, le autorità 
napoletane non restarono inerti: nel caso di Ferraiuolo il preside calabrese 
inviò subito, assieme alla spia che aveva fornito la notizia, una squadra con 
le debite informazioni dirette alle autorità siciliane, in modo che queste po-
tessero procedere all’arresto di Ferraiuolo158. Tuttavia, il mal tempo impedì 
alla squadra di arrivare tempestivamente: prima che la squadra giungesse a 
destinazione, Ferraiuolo era infatti partito per Siracusa, da dove sperava di 
imbarcarsi per Malta159. La squadra così tornò indietro, ma il preside ordinò 
alla spia di trattenersi a Catania e frattanto pensò di scrivere al governatore 
di Siracusa perché questi si attivasse per bloccare e arrestare il malvivente160.

Si cercava, insomma, di creare una rete differente, parallela, che potesse rom-
pere la ben solida rete tessuta a livello locale intorno e a protezione dei banditi. Ma 
non era, a quanto pare, poi così semplice. La complessità del territorio calabrese 
e dei “poteri” che lo abitavano rendeva il banditismo un fenomeno di difficile, 

155 Ad esempio, a Longone era stato inviato un tal Tommaso Carrano, che era stato com-
pagno del capo bandito soprannominato Sciarrillo (cfr. ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti 
originali, fascio 853, fasc. non numerato; lettera di don Marco; Cosenza, 13 dicembre 1692).

156 Ivi, fasc. non numerato (lettera di Ottaviano Menni; Reggio, 2 dicembre 1692).
157 Ibidem.
158 Ibidem. Di spie per la cattura di banditi parla anche G. Fiume, Comitive armate, 

anarchia sociale e potere nella Sicilia degli ultimi Borbone (1819-1849), cit., p. 460.
159 ASN, Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 853, fasc. non numerato (lettera 

di Ottaviano Menni; Reggio, 2 dicembre 1692).
160 Ibidem.
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specie se completa, estirpazione, sebbene a fine Seicento siamo – o almeno così 
sembra – molto lontani dalla situazione di inizio secolo.

Conclusioni

A febbraio del 1693, in Calabria Ultra, nonostante alcuni fuorusciti fos-
sero stati giustiziati, vi erano ancora quattro capi banditi in azione: da un 
lato, Grecuzzo, Mosca e Mandraro, e, dall’altro, Cardea161, probabilmente 
uno dei Cardea sopravvissuto. Tuttavia, in questo periodo che segue l’opera 
di repressione messa in atto dai presidi calabresi, essi sembravano tranquilli, 
anche se si temeva che in primavera potessero riprendere a operare, come – si 
dice – era già avvenuto negli anni precedenti162.

A fine Seicento, in Calabria, il banditismo era divenuto, sì, un fenomeno 
marginale, ma non era stato del tutto debellato, strettamente connesso, qual 
era, a una diffusa povertà e alle peculiarità geografiche del territorio, pronto 
ad avvantaggiarsi della presenza di confini ancora non ben definiti e delle 
diverse e ben delimitate giurisdizioni dei due presidi, oltre che di una solida 
rete familiare composta da piccole comunità e di un groviglio di “poteri” 
locali radicati e gelosi della propria autonomia, non di rado conniventi con 
gli stessi banditi.

Un fenomeno, quindi, sempre pronto a prender vita nuova in occasione 
di fasi di minore controllo del territorio da parte delle autorità governative. 
Un controllo, questo, basato sulla figura del preside, su cui Napoli farà pieno 
affidamento in questi anni; la sua “politica del terrore” porterà alcuni frutti, 
seppur sempre nel rispetto dei secolari e delicati equilibri locali, facili da 
infrangere in una realtà territoriale in cui il confine tra controllori e con-
trollati era assai sottile.

161 Ivi, fascio 857, fasc. non numerato (lettera del marchese di Crespano; Napoli, 23 
febbraio 1693).

162 Ibidem. In realtà, Grecuzzo sarebbe stato ucciso in un agguato il 22 febbraio in un bo-
sco distante 3 miglia da Capestrano, casale di Pizzo, «dopp’essersi difeso […] valorosamente» 
(lettera di Ottaviano Menni; Catanzaro, 24 febbraio 1693). La sua testa mozzata, per la quale fu 
pagato il taglione previsto di 100 ducati, veniva portata in tutti i luoghi dove il bandito aveva 
commesso le sue peggiori malefatte, per poi essere esposta sulle mura di Crotone (lettera di 
Ottaviano Menni e degli altri uditori dell’Udienza; Catanzaro, 1° maggio 1693): cfr. ASN, 
Segreteria dei viceré, Viglietti originali, fascio 864, fasc. non numerato.
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Àngel Casals Martinez

Nobile e popolare, legale e illegale. Le caratteristiche del 
banditismo catalano1

Brevi appunti sul quadro di governo in Catalogna nei secoli XVI e XVII

La Catalogna del ramo spagnolo degli Asburgo presentava un interes-
sante paradosso riguardo alla sua forma di governo. Era stato un territorio 
predominante nel panorama della Corona d’Aragona e aveva mantenuto 
un sistema di bilanciamento tra l’influenza di una imponente rete urbana 
con a capo Barcellona, una nobiltà che aveva acquisito potere a spese del 
patrimonio reale e una monarchia obbligata a rispettare il sistema pattista 
con delle Corti molto potenti e una deputazione (Diputació), la Generalitat, 
con una capacità di prelievo fiscale che superava quella della corona stessa2.

Tuttavia, all’inizio dell’Età moderna qualunque visitatore poteva osser-
vare che le tradizionali caratteristiche di governo in Catalogna cominciavano 
a sfumare in una nuova realtà che sollevava più dubbi che certezze per gli 
antichi gruppi di governo.

L’organizzazione interna della nobiltà era condizionata dall’esistenza di 
poche famiglie potenti (i Cardona con le varie diramazioni, i Requesens, i 
Cabrera, ecc.) che progressivamente si castiglianizzavano attraverso la politi-
ca matrimoniale3. Sul gradino inferiore, signori territoriali come i Centelles, 
i Pinós e i Llagostera si affannavano per mantenere una posizione materiale 
e politica che era sempre più insicura. Infine, ancora più in basso, una infi-
nità di piccoli cavalieri, la cui influenza non usciva dall’ambito territoriale, 
cercava di sopravvivere attraverso la protezione della nobiltà più forte o 

1 Questo lavoro fa parte del progetto di ricerca “Los conflictos sociales como resistencia al 
poder en la periferia del estado moderno, siglos XVI-XVII” (HAR2013-44687-P) del Ministero 
dell’Economia, dell’Industria e della Competitività spagnolo e del Grup d’Estudis d’Història 
del Mediterrani Occidental (GEHMO) de la Generalitat de Catalunya (2021SGR00685). 
Traduzione dal catalano all’italiano di Ines Gheno.

2 Per un breve riassunto, cfr. E. Belenguer Cebrià, Cataluña : de la unión de coronas a la 
unión de armas (1479-1626), Ed. Arco, Madrid 1996.

3 P. Molas i Ribalta, L’Alta noblesa catalana a l’Edat Moderna, Eumo, Vic 2004.
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esercitando un vero e proprio terrorismo signorile contro i propri sudditi e 
quelli di altri signori4.

La lontananza della monarchia, insediata in Castiglia a partire da Ferdi-
nando il Cattolico nel 1479, aveva ridotto di molto la possibilità della media 
e piccola nobiltà catalana di accedere alle opportunità che offriva il nuovo 
stato monarchico sotto forma di ambascerie, incarichi militari o di governo. 
Restava loro solo l’accesso a incarichi di ambito locale che la monarchia aveva 
in Catalogna: troppo pochi e troppo poveri per soddisfarli e, per la maggior 
parte, legati al controllo della giustizia e dell’ordine pubblico. Restava, tut-
tavia, un’ultima opzione: quella di mescolarsi con i settori oligarchici delle 
città che avevano una certa ricchezza – a loro volta però non spettacolare – e 
il controllo dei governi urbani, un settore nel quale la nobiltà non poteva 
intervenire proprio per l’appartenenza di ceto. Tuttavia, non si poté evitare 
che i legami familiari che si producevano tra i diversi gruppi riuscissero a 
cancellare le differenze e a tradurre nel mondo urbano le stesse tipologie di 
conflitto tra reti familiari che si potevano riconoscere prima nella nobiltà 
rurale5.

A loro volta le città non erano corpi inerti. Durante tutto il secolo XV 
si erano generate delle fazioni in lotta per il controllo del governo munici-
pale, i bàndols. Una violenza strutturale nella quale la nobiltà urbanizzata si 
inseriva con entusiasmo. Per mettervi fine a partire dal regno di Alfonso il 
Magnanimo era stata introdotto, per la selezione del personale di governo, 
un sistema di sorteggio, l’insaculació, che si affermò lentamente – la pietra 
miliare fu l’introduzione dell’insaculació a Barcellona nel 1489 – con l’in-
tenzione specifica di spegnere le lotte tra fazioni. Fino a che punto però si 
poteva evitare un problema strutturale come quello delle fazioni con una 
semplice riforma del sistema di estrazione delle cariche6?

Quanto all’alta nobiltà, essa si sarebbe castiglianizzata seguendo l’esem-
pio del re e diminuendo la propria presenza sul territorio catalano: la famiglia 
Cardona, la più importante del Paese, diventò Fernández de Córdoba, anche 
se mantenne il cognome Cardona-Aragó fino alla fine del XVII secolo; i 

4 La situazione politica ed economica della bassa nobiltà catalana è ancora un dibattito 
aperto. Alcuni esempi: X. Torres i Sans, Les bandositats de nyerros i cadells: bandolerisme 
català o feudalisme bastard?, in «Pedralbes: revista d’història moderna», n. 18, 1998, pp. 227-
241; N. Sales, Senyors bandolers, miquelets i botiflers : estudis d’història de Catalunya (segles 
XVI al XVIII), Ed. Empúries, Barcelona 1984; M. Pérez Latre, Nobleses i Generalitat: la classe 
dirigent i l’exercici del poder des de les institucions (segles XVI-XVII), in «Acta Artis: Estudis 
d’Art Modern», n. 3, 2015, pp. 27-39.

5 E. Collelldemont i Vives, Segimon Paratge: capitost bandoler a la vegueria de Vic. Família, 
relacions i economia entre 1566 i 1617, in «Pedralbes, Revista d’història moderna», n. 34, 
2014, pp. 387-397.

6 J.L. Palos, Catalunya a l’imperi dels Austria : la pràctica de govern, segles XVI i XVII, 
Pagès Editors, Lleida 1994.
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Cabrera si imparentarono con gli Enríquez e i Requesens con i Zúñiga, solo 
per portare qualche esempio. L’assenteismo dell’alta aristocrazia avrebbe 
avuto un effetto non molto studiato e tuttavia molto importante: le relazioni 
verticali della nobiltà catalana furono private del vertice e diminuì la disci-
plina sociale e politica del ceto.

Se vogliamo concludere questa rapida panoramica sulla realtà catalana 
dell’inizio dell’Epoca moderna dobbiamo aggiungere un’altra questione: le 
lotte tra il mondo urbano e il mondo rurale, tra le giurisdizioni signorili e 
i desideri di espansione delle città. Nel 1396 il braccio nobiliare delle corti 
catalane riuscì a sospendere il Sagramental e visse tale evento come un grande 
trionfo. Di fatto lo era, dal momento che questa istituzione era un’organizza-
zione di milizie locali (i sometents) destinata a perseguire bandolers e delin-
quenti nel territorio. L’ostilità dei nobili era ben giustificata: i sagramentals 
presupponevano l’esistenza di una forza armata che non esitava a violare 
la giurisdizione signorile e attaccare castelli qualora sussistesse il sospetto 
della presenza dei banditi ricercati7. Malgrado ciò, il sagramental continuò 
a esistere per tutto il XV secolo fino a quando, come sembra (perché non 
esistono studi in merito), fu definitivamente sospeso dopo le guerre conta-
dine terminate nel 1485, con l’espressa proibizione delle riunioni di uomini 
armati e le grida di via fos. La situazione cambiò nuovamente nel periodo 
che cominciò nel 1542-44, quando la minaccia francese e turca obbligò la 
monarchia a permettere il riarmo della popolazione. Barcellona, per esempio, 
creò un Consiglio di Guerra che organizzò i cittadini nel 1544 in una forza 
di 7500 uomini guidata dal Consigliere in Capo.

L’ibridazione della classe dirigente

La famiglia Paratge si era insignorita di una discreta proprietà centrata 
su Bellfort, nel paese di Manlleu. Alla fine del XV secolo comprarono una 
casa nella città di Vic, il maggiore centro urbano della zona. A partire da 
quel momento cominciò una serie di matrimoni con famiglie della borghesia 
locale che permise di collocare i membri della famiglia nei luoghi di potere 
e culminò con il matrimonio di Joan Paratge con Elisabet Albareda, figlia 
di un ricco mercante di Vic. Questa la persistenza dei legami con i settori 
urbani, senza che però fossero abbandonati i vincoli matrimoniali con altre 
famiglie nobili.

Lo studio di questa traiettoria, investigata da Elisenda Collelldemont, 
non presenta fino a qui nulla di sostanzialmente differente da quello che suc-

7 M.T. Ferrer Mallol, El sagramental: Una milícia camperola dirigida per Barcelona, in 
«Barcelona quaderns d’història»,  n. 1, 1995, pp. 61-70.
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cedeva in buona parte dell’Europa contemporanea. Il fatto più importante è 
che, attraverso questo meccanismo, si finì per coinvolgere le famiglie urbane 
anche negli antichi conflitti della nobiltà, nello stesso modo in cui i nobili si 
implicarono nei conflitti dei gruppi urbani. Nel caso dei Paratge, si sa della 
loro partecipazione al bàndol dei cadells contro quello dei nyerros e che, alla 
fine, anche il reggimento cittadino venne diviso da queste due fazioni:

Qués molta veritat [...] que la major part dels ciutedans de Vich de deu anys a esta 
part abans més que manco estan dividits en dos parcialitats, so és de Gnerros y 
Cadells, y cada una té sos caps o principals, so és, per part dels Gnerros són los 
cavallers Prats, y per part dels Cadells són Domènechs y Paratges8.

Ci dobbiamo chiedere, inoltre, se alcuni dei conflitti sociali urbani non 
fossero in qualche modo condizionati dalle fazioni locali. Nel 1520 a Girona 
scoppiò una rivolta contro la pressione fiscale in città. Contadini e popolo 
chiesero al governo oligarchico del municipio la diminuzione dei pagamenti 
per il debito pubblico9. Nel mese di novembre gli artigiani delle corporazioni 
intrapresero delle mobilitazioni di piazza contro il reggimento municipale 
e divampò una spirale crescente di minacce e violenza latente. Nonostan-
te l’intervento del governatore generale di Catalogna e della Generalitat il 
conflitto si aggravò con il passare dei mesi. È sintomatica la soluzione cer-
cata dal Governatore: far firmare una tregua alle due fazioni contrapposte, 
quella di Jaume di Cardona – un nobile dell’Empordà che era a favore degli 
artigiani – e Antic Sarriera, un nobile schierato con il governo municipale. 
È necessario precisare che questa guerra privata non aveva nulla a che fare 
con ciò che si stava discutendo a Girona ma risaliva a una generazione pre-
cedente. Il conflitto si protrasse fino al mese di marzo del 1521 e gli strati 
sociali coinvolti agirono sotto la protezione armata delle fazioni contrapposte.

Non deve dunque sorprendere, che, quando nel 1524 visitò la zona di 
Girona, il vicerè di Catalogna scrivesse:

que hasta los clérigos en sus yglesias y los frayles y las monjas en sus monesterios 
(sic) tienen y muestran tanta pasión y pasan cosas tan rrezias faboreciendo cada 
uno la opinión y parcialidad que tiene que V. Mt. Se maravillaría si lo supiese 
y yo no pudiera creherlo sino lo hoviera visto10.

8 «La verità è che la maggior parte dei cittadini di Vic, da dieci anni a questa parte, sono 
divisi tra due parti, che sono quelle di nyerro e di cadells e ognuna ha i suoi capi o esponenti 
principali che sono dalla parte dei nyerros i cavallieri Prats e per la parte dei cadells i Dome-
nechs e Paratges», X. Torres i Sans, Cavallers i bandolers : nyerros i cadells a la ciutat i vegueria 
de Vic, 1580-1615, Farell, St. Vicens de Castellet 2007, p. 40.

9 E. Duran, Les Germanies als Països Catalans, Curial, Barcelona 1982, pp. 224-233.
10 «Anche gli ecclesiastici nelle loro chiese e i frati e le monache nei loro monasteri 

hanno e mostrano tanta passione e soffrono momenti molto difficili favorendo ognuno la 
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Una considerazione che si potrebbe facilmente ampliare all’insieme della 
Catalogna.

Il banditismo: un «ascensore sociale»?

Come si sa, la lotta di fazione faceva parte delle forme di comportamento 
sociale del mondo feudale. Sappiamo inoltre che la Monarchia moderna 
aveva molte difficoltà a confrontarsi con il problema; così tante che la sua 
attitudine oscillava tra l’esercizio della repressione, la negoziazione con i 
grandi capi bandolers e forme di ricompensa per i pentiti che lottavano 
contro i loro antichi compagni11.

Il questo senso è lecito chiedersi se il banditismo non sia stato usato come 
una forma diversa di promozione sociale. Vediamo qualche caso: la famiglia 
Altarriba si era stabilita nella zona di Osona fin dal XII secolo. Come molti 
altri signori feudali, la perdita delle rendite con la crisi del XIV secolo li ob-
bligò a cercare altre vie per mantenere il proprio status. Per questo motivo 
cominciarono a mescolarsi con le famiglie mercantili di Vic e, ovviamente, 
finirono per coinvolgersi nelle lotte di fazione della città. La fedeltà della 
famiglia alla casa reale durante la Guerra civile catalana del 1462-1472 non 
trattenne Llorenç Altarriba dall’attaccare la città di Vic nel 1475 per rove-
sciare il governo locale. I conflitti locali, dei quali era un protagonista, non 
si fermarono fino al 1492 con la sottoscrizione di una pace generale.

L’anno successivo il re Fernando il Cattolico lo nominò veguer (vicario) 
della Cerdanya e governatore (alcaid) di tre fortezze della zona, attribuendo 
queste cariche a titolo ereditario. Si riuscì così ad allontanare gli Altarriba da 
Osona, che ottennero in cambio possedimenti e rendite in altri territori. In 
questi stessi territori finirono per agire come bandolers, sfruttando le guar-
nigioni e la protezione fornita dalle loro fortezze. Non furono mai perseguiti 
e la dinastia si estinse nel 1583. Senza dubbio, la loro parabola è un perfetto 
esempio della piccola nobiltà sempre più in difficoltà nel mantenere la sua 
posizione economica senza il supporto reale12.

Guillem de Josa era un nobile proveniente dalle terre della Catalogna 
occidentale, benché fosse nato a Barcellona nel 1512. Si sposò con una figlia 

posizione e la fazione che ha, che Vostra Maestà si meraviglierebbe se lo sapesse, ed io non 
potrei crederlo, se non lo avessi visto», Real Academia de la Historia (RAH), Fondo Salazar 
y Castro. A-32, F. 11. Viceré Zúñiga al re, 6 agosto 1524.

11 B. Pomara Saverino, Tra violenze e giustizie. La società del mondo mediterraneo oc-
cidentale e cattolico in antico regime, in «Il Palindromo. Storie al rovescio e di frontiera»,  n. 
I.3, 2011, pp. 83-110.

12 L. Obiols Perearnau i E. Collelldemont i Vives, Els Altarriba, alcaids dels castells de 
la vall de Querol (1493-1545), in «Era: revista cerdana de recerca», n. 2, 2017, pp. 95-119.
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del vescovo di Barcellona, membro della potente famiglia dei Cardona. Tut-
tavia, nel 1548 uccise la sua sposa Helena e diventò un bandito, approfittando 
della protezione di altri signori feudali, e si dedicò al contrabbando con la 
Francia. Fu perdonato nel 1556, in cambio del suo arruolamento nell’eser-
cito in Italia, dove conquistò le simpatie del futuro ministro di Filippo II, il 
cardinale Granvela. Grazie a questo legame fu perdonato e poté tornare in 
Catalogna. Morì a Barcellona assassinato dal fratello di una delle sue vittime 
nel 1568 mentre passeggiava – sottolineiamo il dettaglio – con il governatore 
generale del Rossiglione, che era suo nipote.

Un’altra prova che l’uso della violenza formava parte delle strategie della 
nobiltà lo offre Rafael de Biure i Montserrat: nobile del sud della Catalogna, 
nel 1584 cominciò a raccogliere un insieme di eredità familiari che avreb-
bero esteso i suoi possedimenti per tutto il Paese. Uomo di grande fortuna 
fu riconosciuto con il privilegio di nobiltà da Filippo III nel 1599 e nel 1628 
gli fu affidata l’organizzazione dell’accoglienza della regina di Ungheria a 
Barcellona.

Nonostante questa buona posizione, si preoccupò sempre di aumentare 
il suo patrimonio e lo fece in due modi: in primo luogo, con una infinità 
di istanze legali per ottenere diritti e proprietà (ne presentò fino a 13 tra 
1581 e 1628). Come dice Manel Güell: «biure tenia dues quadrilles de gent 
assoldades, una de fadrins armats amb trabucs i una d’advocats proveïts amb 
gruixuts protocols»13.

Infatti, fu implicato come promotore principale in cinque guerre di fazio-
ne: due per eredità, due per ulteriori discussioni di diritti e confini, una con 
l’ordine di San Giovanni di Gerusalemme, un’altra con la gente di Agramunt 
e una addirittura con la città di Tarragona.

La lotta contro il banditismo poteva a sua volta essere una buona forma 
di ascesa grazie alle ricompense e alla gratitudine del re. Il 30 marzo del 1573 
una truppa armata di cittadini di Igualada e altri paesi guidata da Jaume 
Pau Franquesa, membro di una famiglia di notai vincolata al seguito reale, 
uccise in uno scontro ventidue banditi e ne catturò altri trentotto. Franquesa 
riuscì ad approfittarne per risultare l’unico protagonista della manovra. La 
Generalitat lo ricompensò con una corona d’oro, il viceré con una ricom-
pensa di 2500 lire e suo fratello Martí Joan Franquesa poté ascendere tra gli 
avvocati del tribunale regio (la Reial Audiència) per i meriti della famiglia. 
L’affermazione politica di tutti i fratelli contribuì, nel tempo, all’arrivo di Pere 
Franquesa al governo di Madrid a fianco del duca di Lerma14.

13 «Biure aveva due grandi quadriglie di persone assoldate, una di uomini armati di 
fucile e una di avvocati con grossi protocolli», M. Güell, Els Margarit de Castell d’Empordà. 
Família, noblesa i patrimoni a l’època moderna, Fundació Noguera, Barcelona 2011, p. 391.

14 J.M. Torras i Ribé, Poder i relacions clientelars a la Catalunya dels Àustria : Pere Fran-
quesa, 1547-1614, Eumo, Vic 1998.
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La storica Emilia Salvador discusse una sua tesi nel 2003 secondo la 
quale alla Monarchia, in fondo, poteva essere utile l’esistenza di fazioni che 
dividevano e debilitavano sia la nobiltà che le istituzioni territoriali. Lo scopo 
era tenerle sotto controllo e non eliminarle. Fino a quando si muovevano in 
questa cornice, il fenomeno del bandolerisme poteva essere, come abbiamo 
visto, uno strumento politico della piccola nobiltà15.

Tuttavia, il problema era che le denunce della parzialità degli agenti del 
re (i veguers) o dei giudici della Reial Audiència a favore di una fazione o 
dell’altra erano costanti: «Toda la culpa de tanto desorden y de tantos males 
he començado a saber que es de los ministros de justicia»16, diceva il vicerè 
Zúñiga nel 1523 e nel 1616 l’allora viceré, il vescovo di Urgell, scriveva: 
«Todos los ministros, desde el mayor al menor, tienen en las entrañas el 
pecado original de ser cadelles o nierros, y asi no hay que entender que a 
los que son de una parcialidad se les ha de encomendar cosa que sea contra 
alguno della»17.

Tutto ciò, andava senza dubbio a discredito della posizione del re in Ca-
talogna, però serviva anche per giustificare le misure più dure del governo di 
Madrid, misure che miravano a un cambiamento nel sistema costituzionale, 
fosse anche con la forza, e che si fecero insistenti principalmente dall’inizio 
del XVII secolo. Il duca di Alburquerque giunse nel Principato nel 1616 con 
idee molto chiare in questo senso: «Acabaré de poner en ellas (galeras) todo 
el Principado... Lo mismo digo en cuanto a los fueros y constituciones de 
este Principado»18.

Il banditismo “popolare”: sopravvivenza, resistenza, controllo sociale

È mai esistito un banditismo veramente “popolare”? Nei termini propo-
sti da Hobsbawm, in Catalogna no. Il bandolerisme catalano è, sotto molti 
aspetti, l’evoluzione decadente delle fazioni nobiliari: una confluenza delle 

15 E. Salvador, Bandos y fórmulas de solidaridad. La instrumentalización de las rivalidades 
de los poderosos por la Corona, in XVII Congrés d’Història de la Corona d’Aragó, Universitat 
de Barcelona, Barcelona 2003, Vol. I, pp. 17-34.

16 «Comincio ad apprendere che tutta la colpa di tanto disordine e di tanti mali è dei 
ministri di giustizia», RAH, Fondo Salazar y Castro, A-28, F. 575. Viceré Zúñiga al re, 13 
agosto 1523.

17 «Tutti i ministri, dal primo all’ultimo, hanno nelle viscere il peccato originale di essere 
cadell o nyerro e così non c’è da capire che a quelli che sono di una fazione sia da affidare 
questioni che sia contro qualcuno della stessa».

18 «Finirò per condannare (al remo) tutto il Principato... E alla stessa pena i diritti e le 
costituzioni di questo Principato», J.H. Elliot, La revuelta de los catalanes: un estudio sobre la 
decadencia de España, 1598-1640, Siglo XXI, Madrid 1982, p. 109.
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bande con la delinquenza comune, come ha ben evidenziato Sergio Urzainqui 
per il caso valenciano19.

Non per questo però possiamo ignorare l’esistenza di quadriglie di ban-
diti che operano senza poter beneficiare degli appoggi che abbiamo descritto. 
Personaggi come Antoni Roca20, Montserrat Poc o il famoso Joan de Ser-
rallonga21 sarebbero morti crudelmente a causa, in parte, della perdita di 
quei protettori nobili che li avevano aiutati nei loro anni migliori. Quindi la 
caduta militare dei banditi è preceduta praticamente sempre dalla caduta in 
disgrazia dei loro protettori.

Tuttavia, ci furono banditi/assalitori di strada che operavano per puro 
interesse economico. Lluís Obiols ha studiato il caso dei querolans. La Valle 
di Querol è una valle piccola e povera che congiunge la Cerdanya catalana 
con la Francia: storicamente era stata l’unica via percorribile. A partire al-
meno dal 1560 esisteva una quadriglia di banditi che proveniva da questa 
zona. Non solo assalivano mercanti e pastori che osavano viaggiare senza 
protezione, ma fornivano i loro servigi anche a signori feudali, come quando 
furono assoldati, nel 1565, per assassinare i due fratelli Castellarnau, signori 
di Enveig, e, a loro volta, capi di fazione. Sgominare la banda era un’impresa 
difficile: alla difficoltà di inseguirli in alta montagna si sommava la complicità 
di quasi tutti gli abitanti della valle, fino al punto che l’unica strategia formu-
lata dalle autorità fu quella di distruggere tutte le case grandi e fortificate22.

Anche se apparentemente il caso che abbiamo proposto può ricordare il 
ritratto dei banditi di Braudel, le molte liste di banditi (gitats de pau i treva) 
e condannati prova due cose: la provenienza interclassista e la diversa pro-
venienza geografica. Una lista compilata da Xavier Torres di 467 condannati 
per gli anni 1570-1630 mostra una percentuale di 72,8% di contadini di 
tutte le categorie – da braccianti a proprietari –, un 25,2% di commercianti 
e l’1,9% di artigiani. L’origine geografica presenta la stessa diversità, non 
un’esclusività di zone montane né di aree sovrappopolate, come sosteneva 
sempre Braudel. C’è dell’altro: dobbiamo ricordare che la Catalogna aveva 
circa 400.000 abitanti e una densità di popolazione bassissima, circa 3 abitanti 
per Km2 (chilometro quadrato)23.

19 S. Urzainqui Sánchez, Bandidos y bandolerismo en la Valencia del siglo XVII: Nuevas 
fuentes, nuevas perspectivas, Tesi di laurea, Universitat de València 2016.

20 À. Casals, Antoni Roca, el capellà bandoler : l’home que va escandalitzar la Catalunya 
del segle XVI, Pòrtic, Badalona 2011.

21 J. Reglá, Joan Serrallonga : vida i mite del famós bandoler, Aedos, Barcelona 1961.
22 L. Obiols Perearnau, La quadrilla dels Querolans: bandolers al segle XVI, in «Records 

de l’Aravó: Bulletin de l’Association pour la Protection du Patrimoine et de la Mémorie 
Collective de la Vallée de Carol», n. 12, 2016, pp. 6-11.

23 X. Torres i Sans, Faide e banditismo nella Catalogna dei secoli XVI e XVII, in F. Manconi 
(a cura di), Banditismi mediterranei, Carocci, Roma 2003, pp. 35-52.
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A partire dalla storiografia romantica si erano voluti interpretare gli 
attacchi agli ufficiali reali e ai soldati come una dimostrazione di resistenza 
politica e sociale. L’interpretazione è discutibile se teniamo presente, come 
abbiamo già detto, che molti veguers e giudici reali facevano parte delle 
fazioni che dividevano il Paese. Teniamo inoltre presente un’altra difficoltà 
metodologica importante: la parola bandoler – come hanno ricordato molti 
autori – designa tanto il delinquente comune come il membro di una fazione, 
un bàndol. Inoltre, a volte la stessa persona poteva essere, allo stesso tempo, 
le due cose.

Tuttavia, nel caso catalano un secondo problema è che non si sono fatte 
ricerche specifiche sulla delinquenza comune24. Ciò fa sì che in alcuni casi 
le due realtà restino confuse nei nostri lavori. Riguardo ai dati di cui dispo-
niamo, confrontando le sentenze possiamo usare come criteri distintivi:

 – L’origine sociale e geografica. È facile distinguere una violenza frutto 
della marginalità (poveri, francesi, gitani). Esiste anche la violenza tra 
abitanti che non è premeditata ma frutto di una passione temporanea.

 – Il tipo di delitto. Aggressioni fisiche degenerate in tumulti, stupri e furti 
tra gli abitanti.

 – L’età dei delinquenti. Normalmente si tratta di giovani che passati i 20 
anni si inquadrano, allora sì, in bande organizzate di banditi.

I meccanismi di repressione

È necessario ricordare l’esistenza di una cornice legale di origine feudale 
che regolava la guerra privada25, una variante del sistema di duello – quest’ul-
timo sembra vigente in Catalogna all’inizio del XVI secolo – strutturata 
come segue:
1. lettera di sfida, carta de deseiximent.
2. L’esigenza di rispettare dei termini prima di rompere le ostilità.
3. La limitazione delle persone che potevano essere attaccate (in principio 

erano escluse dal conflitto le donne e i bambini minori di 14 anni) e 
degli spazi dove si poteva attaccare (era proibito nelle chiese, spazi sacri 
e strade reali).

4. La pace e tregua poteva essere volontaria o forzata dal re in funzione di 
due situazioni eccezionali: celebrazione di corti o guerra.

24 Una delle poche eccezioni: I. Almazán i Fernández, Els camins de la justícia : ordre i 
desordre al Vallès dels segles XVI-XVII, Fundació Torre del Palau, Terrassa 2000.

25 E. Serra i Puig, Signori “bandolers” e legislazione nella vita parlamentare catalana, in 
F. Manconi (a cura di), Banditismi mediterranei, Carocci, Roma 2003, pp. 147-69. À. Casals 
Martínez, Legal and illegal forms of vendetta in the legal framework of Catalonia, 15th to 17th 
century, in «Acta Histriae», n. 25.2, 2017, pp. 219-234.
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Durante il XVI secolo la Monarchia non legifera per eliminare la guerra 
privata ma solo per limitarla. Questo induce a prestare attenzione alla con-
traddizione tra l’irrobustirsi dello Stato e il rispetto delle strutture nobiliari 
esistenti. Nel 1540 un servitore dell’Ammiraglio di Napoli, un Cardona, ferì 
un ufficiale del viceré Francesco Borgia. L’aggressore si nascose e lo stesso 
Carlo I consigliò al viceré di riconciliarsi con l’Ammiraglio26.

Se molto complicato era attaccare i nobili capi di fazione che formavano 
la vera radice del problema, la mancanza di mezzi repressivi della monarchia 
rendevano praticamente impossibile qualsiasi tentativo di controllo effettivo 
della violenza e del territorio. L’unica presenza permanente della Monarchia 
erano i veguers, incarichi occupati dalla piccola nobiltà molto vincolata alle 
reti interne del Paese, e, per questo motivo, spesso coinvolti nelle lotte di 
fazione che, teoricamente, dovevano reprimere. Il caso di Joanot Cadell, uno 
dei capi di fazione più importanti del Paese, che fu nominato veguer della 
Cerdanya nel 1581, è il più spettacolare, ma non è l’unico. Durante il suo 
mandato perseguì con entusiasmo i banditi della fazione dei nyerros, i suoi 
avversari. È chiaro che la famiglia Banyuls, a capo dei nyerros, gli avrebbe 
riservato lo stesso trattamento collaborando con le forze reali al momento 
dell’attacco al castello di Arsèguel, casa dei Cadells27.

Escluso l’uso sporadico, e sempre inutile, dei soldati dell’esercito, il con-
trollo del territorio restava nelle mani delle autorità locali. Abbiamo già 
parlato del problema che avevano costituito i sometents per la nobiltà e il 
rispetto delle sue giurisdizioni. I viceré provarono a tenere le forze locali sotto 
il loro controllo attraverso delle intese che si fecero praticamente in tutta la 
Catalogna tra il 1565 e 1576 e poi a partire dal 1586-1591, in un momento 
di forti tensioni sociopolitiche. La formula applicata era quella delle Unions: 
accordi tra diversi municipi per organizzare una forza armata per perseguire 
e reprimere i banditi, un sistema che rimase in funzione praticamente fino 
alla Guerra del 1640. Come era successo con i Sagramentals medievali, lo 
svantaggio fu tutto dei signori feudali, dal momento che le Unions non ri-
spettavano i limiti giurisdizionali; tuttavia, la gran differenza è che si trattava 
dell’autorità reale, che ora poteva controllare queste forze, e la piccola nobiltà 
aveva scarsa possibilità di opporre resistenza.

Non possiamo sapere ancora, sulla base delle informazioni che abbiamo, 
se veramente le Unions furono uno strumento nelle mani della Corona per 
mettere in crisi le giurisdizioni signorili, però l’ostilità nobiliare era mani-
festa. Nel 1602 la Confraternita di Sant Jordi di Tarragona, che riuniva la 
nobiltà locale, decise fermamente di non collaborare con la Unió. Le Unions 

26 À. Casals, L’emperador i els catalans : Catalunya a l’imperi de Carles V (1516-1543), 
Editorial Granollers, Granollers 2000, pp. 382-394

27 L. Obiols Perearnau, Lo niu dels bandolers de Catalunya : els setges del castell d’Arsèguel, 
1588-1592, Ed. Salòria, La Seu d’Urgel 2012.
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segnavano la rottura dell’impunità signorile? Se così fosse stato (come ho 
già detto la cosa è da provare) sarebbe stata la soluzione del grande proble-
ma nella persecuzione dei banditi: la frammentazione giurisdizionale della 
Catalogna28.

Per quanto riguarda le pene applicate, la loro diversità dipendeva dall’im-
portanza dei personaggi e del momento concreto. I gitats de pau i treva di so-
lito venivano impiccati o, con un po’ di fortuna, condannati al remo. I grandi 
capibanda che venivano catturati erano castigati nella forma più spettacolare 
e con la maggior pubblicità possibile. Sono i casi di Antoni Roca (morto nel 
1546) o di Joan del Serrallonga (morto nel 1634), che diventarono dei miti 
grazie soprattutto alla risonanza che ebbe la loro esecuzione pubblica.

Anche la soluzione del patto con i banditi era abituale. Quelli con pro-
tettori potenti o, semplicemente, troppo abili per cadere nelle maglie della 
giustizia potevano guadagnarsi il perdono, alla condizione di abbandonare 
il Paese. Abbiamo già citato il caso di Guillem de Josa, al quale possiamo 
aggiungere quello di Perot Rocaguinarda, il famoso bandito che appare nelle 
pagine del Quixote, a sua volta inviato in Italia come soldato, assieme a tanti 
altri29.

Il bando era una pena praticata per casi di banditismo molto localizzati 
all’interno di una comunità con individui con un forte radicamento sociale, 
ai quali si evitavano pene fisiche più severe.

Conclusioni

In questo rapido riassunto sul banditismo catalano abbiamo voluto trat-
teggiare uno schema del fenomeno che in linee generali presenta le stesse 
caratteristiche della maggior parte dei banditismi europei.

 – L’esistenza di un ordinamento legale, giuridico e sociale che non solo 
favorisce la loro esistenza ma che fa del banditismo una pratica specifica 
all’interno della logica di funzionamento di questo sistema.

 – L’integrazione del mondo rurale e urbano, tanto dal punto di vista economico 
che personale, attraverso le alleanze familiari ed economiche a partire dal 
XIV secolo generalizzò la pratica del banditismo e la estese al di fuori dei 
gruppi privilegiati che l’avevano esercitato legalmente fino a quel momento.

 – La generalizzazione del banditismo è, quindi, una “corruzione” delle 
guerre private che arrivano a implicare tutti i settori sociali.

28 S. Rovira i Gómez, Entorn de les unions contra lladres i bandolers a les Terres de l’Ebre. 
Les de Paüls, Horta de Sant Joan, Arnes, Bot, Caseres i Prat de Comte, in «Recerca», n. 9, 2005, 
pp. 105-118.

29 X. Roviró i Alemany, Perot Rocaguinarda. Cap de bandolers, Farell Editors, St. Vicenç 
de Castellet 2006.
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 – Le reti di solidarietà e il loro uso della violenza si devono intendere a loro 
volta come strategia sociale: guadagnare alleati e ascendere socialmente. 
L’altra faccia della medaglia era quella di coloro che si mettevano incondi-
zionatamente al servizio dell’autorità reale per contrastare il banditismo, 
però con gli stessi obiettivi.

 – Nel caso catalano non si può rintracciare né il bandito figlio della po-
vertà, né della sovrappopolazione delle aree montane. È un fenomeno 
trasversale che interessa tutto il territorio e i gruppi sociali.

 – La Monarchia giocò un ruolo ambiguo nella repressione. Da una parte voleva 
limitarlo per affermare il suo potere, però non poteva spingersi troppo oltre 
se non voleva mettere in pericolo l’ordine sociale: poteva ottenere benefici 
politici dalla divisione della nobiltà, però anche dalla sua sottomissione.

 – La mancanza di mezzi dei viceré per controllare il banditismo e il sistema 
legale che limitava le loro possibilità di azione furono fra gli argomenti 
politici più utilizzati per giustificare l’attacco al sistema costituzionale 
catalano che sarebbe diventato un tema centrale del dibattito sul potere 
della Corona in Catalogna durante il XVI e XVII secolo.

 – Il castigo penale era condizionato da circostanze concrete. Le sentenze 
erano quindi il frutto della necessità politica e della convenienza sociale.

Sono rimasti, senza dubbio, altri temi da trattare: la frontiera come fattore 
propulsivo del banditismo o i suoi limiti cronologici. Speriamo tuttavia di 
aver offerto strumenti sufficienti per la comparazione, il dibattito e, soprat-
tutto, l’arricchimento reciproco.
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Stefano Levati

«Lessandrini e Pozzolaschi e simil canaglia  
di contrabbandieri e ladri»: la nascita  

e gli sviluppi settecenteschi di un problema d’ordine pubblico

Introduzione

Essendo notorio che gli abitanti della villa di Pozzolo Formigaro, nella provincia 
tortonese, e delle ville di Castellazzo e Castel Fé nell’alessandrino, sono quelli 
che per ereditaria professione praticano il contrabbando in questo dominio, e 
che li disarmati prestano servigio agli armati, coll’esplorare i luoghi più esposti 
alle loro invasioni; vogliamo, e dichiariamo col presente editto, che tutti detti 
abitanti, niuno escluso, si abbino per banditi da tutta la Lombardia austriaca, 
sotto pena di anni 10 di galera a quelli che ardiranno entrarvi senza nostra 
speciale licenza disarmati, e sotto pena della forca a quelli che vi entreranno 
armati di qualunque sorta di armi offensive, sia da fuoco, sia da taglio, anche 
sotto pretesto di transito, rimossa l’eccezione della momentanea delazione, e 
pretesto di trovarsi in viaggio [...] tanto venendo soli che accompagnati1.

Questa grida, emanata l’11 agosto 1757 dall’allora Amministratore e 
capitano generale della Lombardia austriaca, il duca Francesco d’Este, for-
malizzava l’avvio di una decennale attività di contrasto esercitata non nei 
confronti di un bandito o di una banda, ma di un intero territorio, reo in 
solidum agli occhi delle autorità austriache di una situazione che negli ultimi 
decenni era divenuta insostenibile e non più tollerabile.

La grida rappresentava al contempo una misura concreta con cui si dava 
risposta alle molteplici lamentele raccolte dalle autorità milanesi e il primo 
di una serie di interventi che avrebbero occupato per oltre due decenni il go-
verno asburgico nel tentativo di sradicare abusi e comportamenti illeciti che 
non solo danneggiavano l’erario e l’economia della Lombardia austriaca, ma 
gettavano discredito sulla stessa monarchia, incapace di risolvere il problema.

A distanza di poco meno di tre mesi il capitano generale ritornò sulla 
questione, rincarando ulteriormente il tenore dei provvedimenti e preve-

1 Archivio di Stato, Milano [ASMi], Gridario Greppi, r. 4, grida del governatore di Mi-
lano, 11 agosto 1757.
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dendo nei confronti di pozzolaschi e alessandrini il ricorso a un «rimedio 
straordinario», ovvero la non osservanza de «l’ordine e le formalità della 
pratica criminale, delle leggi prescritte, mirando soltanto alla pura verità del 
fatto, cioè ad modum belli, ex abrupto, levato velo, brachio regio»2. In sostanza, 
il capitano generale decise di adottare, come sottolinea Livio Antonielli in 
uno suo studio sulla polizia, una «procedura straordinaria d’eccezione»3.

A partire dagli anni Cinquanta del XVIII secolo i termini pozzolasco e 
“lessandrino” entrarono così frequentemente e prepotentemente nel linguag-
gio quotidiano delle autorità di polizia prima e politiche poi, al punto da 
divenire sinonimi di malfattori e delinquenti. La loro non invidiabile fama 
giunse a un livello tale da indurre altri malfattori a copiarne gesta e modi di 
parlare per scaricare su di loro la responsabilità delle proprie malefatte. Una 
Consulta del febbraio del 1765 inoltrata alla Sovrana riporta infatti che «altre 
partite di malviventi, fingendo la qualità e la favella d’alessandrini […], per 
le medesime maniere saccheggiano a loro esempio le case di campagna»4.

1. Le origini di una comunità di malfattori

Nel leggere le relazioni sulle scorribande di pozzolaschi e alessandrini 
e le consulte delle autorità politiche alla disperata ricerca di una soluzione 
efficace ci si domanda quali ragioni possano aver trasformato un intero Paese 
in un covo di briganti tanto pericolosi quanto temuti.

Non è che prima degli anni Cinquanta del XVIII secolo pozzolaschi 
e “lessandrini” non avessero fatto parlare di sé: contrabbando, violenze e 
soprusi si erano già manifestati nel corso della dominazione spagnola. Se-
condo Italo Cammarata nel XVII secolo «Pozzolo Formigaro […], terra di 
confine fra il Ducato di Milano e la Repubblica di Genova, […] viveva pra-
ticamente di contrabbando e trasporti illeciti»5; l’illegalità diffusa sfociava 

2 Ibidem, 3 novembre 1757.
3 L. Antonielli, Polizie di città e polizie di campagna in antico regime: il caso dello Stato 

di Milano a metà settecento, in Polizia, ordine pubblico e crimine tra città e campagna: un 
confronto comparativo, a cura di L. Antonielli, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 17-48, 
in particolare pp. 27-28. Altre Gride, specificamente indirizzate nei confronti degli alessan-
drini e dei pozzolaschi, vennero emanate il 3 ottobre 1759 e il 15 maggio 1760. Cfr. ASMi, 
Giustizia punitiva, p.a., c. 18.

4 Consulta a Sua Maestà dell’affare delle provvidenze contro degli Alessandrini, febbraio 
1763, in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18, citata anche in G. Solavaggione, Brigantaggio 
e contrabbando nelle campagne lombarde del Settecento, in «Nuova rivista storica», f. I-II, 
gennaio-aprile 1970, pp. 23-49 e III-IV, maggio-agosto 1970, pp. 374-419.

5 I. Cammarata, 1618 cacciatori di teste, in Id., Storie spagnole. Il Seicento quotidiano nel 
Tortonese, EDO, Voghera 2000, pp. 64-65. Uno studio sulla situazione cinquecentesca, carat-
terizzata soprattutto dal contrabbando di grani e cereali tra Stato di Milano e Repubblica di 
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frequentemente in comportamenti delinquenziali, tanto che a più riprese 
vennero inviati dalle autorità milanesi speciali commissari, con ampi poteri, 
per individuare e punire i malviventi. «Il marchese Pier Francesco Malaspina 
di Pozzolgroppo dal 1595 era [stato nominato] Commissario speciale con-
tro i banditi del tortonese “per snidare et distruggere simili facinorosi” che 
toglievano ai poveri sudditi “non solamente le facultà et la sicurezza nelle 
proprie case, ma l’honore et la vita alle lor donne honeste”»6. «A metà secolo 
(1642) la situazione non era affatto migliorata se un funzionario milanese 
abboccatosi a Pozzolo Formigaro con il commissario della Repubblica di 
Genova, di stanza a Novi, concludeva “che il voler prendere alcuno di questi 
banditi con forza è pratica disperata per la conoscenza del paese che costoro 
tengono e le adherenze per le quali gli è scoperto ogni nostro andamento”»7.

Il passaggio dello Stato di Milano dagli Asburgo di Spagna a quelli d’Au-
stria, a seguito della guerra di Successione spagnola non dovette modificare 
il quadro se una grida del 21 gennaio 1729 ordinava «a qualunque giudice 
di questo Stato […] che capitando nella di lui giurisdizione Pozzolaschi 
ed Alessandrini senza gli opportuni recapiti, ed altri sfrosatori, procuri di 
farli immediatamente inseguire ed arrestare colle robbe che seco avranno 
di contrabando»8.

Quattro anni più tardi Giuseppe Maria Coli, procuratore del cardinale 
Zondadari della comunità di Parabiago, inoltrava un esposto alle autorità 
asburgiche sostenendo che «già sono più anni che li condottieri Pozzolaschi, 
gente troppo nota pel sanguinolento suo genio e per l’ostinata loro antica 
professione a danno delle regalie, si fanno lecito di trasmettere le numerose 
loro bestie da carico che seco traggono ne’ semineri, prati, vigne, della povera 
angusta comunità di Parabiago […]. Le devastazioni che d’indi ne sieguono 
sono altre tanto lagrimevoli quanto indiscrete e continue, prevalendosi essi 
pozzolaschi di quella situazione come molto adatta alla discrezione delle 
loro scorrerie nelle altre parti di questo Stato»9.

Genova è fornito da I. Cammarata, Terre di mezzo. Cronache sforzesche della zona cuscinetto 
fra Genova e Milano (1447-1530), EDO, Voghera 2006, in particolare pp. 80-81.

6 I. Cammarata, 1600 lo sceriffo Malaspina, in Id., Storie spagnole, cit., pp. 13-17, cit. p. 17.
7 Ibidem. Un editto milanese contro i malviventi del 4 giugno 1683 indicava nelle provin-

cie dell’Oltrepò Pavese, del Tortonese e del Lodigiano le aree maggiormente problematiche. 
Cfr. G. Solavaggione, Brigantaggio e contrabbando nella compagna lombarda del Settecento, 
cit., pp. 26-27.

8 Archivio Municipale di Lodi, ED, c. 10, citata in M.T. Ciserani, Aspetti della criminalità 
in Lombardia alla fine dell’antico regime, tesi di laurea discussa presso l’Università degli studi 
di Milano, aa. 1985-86, rel. C. Capra, p. 31.

9 ASMi, Agricoltura, p.a., c. 35, citata in M.T. Ciserani, Aspetti della criminalità in Lom-
bardia, cit., p. 31.
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Nell’agosto del 1757 il plenipotenziario dello Stato di Milano Beltrame 
Cristiani scriveva al ministro sabaudo Giambattista Bogino10, con il quale 
stava intavolando le trattative per il rinnovo della convenzione tra i due 
Stati, nel tentativo di sgomberare il campo dal dubbio che le parole di una 
sua precedente lettera potessero essere lette come un’accusa all’immobilismo 
piemontese rispetto alle difficoltà di risolvere il problema: «Già sapevo che li 
pozzolaschi praticano il contrabbando da secoli; che se ne fanno un mestiere 
ereditario; che infestano le regalie di Sua Maestà non meno che le nostre; 
che Sua Maestà vi era andata al riparo colli provvedimenti delli quali mi 
ha a suo tempo Vostra Eccellenza fatto consapevole; e che in conseguenza 
non è a sorprendersi se non è arrivata ancora la Maestà Sua a reprimerli, 
giacché non vi è giunto nemmeno questo governo in tutto il tempo in cui ne 
dipendettero ed io non intesi di fare a Vostra Eccellenza altro che la storia 
delli recenti attentati più scandalosi di mai»11.

L’impressione netta che si trae dalla lettura delle carte è quella di una 
realtà in cui il contrabbando e le pratiche illegali fossero molto diffuse e 
facessero parte della quotidianità di una parte della popolazione, mentre 
gli atti di violenza, soprattutto nei confronti delle forze pubbliche, fossero 
prerogative di pochi “bravi” protetti dai loro signori dei feudi adiacenti.

Vero è che a partire dagli anni cinquanta del Settecento il quadro già 
piuttosto fosco si complicò notevolmente: tali e tanti furono i reiterati atti di 
violenza nei confronti dei privati e delle stesse autorità pubbliche da generare 
pericolose ripercussioni non soltanto in relazione agli interessi fiscali dello 
Stato di Milano e del Regno di Sardegna, ma come sottolineato non a caso dal 
plenipotenziario Cristiani nella sua accalorata lettera, per il mantenimento 
stesso dell’ordine pubblico, ossia uno dei fondamenti della statualità.

Le ragioni di questa esplosione di violenze e di reati sono ovviamente 
molteplici e operarono a più livelli. Da un lato la guerra di Successione au-
striaca aveva lasciato profonde ferite tanto nel tessuto economico che sociale. 
In una Consulta del 10 maggio 1744 il Senato comunicava al governatore 
dello Stato «le compassionevoli miserie di tanta gente oziosa, come de’ molti 
disertori, che vanno e vengono dalle armate»12; tuttavia la fine del conflitto 
non modificò di molto la situazione. Anzi la pace indusse i principi confinanti 
ad avviare tempestivamente delle riforme che «accrebbero il numero della 
gente senza impiego, miserabile e disperata, non solo per la cessazione del 

10 Su questi due importanti statisti settecenteschi rinvio alle voci del Dizionario Biogra-
fico degli italiani curate rispettivamente da Sergio Zaninelli (vol. XXXI, 1985) e da Guido 
Quazza (vol. XI, 1969). Il loro operato politico è stato poi oggetto degli studi di Carlo Capra 
e Giuseppe Ricuperati.

11 Archivio di Stato, Torino [ASTo], Raccolte private, Balbo jr, s. II, r. VII, dal 17 aprile 
1757 al 16 maggio 1758, Beltrame Cristiani a Giambattista Bogino, 9 agosto 1757.

12 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 16.
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servizio militare in molti soldati, ma ancora dell’occupazione in altri soliti 
servire appresso i reggimenti, e gli appalti ed uffici militari»13.

La situazione di disagio e di difficoltà generale risultò certamente ampli-
ficata e fu maggiormente sentita in quelle realtà, come Pozzolo Formigaro, 
dove la lotta per la sopravvivenza era da sempre difficile e dovettero quindi 
subire più che altrove le pesanti conseguenze di tutti i conflitti di successione 
che si susseguirono quasi senza soluzione di continuità nel territorio torto-
nese tra l’inizio e la metà del XVIII secolo quando, con la conclusione della 
guerra di Successione austriaca e la firma della pace di Aquisgrana (1748), 
la guerra, quanto meno quella guerreggiata, abbandonò quelle aride terre.

Qualche elemento per comprendere meglio la società e l’economia di 
Pozzolo ci viene fornito dai lavori preparatori effettuati dalla Giunta del 
censimento dello Stato di Milano allorché, nei primi anni Venti, si accinse 
ad accatastare anche le terre tortonesi. Dai “processetti”, ossia dalle intervi-
ste effettuate in loco per raccogliere informazioni utili alla valutazione della 
ricchezza delle terre, risulta che «questo territorio sarà di pertiche 42.000 in 
circa e la sua situazione è tutta in piano. Ha molti cassinaggi e fa un comune 
solo. Li terreni sono sterili ed asciutti. Si danno a massaro o si lavorano in 
casa […] si seminano a frumento (3 quartari la pertica) e segale, vezza e 
avena (2 quartari per pertica) […]. Il vinato darà mezza brenta la pertica. 
Non vi sono boschi castanili né di altra qualità». Scarso anche il prodotto 
proveniente dai bigatti, «i gelsi produc[eva]no foglie per il mantenimento di 
24 onze di semenza in tutto il comune con una resa di due rubbi di galletta 
per oncia», mentre dal ravizzone si ottenevano circa 10 rubbi d’olio all’anno. 
Ma, si affrettava a ribadire il misuratore del censo, «gran parte del terreno 
resta come di sopra ho espresso incolto, zerbico, da[l] quale nulla si raccoglie, 
servendo solo di pascolo o divertimento dei bestiami»14.

Sulla già precaria vita di questa comunità di circa 1700 anime si era quin-
di abbattuta con violenza la guerra, non tanto quella guerreggiata, ma quella 
ben più insidiosa e paradossalmente ancor più “violenta” degli alloggiamenti 
e degli approvvigionamenti forzati di truppe in continuo movimento15. Così 
descriveva la situazione del paese il notaio quarantacinquenne Francesco 

13 Consulta del governatore von Harrach a Sua Maestà sullo stato della giustizia punitiva, 
ibidem. Questo documento, come il precedente, è riportato anche in C. Capra, M.T. Ciserani, 
Criminalità e repressione della criminalità in Lombardia nell’età delle riforme: appunti per una 
ricerca, in L. Berlinguer, F. Colao (a cura di), Criminalità e società nell’età moderna, Giuffrè, 
Milano 1991, pp. 1-23.

14 Una Notificazione del Perticato della città di Tortona e delle terre di... Pozzolo Formigaro, 
senza data, ma degli anni Venti del Settecento, fornisce per Pozzolo questi dati: Terre laborative 
2.631; Terre zerbe 12.736; Terre de giesa libere 2.025, ASTo, Addizione dell’inventario delle 
scritture riguardanti il contado e provincia di Tortona, m. 8, f. 15.

15 A questa dimensione del militare come foriera di attività illegali e di contrabbando 
fa riferimento, in relazione a quest’area, anche M. Cavallera, I confini e gli scambi tra domini 
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Maria Cossio, all’epoca tesoriere e cancelliere della comunità, in una sup-
plica inoltrata alla giunta del censimento nel tentativo di ottenere qualche 
alleggerimento fiscale:

La terra di Pozzolo è una delle principali della provincia tortonese et è l’unica 
che rimane soggetta alli continui transiti come ha offerto in tutto il tempo du-
rante la Guerra di Spagna del presente secolo e quella di Sicilia16, ove saranno 
dimorati in questo luogo in diversi tempi a causa dei sopra accennati transiti 
e settanta più mila persone […] oltre all’alloggio e soggiorno, che più delle 
volte succedeva, venne costretta a somministrarli legna, paglia e fieno per gli 
ufficiali […] questi carichi […] hanno posto questo povero comune nel stato 
della somma miseria, rendendosi impotente al pagamento delle quotidiane 
gravezze, massime soffrendo assiduamente l’alloggio del presidio et come di 
presente della cavalleria […].
A tutte le sopraccennate spese et aggravi patiti e che tutta via si soffrono, se li 
aggiunge il doverne tollerare di simili anche per l’avvenire, rimanendo il Re-
gno di Napoli e quello di Sicilia in potere del nostro sovrano, poiché dovendo 
diriggere a quelle parti truppe per imbarcarsi per via di Genova, ovvero nel 
loro ritorno, questa comunità unica del contado in alloggiare e somministrare 
carri anche più del proprio dovere, oltre la paglia e la legna sarà dunque per 
l’avvenire precisata [sic] a portare un carico straordinario, che non permette 
né la sua forza, né la sterilità del paese, trovandosi priva per accidente di due 
elementi necessarj al vivere humano come sono l’acqua e il foco, non essendovi 
sovra tutto il territorio tanti alberi al foco necessario17.

Conseguenza di questo stato di prostrazione – ulteriormente accentuato 
dallo squilibrio nella distribuzione dei carichi in conseguenza della scelta 
operata nel Consiglio generale del 1698 di dividere i contribuenti e la ripar-
tizione dei carichi tra proprietari di «estimo maggiore» e altri di «estimo 
minore»18 – furono l’accentuarsi delle difficoltà dell’economia agricola, e 
in particolare la rovina dei pochi fittabili esistenti, e l’ancor più massiccio 
ricorso all’emigrazione. Sempre nel marzo del 1723 il chirurgo di Pozzolo 
Giuseppe Pacchia, interrogato dai funzionari del censimento per raccogliere 
elementi utili alla valutazione delle terre da accatastare, sosteneva che «per le 
disgrazie dei tempi è succeduto nei più dei fittabili il fallimento», così che le 
terre dovevano essere condotte in economia da famigli. In queste condizioni, 

sabaudi e Stato di Milano, in B.A. Raviola (a cura di), Lo spazio sabaudo. Intersezioni, frontiere 
e confini in età moderna, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 137-162, in particolare pp. 146-147.

16 Si riferisce alla guerra scatenata nel 1718 dal tentativo di invasione della Sicilia da 
parte delle truppe spagnole di Filippo V.

17 ASMi, Confini parti cedute, c. 16 bis, Pozzolo Formigaro (f. 10) Processi originali di 
testi per le comunità del Tortonese (1723).

18 M. Battistoni, Franchigie. Dazi, transiti e territori negli Stati sabaudi del secolo XVIII, 
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2009, pp. 234-235.
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però, la povera economia agricola non era in grado di assorbire la pur non 
eccessiva manodopera che si trovò costretta, sempre secondo il Pacchia, a 
recarsi «altrove ad impiegarsi per suo mantenimento»19, alimentando catene 
migratorie che già ai primi del XVII secolo avevano visto coinvolto, secondo 
le valutazioni di Cammarata, il 30% della popolazione, che abbandonava il 
paese alla ricorrenza di Sant’Andrea (30 novembre) per farvi ritorno alla fe-
stività di san Giovanni Battista (24 giugno) e prendere così parte al raccolto20.

In questo quadro desolato ai pozzolaschi restava però un’importante 
risorsa da poter sfruttare, ossia la collocazione strategica del paese, collo-
cazione che, come abbiamo visto in precedenza, era risultata fortemente 
negativa durante le guerre di inizio secolo, ma che poteva trasformarsi in 
un rilevante sostegno per la comunità in tempi di pace. Pozzolo Formigaro 
era, infatti, percorsa dalla principale via di traffico che da Genova attraverso 
la Bocchetta risaliva verso la pianura padana e che, al contrario, metteva in 
contatto i mercati padani con il porto ligure21. Questa fortunata e ineludibile 
posizione “naturale” era stata abilmente sfruttata dai pozzolaschi per avviare 
la loro attività di “condottieri”, ossia carovanieri e mulattieri22, che, come 
lamentava il Coli citato in precedenza, ancora agli inizi degli anni Trenta del 
XVIII secolo si facevano «lecito di trasmettere [illegalmente] le numerose 
loro bestie da carico» nelle ubertose terre di Parabiago23.

19 ASMi, Confini parti cedute, c. 16 bis, Pozzolo Formigaro (f. 10) Processi originali di 
testi per le comunità del Tortonese (1723).

20 I. Cammarata, Bocche da fame, in Id., Storie spagnole, cit., pp. 18-20. Il fenomeno 
sarebbe proseguito in altre forme e con altre mete anche nel corso del XIX e del XX secolo. 
Cfr. D. Grassi, Pozzolo: cento anni d’emigrazione in tutto il mondo, Pro loco pozzolese, Pozzolo 
Formigaro 2003.

21 Sull’importanze delle strade che passando da Pozzolo mettevano in collegamento 
Genova con Milano e, più in generale, il Mediterraneo con il mondo alpino, e sui contrasti 
generati per il loro controllo cfr. le considerazioni di M. Battistoni, Franchigie, cit., pp. 180-
199. Sui commerci e i transiti in quest’area cfr. i saggi raccolti nei volumi: A. Torre (a cura di), 
Per vie di terra. Movimenti di uomini e di cose nelle società di antico regime, Franco Angeli, 
Milano 2007 e M. Cavallera (a cura di), Lungo le antiche strade. Strade, giurisdizioni e confini 
nella cartografia dell’età moderna: Genova, Stati sabaudi, Feudi imperiali, Stati Farnesiani, 
Monferrato, Stato di Milano, Nomos, Busto Arsizio 2007.

22 In una «Relazione dello Stato in cui si trova il luogo di Pozzolo Formigaro», redatta 
dai funzionari sabaudi negli anni immediatamente successivi all’annessione dal Regno di 
Sardegna, si sottolineava la «moltitudine delle fameglie […] di nullatenenti» che nel momento 
in cui i figli si sposavano non potevano assegnare loro nulla se non qualche bestia da basto 
con cui intraprendere la professione di «cavallante». In mancanza di ciò «essi prendono 
aviamento nel mestiere di cavallante facendo il garzone sinché giongono in istato d’avere una 
qualche bestia per andare atorno a proprio conto». La stessa relazione stimava in «400 e più» 
il numero delle bestie da soma esistenti nella comunità. Cfr. Battistoni, Franchigie, cit., p. 233.

23 ASMi, Agricoltura, p.a., c. 35, citata in Ciserani, Aspetti della criminalità in Lombardia, 
cit., p. 31.
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A questa favorevole posizione fisico-geografica, in grado di intercettare 
tutti i traffici sull’asse Genova/Pavia/Milano, si univa poi un’ancor più allet-
tante collocazione geografico-politica che aveva contribuito già in passato, 
e avrebbe ancor più contribuito successivamente, ad alimentare gli sfrosi 
e i contrabbandi, coinvolgendo gran parte dei pozzolaschi. Il territorio di 
Pozzolo Formigaro era, infatti, situato al confine tra lo Stato di Milano e la 
Repubblica di Genova24. Una linea divisoria labile e continuamente contesta-
ta, fin dal 1420, lo divideva da Novi Ligure, che si trovava già nel territorio 
della Superba25. Neppure le meticolose operazioni catastali effettuate dalle 
autorità milanesi posero fine al contenzioso, poiché le linee del “nuovo” con-
fine definite dai periti, ma tracciate tramite cippi dai pozzolaschi, vennero 
platealmente contestate e rimosse nottetempo dai novesi, e per l’ennesima 
volta i due Stati dovettero stabilire bilateralmente il tracciato del confine26.

Ulteriore fattore rilevante per la proliferazione delle attività illegali sul 
territorio tortonese e alessandrino era la presenza sul crinale tra la Repub-
blica di Genova e lo Stato di Milano (e dopo gli scorpori settecenteschi con 
il Regno di Sardegna), di una gran quantità di feudi imperiali che godevano 
di ampi privilegi fiscali e di giurisdizione propria: il luogo ideale dove rifu-
giarsi per sfuggire alla cattura e all’arresto da parte degli sbirri o dei soldati 
che presidiavano il territorio su entrambe le sponde. La stessa comunità di 
Pozzolo Formigaro era stata a lungo infeudata alla famiglia Sauli di Genova 
prima che negli anni Trenta del Settecento il Re di Sardegna ne incamerasse 
i diritti a seguito della scomparsa dell’ultima erede Maria Brigiditta27.

24 Sulle relazioni tra confini e criminalità cfr. i saggi contenuti in C. Denys (dir.), Frontière 
et criminalité 1715-1815, Artois Presses Université, Arras 2000.

25 M. Silvano, Sulla frontiera di Stato tra Novi e Pozzolo. La sentenza Bonazonta de Fundo 
(5 agosto 1420), in «Novinostra», 1998/1, pp. 3-9; C. Castiglioni, Sui confini di Stato tra Genova 
e Milano, in «Novinostra», 1989/1, pp. 35-40.

26 B. Volsani (pseudonimo di Mario Silvano), Sui confini tra Novi e Pozzolo (1725), in 
«Novinostra», 2001/4, pp. 55-59. Cfr. anche P. Palumbo, Diplomazia e controversie di confine 
tra la Repubblica di Genova e il Regno di Sardegna 1720-1790. Fondi e materiale cartografico 
dell’Archivio di Stato di Genova, in «Balisei. Ricerche storiche genovesi», 1, 2004, pp. 135-205. 
La documentazione su questa disputa si trova in ASTo, Tortonese confini con Genova, mazzo 
6, fascicoli 6 e 11. Sulla rilevanza delle operazioni catastali per ridefinire le linee di confine 
cfr. M. Meriggi, Racconti di confine. Nel Mezzogiorno del Settecento, il Mulino, Bologna 2016.

27 Sulla stretta relazione tra privilegi fiscali e giurisdizionali goduti dai feudi e diffusio-
ne di illeciti e contrabbandi cfr., per il caso “lombardo”, F. Costantini, “Un popolo che non 
vorrebbe sentire nominare dazi”: esenzioni, privilegi e traffici illeciti tra Brescia, Cremona e 
Mantova nel Settecento, in «Studi storici Luigi Simeoni», vol. LXVI, 2016, pp. 55-65 e M. 
Casati, “Nell’interesse dell’Augustissima Casa”. Asburgo, Lombardia austriaca e feudi imperiali 
nell’età delle riforme, tesi di dottorato in Storia, cultura e teorie della società e delle istituzioni, 
ciclo XXXIV, discussa presso l’Università degli studi di Milano nell’aa. 2020-21, rel. Prof. S. 
Levati e M. Schnettger.
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2. Le novità settecentesche e l’escalation dei reati e delle violenze

La miscela esplosiva di tutti questi fattori, già presenti da decenni se non 
da secoli, trovò però un innesco nei mutamenti politici settecenteschi che 
andarono a modificare gli assetti territoriali del tortonese e dell’alessandrino. 
I preliminari di pace di Vienna del 1735 e la pace stipulata nella medesima 
città tre anni più tardi stabilirono, infatti, l’assegnazione di quei territori al 
Regno di Sardegna: venivano così repentinamente recisi i legami di natura 
economica che legavano il tortonese e l’alessandrino soprattutto con l’area 
pavese e annullate le relazioni politiche con Milano che, pur in maniera 
instabile, avevano garantito l’ordine pubblico in quell’area28. Pozzolaschi e 
alessandrini si trovarono quindi a dover affrontare, in una situazione già di 
per sé problematica, la nuova condizione di “stranieri” rispetto alle reti di 
relazioni intessute da secoli e sudditi di un monarca “lontano” e sconosciuto. 
Non è facile stabilire quanto queste novità politiche abbiano agito nell’am-
plificare i comportamenti delinquenziali di buona parte della popolazione; 
l’impressione è che si sia venuto a creare una sorta di vuoto di potere locale 
in cui, allentati i vecchi legami di fedeltà e di subordinazione, si faticasse a 
stringerne di nuovi.

In ogni caso le testimonianze coeve sono concordi nel datare tra la metà 
degli anni Trenta e i primi anni Quaranta l’inizio dell’escalation di violenze 
e soprusi che avrebbero di lì a poco reso tristemente note a Milano, come 
a Torino, le gesta di pozzolaschi e alessandrini. Non aveva alcun dubbio in 
proposito l’ex podestà di Gallarate e vicario del Seprio che scrivendo, presu-
mibilmente alla metà degli anni Sessanta, alcune Riflessioni sul caso consapu-
to, contributo importante alla discussione riguardo ai mezzi da adottare per 
«estirpare i malviventi ed eliminarli dallo Stato e segnatamente per reprimere 
l’audacia dei pozzolaschi ed alessandrini», sosteneva: «Dappodiché il corso 
del fiume Ticino divenne termine tra lo Stato di Milano e quello di Torino, 
circa l’anno 1737, cominciarono le gravi molestie che di quando in quando 
soffriamo da lessandrini, pozzolaschi e simil canaglia di contrabbandieri 
insieme e ladri»29.

In una Consulta a Sua Maestà sull’affare delle provvidenze contro degli 
alessandrini del febbraio 1765 si collocava approssimativamente il fenomeno 
sul finire degli anni Quaranta:

Volgono di già più di dieci anni all’incirca che questo Stato della Maestà Vostra 
e questi fedelissimi suoi sudditi soffrono un’inquietudine ed un disaggio [sic] 
generalmente in complesso ed in grave pregiudizio particolare individuo nelle 

28 Cfr. F. Venturi, Settecento riformatore, vol. I, Da Muratori a Beccaria, Einaudi, Torino 
1969, p. 416.

29 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18, Riflessioni sul caso consaputo.
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famiglie frequentemente invase, angariate e spogliate da una banda di malvi-
venti e facinorosi che facendo sovente irruzione dello Stato ora da un canto 
ora dall’altro, prendendo di mira le case massarizie più facoltose di montagna 
e gl’emporj e casse forensi della Ferma generale o qualche mercante accreditato 
de’ borghi e luoghi grossi dello Stato ed assalite le medesime di notte tempo, 
le circondano, le investono ed usate co’ padroni e co’ famigli delle più crude 
maniere, degl’atti tirannici e delle violenze esecrabili, le spogliano, le disertano 
di denaro e robbe di valore, asportando tutto non senza talvolta ancora delle 
uccisioni o de’ domestici o di chiunque accorra al rumore o al suono della cam-
pana dal governo ordinato tra le molte e serie e ripetute provvidenze disegnate 
a riparo di un tanto scandaloso disordine30.

Nel giugno del 1769 il segretario di Stato Remigio Fuentes, sollecitato dal 
plenipotenziario Firmian in previsione di una visita in Lombardia dell’impe-
ratore Giuseppe II, redigendo le sue Informazioni sopra le infestazioni dello 
Stato di Milano da Malviventi, sintetizzava mirabilmente il peggioramento 
dell’ordine pubblico, mettendolo espressamente in relazione ai mutamenti 
territoriali del 1737: «Né si deve credere che questa sia una sventura de’ 
soli giorni nostri, perché le storie la fanno comune alla Lombardia in tutti i 
tempi, appunto per la sua situazione e qualità territoriale, la quale è fatta in 
oggi più esposta che non in passato per l’avvicinamento maggiore de’ confini 
prodotto dalle smembrazioni sue luttuose»31. In realtà all’“avvicinamento dei 
confini” si deve aggiungere una maggior porosità degli stessi, vista l’estrema 
facilità nel varcare in molteplici punti il lungo tratto di Ticino che divideva 
ora lo Stato di Milano dal Regno di Sardegna, che rese meno controllabili 
gli spostamenti delle bande provenienti dalle aree di confine.

Come che sia, negli anni Cinquanta l’attività delinquenziale dei poz-
zolaschi e degli alessandrini si era diffusa come mai prima di allora e con 
violenze ed efferatezze tali da destare grande preoccupazione da parte delle 
autorità. Nella già citata Consulta del febbraio del 1765 vengono descritti con 
dovizia di particolari gli itinerari e i modi del loro operare:

Dalle accurate pratiche ed inquisizioni che si sono fatte sulle tracce di costoro, 
è emerso a prova costante, che essi quantunque originari di Pozzolo Formigaro, 
Castellazzo ed altre terre adiacenti alla provincia di Alessandria […] e però 
rifugiatisi essi nel Genovesato, abbiano stabilite le loro famiglie in un sobborgo 
di Novi, appartenente alla Repubblica di Genova, e che ivi abbiano fatto il loro 
domicilio, ed impetrato asilo e ricovero, che provvisti ivi di armi e di giumenti, 
comprano sale, tabacco, sapone, aglio, ed altri somiglianti generi, e di essi cari-

30 Ibidem, Consulta a Sua Maestà sull’affare delle provvidenze contro degli alessandrini, 
febbraio 1765.

31 Ibidem, Milano, 31 [sic] giugno 1769, Informazioni sopra le infestazioni dello Stato di 
Milano da malviventi, come avvengano, quali provincie e perché venghino infestate; provvidenze 
date al governo per toglierle, senza frutto, e suggerimenti per provvedervi, del segretario Fuentes.
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cate le loro vetture, per vie oblique, tortuose e sempre diverse si introduchino ne’ 
Stati di Sua Maestà sarda, le attraversino furtivamente portandosi nella Riviera 
d’Orta […], ivi, o per contratto o per violenza, vendino li detti generi li quali 
poi s’introducono di soppiatto ed insensibilmente in questo Stato, o ne’ finiti-
mi del detto signor Re di Sardegna, con molto danno delle rispettive regalie; 
e fatti così sgombri del carico d’essi generi […], ora dal confine svizzero, ora 
dal Piacentino, per tutt’altre vie, ma sempre oblique, ed insidiose, facciano le 
suaccennate irruzioni in questo Stato, appostando or una casa forense del sale, 
della mercanzia, della Ferma generale di Vostra Maestà, ora alcuna cassina 
campestre, ora un mercante facoltoso in alcun borgo non cinto […], ed assa-
lite esse inaspettatamente, il più delle volte in numero di più di venti o trenta 
armati, le cingono, le assediano, assicuransi delle avvenute, de’ campanili delle 
Chiese, per impedire il suono delle campane tocche a soccorso, e concorso de’ 
vicini, o fingendo il carattere de’ custodi del dazio e di inquisitori contro de’ 
contrabbandi, per esiggere rispetto e docilità e rassegnazione da’ padroni e da’ 
famigli, li legano, li minacciano di morte, di fuoco, delli più atroci tormenti 
[…], sottraggono il denaro, spogliano, e rubbano le migliori sostanze, lasciando 
le infelici famiglie nell’ultima desolazione e rovina e spargendo la confusione, 
il terrore, la costernazione nelle provincie e ne’ contermini, e caricate le robbe 
rubate sopra li giumenti o che seco hanno, come si è detto, o che rubbano per il 
pubblico cammino à cavallari e passeggieri, per altre vie romite incerte e difficili 
a potersene seguire la traccia, si riducono al confine e violentati li portinai del Po 
o del Ticino a traghettarli oltre, si riducono al loro infame covile di Novi, dove 
vendendo pubblicamente e senza riserve le cose rubbate a questo Stato, passano 
alcun tempo in gozzoviglie e stravizi, fino a che riassunta la nuova carovana, 
ricomprano altri generi da introdurre da contrabbando in questo Stato ed in 
quello di Sua Maestà sarda, ritornano al triste giuoco sempre pronti, sempre 
animosi, sempre funesti alla pubblica pace ed alla particolar sicurezza di questi 
sudditi della Maestà Vostra32.

Difficile quantificare con che frequenza si perpetuassero tali violente 
scorribande; a giudicare da quanto riferisce il podestà di Serravalle al mar-
chese Spinola in una lettera del 19 aprile 1766 si deduce che fossero molto 
numerose, almeno tre al mese: 

32 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18, Consulta a Sua Maestà dell’affare delle provvidenze 
contro degli alessandrini, febbraio 1765. Sulla centralità di Novi Ligure in queste dinamiche 
si era in precedenza soffermato il primo ufficiale della segreteria degli esteri sabauda, Carlo 
Adalberto Flaminio Raiberti, in una lettera al conte di Khevenhüller: «Qui sono molti anni 
che si sa che li facinorosi e malviventi che ci infestano sono pozzolaschi ma banditi dalli stati 
del re di Sardegna e rifugiati in quelli delle Repubblica e che abitano in certe casucce fuori di 
Novi; che ivi vendono li generi e robbe che ci sottraggono: che tutto denaro di questa maniera 
comprano poscia li generi che per la via di Genova introducono di contrabbando in questo 
Stato e che venduti così essi generi quando sono messi in libertà dal carico fanno le irruzioni 
in questo Stato, per […] sicure e si sottraggono poscia portando a Novi le cose rubate e colà 
vendendole a continuazione della detta pirateria». Ivi, c. 37, Torino, 14 aprile 1764.
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E per dare a Vostra Signoria riverendissima un picciol assaggio dell’empietà 
furibonda di codesta ciurmaglia, che nell’infestare ed infierire contro l’uman 
genere è omai giunta a gareggiare coi sicari e ladroni più famosi rammentati 
dalle istorie, basta il dirle che dai soli 29 gennaio scorso a questa parte anno 
[sic] costoro commesso più di otto grassazioni», con un omicidio e violenze 
varie in cui i malcapitati, dopo essere stati aggrediti anche con l’ausilio di cani 
mastini, erano stati «legati con funi, battuti, maltrattati e minacciati di morte33.

Così descriveva la situazione il conte Firmian, plenipotenziario dello 
Stato, in una lettera del 14 maggio 1766 al commissario plenipotenziario 
imperiale, maresciallo marchese Botta, a cui veniva chiesta collaborazione: 

Sono moltissimi anni che questo Stato trovasi infestato da una banda di mal-
viventi la maggior parte pozzolaschi, comunemente detti alessandrini, li quali 
per varie e sempre diverse parti furtivamente introduconsi nelle province dello 
Stato medesimo e cadono sopra le case de’ particolari o mercanti più bene-
stanti, nelle quali esercitano le maggiori violenze, atti tirannici e svaligiamenti 
e talvolta uccidendo spietatamente chiunque o fa resistenza o cade in sospetto 
di poterla fare. Innumerevoli sono questi spoglij e piraterie e lungo sarebbe 
farne la descrizione: talvolta assalgono li passeggeri spogliandoli e il più delle 
volte si appropriano li cavalli e le vetture de’ medesimi, lasciandoli ignudi ed 
abbandonati in mezzo al camino34.

La spavalderia dimostrata dalle bande dei pozzolaschi e degli alessan-
drini35, che arrivavano a contare anche settanta unità, nell’affrontare a viso 
aperto i drappelli di sbirri e militari, le minacce nei confronti degli uomini 
della Ferma, che osavano contrastarli e requisire loro i beni introdotti ille-
galmente o le bestie da soma utilizzate per il trasporto, l’imposizione di un 
sistema di accompagnamento forzoso (e a pagamento) di tutte le merci in 
transito mostrano come la situazione fosse divenuta drammatica e andasse 
ormai ben al di là delle tradizionali attività di contrabbando, tanto che lo Stato 
pareva aver perso totalmente il controllo del territorio e i suoi uomini ogni 

33 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 37, Il podestà di Serravalle al marchese Spinola, 
Serravalle, 19 aprile 1766.

34 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., cart. 37, Milano, 14 maggio 1766 Il conte di Firmian al 
commissario plenipotenziario imperiale maresciallo marchese Botta a Firenze.

35 Questa, secondo Beltrame Cristiani, l’esatta origine dei delinquenti: «Li pozzolaschi 
nativi ed abitanti nel luogo di Pozzolo Formigaro, nella provincia tortonese, e gli alessandrini 
[…] per la maggior parte nativi e abitanti nelle terre di Castellazzo e Castel Terzo Alessan-
drino, unendosi alle volte alcuni altri nativi ed abitanti ne’ feudi Malaspina ed in altre terre 
dell’Alessandrino…». ASTo, Raccolte private, Balbo jr, serie II, registro VII, anni 17 aprile 
1757 al 16 maggio 1758, Beltrame Cristiani a Giambattista Bogino, Milano 2 agosto 1757 
con due allegati.
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autorevolezza, come evidenziava chiaramente il plenipotenziario Cristiani 
in una lettera a Bogino del 2 agosto del 1757:

Non so contenermi di fare a Vostra Eccellenza la confidenza delle due annesse 
carte [...] Ambe riguardanti li pozzolaschi e così detti alessandrini e sono queste 
le due che contengono gli eccessi più recenti e più strepitosi di detti contrab-
bandieri nella serie di molti, che sono dai medesimi continuamente attentati.
Vostra Eccellenza vedrà che più non si agisce di difendere la robba contro gli ese-
cutori dei dazi, ma con unione numerosa, formale ed armata a piedi ed a cavallo si 
cercano le truppe regolate e si attaccano, si minacciano le terre di incendio ed i capi 
squadra di morte; e si spogliano i sudditi degli animali da soma per farli poi servire 
al contrabbando, di modo che l’affare adesso interessa più il decoro del principato 
che le ferme, ed è questione di territorio violato più che di contrabbando, e la causa 
è divenuta del militare egualmente che del politico e strepitosa36.

Il ministro milanese allegava quindi due documenti a riprova della fon-
datezza delle sue preoccupazioni: una relazione del podestà, ossia vicario del 
Seprio, e una denuncia dei fermieri generali. Il primo, datato 29 luglio, dava 
conto delle vicende di uno scontro armato tra una banda di contrabbandieri 
e una pattuglia di militari in servizio di perlustrazione sul confine tra Stato 
sardo e il Milanese.

Tra le ore 18 e 19 dalla parte di Nosate e Turbigo vennero al porto di Castelnovate 
[…] settanta e più alessandrini o sia pozzolaschi con bestie cariche di mercanzia 
e tutti di schioppo e pistole armati.
Traghettando già costoro il Ticino sopravvennero in Castelnovate 25 o 30 sol-
dati con alcuni uffiziali di mercanzia spediti alla sorpresa e diedesi campana a 
martello, ma non ebbesi subito l’intento di unire quei pochi abitatori, imperoché 
tutti alla campagna.
Girono i soldati senza indizio alla ripa del Porto non guari distante e là essendovi 
ancora tre di quella iniqua truppa con tre bestie che attendevano il ritorno del 
porto, diedersi a precipitosa fuga nei boschi gridando aiuto e sbarrando per 
dar segno agli altri già trapassati. Ed ecco immantinente dall’opposta ripa una 
grande scarica d’archibuggiate contro soldati, i quali corrisposero a pozzolaschi, 
ma vari furono i reciproci sbarri.
Colle tre sorprese bestie partirono i soldati dalla ripa e venendo alla volta di 
Castelnovate ebbero l’incontro di tutti quei pochi uomini accorsi dalla campa-
gna, ma già finito essendosi l’impegno proseguirono i soldati a giarsene verso 
Ferno e Lonate [Pozzolo] colle tre bestie rappresagliate.

36 Ibidem. Il concetto viene ribadito in un’altra lettera di Cristiani a Bogino del 16 agosto 
1757: «Ho l’onore di rimettere alla Vostra Eccellenza due esemplari dell’editto qui pubblicatosi 
contro detti contrabbandieri e senza dubbio vi troverà l’Eccellenza Vostra tutte le provvidenze 
più serie che potevano darsi e saranno eseguite dal militare all’uso di guerra e dagli uffici 
politici, co’ mezzi economici, giacché l’insulto alla Maestà del principato con l’attacco delle regie 
truppe e col tributo imposto al commercio è troppo grave per poter dissimulare» (il corsivo è mio).
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La credenza del fallito impegno andò fallita. Tosto che da soldati si abbandonò 
la ripa del fiume, trapassaron di qua i pozzolaschi, posero in costernazione quei 
pochi uomini di Castelnovate i quali salvaronsi con la fuga e d’indi a volo in 
traccia andaron de’ soldati e raggiunti caricaronli d’arcibuggiate: poscia resta-
rono ridendo gli stessi pozzolaschi e giti al posto, che da alcuni di essi si tenne 
sequestrato, di bel nuovo traghettarono di là.
Assicurati [quel]li di Castelnovate del trapasso andaron verso dove sentiti avevan 
i sbarri e ritrovarono quei soldati estinti e distanti qualche poco l’un dall’altro.

Prima di andarsene i pozzolaschi pensarono bene di minacciare gli abi-
tanti di Castelnovate «a motivo del suono di campane a martello37.

Il secondo allegato è invece costituito da un promemoria dei fermieri 
generali in cui si lamentavano per le minacce di morte subite da un loro rap-
presentante, il capo squadra Antonio Scala38, reo agli occhi dei pozzolaschi 
di avere indebitamente sequestrate delle bestie da soma di loro proprietà e 
che in realtà si scoprì essere state rubate il giorno precedente a «un cavaliere 
di Cermenate Comasco detto il Mondino», «avendo prima legati lui e altri 
tre suoi compagni alle piante con minaccia di ammazzarli qualora avessero 
fatto rumore»39. In una lettera successiva, del 9 agosto, Cristiani aggiornava 
il Bogino sull’esito delle indagini compiute e gli comunicava che «Mi consta 
ancora che a forza di minacce hanno estorto da qualche parente di questi fer-
mieri l’equivalente delli tre muli che avevano perso nell’ultimo fatto, due dei 
quali […] erano stati rubbati a questi sudditi. La bella è che ne hanno fatto la 
quietanza per iscritto, riconosciuto nelle forme da un notaro piemontese»40. 
Quest’ultimo atto certificava, in maniera ovviamente burlesca agli occhi 
delle autorità, la volontà di agire all’interno di una “legalità” a loro misura e 
testimonia ulteriormente la pericolosa escalation di arroganza, sfrontatezza 
e impunità di cui abbiamo provato a dare conto41.

Non meno dannosa la questione connessa alle estorsioni sulle mercanzie 
in transito, che andavano a pesare non poco sul costo finale dei prodotti im-
portati dal Genovese. Anche a questo riguardo il plenipotenziario Cristiani si 

37 Ivi, Beltrame Cristiani a Giambattista Bogino, Milano 2 agosto 1757.
38 Questo il tenore delle minacce, fatte pervenire tramite biglietto «da un figlio incognito 

alla casa del caposquadra»: «Quando venghino venduti li nostri muli e cavalli tu pensi a dire à 
tuoi impresari che mandino la nostra robba dove tu me l’hai tolta, altrimenti la tua vita me la 
pagherà e se vuoi perdono fa che venghi restituito tutto; anche che tu sia a Milano la tua testa 
me la pagherà». ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18, Promemoria, s.l., s.d., dei fermieri generali.

39 ASTo, Raccolte private, Balbo jr, serie II, registro VII, anni 17 aprile 1757 al 16 maggio 
1758, Cristiani a Bogino, Milano 2 agosto 1757 con due allegati.

40 Ivi, Beltrame Cristiani a Giambattista Bogino, Milano, 9 agosto 1757.
41 La volontà di ammantare di legalità il proprio operato era stata propria anche dell’e-

sperienza del ben noto contrabbandiere savoiardo Louis Mandrin. Cfr. M. Kwass, Contraband. 
Louis Mandrin and the making of a global underground, Harvard University Press, Cambridge 
(Massachusetts) 2014.
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attivò immediatamente e a metà settembre inviò l’esito delle sue indagini al 
ministro Bogino: «Soddisfo a quanto promisi a Vostra Eccellenza con darmi 
l’onore di rimetterle annesso il ristretto del processo formatosi contro i pozzo-
laschi, dal qual potrà Vostra Eccellenza dedurre la sussistenza dell’estorsione 
introdotta sopra i colli di mercanzie per modo di tributo e sotto titolo d’ac-
compagnamento da molti anni e succede attualmente che non sono andate 
esenti da detto tributo nemmeno quindici casse che le SS.MM. siciliane mi 
hanno fatto rimettere per la via di Genova»42. A conferma Cristiani allegava 
una lettera sottoscritta da tre spedizionieri genovesi in cui si dichiarava come 
ogni merce o collo diretto da Genova verso la Lombardia pagasse un diritto 
ai pozzolaschi di soldi 20 per collo di mercanzia, «consistendo che passato 
Novi sono in obbligo di chiamare un uomo di Pozzolo perché li accompagni 
fino a quel posto vicino ove è destinata la mercanzia ed in quella maniera non 
hanno nessuna molestia essi mulattieri»; in caso contrario i pozzolaschi «li 
assaltano e li prendono la mercanzia come è più volte seguito»43. Tale pratica, 
secondo gli spedizionieri genovesi, era in atto ormai da quindici anni circa, 
ossia fin dai primi anni Quaranta, ma più probabilmente già sul finire degli 
anni Trenta, all’indomani dello scorporo del tortonese e dell’alessandrino dallo 
Stato di Milano. Il pagamento per l’accompagnamento e l’«assicurazione» 
delle merci era – attestavano gli spedizionieri genovesi – solitamente dovuto 
a uomini quali il Gallotto, il Rizzo, il Bello, lo Spagnolo e Bartolomeo Ravizza; 
tuttavia, in assenza degli accompagnatori di cui sopra, chiunque si sentiva 
ormai in diritto di procedere all’incasso, «anche femmine»44. Un’annotazione, 
quest’ultima, che convinse definitivamente il plenipotenziario Cristiani del 
fatto che «la professione [di contrabbandiere] e l’interesse sia comune negli 
abitanti delli tre villaggi senza eccettuarne le donne»45. Insomma, un sistema 
che coinvolgeva tutta la comunità senza eccezioni.

3. La reazione dello Stato

La reazione dello Stato – ma sarebbe meglio dire degli Stati, visto che il proble-
ma accomunava il Ducato di Milano e il Regno di Sardegna – fu al principio lenta 
e incerta. La recente acquisizione di quel territorio e la sua posizione strategica sia 
sotto il profilo commerciale che politico/militare indusse inizialmente le autorità 

42 Dichiarazione, datata Genova 9 settembre 1757, allegata alla lettera di Beltrame Cri-
stiani a Giambattista Bogino, 13 settembre 1757, in ASTo, Raccolte private, Balbo jr, serie II, 
registro VII, anni 17 aprile 1757 al 16 maggio 1758.

43 Ivi, Relazione senza data allegata alla lettera di Cristiani a Bogino del 13 settembre 1757.
44 Ibidem.
45 ASTo, Raccolte private, Balbo jr, serie II, registro VII, anni 17 aprile 1757 al 16 maggio 

1758, Cristiani a Bogino, Milano, 20 settembre 1757.
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sabaude a negoziare concessioni ad hoc. «Così già nel 1738, l’Azienda delle gabelle 
e i “pozzolaschi” negoziarono “patti particolari” in cui furono stabiliti dazi ridotti 
rispetto a quelli “tariffati” nelle giurisdizioni interessate dalle principali rotte per-
corse o percorribili in territorio sabaudo dai transiti “pozzolaschi”»46 nel tentativo 
di indurre merci e mercanti a passare per l’alessandrino e la Lomellina invece che 
per l’Oltrepò pavese e la Lombardia austriaca. Sul fronte della pubblica sicurezza 
ancora nel 1750 un ufficiale sabaudo sconsigliava le autorità torinesi dall’imporre 
a Pozzolo l’osservanza del divieto di porto d’armi in funzione antigenovese e a 
presidio del confine47. Bisogna di fatto attendere gli anni Cinquanta del XVIII 
secolo per registrare i primi provvedimenti utili a contenere e ridimensionare il 
fenomeno, che nel frattempo si era esteso e radicato oltre misura, approfittando 
sia della scarsa attenzione prestata dalle autorità sia dalle cautele dettate dagli 
interessi d’ordine commerciale e “militare” appena espressi. Le ragioni di questo 
iniziale disinteresse sono da imputarsi, per quanto riguarda i domini asburgici, alle 
enormi difficoltà militari e finanziarie in cui versava la monarchia, che ne misero 
addirittura in discussione la sopravvivenza. La morte di Carlo VI e il conseguente 
scoppio della guerra di successione austriaca costrinsero la nuova sovrana, Maria 
Teresa, a una lunga e dispendiosa politica militare nel tentativo di non soccom-
bere48. Era impensabile in quel contesto sottrarre risorse finanziarie e militari dal 
fronte prussiano per impiegarle nella soluzione di un problema “confinario”, forse 
non ancora percepito in tutta la sua gravità e rilevanza politica. Soltanto dopo la 
pace di Aquisgrana del 1748 la monarchia asburgica poté finalmente dedicare 
attenzione e mezzi alle ormai impellenti riforme dello Stato. Ciò significò, per lo 
Stato Milano, la ripresa, sotto l’egida del plenipotenziario Gianluca Pallavicini, 
di quella stagione di rinnovamento avviata già nel secondo decennio del XVIII 
secolo con la creazione della Giunta del censimento e che era stata bruscamente 
interrotta dagli eventi bellici, prima la guerra di Successione polacca e poi quella 
austriaca49. Tale volontà riformatrice, come sostiene Carlo Capra, «non poteva 
non coinvolgere lo spinoso problema dell’ordine pubblico»50.

Anche la monarchia sabauda, poco dopo essere entrata in possesso dei 
territori tortonesi e alessandrini, a partire dal settembre 1743 venne a sua 
volta distratta dalle vicende belliche che la videro impegnata in guerra a 
fianco degli Asburgo. Proprio il forzato riavvicinamento politico-militare 

46 M. Battistoni, Franchigie, cit., p. 230.
47 Ivi, p. 238.
48 Sulla critica situazione della monarchia in questo frangente cfr. J.-P. Bled, Maria Teresa 

d’Austria, il Mulino, Bologna 2003 [Paris 2001] e J. Berenger, Storia dell’Impero asburgico 
1700-1918, il Mulino, Bologna 1993 [Paris 1990].

49 Sulla stagione delle riforme nella Lombardia austriaca è d’obbligo il rinvio alle ricerche 
di Carlo Capra e in particolare a Il Settecento, in D. Sella, C. Capra, Il Ducato di Milano dal 
1535 al 1796, UTET, Torino 1984, pp. 151-617.

50 C. Capra, M.T. Ciserani, Criminalità e repressione della criminalità in Lombardia nell’età 
delle riforme, cit., p. 1.
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nel corso della guerra di successione austriaca, culminato con il trattato di 
alleanza stipulato il 13 settembre tra Maria Teresa e Carlo Emanuele III, ap-
pare la premessa per la stretta collaborazione tra i due Stati in tema di ordine 
pubblico. Il sodalizio sarebbe culminato in primo luogo nella sottoscrizione 
della convenzione del 24 febbraio 1750 per l’arresto e la consegna dei banditi, 
che trasse origine proprio dalla volontà di arginare le scorribande di pozzo-
laschi e alessandrini, e quindi del trattato di commercio del 4 ottobre 1751, 
che appianò le controversie confinarie e regolamentò le questioni doganali.

Tuttavia, questi accordi, pur rilevanti e sui quali torneremo in seguito, 
rappresentano solo alcuni degli interventi che le autorità milanesi progetta-
rono e in parte riuscirono a realizzare per cercare di risolvere il problema. La 
prima e più immediata soluzione fu di ordine normativo, ossia l’emanazione 
di nuove gride o reiterazione delle precedenti; contestualmente si provvide al 
rafforzamento della presenza di armati sui territori. La già citata Consulta a 
Sua Maestà sull’affare delle provvidenze contro degli alessandrini del febbraio 
1763 sintetizza così l’operato delle autorità milanesi:

Resi però inutili gli ordinari provvedimenti si è pensato ai straordinari; si sono 
pubblicate delle ripetute gride contro di costoro, si è eccitato il sentimento dei 
terrieri ad arrestarli ed ucciderli ancora e si è promesso premio a chi li arrestasse 
e uccidesse […]51; si è a questo fine permesso l’uso delle armi di difesa a tutti 
li sudditi finitimi col confine dello Stato […]; si sono banditi capitalmente tutti 
gli abitanti del distretto nel quale si suppose allora che alignassero costoro e ne 
ritraessero origine […] dichiarandoli pubblici nemici dello Stato. Si è finalmente 
eretto un Commissariato di campagna che scorresse li confini e i luoghi sospetti 
e per li quali seguivano il più delle volte le irruzioni suddette e si è data a lui 
una numerosa assistenza di soldati, sgherri e custodi perché girando difendesse 
il confine e procurasse di arrestarli o in truppa o in individui se li cogliesse52; 
e molte altre serie e dispendiose provvidenze e pratiche si sono messe in esecu-
zione all’oggetto di difendere lo Stato e li particolari da una tanta vessazione 
ed inquietudine53.

51 Il ricorso alle taglie «sulle teste» dei banditi più facinorosi venne espressamente sol-
lecitato da Beltrame Cristiani: «Si procederà ulteriormente contro i nominati e ad una taglia 
forte e esemplare sopra le loro teste. Comincia la ricetta ad osservare perché avendo osato 
3 pozzolaschi di entrare armati è stato fatto addosso loro fuoco ed uno di essi ucciso porta 
all’uccisore il premio che oggi se gli paga prontamente», Cristiani a Bogino, Milano, 13 set-
tembre 1757, in ASTo, Raccolte private, Balbo jr, serie II, registro VII, anni dal 17 aprile 1757 
al 16 maggio 1758. Sulla presenza di cacciatori di taglie in questo territorio nel XVII secolo 
cfr. I. Cammarata, 1618 cacciatori di teste, cit., pp. 64-65.

52 Qualche notizia sul Commissario di campagna e le sue prerogative in Solavaggione, 
Brigantaggio e contrabbando, cit., pp. 36-37.

53 Consulta a SM sull’affare delle provvidenze contro degli alessandrini del febbraio 1765, 
in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18. Sull’operato dei commissari di campagna cfr. L. An-
tonielli, Polizie di città e polizie di campagna, cit., pp. 28-29.
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Tutte le misure intraprese, come desolatamente dovette confessare l’au-
tore della consulta, produssero però scarsi risultati. Perciò negli anni im-
mediatamente successivi furono adottati ulteriori provvedimenti ancor più 
invasivi, come il ricorso sistematico alle perlustrazioni e alle retate che, a 
partire dal 1766, vennero condotte con una certa frequenza fino al 179254. 
Così il segretario Remigio Fuentes nella sua Istruzione al conte di Firmian 
del giugno 1769 elencava gli interventi effettuati dal governo milanese: ha 
emanato «moltissime gride ed editti […] nel periodo di pochi anni»; ha dato 
«libertà delle armi lunghe e di difesa a tutti gli abitanti dentro del circuito 
di quattro miglia di ogni confine dello Stato»; «ha animato le comunità ad 
inseguire li ladri e malviventi col concorso di terrieri armati al suono delle 
campane a martello»; ha promesso premi a chi catturasse i facinorosi; «ha 
proibito ai portineri […] il ricevere sopra i loro porti e barche e traghettare 
[…] gente oziosa […] e simili sospetti»; «ha eccitato li giusdicenti dello Stato 
a far pattugliare frequentemente le loro famiglie all’arresto de’ malviventi»; 
«ha accresciuto […] le famiglie armate a cavallo di Cremona, pedestri di 
Orio, Treviglio e Varese. Si sono date particolari delegazioni à feudatari de 
territori più esposti […]. Si sono frequentemente fatte delle perlustrazioni 
generali costose, usando il braccio militare; delle particolari proporzional-
mente dispendiose per anno. Si è istituita ed alimentata per molti anni con 
non indifferente peso della Regia Camera una Commissaria di Campagna 
assistita da una squadra particolare di sgherri a cavallo, con istruzione di 
accorrere a tutte le impressioni de’ malviventi, de’ ladri che si sentissero in-
festi ad una particolare provincia; minacciando subita morte di forca a chi 
fosse colto in flagrante. Si sono stabilite delle convenzioni tra la Lombardia 
austriaca e tutti li Principi confinanti della medesima». «Insomma non si è 
lasciato pensiero, idea, mezzo, ripiego che potesse servire a questo affannoso 
oggetto […] e si sono conseguite catture infinite di modo da esserne piene 
zeppe le carceri […]. Ma non perciò è cessata l’inquietudine»55.

Da questa efficace testimonianza si evince dunque come la sola risposta arma-
ta, per quanto necessaria e rilevante, non si fosse dimostrata sufficiente a risolvere 
un problema che affondava le sue radici da un lato nel disagio sociale e dall’altro 
nella frammentarietà del tessuto giurisdizionale, frutto dell’eccessivo numero di 
linee di confine e dei privilegi, presunti o reali, goduti da molte terre. Non solo: le 
misure di carattere militare, oltre che poco efficaci, sollevarono a loro volta non 
pochi problemi di ordine pubblico e finanziario. Come ribadito in più di una 
circostanza, mantenere uomini in arme sul territorio non solo era dispendioso 

54 Le perlustrazioni ebbero luogo, oltre che nel 1766, anche nel ’68, ’69, ’86, ’88 e l’ultima 
nel 1792. G. Solavaggione, Brigantaggio e contrabbando, cit., p. 396.

55 Informazione sopra le infestazioni dello Stato di Milano da’ malviventi. Come avvengano, 
quali Provincie, e perché venghino infestate: Provvidenze date dal Governo per toglierle, senza 
frutto; e suggerimenti per provvedervi, 1769, in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18.
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per le casse erariali e per quelle delle comunità56, ma da un lato esponeva la truppa 
«alla diserzione, al sovverchio disagio» – ragione per cui consigliava di «farne 
la maggior economia possibile»57 – e dall’altro sottoponeva la popolazione, che 
avrebbe dovuto essere difesa e tutelata, a ulteriori violenze e angherie. Con que-
ste parole un regio commissario di campagna descriveva i comportamenti delle 
truppe in un promemoria indirizzato al conte di Firmian della metà degli anni 
Sessanta: «Non pronti al servizio ed invece d’eseguire con frutto le appoggiategli 
commissioni, le rendevano vane colli chiamazzi, per i quali se in vicinanza vi fosse 
stato qualche pozzolasco o alessandrino, era un avvertirlo d’allontanarsi, e di più 
non volevano andare in giro che di giorno solamente. In molti poi non v’è né 
religione né costume con grave scandalo degli abitanti e questo aveva bisogno di 
qualche provvidenza. Altri non vogliono pagare quanto loro viene somministrato 
dagli osti, arrecando di più agli stessi gravi molestie e così anche alli bottegai, 
principalmente in Gallarate e Varese»58. In un altro Promemoria coevo, stilato 
probabilmente da un funzionario in occasione di un incontro con il medesimo 
commissario, si rimarcava

la mala qualità della maggior parte di coloro dei quali è formata. Che il loro capo 
si protestò di non voler più continuare a condurli per la loro incorreggibilità ed 
inobbedienza e per la difficoltà di rimoverli dalle osterie, dove alloggiano. Alcuni 
di essi non pagano quanto vien loro dato dagli osti e arrecano gravi molestie a 
medesimi. Apportano pure sommo incomodo in quei luoghi dove si trovano, 
come seguì particolarmente ne luoghi di Gallarate e Varese, dove appena giunti 
si portarono da quei bottegai a ricercare le buone mani e vi fu anche chi si prese 
da sé quanto ricercava in ordine a cose commestibili […]. La fuga presa da due 
della squadra delli uomini a piede con il denaro anticipatamente pagatoli […]. 
In occasione di ricerche fatte da detti ussari nelle cascine della provincia pavese, 
essendovi il notaio cancelliere con essi loro, furono veduti a non altro intenti 
che a rubare il pollame, che fu fatto restituire59.

56 Oltre che nelle due relazioni testé citate, si fa esplicito riferimento alla questione in un 
Progetto per purgare lo stato di Milano da’ malviventi che lo perturbano e togliere moltissimi 
abusi che parimenti sonovi introdotti con sommo danno del sovrano e del pubblico, anonimo 
senza data, ma metà anni sessanta, in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18 citato anche da 
Antonielli, Polizie di città e polizie di campagna, cit., p. 29: «La grossa truppa, che in giro va 
a cavallo e con tanta spesa è mantenuta, a quanto mai poco serve».

57 Informazioni sopra le infestazioni dello Stato di Milano da malviventi, come avvengano, 
quali provincie e perché venghino infestate; provvidenze date al governo per toglierle, senza 
frutto, e suggerimenti per provvedervi, in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18.

58 Motivi per li quali il regio sig. commissario desiderava portarsi a Milano per esporre in 
voce alcune premurose occorrenze a S.E. il signor ministro plenipotenziario conte di Firmian, 
s.l., s.d., in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18. Altri esempi sono citati in G. Solavaggione, 
Brigantaggio e contrabbando, cit., pp. 35 e ss.

59 Motivi per li quali il Regio Commissario di campagna desiderava di potersi presentare 
a S.E. Promemoria, s.l., s.d., in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18.
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Sconsolatamente concludeva la sua disanima consigliando cautela e atten-
zione nel caso in cui si decidesse di rimuoverli dall’incarico poiché il pericolo 
reale era quello che andassero a infestare a loro volta «le strade dello Stato»60.

Anche altre soluzioni che – come segnalato nelle relazioni precedente-
mente citate – prevedessero un maggior coinvolgimento delle popolazioni 
locali nel contrasto alle violenze delle bande non incontrarono il favore delle 
autorità per i rischi che comportavano e perché, dove già sperimentate, ave-
vano dimostrato scarsa efficacia61. Ovviamente, non appena se ne presentò 
l’occasione, non si rinunciò a ricorrere a pene esemplari, sistema frequen-
temente adottato nella società d’antico regime quale deterrente e monito62. 
Così riferiva il podestà di Serravalle al marchese Carlo Spinola, feudatario 
di alcune terre prospicenti Pozzolo: «Troppo lungo riuscirebbe il racconto se 
volessi proseguire ad accennarle solamente di passaggio tutti gli altri misfatti 
che hanno commesso nei precedenti anni i suddetti ladroni, complici pure di 
tutti i delitti per i quali sono stati condannati li sei loro compagni giustiziati 
in Tortona in maggio dell’anno ora scorso, siccome avranno a soggiacere a 
pena consimile gli altri otto loro socij tutti pozzolaschi che, essendo stati in 
giugno del 1764 catturati nella riviera d’Orta appartenente alla mensa vesco-
vile di Novara, sono in attesa di essere giustiziati»63. Quattordici esecuzioni in 
poco meno di un anno rappresentano senza dubbio una volontà di intervento 
punitivo di forte esemplarità. Tuttavia, non è possibile valutare quanto que-
sto genere di soluzioni estreme fosse davvero utile e incisivo, come lasciano 
intendere le osservazioni del segretario Fuentes nella già citata memoria del 
giugno 1769: «L’altro rimedio è l’esemplare punizione, ma questo soffre pure 
le sue crisi. La cautele della tela giudiziaria nostra criminale non sono gran 
fatto adattabili alla prontezza, e non vi potendo essere prontezza non vi è ne 
meno esemplarità perché condannandosi alla forca, alla ruota, al taglio della 
testa un reo dopo uno, due o forse tre anni che si sono consunti a convincerlo 
o constituirlo reo, quando si castiga è perduta la memoria del delitto e per 
conseguenza è raffreddata la pubblica indignazione contro il reo e così divie-
ne torpido il timore del castigo che dovrebbe far freno ai malintenzionati»64. 

60 Ibidem. Sull’inaffidabilità degli uomini d’arme impiegati in attività di controllo del 
territorio cfr. le valutazioni per molti versi analoghe espresse, a pochi anni di distanza, dal 
fermiere veneziano Girolamo Manfrin in riferimento ai propri armati in S. Levati, Storia del 
tabacco nell’Italia moderna. Secoli XVII-XIX, Viella, Roma 2017, p. 183.

61 Cfr. G. Solavaggione, Brigantaggio e contrabbando, cit., pp. 30-31.
62 Sul tema è d’obbligo il rimando a M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della 

prigione, Torino, Einaudi, 1975.
63 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 37. Il podestà di Serravalle al marchese Spinola, 

Serravalle, 19 aprile 1766.
64 Informazioni sopra le infestazioni dello Stato di Milano da malviventi, come avvengano, 

quali provincie e perché venghino infestate; provvidenze date al governo per toglierle, senza 
frutto, e suggerimenti per provvedervi, in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18
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Certamente non lo erano le condanne all’ergastolo, alle galee o i semplici 
bandi dal territorio: «La galea ed il pubblico lavorerio prendono la stessa 
natura inefficace sullo spirito dei tristi perché non vi essendo galee che lon-
tane ed in paese estero questa non si vede e non vi essendo in Paese lavori 
faticosi e stentati esposti alla vista del pubblico, gli ascosi e concentrati nella 
casa di correzione e negli ergastoli non fanno impressione o senso capace 
di mettere in dovere e rattenere i discoli dalla prevaricazione. Il bando poi 
è inutile ed è una pura perdita perché vi si contravviene facilmente»65. In 
attesa di una riforma del processo civile e di quello criminale, che all’epoca 
si trovava già da due anni al vaglio del Senato66, l’attenzione delle autorità si 
spostò sul piano squisitamente diplomatico, piano che i più attenti e consa-
pevoli osservatori avevano presto individuato come prioritario ed essenziale.

Fra costoro, Beltrame Cristiani, che dopo aver sottoscritto negli anni 
Cinquanta una convenzione con la corte di Torino per la cattura e l’estra-
dizione dei delinquenti arresati all’interno dei propri confini, ne auspicava 
l’estensione anche agli altri Stati: «Sarebbe desiderabile per il pubblico bene 
e per il gran fine di purgare li Stati da malviventi, di conchiudere anche cogli 
altri Stati finitimi la convenzione che recentemente veniamo di stabilire con 
la corte di Roma»67. Tuttavia, l’intento era tutt’altro che di semplice realizza-
zione, «giacché li ss.ri Veneziani non hanno voluto sinora prestarvisi, avevo 
io pensato ad intavolarne la trattazione co’ Svizzeri e Griggioni, ma dubito 
che la mia partenza [per Vienna] per lo meno produrrà l’incagliamento 
di questo affare, come dovranno soffrire una gran sorte tutti gli altri»68. In 
effetti gli accordi con i Grigioni sarebbero stati sottoscritti solo nel 1763, 
con la Repubblica di Venezia nel 1774 e con le «quattro prefetture svizzere» 
nel 177569. Ben più tempestivo fu invece l’accordo raggiunto con il ducato 
di Parma e Piacenza, dal cui esito dipendeva almeno in parte la possibilità 
di porre sotto maggior controllo un’altra area di confine particolarmente 
critica e notorio covo di malfattori quale il paese di Retegno, il cui territorio 

65 Ibidem.
66 Ibidem. Cfr. C. Capra, Il Settecento, cit., pp. 524-535.
67 Il trattato con lo Stato della Chiesa per la definizione dei confini tra il Mantovano e 

il Ferrarese venne firmato a Melara il 3 maggio 1757, cfr. C. Capra, Il Settecento, cit., p. 308.
68 Cristiani a Bogino, Milano, 21 luglio 1750, in ASTo, Raccolte private, Balbo jr, serie II, 

registro 3, lettere del conte Cristiani al conte Bogino, 1750-1751. In realtà, già nel luglio del 
1749 il governatore della Lombardia austriaca, conte Ferdinand Bonaventura von Harrach, 
aveva auspicato la definizione di tali trattati quanto meno con i Principi con cui i rapporti 
erano più cordiali: «Mi ha riuscito di passare tale armonia con detti Principi, che in tempo 
mio non è avvenuto alcun caso in cui mi sia stata negata la consegna di quelli delinquenti 
che ho richiesto, ancorché i delitti fussero inferiori alla gravità regolarmente voluta dalla 
ragion delle Genti, per derogare al diritto di ospitalità e di asilo», citato in G. Solavaggione, 
Brigantaggio e contrabbando, cit., p. 376.

69 Cfr. G. Solavaggione, Brigantaggio e contrabbando, cit., p. 396 e C. Capra, Il Settecento, 
cit., p. 308.
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e lo stesso abitato erano divisi e contesi tra i monarchi asburgici e i duchi 
borbonici e dai rispettivi feudatari che accampavano diritti di giurisdizione70.

Impossibile risultò, invece, concludere analoghi accordi con la Repubbli-
ca di Genova che, nel caso specifico, rappresentava – a partire dall’«infame 
covile di Novi» – il luogo di approdo e di asilo dei pozzolaschi e degli ales-
sandrini per sottrarsi alla cattura degli armati sabaudi e milanesi. Proprio 
la mancanza di accordi di reciprocità con la Superba e la scarsa volontà di 
sottoscriverli, come risultò subito evidente dalle trattative che pure vennero 
intraprese, apparvero agli occhi delle autorità tanto torinesi che milanesi 
il principale elemento di debolezza del sistema di controllo del territorio 
che i due Stati stavano lentamente concordando e mettendo a punto. Nella 
già citata consulta del febbraio 1763 si auspicava la sottoscrizione di accor-
di bilaterali come quelli esistenti tra Stato di Milano e Regno di Sardegna 
anche tra quest’ultimo e la Repubblica di Genova, da estendere poi anche 
alla Lombardia austriaca, «ed in questa fiducia qui si sperava che, tolto di 
tal maniera l’asilo e ricovero che conseguivano nel Genovesato li comuni 
nemici, cessarebbero le irruzioni colla loro dispersione e castigo»71.

Ma la Repubblica di Genova deve essersi schermita da una tale convenzione 
col re di Sardegna, sia per qualche suo pubblico, non abbastanza da noi inteso 
riguardo, sia forse ancora per il non troppo lodevole proffitto che li suoi par-
ticolari traggono dalla vendita che fanno a detti malviventi de’ generi che essi 
poi introducono di contrabbando ne’ Stati e delle Maestà Vostre e del sig. Re di 
Sardegna e fors’anche per il condannevole vantaggio che essi particolari genovesi 
ritraggono dalla compera che fanno delle robbe rubbate e sottratte alli Stati me-
desimi, di modo che avendo la Repubblica proposto di apporre alla desiderata 
convenzione delle condizioni molto gravose e sconvenevoli, la Maestà Sua non 
ha creduto della sua dignità l’accordarle e così ha rotta ogni trattazione e si è ri-
volta a pensare gli ulteriori mezzi coi quali garantire al possibile li suoi Stati dalle 
invasioni e saccheggi de malviventi annidati nel dominio della Repubblica72.

70 Sulla complessa situazione di Retegno, oltre alle notazioni di G. Solavaggione, Bri-
gantaggio e contrabbando, cit., rinvio alle tesi di laurea di E. Luraschi, Un feudo imperiale in 
Lombardia nell’età moderna: Retegno (secoli XVI-XVIII), aa. 1984-85, rel. C. Capra e di M. 
Casati, Criminalità e contrabbando ai confini meridionali della Lombardia austriaca: il caso 
di Retegno (sec. XVIII), aa. 2016-17, rel. prof. S. Levati. Cfr. anche le considerazioni di E.C. 
Colombo, La fortuna di essere poveri. Carità e servizi a Codogno in età moderna, in P. Cafaro 
(a cura di), Generatività del bisogno. Casi di finanza e servizi (secoli XVII-XVIII), Franco 
Angeli, Milano 2015, pp. 57-113, in particolare le pp. 72-88.

71 Consulta a Sua Maestà sull’affare delle provvidenze contro degli alessandrini, febbraio 
1765, in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18.

72 Ibidem. Le autorità genovesi dimostrarono scarsa collaborazione anche nei confronti 
di quelle milanesi in occasione della richiesta avanzata da queste ultime nel gennaio del 1789 
di far sbarcare a Genova due pericolosi delinquenti retegnini arrestati a Marsiglia e in attesa 
di rimpatrio. Sulla questione cfr. M. Casati, Criminalità e contrabbando ai confini meridionali 
della Lombardia austriaca: il caso di Retegno (sec. XVIII), cit., p. 45.
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Tuttavia, i negoziati con la Repubblica di Genova non si interruppero 
completamente: nel gennaio del 1772 l’ambasciatore sardo a Vienna, conte 
Canale, inviò una missiva al principe di Colloredo per manifestare l’insoffe-
renza delle autorità torinesi di fronte all’impossibilità di sradicare i malviventi 
dal territorio; in tale lettera si ribadiva la difficoltà di addivenire a un accordo 
con le autorità genovesi, a testimonianza del fatto che la speranza non era 
ancora del tutto tramontata:

Rintracciando però le cause per cui, nonostante l’impegno che si ha di parte e 
d’altra, non riesca di estirpare essi malviventi, si è creduto procedere dal rico-
vero e dal favore che trovano nelle terre della Repubblica di Genova e nei feudi 
imperiali dell’Isola e simili.
Poiché avendo ivi sicuro rifugio prendono il loro tempo per introdursi a man 
franca nei territori limitrofi di Sua Maestà non meno che nello Stato di Milano, 
e farvi delle corse e depredazioni, ripiegandosi poscia incontamente [sic] all’uno 
od all’altra del loro rifugio, senza arrestarsi né dar campo d’inseguirli, mentre 
appena può aversene la notizia che si sono già posti in salvo.
Quanto al Genovesato si va pazientando e prendendo nel miglior modo le cautele 
possibili, nella circostanza di non essersi mai potuto divenire colla Repubblica 
a qualche convenzione.
Rispetto però ai feudi imperiali non può credersi conforme all’intenzione di Sua 
Maestà imperiale che in mezzo alla profonda pace, in cui siamo, vi si accordi 
asilo ed il ricovero a nemici della quiete pubblica73.

Oltre a Novi, infatti, le bande di alessandrini e pozzolaschi trovavano 
spesso protezione nei numerosi feudi imperiali situati a ridosso dei confini e 
che godevano di giurisdizione propria, circostanza che impediva agli armati 
sabaudi e milanesi di inseguire e catturare i malviventi. Costoro, «banditi 
capitalmente dagli Stati del detto signor re di Sardegna» si rifugiavano in 
particolare «alcuni in Novi Genovesato ed altri ne’ feudi e terre imperiali 
e specialmente in Isola Borlasca, Pietra Bissara e Borgo de’ Fornari terre 
imperiali. In esse fanno costoro un asilo; in esse comprano de’ generi che 
poi introducono di contrabbando in questo stato [di Milano] e in quelli del 
signore di Sardegna ed in esse finalmente vendono e contrattano le robbe 
rubate ne’ Stati medesimi»74.

La soluzione di questo problema era tutt’altro che semplice poiché im-
plicava la disamina di complessi e delicati rapporti di forza e di privilegi 
consolidati. Anche l’eventuale ma per nulla scontata disponibilità a collabo-

73 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 37, Vienna, 5 gennaio 1772, Luigi Girolamo di Ma-
labaila conte di Canale al principe Rudolph Joseph von Colloredo-Waldsee, vicecancelliere 
dell’Impero.

74 Milano, 14 maggio 1766, il conte di Firmian al Commissario plenipotenziario imperiale 
maresciallo marchese Botta a Firenze, in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 37.
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rare da parte dei titolari dei feudi – che spesso erano i primi ad approfittare 
della situazione – poteva non essere sufficiente per affrontare con successo 
la questione. Se ne ha una chiara dimostrazione nelle difficoltà incontrate 
dal marchese Carlo Spinola nel suo feudo di Pietrabissera, che abbiamo visto 
essere indicato quale rifugio privilegiato dei banditi: in una lettera al mar-
chese Botta Adorno, Plenipotenziario imperiale – ossia la più alta autorità 
imperiale della penisola –, egli evidenziava la propria impotenza e chiedeva 
lumi sulle operazioni da compiere:

Da qualche tempo in qua una banda di facinorosi, che si dicono pozzolaschi, rei 
di gravissimi delitti, et in specie di molte grassazioni commesse nelle pubbliche 
strade di Lombardia si sono rifugiati e stabiliti con violenta permanenza nella 
Villa di Borlasca dipendente dal mio feudo imperiale di Pietrabissara. Si sono 
usate tutte le industrie per determinarli a partire e non più ritornarvi, ma il 
tutto è riuscito vano, di modo che al dì d’oggi bisognerebbe valersi della forza 
per costringerli ad ubidire. Questa non si può avere né adoperare per mezzo 
dei paesani miei sudditi, perché eglino sono in poco numero, la più parte senza 
armi, tutti miserabilissimi ed inesperti ad intraprendere simili operazioni contro 
gente armigera ed avvezza a battersi co’ contrabbandieri, sicché il mio podestà 
feudale ha stimato bene di accertarsi se un sufficiente braccio di giustizia si 
potesse avere per mezzo de’ tribunali di Sua Maestà il Re di Sardegna e però ne 
ha fatta l’interpellazione o sia apertura con il sig. podestà di Serravalle come 
il più vicino e ne ha avuta in risposta l’annessa lettera che tale quale original-
mente umilio alla Eccellenza Vostra75. Rimane adunque di sapere dal di lei 
prudentissimo intendimento, se dovessi io come feudatario imperiale ordinare 
al mio podestà di accettare l’offerta tale e quale sta, diretta a catturare li rei e 
consegnarli liberamente ai ministri deputati o deputandi alla costruzione del 
processo dal predetto sovrano di Sardegna, oppure, in difetto ciò che dovessi 
sostituire a questo progetto, il quale fosse di aggradimento ed approvazione 
di Sua Maestà imperiale, et essendo la materia pericolosa nella dilazione per 
le nuove irruzioni e grassazioni che simil sorta di gente potesse intraprendere 
contro la vicina Lombardia, sono a pregare l’Eccellenza Vostra di significarmi 
se come Cesario Plenipotenziario interpretando la mente dell’Augustissimo 
Sovrano potesse o volesse in tanto da sé risolvere col prendere qualche ispediente 
[sic] che stimasse più opportuno al caso presente76.

La diplomatica risposta del Plenipotenziario cesareo in Italia confer-
ma a sua volta la delicatezza della questione e la necessità di muoversi con 
enorme cautela. Infatti, il marchese Botta consigliava di coinvolgere gli altri 
titolari dei feudi imperiali della zona piuttosto che rivolgersi alle autorità 

75 La lettera con cui il podestà offre la sua piena e totale collaborazione è conservata ivi, 
il podestà di Serravalle al marchese Spinola, Serravalle, 19 aprile 1766.

76 Ivi, Genova, 24 maggio 1766, il marchese Carlo Spinola qm. Luciano a Sua Eccellenza 
il marchese Botta.
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di altri Stati, fatto che avrebbe creato un pericoloso precedente. Si diceva 
poi impossibilitato a fornire una risposta, dovendo interpellare direttamen-
te il pensiero dell’Imperatore in ragione della delicatezza della vicenda77. 
Nel frattempo, presumibilmente informato dalle autorità sabaude, anche il 
conte di Firmian da Milano scriveva al marchese Botta affinché sollecitas-
se un intervento imperiale, mettendo a disposizione le proprie truppe per 
l’evenienza: «Io sono troppo persuaso della rettitudine delle intenzione di 
E.E. per credere che tutto ciò avvenga senza sua notizia e contro le savie e 
discrete ordinazioni sue e però mi credo in debito di prevenirla del grave 
disordine suddetto perché il suo zelo e attaccamento per il Cesareo Regio 
servigio dell’Augustissima Imperatrice vedova e per il bene di questi suoi 
sudditi voglia vestire una corrispondente indignazione contro di costoro che 
abusano così enormemente dell’asilo che loro si presta in dette terre e feudi 
imperiali per farne un ricovero ed un gradino alle dette esecrabili irruzio-
ni in questo Stato; onde ordinarne l’arresto tutta volta che pervenghino in 
esse terre e feudi per poi consegnarli alle forze di questo stato al tante volte 
meritato esemplare castigo»78. Sollecitato a più riprese, alla metà di giugno 
il Principe Colloredo rispose finalmente al Botta, prospettando quattro pos-
sibili soluzioni da proporre al marchese Spinola, ossia: accettare l’aiuto del 
podestà di Serravalle, previa però dichiarazione che questo intervento non 
potesse rappresentare un precedente a cui appellarsi in futuro; raccogliere 
forze tra i vari feudatari imperiali; una soluzione mista che unisse aiuti sa-
baudi e mobilitazione interna; infine una quarta in cui si proponeva – sulla 
scorta di quanto comunicatogli dal conte Firmian – l’intervento di un reg-
gimento milanese, opzione, quest’ultima, caldeggiata, poiché politicamente 
meno lesiva della autorità cesarea, essendo anche il Ducato di Milano un 
territorio di pertinenza imperiale. E così dovette effettivamente avvenire; 
lo si deduce da una successiva missiva del 6 agosto del conte Firmian in 
cui comunicava al Plenipotenziario imperiale di essere in attesa di definire 
meglio gli accordi con la corte di Torino prima di intervenire in ossequio 
alle disposizioni del Colloredo79. Non conosciamo l’esito dell’operazione, ma 
certamente rappresenta un primo significativo atto di normalizzare, quanto 
meno sul piano dell’ordine pubblico, le situazioni più scabrose. Un atto che 
trovò concreto seguito l’anno successivo allorché, per favorire la collabora-
zione nella lotta alla criminalità, il 16 luglio venne siglata una convenzione 
tra «Sua Maestà l’Imperatore per i feudi imperiali» confinanti con la Lom-
bardia austriaca e «Sua Maestà l’Imperatrice Regina Apostolica per i Ducati 

77 Ivi, Firenze, 3 giugno 1766, il Commissario imperiale [marchese Botta] al sig. marchese 
Carlo Spinola qm. Luciano.

78 Milano, 14 maggio 1766, il conte di Firmian al Commissario plenipotenziario imperiale 
maresciallo marchese Botta, in ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 37.

79 Ivi, Milano 6 agosto 1766, Firmian a Botta.
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di Milano, Mantova, Sabbioneta e Principato di Bozzolo», con la quale si 
diede una veste ufficiale e regolare al «vicendevole arresto, e consegna de’ 
banditi, e malviventi»80. Comunque sia le prerogative feudali – soprattut-
to dei feudi imperiali esterni al territorio milanesi a cui non era estesa la 
convenzione – non poterono essere intaccate, tant’è che l’11 febbraio 1772 
il principe di Colloredo emanò un cesareo rescritto con cui si chiedeva «a 
cadauno dei vassalli del Sacro Romano Impero, che capitando nei loro feudi 
imperiali persone ree di pena di morte o di galera perpetua o d’altri gravi 
delitti commessi nei surriferiti Stati non solo non se le debba concedere asilo, 
né ricovero, ma debbansi insferire ed arrestare e quando non siano imme-
diati sudditi dell’Impero o per qualche maggior delitto assoggettati al foro 
dei vassalli, debbansi consegnare alli rispettivi giusdicenti dell’augustissima 
casa d’Austria in Lombardia e di Sua Maestà il Re di Sardegna»81. Insomma, 
l’accesso diretto degli armati del Ducato e del Regno era precluso e la lotta 
alle attività illegali doveva ancora necessariamente passare attraverso la non 
sempre sollecita e gradita collaborazione dei feudatari.

Considerazioni finali

Dunque, per contrastare il complesso fenomeno dell’illegalità e delle 
violenze nei propri territori, e in special modo nelle zone di confine, le au-
torità milanesi e piemontesi si risolsero a praticare con un certo successo 
quello che alla fine era parso l’unico efficace strumento a loro immediata 
disposizione, ossia quello di rafforzare ulteriormente la loro collaborazione 
per affrontare il pericolo comune. La decisione comunicata da Firmian al 
Plenipotenziario Botta di voler concordare con la corte di Torino l’interven-
to armato nei feudi Spinola e l’esplicito riferimento contenuto nel Cesareo 
rescritto di Colloredo in relazione alla necessità di estradare i rei tanto alle 

80 Tale «Convenzione fra Sua Maestà l’Imperatore per i feudi imperiali di Vescovato, 
Gazoldo, Soavio, e S. Martino, Bettola, e Retegno, Maccagno Imperiale, Limonta, Civenna, e 
Campione, con le rispettive loro pertinenze, e Sua Maestà l’Imperatrice Regina Apostolica per 
i Ducati di Milano, Mantova, Sabbioneta, e Principato di Bozzolo per il vicendevole arresto 
e consegna de’ banditi, e malviventi» prevedeva che «i banditi per sentenza di pena capitale, 
che si dichiari[no] esposti alla pubblica vendetta dalli sopra espressi Stati della Lombardia 
Austriaca, e dalli sopra indicati feudi imperiali, non potranno in modo alcuno abitare, né 
dimorare in alcuna città, terra, e luogo, e distretto di essi dominj: E se saranno ritrovati dentro 
di essi, debbano essere presi dagli ufficiali di giustizia, o milizia, e comandante, che si ritroverà 
sopra luogo, e consegnarsi reciprocamente à Ministri del Dominio, onde sono, e saranno 
banditi […] potranno essere impunemente offesi, ed anche uccisi […] e chi gli ammazzerà, 
oltre l’impunità, potrà conseguire anche i premj, che si ritrovassero allora per grida proposti 
contro tali banditi: ed all’incontro, chi darà à medesimi albergo, ajuto, soccorso, o favore, 
incorrerà le pene imposte dalle leggi del luogo». ASMI, Feudi imperiali, c. 573, 16 luglio 1767.

81 Ivi, Cesareo rescritto del principe di Colloredo dell’11 febbraio 1772.
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autorità milanesi quanto a quelle torinesi sono indicatori inequivocabili di 
come le scelte compiute nel tortonese e nell’alessandrino fossero sempre più 
frutto di accordi e strategie comuni alle due corone.

In effetti sin dai primi anni Cinquanta si registrò un crescente interesse 
alla collaborazione da entrambe le parti. A quegli anni è riconducibile la 
soluzione presa dalla corte di Torino di distaccare 25 soldati del reggimento 
Savoia Cavalleria, sotto il comando del luogotenente Le Jeune, per presi-
diare stabilmente il territorio di Pozzolo Formigaro. Ne fornisce una vivida 
testimonianza la deposizione fatta da Andrea Remotto, sindaco dell’estimo 
minore della comunità, in occasione di un contenzioso sorto a seguito di 
una perlustrazione effettuata nel giugno del 1753. Affermava costui: «Sono 
molti anni che nel presente luogo si è sempre stato qualche distaccamento 
di soldati che al presente vi sono, credo, 25 soldati del reggimento Savoia 
cavalleria sotto il comando di monsigneur Jeune già di due anni e più mesi 
a questa parte», militari che «vanno giornalmente di pattuglia battendo le 
strade del nostro sovrano per invigilare sopra de sfrosi, arrestare banditi e 
malviventi e per il quieto vivere di questo luogo»82.

Tuttavia, il presidio del borgo, pur essendo operazione necessaria, si 
dimostrò non sufficiente a soffocare le attività illegali dei suoi abitanti che, 
trasferitisi a Novi e nei feudi imperiali adiacenti, continuarono a farsi beffe del 
distaccamento, penetrando ben dentro il territorio sabaudo e minacciando 
costantemente quello “lombardo”, i cui confini erano superati senza troppe 
difficoltà. La linea di confine, tracciata grosso modo dal corso del Ticino, di-
venne quindi presto l’obiettivo sensibile delle azioni militari concordate dalle 
due corone. Nell’agosto del 1757 il plenipotenziario Cristiani, nel «rimettere 
[…] due esemplari dell’editto qui pubblicatosi contro detti contrabbandieri» 
comunicava a Bogino «il piano de’ nuovi postamenti delle truppe, alle quali 
sarà ordinato di andare intesi, occorrendo, col governo di Novara per darsi 
reciprocamente la mano»; un piano che prevedeva il distaccamento di 180 
uomini di cavalleria e 90 di fanteria, ripartiti in egual numero nei territori di 
Sesto, Castelnovate e Besate83. A distanza di due settimane aggiungeva: «Ho 
già fatto partire la nota compagnia di ussari per la Lombardia che farà pro-
fitto dei lumi risultanti dalla lettera del signor cavaliere della Trinità che ho 
l’onore di conoscere sia dalla passata guerra ed i nostri uffiziali hanno ordine 
di intendersi con codesti signori comandanti de’ confini per stringere detti 

82 ASTo, Incidenti con Genova, mazzo 3, fasc. 9, Informazioni prese dal podestà di Ser-
ravalle sovra l’arresto fatto dalla pattuglia della truppa acquartierata a Pozzolo Formigaro di 
Domenico Antonio Piccinino, a cui fu trovato una pistola e uno stiletto, essendovi con esso un 
uomo qual fuggì sul Genovesato, lasciato il fucile e il pistolotto di cui era armato, 1753.

83 ASTo, Raccolte private, Balbo jr, serie II, registro VII, anni 17 aprile 1757 al 16 maggio 
1758, Beltrame Cristiani a Giambattista Bogino, Milano, 16 agosto 1757.
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contrabbandieri ognuno nel suo territorio a proporzione delle occorrenze»84. 
Analoghe misure vennero adottate dalle autorità dello Stato sabaudo. In un 
Promemoria dei fermieri generali, databile alla metà degli anni Cinquanta, 
si riferiva che «per il contegno dei contrabbandieri che dal Genovesato si 
introducono ne’ Regi Stati, Sua Maestà ha stabilito diversi distaccamenti 
nell’Oltrepò e nelle province di Tortona, Alessandria e Alto Monferrato e 
singolarmente ne’ luoghi di Pozzolo Formigaro, Oviglio e simili; essendosi 
inoltre formato un cordon d’essi distaccamenti lungo il Po e la Bormida i quali 
vanno con frequenti pattuglie scorrendo il passaggio di detti frodatori»85.

La collaborazione tra i due Stati divenne ancora più stretta nel corso degli 
anni Sessanta, allorché il neo ministro degli affari esteri, conte Francesco 
Giuseppe de Viry, inviò a Milano il podestà di Novara affinché, forte delle 
sue conoscenze del territorio, concordasse alcune misure di contrasto dei 
malviventi86. Dopo varie riunioni tenutesi nel corso dell’estate del 1764, si 
formò «un piano di provvidenze e disposizioni per appostamenti militari ed 
instituzione di pattuglie di terrieri armati87 in tutto il confine di questo Stato 
che dovessero coprire li siti più esposti e suscettibili delle sofferte impressioni 
da detti malviventi»88. Una volta approntato, il progetto venne inoltrato alla 
corte di Torino; pochi giorni, dopo quest’ultima presentò, per mezzo del 
podestà di Novara, un suo Promemoria col quale venivano adottati «tutti gli 
espedienti qui divisati e disegnati nel piano concertato dell’estate passata». 
In questa circostanza, insieme al podestà, venne inviato a Milano anche un 
ufficiale impiegato da tempo nel «cordone di truppa militare stabilito al suo 
confine con il Genovesato», con l’intento di «assicurarci delle reali intenzioni 
di aumentare ed estendere il detto cordone, onde combinarlo con quello da 

84 Ivi, Cristiani a Bogino, Milano, 30 agosto 1757.
85 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18, Promemoria dei rappresentanti della Ferma, s.l., s.d.
86 De Viry era stato nominato Ministro degli affari esteri il 16 aprile 1764, cfr. Cariche 

del Piemonte e Paesi uniti colla serie cronologica delle persone che le hanno occupate…, tomo 
III, a spese di Onorato Derossi, stampatore e librajo, Torino 1798.

87 Sono i “contadini armati” che presidiavano il territorio e “assistevano” i viaggiatori di 
cui scrive Anne Riggs Miller, Letters from Italy Describing the Manners, Customs, Antiquities, 
Paintings etc. of that Country, 2 voll., Edward and Charles Dilly, London 1777, vol. II, Letter 
LVII, Turin, June the 30th, pp. 390-391. «The road was not very safe neither, as there was 
banditti (sic) who lay concealed in a forest not far removed. Armed peasants were ordered 
by the magistrates to patrol, four or five in a company, in their turns, between one village and 
another, in order to assist travellers, in case of necessity; and as the road lies through both 
the kink of Sardinia’s territoires and the Milanese, it is a convenient circumstance that these 
villains sometimes avail themselves of, to escape into the one or the other state, when they 
play on the borders of both».

88 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 37, 26 gennaio 1765, Concerti presi per parte dei 
Stati di Sua Maestà austriaca e quelli di Sua Maestà il Re di Sardegna per l’estirpazione dei 
malviventi e reciproca consegna.
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noi disegnato e a convenire tutti li ulteriori altri espedienti che qui si fossero 
trovati atti»89.

L’aiuto e il sostegno reciproci si fecero ancor più saldi nei mesi seguenti. 
Nel gennaio del 1765 furono concertate nuove iniziative che portarono a un 
ulteriore potenziamento delle pattuglie lungo il confine, ossia sulle sponde del 
Ticino e del lago Maggiore; per lo Stato di Milano significò la creazione di tre 
nuovi appostamenti militari a Borgoticino (39 soldati di fanteria), Oleggio 
(24 fanti) e a Trecate (30 uomini di cavalleria), «oltre allo stabilimento di 
cinque pattuglie nazionali fisse e continue», «compost[e] di dieci uomini, 
oltre ad un basso ufficiali militare, che si destinerà ad ognuna d’esse per 
capo delle medesime» in Cannobio, Castelletto Ticino, Oleggio, nei pressi 
di Trecate e vicino al porto detto del Falcone nel Vigevanasco. «A ciascuna 
[pattuglia] avrebbe dovuto inoltre essere assegnato un mortaro»90. Analoga-
mente nello Stato sabaudo si procedette al rafforzamento degli appostamenti 
militari nelle provincie di Tortona, Oltrepò, Lomellina e Monferrato, con un 
dispiegamento di ben 636 uomini, di cui 397 fanti e 239 cavalieri91.

Certamente, come evidenziò il de Viry in una lettera indirizzata al conte 
di Firmian e allegata agli accordi citati poc’anzi, restava ancora aperto il 
problema principale, ossia «l’asilo e sicurezza che li medesimi ritrovano nella 
Repubblica di Genova dopo le invasioni, depredazione e sfrosi»92. Valuta-
zione totalmente condivisa dalle autorità asburgiche: in un reale dispaccio 
dell’11 marzo 1765 la sovrana in prima persona, dopo aver ricapitolato le 
misure fino ad allora concordate, sollecitava a sua volta il de Viry a eserci-
tare le necessarie pressioni sul residente genovese a Torino, così come ci si 
proponeva di fare anche a Milano:

Ma poiché riconosciamo […] che detti piani, gravosi necessariamente alle Ca-
mere e ai Popoli de’ due dominj, sieno per riuscire presso che inutili all’oggetto 
contemplato fintanto che non si snidi affatto quella perduta gente dal Geno-
vesato, ove, e segnatamente in Novi, trova pubblicamente e da molto tempo 
sicuro ricovero, convenghiamo nella massima della riferita Real Corte, ch’abbia 
a ricercarsi alla Repubblica di Genova la totale espulsione da’ suoi confini di que’ 
fuoriusciti e la consegna dei contumaci che venissero reclamati dalli due Stati 
finitimi e ciò prima in via di semplice insinuazione e poi di formale doglianza, 
riserbando la minaccia di esercitare il diritto della naturale difesa dopo che 

89 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 18, Consulta a Sua Maestà sull’affare delle provvidenze 
contro degli alessandrini, febbraio 1765, cit.

90 Ivi, c. 37, 26 gennaio 1765, Concerti presi per parte dei Stati di Sua Maestà austriaca 
e quelli di Sua Maestà il re di Sardegna per l’estirpazione dei malviventi e reciproca consegna.

91 Ivi, c. 37, s.l., s.d., ma metà anni Sessanta del XVIII secolo, Appostamenti militari nelle 
provincie di Tortona, Oltrepo, Lumellina e Monferrato.

92 Ivi, c. 37, 26 gennaio 1765, Concerti presi per parte dei Stati di Sua Maestà austriaca 
e quelli di Sua Maestà il Re di Sardegna per l’estirpazione dei malviventi e reciproca consegna.
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sia posta la Repubblica nel torto manifesto di ricusarsi ad una soddisfazione 
voluta dalla Ragione delle Genti. Ed acciocché la Repubblica stessa comprenda 
che non per considerazione e condiscendenza reciproca, ma che le due Corti 
operano in moto proprio e con determinazione di por fine una volta a questa 
insoffribile vessazione, farem noi nei termini sopra espressi i passi occorrenti 
immediatamente col Ministro di Genova che risiede presso di noi, nella intelli-
genza che nello stesso tempo Sua Maestà il Re di Sardegna farà dare i medesimi 
passi immediatamente col Ministro genovese che presso di lui risiede, giacché 
così sperar giova che le insinuazioni avranno maggior peso e che faranno in 
quei repubblicanisti una più forte impressione…93.

Nonostante le reticenze genovesi, gli sforzi comuni perseguiti dallo Stato 
di Milano e da quello sabaudo nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta 
del Settecento non furono affatto vani. Lentamente, nel corso della seconda 
metà degli anni Settanta e in modo ancor più evidente nel decennio succes-
sivo, l’emergenza pozzolasca si ridimensionò, fino a uscire progressivamente 
dall’agenda politica e militare dei due Stati. Un Promemoria milanese della 
fine degli anni Ottanta, in cui venivano indicati i luoghi dello Stato sardo 
dove si annidavano delinquenti, non faceva significativamente più alcun 
cenno a Pozzolo94.

La geografia del crimine era dunque profondamente cambiata e ormai 
le scorrerie sul confine tracciato dal fiume Ticino, che pur continuavano a 
preoccupare le autorità, soprattutto milanesi, potevano essere derubricate a 
sfrosi e non più ad atti che mettevano in discussione la pubblica sicurezza e 
l’autorità del sovrano. Finalmente, dopo una lunga lotta senza esclusione di 
colpi con una tenace comunità tortonese, il controllo sul territorio, benché 

93 ASMi, Dispacci reali, c. 238. In precedenza la sovrana, Maria Teresa, aveva ricapitolato 
in questi termini le azioni concordate tra le due corti: «Quanto fummo sempre sensibili alle 
disgustose notizie, che pur troppo frequentemente ci provennero, delle incursioni, ruberie e 
assassinj che in pregiudizio delle nostre regalie e dei nostri amati sudditi non mai cessavano 
e cessano di commettere con disperata animosità que’ malviventi che passano sotto il nome 
di Alessandrini e Pozzolaschi, onde abbiano sempre autorizzato con la nostra Sovrana Potestà 
tutte le più efficaci provvidenze che di quando in quando ci vennero consultate e che facevano 
sperare l’immancabile effetto della pubblica tranquillità e sicurezza: altrettanto siamo stati 
soddisfatti della rappresentazione del Serenissimo Amministratore, colla quale in data 16 
dell’ora scorso febbraio c’informò dettagliatamente de’ due rispettivi piani per li postamenti 
militari e le pattuglie di terrieri armati conciliatosi tra codesto Nostro stato e quello di Sua 
Maestà Sarda, egualmente infestato dagli stessi uomini facinorosi, gradendo noi quanto merita 
la prontezza, la facilità e l’ottima armonia con cui quella Real Corte concorse e si prestò a 
tutte le misure che credonsi più conducenti alla difesa de’ sudditi rispettivi».

94 ASMi, Giustizia punitiva, p.a., c. 37, Promemoria riservato per SE il sig. conte Ministro 
plenipotenziario, s.l., s.d., ma fine anni ottanta del XVIII secolo. «I luoghi dello Stato sardo 
dove per lo più annidano i detti delinquenti sono ne’ comuni di Sozzago, Tornago, Villanova, 
Cassolo, Camerana, Cassine Barbavara, e Gravellona…».
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ancora incompleto e limitato da particolarismi giurisdizionali, poteva dirsi 
ripristinato.

Una lotta che non a caso si esaurì a distanza di circa cinquant’anni dai 
mutamenti territoriali che avevano coinvolto e sconvolto il Tortonese. Estin-
tesi le generazioni che avevano conosciuto la dominazione milanese e che 
soprattutto avevano vissuto in prima persona le violenze delle requisizioni, 
le nuove erano cresciute in un contesto politico più stabile e ormai definiti-
vamente orientato su Torino.
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Katerina B. Korrè

Riflessioni sul banditismo degli stradioti  
dell’esercito veneziano.  

Tra la severità delle leggi e le necessità dello Stato1

La delinquenza la si può intendere come incompatibilità di un determi-
nato atto con la legittimità: il comportamento corretto secondo le procedure 
generalmente accettate. Le istituzioni limitano gli individui fissando modelli 
di condotta accettati e quindi definendo quali siano le possibili scelte lascia-
te all’individuo. Per ostacolare il manifestarsi e, soprattutto, il diffondersi 
dell’illegittimità, sono previste sanzioni per chi viola queste norme. Quindi, 
la delinquenza attiva l’applicazione dei sistemi esistenti di violenza legale. 
Ma né l’uno né l’altro spazio sociale – vale a dire quello dell’emarginazione 
e quello della legge – sono a tenuta stagna, sia nel loro funzionamento sia 
nel piano dell’interpretazione. Al contrario: delimitando uno dei due spazi 
con la contemporanea sussistenza dell’altro, si crea uno spazio unico in cui 
persone con determinate qualità, interessi, scelte e strategie, oltre a un in-
sieme di cause ed effetti, tessono una realtà che attraversa il tempo storico 
e in esso evolve.

Il termine “banditismo” descrive l’attività criminosa dei banditi e il feno-
meno stesso nel suo complesso, basandosi principalmente sulla modalità con 
cui viene riconosciuto: bandito è l’espulso, il condannato in esilio con una 
condanna proclamata in pubblico; bandito è colui contro cui esiste una pena 
del bando dichiarata pubblicamente2. Per estensione, il termine si riferisce al 
fuorilegge. Nel Medioevo, ma anche durante i primi tempi dell’Età moderna, 
non si conosceva una pena più severa di quella dell’esilio; la messa al bando 
si fondava sull’idea della morte e su quella dell’allontanarsi e peregrinare. 
In altri termini, all’epoca, al vivere in società, alla comunità, si opponeva 

1 Ringrazio Claudio Povolo e Livio Antonielli per avermi invitata a partecipare a questo 
volume.

2 M. Dogliotti, L. Rosiello (a cura di), Lo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana, 
Zanichelli, Bologna 1997, p. 197.
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l’universo della solitudine: «Il fatto che un bandito potesse essere ucciso 
impunemente lo equiparava, di fronte alla legge, a un lupo»3.

Al cuore del banditismo si trova la violenza, soprattutto nelle sue forme 
più diffuse: dagli atti di banditismo e violenze quotidiane, al crimine comu-
ne, fino alla delinquenza rurale, alle scorrerie a scopo di rapina, alle bande 
di fuorilegge, al vagabondaggio, al brigantaggio sociale, alle lotte tra clan, 
alla ribellione, all’anarchia. Costituendo, in effetti, sottoinsiemi di violenza 
diffusa, queste forme di banditismo diventano maggiormente specifiche e 
sono ulteriormente approfondite dal punto di vista semantico in determinati 
ambienti sociali, in gruppi di individui in possesso di determinate caratteri-
stiche. Uno di questi gruppi è quello dei mercenari, professionisti delle armi, 
il cui dovere è quello di mettere in pratica i decreti della violenza legalizzata 
nei confronti di terzi, ritenuti fuorilegge, nemici dell’ordine stabilito, dello 
status quo. Il manifestarsi di comportamenti illeciti da parte di individui 
“rappresentanti della legge” costituisce una contraddizione, la cui origine, 
tuttavia, non si trova in cause congiunturali, ma, da un lato, nella stessa na-
tura e origine di questi gruppi sociali e, dall’altro, nel rapido cambiamento 
di elementi strutturali del loro contesto di riferimento.

Oggetto del nostro studio è il gruppo sociale e militare degli stradioti, 
mercenari attivi soprattutto nel territorio italiano – ma anche più estesamente 
in ambito europeo – dal XV fino al XVII secolo. Provenivano principalmente 
dall’oriente bizantino e il loro nucleo principale era costituito dai cavalieri 
reclutati dallo Stato veneziano nei suoi possedimenti nel Peloponneso e, 
molto più tardi, nei Balcani occidentali. La maggior parte di questi gruppi di 
mercenari erano anteriori alla presenza veneziana nel Peloponneso, essendo 
stati reclutati tra i coloni insediati dai Bizantini, nel Despotato di Morea 
dal XIV secolo. I coloni erano giunti a ondate nel Peloponneso, durante la 
grande migrazione dei primi del XIV secolo, che aveva avuto luogo a nord-
ovest della penisola greca, a opera di popolazioni montane provenienti dalla 
regione geografica dell’attuale Albania centrale e meridionale. Si trattava di 

3 H. Zaremska, Marginali, in J. Le Goff, J.-C. Schmitt (a cura di), Dizionario dell’Occidente 
medievale, vol. II, Einaudi, Torino 2004, pp. 630-633. Sulla storiografia sul banditismo, cfr. 
C. Povolo, Un episodio della lotta contro il banditismo nella Repubblica di Venezia (Lago di 
Garda, 1608-09), in G. D’Αgostino, M. Di Napoli, S. Guerrieri, F. Soddu (a cura di), Il tempo 
e le istituzioni. Scritti in onore di Maria Sofia Corciulo, ESI, Napoli 2017, pp. 497-508 nota 1 
(p. 485). Per la bibliografia sul banditismo nell’epoca medievale, particolarmente sui diversi 
simbolismi della marginalità sociale, cfr. H. Zaremska, Les bannis au Moyen Ȃge, Aubier, Paris 
1996; R.I. Moore, Formation of a Persecuting Society: Power and Deviance in Western Europe, 
950-1250, Blackwell Inc., Oxford 1987; J.-L. Goglin, Les misérables dans l’Europe moderne 
(1350-1600), ed. Du Seuil, Paris 1976; B. Geremek, Truands et misérables dans l’Europe mo-
derne (1350-1600), Gallimard-Julliard, Paris 1980; B. Geremek, Criminalité, vagabondage, 
paupérisme: la marginalité à l’aube des temps modernes, in «Revue d’Histoire Moderne & 
Contemporaine», n. 21/3, 1974, pp. 337-375.
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popolazioni semi-nomadi, che si muovevano con le loro greggi alla ricerca 
di pascoli e che avevano una struttura tribale. A questi coloni lo Stato bi-
zantino aveva imposto una serie di condizioni tra cui, la più importante, era 
quella di fornire guerrieri (στρατιώτες / stratiotes in lingua greca significa 
“soldati”), mentre i restanti membri potevano occuparsi della coltivazione 
della terra loro concessa. Questi combattenti venivano aggiunti ai gruppi di 
soldati autoctoni al servizio delle autorità o anche di determinati signori del 
Despotato, formando talvolta corpi militari solo di coloni e, altre volte, corpi 
misti insieme agli autoctoni, che erano stati numericamente accresciuti a 
seguito della caduta del Despotato nelle mani dei turchi. La loro integrazione 
era stata facile, dal momento che il background culturale bizantino offriva 
i necessari punti di riferimento. D’altro canto, le esigenze locali di difesa 
contro i nemici comuni avevano contribuito alla coesione delle società nei 
possedimenti veneziani, che si erano succeduti alla dominazione bizantina 
nello spazio greco4.

Il 1482 costituisce un terminus nella presenza degli stradioti nel mondo 
greco. Da quest’anno in poi, migliaia di questi soldati vengono trasferiti ai 
fronti di guerra in Italia, nel tentativo dei veneziani di sfruttarli come corpi 
militari a buon mercato, essendosi dimostrati particolarmente efficaci contro 
gli ottomani. Questa mossa aveva un duplice scopo: ripuliva i possedimenti 
da tutti quei mercenari che lo Stato da mar non riusciva a controllare nelle 
regioni confinanti con i territori ottomani, sopprimendo nel contempo, grazie 
alla loro azione, i continui focolai di ribellione.

Nei documenti veneziani provenienti dalla regione di Modon (ora Me-
thone), ci sono frequenti riferimenti a famiglie o bande di stradioti non più 
attivi come cavalleria mercenaria, rimasti dalla precedente guerra turco-ot-
tomana (1463-1479), che depredavano mercanti e viandanti che viaggiavano 
per le campagne verso la città, trovando poi rifugio sui monti abbandonati 
intorno al centro del territorio veneziano5. Tutti i possedimenti veneziani nel 
Peloponneso si trovarono ad affrontare lo stesso problema con questi gruppi 

4 Sulla funzione militare e sociale degli stradioti (anche stratioti) nell’esercito venezia-
no e nello Stato da mar, vedi la tesi di dottorato inedita di K.B. Korrè, Stradioti mercenari 
nell’esercito veneziano: funzionamento militare e sociale (XV-XVI secoli), Ionian University, 
Corfù 2018 (in: www.didaktorika.gr/eadd/handle/10442/42539?locale=en [National Archive 
of PhD Thesis]).

5 Secondo la lettera del bailo di Napoli di Romania (Nauplia), quei soldati, senza risorse 
sufficienti per vivere, dopo la guerra fanno letteralmente la fame. Inoltre, «non hano da viver et 
andreano in luogi di Turchi […] et questa terra rimagerà vuoda», Archivio di Stato di Venezia 
(d’ora in poi ASV), Capi del Consiglio di X, Lettere di rettori, busta 294 (Napoli di Romania), 
s.n. (marzo 1500). Vedi anche la lettera del capitano di Napoli di Romania Aloisio Bon (28 
ottobre 1499) indirizzata al Duca di Creta, pubblicata da N. Iorga, Notes et extraits pour servir 
à l’histoire des Croisades au XVe siècle, serie V, Édition de l’Académie Roumaine, Bucarest 
1915, pp. 263-264 (no 298).
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armati durante il XV secolo. Una tattica era quella di assorbirli nell’esercito 
durante la guerra e, in periodi di pace, occuparli in lavori di natura agri-
cola. Tuttavia, era molto ridotto il numero degli stradioti che poteva essere 
assorbito nei territori rimasti dopo la guerra del 1463. La maggior parte di 
questi individui non erano più attivi come combattenti e, avendo perso l’ap-
pezzamento di terreno loro concesso dagli ottomani, scorrazzavano armati 
nelle campagne, commettendo atti violenti e creando delle zone di anarchia. 
I veneziani si associarono ad alcuni di costoro, per alcune brevi incursioni 
nelle aree confinanti dominate dagli ottomani6.

La metafítefsi di questi individui – come definito nei documenti veneziani 
il loro trasporto ad Occidente – era proseguita per tutto il XV secolo e fino 
al primo ventennio del XVI secolo. Da sottolineare che la maggior parte di 
queste compagnie che partecipavano alle guerre italiane combattendo al fian-
co di Venezia non erano retribuite e vivevano di razzie e saccheggi, talvolta 
tutt’altro che trascurabili7. Tale pratica non era insignificante per comporta-
menti – tanto usuali nella vita e nel codice di valori dei gruppi tribali da cui 
provenivano gli stradioti – consentiti e ritenuti “leciti” in ambiente bellico, 
ma illeciti all’interno dei confini del territorio veneziano.

L’integrazione degli stradioti nei possedimenti aveva assunto varie forme. 
Statisticamente parlando, la maggioranza di questi individui era rimasta 
socialmente emarginata. Gli stradioti vivevano ai margini delle zone urbane 
oppure in punti molto distanti, su montagne, coste o isolotti. Quasi sempre, 
vivevano in condizioni ai limiti della povertà. La loro emarginazione e i ri-
levanti ritardi nel versamento dei compensi, comunque miseri, li spingeva 
verso l’illegalità, che si manifestava, di solito, sotto forma di accaparramento 
della produzione agricola ai danni della popolazione rurale che, invece, si 

6 C. Sathas, Documents inédits relatifs à l’histoire de la Grèce au Moyen Âge, vol. 6, Mai-
sonneuve et Cie, Paris 1884, p. 147. In particolare, cfr. K.B. Korrè, Η Μεθώνη του 1500 μέσα 
από τη δραστηριότητα του φιλενωτικού επισκόπου Ιωάννη Πλουσιαδηνού (1492-1500) [= 
Methone del 1500 attraverso l’attività dell’episcopo uniato Giovanni Plousiadinos], in G. 
Barzelioti, Α. Panopoulou (a cura di), Atti dell’Incontro Scientifico Internazionale “De Veneciis 
ad Mothonam”. Greci e Veneziani a Modone durante la venetocrazia (Methoni, 19-20 marzo 
2010), Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Post-Bizantini, Atene-Venezia 2012, pp. 127-152.

7 La presenza di stradioti sulla terraferma veneta terrorizzava i contadini di queste zone 
ma anche i mercanti e i viandanti stranieri. Un’immagine eloquente del 1511 è la raffigurazione 
del noto mercante bavarese, Stephan I. Praun, in pericolo con la sua nave nel Lago di Garda. 
La tempesta e la sua disperazione nell’avvicinarsi alla riva dove lo attendevano gli stradioti 
sono caratteristici nella composizione e descrivono in modo evidente la gratitudine dell’autore 
dell’ex voto per l’intervento della provvidenza divina. Cfr. infra, Appendice, Immagini, fig. 
1 e 2. Le carovane mercantili evitavano quelle zone dove, come si sapeva, erano attivi questi 
gruppi pronti ad atti ai margini della legge o anche a veri e propri atti di criminalità, prefe-
rendo allungare il loro viaggio piuttosto che mettere a rischio la merce e la vita. Tale realtà 
attrasse l’attenzione di Fernand Braudel, nel suo Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di 
Filippo II, Einaudi, Torino 1976, vol. II, p. 796.
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supponeva, avrebbero dovuto proteggere. D’altro canto, le comunità social-
mente organizzate, nella loro totalità, avevano un atteggiamento ostile verso 
questi gruppi: cercavano costantemente di creare un regime de facto di servitù 
per le famiglie dei mercenari, calpestando o appropriandosi delle piccolis-
sime proprietà loro concesse dallo Stato, oppure corrompendo con denaro 
i governatori locali allo scopo di ottenere maggiori diritti a loro discapito8. 
Diversa era la situazione per i comandanti di grandi gruppi di stradioti, 
rivelatisi alleati dello Stato veneziano come condottieri di gente d’arme. La 
maggior parte di costoro, come gli Eudemonogianni di Candia, i Barbati di 
Corfù, i Lascari-Megaduca di Zante, si erano trasformati in grandi feudatari, 
inserendosi nei consili locali e creando enormi patrimoni.

Oltre alla loro partecipazione alla difesa e alla sicurezza interna di re-
gioni della Terraferma o dello Stato da mar, tra gli obblighi degli stradioti 
mercenari era prevista anche la caccia ai banditi, il loro arresto e il loro 
trasferimento, con scorta, per l’esecuzione della pena. Gli stradioti erano 
utilizzati sistematicamente come guardia di scorta per il trasferimento di 
detenuti accusati di crimini politici: ad esempio, la compagnia degli stradioti 
di Giorgio Alevrà aveva accompagnato un veneziano accusato di cospira-
zione, nel suo trasferimento dal luogo di detenzione al tribunale, insieme 
ad alcuni ufficiali del reggimento di Feltre9.

Inoltre, gli stradioti avevano il ruolo di corpi di sicurezza nella repres-
sione delle rivolte di abitanti dei villaggi in campagna10. Lo stradioto Nicolὸ 
Apostoli, descrivendo il ruolo di questi soldati nelle isole del Mar Ionio, 
sottolineava che la loro funzione principale era il controllo degli agricoltori 
e in generale delle popolazioni della campagna; in secondo luogo, gli stra-
dioti avevano il compito di sorvegliare le coste o anche di prevenire il rischio 
ottomano o piratesco11.

Questi stradioti erano tuttavia utilizzati soprattutto nell’inseguimento di 
ricercati per crimini contro lo Stato o per delitti, o di esuli, cioè banditi che 

8 Un eloquente esempio proviene da Argos, vicino a Napoli di Romania (oggi Nafplion): 
le poche famiglie potenti locali, in possesso di feudi in questa zona, intendevano esercitare 
i propri diritti nei confronti dei coloni agricoltori con despotismo: cfr. ASV, Senato, Deli-
berazioni, Mar, reg. 4, f. 78r (26 luglio 1451: Capitula comunitatis Argo… Αd sextum), «li 
comandavano, esercitavano violenza nei loro confronti, si impadronivano del loro raccolto, 
li imprigionavano e a chi osava reagire, dicevano che erano di loro appartenenza [...] Si im-
padronivano delle tasse che raccoglievano [...] E loro reclamavano rivolgendosi alle autorità 
veneziane, dicendo di non volere la loro sorveglianza e di preferire il loro allontanamento».

9 ASV, Capi del Consiglio di X, Sentenze di rettori, busta 1, s. n., documento datato 22 
gennaio 1583.

10 «È necessario qualche numero di soldati a cavallo per tener in freno et obedienza i villici», 
sottolinea il provveditor et capitaneo di Corfù Lorenzo Sagredo, non concordando con la 
rapida riduzione del numero degli stradioti sull’isola; ASV, Senato, Deliberazioni Rettori, filza 
50, f. [3]r, Relazione del Lorenzo Sagredo, provveditor et capitano di Corfù (15 settembre 1659).

11 ASV, Consiglio di X, Deliberazioni Misti, filza 48, f. 185 (30 dicembre 1521).
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avevano violato la loro pena ed erano penetrati illegalmente nel territorio 
veneziano. Questi gruppi al servizio delle forze militari veneziane, avendo 
una certa autonomia di movimento, erano utilizzati dalla Serenissima, princi-
palmente nella seconda metà del XVI secolo, nella lotta contro il banditismo 
di terraferma veneta12. Da quanto risulta dai documenti, la maggior parte 
delle volte, comunque, gli stradioti erano attivi indipendentemente dai servizi 
di sicurezza statali, prendendo loro stessi l’iniziativa di perseguire tali indi-
vidui, specialmente quando era stata posta una taglia sulla loro testa. Così, 
lo stradioto Pelegrin Bosichi, nipote del capo della compagnia Domenico 
Bosichi, e i suoi compagni della stessa compagnia stradiottesca avevano ar-
restato il ricercato Gregorio Pellegrini, cittadino di Verona. In questo caso, 
il Consiglio dei X aveva posto una taglia di 200 ducati per il suo arresto e 
consegna, denaro che venne poi ripartito tra gli stessi stradioti13. L’evento 
aveva avuto luogo nel 1510 e può essere ritenuto come un preludio della 
campagna organizzata da Venezia tra il 1590-1592 al confine occidentale 
dello Stato, tra Verona e Brescia, con compagnie di stradioti e cappelletti, per 
combattere la criminalità in quel periodo particolarmente attiva14.

Incentivo per l’inseguimento volontario di banditi e fuorilegge da par-
te degli stradioti era naturalmente la taglia. Casi simili non erano tanto 
frequenti nei possedimenti a Oriente, o, perlomeno, non tanto quanto nel-
la terraferma veneta. Il motivo è correlato alla situazione economica degli 
stradioti, che era chiaramente peggiore quando non veniva loro concesso 
il solito appezzamento di terreno. Nei possedimenti da mare, la regola era 
la concessione di terreno da cui ricevevano, loro stessi e le loro famiglie, 
alcune entrate che, malgrado le avversità della produzione agricola, pote-
vano essere ritenute come stabili. Sulla terraferma ciò non era possibile e, 
per questo motivo, le compagnie erano frequentemente coinvolte in attività 
complementari al loro ruolo di mercenari.

Tuttavia, anche questa descrizione rischia di essere semplicistica, poiché 
gli stessi stradioti non perseguivano benefici solo con attività approvate dal 
potere centrale e il potere centrale, dal canto suo, non desiderava intromis-

12 Dopo la pace di Cateau-Cambrésis, il fenomeno del banditismo si manifesta in forme 
diverse, al di fuori del campo di battaglia, dove la violenza era accettata e lecita. La violenza 
nobiliare, la faida, le bande organizzate in continua lotta personale, erano singole forme di una 
più ampia diffusione del banditismo collegato al fenomeno del fuoriuscitismo; cfr. C. Gioia, 
Aristocratic Bandits And Outlaws: Stories Of Violence And Blood Vendetta On The Border Of 
The Venetian Republic (16-17th century), in S.G. Ellis, L. Klusáková (eds.), Imagining Frontiers, 
Contesting Identities, Pisa University Press, Pisa 2007, pp. 93-108.

13 ASV, Capi dei Consiglio di X, Lettere, filza 12, f. 343r (25 luglio 1510) e f. 461r (24 
settembre 1510).

14 C. Povolo, Nella spirale della violenza. Cronologia, intensità e diffusione del banditismo 
nella terraferma veneta (1550-1610), in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditi-
smo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime, Jouvence, Roma 1986, p. 51.



133

sioni nell’esercizio di competenze inerenti alla sicurezza interna dello Stato, 
nel timore di perdere il controllo al suo interno. È opportuno, a questo pro-
posito, esaminare anzitutto alcune vicende, di per sé di poco conto, ma utili 
per comprendere i meccanismi che conducevano gli stradioti all’illegalità; si 
osserveranno poi le misure prese dal potere centrale per contrastare questi 
fenomeni, vale a dire per combattere la delinquenza dei propri mercenari.

Gli enormi ritardi nel pagamento dei compensi, ma anche la generale 
impossibilità di sopravvivere in un contesto rigido, fatto di obblighi senza 
adeguate retribuzioni, erano la causa principale dell’indigenza delle famiglie 
dei militari, che di solito erano anche famiglie numerose. Così, gli stradioti 
erano spinti a effettuare razzie e assumere atteggiamenti illegali, suscitando 
il malcontento delle popolazioni rurali15. Più frequenti erano gli atti crimi-
nali e i comportamenti violenti nei territori periferici, dove la reazione dello 
Stato centrale era naturalmente meno immediata a causa della distanza e 
della debolezza dei controlli. La Dalmazia veneziana era la prima di queste 
regioni16. Secondo il provveditore della cavallaria di Dalmazia, Julio Donato, 
gli stradioti creavano enormi problemi agli abitanti della campagna. Tuttavia, 
qualora i loro compensi fossero stati pagati a intervalli di tempo regolari, 
avrebbero avuto mezzi di sostentamento sufficienti e non ci sarebbe stato 
alcun bisogno di cercare un altro lavoro e neppure di assumere atteggiamenti 
illeciti o indisciplinati17. Il capitanio di Jadre (ora Zadar, in Croazia) si lamen-
tava perché era costretto ripetutamente a risarcire, dalla sua misera cassa, 
i poveri agricoltori cui i mercenari avevano rubato interi raccolti di olive, 
portandoli alla disperazione. Inoltre, lo stesso capitanio avvertiva Venezia 
che la frequenza degli atti era tale che si rischiava di indurre gli abitanti ad 
abbandonare la regione18. A Vrana (ora in Croazia) si era aperto un proces-

15 ASV, Senato, Deliberazioni Secreti, reg. 39, f. 32v (14 luglio 1502).
16 K.B. Korrè, L’“intollerabile liquidità” della frontiera dalmata e gli stradioti della Sere-

nissima, in E. Capuzzo, B. Crevato-Selvaggi (a cura di), Atti del VI convegno internazionale 
Venezia e il suo Stato da mar (Venezia, 22-24 febbraio 2018), Società Dalmata di Storia Patria, 
Roma 2019, pp. 55-70. Sulla situazione nella Dalmazia veneta e il ruolo degli stradioti cfr. K.B. 
Korrè, Stradioti mercenari nell’esercito veneziano: funzionamento militare e sociale (XV-XVI 
secoli), cit., pp. 299-340. Sulla criminalità in genere nelle provincie dalmate, cfr. B. Krekić, 
Crime and violence in the Venetian Levant: a few XIVth century cases, in «Zbornik Radova 
Vizantološkos Instituta», n. 16, 1975, p. 125.

17 ASV, Collegio, Relazioni, busta 61, vol. I, Relatio Julii Donato, provisor stratiotarum in 
Dalmatia, 1547, ff. 56v-57v.

18 Cfr. ASV, Collegio, Relazioni, busta 61, Relatio viri nobilis Ioannis Mauro capitaneus 
Jadre (1524), f. 18v., «Item reverentemente aricordo che el se faci che stradioti, i quali sono 
molto ben pagati et hanno li soi orzi per li lor cavalli, et voleno viver a spese dei poveri pae-
sani et li vendevano le olive et toglieno etiam le altre loro intrate cum excessivo suo damno, 
reducentoli in ultima disperation, cum damno etiam di la camera di vostra Signoria, per 
essere dicte intrade dependente da li incanti over datij de vostra Signoria; che li rectori da 
Zara fesseno, de ordine della Signoria vostra, proclame che tutti quelli che farano damnizati et 
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so contro alcuni capi di stradioti, Lusi, Nicolὸ Ralli e Condo Gargato, i cui 
cavalieri si erano impadroniti dei raccolti dei produttori di olive, li avevano 
portati ai frantoi e avevano già venduto una parte dell’olio prodotto. Grandi 
quantità di olive erano state rinvenute nascoste all’interno di alloggi militari, 
sotto i letti dei mercenari, e nelle stalle, coperte dal fieno dei cavalli, allo scopo 
di venderle in seguito. Innanzi alle autorità, i capi delle compagnie sostennero 
di essere malati e, in ogni caso, di non aver partecipato agli atti illegali di 
cui erano accusati. Tuttavia, esistevano prove sufficienti per dimostrare che 
non solo erano coinvolti negli atti, ma che li avevano finanche organizzati19. 
Malgrado tutto ciò, i veneziani non potevano licenziarli, ma solo trasferirli 
altrove: le forze di cui disponevano contro i turchi erano già molto esigue 
e, inoltre, questi individui avrebbero causato maggiori problemi se lasciati 
senza controllo al di fuori dello status militare.

Anche all’interno dell’esercito veneziano le rivalità passate e recenti non 
cessavano di creare problemi. L’ostilità esistente tra le famiglie portava a pos-
sibilità di scontro e si manifestava sotto forma di competizione all’interno 
dell’esercito. Allo stradioto Manoli Cladà, al servizio con una compagnia di 
19 cavalieri a Cattaro (ora Kotor, in Montenegro) nel 1500, venne affidata 
una missione a Budua (ora Budva, in Montenegro). Conosciamo i dettagli 
di questa missione: un mercenario, suo rivale per tutta una serie di motivi 
inerenti all’usurpazione di terreno agricolo delle loro famiglie, gli aveva 
teso un agguato. Giorgio Ralli – costui era il rivale di Cladà – lo aggredì 
con la sua compagnia di stradioti al di fuori delle porte di Budua. Seguì un 
furioso inseguimento, descritto in maniera molto vivace dal proveditor e 
rettor di Cattaro Hieronimo Foscarini, in cui lo squadrone del Cladà riuscì 
a salvarsi galoppando impetuosamente fino alle mura della città. Fu indetto 
un processo, ma l’istruttoria non fu portata a termine, poiché il proveditor 
preferì chiedere il trasferimento dei due capi stradioti in altri possedimenti20.

justificerano li lor damni, sarano satissfacti da li rectori. Et per questa causa bisogneria che la 
Signoria vostra li avezasse li lor groppi a dicti rectori, li quali li facino aprir al collateral et dei 
dicti denari de quel capo immediate pagi dicto damno. Et che questo inviolabiliter decetero 
sia observato, aziò si astengano et che li poveri habitanti per causa de le loro extorsion non 
abandonino el paese».

19 Ivi, ff. 18v-19r, «Et ultimamente fu necessario, per querella universal de quei de la 
Vrana, i qual se dolevano, come per processo appar, che li strathioti detti, cavallier Lusi et de 
Nicolo Rali et Conte Gargato [sic], li vendemorno tutte le olive; et mi fu necessario andare 
in dicto loco et farle trovar, le qual erano sta poste sotto leti, in tinazi, covertj cum una | man 
di orzo de sopra [...] Et ne feci recuperar una bona summa et poner in castello usque ad jus 
cognitus et havevano facto masenar etiam molte altre olive et venduto l’oio, come per il dicto 
processo formato appare. Tengono che le dicti capi erano absenti per malatia, ma erano in 
dicto loco li loro luogotenenti».

20 R. Fulin, F. Stefani, N. Barozzi, G. Berchet, M. Allegri (a cura di), I Diarii di Marin 
Sanudo (1466-1536), vol. 5, F. Visentini, Venezia 1881, coll. 693 e vol. 6, F. Visentini, Venezia 
1881, coll. 267-268.
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Un caso simile si incontra anche a Vicenza negli anni 1509-1510, durante 
le operazioni di rastrellamento di francesi e tedeschi nella zona, tra cui c’era 
anche il condottiero d’arme Mercurio Bua da Napoli di Romania, ex capo di 
stradioti mercenari dei veneziani, che aveva disertato nell’esercito nemico21. 
Cavalieri di Bua si incontrarono con stradioti di Venezia che depredavano 
la campagna. Mercurio Bua era coinvolto in una lunga faida con la famiglia 
Boccali, che a sua volta aveva fornito generazioni di condottieri di uomini 
d’arme al servizio dell’esercito veneziano22. I motivi più profondi della rivalità 
andavano ricercati molte generazioni indietro, nella Morea greca, quando 
i Boccali avevano preferito rimanere fedeli ai bizantini del Despotato. Non 
è opportuno entrare nei dettagli di questa lite che aveva interessato molte 
generazioni, ma i cui effetti si svilupparono in un contesto di violenza che 
sfociò anche in uno scontro bellico: nell’arco di mezz’ora, tutti gli stradioti del 
Boccali (e cioè di Venezia) furono eliminati o fatti prigionieri dagli stradioti 
di Bua con grande violenza. Tra costoro, Bua riconobbe e uccise con parti-
colare atrocità suo cugino che lo aveva escluso dal patrimonio immobiliare 
paterno. Naturalmente, si trattava di un Boccali, rivale mortale di Mercurio, 
di cui non è citato il nome23.

21 Su Mercurio Bua vedi il saggio di G. Netto, Per una biografia di Mercurio Bua coman-
dante degli Stradiotti veneti, in «Archivio Veneto», ser. v, n. 140, 1993, pp. 95-110, «Τζάνε 
Κορωναίου, Μπούα ανδραγαθήματα, in Ελληνικά ανέκδοτα περισυναχθέντα και εκδιδόμενα 
κατ’ έγκρισιν της Βουλής [...] υπό Κωνσταντίνου Ν. Σάθα, Τύποις του Φωτός», Atene 1867 
(riproduzione fotostatica nel 1982, a cura di F. Mavroeidi); T. Koronaios, Le gesta di Mercurio 
Bua, a cura di R. Angiolillo, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2013.

22 Riguardo fenomeni sociali come la vendetta e la faida, vedi la significante opera di C. 
Povolo, L’intrigo dell’onore: poteri e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque e Seicen-
to, Cierre, Verona 1997 e lo studio dello stesso autore, Feud and vendetta: customs and trial 
rites in Medieval and Modern Europe. A legal-anthropological approach, in «Acta Histriae», 
n. 23/2, 2015, pp. 195-244; Id., Liturgies of Violence: Social Control and Power Relationships 
in the Republic of Venice between the 16th and 18th Centuries, in Eric R. Dursteler (ed.), A 
Companion to Venetian History 1400-1797, Brill, Leiden 2013, pp. 513-542. Inoltre, cfr. L. 
Faggion, Violence, Rites and Social Regulation in the Venetian Terra Firma in the Sixteenth 
Century, in J. Davies (ed.), Aspects of Violence in Renaissance Europe, Routledge, New York 
2013, pp. 185-204; G. Cristina, Aristocratic Bandits And Outlaws: Stories Of Violence And 
Blood Vendetta On The Border Of The Venetian Republic (16-17th Century), in S.G. Ellis, L. 
Klusáková (eds.), Imagining Frontiers, Contesting Identities, cit., pp. 93-108; E. Muir, Mad 
Blood Stirring: Vendetta and Factions in Friuli during the Renaissance, Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore 1993; C. Gauvard, Giustizia e pace, in J. Le Goff, J.-C. Dchmitt (a 
cura di), Dizionario dell’Occidente medievale, vol. I, Einaudi, Torino 2003, pp. 491-492. In 
particolare, sulla faida nel mondo albanese, vedi P. Resta, Pensare il sangue: la vendetta nella 
cultura albanese, Meltemi, Roma 2002.

23 Boccali è preso prigioniero. Davanti al rischio di essere ucciso dal Bua, egli protesta 
sottolineando di essere prigioniero di guerra e, una volta pagato il riscatto, avrebbe dovuto 
essere liberato. Infatti, ha la possibilità di pagare il vertiginoso importo di 10.000 ducati più 
sei costosissimi cavalli turchi. Bua chiede se anche il Boccali avrebbe fatto lo stesso nel caso in 
cui le cose non fossero andate come previsto. E il Boccali risponde: «se fossi suo prigioniero, 
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La casistica di illegalità tra le classi dei mercenari stradioti oscilla dalla 
piccola criminalità fino a continui gravi reati, per i quali erano puniti con 
l’esilio o la morte24. Caso indicativo per il piccolo crimine è quello degli stra-
dioti Dima Spinzi e Teodoro Bua, arrestati ed esiliati per contraffazione di 
documenti. Avevano prodotto titoli di concessione a loro nome, utilizzando 
il timbro del reggimento di Corfù (1507)25.

Quanto al resto, gli stradioti erano responsabili abitualmente di usurpazione 
di proprietà e ricatto ai danni degli inquilini delle loro abitazioni, fino ad appro-
priazione di alimenti per i loro cavalli26. A novembre del 1603, la situazione a 
Cefalonia era pessima27. I contadini dell’isola erano obbligati dai capi stradioti, 
che si supponeva dovessero proteggerli dai pirati, a consegnare bestiame e parte 
del loro raccolto. Per porre fine ai ricatti, il provveditore Andrea Contarini fece un 
ampio “rimpasto” con trasferimenti delle compagnie. L’istruttoria per i 40 stradioti 
coinvolti non aveva dato i risultati sperati, poiché gli abitanti si rifiutavano di 
fornire testimonianze aggravanti nel timore di rivalse. Infine, il capo Constantino 
Lascari fu trasferito altrove28. Ricatti notevolmente maggiori e pratiche usuraie 
seguirono nel contado di Napoli di Romania. Nel periodo tra il 1500 al 1525, la 
crescita numerica di stradioti sotto il controllo delle famiglie Paleologi e Alberti 
a nord-est della città fu impressionante. Il bailo Nicolὸ Giustignan si lamentava 
perché «questi signori», come da lui chiamati,

avevano conquistato oramai tanta forza da imporre tasse ai coltivatori della 
zona, designare le persone per le cariche amministrative di basso livello, ed in 
generale, operare al di sopra della giurisdizione veneziana senza rispetto per 
il dominio veneziano. Nessun veneziano poteva passare con sicurezza e senza 
dare qualcosa in cambio, senza il loro permesso29.

tutto l’oro del mondo non avrebbe potuto impedirmi di farti a pezzi». E subito dopo, gli uo-
mini del Bua uccidono tutti gli stradioti prigionieri del Boccali, portando le loro teste sulla 
punta delle loro lance e urlando «Turchi!», cosa che in realtà non era vera. Cfr. Histoire du 
gentil Seigneur De Bayard compose par le loyal serviteur [= J. de Mailles], trad. da L. Larchey, 
[s.n.], Paris 1882, p. 265.

24 Dal punto di vista statistico, la criminalità degli stradioti si trovava in cima alla lista dei 
casi complessivi di criminalità nei possedimenti veneziani a Oriente. Sui banditi nello Stato 
da mar del XVII-XVIII secolo, cfr. G. Ploumidis, Έλληνες επικηρυγμένοι από τις βενετικές 
αρχές (1678-1794) [= Grecs bannis par les autorités vénitiennes (1678-1794)], in «Dodoni», 
n. 3, 1974, pp. 53-67.

25 ASV, Capi del Consiglio di X, Lettere, filza 8bis, f. 124 (24 maggio 1507).
26 ASV, Collegio, Relazioni, busta 83, s.n., Relazione di Daniel Gradenigo, rettor della 

Canea, 19 Οκτωβρίου 1601, f. 7v.
27 ASV, Senato, Dispacci rettori, filza 1 (Cefalonia), 1602-1609, s.n., documento con la 

data 15 novembre 1603.
28 Ivi, documento con data 22 maggio 1603.
29 Relazione di Nicolὸ Giustignan in C. Sathas, Documents inédits relatifs à l’histoire de la 

Grèce au Moyen Âge, cit., pp. 246-247, 254. In particolare sulla situazione nelle zone circostanti 
Napoli di Romania al tempo della dominazione veneziana, cfr. K.B. Korrè, Πώς ο αγώνας 
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L’anarchia dominante nuoceva a Venezia, che aveva perso il controllo 
delle saline adiacenti30.

Un’attività criminale piuttosto intensa era stata perseguita dagli avi del 
già citato Mercurio Bua. Questo condottiero di Treviso, dalla personalità 
aggressiva e per questo motivo poco affabile, non evitava le controversie 
spettacolari, giudiziarie e non. Oltre alla sua accanita rivalità con i Boccali 
in guerra, come abbiamo già visto in precedenza, citiamo a titolo d’esempio 
i conflitti con il cavalier Cavriana31, il processo contro il suo rivale capo 
stradioto Constantino Paleologo32 e un altro scontro con il capo stradioto 
Teodoro Frasina33.

Curio, figlio di Mercurio Bua, nato nel 1521, fin da giovane si occupava 
di guerra al fianco del padre34. La famiglia aveva molti nemici e per questo 
motivo i suoi componenti circolavano con la scorta o accompagnati dai servi. 
Nel 1534, Mercurio aveva denunciato l’esistenza di una “setta” con a capo un 
certo Battista da Bressa, che aveva tentato di uccidere suo figlio. Secondo le 
sue affermazioni innanzi ai Capi dei Consiglio di X, la notte di Natale trenta 
uomini armati avevano aggredito l’allora tredicenne Curio e la sua scorta 
armata, composta da tre persone, al ritorno dalla chiesa, ferendoli seria-
mente35. Una volta maggiorenne, Curio cercò di continuare la professione 
del padre come condottiero di gente d’armi. In molti casi, si comportava 
da fuorilegge. La sua prima condanna fu per molestia sessuale a danno di 
alcune monache36. Di lì a breve, fu coinvolto in gruppi di emarginati attivi 
all’interno dell’esercito veneziano, e quindi, arrestato ancora una volta, fu 
condannato e infine espulso. La giustizia veneziana continuò a occuparsi di 
questa persona a causa della sua partecipazione a bande armate nella zona 
di Verona: bande che commettevano atti di violenza e vandalismi, oltre a 
essere coinvolte in scontri con gruppi rivali. Malgrado gli sforzi da parte 

για την κατοχή του χώρου μετασχηματίζεται σε πατρίδα: η Napoli di Romania των stradioti 
(15ος-16ος αι.) [= Come la guerra per il possesso della terra si trasforma in “patria”: Napoli di 
Romani degli stradioti], in Ef. D. Liata (ed.), Proceedings of the International Scientific Sympo-
sium “Της Βενετιάς τ’ Ανάπλι. 300 χρόνια από το τέλος μιας εποχής 1715-2015” (Nafplion, 9-11 
ottobre 2015) [= La Napoli di Romania di Venezia. 300 anni dalla fine di un’epoca 1715-2015], 
Municipality of Nafplion/Foundation I. Kapodistria, Nafplio 2017, pp. 119-122.

30 ASV, Senato, Deliberazioni, Mar, reg. 4, f. 80r (26 luglio 1451).
31 ASV, Capi del Consiglio di X, Lettere, filza 16, s.n., documenti con data 17 e 28 luglio 

1513.
32 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, reg. 3663, f. 143r-v.
33 ASV, Capi del Consiglio di X, Deliberazioni Misti, filza 28, f. 110 (anno 1511).
34 ASV, Capi del Consiglio di X, Lettere di Rettori, busta 307, f. 1r-v, documento con la 

data 26 dicembre 1534.
35 Ibidem.
36 Ivi, filza 41, f. 95 (6 maggio 1541).
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della giustizia veneziana, la banda di Curio continuò a lungo la sua attività, 
fino all’arresto definitivo dei suoi capi37.

Venezia si era resa conto che le reti familiari e l’organizzazione tribale 
dei gruppi di stradioti, oltre al codice di valori arcaico da loro seguito, co-
stituivano un ostacolo non facilmente sormontabile per controllare le loro 
attività illegali. D’altro canto, data la loro funzione militare e sociale – come 
contadini che coltivavano la terra – nonché il loro peso demografico, lo Stato 
centrale era costretto a effettuare scelte consociative e non di esclusione, e 
ciò a monte dell’applicazione delle disposizioni di diritto. Inoltre, la qualifica 
di homo d’arme, ovvero, ancor più, di condottiero d’arme, attutiva la stessa 
applicazione del diritto, visto che il giudizio era di natura politica e non 
giudiziale. Del resto, la funzione giurisdizionale era nelle mani di funzio-
nari amministrativi che non erano professionisti della legge. Solo quando 
l’aggressività superava i limiti della tolleranza, i responsabili erano puniti. 
Ma anche in questi casi esistevano vie d’uscita.

Anche se la norma generale era che la condotta illegale doveva essere 
severamente punita, in alcuni casi gli stradioti potevano essere esentati dalla 
pena, se condannati a detenzione o esilio38. Tale esenzione era concessa solo 
a tre persone all’anno, uno per ogni festività di Natale, Pasqua e San Marco. 
Fondamento legale era il decreto del Senato del 4 luglio 1541, relativo agli 
stradioti di Napoli di Romania, ma la cui applicazione fu in seguito estesa. 
Evidentemente, a poco a poco lo spirito della legge fu stravolto, dato che si 
arrivava a esentare dalla pena anche condannati all’ergastolo oppure all’esi-
lio perpetuo. Nel 1606 il provveditore generale di Corfù, Zante e Cefalonia, 
Filippo Pasqualigo, ritornò sull’argomento, al fine di limitare l’estensione 
dell’esonero ad altri gruppi di persone, ridefinendo i criteri in base alla de-
liberazione del 154139.

La permanenza di squadre armate nei possedimenti o nell’entroterra 
veneziano comportava talvolta il sorgere di interessi e di complesse dipen-

37 Ivi, Deliberazioni Criminali, reg. 6, f. 114r (14 luglio 1545). In generale sulle bande 
dell’entroterra veneziano, cfr. J.S. Grubb, Catalysts for organized violence in the early venetian 
territorial state, in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di 
giustizia negli stati europei di antico regime, cit., pp. 383-400; N.S. Davidson, An Armed Band 
and the Local Community on the Venetian Terra Ferma in the Sixteenth Century, in G. Ortalli 
(a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di 
antico regime, cit., pp. 401-422.

38 La pena di uno stradioto responsabile di atti illegali era decisa ed eseguita sempre 
su base politica e la legislazione prodotta per altri fuorilegge solo raramente era applicata 
rigorosamente nel suo caso. Sulla legislazione e la giurisprudenza a riguardo, cfr. C. Povolo, 
Aspetti e problemi dell’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica di Venezia, 
secoli XVI-XVII, in G. Cozzi (a cura di), Stato, Società e Giustizia nella Repubblica Veneta 
(sec. XV-XVIII), Jouvence, Roma 1980, pp. 228-229.

39 ASV, Senato, Dispacci, Provveditori da Terra e da Mar e alter cariche, filza 862, f. 30v. 
Vedi anche Appendice, 1. Documenti, Documento no 1.
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denze. Venezia cercava di controllare la situazione con deliberazioni che 
vietavano la permanenza di queste compagnie oltre un periodo di tempo 
prestabilito in una stessa regione (ad esempio, tale periodo era per l’entro-
terra di tre mesi, mentre nei possedimenti, di solito, era di un anno o anche 
fino alla data del trasferimento) o con divieti di contrarre matrimonio con 
donne locali40. Inoltre, per lunghi periodi, si proibiva agli stradioti di essere 
armati all’interno dei centri urbani41. Ma il punto cruciale stava nel riuscire 
a incidere nell’elemento di unione del gruppo di cavalieri, rappresentato 
dalle relazioni di parentela all’interno della compagnia. Così, si applicava 
una più profonda riorganizzazione rispetto ai cavalli leggieri: si scioglievano 
completamente le squadre esistenti che presentavano problemi; si distacca-
vano cavalieri da una grande compagnia, creandone una secondaria, che si 
univa alla compagnia-madre secondo le esigenze42; si distaccavano stradioti 
da una squadra, aggiungendoli a un’altra con la quale non aveva rapporti43; 
si vietavano squadre di ragazzi della stratia, cioèminorenni che entravano 
a far parte dell’esercito veneziano come apprendisti della cavalleria e del 
mestiere delle armi44.

I comportamenti illegali degli stradioti, ben noti alle autorità veneziane 
e per molti versi prevedibili, presentano caratteri che consentono la loro 
classificazione nella più ampia categoria del banditismo sociale45. Tali caratte-
ristiche sono: la struttura tribale oppure familiare delle società di agricoltori-
allevatori da cui provenivano gli stradioti, il loro complesso codice etico e 
la loro familiarità con le armi per la protezione dei membri del loro clan. 
Dopotutto, il fenomeno del banditismo è, in sostanza, un fenomeno sociale.

Tuttavia, la mancanza di un’opposizione costante contro i meccanismi 
del potere, la tendenza degli stradioti a volersi integrare nelle comunità di 
accoglienza e soprattutto l’influsso catalizzante delle scelte politiche vene-
ziane nello statuto personale di questi individui, rende tutta la loro storia 
meno “esotica”: le cause di questo aumento esplosivo di illegalità tra gli 

40 ASV, Senato, Deliberazioni, Terra, filza 63, s.n., deliberazione di 29 giugno 1562.
41 ASV, Consiglio di X, Deliberazioni Comuni, filza 31, 78 (29 aprile 1542). Sulla diffusione 

delle armi da fuoco e il banditismo, cfr. C. Povolo, Aspetti e problemi dell’amministrazione 
della giustizia penale nella Repubblica di Venezia, secoli XVI-XVII, cit., pp. 220-232.

42 ASV, Senato, Deliberazioni, Mar, filza 71, s.n., documento allegato alla deliberazione 
di 10 maggio 1578.

43 Ivi, filza 14, documento allegato alla deliberazione di 26 settembre 1555 e filza 117, 
s.n., documento allegato alla deliberazione di 6 ottobre 1592.

44 ASV, Senato, Dispacci Provveditori da terra e da Mar, busta 861, f. 28r-v (anno 1606).
45 Sul banditismo sociale, vedi la nota tesi formulata da Eric Hobsbawm in base a feno-

meni principalmente del XIX secolo, in E. Hobsbawn, I banditi. Il banditismo sociale nell’età 
moderna, Einaudi, Torino 1971; per una critica, cfr. A. Blok, The peasant and the brigand: 
social banditry reconsidered, in «Comparative Studies in society and history», n. 14, 1972, pp. 
495-504; cfr. anche C. Povolo, Un episodio della lotta contro il banditismo nella Repubblica di 
Venezia (Lago di Garda, 1608-09), cit., pp. 484-486.
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stradioti sono in prevalenza legate ai rapidi cambiamenti sociali. In queste 
veloci e incontrollate trasformazioni, elementi strutturali di base del quadro 
di riferimento di persone e singoli gruppi sociali vengono sconvolti, trovan-
dosi continuamente in fase di rinegoziazione. Quando i cambiamenti sociali 
sono eccessivamente repentini, non è possibile ridefinire gradualmente e 
regolarmente i modelli di pensiero e di azione profondamente radicati, che 
sostenevano le fondamenta dei gruppi sociali ad alto livello di coesione.

Effettivamente, le comunità di stradioti seguivano meccanismi tradi-
zionali di sopravvivenza che, inizialmente, si erano dimostrati efficaci in 
territori come i possedimenti veneziani, dove c’era la necessità dei loro servizi 
armati tradizionali. Tuttavia, in pratica, questi meccanismi tradizionali non 
riuscirono a favorire l’integrazione di questi gruppi nelle comunità di acco-
glienza e ciò non solo perché il sistema di organizzazione di queste società 
era differente, ma perché continuava a cambiare a ritmi rapidi. D’altro canto, 
lo Stato centrale e, insieme a esso, le comunità di accoglienza erano favorite 
dal mantenimento di determinate caratteristiche di questi gruppi. Rifiutando 
di affrontarle pari passu con gli altri fuorilegge, si adottavano sanzioni legali 
eccezionali che prevedevano anche l’esonero dei condannati dall’esecuzione 
della loro pena. In questo modo, veniva loro rifiutata l’integrazione, relegan-
do tali gruppi ai margini della vita sociale in maniera definitiva.

Appendice

1. Documenti

Terminatione dello stato veneziano verso i stradioti deliquenti.
Circa il concedersi gratia di banditi alla strattia et al clero greco
Venezia, 1606
Fonte: Archivio di Stato di Venezia, Senato, Dispacci, Provveditori da Terra e da Mar e alter 
cariche, filza 862 [Libro delle terminazioni et ordini dell’illustrissimo et eccelentissimo signor 
Filippo Pasqualigo provveditore general di Corfù, Zante e Ceffalonia, dell’anno 1606 e 1607, 
confirmate dall’eccelentissimo Senato], f. 30v.

Volendo Noi, che alla deliberatione dell’eccelentissimo Senato di 4 luglio 
1541 at alle lettere dell’eccelentissimo Collegio di 4 gennaio 1593, che al 
governator et capitanio della stratia siano concessi in gratia dell’ilustrissi-
mo reggimento tre volte all’anno nelli giorni della solennità di Pasqua, di 
Resurrezione, della Natività del nostro Signore et del protettore nostro San 
Marco, un uomo per volta, che sia condennato a tempo in prigione ovvero 
bandito, come era solito concedersi alli stradioti che serviranno in Napoli di 
Romania, non viene data la sua debita esecutione anzi essersi introdotti di 
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concedere ad essa strattia et al reverendo clero Greco non solo li confinanti 
in prigione et banditi a tempo ma etiam li banditi difinitamente et anco li 
rilegati; ne volendo Noi che disordine così pregiuditiale alle cose pubbliche 
et alla quietè di sudditi passi più oltre, ordiniamo et con l’auttorità del ge-
neralato nostro comandiamo et prohibimo che non sia possa sotto in alcun 
imaginabile pretesto concedere in gratia, in occasione di laudi a essa strattia, 
nemeno al reverendo clero Greco, alcun bandito difinitamente overo rele-
gato, ma solamente quelli che sono chiamati nella sudetta deliberatione di 
4 luglio 1541. Et se alcuno bandito difinitamente o relegato, contra l’ordine 
predetto in gratia et assoluto, dichiariamo hora per sempre essa gratia è as-
solutamente di niun valore, come se fatta non fosse, di modo che quel tale 
gratiato et assoluto possa esser offeso et morto impune giusta la forma delle 
leggi, nonostante che fosse stato depennato di raspa.

Et la presente terminatione sia pubblicata ai luoghi soliti di questa cit-
tà, ad inteligenza di cadauno; et mandatane copia alli rettore del Zante et 
Ceffalonia, acciὸ che la faccino di là pubblicare et reggistrare nel Libro delli 
Ordini nostri, volendo Noi che nelli laudi del clero et della strattia di quelle 
isole sia osservato quando è ditto di sopra.

Filippo Pasqualigo, provveditore general
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Fig. 1: Immagine dedicatoria di Stephan I. Praun, nobile di Norimberga, per la duplice sal-
vezza della sua nave nel Lago di Garda, il 1511.

Norimberga (probabilmente Bamberg). Dimensioni: 84,8 cm x 51,7 cm (epigrafe: 11 cm x 
65 cm). Museo Nazionale Tedesco (Objektkatalog der sammlungen des germanischen natio-
nalmuseums, nο dell’indice Gm 196).
Bibliografia: K. Löcher et al., Germanisches Nationalmuseum Nürnberg. Die Gemälde des 16. 
Jahrhunderts, Germanisches Nationalmuseum, Stuttgart 1997, pp. 306-309.

La casa Praun era attiva nel commercio di numerosi prodotti, da agrumi fino a metalli preziosi e 
tessuti nelle regioni dell’Italia del Nord e della Bavaria. Il XVI secolo aveva trasferito la sede delle 
sue attività a Bologna, dove vendeva soprattutto seta e acquistava tessuti per il mercato tedesco.
Al centro dell’immagine dedicatoria si trova la nave sul Lago di Garda in tempesta con l’e-
quipaggio che cerca disperatamente un aiuto divino. Sulla riva orientale del Lago (in basso 
a sinistra sul quadro), il proprietario della nave, il mercante Praun, si inginocchia suppli-
cando: dietro di lui è raffigurato lo stemma della sua casa e quello della casa della sua con-
sorte Anna Gall. La riva intorno al Lago era altrettanto pericolosa, perché sotto il controllo 
degli stradioti, feroci cavalieri mercenari dell’esercito veneziano.
Sulla parte superiore del quadro, al di sopra delle nuvole, è raffigurata la nascita di Cristo 
nella mangiatoia, con Giuseppe che raccoglie il vento come se fosse fatto di fili raccolti in 
gomitoli. L’immagine narra che, finalmente, la preghiera del mercante è stata accolta e la 
nave si salva dal duplice pericolo.
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Fig. 2: Dettaglio del quadro precedente.

Peschiera del Garda, nella provincia di Verona, fu acquistata nel 1444 a opera di Francesco 
Sforza, dalla Repubblica di Venezia. Teatro di imprese durante le guerre italiane, è sempre 
stata una zona dove si accampavano squadre di mercenari dell’esercito veneziano, cioè i fa-
mosi stradioti.
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Francesco Saggiorato

Corpi di guardia e forze ausiliarie della gendarmeria 
imperiale nelle aree rurali del dipartimento dell’Arno

Un bon garde doit être un homme de bien, frugal, intrépi-
de sans être téméraire; il faut aussi qu’il soit exact, actif, 
prudent et intelligent1.

La descrizione citata compare nel repertorio di giurisprudenza curato 
dal procuratore generale alla corte di cassazione di Parigi, Philippe-Antoine 
Merlin de Douai, già ministro della Police générale durante il Direttorio. A 
essere ritratte sono le virtù e le qualità che avrebbero dovuto incarnare ogni 
guardia ausiliaria durante l’esercizio delle proprie funzioni. Tali caratteri-
stiche, tuttavia, offrono una visione poco fedele della realtà, se comparata 
alle testimonianze offerte dai rapporti dei funzionari imperiali incaricati di 
vigilare sull’operato e sulla condotta degli agenti a essi subordinati. Dall’e-
same dei resoconti redatti dai responsabili della polizia napoleonica emerge 
piuttosto un’immagine sordida, talvolta dai tratti stereotipati, del personale 
dei corpi di guardia ausiliari (guardie campestri, guardie forestali, doganieri 
e soldati di polizia, ecc.)2; a stento, dunque, si potrebbe accostare la natura di 
questi individui alla rappresentazione idealizzata offerta dalla manualistica 
amministrativa e giudiziaria coeva3.

Lo scarto tra il discorso normativo e la prassi è da ricercarsi nelle pratiche 
di reclutamento degli agenti, le quali furono dettate molto spesso, specie nei 

1 P.A. Merlin, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence, Chez Garnery libraire, 
Paris 1808, ed. III, t. 5, p. 492.

2 Sui corpi di guardia ausiliari, definiti dallo storico francese Jean-Paul Bertaud forces 
supplétives de la police, si veda J.-P. Bertaud, Napoléon et les Français. 1799-1815, Armand 
Colin, Paris 2014, p. 243.

3 Sull’intensificazione della produzione manualistica in età napoleonica si rinvia agli studi 
di S. Mori, Polizia e statualità nel primo Ottocento: l’esperienza lombardo-veneta e la cultura 
professionale italiana, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, pp. 211-215; oltre allo studio di 
R. De Lorenzo, Scuole di polizia: manualistica e pratica per il controllo delle città nell’Italia 
preunitaria, in L. Antonielli, S. Levati (a cura di), Tra polizie e controllo del territorio: alla 
ricerca delle discontinuità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, pp. 393-397.
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dipartimenti italiani “riuniti” all’Impero, da provvedimenti di emergenza. 
I nuovi corpi di guardia furono composti attingendo tra le fila del vecchio 
personale di polizia, ovvero tra gli sbirri e gli esecutori di giustizia dei tri-
bunali4. Per ragioni di natura pragmatica, come si avrà modo di vedere, gli 
amministratori francesi che introdussero le istituzioni poliziesche imperiali 
nei territori di nuova annessione dovettero desistere dal compiere una radi-
cale epurazione di alcuni individui che assomigliavano più a dei malviventi 
che a dei difensori dell’ordine costituito investiti della pubblica autorità5.

Nell’Italia napoleonica, la questione del ricorso ai vecchi sbirri, riassorbiti 
all’interno delle istituzioni di matrice francese, è stata oggetto di studio da 
parte degli storici Livio Antonielli e Aurélien Lignereux. Entrambi hanno 
posto l’accento sulla difficoltà, riscontrata dal nuovo regime, nell’operare un 
consistente ricambio tra le fila degli agenti di polizia. I molteplici compiti 
affidati agli sbirri, nonché le loro specifiche professionalità, ne rendevano 
complessa la sostituzione6. Gli amministratori imperiali di stanza nei dipar-
timenti annessi7 adottarono ben presto soluzioni di apertura ai contesti locali 
nel tentativo di adattare il dispositivo poliziesco napoleonico sovraimponen-
do le istituzioni francesi a quelle autoctone8; in tal modo, si sarebbe potuta 
bilanciare la sproporzione numerica rispetto agli agenti di gendarmeria. 
Divario, quest’ultimo, che aumentava con il ritmo incalzante delle annessioni 
di nuovi territori all’Impero9.

4 E. Donati, La Toscana nell’Impero napoleonico. L’imposizione del modello e il processo 
d’integrazione (1807-1809), Edizioni Polistampa, Firenze 2008, p. 720.

5 L. Antonielli, Polizie di città e polizie di campagna in antico regime: il caso dello Stato 
di Milano a metà Settecento, in Id. (a cura di), Polizia, ordine pubblico e crimine tra città e 
campagna: un confronto comparativo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, p. 23; M. Broers, 
“Sbirri” and Gendarms. The Workings of a Rural Police Force, in L. Antonielli, C. Donati (a 
cura di), Corpi armati e ordine pubblico (XVI-XIX sec.), Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, 
pp. 203, 207.

6 L. Antonielli, Tra continuità e rivolgimento. Il controllo del territorio tra fine Settecento 
e Unità, in R. Ugolini, V. Scotti Douglas (a cura di), 1815, Italia ed Europa tra fratture e con-
tinuità, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Roma 2017, pp. 136-139.

7 Per le più recenti messe a punto sulle pratiche di governo adottate dagli amministratori 
imperiali nella penisola italiana si rinvia a C. Lucrezio Monticelli, Roma seconda città dell’Im-
pero. La conquista napoleonica dell’Europa mediterranea, Viella, Roma 2018.

8 A. Lignereux, Servir Napoléon: policiers et gendarmes dans les départements annexés 
(1796-1814), Champ Vallon, Seyssel 2012, p. 90. Si veda anche il caso romano studiato da 
Chiara Lucrezio Monticelli. A Roma, gli amministratori imperiali presero spunto proprio dal 
modello toscano riorganizzando i birri in due compagnie in modo da affiancare e rafforzare 
i compiti esecutivi della gendarmeria. C. Lucrezio Monticelli, La polizia del papa. Istituzioni 
di controllo sociale a Roma nella prima metà dell’Ottocento, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2012, pp. 101-106.

9 Sul contingente attivo di gendarmeria in età napoleonica si rinvia a J.-N. Luc, Gendarmes 
des champs, gendarmes des villes, gendarmes de camp, in Id. (dir.), Gendarmerie, État et société 
au XIXe siècle, Publications de la Sorbonne, Paris 2002, pp. 132-136.
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Il presente lavoro si propone di riflettere sui processi di ibridazione che 
avvennero in seguito alla “riunione” del Regno d’Etruria alla Francia, con-
centrando l’analisi sul personale di polizia toscano all’interno dei nuovi 
corpi di guardia, introdotti dalle amministrazioni imperiali. La plasmabilità 
del dispositivo poliziesco napoleonico sembra riflettersi, in maniera più 
marcata, nei ritagli territoriali situati ai margini della compagine dell’Im-
pero. Il dipartimento dell’Arno costituisce quindi un punto di osservazione 
privilegiato per lo studio delle trasformazioni che subirono, su scala locale, 
i corpi di guardia. A questo proposito, si tenga presente che i funzionari 
francesi dovettero confrontarsi costantemente con le tradizioni poliziesche 
presenti nel Granducato che risalivano alla seconda metà del Settecento, 
all’esperienza di governo leopoldina10.

Uno degli aspetti che incise sull’organizzazione delle forze ausiliarie, 
comportando l’impiego del personale che aveva prestato servizio presso le 
istituzioni di polizia granducali, fu dettato da ragioni di natura geografica. 
L’estensione territoriale e la conformazione geomorfologica del dipartimento 
dell’Arno, prevalentemente collinare e montana, rendevano complesse le 
operazioni di controllo della regione, la quale peraltro era per larga parte 
delimitata, lungo la dorsale appenninica, dalla frontiera con il Regno d’Italia 
e lo Stato pontificio. Un altro aspetto da tenere in considerazione è legato alla 
questione del mantenimento dell’ordine e alla sorveglianza sull’esprit public 
in questo specifico territorio. Com’è noto, la Toscana fu, a più riprese, teatro 
di focolai insurrezionali antifrancesi scoppiati in particolare nell’Aretino, nel 
Casentino (179911 e 1808) e nel Pistoiese (1808)12. Le autorità imperiali si 

10 Per quanto concerne le istituzioni poliziesche esistenti in Toscana prima dell’annes-
sione all’Impero, si veda C. Mangio, La polizia toscana. Organizzazione e criteri d’intervento 
(1765-1808), Giuffré, Milano 1988; A. Contini, La città regolata: polizia e amministrazione 
nella Firenze leopoldina (1777-1782), in C. Lamioni (a cura di), Istituzioni e società in Toscana 
nell’età moderna, Atti delle giornate di studio dedicate a Giuseppe Pansini, Pubblicazioni degli 
Archivi di Stato, Ministero per i beni culturali e ambientali, Roma 1994, pp. 426-508 e G. 
Alessi, Le riforme di polizia nell’Italia del Settecento: Granducato di Toscana e Regno di Napoli, 
in C. Lamioni (a cura di), Istituzioni e società in Toscana nell’età moderna, cit., pp. 404-426. 
Sulla percezione che i funzionari imperiali ebbero delle istituzioni poliziesche toscane Cfr. 
J.P. Filippini, Difesa dell’Impero o difesa della società? Le misure di “Haute Police” nella Toscana 
napoleonica, in «Rivista Italiana di Studi Napoleonici», 2, 1980, pp. 9-66; Id., Les Toscans vus 
par la police française, in «Ricerche storiche: rivista semestrale del Centro piombinese di studi 
storici», 35, 1, 2005, pp. 31-39. Mi permetto infine di rinviare anche al mio contributo, cfr. 
F. Saggiorato, Un’instabile pluralità poliziesca: controverse relazioni tra prefettura dell’Arno e 
Direzione generale della polizia nella Toscana napoleonica, in «Società e storia», 166, 4, 2019.

11 G. Turi, Viva Maria: riforme, rivoluzione e insorgenze in Toscana, 1790-1799, il Mulino, 
Bologna 1999.

12 G. Fenzi, Brigantaggio e protesta popolare nel dipartimento dell’Arno 1808-1814, in 
I. Tognarini (a cura di), La Toscana nell’età rivoluzionaria e napoleonica, Edizioni scientifi-
che italiane, Napoli 1985, pp. 223-266; J.P. Filippini, Diserzione e brigantaggio nella Toscana 
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resero conto ben presto dell’importanza di non lasciare privi di occupazione 
gli sbirri, i cui corpi erano stati soppressi in seguito all’annessione; si temeva, 
infatti, che senza un controllo diretto da parte dell’amministrazione diparti-
mentale, il personale di polizia toscano avrebbe potuto aizzare il malcontento 
della popolazione contro il nuovo regime, prendendo parte alle sollevazioni13.

Nel corso di questa ricerca, un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
pratiche di reclutamento con cui veniva selezionato il personale della polizia 
etrusca per essere reimpiegato all’interno delle nuove istituzioni poliziesche 
imperiali. Si intende, pertanto, fare emergere alcuni aspetti significativi ri-
guardanti la composizione sociale dei corpi di guardia e la mobilità profes-
sionale degli ex sbirri etruschi. L’analisi sarà rivolta inoltre allo studio delle 
relazioni che si instaurarono tra l’amministrazione locale, gli abitanti toscani 
e i “nuovi” agenti ausiliari. Infine, sarà possibile riflettere sul rapporto di 
complementarità e di subordinazione che contraddistinse la interazione tra 
la gendarmeria imperiale e i corpi di guardia locali. Se, da un lato, il senso 
di superiorità culturale nei confronti delle popolazioni assoggettate – di cui 
parla nei suoi studi Michael Broers14 – si rifletteva anche nelle relazioni 
tra gendarmi e polizie autoctone, dall’altro, la gendarmeria non fu mai in 
grado di emanciparsi del tutto evitando di fare ricorso al personale delle 
forze dell’ordine locali. Le guardie ausiliarie furono, infatti, un insostitu-
ibile elemento di supporto per le brigate dell’arma, le quali, non avendo 
una grande dimestichezza con il territorio e non conoscendo i costumi e 
le abitudini della popolazione locale, si appellarono agli agenti toscani in 
qualità di guide e interpreti.

La diffusione delle brigate di gendarmeria sul territorio: una presenza 
“latitante”?

Fin dalle prime fasi del processo di annessione della Toscana, gli ammi-
nistratori imperiali dovettero preoccuparsi di risolvere la spinosa questione 
del controllo delle estese aree rurali della regione. La gendarmeria avrebbe 
dovuto garantire la sicurezza delle grandi vie di comunicazione e delle zone 

napoleonica, in «Rivista italiana di studi napoleonici», 26, 1989, pp. 125-146; C. Donati, La 
Toscana, cit., pp. 717-847.

13 E. Donati, La Toscana, cit., p. 719. Per il caso del dipartimento del Taro si veda invece 
M. Broers, “Sbirri”, cit., p. 207. L’atteggiamento degli sbirri toscani era stato ritenuto, fin 
dall’età leopoldina, proclive al tumulto Cfr. C. Mangio, La polizia, cit., p. 97.

14 M. Broers, The Napoleonic Gerndarmerie. The State on the Periphery Made Real, in 
«Crime, Histoire & Sociétés/Crime, history & Societies», 20, 1, 2016, pp. 1-15, URL: http://
journals.openedition.org/chs/1641, [consultato il 02/05/2018].
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periferiche15. L’introduzione del corpo militare procedette, almeno sulla 
carta, in maniera capillare, seguendo il principio, come ricorda Michael 
Broers, della disseminazione sul territorio16. La brigata, composta da cinque 
gendarmi a piedi o a cavallo, costituiva l’unità funzionale dell’épithélium 
gendarmique, la cui presenza era prevista in ogni cantone, in appoggio alla 
giudicatura di pace17.

All’arrivo nel marzo del 1808 del generale Radet18, incaricato dell’orga-
nizzazione della gendarmeria nei dipartimenti toscani19, la trama cantona-
le delle brigate risultava essere tutt’altro che omogenea. Nel dipartimento 
dell’Arno, il contingente era ancora lontano dal raggiungimento della piena 
operatività, contando al suo attivo soltanto 27 brigate su 6020. Nel rivolgere 
l’attenzione dai contesti urbani alle aree montane e frontaliere è possibile 
notare un netto incremento delle difficoltà a cui andavano incontro i respon-
sabili dell’arma. Nei cantoni periferici poteva accadere che a una singola 
brigata fosse affidato il compito di sorvegliare un’area di 5 lieues carrées, 
corrispondenti a circa 20 chilometri quadrati, i quali erano – sosteneva il 
procuratore generale dell’Arno, Ludovico Boncompagni – «d’autant plus 
difficiles à garder que le pays est en grande partie montagneux, couvert de 
forêts et limitrophe à la Romagne, d’où il vient sans refus des vagabonds et 
des criminels»21. Tuttavia, anche dopo la partenza del generale Radet, i pro-
blemi organizzativi continuarono a sussistere, mentre la cronica mancanza 
di gendarmi da impiegare sul territorio divenne una caratteristica costante 
nelle aree rurali del dipartimento dell’Arno.

15 A seguito dell’annessione di un nuovo territorio all’Impero, le fasi che caratterizzano 
il processo di sedentarizzazione della gendarmeria sono trattate da A. Lignereux, Servir, cit., 
pp. 34-35.

16 M. Broers, La contre-insurrection et ses développements dans l’Europe napoléonienne, 
in J.-O. Boudon (dir.), Police et gendarmerie dans l’Europe napoléonienne, Éditions SPM, 
Paris 2013, p. 157.

17 Sull’organizzazione dipartimentale della gendarmeria si veda J.N. Luc, Gendarmes, 
cit., pp. 137-139.

18 Sulla figura del generale Étienne Radet, cfr. D. Rézeau, Radet le gendarme qui arrêta 
le pape ou l’histoire singulière du général baron Étienne Radet, SPE Barthélémy, Paris 2012.

19 Con il proclama agli abitanti della Toscana con cui Radet annunciava la creazione del 
corpo della gendarmeria. I veterani e i cittadini toscani, la cui condotta politica e morale poteva 
essere certificata, e con almeno alle spalle due anni di servizio militare, avrebbero potuto essere 
integrati a completamento del contingente dell’arma. Cfr. Biblioteca dell’Archivio Storico 
Comunale di Firenze (ASCFi), GF/28, proclama del 10 maggio 1808. Sull’operato di Radet 
nei dipartimenti toscani si veda anche E. Donati, La Toscana, cit., pp. 166-167, nota n. 274.

20 Il procuratore generale presso la corte di giustizia criminale dell’Arno, il piemontese 
Ludovico Boncompagni, protestò per la mancanza di più di 33 brigate in tutto il dipartimento, 
risultandone attive soltanto 27 su 60, senza contare la città di Firenze. ANP (Archives Na-
tionales Paris), BB18 143, lettera di Boncompagni al ministro della Giustizia, 23 marzo 1808.

21 ANP, BB18 143, lettera di Boncompagni, cit.
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La distribuzione delle brigate era dunque frammentaria, specie nelle zone 
periferiche della regione appenninica in cui la presenza del corpo militare 
era più che mai latitante. Un esempio in questa direzione è costituito dalla 
circoscrizione di Modigliana, istituita mediante decreto imperiale l’11 mag-
gio 1811 per assicurare una più efficace vigilanza sulla parte nord-orientale 
del dipartimento dell’Arno, esposta alla frontiera con il Regno d’Italia22. A 
capo della sottoprefettura fu inviato un funzionario sperimentato, l’ex sotto-
prefetto di Grosseto Michele De Re, nella speranza di riuscire ad arginare i 
dilaganti fenomeni del contrabbando e del brigantaggio che proliferavano in 
quelle terre di confine23. Nonostante gli sforzi impressi dall’amministrazione 
imperiale, nel marzo del 1812 nel capoluogo dell’arrondissement non era 
ancora presente alcuna brigata; le due più vicine erano quella di Marradi, 
ridotta a un solo gendarme, e quella di Rocca San Casciano, che tuttavia si 
trovava a dieci miglia da Modigliana. Pertanto, la custodia della prigione 
cittadina, che ospitava ben 234 detenuti, era affidata alle cure di un anziano 
guardiano, mentre la polizia del capoluogo di circoscrizione poteva contare 
su di una sola guardia campestre24.

Oltre a questi aspetti, anche la questione del casermaggio divenne un 
ostacolo, per molte brigate di gendarmeria del dipartimento dell’Arno, per il 
raggiungimento della piena operatività25. Basti pensare al caso dei gendarmi 
di Montecarelli, località situata nei pressi di Barberino di Mugello, lungo 

22 La circoscrizione di Modigliana corrispondeva alla regione storica della Romagna 
toscana, cfr. D. Mengozzi, Sicurezza e criminalità: rivolte e comportamenti irregolari nell’Italia 
centrale 1796-1861, Franco Angeli, Milano 1999, p. 17 e L. Rombai, M. Sorelli, La Romagna 
toscana e il Casentino nei tempi granducali. Assetto paesistico-agrario, viabilità e contrabbando, 
in G.L. Corradi, N. Graziani (a cura di), Il bosco e lo schioppo. Vicende di una terra di confine 
tra Romagna e Toscana, Le Lettere, Firenze 1997, p. 54.

23 ANP, F7 8807, dossier n. 12287a, Rapport Statistique de l’Arrondissement de Modi-
gliana pour l’année 1813. Rispetto all’organizzazione della polizia impressa dal sottoprefetto 
Michele De Re nella circoscrizione di Grosseto mi permetto di rinviare al mio contributo, cfr. 
F. Saggiorato, The Surveillance of a “Temporary Minority”: the Italian Migrants in the Tuscan 
Departments Annexed to the French Empire during the Political Conjuncture of 1809-1810, in 
«Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1, 2020, pp. 113-131. Sulla figura di De Re si 
vedano inoltre P.F. Pinaud, L’administration civile dans des Pays annexés. Le personnel préfec-
torales en Toscane 1808 à 1814, in I. Tognarini (a cura di), La Toscana nell’età rivoluzionaria 
e napoleonica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1985, p. 590 e E. Donati, La Toscana, 
cit., p. 128-131.

24 ANP, BB18 145, lettere del procuratore generale dell’Arno al ministro della Giustizia, 
5 e 31 marzo 1812. In seguito alle pressioni provenienti dal Ministero della Giustizia venne 
autorizzata la creazione di una brigata di gendarmeria a Modigliana (Ivi, lettera del ministro 
della Guerra al ministro della Giustizia, 28 maggio 1812).

25 Sulla questione dell’accasermamento della gendarmeria nel dipartimento dell’Arno, 
mi permetto di rinviare al mio lavoro, cfr. F. Saggiorato, Des étrangers parmi les «nouveaux 
Français» d’Italie: les réactions à l’implantation de la gendarmerie dans les départements toscans 
annexés à l’Empire, in «Les Annales de l’Est», numéro spécial 2019, pp. 161-176.
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l’importante via di comunicazione che collegava Firenze a Bologna: per tutto 
il corso della dominazione francese la brigata rimase accasermata presso delle 
abitazioni civili e dislocata in tre siti differenti, rendendo piuttosto disagevole 
lo svolgimento dei pattugliamenti e gli interventi lungo la linea di confine26.

Un’altra difficoltà non trascurabile era costituita dall’estraneità dei gen-
darmi al contesto locale. Gli agenti, infatti, solitamente non parlavano l’i-
dioma toscano27, così come gli abitati delle campagne non comprendevano 
il francese – talvolta neppure i maires e le autorità municipali. La scarsa 
conoscenza del territorio e la barriera linguistica costituivano, dunque, un 
ragguardevole ostacolo che gli amministratori imperiali tentarono di supera-
re mediante il ricorso alle forze ausiliarie reclutate tra gli autoctoni28. Come 
si avrà modo di osservare, però, l’istituzione dei nuovi corpi di guardia non 
fu soltanto un mezzo per fornire alla gendarmeria un supporto sul terreno, 
ma rappresentò anche una strategia per disinnescare i disordini provocati 
dalla destituzione delle centinaia di sbirri toscani durante l’annessione.

La questione degli sbirri inoccupati e la mobilità professionale degli agenti 
all’interno dei nuovi corpi di guardia ausiliari

Durante la fase di passaggio di regime in Toscana, tra il 1807 e il 1808, 
l’aggravarsi delle condizioni degli individui impiegati sotto l’amministrazione 
etrusca ebbe delle gravi ricadute anche sul corpo degli sbirri. Dopo alcuni 
mesi senza percepire la paga, gli agenti iniziarono a manifestare la propria 
disaffezione verso il nuovo governo29. Nel corso del 1808, la situazione non 
parve migliorare e nei mesi che precedettero l’insorgenza nel Casentino e 
i disordini a Siena e ad Arezzo, l’incaricato di affari del Regno d’Italia nel 
granducato, Giulio Cesare Tassoni, scrisse allarmato a tale proposito: «For-
se la truppa, che ora è in Toscana, non è sufficiente» per garantire l’ordine 
interno alle comunità.

La polizia non può fidarsi oramai più, né prevalersi degli sbirri, giacché questi 
sono decisamente contrari al governo attuale, perché non sono pagati, e perché 

26 ASFi (Archivio di Stato di Firenze), Prefettura dell’Arno, filza 472, lettera del maire di 
Barberino di Mugello al sottoprefetto di Firenze, 24 maggio 1813.

27 Per quanto concerne il problema della lingua tra gendarmi e popolazioni autoctone 
nei dipartimenti annessi, si rinvia alle interessanti riflessioni di A. Lignereux, Servir, cit., pp. 
178-189.

28 In merito all’alterità culturale e linguistica ispirata dai gendarmi nei confronti delle 
popolazioni locali, si veda: A. Lignereux, Force à la loi? Rébellion à la gendarmerie et autorité 
d’État dans la France du premier XIXe siècle (1800-1859), Tesi di dottorato svolta sotto la 
direzione di N. Vivier e J.-N. Luc, Université du Maine, 2006, p. 771.

29 E. Donati, La Toscana, cit., pp. 717-718.
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sanno che quanto prima saranno licenziati dal servizio, onde sapendo eserci-
tare verun mestiere, né potendo trovare sì facilmente impiego per essere stati 
in un servizio che l’opinione pubblica reputa infamante, saranno quasi ridotti 
a morire di fame, quando non si prenda un qualche efficace provvedimento30.

Con l’arrivo, nel luglio del 1808, del generale Menou a capo della Giunta 
straordinaria di governo della Toscana31, il corpo degli sbirri venne ufficial-
mente dismesso, privando le vaste aree rurali toscane di una forza di polizia 
diffusa e radicata capillarmente sul territorio. Tra gli amministratori toscani 
si sparse la voce che l’incremento del tasso di criminalità fosse dovuto non 
soltanto all’inefficienza della gendarmeria, bensì alla connivenza degli ex 
sbirri con i malviventi, ponendo a grave rischio la pubblica sicurezza dell’in-
tero Granducato32.

A pochi mesi dalle rivolte del Casentino e dell’Aretino, scoppiate tra l’ot-
tobre e il novembre del 1808, la decisione di lasciare inoccupati e senza paga 
le centinaia di agenti che fino a quel momento avevano ricoperto funzioni di 
polizia apparve un fatto tutt’altro che incontrovertibile. L’amministrazione 
imperiale dovette ricredersi e attuò un piano per riassorbire gli sbirri nei 
nuovi corpi di guardia in modo da placarne il malcontento. Il 7 gennaio 
1809, la Giunta decretò «come cosa urgente» la scelta e la nomina delle 
guardie campestri «in tutte le comunità rurali dei tre dipartimenti dell’Ar-
no, dell’Ombrone e del Mediterraneo»33. Tale misura parve comunque non 
essere sufficiente per soddisfare le numerose richieste espresse dagli agenti 
inoccupati. Il regime imperiale per tentare di assicurarsi il controllo delle 
aree periferiche non poteva fare altro che ricorrere a dei rimedi di eccezione, 
quali le colonne mobili e le commissioni militari34. Tuttavia, il protrarsi dei 
disordini, con la sollevazione dell’Amiata nel marzo 180935, e dei brigantaggi 

30 ASMi (Archivio di Stato di Milano), Ministero degli Esteri, fondo Testi (d’ora in avanti 
Testi), Cart. 92, lettera riservata n. 59 dell’incaricato di affari in Toscana, Giulio Cesare Tassoni, 
al senatore Carlo Testi, incaricato dell’ufficio milanese della II divisione del Ministero degli 
Esteri del Regno d’Italia, 25 giugno 1808. Si veda anche E. Donati, La Toscana, cit., p. 719.

31 M. Broers, The Napoleonic Empire in Italy, 1796-1814. Cultural Imperialism in a Euro-
pean Context?, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2005, pp. 101-116.

32 ASMi, Testi, Cart. 92, lettera n. 2421 di Tassoni a Testi, 2 luglio 1808. Cfr. C. Donati, 
La Toscana, cit., p. 721.

33 Decreto del 7 gennaio 1809, in Bollettino delle leggi, decreti imperiali e deliberazioni 
della Giunta di Toscana, pubblicate nei dipartimenti dell’Arno, dell’Ombrone e del Mediterraneo, 
Patti stampatore, Firenze 1809, vol. XVI, pp. 92-95.

34 Sui tentativi di esercitare una più efficace sorveglianza sugli sbirri, intrapresi dagli 
amministratori francesi nei dipartimenti italiani annessi, si veda M. Broers, “Sbirri”, cit., 
pp. 206-207.

35 La sollevazione che prese corpo sul monte Amiata, nel dipartimento dell’Ombrone, 
è trattata in E. Donati, La Toscana, cit., pp. 815-833.
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che interessavano le zone di confine con il Regno d’Italia36, spinse la Giunta 
toscana a prendere un altro provvedimento e vennero istituite le squadre di 
polizia. In altri termini, si trattava di truppe ausiliarie di ex sbirri subordinate 
alla gendarmeria.

Il personale di polizia toscano non tardò fare la propria ricomparsa, 
nonostante nel corso delle missioni conferite alle brigate di gendarmeria 
sembrò non avere mai smesso di prestar servizio. Una testimonianza in 
questo senso è fornita dal giudice di pace di Greve, il quale, nel gennaio del 
1809, espresse le proprie lamentele al prefetto dell’Arno per il mancato rim-
borso delle spese del vitto somministrato da un abitante ai famigli (ovvero 
agli sbirri) e ai gendarmi:

Giovanni Miliani, contadino in questa comune, ricevé in sua casa alcune brigate 
di gindarmeria e qualche famiglio che serviva di loro scorta nelle operazioni 
dirette all’arresto del famoso [brigante] Occhio, [egli] ha ricorso a questa giu-
dicatura di pace per essere fatto pagare d’alcuni fiaschi di vino, ed altri generi 
serviti alla gindarmeria e famiglj, e valutati sette franchi37.

Gli agenti toscani non si fecero troppi problemi nel coadiuvare le ope-
razioni delle brigate di gendarmi, purché in cambio fosse loro assicurata la 
corresponsione di un compenso. La natura pragmatica degli sbirri permise 
loro di sfruttare a proprio vantaggio le condizioni prodotte dall’instabilità 
politica nelle fasi finali dell’annessione. Dal canto loro, gli amministratori 
francesi non esitarono ad adattare il dispositivo poliziesco imperiale alle 
esigenze imposte dalle circostanze di emergenza. Benché godesse di una 
cattiva fama, il personale di polizia autoctono venne riassorbito per mezzo 
delle nomine prefettizie in seno ai nuovi corpi di guardia istituiti dalla Giunta 
di governo.

L’analisi dei percorsi professionali dei singoli agenti permette di riflettere 
sulla composizione sociale delle forze ausiliarie e, al contempo, sull’elevata 
mobilità degli ex sbirri all’interno di questi corpi di guardia. Le suppliche 
rivolte alle municipalità rurali per ricoprire i posti vacanti rurali testimoniano 
l’elevata frequenza e la facilità con cui si otteneva un passaggio di ruolo. Lo 
studio dei carteggi delle mairies consente di riflettere sull’incessante richiesta 
di uomini esperti e di comprovate capacità nell’esercizio di funzioni polizia 
da mettere al servizio delle comunità locali. Non essendo prevista alcuna 
formazione specifica per gli agenti ausiliari38, lo stesso prefetto dell’Arno 

36 V. Ardito, Le brigandage dans le département de l’Ombrone (1808-1814), in I. Tognarini, 
La Toscana, cit., pp. 199-222; J.P. Filippini, Diserzione, cit., pp. 125-146.

37 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 236, lettera del giudice di pace di Greve, Antonio 
Granati, al prefetto dell’Arno Fauchet, 8 gennaio 1809.

38 Sulla penuria di scuole in cui formare il personale di polizia in età napoleonica cfr. R. 
De Lorenzo, Scuole, cit., pp. 381-386.
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suggerì che il primo reclutamento sarebbe dovuto «necessariamente cadere 
sopra quegli agenti di polizia conosciuti sotto il nome di sbirri e di messi 
[dei tribunali], che si [erano] portati bene»39.

Nel circondario di Firenze, un esempio emblematico di mobilità profes-
sionale degli ex sbirri lo si rileva nel comune di Campi. Nel maggio del 1813, 
il maire Bernini denunciò l’assenteismo della guardia campestre Pietro Ca-
saglia, il quale «trasanda[va] in tutte le sue parti il servizio, non comparendo 
all’uffizio, se non che all’epoca in cui [doveva] essergli rilasciato il mandato». 
Casaglia, tuttavia, era stato assunto e nominato usciere della giudicatura di 
pace di Arezzo, noncurante degli obblighi che lo legavano ancora alla mu-
nicipalità di Campi40. Tenuto conto della necessità di personale qualificato, 
anche se in molti casi assai poco disciplinato, non sorprende osservare che gli 
agenti si concedessero licenze senza correre il rischio di rimanere inoccupati. 
A seguito di quest’episodio, a Campi venne indetta una selezione per il posto 
rimasto vacante e si presentarono tre candidati: Giuseppe d’Antonio Neri, 
usciere della mairie di Broggi; Giuseppe d’Angiolo Neri, guardia campestre 
a Sesto Fiorentino; Bernardo Carboni, guardia di polizia a Campi. Dopo le 
opportune ricerche compiute esaminando il profilo professionale dei «po-
stulanti», il consiglio municipale scelse Carboni. Risultano significative le 
argomentazioni con cui il maire di Campi sostenne le posizioni dei membri 
del consiglio per la nomina del nuovo agente comunale:

Io posso assicurarle – scrive il maire rivolgendosi al consigliere di prefettura 
Pratesi – che [Bernardo Carboni] oltre l’essere di una conosciuta capacità, è un 
individuo già impiegato da vent’anni, il quale sotto qualunque Governo ha data 
prova di fedeltà, moralità ed attaccamento alle funzioni stategli affidate. Esso ha 
dimostrato ed ottenuto la sua dimissione dal corpo di polizia a cui era addetto, in 
seguito delle proteste state ad esso fatte dalla maggior parte dei possidenti della 
comune di nominarlo guardia campestre, come da tutti conosciuto per quello 
che è necessario in questa comune continuamente infestata dai malviventi, che 
devastano le proprietà altrui41.

39 Decreto del 7 gennaio 1809, in Bollettino, cit., p. 93.
40 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 516, lettera del maire di Campi, R. Bernini, al consigliere 

di prefettura, Luigi Pratesi, 20 maggio 1813, alla quale era allegato il certificato rilasciato dal 
giudice di pace del cantone Est di Arezzo, datato 4 maggio 1813.

41 A tale proposito, sono interessanti le motivazioni addotte dal consiglio municipale per 
respingere la richiesta degli altri due candidati. L’usciere della mairie di Broggi fu «rigettato 
come troppo giovine, e clamoroso, ed in conseguenza non adatto a fare il guardia campestre 
in una comune che esige un soggetto di senno, e di piena moralità», mentre la guardia cam-
pestre di Sesto Fiorentino «non [era] piaciuto per essere già stato licenziato dalla comune di 
Sesto, e quindi processato per sospetto di scroccheria» (ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 516, 
lettera del maire del comune di Campi al consigliere di prefettura Pratesi, 18 giugno 1813).
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Le considerazioni del maire Bernini permettono inoltre di individuare 
alcuni dei criteri con cui si reclutava il personale di polizia. Un fattore non 
trascurabile era la conoscenza diretta dell’agente da parte della comunità 
in cui presentava domanda di assunzione. La mobilità professionale delle 
guardie ausiliarie dipendeva dunque per larga parte dai legami intercomu-
nitari, consolidati in alcuni casi dai rapporti di parentela e dall’ereditarietà 
del mestiere42. A Montelupo Fiorentino, la scelta della nuova guardia cam-
pestre era stata operata dal consiglio municipale, suggerendo alla prefettura 
un tale «Giorgi Lorenzo, e come padre del dimissionario, e come esercitato 
ed istruito in simili esigenze, essendo stato sempre conforme». Il maire in-
formava il consigliere di prefettura Pratesi che fino a quel momento Giorgi 
padre era stato impiegato come «guardia de’ proprietarj più importanti della 
Comune»43.

Pertanto, se per gli agenti il passaggio da un impiego all’altro non ri-
chiedeva grandi sforzi, allo stesso modo anche le municipalità rurali non 
incontravano grandi difficoltà nel rimpiazzare una guardia, qualora quest’ul-
tima si fosse dimostrata insubordinata o avesse trascurato i propri doveri 
nell’esercizio delle proprie funzioni44.

L’organizzazione delle squadre di polizia e la questione del casermaggio

Nell’aprile 1809, i famigli45 e i messi dei tribunali furono riorganizzati 
in quattro compagnie ausiliarie. Le squadre di polizia avevano il compito 
di mantenere l’ordine all’interno del proprio cantone, potendo però essere 
impiegate, in base alle esigenze, in appoggio alla truppa regolare46. Il nuovo 
corpo di guardia fu sottoposto alla disciplina militare e venne subordinato 

42 Sulla trasmissione ereditaria della professione di sbirro si vedano i contributi di L. 
Antonielli, Tra continuità, cit., p. 133; M. Broers, The Napoleonic Empire, cit., pp. 127-132; 
L. Topi, “Birro e forestiero”. La presenza degli stranieri nei tribunali romani del XVIII secolo, 
in S. Cabibbo, A. Serra (a cura di), Venire a Roma, restare a Roma. Forestieri e stranieri fra 
Quattro e Settecento, Roma TrE-Press, Roma 2018, pp. 197-213.

43 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 516, lettera del maire Montelupo Fiorentino, Castellani, 
al consigliere di prefettura Pratesi, 5 giugno 1813.

44 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 516, lettera dell’aggiunto al maire di Vaglia, Cajani, al 
consigliere di prefettura Pratesi, 19 maggio 1814.

45 Gli sbirri toscani venivano chiamati con l’appellativo di famigli, cfr. E. Fasano Guarini, 
Camerlenghi ed esazione locale delle imposte nel Granducato di Toscana del ’500-’600, in P. 
Levillain, J.-C. Waquet (dir.), Fiscalité et ses implications sociales en Italie et en France aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, École française de Rome, Roma 1980, p. 32; C. Mangio, La polizia, 
cit., pp. 140, 184.

46 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 472, lettera del prefetto dell’Arno al sottoprefetto di 
Firenze, 12 luglio 1812. Si veda anche E. Donati, La Toscana, cit., pp. 720-721.
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alle direttive della gendarmeria47. Ciascuna brigata di soldati di polizia avreb-
be avuto al comando un sottoufficiale dell’arma, nel tentativo di sottrarre il 
controllo delle brigate ausiliarie all’influenza delle autorità locali. Tuttavia, sin 
dalla loro istituzione, le squadre di polizia furono oggetto di un’aspra contesa 
tra la gendarmeria e i maires toscani, i quali intendevano disporre a proprio 
piacimento dei servigi offerti dai nuovi agenti. Nel giugno 1809, il prefetto 
dell’Arno Fauchet fu dunque costretto a tenere a bada le pretese avanzate 
dagli amministratori locali richiamando all’ordine i propri subordinati per 
mezzo della diramazione di una circolare48.

La presenza disomogenea della gendarmeria nelle aree rurali della To-
scana impediva ai militari dell’arma di sorvegliare l’operato delle squadre 
di polizia. Per questo motivo gli interlocutori principali delle truppe au-
siliarie continuarono a essere le municipalità e le giudicature di pace can-
tonali. Il capitano della gendarmeria del dipartimento dell’Arno Fleury si 
vide costretto a ricorrere di frequente al prefetto per cercare di ristabilire 
le gerarchie a livello locale. Le denunce dell’ufficiale dell’arma evidenziano 
il comportamento opportunistico dei maires, ma, al contempo, sono anche 
indice delle difficoltà in cui si trovava la gendarmeria nel far rispettare le 
procedure prestabilite per richiedere l’intervento sia ai propri subordinati, 
che alle autorità municipali.

Le brigadier de Figline – scriveva Fleury – se plaint que M. le maire de Rignano 
emploie continuellement l’escouade de police de Troghi, ce qui l’empêche de 
faire un service plus essentiel […], je donne ordre pour que le chef de cette 
escouade ne défère aux demandes de ce fonctionnaire que sur les réquisitions 
par écrit. Je vous prie de l’engager à ménager le service de cette escouade pour 
ne pas compromettre la sûreté de la grande route49.

Le relazioni conflittuali tra le municipalità rurali del dipartimento 
dell’Arno e i responsabili della gendarmeria per l’impiego delle squadre di 
polizia non furono l’unico inconveniente a cui l’amministrazione imperiale 
dovette fare fronte50.

Il casermaggio è un altro aspetto che consente di riflettere sulla proble-
matica questione dei rapporti che si instaurarono tra le brigate ausiliarie e 
le comunità locali. Le autorità prefettizie fecero i conti con una drammatica 

47 A. Lignereux, Servir, cit., pp. 90-91.
48 Circolare ai maires del prefetto dell’Arno Fauchet del 19 giugno 1809, in Recueil des 

actes de la préfecture du Département de l’Arno. Du premier Janvier au 31 Décembre 1809, 
Patti Stampatore, Firenze 1809, p. 158.

49 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 236, lettera n. 3349 del capitano della gendarmeria 
dell’Arno al prefetto Fauchet, 17 febbraio 1810.

50 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 236, lettera n. 1515 del sottoprefetto di Arezzo al 
prefetto dell’Arno, 10 gennaio 1810.
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insufficienza di edifici pubblici da riconvertire a caserme in cui alloggiare 
gli agenti. Ove possibile, si ricorse agli stabilimenti nazionali, dunque alle 
proprietà ecclesiastiche nazionalizzate, ma anche in questo caso non si fu 
in grado di soddisfare la richiesta. Pertanto, fu indispensabile fare appello ai 
privati, i quali misero a diposizione le proprie abitazioni dietro il pagamento 
di un canone d’affitto trimestrale51. Tale problema accompagnò l’amministra-
zione francese per tutto il corso della dominazione napoleonica in Toscana. 
Infatti, nel 1813, nel circondario di Firenze, su 22 caserme operative soltanto 
6 erano di proprietà delle comunità locali, a cui la prefettura anticipava 
l’affitto, mentre le restanti erano a pigione presso le abitazioni dei privati52.

L’onere di accogliere le squadre di polizia e le brigate di gendarmeria 
in seno alle comunità locali era causa di forti tensioni tra agenti e abitanti. 
Non è possibile, tuttavia, ricondurre l’analisi di tali attriti a una reazione di 
repulsione tout court nei confronti delle forze dell’ordine. Paradossalmente, 
sembra che il grado di accettazione degli abitanti tendesse a modificarsi se 
a essere alloggiata presso la propria abitazione fosse stata una brigata di 
gendarmi anziché una squadra di soldati di polizia. La cattiva fama degli ex 
sbirri rendeva problematico trovare loro un locale in cui accasermarli. A tale 
proposito, sottolineava il prefetto dell’Arno, «ce ne fut que dans le courant 
du mois de juin 1809 que les compagnies de police furent organisées, il fallut 
tout le reste de cette année pour pourvoir au casernement des escouades, 
parce que les particuliers se refusaient donner des maisons même à loyer»53. 
Nel circondario di Arezzo, a Pieve Santo Stefano, il proprietario della casa 
destinata a essere adibita a caserma per i soldati di polizia aumentò il prezzo 
dell’affitto, richiedendo inoltre di essere pagato in anticipo nella speranza di 
dissuadere l’autorità prefettizia54. Tale comportamento non deve sorprendere 
in quanto i contratti stipulati con lo Stato per accasermare le brigate obbliga-
vano il locatore a un impegno minimo di tre anni, ma soprattutto erano ben 
noti i ritardi con cui la prefettura si occupava della liquidazione dei mandati55. 

51 Uno dei traumi che comportò l’annessione della Toscana all’Impero fu sicuramente 
all’obbligo di ospitalità coatta nei confronti dei militari privi di alloggio, cfr. E. Donati, La 
Toscana, cit., p. 331.

52 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 471, Stato delle pigioni delli stabili che servono per le 
caserme delle brigate di gendarmeria e di polizia stazionate nel circondario di Firenze, 1813.

53 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 472, lettera del prefetto Fauchet al sottoprefetto di 
Firenze, La Tour du Pin, 12 luglio 1812.

54 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 236, lettere n. 1625 e 1687 del sottoprefetto di Arezzo, 
Vulpillat, al prefetto dell’Arno, 7 e 27 febbraio 1810.

55 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 472, lettera del prefetto dell’Arno al sottoprefetto di 
Firenze, 13 dicembre 1813. Nella stessa filza è presente una copia originale del contratto 
di affitto, redatto dal maire di Barberino di Mugello, con cui la municipalità s’impegna ad 
alloggiare una squadra di polizia in una casa di proprietà del comune (datato 18 dicembre 
1813). L’inserto Casermaggio della medesima filza contiene numerose lettere di protesta dei 
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L’incerta corresponsione delle pigioni non fu però l’unico motivo che spinse 
i proprietari ad accogliere con una certa reticenza le brigate di ex sbirri.

Dall’esame delle petizioni indirizzate dai maires alle sottoprefetture emer-
ge l’atteggiamento ambiguo manifestato dai funzionari locali qualora alla 
propria comunità fosse stata assegnata una squadra di polizia anziché una 
brigata di gendarmeria. Il maire di Barberino di Mugello chiese senza usare 
mezzi termini che gli fosse «tolta la brigata di polizia»; il funzionario locale 
intendeva ottenere un picchetto di gendarmi, la cui autorità era riconosciu-
ta ma soprattutto rispettata dalle truppe di passaggio che, attraversando la 
mairie dirette verso il Regno d’Italia, erano causa di frequenti disordini56. 
Tuttavia, si riscontrano casi in cui furono le stesse autorità locali a richiedere 
l’istituzione di una squadra di ausiliari nella propria comunità. Nel febbraio 
del 1810, il maire di Sesto Fiorentino propose che venissero destinati, anche 
solo in via provvisoria, almeno quattro soldati di polizia a sostegno della 
guardia campestre, impegnata nelle ricerche dei coscritti refrattari57. Il maire 
di Galeata sembrò, invece, non fare troppe distinzioni tra la brigata di gen-
darmi e quella di soldati di polizia, chiedendone il trasferimento da Santa 
Sofia, sede della giudicatura di pace, alla residenza comunale per garantire 
al suo ufficio una maggiore protezione58.

Se presso la popolazione sembrava prevalere una certa diffidenza nei 
confronti delle squadre ausiliarie, risulta invece complicato stabilire quale 
fosse l’atteggiamento tra le fila degli amministratori locali nei confronti degli 
ex sbirri. Inoltre, dall’analisi delle procedure di accasermamento delle brigate 
emerge una sorta di complementarità tra i gendarmi e i soldati di polizia 
sul territorio. Difatti, l’alternanza con cui sovente i due corpi erano distri-
buiti nella trama cantonale del dipartimento dell’Arno rese meno evidente 
la subordinazione degli agenti toscani nei confronti dei militari dell’arma, 
se non nel momento in cui entrambi erano chiamati a operare in maniera 
congiunta durante le missioni di ricerca di briganti e malfattori59.

maires del circondario di Firenze, in cui i funzionari locali si lamentavano per i forti ritardi 
nel pagamento dei canoni d’affitto delle abitazioni adibite a caserme.

56 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 472, lettera del maire di Barberino al sottoprefetto di 
Firenze, 27 aprile 1812.

57 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 236, lettera del maire di Sesto al prefetto dell’Arno, 
24 febbraio 1810.

58 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 236, lettere del maire di Galeata e Santa Sofia al prefetto 
dell’Arno, 13 e 23 marzo 1810.

59 Rispetto alle missioni congiunte di gendarmeria e forze dell’ordine locali, si rinvia al 
lavoro di P. Bergounioux, Brigandage et répression dans les Bouches-du-Tibre, in «Annales de 
la Révolution française», 345, 2006, pp. 93-114.
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Le guardie ausiliarie alla frontiera: il corpo dei préposés delle dogane 
imperiali

A seguito dell’annessione della Toscana all’Impero venne istituito nei 
dipartimenti annessi il corpo dei preposti delle dogane imperiali il cui com-
pito principale fu di vigilare sugli ingressi delle merci, facendo rispettare le 
misure previste dal Blocco continentale60. I doganieri pertanto giocarono un 
ruolo centrale nelle operazioni di controllo e di pattugliamento dei porti e 
delle zone di frontiera61. Come avveniva per le squadre di polizia, anche i 
préposés erano tenuti a prestare manforte alla gendarmeria, assumendo per 
tale ragione un’importanza tutt’altro che secondaria nel corso delle missioni 
di ricerca di malfattori, briganti e contrabbandieri62. Tuttavia, a differenza 
degli altri corpi di guardia ausiliari, il corpo dei preposti alle dogane era a 
reclutamento misto. Le brigate di doganieri erano, infatti, formate da una 
componente allogena, di norma da individui provenienti dai dipartimenti 
italiani annessi limitrofi alla Toscana, e da personale autoctono, che in pas-
sato aveva prestato servizio all’interno delle dismesse istituzioni etrusche63.

60 F. Mineccia, Economia, in L. Mascilli Migliorini (a cura di), L’Italia napoleonica: di-
zionario critico, UTET Libreria, Torino 2011, pp. 191-218 e J. Tulard, Le blocus continental 
pouvait-il réussir?, in C. Sorrel (dir.), Frontières, contacts, échanges: mélanges offerts à André 
Palluel-Guillard, Société savoisienne d’histoire et d’archéologie, Chambéry 2002, pp. 173-177.

61 A differenza della fiorente stagione di studi che, nelle ultime due decadi, ha messo la 
gendarmeria napoleonica al centro di un vivace dibattito storiografico, il corpo dei preposti 
delle dogane imperiali, salvo qualche recente eccezione, non ha goduto di altrettanta fortuna 
presso gli storici. Tra gli studi più significativi sul corpo dei preposti alle dogane, cfr. L. Di 
Fiore, La lotta al contrabbando nel Mezzogiorno della prima metà dell’Ottocento, in L. Anto-
nielli, S. Levati (a cura di), Contrabbando e legalità: polizie a difesa di privative, diritti sovrani 
e pubblico erario, Rubbettino, Soveria Mannelli 2016, pp. 239-253; S. Marzagalli, Guerra 
economica e contrabbando: le aporie della repressione dei traffici illeciti in età napoleonica, in 
L. Antonielli, S. Levati (a cura di), Contrabbando e legalità: polizie a difesa di privative, diritti 
sovrani e pubblico erario, cit., pp. 255-267. Si citano inoltre i lavori di J. Clinquart, L’Admi-
nistration des douanes en France sous le Consulat et l’Empire: 1800-1815, Association pour 
l’histoire des douanes, Neuilly-sur-Seine 1979; R. Dufraisse, La contrebande dans les dépar-
tements réunis de la rive gauche du Rhin sous le Consulat et l’Empire, in «École pratique des 
Hautes études. 4e section. Sciences historiques et philologiques», 108, 1976, pp. 1041-1050; 
Ead., Régime douanier, blocus, système continental: essai de mise au point, in «Revue d’histoire 
économique et sociale», 4, 1966, pp. 518-543; S. Marzagalli, « Les boulevards de la fraude »: le 
négoce maritime et le blocus continental, 1806-1813: Bordeaux, Hambourg, Livourne, Presses 
universitaires du septentrion, Villeneuve d’Ascq 1999.

62 ANP, BB18 143, Estratto del Registro delle Sentenze della Corte di Giustizia Criminale del 
Dipartimento dell’Arno, redatto dal Procuratore generale Ludovico Boncompagni in data 27 
ottobre 1810 e ivi, F7 8807, dossier n. 12611a, procès verbal del maréchal de logis della brigata 
di gendarmeria di stanza a Modigliana al sottoprefetto De Ré, 24 agosto 1812.

63 Sulla militarizzazione del personale delle dogane imperiali e sul reclutamento dei do-
ganieri imperiali che operarono in Toscana si rinvia a E. Donati, La Toscana, cit., pp. 297-298.
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Acquartierati alla frontiera, lungo le grandi vie di comunicazione che 
connettevano il dipartimento dell’Arno al Regno d’Italia, i preposti alle do-
gane si ritrovarono molto spesso a essere l’unica forza armata a tutela delle 
aree di confine. Per contrastare l’endemico fenomeno del contrabbando nelle 
zone montane, il Ministero della Police générale ordinò ai propri agenti di 
offrire il massimo supporto agli impiegati delle dogane, promettendo inoltre 
premi in denaro per stimolarne lo zelo64. Se per l’arresto di un disertore la 
ricompensa era fissata a 12 franchi65, per la cattura di un contrabbandiere la 
Direzione generale della polizia di Toscana ne arrivò a destinare fino a 10066.

La scelta di incentivare con gratificazioni gli agenti ausiliari – non sol-
tanto i doganieri, bensì anche le guardie campestri e i soldati di polizia – era 
in parte orientata a integrare gli esigui salari del personale di polizia67. Ciò 
nonostante, tale pratica poteva far insorgere numerosi abusi da parte delle 
stesse forze dell’ordine. La promessa di un premio in denaro rischiava, infatti, 
di stimolare l’appetito rapace degli agenti, i quali erano spinti a compiere 
ogni genere di efferatezze contro la popolazione, nella speranza di scoprire 
un ricercato e ottenere la ricompensa. Sotto il pretesto di dare la caccia ai 
contrabbandieri latitanti, i préposés si avventuravano al di là della frontiera e 
saccheggiavano i villaggi di confine del Regno d’Italia. A Milano, il direttore 
della Polizia generale Francesco Mosca osservò che «l’animosità dei preposti 
merita di essere repressa pei riguardi che si devono al nostro governo». A 
causa degli sconfinamenti dei doganieri imperiali, gli abitanti della frontiera 
regnicola erano esposti di frequente a gravi pericoli. Le ricadute negative 
potevano gravare sulle stesse municipalità appenniniche – continuava il 
direttore della Polizia – le quali «se non ott[engono] una giusta riparazione, 
non trover[anno] altrimenti d’affittare i pascoli alpestri e ne risulterà pre-
giudizio anche a que’ poveri pastori che ricavano dal bestiame il proprio 
sostentamento»68.

64 ANP, F7 8806, dossier n. 11.285, lettera del consigliere di Stato Anglès al direttore 
generale Lagarde, 26 maggio 1812.

65 Circolare ai maires del dipartimento dell’Arno inviata nel 16 dicembre 1809 da prefetto 
Fauchet, in Recueil des actes, cit., p. 334. Cfr. E. Donati, La Toscana, cit., p. 382.

66 ANP, F7 8806, dossier n. 11.285, lettera del consigliere di Stato Anglès direttore gene-
rale Lagarde, 26 maggio 1812. Sui premi destinati dalla prefettura ai gendarmi e agli agenti 
ausiliari (soldati di polizia, guardie dei boschi, delle foreste e campestri), si veda anche Recueil 
des actes, cit., pp. 9-13.

67 A tale proposito, Silvia Marzagalli sostiene che proprio a causa dei salari esigui i 
doganieri imperiali erano facilmente corruttibili e per questo motivo non risultavano essere 
particolarmente affidabili, cfr. S. Marzagalli, Guerra economica e contrabbando: le aporie 
della repressione dei traffici illeciti in età napoleonica, in L. Antonielli, S. Levati (a cura di), 
Contrabbando, cit., p. 248.

68 ASMi, Testi, Cart. 100, lettera n. 8151 del direttore della Polizia generale del Regno 
d’Italia a Testi, 28 luglio 1812.
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L’intromissione dei doganieri nelle dispute intracomunitarie evidenzia 
alcune sfaccettature piuttosto ambigue del rapporto tra gli agenti di fron-
tiera e le popolazioni montane69. Un esempio in questo senso è fornito da 
una petizione redatta nel giugno del 1810 dagli abitanti di Cerreto Alpi 
(dipartimento del Crostolo), in cui si accusavano gli abitanti di Sassalbo 
(dipartimento degli Appennini), che «colla protezione dei cosiddetti prépo-
sés, si sono impossessati del nostro territorio di quasi un miglio, facendo 
credere a questi ultimi una linea del tutto diversa. [I doganieri] in avidità di 
far contrabbandi sorprendono il nostro bestiame, lo pongono in commesso 
e spogliano così questa povera comune di quel sostentamento che a sudori 
di sangue pel corso d’anni si sono accumulati»70. Sempre nel 1810, si rileva 
un episodio analogo alla dogana di Piancaldoli, nel dipartimento dell’Arno. 
I preposti imperiali sconfinarono nel territorio del comune di Castel del Rio 
(dipartimento del Reno) sottraendo a un contadino diverse decine di capi 
di bestiame. La vittima del sopruso aveva però avvertito gli agenti che «ivi 
non potevano contrabbandare dette pecore e maiali per non essere luogo 
di sua [sic] giurisdizione, ma bensì del detto Regno d’Italia, ma [non] fu da 
essi accettato tale avvertimento, mentre uno di essi gettò in terra il tabarro 
e mise mano al fucile in atto di volermelo spianare»71. Benché incaricati di 
impedire l’ingresso di merci di contrabbando alle frontiere72, gli impiegati 
delle dogane si resero protagonisti in molti casi delle più sordide frodi e 
scorrerie. Tale mancanza di disciplina era dovuta, tuttavia, all’atteggiamento 
remissivo dei tribunali delle dogane imperiali a prendere provvedimenti 
correttivi nei confronti dei propri subordinati quando si trattava di dirimere 
le controversie nelle aree di confine73.

69 In merito alle dispute che avevano luogo nelle zone confinarie si rinvia al recente 
saggio di M. Meriggi, Racconti di confine nel Mezzogiorno del Settecento, il Mulino, Bologna 
2016, pp. 24-28.

70 ASMi, Testi, Cart. 97, petizione indirizzata dagli abitanti al sindaco di Cerreto Alpi, 
23 giugno 1810.

71 ASMi, Testi, Cart. 95, petizione di un certo Antonio Suzzi, abitante nella parrocchia 
di Belvedere, comune di Castel del Rio, Regno d’Italia, 2 ottobre 1810.

72 Sull’applicazione del Blocco continentale e sui suoi effetti nella penisola italiana, si 
rinvia ai contributi di S.J. Woolf, L’impact de l’occupation française sur l’économie italienne 
(1796-1815), in «Revue économique», 6, 1989, pp. 1097-1118; E.V. Tarle, Le blocus continental 
et le royaume d’Italie: la situation économique de l’Italie sous Napoléon Ier, Alcan, Paris 1928 
[ed. 1931]. Oltre al lavoro di S. Marzagalli, Les boulevards, cit.

73 I consoli del Regno d’Italia nei dipartimenti annessi avevano avviato numerosi con-
tenziosi con i tribunali ordinari delle dogane dell’Impero. Gli agenti consolari contestavano le 
efferatezze e le violazioni territoriali compiute dai préposés. Tuttavia, secondo quanto riportato 
dal console regnicolo a Livorno, le autorità imperiali tendevano a dimostrarsi remissive nei 
confronti dei crimini e degli atti illegali compiuti dai propri agenti, cfr. ASMi, Testi, Cart. 99, 
lettera n. 1158 del console Tambroni a Testi, 22 luglio 1811 e minuta della lettera di Testi al 
ministro degli Esteri, Ferdinando Marescalchi, 17 luglio 1811.
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Se l’indisciplina fu un tratto che accomunò in maniera trasversale il per-
sonale dei corpi di guardia operativi nel dipartimento dell’Arno, il frequente 
ricorso a gratificazioni per sollecitare lo zelo degli agenti ausiliari sembrò 
rivelarsi una strategia non troppo efficace per assicurare delle solide forme di 
controllo sul personale di polizia locale, in particolare nelle zone periferiche 
dell’Appennino settentrionale.

La polizia rurale e i tentativi di riforma organizzativa delle guardie 
campestri

A differenza dei corpi di guardia presi in esame fino a ora, che in ge-
nere operavano entro un’area territoriale piuttosto estesa, corrispondente 
al cantone, lo studio degli agenti comunali al servizio dei maires e delle 
municipalità offre la possibilità di esaminare più da vicino le dinamiche che 
regolavano i rapporti tra amministrati, amministratori locali e amministra-
zioni dipartimentali. La questione delle guardie campestri permette di fare 
emergere pertanto la conflittualità, neppure troppo latente, tra le istanze di 
indipendenza espresse dai funzionari locali, in merito ai dispositivi di auto-
controllo interni alle singole comunità, e le pretese di centralizzazione della 
sorveglianza sull’operato degli agenti comunali, a cui tendevano le prefetture.

Come si è avuto modo di osservare, nei dipartimenti toscani il ruolo 
di guardia campestre fu ricoperto principalmente dal vecchio personale di 
polizia operativo già sotto il Regno d’Etruria74, mantenendo in questo senso 
una certa continuità per quanto concerne l’esercizio del controllo rurale 
all’interno di aree microterritoriali. Benché la nomina ufficiale delle guar-
die campestri spettasse al prefetto, il quale conferiva una specifica patente 
per l’esercizio della professione75, la designazione degli agenti e la relativa 
corresponsione del trattamento economico rimanevano appannaggio della 
comunità76. In particolare, era compito del maire proporre al consiglio mu-
nicipale una rosa di individui che aspiravano a ricoprire l’incarico vacante. 
Il consiglio deliberava collegialmente esprimendo il nome del candidato 
da sottoporre a una preliminare valutazione del sottoprefetto e, in caso di 
giudizio positivo, si poteva richiedere l’approvazione prefettizia. Per ottenere 
il posto di guardia campestre un individuo doveva godere di una buona re-
putazione presso la comunità in cui intendeva prestare servizio. Come si è 
visto con l’analisi della mobilità professionale degli agenti ausiliari, sovente 
erano i membri più influenti della comunità, di norma i proprietari terrieri, 

74 A. Lignereux, Servir, cit., pp. 90-91.
75 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 516, lettera del maire di Empoli al consigliere di pre-

fettura di Firenze, 13 settembre 1812.
76 E. Donati, La Toscana, cit., pp. 720, p. 730.
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a condizionare le scelte dei maires in merito alla selezione o alla destituzione 
delle guardie rurali77. In una lettera al prefetto dell’Arno, il maire di Caviglia 
domandava di «accordare [un’]altra guardia campestre a questa comune, 
quale potrebbe pagarsi dai particolari possidenti giacché questi ne risento-
no degli utili, e poi tuttora ritengono delle guardie particolari, a loro conto, 
quantunque non autorizzati»78.

Sebbene la carica di guardia campestre comunale fosse stata introdotta 
in Toscana dal regime imperiale, il ruolo degli agenti alle dirette dipendenze 
dei maires lasciava un certo margine di autonomia alle amministrazioni locali 
per l’esercizio della polizia comunitativa79. Essendo proposte o selezionate 
dai membri più influenti della municipalità, le guardie rurali costituivano 
l’espressione delle forme di autocontrollo che cercava di darsi la società locale 
o, perlomeno, una parte di essa: quella formata dai notabili e dai possidenti. 
Esse, infatti, erano chiamate a garantire la difesa della proprietà all’interno 
del territorio comunale. Inoltre, nel vivere a stretto contatto con gli abitanti, 
le guardie campestri erano a conoscenza dei costumi e delle abitudini della 
popolazione rurale, rivelandosi per tale ragione un indispensabile strumento 
di renseignement per orientare le ricerche della gendarmeria80. Ma come 
poteva l’amministrazione imperiale fare affidamento su questo personale di 
polizia municipale che rispondeva in primo luogo alle autorità locali e che 
sovente si dimostrava indisciplinato e negligente?

In conformità con quanto avvenne in altre parti dell’Impero81, anche 
nel dipartimento dell’Arno il Ministro dell’ Interno avanzò al prefetto la 
proposta di una radicale riorganizzazione delle guardie campestri, avente 
l’obiettivo di sottrarle all’influenza dei maires, sottoponendole alla vigilanza 
di un ispettore82. Il progetto di irreggimentare gli agenti rurali in brigate 

77 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 516, lettera del maire del comune di Campi al consigliere 
di prefettura Pratesi, 18 giugno 1813.

78 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 236, lettera n. 244 del maire di Cavriglia Ricci al prefetto 
dell’Arno, 13 gennaio 1810.

79 Sulla polizia all’interno delle comunità si rinvia al contributo di L. Antonielli, Tra poli-
zia sanitaria e polizia di prossimità: gli anziani di parrocchia nella Milano del Sei-Settecento, in 
Id. (a cura di), La polizia sanitaria: dall’emergenza alla gestione della quotidianità, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2015, pp. 107-139. Si veda inoltre J.-C. Farcy, J.-G. Petit, Justice de paix et 
justice de proximité, in J.-G. Petit (dir.), Une justice de proximité, la justice de paix (1789-1958), 
Presses Universitaires de France, Paris 2002, pp. 327-322.

80 ASFi, Prefettura dell’Arno, 516, lettera del prefetto Fauchet al consigliere di prefettura, 
Luigi Pratesi, 23 settembre 1813.

81 F. Gaveau, Gendarmes et gardes champêtres de 1795 à 1854. Une relation ambiguë, in 
J.-N. Luc, Gendarmerie, cit., p. 89.

82 ASFi, Prefettura dell’Arno, filza 516, lettera del prefetto dell’Arno al sottoprefetto di 
Firenze, 5 settembre 1812.
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cantonali era ispirato all’organizzazione delle guardie forestali83. Il compito 
di vagliare tale proposta fu affidato al consigliere di prefettura di Firenze, 
Luigi Pratesi, il quale raccolse le opinioni dei maires del suo circondario per 
valutarne i vantaggi e gli inconvenienti.

L’esame dei carteggi, indirizzati dai funzionari locali alla sottoprefettura, 
permette di evidenziare la ferma opposizione della quasi totalità dei maires 
alla regimentazione dei propri subordinati. Benché condizionate da interessi 
particolari, le osservazioni esposte dai funzionari municipali consentono 
di riflettere sulle disfunzioni che la riunione delle guardie campestri in bri-
gate avrebbe potuto comportare su scala locale. In primo luogo, si riteneva 
che, con l’estensione del raggio d’azione della brigata sull’intero cantone, 
l’allontanamento degli agenti dal proprio comune e dalle proprie famiglie 
avrebbe esposto le guardie a un maggiore rischio di corruzione, in quanto 
costrette ad affrontare delle spese di sostentamento più elevate84. In secon-
do luogo, l’obbligo di indossare la divisa e di prestare servizio attruppati 
in brigata avrebbe reso gli agenti facilmente identificabili dai malviventi, i 
quali avrebbero potuto eludere i controlli come era solito accadere in aperta 
campagna durante le ricerche compiute dalla gendarmeria – sottolineava il 
maire di Bagno a Ripoli85.

Per scongiurare l’ipotesi della regimentazione, le autorità municipali 
proposero come soluzione alternativa l’incremento delle gratificazioni e 
l’aumento del numero delle guardie, potendo in questo modo garantire agli 
agenti un’assegnazione più congrua degli oneri di servizio, in funzione dell’e-
stensione del territorio da sorvegliare86. Sono significative, inoltre, le parole 
del maire Capponi con cui ammoniva il consigliere di prefettura Pratesi: 
«con qualunque di queste forme [citate poc’anzi] si giunge direttamente a 
togliere il vizio ove esiste senza cangiar regolamento; dove che per quanti 
cangiamenti possano farsi nel regolamento, li stessi difetti regneranno sem-
pre finché non si percuota la causa immediata, che li produce»87. Ma se nel 

83 F. Lormant, La politique de la forêt sous le Consulat et l’Empire, in «Napoleonica. La 
Revue», 1, 2008, pp. 69-100. Si veda anche E. Donati, La Toscana, cit., pp. 729-730, oltre alla 
delibera della Giunta straordinaria di governo del 12 settembre 1808, in Bollettino delle leggi, 
decreti imperiali e deliberazioni della giunta di Toscana, pubblicate nei dipartimenti dell’Arno, 
dell’Ombrone e del Mediterraneo, vol. XIII, Patti Stampatore, Firenze 1808, pp. 157-158, 175.

84 ASFi, Prefettura dell’Arno, 516, lettera del maire di Galluzzo, de Ricci, al sottoprefetto 
di Firenze, 14 settembre 1812.

85 ASFi, Prefettura dell’Arno, 516, lettera del maire di Bagno a Ripoli, Scipione Capponi, 
al sottoprefetto di Firenze, 20 ottobre 1812.

86 ASFi, Prefettura dell’Arno, 516, Rapporto del Sotto-Prefetto di Firenze sulla nuova orga-
nizzazione delle Guardie Campestri redatto dal consigliere di prefettura Luigi Pratesi, facente 
funzioni di sottoprefetto di Firenze, 7 settembre 1812.

87 ASFi, Prefettura dell’Arno, 516, lettera del maire di Bagno a Ripoli, Scipione Capponi, 
al sottoprefetto di Firenze, 20 ottobre 1812.
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circondario di Firenze le argomentazioni degli amministratori locali furono 
ben accolte da parte della sottoprefettura, a Modigliana le cose andarono 
diversamente. Il sottoprefetto De Re, appellandosi direttamente al Ministero 
della Police générale a Parigi, invocò un riordinamento organizzativo degli 
agenti di polizia rurale, sul modello delle guardie forestali:

Les gardes champêtres ne sont point dans toutes les communes, faute de moyens 
d’en payer le traitement. Celles qui existent sont mal payées; et c’est pourquoi 
le service est négligé. S’il avait quelque commissaire de police, si les grades 
champêtres étaient organisés avec méthode ainsi que les sont les gardes des 
forêts, leur service serait très utile soit au public, soit au gouvernement. […] 
Il serait à souhaiter de voir les gardes champêtres organisées sur le pied des 
gardes des forêts. Le gouvernement pourrait alors tirer de leur service les plus 
grands avantages88.

La disparità di visioni all’interno del circolo di amministratori imperiali 
riflette le tensioni provocate dalle spinte accentratrici con cui si tentavano 
di erodere i margini di autonomia delle autorità municipali sul controllo 
esercitato sul personale di polizia alle proprie dipendenze. È possibile però 
osservare che, su scala locale, i funzionari prefettizi cercarono di concilia-
re – come nel caso del consigliere Luigi Pratesi – le istanze espresse dagli 
amministratori delle comunità rurali con gli imperativi securitari che pro-
venivano dai ministeri parigini.

Conclusioni

Lo studio dei corpi di guardia che operarono nei contesti rurali del di-
partimento dell’Arno ha messo in luce alcune delle sperimentazioni a cui 
fece ricorso l’amministrazione napoleonica per integrare l’esiguo contingente 
numerico della gendarmeria, garantendosi, al contempo, una forma di con-
trollo sul personale di polizia locale. In questo senso, l’esperienza imperiale 
in Toscana mostra come le strategie di governo delle aree periferiche fossero 
soggette a continui riadattamenti dovuti, in parte, ai tentativi di disinnescare 
le tensioni sociali e le aperte rivolte che si manifestarono durante il proces-
so di annessione. L’apporto della componente autoctona all’intero sistema 
poliziesco imperiale in Toscana si rivelò infatti funzionale allo svolgimento 
delle missioni della stessa gendarmeria, in particolare, in termini di raccolta 
e trasmissione di informazioni che gli agenti ausiliari reperivano presso le 
comunità locali. Del resto, come ha sottolineato Aurélien Lignereux, «la 

88 ANP, F7 8807, dossier n. 12287a, Rapport Statistique de l’Arrondissement de Modi-
gliana, cit.
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police d’un empire ne peut guère se concevoir autrement que par un alliage 
entre les natifs du pays et des personnels allogènes»89.

L’opera di “disciplinamento” degli sbirri del Regno d’Etruria, riassorbiti 
nei ranghi delle nuove istituzioni napoleoniche, non permise tuttavia di 
invertire la tendenza che spingeva questi agenti a commettere abusi, trasgres-
sioni e negligenze; vizi, com’è noto, che si dimostrarono difficili da estirpare90. 
Ciò che inoltre è emerso da queste pagine è l’atteggiamento ambiguo che 
contraddistinse i rapporti tra il personale dei corpi di guardia, le ammini-
strazioni locali e le popolazioni rurali. Il ruolo di intermediari giocato dai 
maires tra gli agenti ausiliari e i gendarmi, così come tra le forze dell’ordine 
e gli abitanti, risulta essere un nodo centrale per comprendere a livello “mi-
cro” le dinamiche di controllo sociale all’interno delle singole comunità. I 
tentativi dalle municipalità rurali di resistere alle ingerenze negli affari di 
polizia comunitativa, da parte dell’amministrazione imperiale, permetto-
no di evidenziare, in ultima istanza, il lento processo di affermazione dello 
Stato nelle proprie propaggini periferiche. Ciò nonostante, nelle aree rurali 
del dipartimento dell’Arno gli amministratori francesi ricorsero sovente 
a forme di mediazione con gli attori socioistituzionali locali, concedendo 
loro discreti margini di autonomia in cambio di una gestione partecipata 
dell’ordine pubblico.

89 A. Lignereux, Des gendarmes impériaux? Retours d’expérience sur le moment impérial 
de la gendarmerie française (1796-1814), in A.-D. Houte, J.-N. Luc (dir.), Les gendarmeries 
dans le monde, de la Révolution française à nos jours, PUPS, Paris 2016, p. 90.

90 D. Edigati, Fra birri, carabinieri e gendarmi: la difficile formazione di un corpo di polizia 
moderna nel Granducato preunitario, in L. Antonielli, S. Levati (a cura di), Tra polizie e con-
trollo del territorio: alla ricerca delle discontinuità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, p. 45.
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Enza Pelleriti

Banditismo, apparati repressivi, legislazione d’emergenza  
in Sicilia (1816-1859)

Per rendere il più esaustiva possibile l’enunciazione dell’oggetto di questo 
contributo, ci si è interrogati sulle scelte linguistiche da utilizzare, a partire 
dalle stesse parole del titolo. Alla fine, si sono privilegiati quei lemmi che 
potessero esprimere al meglio sia le varie forme di criminalità presenti in 
Sicilia dopo la Seconda Restaurazione, sia l’opera di contrasto posta in essere 
dal governo borbonico, sullo sfondo di alcune costanti presenti nella storia 
siciliana del periodo preso in esame: dalle endemiche condizioni di miseria 
delle popolazioni rurali alle rivolte contadine e alle differenti esperienze 
del dissenso politico. Proprio per queste ragioni, la scelta di termini quali 
banditismo, apparati repressivi, legislazione d’emergenza, rappresenta in 
maniera abbastanza verosimile i piani multipli e complessi di una indagine 
che intende incrociarne significati e portata storica. Peraltro, l’uso del ter-
mine “banditismo”, in un’accezione larga e provvisoria, consente di ricalcare, 
come ha affermato Mario Sbriccoli, oltre alle figure criminali “create” dalle 
norme e dai dispositivi giuridici, anche la ricca varietà di denominazioni 
presenti nelle fonti e nella percezione socioculturale del tempo. Nel nostro 
caso si tratta di ripercorrere aspetti e questioni relative alle varie figure, per 
riprendere le espressioni delle fonti, delle comitive armate, dei cosiddetti 
picciotti1, dei briganti e della mafia, dei «manutengoli», dei «facinorosi» e 
dei «malviventi»2, in una relazione fra loro irrisolta, ora di prossimità ora di 
differenza, come del resto già osservava Franchetti nel 1877 sulla difficoltà 
di distinguere le varie specie dei malfattori: briganti, mafiosi e criminali in 
senso lato3. Ciò accadeva, peraltro, nello scenario ambiguo e aperto della 

1 Sul punto, cfr. F.P. Castiglione, Dizionario delle figure, delle istituzioni e dei costumi della 
Sicilia storica, Sellerio, Palermo 2010, pp. 109-110.

2 Sul punto si veda V. Pizzini, La storia della mafia tra realtà e congetture, in «Studi 
storici», n. 2, 1994, p. 436; L. Riall, La Sicilia e l’unificazione italiana, Politica liberale e potere 
locale, (1815-1866), Einaudi, Torino 2004, p. 66.

3 Cfr. L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, Tipografia di G. 
Barbera, Firenze 1877, p. 26. Su tale distinzione si veda il celebre lavoro di E.J. Hobsbawm, 
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formazione dello Stato unitario, dove, come è stato osservato di recente da 
Francesco Benigno, si intrecciavano le pratiche criminali e quelle delle sette 
segrete, mescolandosi agli apparati istituzionali e di autorità4.

Si propone, pertanto, di adottare una definizione cruciale, quella di ban-
ditismo, in quanto ci permette di guardare al campo ampio delle fenomeno-
logie criminali e al tempo stesso alla connessione, riprendendo la suggestione 
di Livio Antonielli nel programma di questo incontro, con gli interventi degli 
apparati repressivi sotto il segno continuo dell’emergenza.

L’accezione di apparati repressivi riguarda a sua volta non solo le varie 
forme di giustizia penale, istituite e cancellate via via dai governi (Gran Corti 
Speciali alle Commissioni militari, alle Corti marziali5), ma le differenti forze 
di polizia impiegate sul territorio per contrastare la scorribanda di soggetti 
cosiddetti pericolosi per l’ordine e la sicurezza pubblica.

Da osservare, infine, che una parte consistente della stessa normazione 
sulle misure straordinarie e di emergenza veniva emanata tanto in occasione 
della recrudescenza criminale, quanto nei momenti di grave sovvertimento 
politico e dell’ordine pubblico, in particolare nei moti rivoluzionari del 1820-
21, del 1837, come del 1848, o in coincidenza di eventi naturali, ma non meno 
emergenziali, come il colera del 18386. Proprio il caso siciliano ripropone la 
peculiarità di queste connessioni anche per quanto riguarda la pluralità degli 
attori, dai poteri locali alle forze di polizia agli stessi “malfattori”.

Brevi riflessioni sul “banditismo” in Sicilia

Senza dover ripercorrere, ovviamente, la storia del banditismo nell’Isola, 
ricostruendone i fattori che lo hanno determinato, si prenderanno in esame, 
piuttosto, ulteriori e più circoscritti aspetti del fenomeno. In questa prospetti-
va, è opportuno ancora un breve cenno alle differenti aspettative dei soggetti 
in campo. A tal proposito, è opportuno ricordare che i banditi in Sicilia, 
così come nel resto del meridione d’Italia, erano diversi da quelli “sociali” 
descritti da Eric Hobsbawm come eroi e vendicatori, simboli della rivolta 
contadina, espressione di una insaziabile sete di giustizia7. Come evidenzia 

I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino 1966 (ed. orig. Primitive Rebels, 
Manchester University Press, Manchester 1959); Id., I banditi. Il banditismo sociale nell’età 
moderna, Einaudi, Torino 1971 (ed. orig. Weidenfeld and Nicolson, London 1969).

4 Cfr. F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Einaudi, 
Torino 2015.

5 G. Landi, Istituzioni di Diritto pubblico del Regno delle Due Sicilie (1815-1861), Giuffré, 
Milano 1977, pp. 855 e ss.; G. Pace, Il Codice e la sciabola, Bonanno editore, Acireale-Roma 
2015, p. 29.

6 Ivi, pp. 137-152, 157 e ss.
7 E.J. Hobsbawm, I ribelli, cit. p. 36; L. Riall, La Sicilia e l’unificazione italiana, cit., p. 64.
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Paolo Pezzino, nel lavoro su Nascita e sviluppo del paradigma mafioso8, ri-
prendendo le mappe del banditismo in Sicilia, pubblicate da Giovanna Fiume 
(Le bande armate in Sicilia)9, per il periodo anteriore al 1848, il fenomeno 
si estendeva indifferentemente sia alle zone del latifondo cerealicolo e delle 
miniere di zolfo, sia a quelle della “agricoltura ricca” attorno a Palermo, sino 
a spingersi lungo la fascia costiera settentrionale, verso la zona di Termini 
Imerese. Ciò stava a significare, citando il punto di osservazione di Giovanna 
Fiume, che non era tanto “la povertà”, bensì la produzione e la possibilità 
di accumulare ricchezza, attraverso la violenza, a spingere in quei luoghi i 
banditi. A fronte di queste considerazioni va da sé che il banditismo nell’I-
sola assumeva le forme di una «mobilità sociale ascendente», piuttosto che 
consistere nell’«espressione di una protesta collettiva contro la povertà»10. 
In questo quadro composito, occorre evidenziare come le attività criminali 
diventassero parte del processo di mobilità economica e spesso gli autori 
fossero protetti dai poteri locali, da intendere nelle più diverse varianti: nobili, 
giudici, sindaci o capitani d’armi11.

Ecco che il bandito, all’interno di questa fitta rete di relazioni, otteneva 
protezione da questi soggetti, divenendo uno strumento necessario delle 
logiche di possesso e di prepotenza sociale. Ancora nell’Ottocento, le ban-
de armate, dunque, rappresentavano, spesso, l’esercito privato del signore 
all’interno dei latifondi, antico retaggio del potere feudale12. Accanto a questa 
tipologia di «banditismo signorile», si contrapponeva, come è noto, l’opera 
dei cosiddetti «ladroni pubblici», o «stradari» o ancora «discursori di cam-
pagna». Si trattava di individui isolati o di piccoli gruppi che commettevano 
reati, per lo più furti, per procacciarsi da vivere13. Ulteriori caratteristiche 
assumeva infine la questione della renitenza alla leva, che, per il numero 
crescente dei renitenti, andava a “ingrossare le fila dei banditi”, soprattutto 
all’indomani della restaurazione. Il governo borbonico, infatti, aveva esteso 

8 P. Pezzino, Stato violenza società. Nascita e sviluppo del paradigma mafioso, in M. Ay-
mard, G. Giarrizzo (a cura di), La Sicilia, Einaudi, Torino 1987, pp. 912-913.

9 G. Fiume, Le bande armate in Sicilia (1819-1849). Violenza e organizzazione del potere, 
STASS, Palermo 1984.

10 Così L. Riall, La Sicilia e l’unificazione italiana, cit., p. 65.
11 A questo proposito Lucy Riall segnala la circostanza che più storici, come per esempio 

Enzo D’Alessandro, ritengono che proprio dalle organizzazioni brigantesche si è sviluppata 
la mafia. Lo storico afferma, ancora, che nelle carte giudiziarie i due termini vengono usati 
indifferentemente, insieme con altre definizioni come “manutengoli”, “facinorosi” e “malvi-
venti”. Lo stesso Franchetti ammetteva la difficoltà nel distinguere le diverse forme di briganti, 
mafiosi e cospiratori, cfr. L. Riall, La Sicilia e l’unificazione italiana, cit., pp. 65-66.

12 G. Fiume, Le bande armate, cit., p. 31.
13 G. Fiume, Le bande armate, cit., pp. 33-36.
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alla Sicilia, con il decreto del 6 marzo 1818, la coscrizione militare obbli-
gatoria dalla quale i siciliani erano stati esentati sin dai tempi del Vespro14.

Misure preventive del crimine

La normazione, fatta di misure di prevenzione e di provvedimenti ad 
hoc, si alimentava, ancora una volta, del clima di emergenza e di insicurezza, 
nonché della forte consapevolezza della difficoltà di controllo di un territorio 
minacciato dalla criminalità, che cresceva e si intrecciava con la violenza 
sviluppata durante le rivolte politiche contro i Borbone. Fra il 1821 e il 1848, 
dunque, sotto la pressione di agenti e interessi diversi ma complementari, dai 
cospiratori ai banditi, dalle sette alle bande, lo Stato si trovava a dover lottare 
per il monopolio della sicurezza sul territorio, sottraendo poteri e prerogati-
ve alle élites dell’Isola, compresa l’organizzazione di corpi e polizie private, 
producendo, ancora una volta, una massa imponente di misure straordinarie 
che prevedevano l’istituzione di tribunali speciali e nuovi corpi di polizia.

Nello specifico, al fine di contrastare le organizzazioni settarie non sol-
tanto con i processi, si producevano una serie di misure preventive che an-
davano dal controllo della libertà di circolazione (provvedimenti per regolare 
le carte di passaggio), a punizioni severe (sino alla pena di morte) per il solo 
di fatto di essere «asportatori e detentori d’armi», o dell’appartenenza ad 
«associazioni illecite»15 o a sette. Con gli stessi strumenti si sorvegliavano 
gli scorridori, i ladruncoli, e i piccoli abigeatari16. Per qualche esempio, il 
regolamento del 30 novembre 1821 disciplinava gli spostamenti dei cittadini 
da una provincia all’altra tramite una «carta di sicurezza», da esibire nelle 
località di soggiorno agli albergatori e agli uffici di polizia. Ancora, il testo 
del 1836 prevedeva ulteriori norme in materia: la «carta di sicurezza» sarebbe 
stata sostituita con quella un «documento di passaggio», della durata di tre 
mesi. In questo quadro di minuzioso disciplinamento degli spostamenti da 
un luogo a un altro, era fatto obbligo sia agli albergatori che alle società reli-
giose, le quali abitualmente davano ospitalità alle persone, a trasmettere alle 
autorità di polizia locale i nominativi di coloro che erano alloggiate nonché 
il luogo successivo di destinazione17.

14 Per un’indagine innovativa sulle “classi pericolose” e forme criminali, cfr. F. Benigno, 
La mala setta, cit.; F.P. Castiglione, Dizionario delle figure, cit., p. 111.

15 Sul punto si vedano i decreti reali del 31 marzo 1821, n. 8 (decreto con cui si ordina 
la presentazione delle armi alle autorità costituite), in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali 
del Regno delle Due Sicilie, Della Stamperia reale, Napoli 1821, pp. 13-15.

16 G. Fiume, Le bande armate, cit., p. 109.
17 F.P. Castiglione, Dizionario delle figure, cit., pp. 245-246.
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Contro i cosiddetti settari, il governo emanava l’11 settembre 1821 il 
decreto n. 284, che prevedeva nuove sanzioni penali18. Nella premessa si 
poteva leggere «che per assicurare in Sicilia la conservazione dell’ordine 
pubblico e della pubblica sicurezza, e per estirpare qualunque idea di setta 
sieno necessarie nuove sanzioni penali». Fra queste sanzioni spiccava la pe-
na di morte per chiunque avesse fatto parte di associazioni illecite o sette, 
mentre venivano puniti con «la prigionia da tre a dieci anni», coloro che non 
avessero denunziato alla polizia il luogo in cui si riunivano i «forsennati». 
A corollario del suddetto decreto, veniva emanata, nella stessa data, una 
ulteriore normativa con la quale si proibiva il porto di pistole, carabine, stili, 
pugnali. In caso di mancata osservanza dei divieti, i contravventori sarebbero 
stati dichiarati assassini e puniti con la pena di morte, mentre i detentori di 
armi venivano colpiti con l’arresto e il pagamento di un’ammenda per ogni 
arma rinvenuta19.

Nel 1834, tramite un nuovo Decreto riguardante la punizione delle comiti-
ve armate in Sicilia, e di coloro che prestano ricetto, ajuto, armi o viveri agl’in-
dividui che le compongono20, si cercava ancora una volta di porre freno ad 
alcuni eventi criminosi che, rubricati solitamente dalla più ampia storiografia 
come “congiunturali”, potrebbero invece essere riconosciuti puntualmente 
come “ricorrenti”. In esso si ribadiva la frequenza «con cui sonosi commessi 
de’ furti con violenza pubblica in varj comuni di Sicilia da malviventi riuniti 
in comitiva armata all’oggetto di aggredire i comuni per rubare e che subito 
commesso il furto si dividono». Si richiamavano i diversi provvedimenti 
emanati negli anni precedenti contro gli stessi reati, ribadendo che le norme 
in essi contenuti si intendevano «adattate» alle comitive armate. Si specificava 
che i componenti delle bande, come coloro che li avessero aiutati, sarebbero 
stati giudicati dalle Gran corti, secondo il decreto del 7 dicembre 1832.

In un tale sistema, macchinoso e incerto di controllo del territorio, si 
collocava dunque la funzione di prevenzione e repressione delle forze di 
polizia presenti nell’Isola. Difatti, a fronte delle crescenti difficoltà, con le 
quali si misurava quotidianamente la polizia regia per il controllo dell’ordi-
ne pubblico nelle campagne, si affiancavano via via corpi armati differenti, 
istituiti o riorganizzati per fornire un adeguato supporto alla gendarmeria. 
Fra i corpi locali impiegati nell’Isola si accenna brevemente in questa sede 
alle compagnie d’arme. Queste ultime, già previste dalla Costituzione sici-
liana del 1812 e retaggio dell’antico Regno di Sicilia, venivano ripescate dai 

18 Decreto reale dell’11 settembre 1821, n. 284, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali 
del Regno delle Due Sicilie, cit., 1822, pp. 372-375.

19 Decreto reale dell’11 settembre 1821, n. 285, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali 
del Regno delle Due Sicilie, cit., 1822, pp. 375-380.

20 Decreto reale del 23 gennaio 1834, n. 30, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali del 
Regno delle Due Sicilie, cit., 1834, pp. 30-32.
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Borbone, con il compito di perseguire nel territorio dell’Isola: «scorridori», 
«banditi, fuorgiudicati».

Le compagnie d’armi sarebbero state dunque richiamate con i decreti del 
1833 e del 1834 e più volte alternativamente ricostituite, riformate e abolite, 
sino allo scioglimento definitivo del 1892, a opera del ministro dell’Interno 
Giovanni Nicotera.

A tali corpi era affidato, principalmente, il compito di arginare i reati più 
diffusi nelle campagne, fra i quali l’abigeato21. In particolare, l’art. VIII del 
Piano di Istruzioni, nel regolamentare l’attività dei capitani d’armi, disponeva 
che essi «cureranno che le campagne e le strade siano nette dai corridori, 
od altri malandrini». In queste figure generali di malfattori si facevano rien-
trare, secondo le espressive qualificazioni del tempo: «Forgiudicati, ladroni 
pubblici, cattivatori, rei inquisiti, profughi, fuggitivi dalle carceri e dai Reali 
Presidii, disertori, e ogni altro, del quale la Giustizia ricerchi l’arresto». In 
questo modo ricadevano in una stessa norma penale i crimini più diversi, dal 
furto di bestiame alla diserzione e si accomunavano, sotto l’identica etichetta 
di criminali e di devianti, i contadini poveri e i banditi, i disertori e i ladroni 
pubblici. A capo, pertanto, di ogni compagnia d’armi veniva nominato dal 
segretario di Stato per l’Interno e l’Alta polizia un capitano d’arme.

Le compagnie d’armi vennero sciolte dal regio decreto del 1837. Con esso 
si unificavano l’amministrazione napoletana e quella siciliana. Era previsto, 
infatti, un nuovo organico della gendarmeria reale a cavallo e, l’anno suc-
cessivo, si invitavano con una ministeriale all’arruolamento gli ex compagni 
d’arme con esclusione degli individui inabili, e con ambigua scelta linguistica, 
«troppo compromessi con il crimine»22.

Con il decreto del 18 maggio 1848, il Parlamento siciliano sanciva, ancora 
una volta, il riordino delle Compagnie d’armi nell’isola. Il decreto constava 
di dieci articoli esemplificativi dell’organizzazione e della ripartizione delle 
compagnie nei vari distretti, dei compiti dei capitani d’arme, delle retribu-
zioni ai capitani e dell’ammontare delle cauzioni da versare23. Sino al 1859 le 
compagnie avrebbero continuato a svolgere le loro funzioni tradizionali, al-
ternando successi a fallimenti. Tra i primi si possono annoverare le fortunate 
azioni di polizia contro le bande armate; fra i secondi, la condotta illegale de-
gli stessi capitani d’armi e dei loro reparti a danno delle popolazioni. Difatti, 

21 Piano d’istruzione per le nuove ventitré compagnie d’arme da formarsi nel Regno di 
Sicilia del 16 dicembre 1813, consultabile presso Archivio di Stato di Palermo, Sezione Polizia 
della Real Segreteria di Stato presso il Luogotenente Generale del Re della Due Sicilie, filza 3, 
fasc. 8, doc. 118; pubblicato in E. D’Alessandro, Brigantaggio e mafia in Sicilia, G. D’Anna, 
Messina-Firenze 1959, pp. 29-32.

22 Ministeriale del 29 gennaio 1838 in G. Tirrito, Manuale della Polizia ordinaria di 
Sicilia, Pedone Lauriel, Palermo 1854, p. 44.

23 Il decreto del 24 maggio del 1848 è consultabile presso la Biblioteca del Dipartimento 
SCIPOG dell’Università degli Studi di Messina.



173

a causa di un vero e proprio «diritto premiale» a favore dei capitani, nel caso 
in cui recuperava la refurtiva, si manifestava una singolare commistione tra 
finalità pubbliche e gestione privata della sicurezza e dell’ordine pubblico. Si 
potrebbe ancora osservare come fra le varie compagnie dei diversi distretti 
non esistesse alcuna forma di solidarietà né legale né morale, ma piuttosto 
una forte competizione. Per liberare il proprio distretto dalla presenza di 
malfattori, infatti, la stessa compagnia d’armi ne poteva favorire il passaggio 
in altri distretti limitrofi, che finivano così per essere gravati dalla forzata 
ospitalità concessa ai fuorilegge. Peraltro, la paradossale prossimità di talune 
compagnie d’armi alle bande armate, e non raramente il loro verosimile coin-
volgimento in attività illegali, suscitava l’ostilità degli abitanti dei distretti24.

Misure repressive (1821-1848)

Per tutti questi aspetti, le misure repressive adottate dai Borbone, anziché 
sradicare il banditismo, riuscivano esclusivamente a controllarne alcune 
manifestazioni, senza riuscire a impedire la penetrazione delle bande nel 
territorio.

A seguito di ripetuti rapporti delle autorità militari e di polizia e imitan-
do un analogo editto pontificio del 7 luglio 1821, Ferdinando I, nello stesso 
anno, emanava due decreti attraverso i quali esprimeva la sua precisa volontà 
d’impiegare «misure straordinarie ed efficaci per la punizione ed esterminio» 
dei briganti. Si trattava del decreto del 21 agosto del 1821, n. 28125, ema-
nato per la Sicilia, e di quello del successivo 30 agosto26, indirizzato al solo 
territorio continentale del Regno. Nello specifico, il provvedimento del 21 
agosto sanciva l’istituzione di «una Commessione in ciascuna delle sette valli 
minori della Sicilia ad oggetto di formar le liste di fuorbando»27. In esso si 
dichiarava, in premessa, «che la tranquillità della Sicilia è turbata da diverse 

24 E. Pelleriti, Fra città e campagne, le compagnie d’armi nella Sicilia dell’Ottocento, in 
L. Antonielli (a cura di) Polizia, ordine pubblico e crimine tra città e campagna: un confronto 
comparativo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, p. 65.

25 Decreto reale del 21 agosto 1821, n. 281, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali del 
Regno delle Due Sicilie, cit., II sem., 1822, pp. 362-369.

26 Decreto reale del 30 agosto 1821, n. 110, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali del 
Regno delle Due Sicilie, cit., I sem., 1821, pp. 104-112.

27 Fuorbando: «Condanna collegata alla fuorgiudicazione, con la quale si metteva qual-
cuno al bando. La procedura era molto antica è risaliva al medioevo». Cfr. F.P. Castiglione, 
Dizionario delle figure, cit., p. 191. Sulla complessa casistica dei soggetti colpiti da bando si ve-
dano i lavori di M. Sbriccoli, Brigantaggio e ribellismi nella criminalistica dei secoli XVI-XVIII, 
in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli Stati 
europei di antico regime, Jouvence, Roma 1986, pp. 479-500; L. Lacchè, Latrocinium, Giustizia, 
scienza penale e repressione del banditismo in antico regime, Giuffrè, Milano 1988, pp. 98-169.
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comitive armate di malfattori che hanno sfuggito finora la persecuzione della 
forza pubblica, e che si abbandonano ad ogni specie di misfatti, spargendo 
dappertutto il terrore e la desolazione»28. Al fine, dunque, di «provvedere alla 
sicurezza delle proprietà e delle persone», si immaginavano misure risolutive 
per annientare le comitive criminali. La Commissione, istituita nelle valli 
di Palermo, Messina, Catania, Girgenti, Siracusa, Trapani, Caltanissetta29 e 
composta dall’Intendente, dal procuratore generale della Gran Corte e dal 
Comandante militare della Valle, doveva approntare una lista di individui 
evasi dai luoghi di detenzione oppure già condannati a morte per qualunque 
tipo di misfatto nonché semplicemente di componenti di comitive armate. 
Per comitive armate, ai sensi della norma, dovevano intendersi le bande 
composte da almeno tre individui, dei quali due portatori di armi proprie30. 
Pertanto, il solo fatto di appartenere a una comitiva armata rappresentava un 
reato in quanto segno di una intenzione criminosa, verosimilmente indiriz-
zata alla realizzazione di un’attività illecita. Anche l’allontanarsi dal Comune 
di provenienza di individui socialmente pericolosi poteva comportare l’iscri-
zione nelle liste di fuorbando, a meno che i congiunti o gli amici degli iscritti 
presentassero, entro otto giorni dalla pubblicazione delle liste provvisorie, 
delle «scuse di assenza». Quest’ultime, sottoposte alla Commissione, poteva-
no essere accolte o rigettate (art. 4). Ancora, l’art. 7 del decreto stabiliva che 
«per effetto del fuorbando gl’individui iscritti nelle liste sono dichiarati rei 
di morte, e possono essere dalla forza pubblica, e da chiunque impunemente 
uccisi». Era prevista la condanna a morte anche per i cosiddetti “manuten-
goli”, ossia per tutti coloro, ricettatori, informatori, che, in qualunque modo, 
aiutassero, favorissero o fossero complici dei banditi.

28 Ancora, in pieno Ottocento, in pieno consolidamento dello Stato, per frenare la de-
linquenza si faceva ricorso, oltre che ai dettati del Codice penale del 1819 e della legislazione 
emanata ad hoc, all’antico istituto del bando. In questa prospettiva si individuavano i banditi 
in base al reato commesso (crimini compiuti contro la persona e il patrimonio, assassini, 
ladri, sgrassatori, delinquenti comuni) e alla pena inflitta. cfr. sul punto E. Papagna, Ordine 
pubblico e repressione del banditismo nel Mezzogiorno d’Italia, (sec. XVI-XIX), in L. Antonielli 
e C. Donati (a cura di), Corpi armati e ordine pubblico in Italia (XVI-XIX sec.), Rubbettino 
editore, Soveria Mannelli 2003, p. 51.

29 Sulle suddivisioni amministrative in Sicilia, si veda il recente saggio di G. Pace Gravina, 
Beyond the Lighthouse. Sicily and the “Sicilies”: Institutional Readings of a Borderland, in M. 
Meccarelli, M.J.S. Satre (eds.), Spatial and Temporal Dimensions for Legal History. Research 
experiences and Itineraries, Max Planck Institute for European Legal History, Frankfurt am 
Main 2016.

30 Le Commissioni militari erano composte da sette giudici e un pubblico ministero 
senza voto, tutti ufficiali, e da un cancelliere. Venivano nominate dai comandanti militari 
delle Valli. Ai componenti si aggiungeva un procuratore generale della Gran Corte, nel caso 
in cui dette commissioni si riunivano nella stessa Gran Corte. Cfr. sul punto G. Pace Gravina, 
Il codice, cit., p. 30.
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Agli individui della forza pubblica o ai privati cittadini che avessero cat-
turato o ucciso un capo comitiva, veniva erogato un premio (200 ducati nel 
primo caso, 100 ducati nel secondo). Nel caso, però, che i banditi si fossero 
presentati spontaneamente, potevano godere di commutazioni o condoni 
della pena. Di contro, il bandito catturato, come ricorda Giovanna Fiume, 
veniva condannato a morte soltanto sulla prova dell’identità31, che restava 
nebulosa e incerta anche per l’ignoranza di molti ufficiali dello stato civile, 
che spesso deformavano i nomi, incorrendo in grossolani errori32.

La struttura del fuorbando

Gli elementi di identificazione compresi nelle liste riguardavano, oltre al 
nome e al cognome del soggetto, il soprannome con il quale era conosciuto 
nell’ambiente sociale di riferimento, la paternità, la «patria», l’età, le cosiddet-
te «osservazioni» riguardanti il ruolo ricoperto nella banda, per esempio capo 
comitiva, e infine i tratti somatici e i segni particolari33. A questo proposito, 
è interessante leggere il fuorbando dell’«Intendenza del Val di Messina», del 
1822, per un territorio che le fonti e la storiografia ritengono, per così dire, 
“meno infetto” rispetto ad altre parti della Sicilia. Il bando, modulato peral-
tro secondo criteri leggermente, ma significativamente differenti rispetto ad 
analoghi provvedimenti previsti per altre zone dell’Isola, si intratteneva, in 
primo luogo, su alcuni dettagli somatici del soggetto ricercato: viso piccolo 
e rosso, fronte piccola, occhi celesti, a cui seguiva solitamente una serie di 
aggettivi, che spesso testimoniavano della regolarità e della uniformità dei 
tratti; fra questi, ad esempio, giusto/giusta abbinati alle parole naso, bocca, 
mento, fronte34. La maggior parte delle notizie raccolte finiva, così, per re-
stare approssimativa e scarsamente identificativa. Ogni lista, peraltro, aveva 
una propria impostazione grafica, che si differenziava da comune a comune 
e di tempo in tempo. Per fare un altro esempio, nella lista provvisoria del 
fuorbando di Girgenti del 1849, mentre erano assenti gli altri caratteri iden-
tificativi, si faceva esclusivo riferimento ai nomi degli individui «iscritti», 
nonché agli eventuali reati di cui si fossero macchiati quei soggetti. Il testo 
esortava, inoltre, congiunti o amici, entro quindici giorni dalla pubblicazione 

31 G. Fiume, Le bande armate, cit. p. 42.
32 Sul punto, cfr. Sugli errori incorsi nelle sentenze profferite della Commissione militare 

di Messina, del 25 agosto 1824, R.S. Pol., 47, doc. 946.
33 Sugli elementi identificativi delle liste di fuorbando si veda G. Fiume, Le bande armate, 

cit., pp. 45 e ss.; F.P. Castiglione, Dizionario delle figure, cit., p. 109.
34 Cfr. lista di fuorbando dell’Intendenza del Valle di Messina, Messina 15 marzo 1822, 

consultabile presso la biblioteca dello Scipog, Unime.
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del bando, a comunicare alla Commissione le scuse per l’assenza dei latitanti, 
pena la morte del bandito35.

Nel 1827, per fronteggiare il fenomeno delle comitive armate, che, nono-
stante la dura normativa repressiva, continuavano a infestare le campagne, 
il governo decideva di attuare un’ulteriore politica premiale, in una logica 
ancora una volta dettata dall’emergenza e dall’eccezione, concedendo: «L’am-
nistia al capobanda che uccida tre dei suoi compagni e al bandito che uccida 
un altro, mentre veniva riconfermato il premio in denaro per la forza pubblica 
o i privati che uccidevano o catturavano il fuorbandito». Si cercava in questo 
modo di favorire il sorgere di conflitti e ostilità fra i soggetti criminali com-
ponenti la stessa banda allo scopo di annientare l’associazione dall’interno. 
La “legge” del fuorbando definita dal popolo «il decreto delle teste», o delle 
teste abbaniate (teste bandite), sortiva, tuttavia, un effetto moltiplicatore per 
le bande, che si vedevano comminate pene sproporzionate rispetto alle colpe 
attribuite e spingeva anche piccoli criminali a nascondersi, trovando spesso 
riparo fra soggetti pericolosi, come assassini, evasi, disertori36.

La giustizia penale (1821-1848)

Sotto il profilo della giustizia penale, in occasione dei moti del 1820-
21, del 1837 come quelli del 1848 il governo borbonico avrebbe alternato, 
in un breve arco di anni, ora l’istituzione ora l’abolizione ora la successiva 
ricostituzione di Commissioni Militari e Corti speciali.

Proprio dopo la rivoluzione del 1820-21 si ricostituivano le Commissioni 
Militari per formare le liste di fuorbando. Già istituite per la prima volta a 
Napoli nel 1806 per giudicare i reati contro la sicurezza pubblica, nel 1808 
potevano giudicare e punire coloro che, non facendo parte di un’armata 
regolare, si fossero introdotti nel Regno per turbarvi la pubblica tranquil-
lità37. Più volte istituite e abolite in varie parti del Regno con competenze 
in materia di fuorbandi, in Sicilia venivano sostituite dalle Corti Marziali 
ordinarie e straordinarie, secondo il dettato del decreto del 18 dicembre 
182138. Istituite come tribunali straordinari militari, per procedere in tempi 
rapidi contro quei particolari misfatti che minacciassero l’ordine pubblico, 

35 Cfr. lista provvisoria di fuorbando della Provincia di Girgenti, 5 settembre 1849, con-
sultabile presso la biblioteca dello Scipog, Unime.

36 Così G. Fiume, Le Bande armate, cit., p. 43. Il «bando delle teste» si rifaceva al decreto 
murattiano del 1809. Sul punto, si rinvia a F. Mastroberti, Codificazione e giustizia penale nelle 
Sicilie dal 1808 al 1820, Jovene, Napoli 2001, pp. 206-209.

37 Cfr. G. Pace Gravina, Il Codice, cit., pp. 117-119.
38 Decreto reale del 18 dicembre 1821, n. 295, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali 

del Regno delle Due Sicilie, cit., semestre II, 1822, pp. 404-409.
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sarebbero state abolite l’anno successivo dalla stessa normativa che ricosti-
tuiva le Commissioni militari39.

L’istituzione delle Corti veniva predisposta in ogni comune capovalle 
delle «sette Valli minori della Sicilia». Ciascuna di esse era composta, come 
le Commissioni Militari, da sette giudici, un relatore pubblico ministero e 
un sottufficiale cancelliere ed era nominata dal direttore della Real Segreteria 
di Stato di Guerra. Esse ereditavano le stesse competenze delle precedenti 
Commissioni Militari, con riguardo, dunque, alle misure nei confronti degli 
iscritti nelle liste di fuorbando e anche di coloro che, seppur non iscritti in 
quelle liste, «abbiano scorso la campagna facendo parte di una comitiva ar-
mata o se sieno uniti momentaneamente uniti alla medesima per commettere 
reati» (art. 10)40. Allo stesso tempo, alle Corti marziali venivano attribuite le 
competenze delle Gran Corti Speciali riguardanti i provvedimenti a carico di 
«settari, colti nella flagranza o quasi flagranza […] e gli asportatori e detentori 
di armi». Secondo l’art. 10, le Corti Marziali agivano allo stesso modo dei 
Consigli militari, che le fonti definiscono «subitanei», e le decisioni venivano 
prese con la maggioranza assoluta dei voti. Contro di esse non era ammesso 
nessun «gravame» e dovevano essere eseguite entro le ventiquattro ore41.

Il 22 maggio 1826, insieme con le due Commissioni supreme per i rei 
di Stato, istituite a Napoli e a Palermo, dopo la repressione dei moti 1820-
21, veniva confermata per il Mezzogiorno e la Sicilia, in ogni capoluogo di 
provincia o valle, una Commissione Militare per i reati contro la sicurezza 
dello Stato. Con il decreto del 25 settembre 1828 venivano poi prorogate in 
entrambe le parti del Regno e abolite definitivamente nel 183442. Tuttavia, 

39 Decreto reale del 5 ottobre 1822, n. 427, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali del 
Regno delle Due Sicilie, cit., 1822, p. 163.

40 Decreto reale del 18 dicembre 1821, n. 295, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali 
del Regno delle Due Sicilie, cit., 1822, p. 407.

41 Decreto reale del 18 dicembre 1821, n. 295, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali 
del Regno delle Due Sicilie, cit., 1822, p. 406. Occorre aggiungere che il Decreto reale del 29 
novembre 1821, n. 291 stabiliva un commissario del re nelle tre Valli maggiori, con funzioni 
di pubblico ministero: il contrammiraglio Ignazio Staiti per il Val di Mazara, il maresciallo 
Giovanni Statella, per il Val di Noto, il maresciallo Giuseppe Clary per il Val di Demone cfr. 
G. Pace Gravina, Il Codice, cit., p. 31.

42 Decreto reale del 23 gennaio 1834, n. 1960, in Collezione delle Leggi e de’ decreti reali del 
Regno delle Due Sicilie, cit., 1834, p. 30. L’art. 1 così recitava a p. 31: «Le disposizioni date co’ 
precitati decreti […] contra le comitive armate che scorrono le campagne, sono adattate alle 
sopraddette comitive, che entrano ne’ comuni per commetter furti, o altro delitto o misfatto, 
tanto per la sottoposizione del fuorbando ed alla susseguente pena inflitta, quanto per la forma; 
e che sian giudicati i componenti di dette comitive, del pari che coloro che li ricetteranno, 
ajuteranno e somministreranno loro viveri, armi, o munizioni, dalle rispettive Gran Corti, 
à termini del nostro decreto de’ 7 di dicembre 1832». Nel 1832 la loro giurisdizione sarebbe 
stata ridotta ulteriormente con il Decreto del 7 dicembre, n. 1251, in Collezione delle Leggi e 
de’ decreti reali del Regno delle Due Sicilie, cit., 1832, p. 215.
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esse non scomparivano del tutto, perché sarebbero rimaste attive per i rei 
sorpresi in flagrante violazione dei reati (già previsti dagli art. 120-126. 129-
154 dalle leggi di procedura ne’ giudizi penali del 1819), che andavano dalla 
cospirazione alla devastazione e saccheggio, all’organizzazione di bande ar-
mate. Le Commissioni supreme per i rei di Stato, riformate nelle competenze 
e abolite poi nel 1846, giudicavano i reati contro la sicurezza dello Stato e 
quelli in materia di «setta», ancora una volta, mediante un rito abbreviato 
contenuto in un regolamento approvato contestualmente43.

Nonostante le dure misure repressive poste in essere dai Borbone, il fe-
nomeno delle bande negli anni seguenti si sarebbe esteso a dismisura, tanto 
da raggiugere il suo apice nel 1838. A questo proposito, Giovanna Fiume 
sostiene che la causa non solo potrebbe rintracciarsi «nel dirottamento di 
attenzione da parte delle istituzioni», soprattutto negli anni dei moti rivo-
luzionari, «verso altri tipi di reato, connessi alle attività cospiratorie», ma 
anche per le stesse motivazioni sociali che avevano scatenato le rivolte a 
seguito dell’epidemia del colera del 1837, nonché per il carattere fortemente 
indiscriminato della repressione. Peraltro, si verificava una sorta di effetto 
a cascata: più il governo emanava dure misure repressive e riorganizzava 
corpi militari, maggiore risultava il moltiplicarsi delle bande44. Le province 
più “infestate” risultavano quelle di Trapani, Girgenti e Palermo. Ancora una 
volta, nel 1838, Ferdinando II elevava a Commissioni militari i Consigli di 
guerra e guarnigione (decreto del 19 dicembre 1838, n. 5008), che potevano 
applicare la pena di morte per «i misfatti di scorrerie in comitiva armata per 
la campagna, di ricettazione, di ajuto»45. In quegli anni, caratterizzati da atti 
violenti posti in essere dai cosiddetti cospiratori, si registrava, come si evince 
dalle carte custodite presso l’Archivio di Stato di Palermo, una recrudescenza 
dei reati comuni, ricorrenti nell’entroterra, quali l’abigeato, i sequestri di 
persona e persino gli «assalti» alle corriere, ai mulini, mentre lungo le coste 
aumentavano i furti a danno dei pescatori46.

L’azione repressiva del legislatore avrebbe dunque privilegiato la Sicilia 
rispetto al resto del Mezzogiorno, attraverso una fitta quanto a volte oscura 
“decretazione” e l’istituzione di magistrature ordinarie e straordinarie, spesso 
nelle procedure meno garantiste rispetto a quelle previste dai codici47.

43 Le Commissioni supreme per i reati di Stato erano formate da giudici togati e ufficiali 
militari.

44 G. Fiume, Le bande armate, cit., p. 58.
45 Cfr. Decreto reale del 19 dicembre 1838, n. 5008, in Collezione delle Leggi e de’ decreti 

reali del Regno delle Due Sicilie, cit., II sem., 1838, p. 338; E. D’Alessandro, Brigantaggio e 
mafia in Sicilia, cit., p. 63.

46 Archivio dello Stato di Palermo, Luog. Pol., F. 291, f. 19, doc. 368; F 292, f. 23, docc. 491.
47 Cfr. G. Pace Gravina, Il Codice, cit., p. 13.
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Concludendo, si può osservare come dietro il quadro oscuro di variegate 
forme di violenza presenti nell’Isola, catalogate opportunamente da Pezzino 
in «violenza dei signori, violenza dei civili, violenza dei ceti popolari», accan-
to a quelle di cospiratori e settari ispirati all’indipendentismo, si sviluppasse, 
alle spalle di un governo debole – così Fernand Braudel –, il fenomeno 
persistente e trasversale del banditismo48. Nonostante il ricorso alle leggi 
eccezionali, a corpi e apparati repressivi, affiorava l’incapacità dei Borbone 
di governare un territorio, percorso dalle lotte dei ceti locali emergenti e da 
relazioni improntate alla violenza. Come ha osservato Franco Molfese nella 
sua Storia del Brigantaggio dopo l’unità, a confronto con la famigerata Legge 
Pica del 1865, la repressione messa in atto dai Borbone sarebbe stata ben 
più feroce, accumunando in uno stesso destino rei conclamati e semplici 
sospetti di complicità e di banditismo, consegnati spesso alla giustizia di 
comuni cittadini.

48 F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino 
1986, vol. II, p. 788.
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Luca Rossetto

Ordo est ordinem non servare: l’azione della Commissione 
Militare in Este nel Veneto asburgico del post ’48

Premessa

Il presente contributo si prefigge di illustrare, almeno parzialmente, i 
risultati di una ricerca su una peculiare istituzione giudiziaria quale fu la 
Commissione Militare in Este (denominazione che comprendeva e designava 
sia l’organismo inquirente sia quello giudicante che la componevano), ope-
rante per circa un quadriennio (1850-1854) in alcune province del Veneto 
del post ’48 (in un particolare momento di transizione tra le fasi delle cosid-
dette “seconda” e “terza amministrazione austriaca”1), e di proporre quindi 
un’analisi dell’impatto politico, lato sensu inteso, dell’azione di uno speciale 
organismo di giustizia punitiva statale su di un sistema ancora fondamen-
talmente consuetudinario locale, quale quello costituito appunto dalla realtà 
delle comunità del Veneto rurale asburgico di metà Ottocento.

La Commissione Militare in Este

La Commissione Militare in Este focalizzò la propria attenzione sui delitti 
elencati da un proclama del feldmaresciallo Radetzky del 10 marzo 1849, 
ma in particolare, in pieno regime di stato d’assedio, trattò casi di rapina e 
di furto pericoloso (o violento), nonché, specie in funzione di aggravante, 
di detenzione e occultamento di armi2, arrivando persino, tra il marzo del 

1 Che convenzionalmente coprono, rispettivamente, l’arco temporale 1815-1848 e 1848-
1866. Meglio però parlare di “amministrazione austriaca”, se ci si vuole distaccare da un riferi-
mento storiografico, quello di “dominazione austriaca”, sostanzialmente superato, ma tuttora 
spesso utilizzato ai fini dell’identificazione del relativo materiale archivistico, specie veneziano.

2 Nonostante posteriori integrazioni e/o modificazioni, considerata l’importanza del 
proclama del feldmaresciallo Radetzky datato 10 marzo 1849 (proveniente dal Comando 
dell’Armata d’Italia in Milano), se ne riporta qui di seguito il testo integrale sottolineando 
le parti più significative per la successiva azione della Commissione d’Este. La copia del 
proclama appena trascritta, una tra le tante disponibili (con, talora, minime variazioni tra di 
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1851 e il febbraio del 1853, a estendere la propria giurisdizione straordinaria 
ai medesimi reati compiuti però anteriormente all’emanazione del suddetto 
proclama e occupandosi così di fatto di vicende avvenute finanche un ven-
tennio prima.

A questo riguardo appare sostanzialmente sempre più fondata e cor-
roborata dalle fonti archivistiche (sia “italiane” che viennesi) la valutazio-
ne secondo la quale un governatore generale civile e militare del Regno 
Lombardo-Veneto dotato di pieni poteri, quale fu Radetzky nel post ’48, 
nella sostanza poco o per nulla ebbe l’esigenza di giustificare le proprie scelte 
presso le autorità centrali, pur rese regolarmente edotte delle stesse, sino alla 
seconda metà del 1853, quando si assistette a un vero e proprio allentamento 
del regime di stato d’assedio.

Altri due dati connotanti, forse finora abbastanza trascurati dalla storio-
grafia a riguardo, in un panorama che manca però di uno studio specifico 

esse, probabilmente dovute alla traduzione dal tedesco), è stata rinvenuta nel secondo fasci-
colo della busta 945 dell’anno 1849 del fondo Tribunale provinciale austriaco, sezione penale 
dell’Archivio di Stato di Vicenza: «Siccome ad onta delle ripetute ammonizioni non cessano 
le violazioni delle ordinanze che hanno per iscopo la sicurezza dello Stato, dell’Armata e delle 
singole persone, e siccome dall’altro canto la malizia cerca tutti i modi di eluderle, così al fine 
di stabilire una ferma norma, ho trovato necessario di nuovamente notificare quali delitti 
o trasgressioni cadano sotto le Leggi militari in generale, e quelli in particolare, che o per 
Consiglio di Guerra, o per Giudizio Statario, vengono puniti dalla morte. Tali delitti sono: 1. 
Alto tradimento; 2. Partecipazione a sommossa o sedizione con armi o senza; 3. Arruolamento 
illecito, come pure qualunque tentativo di indurre alla diserzione, occultamento o trasporto dei 
disertori; 4. Spionaggio, tradimento, intelligenza col nemico, come pure diffusione di proclami 
e scritti rivoluzionari; 5. Indurre individui obbligati al servizio militare a non presentarsi, o 
trattenerli a forza, e qui in particolare il rilascio di passaporti ad II. RR. sudditi per Venezia od 
altro territorio occupato dal nemico, senza il permesso dell’Autorità Militare; 6. Rapina e furto 
pericoloso; 7. Detenzione, occultamento, spedizione di armi o munizioni; 8. Resistenza di fatto od 
aggressione contro sentinelle, pattuglie od in generale qualunque militare in atto di servizio, 
quando l’assalitore non fosse già stato immediatamente abbattuto dalla sentinella medesima; 
9. Diffusione di cattive notizie della guerra nella mira di sbigottire cittadini e soldati. Tutti i 
suenunciati delitti vengono dai Tribunali Militari puniti dalla morte, e quelli sotto i numeri 2, 
3, 4, 5. 6, 7, nel caso che mancassero i requisiti legali per una condanna a morte, saranno dal 
Giudizio Statario puniti a più anni di lavori forzati. Saranno inoltre puniti dalle Leggi militari: 
10. Qualunque oltraggio verso persone militari; 11. Il rilascio di passaporti in generale senza 
la vidimazione delle Autorità Militari; 12. Il portare segni rivoluzionari o di partito qualunque; 
13. Il cantar canzoni rivoluzionarie; 14. Ogni sorta di pubblica dimostrazione, sia nella strada, 
sia in altro luogo pubblico; 15. Ogni disobbedienza agli ordini od alle intimazioni di Autorità 
Militari, sentinelle, pattuglie, etc; 16. Il tener discorsi sovversivi, in quanto essi fossero tali da 
non poter essere compresi nell’idea dell’alto tradimento o della sommossa e sedizione; 17. Le 
mancanze d’impiegati civili nell’esecuzione delle mie ordinanze. Tutte queste trasgressioni 
vengono, a misura dell’importanza delle circostanze, punite di arresto militare da un mese 
ad un anno, di sospensione d’impiego, ed anche di corrispondente ammenda pecuniaria. 
Milano, 10 marzo 1849. Conte Radetzky» (il corsivo è mio).
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sull’azione della Commissione3, nonostante numerosi rimandi in materia 
siano certamente rinvenibili in saggi molto approfonditi su argomenti in 
qualche modo correlati all’attività della stessa, anche se su posizioni talora 
ovviamente diversificate (si pensi alle pubblicazioni di Brunello, di Meriggi 
e di Ginsborg, o ai meno raffinati prodotti di indagini locali come quelli 
di Piva, di Lugaresi e di Soster)4, risultano essere innanzitutto il fatto che 
la Commissione medesima basò gran parte del proprio lavoro su fascicoli 
giudiziari prodotti in precedenza, in primis dagli uffici delle locali preture 
(specie per i suddetti casi antecedenti gli eventi rivoluzionari anche di una 
decina d’anni); e poi il fatto che venne creata una Commissione Straordinaria 
di Beneficenza ad hoc in favore dei figli dei condannati a morte o a lunghe 
pene detentive. Sono entrambi aspetti che conducono al cuore stesso della 
vita delle comunità, protagoniste, più o meno direttamente, dell’azione della 
giustizia militare austriaca.

Dal punto di vista squisitamente operativo, invece, anche da parte di 
alcuni storici del diritto, si pensi soprattutto a Ettore Dezza5 di Pavia e a 
Paolo Rondini6 di Milano, si è già evidenziato come, per ciò che concerne la 
procedura seguita nei giudizi, in assenza di un vero e proprio codice penale 
militare (che non vide la luce prima del 1855) e in aggiunta alle disposizioni 
emergenziali del post ’48, trovavano principalmente applicazione addirittura 
legislazioni settecentesche quali la Constitutio Criminalis Theresiana del 1768 
e il regolamento penale per gli ufficiali dell’esercito, conosciuto come Straf-

3 Sulla Commissione Militare in Este rimando al mio L. Rossetto, Potere e giustizia nel 
Veneto di Radetzky. La Commissione Militare in Este, Marsilio, Venezia 2019: un volume 
monografico frutto di un quinquennio di ricerche, per lo più archivistiche/processuali.

4 Per ragioni di spazio si indicano qui di seguito solo alcuni tra i riferimenti bibliografici 
più significativi: P. Brunello, Ribelli, questuanti e banditi. Proteste contadine in Veneto e Friuli 
1814-1866, Marsilio, Venezia 1981 (la riedizione per Cierre del 2011 non apporta alcun 
mutamento al testo originario del 1981); M. Meriggi, Il Regno Lombardo Veneto, UTET, To-
rino 1987; M. Meriggi, La riorganizzazione del potere asburgico nel Lombardo-Veneto dopo il 
1848-49: da Radetzky a Massimiliano, in Verso Belfiore: società, politica, cultura del decennio di 
preparazione nel Lombardo-Veneto, F.lli Geroldi, Brescia 1993, pp. 29-41; P. Ginsborg, After the 
Revolution: bandits on the plains of the Po 1848-1854, in J.A. Davis, P. Ginsborg (eds.), Society 
and Politics in the Age of the Risorgimento. Essays in Honour of Denis Mack Smith, Cambridge 
University Press, Cambridge 1991, pp. 128-151; L. Piva, O soldi o vita! Brigantaggio in Bassa 
Padovana e nel Polesine alla metà dell’Ottocento, Grafica Atestina, Este 1984; L. Lugaresi, Il 
brigantaggio criminale e l’operato della ‘‘Commissione d’Este’’ nel Dipartimento del Polesine 
di Rovigo (1851-1856), in «Studi Polesani», 1, 1986, pp. 24-33; A. Soster, Il Brigantaggio e il 
Giudizio Statario in Este, Tipografia Editoriale G. Bertolli, Este 1960.

5 Ad esempio, pur con una maggiore attenzione rivolta ai processi politici, risulta prezioso 
E. Dezza, La legislazione penale asburgica e i processi politici nel Regno Lombardo-Veneto, in 
«Bollettino Storico Mantovano», II, 2003, pp. 195-213.

6 A questo proposito, si veda P. Rondini, “Ius gladii et aggratiandi”. La legislazione e la 
giurisdizione penale militare nel Regno Lombardo-Veneto, in P. Caroni, E. Dezza (a cura di), 
L’ABGB e la codificazione asburgica in Italia e in Europa, Cedam, Padova 2006, pp. 283-316.
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norma del 1790, ma pure il Codice Penale Universale Austriaco del 1803 e i 
Kriegsartikel del 1808, noti come Articoli o Statuto di Guerra.

Anche alla luce appunto di una disciplina sostanziale e processuale in-
dubbiamente complessa (dispersa in svariati provvedimenti, alcuni dei quali, 
peraltro, oggi di difficile reperimento), vanno dunque sicuramente riconsi-
derate talune posizioni giuridico-storiografiche, per lungo tempo ritenute 
forse troppo scontatamente verificate, e date oramai per acquisite, tendenti 
ad assimilare le norme contenute nel Codice Penale Universale Austriaco del 
1803 (in vigore nei territori qui considerati, all’incirca dal 1816 al 1853) alle 
prescrizioni applicate dai giudizi militari, e quindi dalla stessa Commissione 
in Este, in nome di una generica quanto mai vaga matrice e ispirazione di 
entrambe a un altrettanto non meglio definito “sistema inquisitorio”7.

Controllo sociale, devianza, comunità

Anche i soli spunti fin qui sollevati consentono di enucleare le tre tema-
tiche principali che la ricerca compiuta ha cercato di approfondire.

Innanzitutto il dato fattuale: perché la Commissione Militare in Este fu 
creata in quel preciso contesto, dal momento che un significativo fenomeno 
di banditismo era già presente negli anni precedenti nelle zone in cui la Com-
missione stessa venne chiamata ad agire8, con una conseguente risonanza 
che fu per lo più determinata non tanto dalle peculiarità della situazione 
criminale da reprimere, quanto piuttosto dall’esistenza e dall’operatività della 
Commissione medesima; quindi le problematiche connesse al suo funziona-
mento, di cui in parte si è già detto: che tipo di procedura si scelse di adottare 
nella prassi9, dato che fu attraverso di essa, consolidata, creata ad hoc o più o 

7 A tale riguardo, si veda, ad esempio, W. Boni, La congiura di Belfiore nell’ottica del 
processo penale austriaco vigente in quel tempo, in Verso Belfiore: società, politica, cultura del 
decennio di preparazione nel Lombardo-Veneto, cit., pp. 43-52.

8 Ricorda Claudio Povolo, a proposito del territorio vicentino: «Nel 1837 un numeroso 
gruppo di persone provenienti dai Colli Euganei compì alcuni omicidi e una rapina ai danni 
dell’oste di Lumignano, villaggio posto ai piedi dei Colli Berici. Il giudice relatore del processo 
Antonio Borgo, scrivendo al commissario distrettuale di Vicenza osservò: “Il fatto atroce che 
avvenne a Lumignan la sera del 16 maggio corrente ridestò pur troppo il terrore che nei tempi 
andati incutevano le orde degli assassini che infestavano tra le altre questa bella e doviziosa 
provincia”. Solo una lettura attenta del processo potrebbe spiegare che cosa spinse “l’orda di 
malfattori” a compiere la loro impresa, ma di certo non si trattò di un fatto isolato». C. Povolo, 
Il movente. Il giudice Marchesini e il processo per l’omicidio di Giovanni Rama (1831-1833), 
Cierre, Sommacampagna 2011, pp. CXIII-CXIV, nota 189.

9 Secondo l’analisi e l’insegnamento di Gaetano Cozzi, per conoscere una società non si 
può trascurarne il suo diritto, cfr. G. Cozzi, La società veneta e il suo diritto. Saggi su questioni 
matrimoniali, giustizia penale, politica del diritto, sopravvivenza del diritto veneto nell’Ottocen-
to, Marsilio, Venezia 2000, pp. VII-VIII, «diritto che ne è strumento di vita, espressione dei 
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meno “rarefatta” che fosse, che finì in ultima analisi per venire filtrato tutto 
ciò che si mosse attorno a quell’evento eccezionale che risultarono essere i 
giudizi celebrati con modalità itinerante nelle province venete di Padova e 
di Rovigo (e, seppure in misura decisamente minore, anche di Vicenza)10; 
infine la percezione della sua attività: come venne interpretata questa azione 
dai vari protagonisti delle vicende e, ex post, dalla storiografia.

Dunque, in merito ai prodromi e alla genesi va subito evidenziato che con 
i suoi circa 1200 processati, dei quali indicativamente un terzo venne con-
dannato a morte e due terzi a scontare dure pene detentive, la Commissione 
in Este non conobbe eguali né in altri “giudizi speciali” (militari o civili), né 
in epoca pre o post ’48, né in altre province dell’Impero11.

L’affidamento della regia delle indagini a un magistrato locale (pur, signi-
ficativamente, di origini trentino/tirolesi)12, un peculiare sistema carcerario, 
l’assidua opera di alcuni religiosi13 all’interno dello stesso e la diffusione della 
nomea che si cercò di creare attorno a quella istituzione, anche attraverso la 
già citata attività itinerante, la capillare distribuzione delle “notificazioni a 
stampa” delle sentenze e, si è detto, la messa in campo di attività assistenziali 
rivolte per lo più ai figli indigenti e orfani dei condannati, contribuirono a 
produrre un’eco vastissima14.

suoi problemi, delle sue esigenze, della sua cultura; diritto che si deve cogliere nella prassi, 
laddove si traduce concretamente in giustizia».

10 Alcune delle altre province venete (ad esempio Verona, Venezia e Treviso) furono solo 
marginalmente e indirettamente toccate dall’azione della Commissione; due, invece, per nulla 
(Belluno e Udine). Una considerazione a parte va invece riservata alla provincia lombarda di 
Mantova, che per un certo periodo ospitò una sottosezione ad hoc della Commissione, creata 
alla fine del 1851, inizialmente fisicamente indipendente, e quindi, dopo poco, traslocata 
nella “sede centrale” di Este.

11 L’ordine di grandezza delle cifre individuate a suo tempo da Paul Ginsborg, e riportate 
in P. Ginsborg, After the Revolution, cit., p. 131, è sostanzialmente confermato e trova riscontro 
nelle fonti archivistiche veneziane, come aveva già precedentemente messo in luce in una 
accurata indagine, volta proprio al riordino del fondo documentario delle “Commissioni 
in Este”, M.P. Pedani, Le “Commissioni in Este” ed il loro archivio (1850-1856), in «Archivio 
Veneto», CXXVII, 1986, pp. 71-89.

12 Si tratta di Giuseppe Chimelli, originario di Borgo, in Valsugana, e, al momento della 
istituzione della Commissione, aggiunto (cioè, in sostanza, vicepretore) presso la pretura di 
Este.

13 Il più noto e attivo fu un frate francescano, Bonaventura da Maser, minore riformato 
e padre guardiano del convento di San Giacomo in una importante località della Bassa Pa-
dovana vicino a Este: Monselice.

14 E quindi l’idea, espressa da una certa storiografia, specie locale, che si tentasse di non 
dare più di tanta risonanza a tale attività, risulta quantomeno discutibile. Detta posizione 
storiografica è però stata nuovamente ribadita nel libro di uno degli studiosi certamente di 
maggior esperienza nell’investigazione delle vicende passate della città di Este e del suo ter-
ritorio: F. Selmin, Ammazzateli tutti! Storie di banditi del Veneto, Cierre, Sommacampagna 
2016, pp. 54, 73-75. Ma, d’altronde, Ivi, p. 90, non si tace nemmeno la pressoché totale e 



186

La genesi della Commissione, poi, al di là della contingenza rappresentata 
dalle dimensioni di un problema come quello del banditismo, che, a dire il 
vero, come già ricordato, nelle zone della Bassa Padovana e del Polesine si 
aggravò solo in parte in seguito alle conseguenze delle vicende rivoluziona-
rie, va comunque ricondotta a motivazioni politiche di più ampio respiro 
connesse alla richiesta di nuove forme di controllo sociale e di gestione del 
fenomeno della “marginalità” da parte dei vecchi notabilati (ma anche di 
quelli emergenti), i quali, in un periodo di importanti mutamenti, stavano 
cercando di ridefinire i propri spazi di potere e le proprie sfere di influenza in 
un confronto con organismi di governo che, tradizionalmente, in un Impero 
asburgico per certi versi ancora parzialmente caratterizzato da strutture isti-
tuzionali confacenti a uno Stato di natura giurisdizionale, erano di certo adusi 
più ad assecondare che a dirigere o a correggere secondo precisi obiettivi le 
dinamiche che animavano le diverse componenti sociali15.

A livello comunitario, tra l’altro, già nel corso del Cinquecento si era 
assistito nel territorio veneto, ma non solo, all’inizio del processo di affer-
mazione di un potere politico centralizzato e “intrusivo” anche attraverso 
un graduale passaggio da una tipologia di giustizia come la cosiddetta Resto-
rative Justice16 (connotata da componenti quali le consuetudini, la vendetta, 
l’onore, la compensazione tra i gruppi parentali, e, nei tribunali, da istituti 
come la difesa per patrem17, le paci, le pene pecuniarie e il bando, con il focus 
della giustizia stessa incentrato sulla vittima) alla Retributive Justice18 (con 
gli elementi costitutivi del processo inquisitorio scritto, segreto e senza la 
presenza dell’avvocato, o meglio con una presenza nell’ombra dello stesso, 
come nella procedura del rito del Consiglio dei Dieci, con la comparsa delle 
condanne alla detenzione in carcere, e la conseguente nascita delle prigioni 

quanto mai eloquente assenza di un interesse politico, lato sensu inteso, da parte degli stessi 
«patrioti» esiliati in Piemonte o altrove.

15 La tematica del rapporto tra nuove forme di controllo sociale, devianza e margina-
lità nella penisola italiana del diciannovesimo secolo è stata trattata con taglio innovativo 
e originale dalla storiografia statunitense di John Davis e Steven Hughes, e sviscerata e ap-
profondita per il Lombardo-Veneto, anche appunto per ciò che concerne le implicazioni per 
il sistema della giustizia penale (così importanti data la struttura istituzionale dell’Impero 
asburgico di cui si è detto), da Claudio Povolo. A questo proposito, si vedano J.A. Davis, 
Conflict and Control: Law and Order in 19th Century Italy, Humanities Press International, 
Atlantic Highlands (NJ) 1988; J.A. Davis (ed.), Italy in the Nineteenth Century 1796-1900, 
Oxford University Press, Oxford 2000; S.C. Hughes, Crime, Disorder and the Risorgimento. 
The Politics of Policing in Bologna, Cambridge University Press, Cambridge 1994; C. Povolo, La 
selva incantata. Delitti, prove, indizi nel Veneto dell’Ottocento. Saggio di etnografia giudiziaria, 
Cierre, Sommacampagna 2006; C. Povolo, Il movente, cit.

16 Che in italiano potremmo tradurre con il termine giustizia “riparativa” o “rigenerativa”.
17 Un istituto giuridico che consentiva al padre dell’imputato di presentarsi in sua vece.
18 Che in italiano potremmo tradurre con il termine giustizia “retributiva” o “punitiva”.
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come luoghi di permanenza prolungata, o delle condanne a morte, e con un 
focus della giustizia fissato sulla punizione del crimine).

Va sempre rammentato, però, che la trasformazione delle forme di Stato, 
così come quella degli ordinamenti giuridici, è ovviamente un processo tor-
tuoso e caratterizzato da una certa viscosità, benché le definizioni teoriche 
degli stessi aiutino senza dubbio a evidenziare le generali tendenze di fondo 
di medio-lungo periodo.

Si pensi solo, a riguardo, al sistema di gestione dei conflitti, o forse finan-
che definibile sistema giuridico e di organizzazione sociale, rappresentato 
dalla faida: già in parte inquadrato nelle procedure giudiziarie del diritto 
romano (o meglio, romano-canonico) al momento della rinascita e della 
ripresa di quest’ultimo nel corso del XII e del XIII secolo, specie per opera 
della scuola dei glossatori bolognesi, venne poi ulteriormente e faticosamente 
diluito in procedure giudiziarie formali inedite a partire proprio dal tardo 
Cinquecento, sotto la spinta di trasformazioni economiche e demografiche 
che richiedevano nuovi parametri di ordine e di controllo sociale. Tale siste-
ma trovava la propria ragion d’essere in contesti comunitari connotati dalla 
condivisione del campo decisionale e di specificità (con una prevalenza nei 
giudizi, ad esempio, della tipologia di prove de auditu e de relato), nei quali 
predominavano le consuetudini e il pluralismo giuridico. E se è vero che, per 
i motivi appena ricordati, solo i poteri centrali, progressivamente, furono in 
grado di assicurare appunto il controllo su un territorio assai vasto e politica-
mente frammentato, ma attraversato da fenomeni ritenuti molto pericolosi 
come il vagabondaggio, il pauperismo e il banditismo, sarebbe antistorico, 
ancora nel Veneto rurale asburgico di metà Ottocento, pur, come visto, a 
fronte di una rinnovata richiesta di mutate forme di controllo sociale e di 
gestione del fattore della “marginalità”, sottostimare proprio la perdurante 
sussistenza di una forte dimensione politica e sociale, ma anche antropolo-
gica, comunitaria, che poco risultava avere a che fare con l’interpretazione 
viziata da riferimenti ideologici di una certa tradizione di studi che ha a 
lungo parlato di una supposta presa di coscienza di classe da parte di masse 
contadine “in movimento” pure per spiegare elementi quali appunto quello 
del banditismo euganeo del post ’4819.

19 Per una puntuale e argomentata disamina di queste complesse problematiche, si ve-
da C. Povolo, Faida e vendetta tra consuetudini e riti processuali nell’Europa medievale e 
moderna, in G. Ravančić (ed.), Our Daily Crime. Collection of studies, Hrvatski institut za 
povijest, Zagreb 2014, pp. 9-57. Ovviamente l’analisi delle tematiche appena evidenziate ne 
ha conseguentemente sollevate altre che sono risultate strettamente connesse al problema 
del funzionamento concreto della Commissione e del dispiegarsi della sua attività e che co-
stituiranno l’oggetto principale della già citata monografia: comprendere chi a livello locale 
svolgesse l’azione preliminare di “filtro” dei casi poi al vaglio della Commissione stessa e se 
l’input iniziale partisse da una notitia criminis con conseguente indagine a largo spettro o 
se invece ci si muovesse esclusivamente in seguito all’arresto dei presunti responsabili. E 
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L’ultimo grande filone di indagine che la ricerca ha percorso riguarda poi 
la tematica della percezione che si ebbe a vari livelli e nelle diverse epoche 
dell’attività della Commissione.

Al di là delle molteplici interpretazioni storiografiche, naturalmente in-
fluenzate dal periodo in cui vennero formulate (che chiamano in causa, ad 
esempio, ora la tradizione risorgimentale20, ora, come visto, il concetto di 
nascente lotta di classe, ora quello, probabilmente più calzante, di controllo 
sociale della marginalità), è subito apparso chiaro che a questo tipo di proble-
matica ne era intrinsecamente connessa un’altra altrettanto caratterizzante, 
e cioè se i soggetti preposti all’esercizio delle funzioni giudiziarie dispones-
sero di una certa conoscenza, o quantomeno di una certa percezione, delle 
dinamiche della società contadina sulla quale operavano. La risposta docu-
mentata che si è in grado di fornire pare essere tendenzialmente affermativa, 
specie per ciò che riguarda i magistrati inquirenti; e siffatta consapevolezza, 
pur sembrando non essere stata così efficacemente penetrante, è comunque 
risultata in diversi casi certamente più puntuale di quella elaborata da molti 
studiosi delle epoche successive che giocoforza hanno ricostruito e tuttora 
ricostruiscono le peculiarità di tale società ex post, reinterpretandola però 

poiché tale istituzione, pur focalizzando la propria attenzione in primis sui delitti elencati dal 
proclama del feldmaresciallo Radetzky del 10 marzo 1849, arrivò persino, come visto, tra il 
marzo del 1851 e di fatto il febbraio del 1853, a estendere la propria giurisdizione ai medesimi 
reati compiuti però anteriormente all’emanazione del suddetto proclama, con, in sostanza, 
un effetto retroattivo, sarà fondamentale capire se anche in simili circostanze per le indagini 
ci si affidasse per lo più alle rivelazioni di delinquenti di lunga data o se invece si procedesse 
appositamente su certe tipologie di reato risalenti finanche a un ventennio prima per cercare 
di individuare possibili legami con i misfatti del post marzo 1849. Occupandosi poi la Com-
missione nella stragrande maggioranza dei casi di vicende legate a furti o a rapine, si dovrà 
concentrare l’attenzione anche sulle tre componenti che risultano fondamentali nell’analisi 
dei delitti di questa natura: com’erano strutturate le bande che operavano sul territorio (erano 
composte da marginali di secondo ordine e/o da malviventi “di professione”, magari pure 
ex disertori detentori di armi il cui possesso, in regime di stato d’assedio, era assolutamente 
vietato)? Che tipo di refurtiva accumulavano (preziosi, danaro, generi di prima necessità)? 
E chi erano le vittime designate (i grandi possidenti o comunque i loro fattori o gastaldi, o 
invece anche i piccoli proprietari, o gli uni e gli altri)? Per alcuni altri spunti sull’argomento 
non approfonditi nel presente contributo, e in ogni caso sempre propedeutici all’elaborazione 
del volume monografico a riguardo, si veda L. Rossetto, Habsburg Venetia from Status Quo 
to State of Exception (1815-1854), in «Limes Plus», 3, 2015, pp. 74-84.

20 Il primo e più significativo affresco dell’attività della Commissione, dipinto in realtà 
in modo volutamente enfatico dalle parole di un campione della retorica filorisorgimentale 
come il patriota piemontese Pier Carlo Boggio (ironia della sorte morto a Lissa nella battaglia 
navale vinta dalla marina austro-veneta il 20 luglio 1866), si trova nella sua Storia politico 
militare della guerra dell’indipendenza italiana, iniziata a stampare a Torino nel 1860, quando 
appunto i territori veneti facevano ancora parte integrante dei domini di Casa d’Austria, cfr. 
P.C. Boggio, Storia politico-militare della guerra dell’indipendenza italiana (1859-1860), I, Tip. 
scolastica di S. Franco e figli, Torino 1860, pp. 199-201.
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con intenti, solo talora inconsapevolmente, teleologici, spesso strettamente 
legati, nello specifico, all’esito del processo politico risorgimentale o, appunto, 
al successivo emergere di movimenti collettivi organizzati in realtà estranei 
a quel mondo.

Anche per cercare di superare metodologicamente questa impasse, è 
parso utile calarsi in una dimensione della comunità che andasse più a fondo 
rispetto alla dimensione evocata dalle pure e semplici “unità di misura am-
ministrative” della stessa, come potevano essere allora quelle rappresentate 
appunto dalle province, dai distretti e, soprattutto, dai comuni. Esaminando 
analiticamente i nominativi e la provenienza di tutti i processati e dei con-
dannati si è cercato di individuare i componenti di quelle bande o gruppi di 
persone che, perfino di fronte agli interrogatori più stringenti e alla incom-
bente eventualità dell’estremo supplizio, hanno sempre continuato a negare 
le proprie responsabilità: e si è così accertato, pure attraverso elementi tratti 
dai registri parrocchiali e dall’esame topografico e catastale del territorio 
(mediante mappe e “sommarioni” del “Censo provvisorio” e del “Censo 
stabile”)21, che spesso tali componenti erano appunto originari non tanto 
genericamente di una stessa provincia, di uno stesso distretto, o, al limite, di 
uno stesso paese, ma proprio, più specificamente, di una stessa contrada22.

In conclusione, dunque, anche quest’ultimo aspetto della realtà qui il-
lustrata risulta senza dubbio di estremo interesse perché rivela e conferma 
come invero la giustizia punitiva statale in tali frangenti non riuscisse così 

21 Semplificando, si tratta della documentazione relativa al catasto napoleonico e alla 
sua ben più complessa evoluzione, quello austriaco, appunto, che nelle Province Venete del 
Regno vide la propria definitiva attivazione tra il 1846 e il 1851.

22 Anche diversi episodi delittuosi precedenti l’azione repressiva della Commissione 
d’Este confermano questa tendenza. Molto significativa, ad esempio, è una vicenda del 1845 
che riguarda sette individui provenienti da Granze di Vescovana (detti Barabba, e che, vedre-
mo qui di seguito, solo nel nome, e per nessun altro elemento in comune, richiamano quella 
rivolta, che sarà poi così ribattezzata, svoltasi a Milano nel febbraio del 1853), località proprio 
in distretto di Este, i quali si recarono a lavorare come braccianti nella tenuta della famiglia 
patrizia dei Pisani a Lonigo (nel territorio del basso vicentino). Il fascicolo del processo 
che li riguarda è conservato presso il fondo Tribunale provinciale austriaco, sezione penale 
dell’Archivio di Stato di Vicenza (busta 716 del 1846, fascicolo 13) e tratta di un’accusa di 
gravi lesioni proprio nei confronti del “capouomini” della tenuta Pisani (che contava circa 
500 persone a pieno regime, ossia nei momenti di maggiore necessità di manodopera per i 
lavori agricoli) e del suo vice. Al di là dei vari passaggi procedurali e dell’esito giudiziario del 
caso, gestiti dai magistrati berici in base al dettato del Codice Penale Universale Austriaco 
del 1803, questo processo descrive bene appunto la situazione del mondo bracciantile locale 
dell’epoca, contraddistinto più da legami comunitari tra individui provenienti da uno stesso 
paese, o, meglio, da una stessa contrada, che da una pressoché assente, o per lo meno non 
emergente, coscienza collettiva di classe. La stessa vicenda, poi, invita ancora una volta a 
riflettere sulla varietà di tipologie di criminali, di vittime (e pure di refurtiva sottratta) carat-
terizzante successivamente anche i processi di Este, benché in condizioni politiche generali 
profondamente mutate.
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facilmente a penetrare nell’universo consuetudinario delle entità comuni-
tarie rurali venete (considerate passive, probabilmente a buon diritto, dalla 
storiografia maggiormente avveduta, rispetto a sommovimenti di carattere 
più generale) e come perfino di fronte alla minaccia rappresentata da un 
temibile tribunale militare speciale, quale fu in parte la Commissione d’Este, 
quantomeno alcune comunità (o frazioni significative di esse) continuassero 
invece a “funzionare” secondo consolidate pratiche tradizionali e in tal modo, 
in un certo senso, anche a giocare, sebbene indirettamente e con una valenza 
diversa da quella che perfino in un recente passato si è avuto la tendenza ad 
attribuirgli, un loro peculiare ruolo politico.
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Emilio Scaramuzza

Garibaldi e il brigante. La vicenda di Santo Meli, 
caposquadra, tra criminalità e rivoluzione (1860)

Palermo, 1° Ottobre 1860, mentre sul fiume Volturno si stanno svolgendo le 
fasi culminanti della battaglia che suggellerà la vittoria garibaldina sull’esercito 
borbonico, nello spiazzo antistante il forte di Castellammare il brigante Santo 
Meli viene giustiziato pubblicamente. Finisce, così, in una nebbiosa mattinata 
di inizio autunno una vicenda cominciata poco dopo lo sbarco dei Mille a 
Marsala. Nelle prime settimane dell’insurrezione seguita al moto organizzato a 
Palermo da Francesco Riso, Meli era stato caposquadra; uno di quegli uomini, 
cioè, in grado di riunire intorno a sé una banda armata per compiere azioni 
di disturbo contro le forze napoletane, in particolare al di fuori dei centri 
abitati. Non si può quindi disconoscere il forte legame della sua esperienza 
con la tradizione rivoluzionaria siciliana per come era venuta configurandosi 
all’indomani dei moti del 1820 e ancora nel 18481. Al contempo, però, non si 
può ignorare come le squadre, utili durante gli scoppi insurrezionali, talvolta 
si rendessero protagoniste, in ragione della loro composizione e dell’azione 
indisciplinata dei loro membri, di episodi di violenza, più o meno motivata 
dalle circostanze, ai danni di singoli e di intere comunità: «Uomini agresti, e 
rudi, rotti a tutt’i pericoli, di poco culta moralità, armati, in una società, dove 
non esistea una forza pubblica repressiva, bentosto si accorsero, che loro era 
tutto permesso»2. Se però nel 1848, complice la debolezza delle istituzioni e 

1 Sulle bande armate in Sicilia, il riferimento principale è G. Fiume, Le bande armate in 
Sicilia (1819-1849). Violenza e organizzazione del potere, STASS, Palermo 1984, cui si può 
aggiungere, per ciò che concerne il 1860 e gli anni immediatamente successivi, P. Pezzino, 
La congiura dei pugnalatori. Un caso politico-giudiziario alle origini della mafia, Marsilio, 
Venezia 1993, limitatamente alle pp. 22-34 e 47-58. Mentre per ciò che attiene al tema della 
gestione dell’ordine pubblico nella Sicilia dell’Ottocento il rimando obbligato è ai lavori di 
Enza Pelleriti e in particolare: E. Pelleriti, Fra città e campagne, le compagnie d’armi nella 
Sicilia dell’Ottocento, in L. Antonielli (a cura di), Polizia, ordine pubblico e crimine tra città e 
campagna: un confronto comparativo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 61-70.

2 P. Pezzino, La tradizione rivoluzionaria siciliana e l’invenzione della Mafia, in «Meri-
diana», n. 7-8, 1990, p. 56, ripreso a sua volta da P. Calvi, Memorie storiche e critiche della 
rivoluzione siciliana, Londra 1851, vol. I., p. 211. Il passo in questione, riferito al 1848, è a mio 
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la frammentarietà del panorama politico siciliano, le bande armate avevano 
avuto un ruolo nel fallimento della rivoluzione, nel 1860 i garibaldini, primo 
fra tutti Francesco Crispi, non avevano certo intenzione di replicare gli errori 
commessi più di un decennio prima. Da qui la necessità di una politica più 
ferma nei confronti delle squadre, che dopo la presa di Palermo avrebbero 
dovuto essere inquadrate nell’esercito “regolare” oppure sciolte. Come si vedrà 
la scelta sarebbe ben presto caduta su quest’ultima opzione.

Della vita di Santo Meli, anche grazie alla penna di Alexandre Dumas3, 
si conoscono soprattutto gli ultimi mesi, spesi tra militanza armata e de-
linquenza. La storiografia, sebbene in maniera quasi mai analitica, non ha 
mancato di sottolineare la peculiarità della vicenda del brigante, individuato 
volta a volta come un criminale, un patriota vittima delle circostanze o più 
semplicemente uno di quei personaggi borderline protagonisti di una certa 
storia del Risorgimento italiano capace di raggiungere un ampio pubblico4. 
A prescindere dall’apporto della memorialistica ottocentesca, un primo arti-
colo di un qualche interesse sul tema è quello, del 1915, di uno storico locale, 
Vito Graziano5, La squadra di Santo Meli nel 1860, che però rimane fermo al 
livello aneddotico6. In anni a noi più prossimi si possono citare i contributi 
puntuali di Virgilio Titone, Gaetano Falzone e, più recentemente, di Lucy 
Riall sulla Sicilia nella temperie dell’Unificazione o ancora il volume di James 
Fentress sulla criminalità isolana nell’Ottocento. Ciascuno ha descritto, con 
sfumature differenti, l’episodio di Meli inserendolo nel più ampio panorama 
politico-sociale siciliano di metà Ottocento7. Ultimo in ordine di tempo, 

avviso applicabile anche alla rivoluzione siciliana del 1860, durante la quale si ripropose in 
tutta la sua ampiezza e complessità l’annoso problema della gestione delle squadre.

3 La figura di Santo Meli è ampiamente descritta, a più riprese, nel volume di A. Dumas, 
Les Garibaldiens. Révolution de Sicile et de Naples, edito per la prima volta nel 1861. L’edizione 
cui si fa però riferimento per le citazioni che seguono è quella presso i fratelli Michel Levy 
di Parigi del 1868.

4 Il riferimento è al volume di P. Mieli, L’arma della memoria. Contro la reinvenzione 
del passato, Rizzoli, Milano 2015, dove alle pp. 362-363 si associano le figure di Francesco 
Bentivegna, Luigi La Porta e Santo Meli; quest’ultimo fucilato “senza prove” dagli uomini 
di Garibaldi.

5 Vito Graziano è noto soprattutto per il suo lavoro, ripubblicato a cura di Francesco 
Brancato nel 1987, Ciminna. Memorie e documenti, St. tip. Lao, Palermo 1911.

6 Il saggio apparve per la prima volta sulla rivista «Sicania» nel 1915 e fu successivamente 
ripubblicato come estratto a Palermo nel 1941; a tutt’oggi resta l’unico scritto dedicato al 
brigante siciliano.

7 Particolarmente interessanti per quanto riguarda il tema della rivoluzione siciliana 
sono i contributi raccolti negli Atti del XXXIX congresso di storia del Risorgimento italiano 
(Roma 1961), tenutosi tra Palermo e Napoli, dal 17 al 23 ottobre 1960, in occasione del 
centenario dell’impresa garibaldina. Tra questi, i più importanti relativamente al tema delle 
squadre sono sicuramente quello di V. Titone, La Sicilia prima dell’Unità (Tip. F.lli Jovane di 
Gaetano, Salerno 1960, pp. 43-93), che costituisce una lettura particolarmente critica dell’in-
surrezionalismo siciliano da prima del 1848, e quello di G. Falzone, Volontarismo siciliano 
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Salvatore Lupo nel suo libro L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, 
guerra civile, apparso nel 2011 in occasione del centocinquantenario dell’U-
nità, ha dedicato un intero capitolo alla «rivoluzione siciliana e garibaldina» 
caratterizzata da un lato dallo slancio delle camicie rosse, fer de lance del 
movimento democratico italiano, dall’altro dalla necessità del pronto ri-
stabilimento della sicurezza pubblica sull’isola8. Va da sé che in tutto ciò la 
figura di Meli acquisisca un ruolo paradigmatico, per come essa si colloca, 
anche cronologicamente, tra l’insurrezione armata e il consolidamento del 
nuovo ordine ottenuto mediante i successi garibaldini.

L’obiettivo di questo saggio è quello di ricostruire gli eventi che portarono 
alla cattura e alla condanna a morte del brigante, privandoli di quel partico-
lare alone mitizzante che la prosa dumasiana e i successivi echi nella memo-
rialistica risorgimentale hanno conferito loro9. Si evidenzieranno, quindi, per 
un verso i legami tra la figura di Meli e l’insurrezione della primavera, per 
altro il diffuso e disinvolto utilizzo del tricolore per mascherare le violenze 
brigantesche ai danni della popolazione. Ci si soffermerà, infine, sul processo 
e sulla condanna a morte del brigante: la dimostrazione che il Generale era 
venuto a portare sull’isola la libertà, non il disordine, tantomeno l’anarchia.

Nel ricostruire la vicenda emergerà il ruolo di primo piano di alcuni 
uomini a lungo protagonisti della storia italiana, dall’ufficiale ungherese 
Stefano Türr, ad Antonio Mordini, a Francesco Crispi, allo stesso Giuseppe 

(Tip. Jovane, Salerno 1960, pp. 147-171), nel quale emerge un giudizio più equo sul ruolo 
delle squadre nel 1860. Altro lavoro interessante, sebbene datato, è quello di P. Merenda, 
Contingente delle squadre siciliane d’insorti nei combattimenti di Palermo del 27, 28, 29 e 30 
maggio 1860, in «Rassegna Storica del Risorgimento», n. 18, 1931, pp. 180-201. In anni più 
recenti la questione delle “squadre siciliane” associata al fenomeno criminale è stata ripresa 
ed esaminata da Paolo Pezzino, il quale ha teorizzato l’esistenza di un legame tra queste bande 
armate e l’emersione del fenomeno mafioso all’indomani dell’Unità, cfr. P. Pezzino, La tra-
dizione rivoluzionaria, in «Meridiana», n. 7-8, 1990, pp. 45-71, unitamente a Id., Il Paradiso 
abitato dai diavoli. Società, élites, istituzioni nel Mezzogiorno contemporaneo, Franco Angeli, 
Milano 1992 e al già citato Id., La congiura dei pugnalatori. Tale ricostruzione, sebbene af-
fascinante, non tiene adeguatamente in conto la dimensione propriamente ottocentesca del 
fenomeno insurrezionale, con caratteristiche che travalicano il solo contesto siciliano. Anche 
Lucy Riall, nel suo volume Sicily and the Unification of Italy, Clarendon Press, Oxford 1998, si 
è soffermata brevemente sulle squadre e sulla figura di Santo Meli, ritenuto colpevole di aver 
«conducted something of a reign of terror in the area between Corleone and Santa Margherita» 
(p. 93). Infine, altro autore anglosassone che occorre menzionare, per i suoi studi dedicati al 
tema della criminalità in Sicilia nei decenni a cavallo dell’Unificazione, James Fentress nel 
suo libro Rebels and Mafiosi. Death in a Sicilian Landscape (Cornell University Press, Ithaca 
and London 2000) ha riservato spazio alla questione delle squadre (cfr. ivi, pp. 125-129) e al 
processo a Santo Meli.

8 S. Lupo, L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Donzelli, Roma 
2011, pp. 25-67.

9 G.C. Abba, Da Quarto al Volturno. Noterelle d’uno dei Mille, Garzanti, Milano 1991, 
pp. 89-91, che riprende, in breve, tutti i punti già toccati a suo tempo da Alexandre Dumas.
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Garibaldi. Si tratta insomma di analizzare un caso di studio affatto particola-
re, il cui interesse risiede soprattutto nelle modalità con cui si cercò di mettere 
un freno, con risultati indubbiamente parziali e forse rivedibili, ai disordini 
verificatisi al principio e come conseguenza della rivoluzione. In altre parole, 
nell’arresto e nella condanna a morte di un brigante riconosciuto può essere 
ricercato il significato profondo dell’azione di polizia garibaldina: Meli fu 
semplicemente una delle vittime della repressione nei confronti delle squa-
dre, difficilmente integrabili nell’esercito, oppure rappresentò effettivamente 
una figura di primo piano della malavita isolana? Fu un criminale comune, 
«un brigante o un terrorista»10 o qualcosa di più e di diverso? Era motivata 
e da dove proveniva la determinazione delle autorità nel procedere nei suoi 
confronti? La vicenda del processo e della condanna del caposquadra sicilia-
no riveste, alla luce degli interrogativi qui posti, i caratteri dell’esemplarità.

Le squadre, molto utili nell’avanzata delle camicie rosse su Palermo ep-
pure trattate con diffidenza dagli stessi garibaldini, costituiscono l’elemento 
chiave del discorso che vide suo malgrado protagonista Santo Meli. L’attitu-
dine differente del governo siciliano del 1860 nei loro confronti rispetto al 
precedente quarantottesco acquista un’importanza fondamentale per cogliere 
il senso della svolta impressa dal Generale all’insurrezione. Solo in questo 
senso si può capire la decisione di Crispi e di Garibaldi di sciogliere le bande 
armate all’indomani della presa di Palermo, scelta motivata dal bisogno di 
ricostituire una parvenza d’ordine nelle campagne. L’esecuzione di un noto 
caposquadra, accusato di gravi delitti, rientrava perciò appieno in quest’ot-
tica e acquistò un valore tutto politico nel momento in cui fu presentata 
all’opinione pubblica siciliana.

La ricchezza dei temi trattati, al pari di quella delle fonti a disposizione, 
dai resoconti a stampa dell’epoca, ai documenti letterari, a quelli d’archivio11, 
si riflette nella pluralità di significati attribuibili alla vicenda del brigante sul 
piano politico, sociale, culturale, senza infine trascurare la grande questione 
della gestione dell’ordine pubblico nella Sicilia del 1860.

10 S. Lupo, L’unificazione italiana, cit., p. 51.
11 Le fonti archivistiche citate nelle pagine che seguono appartengono ai seguenti fondi 

archivistici: Archivio Storico Risorgimentale Antonio Mordini (ASRAM), Barga (LU); Ar-
chivio centrale dello Stato (ACS), Roma, carte Agostino Depretis; Società di Storia patria di 
Palermo (SSPPa), fondo sala Lodi; Biblioteca Ambrosiana di Milano (BAMi), carte Vincenzo 
Giordano Orsini; Archivio di Stato di Torino (ASTo), Archivio Militare di Sicilia.
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All’ombra del tricolore. I fatti del maggio 1860, la cattura e la fuga di Santo 
Meli

Al momento dello sbarco di Garibaldi a Marsala, l’11 maggio 1860, molti 
dei siciliani che nel marzo si erano levati al suono della campana della Gancia 
rimanevano ancora in armi nelle province di Palermo e Trapani. Nonostante 
gli sforzi delle autorità borboniche, a più di un mese dallo scoppio dell’insur-
rezione i soldati napoletani non erano ancora riusciti a venire a capo della 
resistenza popolare nelle campagne. Gli insorti beneficiavano di una sicura 
conoscenza dei luoghi e di vaste reti di sostegno nei paesi dell’interno. Inol-
tre, il provvidenziale arrivo da Genova di Rosolino Pilo e Giovanni Corrao, 
il 10 aprile 1860, aveva permesso di mantenere vivo il fuoco della rivolta in 
attesa dell’arrivo del Generale.

Poco dopo la vittoriosa azione di Calatafimi, Garibaldi chiamò a sé tutte 
le squadre in armi nella parte occidentale dell’isola in vista delle operazioni 
su Palermo12. È in relazione a questo preciso momento – seguito alla mo-
bilitazione popolare che si andava riorganizzando a ridosso del capoluogo 
siciliano – che si può trovare una prima traccia documentaria della squadra 
di Santo Meli, segnalato da alcune ricostruzioni già fra i membri, nel 1856, 
della cospirazione fallita del barone Francesco Bentivegna a Corleone13.

Nell’aprile del 1860, poco dopo lo scoppio dell’insurrezione a Palermo, 
Luigi La Porta – che di lì a breve con la costituzione dell’esecutivo garibaldino 
sarebbe divenuto segretario di Stato della Sicurezza pubblica – aveva orga-
nizzato una squadra armata nel paese di Ciminna, di cui era originario Meli. 
Con le forze raccolte aveva fatto una puntata su Carini, salvo venire respinto 
dalle truppe borboniche ed essere costretto alla fuga sui monti circostanti. 
Libero di agire come meglio credeva, Meli cominciò allora a formare una 
propria banda per sostenere l’insurrezione nei dintorni della sua città natale. 
A fine mese, però, i suoi obiettivi erano cambiati: «La sera del 28 aprile verso 
un’ora di notte la detta squadra entrò nel paese, commettendo parecchi delitti 
in una sola notte»14. Da quel momento in poi fu un crescendo di episodi di 
violenza: in tutti i paesi del circondario si registrarono grassazioni, furti e 
omicidi.

12 Sul ruolo delle squadre nel maggio del 1860 il riferimento è a P. Merenda, Contingente 
delle squadre, cit. unitamente a F. Brancato, La dittatura garibaldina nel Mezzogiorno e in 
Sicilia, Celebes, Trapani 1965, pp. 65-70.

13 Relativamente al moto del barone Bentivegna si vedano i volumi, molto datati, di A. 
Sansone, Cospirazioni e rivolte di Francesco Bentivegna e compagni, Tipografia del «Giornale 
di Sicilia», Palermo 1891 e di F. Spiridione, Storia della rivolta del 1856 in Sicilia, organizzata 
dal Barone Francesco Bentivegna in Mezzojuso e da Salvatore Spinuzza in Cefalù, Tipografia 
Econ. Commerciale, Roma 1899. Se la partecipazione di Santo Meli all’insurrezione del 1856 
non è attestata con certezza, è però noto che alcuni suoi parenti vi furono coinvolti.

14 V. Graziano, Ciminna. Memorie, cit., p. 87.
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Ciò che però rendeva l’azione di Meli e dei suoi uomini oltremodo cen-
surabile non era tanto l’aver contribuito a creare un clima di terrore nelle 
campagne vicino a Corleone, utile senz’altro a tener desta l’attenzione delle 
truppe napoletane, quanto piuttosto l’aver ben presto trasceso i propri limiti 
morali rendendosi colpevole di efferati delitti, nascosti all’ombra del tricolore. 
In altri termini, la colpa del caposquadra era quella di aver veicolato nei con-
fronti delle popolazioni dell’interno e del ceto dei possidenti del Corleonese 
un messaggio diametralmente opposto a quello di cui Garibaldi si era fatto 
latore15. La libertà dal giogo borbonico non avrebbe, infatti, significato la fine 
dei vincoli sociali ed economici che stringevano i ceti subalterni dell’isola; li 
avrebbe semmai allentati, ma solo nell’ottica della realizzazione del progetto 
politico garibaldino, ovvero dell’unificazione.

La gravità della situazione fu colta dalle autorità provvisorie che cerca-
rono in fretta un rimedio. La soluzione più rapida che si prospettò agli occhi 
del governo fu quindi lo scioglimento progressivo delle bande armate nel 
corso dell’estate16.

Il 17 maggio 1860 Santo Meli venne ferito lievemente a una gamba in 
uno scontro a fuoco con la guardia nazionale di Santa Margherita di Belice e 
fu arrestato. Venne subito trasferito al campo di Garibaldi, mentre ventidue 
dei suoi uomini rimasero prigionieri delle autorità comunali. Al momento 
della cattura, Meli era stato trovato in possesso di «onze 100, una campanetta 
di rame, sandali da frate, fazzoletti di seta ed anelli d’oro»17. Egli disponeva 
perciò di una considerevole somma di denaro, frutto, a suo dire, delle con-
tribuzioni volontarie dei cittadini dei paesi che aveva “visitato” con la sua 
squadra. Sono però gli altri “reperti” a costituire un vero e proprio atto di 
accusa nei suoi confronti: tanto i sandali da frate, quanto la campanetta era-
no infatti frutto di un recente assalto al convento di Sant’Anna di Giuliana.

Due giorni dopo l’arresto, il 19 maggio, Meli fu interrogato personal-
mente da Francesco Crispi, allora segretario di Stato. Gli atti di quel breve 
colloquio che però tutto dice dell’importanza che la questione rivestiva per i 
vertici garibaldini sono stati registrati su un paio di foglietti di carta autografi, 
attualmente conservati nell’archivio della Società di storia patria di Palermo. 

15 Sull’attitudine dell’esecutivo siciliano nei confronti dei notabili, cfr. F. Crispi, Lettere 
dall’esilio. 1850-1860. Raccolte e annotate da T. Palamenghi Crispi, Tiber, Roma 1918, pp. 
101-102. In merito alla questione dei rapporti tra governo ed élite siciliana mi permetto 
inoltre di rinviare a E. Scaramuzza, La Sicilia garibaldina alla vigilia dell’Unità: formazione 
di una statualità inquieta, in G. Ambrosino, L. De Nardi (a cura di), Imperial. Il ruolo della 
rappresentanza politica informale nella costruzione e nello sviluppo delle entità statuali (XV-
XXI secolo), QuiEdit, Verona 2017, pp. 209-226.

16 Cfr. «Giornale Officiale di Sicilia» (d’ora innanzi G.O.S.), 15 giugno 1860 e G. La Masa, 
Alcuni fatti e documenti della Rivoluzione dell’Italia Meridionale del 1860 riguardanti i siciliani 
e La Masa, Tip. Scolastica – Sebastiano Franco e figli, Torino 1861, p. 173.

17 SSPPa, sala Lodi, carpetta 27 bis, camicia 20, n. 5783.
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Le domande dell’interrogatorio sono peraltro particolarmente coincise, così 
come quasi tutte le repliche dell’arrestato, pronto a negare ogni addebito e a 
trincerarsi dietro una maschera di reticenza e simulazione:

D. Come ti Chiami?
R. Santo Meli da Ciminna
D. Donde vieni?
R. Da Santa Margarita
D. Come va l’affare di Santa Margarita?
R. Io non sono andato a Santa Margarita, ma passando fuori quel comune per 
andare a raggiungere il generale Garibaldi per recargli la cassa ed i cavalli, quei 
del Comune cominciarono a tirar contro di me senza alcun motivo. Io me ne 
fuggii, e restaron sul luogo cavalli e cassa.
D. Come aveste cotesto denaro?
R. Per mezzo di contributi volontari
D. Come e perché foste ferito?
R. Casualmente a Corleone da un individuo che non conosco18.

Le risposte volutamente evasive di Meli non potevano però soddisfare 
Crispi. L’abbandono della cassa nei pressi di Santa Margherita, dove la guardia 
nazionale aveva tirato sulla banda e il suo presunto ferimento a Corleone a 
opera di uno sconosciuto non deponevano certo a favore del caposquadra. 
Egli fu quindi affidato alla custodia di un ufficiale siciliano, Giuseppe Triolo, 
barone di Sant’Anna, in attesa dell’istruzione del processo19.

Il quartier generale di Garibaldi si trovava allora nei pressi del passo di 
Renda, in una zona aspra e boschiva sulla strada che da Calatafimi conduce, 
attraverso le montagne, all’entroterra palermitano. Qui fu steso da Crispi e 
sottoscritto dal Generale uno dei primi e più importanti decreti promulgati 
durante la dittatura, che istituiva un consiglio di guerra presieduto dal co-
lonnello Ignazio Calona e composto da Nino Bixio, Giacinto Carini, France-
sco Forni e, il caso vuole, dal barone Sant’Anna, comandante dei cacciatori 
dell’Etna. Esso avrebbe avuto il compito di giudicare «tutti i reati che si 
commettessero, tanto dai militari che da’ semplici cittadini durante lo stato 
di guerra»20. Non è una coincidenza che la promulgazione di tale decreto 

18 Ivi, n. 5782. Cfr. anche Francesco Crispi, I Mille (da documenti dell’archivio Crispi), 
F.lli Treves, Milano 1911, p. 138.

19 Riporta la stessa data del 19 maggio 1860 un altro documento autografo di Francesco 
Crispi in cui si stabilisce il fermo del brigante: «Il Comandante sig. Santanna terrà agli arresti 
il sig. Santo Meli da Ciminna. Per la ferita, della quale soffre, prenderà le misure regolari, 
onde possa essergli guarita» (ivi, n. 5781). Nel medesimo foglio d’ordine, Crispi confermava 
anche il sequestro del fucile e del cavallo di Meli.

20 Collezione delle leggi, decreti e disposizioni governative compilate dall’avvocato Nico-
lò Porcelli, anno III, Stabilimento tipografico Carini, Palermo 1860, pp. 10-11, decreto 17 
maggio 1860.
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riporti la stessa data della cattura di Meli. Il provvedimento d’urgenza era 
stato pensato in maniera tale da porre un argine a quanto stava accadendo 
nei paesi dell’interno, dove la mobilitazione delle squadre spesso coincideva, 
come nel caso qui preso in esame, con l’aumento di crimini e violenze, a 
totale detrimento della causa italiana21. Nei rapporti indirizzati dalle autorità 
locali al governo garibaldino non è perciò infrequente trovare riferimenti alle

varie squadriglie armate controrivoluzionarie [che] infestano queste campagne, 
minacciano ed eseguiscono furti, volendo anche invadere il paese di modo che 
tanti individui che avrebbero potuto col loro braccio prestarsi in ajuto della 
santa causa sono costretti a rimanersi in Patria a guardare le proprie famiglie, 
onde non soffrire lo spoglio delle loro case e il disonore delle loro famiglie, tale 
è lo spavento, il terrore e l’allarme prodotto dalla prepotenza di siffatte bande22.

In un’altra missiva del 29 maggio 1860, il governatore provvisorio di 
Santa Margherita, Giuseppe Lauro, ribadiva come i ventidue arrestati appar-
tenenti alla banda di Meli ancora sotto la sua custodia fossero da annoverare 
tra i più pericolosi elementi della società siciliana e invitava perciò il governo 
provvisorio a provvedere al più presto al loro trasferimento in un carcere più 
sicuro di quello della cittadina della valle del Belice. L’analisi che accompa-
gnava tale richiesta si caratterizzava per i tratti sociologici molto marcati:

Questi sono appartenenti alla classe più malvagia della società, e continua-
mente hanno dimostrato che desiderebbero [sic] qualche momento favorevole 
per vendicarsi dell’arresto, si è per questo che la prego nel farli rilevare a voler 
disporre l’occorrente per venire puniti secondo il regolamento in vigore, ed in 
pendenza di istruzione che venissero ben custoditi, mentre se gli riuscisse di 
evadere dalle prigioni porterebbero l’esterminio [sic] nelle proprietà di questi 
comunali, che spinti dal bene nazionale, come leoni fecero di tutto per assicurare 
i detti 22 assassini23.

L’inviato di Garibaldi nel Corleonese, Vincenzo Giordano Orsini, di 
fronte alle notizie di disordini che provenivano da quasi tutti i comuni dei 
dintorni, reagì emanando una serie di circolari dirette ai presidenti delle 
municipalità del distretto, con le quali invitava le autorità provvisorie a vi-
gilare sull’ordine pubblico, a riorganizzare la guardia nazionale e a fornire 
uomini all’esercito garibaldino. Egli ordinò altresì ai suoi corrispondenti 

21 F. Brancato, L’amministrazione garibaldina e il plebiscito in Sicilia, in Atti del XXXIX 
congresso di storia del Risorgimento italiano, cit., pp. 182-184.

22 BAMi, cart. Y19 inf., n. 28, A. Paternostro a V. Orsini, 26 maggio 1860. Il termine 
“controrivoluzionarie” non è casuale e sta a significare come la classe dei notabili locali inter-
pretasse la minaccia delle squadriglie popolari, al netto della loro caratterizzazione politica 
in senso nazionale.

23 Ivi, n. 53, G. Lauro a V. Orsini, 29 maggio 1860.
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di non liberare i detenuti dalle prigioni, «dai politici infuori», perché «la 
moralità nella rivoluzione è la base che ne assicura l’esito e la durata; il de-
linquente non può prendervi parte pria che sia moralizzato; non può quindi 
aprirsi la sua prigione nel momento insurrezionale»24. Non pochi criminali 
riconosciuti, infatti, liberati durante l’insurrezione andarono ad accrescere 
i ranghi delle squadre, con evidenti ripercussioni negative sul versante della 
pubblica sicurezza25.

Orsini fu richiamato da Garibaldi a Palermo il 31 maggio 1860, mentre 
già si combatteva in città26. Pochi giorni prima, approfittando della concita-
zione nella marcia verso il capoluogo, Santo Meli era riuscito a sottrarsi alla 
custodia dei suoi carcerieri divenendo, seppur per breve tempo, latitante27.

Egli venne ripreso, in maniera alquanto fortunosa, un mese più tardi 
quando, passando per Villafrati, fu riconosciuto dal generale garibaldino 
Stefano Türr. La descrizione dell’episodio, a opera di Alexandre Dumas, è 
contenuta nel decimo capitolo del suo volume Les Garibaldiens del 1861. Al 
momento del loro ingresso in paese, il romanziere vide

une troupe de sept hommes à cheval, armés de fusils et de pistolets; les deux 
derniers cavaliers étaient montés sur le même cheval.
En tête de la troupe marchait un homme qui semblait en être le chef; il portait 
sur la tête un képi napolitain à quatre galons, indication du grade de capitaine, 
et, à son côté, un sabre militaire à dragonne et à gland d’argent28.

Un ufficiale del seguito di Türr s’incaricò di controllare la comitiva, in un 
primo momento scambiata, non del tutto a torto, per una delle «guerrillas 
de La Masa». A quel punto Meli si vide costretto a presentarsi a rapporto dal 
generale, il quale lo riconobbe immediatamente:

Allons, je te connais, tu es Santo-Meli. Je t’ai déjà eu entre les mains à Rena [sic], 
et tu serais fusillé à cette heure, si nous n’avions pas été obligés de marcher sur 

24 Ivi, n. 73, V. Orsini, circolare 30 maggio 1860.
25 Il dato non era nuovo per la Sicilia, essendo stato in qualche modo il leitmotiv della 

rivolta del 1820 e della rivoluzione del 1848. Cfr. G. Fiume, Le bande armate, cit.
26 Così l’ordine del Generale al governatore Paternostro, alla fine di maggio del 1860: 

BAMi, cart. Y19 inf., n. 88, A. Paternostro a V. Orsini, 31 maggio 1860, «Palermo 31 maggio, 
Caro Governatore, oggi si decidono i destini della Sicilia. Che marcino sulla Capitale quanti 
uomini lo possono. G. Garibaldi».

27 Stando a quanto riportato nel riassunto degli atti processuali conservato fra le carte 
Mordini a Barga, Francesco Crispi depose in questi termini circa la fuga del brigante: «men-
tre pei reati addebitatigli occupavasene il consiglio di guerra, a cui erano stati dati gli ordini 
dal Dittatore, il Meli fuggiva profittando del movimento delle forze Nazionali per attaccare 
le truppe Regie» (ASRAM, b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni penali a carico di Santo 
Meli e Liborio Giuffrida, p. 7).

28 A. Dumas, Les garibaldiens, cit., p. 140.
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Parco sans perdre une minute. Je t’ai consigné alors à Santa-Anna, qui t’a mal 
gardé; mais, cette fois, je ne te consignerai à personne, et tu seras mieux gardé, 
je t’en réponds29!

Venne immediatamente convocato un consiglio di guerra, per vagliare 
le accuse ascritte al caposquadra ed emettere eventualmente la condanna cui 
Meli era sfuggito al passo di Renda. Alla domanda, quasi ingenua, di Dumas, 
«Tu crois qu’il sera fusillé?», il generale ungherese aveva risposto sicuro:

Mais j’y compte bien! Nous causions tout à l’heure de l’arrestation de la diligence 
de cette nuit; eh bien, que deux ou trois faits pareils se produisent encore, et l’on 
dira, dans nos journaux réactionnaires, que, de Catane à Trapani, de Girgenti 
au Phare, on n’ose plus faire un pas hors de chez soi en Sicile depuis que les 
Bourbons en sont chassés30.

L’esecuzione del brigante avrebbe quindi assunto un significato più ampio 
(non limitato ai soli fatti di cronaca siciliani), per dimostrare, finalmente, la 
capacità delle autorità di controllare l’isola. In altri termini, i garibaldini non 
potevano permettersi di presentare alle cancellerie europee un’immagine 
della Sicilia in preda al disordine e al caos, a maggior ragione in un momento 
tanto critico per l’impresa garibaldina, quando la minaccia di un ritorno in 
forze dei Borboni era ancora tangibile. Quanto le contingenze avrebbero 
pesato sulla condanna di Meli è tanto più evidente qualora si considerino 
attentamente le parole del generale garibaldino con riferimento al giudizio 
immediato cui sembrava dovesse andare incontro il brigante: «C’est comme 
cela qu’il faut procéder, dans les temps où nous sommes, avec les voleurs, les 
assassins et les incendiaires»31.

L’immagine del brigante

Oltre ad aver suo malgrado provocato e successivamente narrato l’e-
pisodio, lo scrittore francese è l’unico a fornire una descrizione di prima 
mano della figura di Santo Meli. Definito gaillard al momento dell’ingresso 
a Villafrati alla testa del suo manipolo di briganti, il personaggio lentamente 
si trasfigura grazie alla prosa dumasiana. Ovvero, se in un primo momento 
il grande romanziere si era limitato al dato oggettivo, biografico, pian piano 

29 Ivi, pp. 142-143.
30 Ivi, p. 145.
31 Ibidem. Per giustificare la sua sicurezza nel procedere contro Santo Meli, Turr avrebbe 

quindi aggiunto, a mo’ d’esplicazione per Dumas: «Puisqu’il a volé la caisse de Santa-Margarita, 
assassiné un orfèvre à Carleone, et brûlé le village de Calaminia [sic]; d’ailleurs, tout cela 
ressortira du procès, et on ne le fusillera qu’à bon escient».
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si fece strada in lui la necessità di trovare nella figura del caposquadra, al di 
là della gravità dei delitti commessi, il tratto umano:

Santo-Meli est du village de Ciminna, à quelques milles seulement de Villafrati. 
Il est fort craint et fort admiré dans le pays; les natures énergiques, fussent-elles 
énergiques pour le mal, conquièrent toujours une popularité sur le vulgaire; 
témoin, la popularité de Néron à Rome, celle de Mandrin chez nous, celle de 
Fra Diavolo en Sicile32.

L’accostamento con alcune vere e proprie “leggende” brigantesche non è 
casuale33, come non lo sono i successivi passaggi del racconto, dove Dumas 
evidentemente cedette all’emozione nel descrivere i suoi incontri con Santo 
Meli e la madre34, giunta per intercedere per il figlio presso il generale Türr. 
Anche la rappresentazione del brigante, per come si configura, assume dei 
tratti peculiari. Il primo incontro vis à vis fu quasi fulminante: Santo Meli gli 
apparve come «un homme de vingt-cinq à vingt-huit ans, blond, à l’œil bleu, 
bien pris dans sa taille moyenne»35. Lo scrittore francese dipinge il ciminnese 
con i tratti somatici tipici dell’eroe, gli stessi attribuiti da Luigi Mercantini, 
poeta tra i maggiori del Risorgimento, a Carlo Pisacane, ucciso a Sanza tre 
anni prima da quegli stessi contadini che aveva cercato, inutilmente, di affran-
care dalla tirannide borbonica. Il particolare non è da poco, poiché alcune 
pagine prima lo stesso Dumas aveva descritto in maniera similare anche 
un altro siciliano, il comandante in capo delle squadre Giuseppe La Masa, 
parimenti raffigurato, in un tratto di penna, biondo, con gli occhi azzurri 
e ben tagliato36, sebbene ciò non coincidesse del tutto con i ritratti coevi37.

La seconda descrizione di Santo Meli contenuta nel volume di Dumas 
è ambientata nella prigione dove il romanziere si recò per incontrare il bri-
gante, ora completamente trasfigurato:

32 Ivi, p. 147.
33 Si veda in proposito anche E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, 

Einaudi, Torino 2002, pp. 19-24.
34 Particolarmente interessante è la descrizione della figura della madre di Santo Meli, 

pienamente aderente al cliché della donna siciliana di metà Ottocento, di mezz’età, comple-
tamente vestita di nero, «une vieille paysanne aux cheveux grisonnants, au teint pâle, à l’œil 
bleu clair, à la physionomie intelligente», i cui modi tradivano le origini campagnole: «elle 
me prit les mains et voulut, selon l’habitude sicilienne, les baiser». Commosso dall’incontro, 
Dumas le consigliò di andare a vedere il figlio e di nominare un avvocato in vista del consiglio 
di guerra: «J’ai suivi des yeux la pauvre femme jusqu’à la porte dont son fils avait passé la 
veille le seuil, seuil qu’il ne repassera probablement que pour marcher à la mort, et je l’y vis 
disparaître à son tour» (A. Dumas, Les garibaldiens, cit., pp. 148-149).

35 Ivi, p. 144.
36 Ivi, p. 130.
37 Per un confronto si veda quanto scritto da G.C. Abba, Da quarto al Volturno, cit., p. 20.
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Le prisonnier est dans un cachot dont l’ouverture donne sur le pied de l’escalier 
par lequel on monte au conseil de guerre. […] C’était un jeune garçon; sa che-
mise ouverte laissait voir sa poitrine vigoureuse, velue et respirant largement. 
Il avait des pantalons larges, des bottes rabattues, au-dessous du genou, comme 
les houseaux de nos anciens gentilshommes campagnards38.

Il brigante, persa la sicurezza con la quale era entrato a Villafrati, ri-
tornava dunque a essere un ragazzo ansioso. Abbandonati i panni e i tratti 
da un lato dell’eroe, dall’altro del criminale39, tornava a rivestire quelli dei 
gentiluomini di campagna40. In tutto ciò emerge il giudizio pietoso dello 
scrittore nei confronti di un giovane come tanti, andato però incontro a 
un triste destino a causa delle sue azioni criminali, maturate nel più ampio 
rivolgimento siciliano.

Gli esiti del primo e del secondo processo

La prima seduta del consiglio di guerra, riunitosi alle due del mattino, 
durò circa tre ore, durante le quali l’imputato ebbe modo di difendersi:

l’accusé a répondu avec beaucoup de fermeté que, depuis le 4 avril, c’est-à-dire 
depuis l’insurrection proclamée à Palerme, il tient la campagne avec la bannière 
tricolore; que, s’il a pillé les caisses, incendié les villages, c’est qu’il y était autorisé 
par les proclamations du comité révolutionnaire de Palerme; que, s’il a mis des 
contributions sur les villages, c’est d’abord que les villages étaient royalistes, 
c’est qu’ensuite, pour que ses hommes ne l’abandonnassent point, il avait dû 
leur payer une solde et les nourrir […].
Quant aux maisons brûlées, c’étaient des maisons d’où l’on avait tiré sur ses 
hommes, et l’incendie n’était qu’une représaille41.

38 A. Dumas, Les garibaldiens, cit., p. 152.
39 Sull’evoluzione degli attributi del criminale nella prosa dumasiana occorre senz’altro 

rifarsi al saggio di G. Tatasciore, La fabbrica del criminale. Alexandre Dumas e le rappresenta-
zioni del brigantaggio meridionale tra letteratura e politica, in «Società e storia», n. 156, 2017, 
pp. 269-303, cui si può senz’altro aggiungere Id., Briganti d’Italia, storia di un immaginario 
romantico, Viella, Roma 2022.

40 Cfr. G. Falzone, Gentiluomini di campagna con Garibaldi, in Id., Il Risorgimento a 
Palermo, I.L.A. Palma, Palermo 1971, pp. 137-184, in gran parte mutuato dal precedente Id., 
I fratelli De Benedetto, Cairoli di Sicilia, e l’aristocrazia campagnola nell’Isola, in «Il Risorgi-
mento in Sicilia», 1966 (II), n. 1-2, pp. 51-95.

41 A. Dumas, Les garibaldiens, cit., p. 150. Non molto diverso, ma più articolato è il re-
soconto della difesa di Santo Meli riportato nel volume di Pecorini Manzoni sulla divisione 
Turr nella campagna del 1860: «Santo Mele [sic] rigettò nel suo interrogatorio ogni accusa di 
brigantaggio, confessò di aver fatto la guerra in banda armata, ma come tutt’i patriotti, che 
dopo gli eccidi della Gancia lasciarono i loro paesi per scorrere la campagna, e combattere 
[sic] il governo dei Borboni; lui avere imposto taglie ai Comuni come requisizione di guerra 
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La conclusione della testimonianza di Meli è ancor più interessante. Ov-
vero, essa rappresenta il prisma attraverso il quale rileggere le prime setti-
mane dell’insurrezione siciliana del 1860. Il brigante, infatti, «demande que 
l’on pèse les services qu’il a rendus à la cause de l’insurrection en restant 
armé et le mal qu’il a fait pour se maintenir, lui et les siens, sous les armes, et 
qu’on le juge impartialement». Egli poneva dunque l’accento – mettendo in 
evidente imbarazzo i giudici garibaldini – sui risultati ottenuti mediante la 
sua azione, non sui mezzi illegali adoperati. Tale strategia difensiva fu inoltre 
rafforzata dall’esibizione di non meno di diciotto certificati attestanti «come 
la di lui prima mira era per ispirito di patriottismo sommuovere i comuni nei 
quali accedeva con la sua squadra rivoluzionaria»42. Fine osservatore, Dumas 
comprese immediatamente le implicazioni di una tale difesa. Il disordine 
seminato nelle province occidentali dell’isola dopo lo scoppio dell’insurre-
zione aveva infatti causato gravi difficoltà alle truppe napoletane, incapaci 
di proiettarsi efficacemente all’esterno dei centri maggiori, segnatamente di 
Palermo. Al contempo, però, la gravità degli atti confessati da Meli gettava 
un’ombra sull’impresa garibaldina, un velo scuro che il Generale stesso in-
tendeva quanto prima allontanare da sé e dai suoi uomini43.

L’intero processo si svolse secondo i canoni stabiliti dal Codice penale 
in vigore dal 1819 nel regno delle Due Sicilie, a cominciare dalla definizione 
dei capi di accusa44. Le imputazioni erano molteplici. Meli fu accusato di

per mantenere la sua guerriglia, avere ucciso delatori e reazionari, non patriotti, incendiato 
case di realisti, dalle quali gli si faceano le fucilate, sua bandiera essere stata dal 5 aprile la 
tricolore, avere agito per autorizzazione del Comitato rivoluzionario di Palermo. Al suo in-
terrogatorio franco e fermo, aggiungeva la consegna di un fascio di attestati di patriottismo e 
di onoratezza rilasciatigli da diversi Municipi. Furono chiamati molti testimoni, ma nessuno 
ebbe la fermezza di deporre il vero sul conto di Mele [sic]; egli era spaventevolmente temuto 
in quei dintorni, i suoi fasti di delitti gli avevano procurato una truce popolarità che gli era di 
difesa in quel terribile momento» (C. Pecorini Manzoni, Storia della 15a divisione Türr nella 
campagna del 1860 in Sicilia e Napoli, Tip. Gazzetta d’Italia, Firenze 1876, p. 83).

42 ASRAM, b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni penali, cit., p. 3.
43 J. Fentress, Rebels and Mafiosi, cit., p. 126.
44 Per un quadro generale si veda G. Pace Gravina, Il codice e la sciabola. La giustizia 

militare nella Sicilia dei Borbone tra repressione del dissenso politico ed emergenza penale 
(1819-1860), Bonanno, Acireale-Roma 2015, pp. 175-204. Nello specifico, al caso di Meli 
furono applicati gli articoli 351 e 352 (relativi all’omicidio «che abbia per oggetto l’impunità 
o la soppressione della pruova di un reato, o la facilitazione di un altro reato, benché l’oggetto 
non se ne sia ottenuto», comma n. 6), gli artt. 130 e 131, che riguardavano il reato di strage, e 
l’art. 134, relativo al saccheggio. A queste fattispecie di reato, che prevedevano singolarmente 
la pena capitale come punizione, si aggiungeva inoltre l’articolo 250, relativo alla distruzione 
di archivi e registri pubblici (Codice per lo regno delle Due Sicilie. Parte seconda, leggi penali, 
Real tipografia, Napoli 1819). Tutto ciò ai sensi del decreto garibaldino del 17 maggio 1860 
(v. supra), che prevedeva che i siciliani venissero giudicati in base al Codice penale delle Due 
Sicilie. Cfr. anche ASRAM, b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni penali, cit., p. 1.
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devastazioni e saccheggi, incendi, omicidi, espilazione [furto, rapina] delle casse 
pubbliche, incendi di pubblici archivi, scrocchi con componenda, sequestri di 
persona, di violazione de’ luoghi di custodia pubblica con evasione di prigio-
nieri, stupri violenti, furti qualificati ed altri reati commessi tutti con violenza 
pubblica ed in comitiva armata nel mese di Maggio 1860 in Ciminna, Baucina, 
Regargioffoli, Roccapalumba, Ventimiglia, Santa Cristina, Corleone, Campo-
fiorito, Bisacquino, Santa Maria del Bosco, Contessa e Giuliana45.

Nonostante le difficoltà incontrate nel reperire testimoni a carico dell’im-
putato (data l’influenza che questi aveva nei paesi vicini), rimaneva pendente 
sul suo capo la spada di Damocle dell’opportunità politica di una condanna 
che avrebbe significato da un lato la rottura con un recente passato dominato 
dalle squadre e dall’altro avrebbe mostrato la rinnovata attitudine dell’ese-
cutivo in materia di contrasto alla criminalità, una partita nel complesso 
molto delicata su cui si giocava molta parte della credibilità della dittatura 
garibaldina.

Francesco Crispi46 e Luigi La Porta (che aveva avuto, come detto, alle sue 
dirette dipendenze l’accusato) furono chiamati a testimoniare nel processo. 
Stando agli atti riassunti tra le carte di Antonio Mordini, il più delle volte i 
testi si limitarono semplicemente a elencare fatti di cui avevano avuto solo 
notizia; questo per paura di possibili ritorsioni47. Alcune deposizioni furo-
no però più circostanziate, come quella di Antonio Palazzo da Corleone, il 
quale dichiarò che «il 10 maggio Santi Meli con la comitiva recassi a[lla] di 
lui casa, domandando la cassa regia […]» e «ocularmente osservò i saccheg-
gi e gl’incendi operati dal Meli»48. Furono quindi chiamati a testimoniare 
a discarico alcuni compagni dell’imputato, i quali risposero di aver agito 
esclusivamente in favore della rivoluzione e della causa nazionale. Così fu 
anche per La Porta, che confermò la perfetta condotta del ciminnese, almeno 
fino a quando questi aveva militato nella sua squadra49.

45 ASRAM, b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni, cit., p. 1.
46 Francesco Crispi nella sua deposizione affermò che «il Meli era riputato tristissimo va-

lendosi della causa di libertà come pretesto per rubare, saccheggiare ed assassinare» (ASRAM, 
b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni, cit., p. 7).

47 A. Dumas, Les garibaldiens, cit., p. 152.
48 ASRAM, b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni, cit., pp. 9-10.
49 Particolarmente interessante è la testimonianza di Luigi La Porta: «Riconosciuto sul 

certificato che si rilasciava al Santi Meli assume di averne qualificato regolare la condotta 
finché il Meli apparteneva alla sua squadra. Quindi costui allontanavasi per l’incarico datogli 
di reclutare per la libertà. Intese dire che l’opinione pubblica addebitavagli furti, omicidi ed 
ogni genere di malvagità. Sulla connivenza di Meli con la polizia, risponde equivocamente e 
intende dare una spiegazione sul sospetto concepito dacché Meli con la sua squadra di 200 
uomini non si prestò ad affrontare i regii, mentre il poteva con buon successo. Soggiunge però 
che il Meli era detenuto in Ciminna il 4 aprile, ed era prediletto da quel giudice con cui aveva 
confidenziale corrispondenza» (ASRAM, b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni, cit., p. 12).
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Da un rapporto di polizia (anch’esso riassunto fra gli atti processuali con-
servati da Antonio Mordini) si evince un possibile corollario della strategia 
difensiva adottata dal Meli; egli infatti addossò la responsabilità dei reati 
ascrittigli «sui componenti la squadra, che non poteva impedire essendovi 
buona parte di cattivi elementi»50, senza però indicare alcun nome. Il pas-
saggio è in ogni caso stimolante in quanto porta un ulteriore elemento utile 
alla comprensione del fenomeno delle bande armate; esse, infatti, attraevano 
non solo gli elementi più patriottici in seno alla società, ma soprattutto quelli 
disposti a rischiare la propria vita, sempre a patto di riceverne in cambio 
qualcosa. L’apertura delle carceri al momento dell’arrivo di Garibaldi, tanto 
da parte dei borbonici, quanto da parte degli insorti, aveva fornito come si è 
visto numerosi elementi alle squadre. Senza del tutto coincidere con l’analisi 
di Virgilio Titone, che nelle bande armate vedeva solo la “feccia” della socie-
tà51, la tesi difensiva di Meli concorre sicuramente a restituire un’immagine 
ampia e articolata del panorama insurrezionale siciliano, a sua volta parte 
integrante dello scenario rivoluzionario dell’Ottocento europeo52.

Nell’impasse venutasi a creare in seno al consiglio di guerra fu la grave 
indisposizione del generale Türr ad arrestare il procedimento ai danni del bri-
gante. L’ufficiale garibaldino fu costretto a lasciare l’isola per curarsi e venne 
sostituito dal connazionale Eber. In assenza del principale partigiano della 
condanna di Meli, il consiglio di guerra dispose la traduzione dell’accusato 
a Palermo in attesa di un nuovo processo: «Après trois jours de débats, il ne 
s’est pas trouvé suffisamment renseigné sur le compte de Santo Meli»53. Tutte 
le carte prodotte furono quindi inviate nel capoluogo, dove aveva sede il tri-
bunale militare presieduto da Antonio Mordini, futuro prodittatore di Sicilia.

Tramite il riassunto degli atti dei due processi si possono facilmente 
classificare le testimonianze su furti, omicidi, saccheggi, danneggiamenti, 
rapimenti commessi dalla squadra di Meli. Con la nuova istruttoria voluta 

50 ASRAM, b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni, cit., p. 13.
51 Cfr. G. Falzone, I fratelli De Benedetto, in «Il Risorgimento in Sicilia», 1966 (II), n. 1-2, 

p. 72. Il riferimento è al saggio di V. Titone, La Sicilia prima dell’Unità, cit., e al successivo 
dibattito in seno al XXXIX Congresso di storia del Risorgimento italiano (ivi, pp. 86-107).

52 Cfr. sul punto P. Vigier et al. (dir.), Maintien de l’ordre et polices en France et en Europe 
au XIXȂ siècle, Creaphis, Parigi 1987, in particolare la prima parte dedicata a Crises révolu-
tionnaires et ordre public.

53 Dumas interpretò la decisione interlocutoria del consiglio di guerra come il segno del 
profondo senso di giustizia che permeava la causa garibaldina: «J’appuie sur ce fait pour bien 
montrer la différence qui existe, dans la manière de rendre la justice, entre les royalistes, ces 
hommes d’ordre, et les révolutionnaires, ces hommes de sang. En quatre heures, le conseil 
de guerre tenu à Palerme par les royalistes le 5 avril, à la suite de l’affaire Riso, a condamné 
à mort quatorze personnes. En trois jours, le conseil de guerre tenu à Villafrati par les révo-
lutionnaires ne s’est pas trouvé suffisamment renseigné pour porter son jugement sur un 
homme qui avouait lui-même avoir brûlé la moitié d’un village, levé des impositions et pillé 
des caisses» (A. Dumas, Les garibaldiens, cit., p. 155).
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da Mordini, le accuse si fecero via via più definite. Ad esempio, Giuseppe 
Mellone, che portò in lettiga il brigante ferito, affermò che questi «nella 
marcia dava ordini, conferiva con i Presidenti dei municipi; gli intese dire 
che dovevano essere bruciate le case dei realisti, [e che quindi] furono bru-
ciate le carte della Cancelleria di Bisacquino»54 per suoi interessi particolari. 
Ancora, secondo Lorenzo Quartara, a Bisacquino «Santo Meli tolse 25 o 26 
fucili armando diversi detenuti tra i quali due accusati di omicidio. Portò via 
la cassa comunale. Il teste disse a Santo Meli che facesse cessare i disordini 
e non bruciare [sic] le carte comunali, egli rispose lasciate fare. Bruciarono 
le carte della giudicatura. Si rubarono onze 45 di oggetti e danaro della can-
celleria ed onze 20 al cancelliere»55.

Un religioso dello stesso comune, un certo fra Stanislao, era stato percos-
so e rapinato da alcuni dei componenti la banda di Meli, che lo avevano anche 
schernito dicendo: «noi non conosciamo né Cristo né Dio né Sacerdoti»56. 
Analogo destino era spettato, come detto, ai frati del convento di sant’Anna 
di Giuliana, mentre nottetempo «furono commesse estorsioni di danaro e 
stupri»57 in tutto l’abitato. Meli e i suoi uomini si erano così dichiarati nemici 
non solo dell’ordine e delle istituzioni, ma anche, fatto ancor più grave, della 
religione. Venuto meno il freno rappresentato dalla presenza delle forze di 
polizia, i componenti della banda si erano dati al saccheggio indiscriminato 
di fondi, proprietà, villaggi, conventi, violentando – questo è uno dei pochi 
casi in cui le fonti coeve riportano notizie di stupri – e uccidendo.

Il trasferimento dell’incartamento a Palermo produsse un ulteriore 
rallentamento del processo, dovuto alla macchinosità delle strutture am-
ministrative e giudiziarie che andavano in quel momento organizzandosi. 
Non si può sottacere inoltre come la presenza di Luigi La Porta al dicastero 
della Sicurezza pubblica tra la fine di giugno e la prima metà di luglio abbia 
coinciso con un periodo di stasi della causa. Meli rimase quindi imprigio-
nato in città mentre il processo languiva. Il 17 luglio 1860 La Porta tornò al 
servizio militare attivo (solo una decina di giorni prima, il 6 luglio, era stato 
promosso maggiore)58 e venne sostituito da Gaetano Sangiorgi59. Non molto 
dopo la carica di segretario di Stato alla Sicurezza pubblica venne abolita per 
volere di Agostino Depretis e le sue attribuzioni confluirono sotto il dicastero 

54 ASRAM, b. 16, fasc. Q, Riassunto delle istruzioni, cit., p. 20.
55 Ivi, p. 23.
56 Ivi, p. 29.
57 Ibidem.
58 ASTo, Archivio Militare di Sicilia, mazzo 114, «Registro dei Decreti emanati nel Mi-

nistero della Guerra in Sicilia dal 28 maggio 1860 a tutto il 7 febbraro 1861», pp. 49 e 75.
59 «G.O.S.», 18 luglio 1860.
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dell’Interno, retto a partire dal 3 agosto da Francesco Crispi60. Quest’ultimo 
diede immediatamente nuovo impulso al procedimento contro Meli.

Con lo spostamento del quartier generale garibaldino a Messina sul finire 
di luglio, dopo la vittoria di Milazzo, l’intero dossier passò dal consiglio di 
guerra, che rimaneva presso il Dittatore, alla commissione speciale di Paler-
mo. Il 27 luglio, poco dopo la battaglia, incalzato dallo stesso Garibaldi che 
chiedeva notizie del processo, Mordini si era infine deciso a domandare lumi 
sul da farsi a Depretis, da poco nominato prodittatore dell’isola:

Il Generale m’ha domandato di Santo Meli. Se tu credi ch’io lo debba giudicare 
quà avvisami. Se tu credi ch’io debba tornare col Consiglio a Palermo per un 
giorno avvisami pure e serviti in ogni caso del telegrafo.
Ho lasciato a Palermo un Giudice Istruttore col Segretario Cancelliere per con-
tinuare l’Istruzione dei processi e per la consegna al nuovo consiglio il quale 
potrà farsi molto onore profittando delle nostre fatiche e portando subito al 
pubblico dibattimento tutte le cause già istruite61.

Il 5 agosto le carte passarono dalle mani del giudice istruttore, il capitano 
Domenico Damis, richiamato a Messina, al segretario dell’Interno Francesco 
Crispi, nonostante il parere contrario di Mordini, costretto ad abbandonare 
la causa «dopo tante fatiche e dopo essere riusciti a compilare una istrutto-
ria completa a carico di Santo Meli»62. Nondimeno, ragioni di opportunità 
politica e anche di praticità imponevano che il processo avesse luogo a Pa-
lermo. Alla fine, quindi, la spuntò Crispi, il quale aveva battuto sul tasto del 
«beneficio dello esempio [da dare] nel luogo del commesso reato»63; ovvero, 
egli aveva giocato sull’esigenza di fornire un forte segno di discontinuità nella 
repressione del fenomeno criminale, in particolare nelle campagne. A fronte 
della nuova e più ampia istruttoria voluta da Mordini, che poteva contare su 
decine di testimonianze, e soprattutto della volontà politica garibaldina di 
dare un “salutare” monito alla popolazione, la commissione speciale decise, 
infine, sul finire del mese di settembre, la condanna a morte dell’imputato, 
riconosciuto colpevole dei reati ascrittigli.

Conclusioni

Questa mattina di buon’ora veniva eseguita la sentenza di morte in persona 
di Santo Meli, reo di gravissimi delitti. L’opinione pubblica che conosceva la 
vita scapestrata di questo ribaldo, e che fece plauso al suo arresto, accolse con 

60 ACS, Archivio Agostino Depretis, serie I, b. 2, sfasc. 8, fasc. 3, minuta 30 luglio 1860.
61 Ivi, A. Mordini ad A. Depretis, 27 luglio 1860.
62 ASRAM, b. 16, fasc. X, n. 8, A. Mordini a D. Damis, telegramma, 3 agosto 1860.
63 Ivi, n. 4, F. Crispi ad A. Mordini, telegramma, 3 agosto 1860.
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soddisfazione la sentenza che lo condannava, dopo che fu espletato il giudizio 
con tutte le più rigorose forme di legge.
La sentenza di morte fu eseguita alle 5 e mezza. L’ordine non fu affatto tentato, 
anzi il pubblico restò contento di quella esecuzione. Meli prima della esecuzione 
volle baciare i piedi al suo confessore e poi profferì le seguenti parole: «Popoli 
di Palermo specchiatevi sul mio esempio – Siate con Dio, che Dio vi aiuta; 
pregate per me, che le vostre preghiere son meglio delle mie». Ad alta voce poi 
si raccomandava al Signore.
Un battaglione della prima categoria fu destinato alla esecuzione.
100 guardie di sicurezza pubblica e 60 militi a cavallo custodivano l’ordine64.

Questo scarno trafiletto apparso sul «Giornale Officiale di Sicilia» il 1° 
ottobre 1860 riassume bene la conclusione della vicenda che aveva visto pro-
tagonista Santo Meli come pure i motivi profondi che avevano condotto alla 
sua esecuzione: l’esigenza di ristabilire l’ordine e la legalità, laddove l’azione 
della squadra di Ciminna aveva prodotto solo caos e violenze; l’esemplarità 
della pena (da leggere anche attraverso le ultime parole attribuite al con-
dannato), erogata in un ben definito quadro legale; infine, la quasi ostentata 
presenza delle forze dell’ordine (un battaglione dell’esercito, cento poliziotti 
e sessanta militi a cavallo, l’intera forza di polizia montata del distretto di 
Palermo). Solo i carabinieri di stanza nel forte di Castellammare non ave-
vano voluto svolgere il servizio d’ordine durante l’esecuzione, motivando il 
loro rifiuto con una stringente interpretazione del regolamento del corpo65.

Venendo quindi alle conclusioni, una prima considerazione che viene 
spontanea è quella relativa al ruolo delle squadre nella primavera-estate del 
1860, per cui il contesto di grave crisi, indi di vera e propria emergenza, 
delineatosi all’indomani dei rintocchi della campana della Gancia portò alla 
comparsa e alla diffusione delle bande armate nelle campagne siciliane, a 
sostegno di un’insurrezione che, soffocata nel capoluogo, pure si intendeva 
mantenere in vita nell’interno. Lo sfaldamento delle forze di polizia, la li-
berazione dei detenuti dalle prigioni, la presenza di delinquenti comuni tra 
gli insorti, la tendenza all’arbitrio di alcuni capisquadra avevano prodotto 
un aumento, beninteso congiunturale, del fenomeno criminale, legato da un 
lato alle «private vendette»66 e ai regolamenti di conti, dall’altro a episodi di 
indiscriminata violenza brigantesca a danno di intere comunità. Ciò detto 
non si può disconoscere il ruolo delle squadre, capaci di fornire nuova linfa 
all’insurrezione prima ancora dell’arrivo di Garibaldi. Come ha scritto Carlo 
Pecorini Manzoni nel suo volume del 1876 dedicato alle vicende che videro 
protagonista la XVa divisione Türr:

64 «G.O.S.», 1° ottobre 1860.
65 ASTo, Archivio Militare di Sicilia, m. 22, fasc. 1, sfasc. 2, cc. 23-25, A. Calderari a N. 

Fabrizi, 1° novembre 1860.
66 Cfr. E. Scaramuzza, La Sicilia garibaldina, cit., pp. 200-202.
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Non vi è dubbio che le antiche squadriglie hanno avuto in passato e forse han-
no anche oggi l’abitudine di vivere alle spalle degli altri; per essere giusti però 
bisogna dire che è a loro che si deve se la rivoluzione fu tanto viva e non a quelli 
che ora non fanno altro che lamentarsi. Mentre questi rimangono comodamente 
a casa o tutto al più si sfogano in dimostrazioni, gli altri hanno combattuto in 
guerriglia67.

Molti episodi relativi all’azione delle squadre furono quindi caratterizzati 
da una più o meno marcata colorazione politica in chiave nazionale, che 
però aveva fatto sì, almeno nel caso qui analizzato, che uomini come Meli, 
presentandosi come i portatori delle legittime istanze rivoluzionarie siciliane, 
si fossero sentiti liberi di compiere qualsiasi tipo di atto nei confronti dei 
propri avversari.

La seconda considerazione riguarda l’intervento delle autorità dittatoriali, 
che fin da subito riconobbero la pericolosità insita nel fenomeno e cercarono, 
con i pochi mezzi a disposizione, di porvi rimedio. Tutto ciò per garantire le élite 
locali e in subordine le comunità, nell’ottica dunque di una progressiva norma-
lizzazione del paese. In pratica, per realizzare il progetto unitario con il quale si 
erano presentati in Sicilia, i garibaldini dovevano poter contare su di un fronte 
interno quanto più solido possibile, non minato cioè da lotte intestine o dalla 
criminalità dilagante. Da ciò derivava la necessità di finirla con lo spontaneismo 
insurrezionale delle bande armate. Scriveva Crispi a Orsini il 25 maggio 1860: 
«Fa, ti prego, di organizzar le milizie, affinché potessimo liberarci dalle squadre»68. 
L’insurrezione siciliana doveva evolversi e passare sotto il controllo delle camicie 
rosse, che si sarebbero fatte carico del mantenimento dell’ordine. All’esercito gari-
baldino sarebbe quindi spettato il compito di ricondurre sotto la propria egida la 
rivoluzione. La conseguenza immediata non poteva che essere la dura repressione 
del fenomeno. Scrive ancora Pecorini Manzoni, mettendo in parallelo l’intervento 
garibaldino nei paesi della cintura etnea con quanto era avvenuto all’altro capo 
dell’isola: «Se Bixio non avesse soffocato al primo scoppio quell’incendio, se Türr 
non avesse colpito, nella persona di Santo Mele [sic], il simbolo della guerra civile, 
il sangue italiano sparso a Calatafimi, a Palermo, sarebbe servito per caparra al 
ritorno dei Borboni nell’Isola»69.

La terza e ultima considerazione si rifà alla questione meramente politica 
e al tema dell’esemplarità della pena. La condanna di Meli voleva, infat-
ti, dimostrare tanto sull’isola quanto sul continente la rinnovata capacità 
dell’esecutivo siciliano di garantire l’ordine interno, non lasciando perciò 

67 C. Pecorini Manzoni, Storia della 15a divisione, cit., p. 90.
68 BAMi, cart. Y20 inf., n. 14, F. Crispi a V. Orsini, 25 maggio 1860. La prima citazione 

di questo brano è quella contenuta in F. Guardione, I Mille, narrazione documentata, Libreria 
Internazionale Reber, Palermo 1913, p. 145.

69 C. Pecorini Manzoni, Storia della 15a divisione, cit., p. 117. Il riferimento qui era alla 
repressione seguita ai fatti di Bronte all’inizio di agosto del 1860.
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spazio di manovra a quanti, specialmente nel campo moderato, intendessero 
sfruttare il tema della diffusione del fenomeno criminale nelle campagne 
per attaccare l’azione di governo di Garibaldi. L’opportunità di condannare 
Meli per i delitti commessi fu avvertita specialmente da chi, come Antonio 
Mordini o Francesco Crispi, intendeva rifondare la rivoluzione siciliana su 
basi nuove, nel pieno rispetto del programma garibaldino Italia e Vittorio 
Emanuele. Chiudere con le squadre significava anche questo, in modo tale 
da consolidare la svolta unitaria della Sicilia là dove altri avevano in prece-
denza fallito. In breve, l’azione incontrollata e violenta delle squadre avrebbe 
dovuto lasciare il passo a una «rivoluzione disciplinata»70 di cui le camicie 
rosse sarebbero state l’immagine plastica.

70 A. Depretis, Discorsi parlamentari, vol. III, Tip. della Camera dei Deputati, Roma 
1890, p. 50.
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Miguel Ángel Melón Jiménez

Al margen del mito y lejos del tópico.  
La imagen real del bandolero en la España del siglo XVIII

Refiere Eric J. Hobsbawm en el prefacio de Bandidos cómo llamó su aten-
ción, a principios de la década de 1950, el «hecho curioso» de que, no solo en 
Europa, sino en todo el mundo, circularan exactamente «las mismas historias 
y los mismos mitos sobre ciertos tipos de bandidos que eran portadores de 
justicia y redistribución social»1. Este sería el origen de un ensayo sobre 
“El bandido social” que pasaría a formar parte del libro Rebeldes primitivos 
(1959) y ampliado posteriormente se convertiría en la primera edición de 
Bandits (1969). Su tesis de partida, la existencia del “bandolerismo social” 
como forma de rebeldía, propició la aparición de numerosos estudios sobre 
el fenómeno, pero no fue aceptada por destacados sociólogos e historiadores, 
como Anton Blok, que le recriminó lo inadecuado de la contextualización 
y el valor de las fuentes utilizadas; o William Doyle, para quien «no es muy 
grande la parte de la tesis de Hobsbawm que permanece incólume»2.

Uno de los reparos más importantes de los que fue objeto concierne al 
empleo de canciones y relatos sobre bandidos para explicar el mito construi-
do sobre ellos y dilucidar hasta qué punto responden al papel que aquél les 
asignó. Siendo estos los términos en que se planteaba el refrendo empírico 
de su tesis central, era previsible que las críticas de otros colegas no tardaran 
en producirse; máxime cuando propiciaba la comparación entre realidades 
diferentes y alejadas en el tiempo para extraer principios axiomáticos que 
adquirían sentido en el momento que surgieron, pero que perdían su razón 
de ser cuando lo trascendían y, por ende, impedían la generalización de las 
conclusiones. El gran historiador inglés, sabedor de las limitaciones de la 
información que manejaba y abierto al debate continuo de su obra, anotaba 
a propósito del origen de los testimonios que «las baladas, al igual que las 
cintas de la historia oral, son una fuente muy poco de fiar, y, al igual que la 

1 E.J. Hobsbawm, Bandidos, Crítica, Barcelona 2001, p. 7.
2 A. Blook, The Peasant and the Brigand: Social Banditry Reconsidered, en «Comparative 

Studies in Society and History», XIV, 4, 1972, pp. 494-503; W. Doyle, Feuds and Law and 
Order, en «London Review of Books», 14 de septiembre de 1989, p. 12.
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tradición oral, se ven contaminadas por las maneras de transmitirlas de una 
generación a otra»3.

La imagen del bandido que acrisola la mentalidad popular obedece a 
un estereotipo que inicia sus andanzas con un hecho, acaso fortuito, que lo 
saca del anonimato; a partir de ese instante, sus fechorías corren de boca en 
boca y son recogidas por viajeros, escritores y curiosos que las agigantan 
y plasman después en letra impresa, lo que desemboca en un proceso de 
mitificación que lo ubica en la frontera entre la historia y la leyenda4. La 
verdad de lo que fueron resulta así totalmente prescindible. Los rasgos que 
los definen combinan el arrojo y la osadía con un donjuanismo propio de 
quienes, teniendo prisa por vivir, hacen ostentación de su persona y de la 
fugacidad de las riquezas que atesoran. Reciben un trato reverencial por 
parte del común de los mortales, que les otorga el papel de supuestos aban-
derados de su causa frente a las autoridades y oligarcas locales – cuando no 
optan por convertirse en brazo armado de estos o en feroces colaboradores 
indultados con aquellas –, y se adornan con la virtud de la generosidad 
acudiendo en socorro de los menesterosos con los que en una fase de sus 
vidas compartieron penalidades. Tales son las características que enmarcan a 
estos bandoleros del sur de España en una coyuntura de acentuado y visible 
enfrentamiento social, como la sobrevenida a finales del XVIII entre privile-
giados y desposeídos. Esta circunstancia los transforma a los ojos del pueblo 
en símbolo y alternativa idealizada a sus frustraciones, lo cual no significa 
que su ubicación al margen de la ley fuera necesariamente producto de una 
conflictividad previa, como ocurre en las manifestaciones del bandolerismo 
social que Hobsbawm reivindica.

Entre el centenar de personajes de esta índole que he tenido ocasión 
de localizar a lo largo de la geografía andaluza, el paradigma del “bandi-
do bueno”, generoso, con una intención social, o el abanderado de alguna 
causa, no se encuentra por ninguna parte; de ahí que yo mismo, en las casi 
500 páginas de que consta el libro que dediqué a estos y otros outsiders5, 

3 E.J. Hobsbawm, Bandidos, cit., p. 9. Y añade para matizar aún más sus afirmaciones: 
«La mayor parte del presente libro se basa en material publicado y en información extraída, 
o más probablemente ofrecida de forma voluntaria y con entusiasmo por amigos y colegas 
conocedores de mi interés por el asunto y seminarios en varios países que criticaron los 
argumentos del libro y me indicaron nuevas fuentes», ibid., p. 10.

4 E. Martínez Ruiz, La delincuencia contemporánea. Introducción a la delincuencia isa-
belina, Universidad de Granada, Granada 1982, p. 3.

5 Como complemento de las consideraciones expuestas en este trabajo, véase M.A. Melón, 
Los tentáculos de la Hidra. Contrabando y militarización del orden público en España (1784-
1800), Sílex, Madrid 2009; del mismo autor, Control del territorio y persecución del bandole-
rismo en España. Militares y gobernadores civiles en Andalucía (1784-1870), en L. Antonelli, 
S. Levati (a cura di), Controllare il territorio. Norme, corpi e conflitti tra medioevo e Prima 
guerra mondiale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, pp. 333-362; Id., Ejército y delincuencia 
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y después de reconstruir sus trayectorias vitales a partir de centenares de 
testimonios empíricos extraídos de procesos judiciales, de los informes de 
las autoridades empeñadas en su captura, o de las declaraciones de quienes 
los conocieron o padecieron sus atropellos, apenas dejé constancia de los 
planteamientos que el historiador británico sugería. Sencillamente porque 
en muy poco coincidían los ejemplos que él aportaba con los que aparecían 
entre la documentación generada por quienes les persiguieron. Ni siquie-
ra Diego Corrientes, modelo del bandolero social en España, a juicio de 
Hobsbawm, por entender que resume en su apretada biografía el paradigma 
que han asentado la tradición y la literatura, interesadas más en los sucesos 
noticiables de estos cabecillas, que en los menos relumbrantes promovidos 
por pobres diablos sin renombre ni leyenda a sus espaldas.

Bandidos

En el conjunto de temas abordados por el costumbrismo literario español 
ocupa un lugar preeminente la figura del bandolero-contrabandista, paralela 
a la del bandido, por formar parte de esta misma categoría y alternar los 
asaltos con la introducción de mercancías ilícitas y obligar a los “potencia-
les clientes” a comprarlas bajo coacción. Las narraciones de la época y las 
crónicas abundan en testimonios sobre los primeros y apenas distinguen la 
separación que mediaba en algunos casos con los forajidos amontados de 
las sierras; cuando no eran una y la misma cosa, lo que solía ser habitual. 
No obstante, como demuestra la información conservada del siglo XVIII, 
el acontecer cotidiano distaba un considerable trecho de las imágenes y 
los paradigmas acuñados por la tradición popular y la literatura. Los datos 
que se desprenden de la represión desencadenada a partir de promulgarse 
la Real Instrucción de 29 de junio de 1784 expedida para la persecución de 
malhechores y contrabandistas en todo el Reyno, que implicó al Ejército en 
labores de policía, no coinciden con la ficción que alimenta el tópico, pero 
permiten definir la sociología de la delincuencia.

Por regla general, existe una tendencia a asociar el bandolerismo en Espa-
ña al bandolerismo andaluz y su tiempo al del romanticismo decimonónico. 
La realidad es bien distinta, pudiéndose encontrar diferentes modelos depen-
diendo de las épocas y de los espacios peninsulares a los que nos refiramos. 
Según se deduce de los pormenorizados informes de los militares y guardias 
de rentas que los persiguieron, los principales semilleros se encontraban en 
las economías rurales obligadas a soportar una crecida masa de población 

en España. La figura de los comisionados militares (1733-1800), en L. Antonielli (a cura di) 
Polizia Militare, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, pp. 187-215.
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jornalera, en las áreas con menores recursos del interior, en los espacios de 
frontera y en las zonas montañosas. La identificación de los practicantes se 
produce, más que por su nombre de pila, mediante un alias (seudónimo) 
que les confiere un rango de autoridad que sus compañeros reconocen y 
respetan; de boca en boca, les procuraba un renombre de cara al resto de 
los mortales y les aseguraba un lugar de preeminencia en el escalafón de los 
proscritos. Ciertos apodos, con solo pronunciarse, infundían temor, pero 
otros eran prácticamente reverenciados por la generosidad y el dispendio 
con que adornaban sus actuaciones.

Los alias descubren características del individuo o motivos que resulta 
imposible averiguar de su peripecia vital y entre los que no faltan algunos 
que servirían de escarnio más que de orgullo a quienes los ostentaban. Unos 
aluden a sus lugares de origen (El Aragonés, El Cordobés, El Francés, El 
Sevillano, El Serrano, El Valenciano); otros indican la profesión que antes 
de marginarse ejercían (Alpargatero, Barqueros, Bolsero, Borrero, Carretero, 
Corcheros, Cucharera, Melero, Platero, Picapedrero); un tercer grupo des-
cubre los rasgos más llamativos de su aspecto (Coleta, Chaparro, Chapeta, 
Chato, Chiquín, Chicona, Dientes, El Rubio, Garboso) y su carácter (Bicho, 
Chispas, Fachadas, Galván, Malillo), o bien añaden una aposición que aclara 
alguna circunstancia (Chato Correos, Chato Morales, El Muerto) o aprecia-
ción peyorativa (Cornus, La Tonta López, El Paleto, Malacabeza, Pringue).

En algunos casos se acude a la edad para definirlos (El Viejo), o bien 
utilizan apelativos comunes en Andalucía y Extremadura para establecer un 
rango (Tío Félix, Tío Rufo). Destacan a menudo los defectos físicos (Cabeza 
Torcida, Cuatro Orejas, Joroba, Panza de Arena, Quemado), o completan 
la minusvalía con su gentilicio (El Manco de Encinas Reales, El Manco de 
Comares, El Tuerto de Antequera). Los hay que utilizan nombres de ani-
males para describir comportamientos denigrativos (Buitre, Burro, Loro, 
Rana, Verracos), hacen referencia a sus aficiones y vida disipada (Francache-
la, Tunarias), o aluden a nombres de objetos (Ballón, Cacharro, Cucharro, 
Dagas, Espadilla, Jurona, Lata, Mangas, Mango, Piñón, Pitaco, Pito, Tena-
zas). Destacan, por último, los analítico-descriptivos propiamente dichos 
(El Apóstata Trinitario, El Estudiante de la Yegua, El Fingido don Carlos, 
Pregonado, Vereas Mingolla) y un conjunto de nombres de casi imposible 
clasificación (Aldabones, Berbique, Betrañero, Charratela, Chírivi, Foliol, 
Peturdes, Pijirre, Serope, Tolique, Valbuero).

Cortijos, caserías, posadas y ventas desempeñaban un papel de primer 
orden en la logística que hacía posible el delito. Servían de punto de encuen-
tro donde obtenían información sobre el entorno inmediato y de lugares más 
alejados que interesaban a sus negocios, ejerciendo a menudo de improvisada 
tienda en la que despachaban las mercancías, y en los cortijos solían coin-
cidir con delincuentes huidos de cárceles, presidios y centros de reclusión a 
quienes los hacendados protegían y utilizaban como si de su personal guar-
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dia pretoriana se tratara. Raramente las autoridades se atrevían a acercarse 
a estos emplazamientos, por tener la seguridad de que albergaban cuanto 
había sido robado o contrabandeado en la comarca. En ellos encontraban 
alimentos para las cuadrillas y los animales, refugio cuando la situación se 
ponía difícil o las inclemencias meteorológicas impedían el desarrollo nor-
mal de las actividades delictivas, servían como circunstanciales y socorridos 
hospitales donde convalecían de las heridas recibidas en los enfrentamien-
tos con la tropa o los resguardos de rentas, y se utilizaban para concertar 
encuentros furtivos con familiares y celebrar reuniones clandestinas en las 
que planificar futuras empresas.

Cuando se amontaban, como consecuencia de haber superado el lími-
te del fraude y entrado de lleno en el bandidaje, las agrestes estribaciones 
constituían el mejor abrigo, y en los territorios rayanos aprovechaban las 
ventajas que les proporcionaba la complicidad de las autoridades lusas, ex-
pertas en dilatar procesos e impedir la extradición de fugitivos reclamados 
por la Justicia española. Allí, en la montaña o en la frontera, en las zonas más 
débiles de los Estados a las que aludía Braudel6, desarrollaban sus acciones, 
vigilaban a todos y no se sentían observados ni amenazados por nadie en 
unos espacios donde los hombres «hablan muy poco sobre lo que ven y 
sobre lo que hacen»7. Desde sus refugios controlaban las rutas y las redes 
del comercio ilegal que conectaban el interior con la costa y penetraban en 
la casi totalidad de los pueblos y ciudades de Andalucía, desde la frontera 
de Portugal hasta el Cabo de Gata, desde Tarifa a Despeñaperros, y por 
extensión, a Extremadura, La Mancha y a Madrid.

Los continuos desplazamientos de las cuadrillas en que se agrupaban 
impedían a las autoridades militares y de rentas ubicarlos con precisión, pero 
cuando se producía una denuncia quedaban al descubierto sus refugios en 
la sierra y se veían obligados a trasladarse con el material y la cohorte que 
los acompañaba y donde las mujeres asumían unas tareas específicas de 
apoyo. Su actitud con quienes colaboraban en las empresas o los cobijaban 
era generosa hasta extremos indecibles y les garantizaba evitar delaciones. 
De hecho, si estas se producían, solía ser por motivos excepcionales en los 
que previamente mediaba la tortura, se habían colado de por medio el des-
pecho y la venganza, o el reo se disponía a un ajuste final de cuentas con 
su conciencia al sobrevenirle el arrepentimiento que precede a la muerte. 
Estaban al tanto y conocían perfectamente a quienes participaban en sus 
tratos, siendo “lo suyo” y “los suyos” intocables para el resto, en el marco 
de la observancia de un rígido código de conducta que constituía la mejor 
salvaguarda de sus acciones.

6 Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, 
FCE, México-Madrid-Buenos Aires 1976, t. II, p. 127.

7 E.J. Hobsbawm, Bandidos, cit., p. 34.
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El contrabando representaba para estas agrupaciones de bandoleros 
una actividad generadora de ingresos alternativos que complementaban 
los provenientes del atraco a mano armada a los viajeros, de la ocupación o 
el saqueo de los cortijos y casas de campo cuyos propietarios no figuraban 
en su nómina de colaboradores, y del abigeato o el robo durante la noche, 
o a plena luz del día, en las casas principales de las localidades desprovistas 
de vigilancia. De ellos escribió Ceano y Barbas:

Sus delicias son verter la sangre humana en qualesquiera rencilla, no reparan en 
verterla y proceden con tal barbaridad que, despechados, no temen la muerte; 
y de esto nace la gran turba de facinerosos, contrabandistas y malhechores8.

Las relacionadas a continuación serían las principales cuadrillas que 
actuaban y fueron perseguidas por los comisionados militares en Andalucía, 
Extremadura y La Mancha durante el último cuarto del siglo XVIII.

 – Cuadrilla de los Castaños
 – Cuadrilla de Jacinto el Platero
 – Cuadrilla del Tuerto (Extremadura): Miguel, José, Juan, Manuel y López.
 – Cuadrilla de Alcázar
 – Cuadrilla del Campo de Criptana: diecisiete hombres, Reyes, El Francés, 

José Ramos (Pitaco), y Carretero.
 – Cuadrilla de Juan Moreno: Francisco Fernández (alias Fachadas), José y 

Francisco León (Joroba), Antonio Valentín.
 – Cuadrilla de Charratela (veintitrés hombres).
 – Cuadrilla de los Pozos: Francisco, Juan y Antonio del Pozo.
 – Cuadrilla de José Cañete (veintiocho miembros): Francisco Sánchez (El 

Buitre), Tomás Gamero Villarreal (El Fingido don Carlos), Francisco 
del Pozo, Cristóbal Salinas, Manuel Bueno, Francisco Ruiz (Tunarias), 
Antonio Fajardo (El Pregonado), Antonio del Pozo, Pedro Galván (Rana).

 – Cuadrilla de Comares: Juan Mingolla, José Padilla (Galvano) y Francisco 
Moreno.

 – Cuadrilla de Lucena: Francisco de Cárdenas, Cristóbal Burguillos, Anto-
nio Morales, Pedro Márquez, José Baíllo, Francisco Almendral, Manuel 
(El Sevillano).

 – Cuadrilla de los Prieto: Juan el Viejo, Manuel, Sebastián y Juan Felipe 
Prieto, Juan Martín Prieto, Francisco Campano, Jerónimo el Manche-
go (Aguasmelenas), Manuel Orellana (Dagas), Garboso, José y Miguel 
García, Antonio José Díaz, Alfonso Cirilo, Pedro Poblador, Juan Bautista 

8 V.D. Ceano y Barba, Plan para el aumento de la población, mejoramiento de la agricultura 
y demás ramos útiles; simplificación de la recaudación de las rentas provinciales y extensión de 
pastos y tierras labrantías en Extremadura, Madrid 1785.
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Camargo (Ballón), José Baena León, Teodoro Cortijo, Teodoro Prieto, 
María Fernández, Julián Baena Lavado, Francisco González (Cornus), 
Francisco Páez, Florencio Antonio Fernández, María Jiménez (La Cu-
charera), Juan Ardila.

 – Cuadrilla de Écija: Francisco Padilla (Espadilla), José y Paula Laguna, 
Vereas Mingolla, Bartolomé Tolique, Chapera, José Rincón, Rafael, El 
Aragonés, Juan Dana, Tejada, los tres hermanos Aranda, Manuel de la 
Calle, Antonio Gallardo, Domingo Solís, Bastián Gutiérrez, Tío Félix, 
Pedro Moreno y José Mozo y sus dos criados.

 – Cuadrilla de El estudiante de la Yegua (Pedro de Toro): Juan Camelo, 
Alonso Villalobos, Pedro Higuero, Gonzalo Delicado, Diego Marroquín, 
Diego Bravo, Diego Mellizo, Bértulo Coitiel, Antonio el de Hornachos, 
Diego el de Santa Marta, Manuel García, Juan García Mulero, Blas, Fran-
cisco Revuelto, Manuel (El Serrano), Pepe (El Valenciano).

 – Cuadrilla de Tenazas: Francisco Mateos Pontón (Tenazas), José Téllez 
(Ballico), Pedro Guillén Barco, Juan González Rasgado, Lázaro de Mena, 
Nicolás Marín, Joaquín Gutiérrez, Juan y Fernando Sánchez (Aldabones).

 – Cuadrilla de los Verracos: Pablo Reina, don Francisco de Huertas y Eslava, 
N.N., Juan Ruiz Vela (Cabeza Torcida).

La composición y las actividades de la cuadrilla de El Estudiante de la 
Yegua, cuyo espacio de operaciones abarcaba la frontera con Portugal, Extre-
madura y La Mancha, demuestra la versatilidad a la que hacía referencia más 
arriba y los desdoblamientos y acomodos que practicaban en sus fechorías, 
al tiempo que descubre el nivel de información que los militares tuvieron 
de estas asociaciones. Estos eran sus componentes, vecindades y la situación 
personal que atravesaban.

Quadrilla única que anda alborotando y cometiendo terribles excesos, y son 
los siguientes.
Pedro Artero, o Toro, que en La Mancha le llaman El estudiante de la yegua, 
natural del Almendral, fugitivo por robo de unas cavallerías. Gefe de todos.
Juan Camelo, soldado de a cavallo de la villa de Olivencia, se halla preso en 
dicha villa por robo de unos machos y una muerte.
Alonso Villalobos, preso en Olivencia por alborotador; natural de Talavera del 
Montijo.
Pedro Higuero, preso en Olivencia y fugitivo de la cárcel de Valverde de Leganés, 
de donde es natural.
Gozalo Delicao, preso en la villa de Jurumeña por robo de unas cavallerías; 
natural de Valverde de Leganés.
Diego Marroquín, natural de Valverde, anda con su contrabando.
Diego Bravo, natural de Valverde.
Diego Mellizo, natural de Zalamea del Cristo.
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Bértulo Coitel, natural de Olivencia; herido, se está curando en la Misericordia 
de dicha villa.
Antonio el de Hornachos, herido. Este es uno de los que se escaparon del barco 
de Sevilla, yendo a su destino; curándose en Olivencia.
Diego el de Santa Marta; muerto en la función de Cabezaraos.
Manuel García, natural de Zafra, fue soldado miliciano. Con un mozo suyo se 
están curando en un molino, el que ignoro dónde está, de lo que dará razón el 
cura de Torremayor, que lo sabe de cierto.
Juan García Mulero, natural de Salvaleón, contrabandista, ladrón y matador.
Blas, mozo también de Manuel García, natural de Alconchel.
Francisco Revuelto, ladrón y mozo de Pedro Toro, natural de Alconchel. Los 
que se han unido de nuevo es Manuel el Serrano, casado en Hornachos, el que 
se ha escapado dos vezes de Badajoz, la una de la cárcel y la otra del hospital.
Pepe el Valenciano, casado en Hornachos. Éste fue compañero de algunos de 
los que están en Almagro, y ahora ha estado preso en Olivencia por haver hur-
tado un caballo y no ha mucho tiempo que lo estuvo por hurto de unas yeguas.
Estos que llevo referidos suelen juntarse en dos o tres quadrillas, y para ejecu-
tar sus picardías se juntan en España, pues los más lleban porciones cortas de 
tabaco y otros ninguna. Y prueba de que éstos se apartan, los de la función de 
Cabezaraos fueron los siguientes: Manuel García, su mozo, Bértulo Cuitel, el 
muerto y Antonio el de Hornachos.
Los de la función o desacato de San Pedro fueron: Juan García Mulero, Blas el de 
Alconchel, un hijo de Juan García Mulero, Gozalo Delicao, otro de Hornachos 
(que ignoro su nombre), Diego Mellizo. Los quales hurtaron dos caballos al 
maestro de postas de Mirandilla, dos mulas en el Arroyo de Mérida, un macho 
a los Mendozas, de Mérida, y para su venta pasaron a La Mancha, donde en el 
día se hallan, los más que llevo dichos en España, desunidos como de dos en 
dos. No especifico los muchileros [sic], porque son un sinfín los que conozco9.

La cuadrilla de Écija tenía por capitán a Francisco Padilla de Bustos (Es-
padilla), natural de Comares, y la formaban treinta individuos originarios de 
Antequera, Colmenar, Borge, El Almarchal, Puerto Real y Écija. La cuadrilla 
de Comares, capitaneada por Francisco Moreno, natural de Encinas Reales, 
reunía a trece individuos llegados desde el reino de Córdoba, Antequera y 
la Axarquía, y como lugartenientes actuaban Juan Mingolla y Galvano; no 
menos conocida, merced a sus atrevimientos, a decir de los testigos, era la 
cuadrilla de Lucena. Unas y otras se atienen a ritmos marcados previamente 
cuyo discurrir acompasan con las estaciones del año («No dejarán de juntarse 
para el viage de Pasqua y su salida, según su costumbre regular, será a la luna 
nueba, para volver de cargado con la luz de la luna llena») y observan un 
respeto mutuo que les permite el control de sus respectivas demarcaciones 
e impide colisiones entre ellas o sus miembros: los Laguna en Antequera; 

9 AGS. SSH (Archivo General de Simancas. Secretaría y Superintendencia de Hacienda), 
2293, finales de julio de 1786.



219

los Muñoz y Lebrón, en el Marquesado y Serranía; los Toliques y Galvano, 
en la Axarquía; Francisco Moreno en Archidona y estado de Comares10. Las 
actuaciones respetaban los pactos convenidos entre sus capitanes, cuyos 
subordinados obraban en calidad de comodines ocasionales y auxiliadores 
de otras cuadrillas e intercambiaban la información que fluía a través de los 
veneros que coordinaban los movimientos de tan sofisticada como oculta 
hermandad.

Embargados y perseguidos. Apuntes para una sociología del delito

Uno de los castigos más temidos por los bandoleros, sobre todo por la 
gente del tabaco, era el embargo de los bienes que poseían. Se llevaban a 
efecto en presencia de un militar o dependiente de rentas, a los que acom-
pañaban los alcaldes del lugar y el fiel de hechos, que solía ser vecino del 
infractor. Los justicias o los escribanos de los pueblos o de las comisiones 
militares eran los responsables de la apertura de diligencias y de levantar la 
correspondiente escritura, en la que anotaban los nombres de los acusados; 
si se hallaban presos o prófugos de la ley; los enseres sustraídos; la ubicación 
y linderos de los inmuebles y los partidos (pagos) en que se encontraban sus 
propiedades rústicas. A continuación, los bienes muebles y raíces embargados 
se dejaban bajo la custodia o administración de un vecino (depositario) a 
quien se suponía sujeto de total integridad, y si incluía tierras de sembradura 
o viñedos, se obligaba a este a recolectar la cosecha.

De 1785 a 1788 fueron ejecutados en Andalucía 33 procedimientos de 
embargo que afectaron a 57 acusados por delitos de contrabando y bandole-
rismo, correspondiendo al último año el mayor número y al comandante del 
Resguardo de rentas Juan Miguel de Igea las diligencias de la mitad de todos 
ellos. Los promovidos contra algunos bandoleros tienen como escenario las 
comarcas de Antequera (Cuevas Altas), la Axarquía (Colmenar, Comares, 
El Borge) y la Sierra de Cádiz (Grazalema) y los bienes afectados dan una 
idea de las propiedades y «fortunas» que poseían.

10 AGS. SSH, 2294. Lucena, 10/3/1787.
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Cuadro I. Embargos practicados en Andalucía (1785-1788)11

Año
Nombre del 
embargado

Vecindad Bienes embargados

1786

1) Francisco y José 
Fernández
2) Alonso Fernández
3) Francisco 
Fernández
4) Gabriel Bermúdez

El Borge

1) Muebles de corta consideración
2) 5 obradas de viña, 6 obradas 
de postura, dos obradas de viña 
tempranal y dos de Pedro Jiménez, 
3 obradas de viña y una parte de 
casa
3) Una parte de casa
4) Una obrada de viña

1786

Alonso Fernández 
(Tolique), su 
hermano Bartolomé, 
Francisco Muñoz 
(Chapeta)

Colmenar

- Diferentes muebles en corto 
número a los tres
- Una cuarta parte del cuerpo 
delantero y antiguo de la casa de su 
habitación, a Alonso
- Una cuarta parte de la casa 
referida, a Bartolomé

1788
Francisco Padilla de 
Bustos (Espadilla)

Comares

- Casa en Comares en el barrio de 
la Peña de Antona
- Obrada de postura de viña en lo 
alto de la Cuesta del Molino
- Media obrada de majuelo debajo 
de la loma que va a Riogordo
- Media obrada de majuelo en los 
Almendrales
- Un pedazo de postura en el 
partido de la Cruz de Villarreal y 
algunas ropas viejas
- Pedazo de majuelo en el partido 
de la Cruz de Villarreal, como de 
un cuarto de arada
- Dos pedazos de obrada en la 
loma de Careto
- Dos pedazos de viña en la Cruz 
de los Muchachos

11 AGS. SSH, 2296.
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1788

Juan Varea, José 
García, Miguel 
Jiménez, Francisco 
Álvarez (Dientes), 
Juana Ceniza, 
Esteban Pérez, Isabel 
de Sala (La Lata), 
Francisco Caballero, 
Antonio Carretero, 
Juan de Piña

Grazalema Bienes muebles y menaje de la casa

1788

1) Francisco Roda 
Peña, el mayor
2) Juan de Lara
3) Juan Cabrera 
(Burro)
4) Tomás Durán 
Benítez
5) Francisco 
Melchor Fernández, 
el mayor

Cuevas Altas

1) Casa de su morada
2) Casa de morada
3) Varios bienes de corta 
consideración
4) Embargan los bienes que 
encuentran en casa de su padre, 
Tomás Durán (Quemado): casas 
de su habitación cubiertas de teja y 
muebles de poca consideración
5) Embargan los bienes que 
encuentran en casa de su padre: 
casa de su habitación cubierta de 
teja, yunta de bueyes, 2 vacas, 5 
yeguas con dos crías tusones, 8 
cerdos, una jumenta, un burrucho, 
una copa y una chocolatera grande

Por el número de encausados y la contundencia de las actuaciones debieron 
de tener una extraordinaria repercusión los embargos realizados en El Borge y 
Cuevas Altas. Entre los bienes confiscados es frecuente que aparezcan reper-
toriados enseres domésticos (menaje de la casa, muebles y ropas), inmuebles 
urbanos (casas de habitación), propiedades raíces (tierras de sembradura y de 
viñedo), cosechas de cereales y legumbres, y bienes semovientes (jacas, caba-
llos, ovejas, puercos, jumentos, burruchos, vacas, mulas, yuntas de bueyes). 
Nada, en definitiva, que distinguiera su patrimonio del resto de convecinos y 
solamente se aprecian diferencias en el embargo de Francisco Padilla de Bustos, 
titular de una casa, varias obradas de postura de viña y majuelos de tierra en 
distintos pagos. Su posición, como mucho, sería equiparable a la de una familia 
de mediano pasar, pero no es posible establecer si lo que tenía fue adquirido 
con anterioridad a sus actividades delictivas o era el resultado de estas.

Otra aproximación a la sociología de la delincuencia se obtiene a partir 
de los resultados conseguidos en los ocho meses que median de diciembre de 
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1791 a julio de 1792 por las partidas militares del coronel Pedro de Buck en 
Andalucía y Extremadura. Realizaron 117 operaciones y fueron capturados 
247 hombres y 9 mujeres; en 38 casos no se hallaron reos por haberse dado 
a la fuga. De los procedentes de los reinos de Sevilla, Córdoba, Jaén, Grana-
da y la provincia de Extremadura, correspondían a encausados por delitos 
de contrabando 139 hombres y 8 mujeres que los militares asociaban a las 
categorías de contrabandistas propiamente dichos, apercibidos, auxiliadores, 
indiciados o sospechosos. Varios unían a dicha condición la de ser desertores, 
ladrones y homicidas, sin que pueda determinarse qué faceta prevalece sobre 
las demás o cuál de los delitos fue primero. Respecto a las operaciones cuyas 
fechas conocemos, entre diciembre de 1791 y marzo de 1792 se produjeron 
31, y de abril a julio la cifra asciende a 46, sin que sepamos con exactitud si el 
incremento obedece a la creciente actividad detectada durante la primavera 
o, si por el contrario, era consecuencia de la eficiencia y buena suerte en los 
enfrentamientos acaecidos con las patrullas que los perseguían. Las restantes 
detenciones incluyen a facinerosos o perseguidos por delitos de robo o de 
sangre, entre los que figuran homicidas, ladrones, malhechores, prófugos, 
vagos y malentretenidos que superan el medio centenar de individuos y 
descubren la turba heterogénea a la que se acogía el bandidaje12.

Entre el mito, el tópico y la realidad. Galería de retratos de bandoleros

Para mejor entender el desfase que se produce entre el mito y la rea-
lidad, detengámonos en el análisis de dos trayectorias individuales y tres 
colectivas que terminan en diferentes orillas del recuerdo. Unas pinceladas 
gruesas bastarán para recordar la muy conocida de Diego Corrientes (Utrera, 
1757-Sevilla, 1781), quien se ha incorporado al panteón de los delincuentes 
ilustres como modelo de bandido generoso, y cuya corta, pero intensa vida, 
pasó a convertirse en motivo recurrente de narraciones y coplas. Jornalero, 
fue perseguido por la justicia por «algunas inquietudes» y se hizo ladrón 
famoso y capitán de bandidos. Personaje carismático de la edad de oro de los 
bandidos – como calificaba Hobsbawm al siglo XVIII –, robaba caballos en 
los cortijos andaluces que después vendía en Portugal y repartía dinero entre 
los pobres, con lo que las «gentes del campo generalmente no estaban mal 
con él»13. Tras memorables andanzas y desafueros, perseguido sin desmayo 
por el regente de la Audiencia de Sevilla, Francisco de Bruna y Ahumada, 
huyó a Portugal a principios de 1781 y se refugió en Covilha, donde sería 

12 AGS. SSH, 2303; F. Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 
Felipe II, cit., p. 135.

13 C. Bernaldo de Quirós y L. Ardila, El bandolerismo, Gráficas Universal, Madrid 1933, 
p. 40.
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víctima de la delación de uno de sus compañeros de tropelía y fue capturado 
por un cabo y una partida de escopeteros, siendo liberado por los portu-
gueses cuando era trasladado a Badajoz. Se refugió en Olivenza, donde fue 
descubierto por una mujer y arrestado por el gobernador de aquella plaza, 
que lo entregó a las autoridades españolas. Del inmundo calabozo en que 
se encontraba en la cárcel de Badajoz fue llevado a Sevilla y condenado 
a la horca y a ser arrastrado y descuartizado el 30 de marzo de 1781. Sus 
miembros serían expuestos a la entrada de Carmona y su cabeza, en una 
jaula, fue a parar a la venta de Alcantarilla, cerca de Utrera, mientras que su 
tronco descansa en la iglesia sevillana de San Roque. Concluía tan azarosa 
existencia con apenas veinticinco años e identificados algunos pasajes de su 
vida con los vividos por el mismísimo Jesucristo14.

La cuadrilla de los Prieto ocupó el espacio de los bandoleros-contra-
bandistas dejado por Diego Corrientes a su muerte y contra sus integrantes 
emprendió una feroz persecución, en julio de 1782, el corregidor de Estepa, 
Manuel de la Puerta y Fuente. La orden de búsqueda y captura iba dirigida 
contra Manuel, Sebastián y Juan Felipe Prieto, hermanos, naturales de di-
cha localidad, los cuales, además de reunir la condición de contrabandistas, 
«asociados de otros compañeros cometían reiterados robos, homicidios y 
resistencias, en términos que no respetavan a la Justicia»15. Las causas princi-
pales promovidas contra ellos tenían que ver con el atraco al postillón y robo 
del correo del Campo de San Roque y con el asalto a la comitiva del príncipe 
de Nassau. Aunque el corregidor no contó al principio con auxilio de tropa, 
fue una persecución implacable que culminó en marzo del año siguiente. 
En su transcurso los perseguidores registraron caserías y cortijos, recorrie-
ron los caminos de la comarca, subieron a las sierras y siguieron el curso 
del río Genil, enviaron espías y compraron la información de confidentes. 
Tras meses de agotadora marcha y desmoralización creciente, a principios 
de 1783 obtenían recompensa sus desvelos y perseguidores y bandidos se 
encontraban frente a frente, en Gilena. El escribano del Resguardo de rentas 
los describe uno a uno:

Los dos primeros que se conocieron ser, Juan Phelipe Prieto y fulano Campano, 
con las escopetas en la mano; después de éstos, uno de a pie, con escopeta; suce-
sivamente, Manuel Prieto y Sebastián, su hermano, con sus cavallos y escopetas 
también en la mano; después, otro de a pie, con escopeta y consiguiente fulano 
Manchego, alias Melenas, también a cavallo; enseguida de éste, otro de a pie, 

14 J. Santos Torres, Proceso y muerte del bandolero Diego Corrientes según los documentos 
judiciales (1776-1781). Una página negra de la historia judicial de Sevilla en el siglo XVIII, 
Gráficas Rodríguez Domínguez, Sevilla 2002.

15 AGS. GM (Archivo General de Simancas. Guerra Moderna), 4244: Testimonio rela-
tivo con varios insertos de la causa de los famosos ladrones, vandidos llamados los Prietos y 
su quadrilla.
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con escopeta, y poco más allá el tío Juan, que nombran el Viejo, en su cavallo, 
con escopeta en la mano; y, por último, otro de a pie, asimismo con escopeta16.

El 11 de marzo de 1783 enviaba el corregidor de Estepa el siguiente 
escrito al ministro de Hacienda, Miguel de Múzquiz:

Dirije a V.E. el adjunto testimonio de la ruidosa causa que en este su Juzgado 
está siguiendo contra el tío Juan, alias el Viejo; Manuel, Sebastián y Juan Feli-
pe Prieto; Francisco Campano; Gerónimo el Manchego, alias Aguasmelenas; 
Manuel Orellana, alias Dagas; Garboso; Joseph y Miguel García, Antonio Díaz, 
Alfonso Cirilo, Pedro Poblador, Juan Baptista Camargo, alias Ballón. De cuia 
quadrilla hacía de capitán el referido tío Juan, sobre robos en caminos, heridas 
de fuego, alebosos homicidios, ynsultos, resistencias y otros enormes delitos que 
han cometido en este partido, que se compone de 13 pueblos en sus ynmedia-
ciones y reino de Córdova. Y entre los robos resultan el del correo y postillón 
que del Campo de Gibraltar se dirigía a la corte, y el del Señor Príncipe Nazau. 
Y por insidencia también son reos Joseph Baena León, Theodoro Cortijo, The-
odoro Prieto, María Fernández, Julián Baena Lavado, Francisco González, alias 
Cornus, y su hijo del propio mencionado (?) Francisco Páez, Florencio Antonio 
Fernández, María Ximenes, alias la Cucharera, y Juan Ardila, y otros17.

No he hallado más información de esta cuadrilla cuyo apresamiento fue 
empeño personal del corregidor de Estepa, pero sus avatares y el recuerdo 
todavía reciente de las aventuras y el ajusticiamiento de Diego Corrientes 
dan una idea de la clase de sujetos a los que se enfrentaban las autoridades 
y a los que no movía más ideal que el de su propia supervivencia.

En contraste con Corrientes, otro proscrito, apenas conocido, José Ca-
ñete, no encaja muy bien en la tipología que resume las virtudes atribuidas 
al bandido meridional generoso y abanderado de causas perdidas18. Nacido 
en Colmenar, localidad de la Axarquía malagueña, capitaneaba una cuadrilla 
formada por una veintena de sujetos cuyas hazañas conmocionaron a los 
cuatro reinos de Andalucía y recorrieron sus confines con eco atronador. 
Operaba en la Hoya de Málaga, que víctima de sus iras luciferinas, había visto 
cómo liberaba a los reos de las cárceles de Cártama, asaltaba la honestidad de 
varias doncellas, asesinaba a los voluntarios que le perseguían en Alameda y 
al corregidor de Coín. A finales de 1785 cayeron en manos del coronel Juan 
de Ortiz nueve de sus integrantes, destacando entre ellos Tomás Gamero 
(El Fingido don Carlos), Pedro Galvano (Rana), Francisco Ruiz (Tunarias), 

16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Razón de más para tener en cuenta la circunstancia de que el bandolerismo «es algo 

vivo, cambiante, al que no se pueden aplicar esquemas interpretativos válidos permanente-
mente», cfr. E. Martínez Ruiz, La delincuencia contemporánea, cit., p. 4.
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Antonio Fajardo (El Pregonado) y Francisco Sánchez (El Buitre). Su jefe huyó 
en esta ocasión, pero sería detenido en el verano de 1786, en Badajoz, adonde 
ordenó el ministro de Hacienda, Pedro López de Lerena, que se dirigiera 
Ortiz para hacerse cargo de él y formarle un consejo de guerra. Instrucciones 
a las que no dio su conformidad el militar, porque de nada serviría juzgarlo 
y aplicarle el castigo que se le impusiera en una tierra donde no había co-
metido ningún delito; en segundo lugar, se originarían enormes molestias 
a cuantos declararan en el proceso, que tendrían que desplazarse desde los 
pueblos de Andalucía que habían padecido sus abusos; por último, ningún 
escarmiento se conseguiría ejecutando al reo lejos de los escenarios de sus 
fechorías. Su currículum de atrocidades andaba en boca de todo el mundo.

Los quatro reynos de Andalucía, que están horrorizados con sus delitos y testigos 
de sus maldades, y las personas doloridas en aquellos reynos. En la Alameda 
asesinó los voluntarios; en El Entredicho forzó las dos doncellas y dio tormento 
al padre; en Álora quiso asesinar al corregidor de Coín; en el Valle de Andalís 
quitó la novia en el acto de acabarse de casar y la disfrutó; en Cañete la Real echó 
contribución, se trató como un teniente general (que así lo decía) mandando dar 
alojamiento y víveres a su quadrilla por las justicias. Mandó echar un pregón, 
que pena de la vida el que no le obedeciese, que era primero que el rey, y que 
si éste tenía la corona en la cabeza era porque él quería; en Cártama rompió la 
licencia a un soldado de Navarra, la pateó diciendo, yo también he servido a ese 
yndigno. Todos estos hechos y otros mayores que ha hecho en el territorio de 
Málaga, Córdoba y Jaén, que son justificativos, me parecía se pudiese dar un 
escarmiento visible a sus iniquas maldades. En la Extremadura no ha hecho 
nada; si se hace la justicia en Badajoz, es a lo último de España, y sólo el oído de 
su muerte dirá su castigo. Pero quitarle la vida en el paraje donde lo ha cometido, 
o en sus inmediaciones, satisface más a la pública justicia, a más que encuentro 
un incombeniente grandísimo en la justificación de sus delitos, a menos que 
no se haga un perjuicio muy grande a las personas, testigos e informaciones 
que se deben tomar, pues haviendo una distancia tan larga, de 50 unos, de 60 
otros, y otros de más leguas, considere V.E. qué gastos se le ocasionarán a tanto 
pobre infeliz, el que menos de cien leguas entre ida y vuelta, sus trabajos que 
perderán y los gastos que se les acarreará, pues a más de ser gente pobre hay de 
todas clases de sexos que padecerán para hacer esta justificación19.

Sugería trasladarlo a Écija, Osuna, Lucena, Antequera, o Colmenar, 
donde había nacido, y formarle allí consejo de guerra. El 22 de julio saldría 
de Badajoz, escoltado, con destino al reino de Córdoba, de donde pasará a 
Granada para un careo con los dieciocho compañeros de su cuadrilla cap-
turados, los cuales «se indemnizan» en sus declaraciones y acusan a Cañete. 
Para entonces, el alcalde del crimen de la Chancillería de Granada, Ignacio 

19 AGS. SSH, 2293. Segura de León, 2/7/1786.
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Martínez de Villuela, tenía casi finalizadas todas las causas y «en punto de 
sentencia», que podrían completarse con lo que resultara del consejo de 
guerra para que «a un mismo tiempo vea Granada y toda España el capitán y 
sus veintiún compañeros ajusticiados en un mismo día; bien que la lengua de 
Cañete la he de hacer clavar donde tuvo el arrojo de decir palabras sacrílegas 
contra nuestro piadoso monarca; y aunque sean mil leguas, yo mismo he 
de ir a clavársela». Su intención era convertir el proceso en un espectáculo 
digno de escarmiento:

Mi fin no es otro que hacer un exemplar que horrorize, como lo experimento 
en la conducción de Cañete, que se despueblan todos los lugares por donde 
paso; que viéndolo llevar con una seria ceremonia y tan cargado de yerro, todo 
el mundo se atemoriza20.

En septiembre de 1786, en Lucena, tuvo lugar su declaración, que duró 
cinco días, «con tales enredos, equivocaciones y picardías, que nos tiene 
aburridos»21; concluirá el nueve y el once será trasladado a Granada. La vista 
se celebró el 23 de noviembre y en ella Cañete asumió la autoría del ataque a 
una partida del Regimiento de Dragones de Villaviciosa en Alameda, inci-
dente en el que mataron a dos Voluntarios de Aragón y robaron tres fusiles. 
A principios de la cuaresma de 1785 se enfrentó con armas de fuego, entre 
Colmenar y Riogordo, a una partida del Regimiento de Almansa cuando 
con otros seis de su cuadrilla conducía cinco cargas de tabaco. Tres años 
antes, junto a siete compañeros, hizo resistencia, en Colmenar, a la tropa y 
ministros del Resguardo de rentas, altercado en el que sucumbió el visitador 
de la ronda, liberaron a un contrabandista que conducían preso y robaron el 
caballo del escribano. Los oficiales manifestaron que, una vez examinadas las 
causas, declaraciones y careos, resultaba haberse ocupado y vivido totalmente 
del contrabando; que fue jefe o capitán de innumerables bandidos, en cuya 
compañía cometió otros insultos y robos de caballos y animales en poblado 
y despoblado, y autor de cuatro muertes con armas de fuego y de las injurias 
con blasfemas expresiones al rey en la villa de Cártama, ante la panadería22.

Fue condenado a morir en la horca, después de lo cual su cabeza sería 
cortada y conducida por el verdugo en una pica, públicamente, hasta Ala-
meda, colocándola delante del alojamiento en que se cometió el referido 
insulto y los homicidios «para público escarmiento de todos». Su lengua sería 
llevada en la misma forma a la villa de Cártama y puesta con una escarpia 
en el paraje o sitio más inmediato al que profirió las sacrílegas expresiones 
contra el monarca que constaban en autos. El veredicto de culpabilidad y 

20 AGS. SSH, 2293. Mérida, 28/7/1786.
21 AGS. SSH, 2293. Lucena, 8/9/1786.
22 Todo el proceso e informaciones en AGS. GM, 4249.
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la pena impuesta serán confirmados por el Consejo Supremo de Guerra, e 
igual suerte que su jefe corrieron varios integrantes de la cuadrilla: a uno le 
fue aplicada la pena de garrote vil, por «estar probando nobleza», y dos de 
ellos cumplirían el castigo en galeras y en los arsenales de Cartagena.

Sentencia, sin embargo, de suplicazión, dada y pronunciada por los señores de 
la Real Sala del Crimen de la Chancillería de Granada contra diferentes reos 
de la comisión del coronel don Juan Ortiz y Borja, como comprendidos en el 
ynsulto cometido en la población de la Alameda por Josef Cañete y su quadrilla.
Francisco del Pozo, Cristóbal Salinas, Francisco Sánchez el Buitre, y Manuel 
Bueno, la pena ordinaria de horca, arrastrados y que se les corten las cabezas, 
poniéndolas a la entrada de la Alameda, Álora, Coín y Cártama.
Francisco Ruiz, alias Tunarias, en vista se le condena en la misma pena, poniendo 
su cabeza en el lugar donde cometió los delitos; pero por estar probando nobleza 
no se puso en capilla, y justificada sufrirá la pena de garrote.
Antonio Fajardo, el Pregonado, Antonio del Pozo y Pedro Galbán, alias Rana, 
que se saquen a la vista del suplicio de aquéllos, dándoseles después a cada uno 
doscientos asotes y destinados en diez años de galeras.
Thomás Gamero Villarreal, alias don Carlos, diez años de arzenales de Carta-
gena, también sin embargo de suplicazión.
Se ejecutó la sentencia de suplicio el 27 de enero de 178723.

El ceremonial que rige la ejecución contribuye a fijar entre quienes lo 
contemplan una visión duradera de la pena capital, variando el ritual y el 
patíbulo en que se producen de unos lugares a otros24. Normalmente solían 
realizarse en la cárcel y el tiempo de exposición del reo duraba poco, al cabo 
del cual era bajado de la horca, amortajado y encerrado en un ataúd. Pero 
cuando con el escenario se persigue ejemplarizar el castigo, se prolonga y cre-
ce considerablemente la parafernalia levantada en torno a él. Los ejecutores 
buscan un efecto de intimidación y sobrecogimiento del público que asiste 
al acto, y morir en la horca constituyó siempre una afrenta que agravaba el 
descuartizamiento posterior del cadáver, el arrastre y la exposición de sus 
miembros por caminos y en los lugares donde había cometido los delitos 
por los que ahora resarcía la deuda contraída con la sociedad.

Correspondió al coronel Ortiz aplicar la sentencia, en Granada, el 1 de 
marzo de 1787, «con las mayores formalidades, sosiego y terror». Movilizó 
para la ocasión quinientos soldados, levantó el patíbulo en las afueras de la 
población, «en un sitio mui capaz para la formación de la tropa y desahogo 
al innumerable concurso que lo presenció, así de la ciudad como de todos los 
lugares de su Vega. Creo que esta justicia, y el llevar públicamente fixadas en 

23 AGS. SSH, 2294. Escrito y copia de la sentencia contra Cañete. Lucena, 30/1/1787.
24 A. Rodríguez Sánchez, Morir en Extremadura. La muerte en la horca a finales del 

Antiguo Régimen (1792-1909), Institución Cultural “El Brocense”, Cáceres 1980, pp. 55-60.
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las picas la cabeza y lengua de dicho reo, conforme a la última resolución de 
S.M., ha causado mucho temor a los circunstantes y que contendrá el orgullo 
de los malechores y delinquentes». La narración del castigo al ministro de 
Hacienda, Pedro López de Lerena, proseguía en estos términos:

El día 1º de marzo, después de haver estado dicho reo en la capilla los tres días 
que se dan a todo ajusticiado, salió de la Cárzel de Corte de la Real Chancillería 
de Granada para el patíbulo con la mayor solemnidad, haviéndolo custodiado 
en ella durante su tiempo los Voluntarios de Aragón y Escopeteros Voluntarios 
de Andalucía de la comisión. Formaban el cuadro más de doscientos hombres 
de infantería, con las partidas de recluta, piquete de este regimiento provincial, 
toda su música, y doscientos y cinquenta cavallos, ocupando la primera el frente 
y la segunda los costados. A las 4 de la tarde del mismo se le cortó la cabeza y 
lengua, con arreglo a la última real resolución; y puestas en las picas, escoltadas 
de escopeteros y cavallería, pasaron al quarto destinado en dicha cárzel hasta 
la mañana del siguiente que salieron para fixarlas en la Alameda y Cártama, 
pueblos de sus mayores delitos, por los executores de la Justicia, escoltándolos 
don Pedro Tardón, capitán graduado de cavallería y seis escopeteros de Anda-
lucía. Todo se ha executado con el mayor sosiego y tranquilidad, en medio del 
inumerable pueblo, así de la ciudad, como de todos los lugares de su Vega, que 
concurrió a ver este horroroso espectáculo, observándose en los semblantes el 
más profundo silencio y respeto a las órdenes de S.M.
Esta justicia ofrece el escarmiento grande y puede creerse que, comunicándose 
las voces de la autoridad del rey, se intimiden muchos vasallos que viven de-
senfrenadamente.
Granada, 2 de marzo de 178725.

No fueron magnánimas la memoria del pueblo y la tradición con José 
Cañete. Tan atrevido bandolero merecía idéntico final, teñido de gloria, como 
el que la historia deparó a los de su misma índole que terminaron convertidos 
en leyenda. Alejado de los escenarios que presenciaron sus andanzas y en 
alguno de los cuales hubiera querido morir con el “honor” que correspondía 
a un fuera de la ley que buscaba incorporarse al panteón reservado a los 
grandes mitos que comenzaban a forjarse, discurrió enredado en asuntos 
burocráticos impropios de la solemnidad que perseguían quienes aplicaron 
el castigo. Muchos de aquellos que lo contemplaron con horrorizados ojos 
puede que compartieran en su fuero interno el espíritu que le había movi-
do a rebelarse contra un sistema del que eran víctimas y a abominar de un 
soberano ajeno a sus padecimientos. El tiempo de los bandoleros célebres 
había iniciado su andadura, a la par que la contundencia de las autoridades 
en su persecución alcanzaba cimas nunca conocidas, pero que se demos-
trarían efímeras.

25 AGS. SSH, 2294: Relación de la justicia del reo Josef Cañete.
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Famosas serían durante la última década del siglo XVIII las persecucio-
nes y ejecuciones de las cuadrillas de Tenazas y de Los Verracos. La primera 
asoló los caminos inmediatos a Sevilla y, tras ser capturados sus integrantes, 
fueron condenados a muerte en la horca Francisco Mateos Pontón (Tena-
zas), José Téllez (Ballico), Pedro Guillén Barco y Juan González Rasgado, 
y a ser arrastrados sus cadáveres y descuartizados; consumado el castigo, 
sus cabezas y sus cuartos se pondrían en los caminos públicos, cerca de la 
villa de Mairena26, menos los de Rasgado, que irían a parar a las afueras de 
Gandul, su localidad natal. Para los restantes individuos que formaban la 
partida se solicitaron penas de diez a quince años de presidio, galera y tra-
bajos forzados, que presenciaran la ejecución de sus compañeros y pasaran 
bajo los cadáveres colgados en las horcas; otros diecisiete procesados por 
colaboradores y auxiliadores tuvieron penas de prisión, doce serían absueltos 
con imposición de costas, y dos desterrados27.

Contra la cuadrilla denominada de Los Verracos dictó sentencia la Real 
Audiencia de Sevilla el lunes 12 de noviembre de 1798. Condenaba a Pablo 
Reina, de Estepa, a ser arrastrado y ahorcado; a don Francisco de Huertas y 
Eslava, de Écija, a garrote, por la calidad de su persona; a N.N., a que fuese 
puesto de pie junto al suplicio mientras se producían las ejecuciones y a ser 
desterrado junto con Juan Ruiz Vela (Cabeza Torcida). El entierro de uno de 
los ajusticiados descubre un espectáculo impensable en la inmensa mayoría 
de los materializados durante esta época, de no aceptar las circunstancias 
que concurrieron en él. Lo excepcional de la pompa fúnebre y el boato que 
adornó los instantes postreros de una vida plagada de desatinos evidencian 
que, también a la hora de morir, había distinción de clases, por muy al mar-
gen de la ley que se hubiera vivido. Un colofón tan grandilocuente como 
el dispensado a Francisco de Huertas y Eslava, por su origen distinguido y 
alejado del habitual entre sus correligionarios, es normal que despertara la 
curiosidad y moviera a piedad a la multitud que lo siguió, que recordaría 
esta sobreactuación como uno de los actos memorables que contemplaron 
en sus vidas.

Consideraciones finales

A la luz de las investigaciones y materiales documentales desempolvados 
en los últimos años, ha de concluirse que el perfil de rebeldía del bandolero le-
gado por el Romanticismo y estudiado por algunos autores contemporáneos 
ha comenzado a desvanecerse en varios de los presupuestos fundamentales 

26 No especifica si es Mairena del Alcor o de Aljarafe.
27 C. Bernaldo de Quirós y L. Ardila, El bandolerismo, cit., p. 55.
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que lo inspiraban. La figura del hombre al margen de la ley que pretende con 
sus acciones enfrentarse al orden establecido y cuyas gestas pregona un pue-
blo que hace suya la causa y los ideales que lo mueven, aunque sea de manera 
inconsciente, apenas se sostiene. Por estos motivos, ha de subrayarse que una 
parte sustancial de las caracterizaciones procede del relato que elaboraron 
los propios responsables de perseguir el bandolerismo durante la segunda 
mitad del siglo XIX, que lo confrontaron con un bandidaje anterior al que 
se atribuía una aureola de grandeza como la que presuponen en sus escritos, 
pero que no se corresponde en modo alguno con la realidad. De este modo, 
y producto de la ficción que ellos mismos contribuyeron a recrear, alentaron 
el tópico, para con ello realzar la magnitud de su aportación a combatir el 
delito en una fase que, según las autoridades ministeriales, había adquirido en 
algunas provincias españolas las proporciones de una auténtica guerra social.

La situación personal de estos bandidos no era producto la mayor parte 
de las veces de una forma primitiva de rebeldía, sino que venía motivada por 
un lance, provocado o fortuito, que les había conducido a la marginación en 
que se encontraban. Incluir a estos sujetos en los modelos conocidos de ban-
didismo social, entre finales del Antiguo Régimen y los primeros compases 
de la contemporaneidad, es un ejercicio dotado de tan buenas intenciones 
como inútil de refrendar en el plano empírico. La reconstrucción de las 
historias de vida que dejaron, de sus relaciones y actividades, de las organi-
zaciones en que participaban, de las redes que facilitaban o hacían posible 
sus empresas, llevada a cabo a partir de la información contenida en cientos 
de legajos, es la prueba fehaciente de la imposibilidad de perpetuar un mito 
ya superado y de fundamentar en términos teóricos de rebelión contra el 
orden establecido la actividad de estos agentes marginales que poblaron las 
fronteras y los campos españoles. Cuestión bien distinta es la persistencia 
que de él se produzca y que tanto ha contribuido a empañar las dimensiones 
de lo que verdaderamente fue y significó.

Hemos de admitir que, en el fondo de la imagen que se proyecta a la 
posteridad, subyace la atracción por aquello que desborda la lógica y los 
principios consensuados de la convivencia. Lo cual no es algo exclusivo de 
Andalucía; tampoco de los andaluces ni, por tanto, hace justicia a la gran-
deza de su extraordinario pasado. En otras latitudes también se participaba 
de ese gusto por la aventura y la libertad que hicieron suyos autores como 
Alexandre Dumas (que estuvo a mediados del XIX por Andalucía y escribió 
Los bandoleros de Osuna), o Shiller (Los bandidos). Hombres que, sin ser 
conscientes de su rebeldía, alentaron la soterrada de otros muchos, por lo 
que ha de admitirse, en la línea de lo expuesto por Hobsbawm, y al margen 
de otras consideraciones aquí argumentadas, un sentimiento de simpatía y 
relativa comprensión hacia quienes, por diferentes motivos, traspasaron los 
márgenes de la ley. Este trasciende el tiempo y el contexto en que se produ-
jeron tales manifestaciones y encuentra una acogida favorable en sociedades 
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propensas a la fabulación, como medio de sortear reflexiones más profun-
das en momentos de crisis. Era, a fin de cuentas, una vía de escape a la que 
acudía el imaginario colectivo para dejar a un lado el discurrir cotidiano 
que les oprimía y encontrar consuelo en las hazañas protagonizadas por 
personajes de conducta reprobable, cuyas vidas idealizaron sus coetáneos 
y alimentaron un reguero de fantasía que contribuirá a la construcción del 
mito romántico del bandido.

No obstante, se tiene a veces la impresión de que, para desmontar un 
tópico, se corre el peligro de caer en otro nuevo. El propio Hobsbawm no 
consideró nunca acabado ni dio por cerrado el ensayo que dedicó a estos 
personajes, si bien centró su objetivo en un único tipo de bandolero. El mo-
delo de análisis que propuso constituye una herramienta analítica más de 
estudio, de ahí que no convenga enredarse continuamente en ese bucle. Él 
planteó una tesis fascinante, y otros autores, entre los que me cuento, desde 
la modestia de estudios recientes y en la medida de nuestras posibilidades, 
hemos aportado material de archivo suficiente que refuta partes de lo trata-
do. Queda ahora proceder a la necesaria labor de síntesis, que ya no podrá 
conocer el genial historiador nacido en un lugar de referencias intelectuales 
tan sublimes como Alejandría. Posiblemente, el “error” fue pretender univer-
salizar el modelo cuando, en realidad, su grandeza estriba precisamente en 
la variedad tipológica que encierra y que viene caracterizada por una serie 
de matices que aportan el contexto geográfico, social, histórico, cultural, 
económico o político en que se estudie. En este campo de la historia, como 
en tantos otros, no podemos sino coincidir con él, en el sentido de que «el 
estudio serio del bandolerismo apenas está comenzado»28.

28 E.J. Hobsbawm, Review de J. Slatta (ed.), Bandidos, en «Hispanic American Historical 
Review», 68/1, 1988, p. 136.
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Giulio Tatasciore

Il linguaggio della polizia. Funzionari pubblici e soggetti 
“pericolosi” dopo l’Unità (Terra di Lavoro, 1861-1865)

Il bandito e il funzionario1

Torino, 25 marzo 1865. Con una circolare destinata ai prefetti del-
le province napoletane, il ministro dell’ Interno, Giovanni Lanza, esalta 
l’«esperienza acquisita» dai funzionari di pubblica sicurezza nell’estenuante 
lotta contro il brigantaggio. Nel corso del tempo il «sistema di repressione» 
non soltanto ha retto, ma anzi ha ottenuto risultati importanti, e questo 
nonostante gli iniziali, prevedibili imbarazzi. Il ciclo operativo dei brigan-
ti, dopo le difficili stagioni dell’insorgenza reazionaria e della successiva 
guerriglia borbonica, appare invece al tramonto. Il fenomeno sembra ormai 
riconducibile a una questione di puro ordine pubblico. Il patto nazionale è 
salvo, le istituzioni legittimate, i pochi «malfattori» sopravvissuti fuggono 
nel territorio pontificio oppure restano nell’ombra, nascosti «presso i loro 
manutengoli». Il personale di polizia va insomma esortato all’ultimo, de-
cisivo sforzo. Bisogna cioè persistere, in sintonia con il potere militare, nel 
«doppio scopo di disperdere ogni vestigia di brigantaggio e di prevenire che 
altri malandrini si associno alle bande superstiti»2.

1 Per le sigle archivistiche: ACS, MI, G (Archivio Centrale dello Stato, Ministero degli 
Interni, Gabinetto 1849-1908); ASCD, CPIB, VD (Archivio Storico della Camera dei deputati, 
Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul Brigantaggio, Verbali di deposizioni); ASCE, ACP 
(Archivio di Stato di Caserta, Atti del Consiglio Provinciale); ASCE, PTL, P (Archivio di Stato 
di Caserta, Prefettura, Polizia); ASCE, PTL, G, OP (Archivio di Stato di Caserta, Prefettura, 
Gabinetto, Ordine Pubblico); ASN, FB (Archivio di Stato di Napoli, Fondo Borbone); ASN, 
GCC (Archivio di Stato di Napoli, Gran Corte Criminale); ASN, MI (Archivio di Stato di 
Napoli, Ministero dell’interno); ASN, PN (Archivio di Stato di Napoli, Prefettura di Napoli).

2 Circolare litografata del Ministero dell’Interno, in data 25 marzo 1865, ai prefetti delle 
provincie napoletane (n. 4278), in «Manuale del funzionario di pubblica sicurezza e di polizia 
giudiziaria», III, marzo 1865, p. 59. Sull’importanza di questo genere di periodici rimando 
a R. De Lorenzo, Scuole di polizia: manualistica e pratica per il controllo delle città nell’Italia 
preunitaria, in L. Antonielli, S. Levati (a cura di), Tra polizie e controllo del territorio: alla 
ricerca della discontinuità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, pp. 379-401.
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Questo frammento introduce bene una riflessione sui funzionari civili 
impegnati nel Mezzogiorno durante i primi anni della nazione risorgimen-
tale. Si tratta di attori sociali e politici oggetto di una rinnovata sensibilità 
storiografica. L’abbandono dell’approccio giuridico-amministrativo, fondato 
sul dualismo tra accentramento e decentramento, ha permesso di ripensare 
l’istituto prefettizio nei termini di cruciale fattore di mediazione, provvisto 
di elevato grado di iniziativa, nella riorganizzazione degli apparati statali e 
più in generale nella transizione verso le strutture unitarie3. La crisi postu-
nitaria è stata sempre osservata come momento di definizione del rapporto 
tra istituzioni e società, oltre che del nesso tra prescrizione e libertà, tra 
identificazione del nemico pubblico e spazio del garantismo statutario4. In 
tempi recenti il recupero del dato politico del brigantaggio ha però invitato 
a misurare il peso contrattuale di singoli prefetti e funzionari nelle specifiche 
prerogative di difesa dell’ordine pubblico. Ne è emerso il ruolo di negoziatori 
attivi, posti all’incrocio tra le istanze del notabilato provinciale e la rappre-
sentanza dell’esecutivo per garantire l’equilibrio tra gestione del consenso 
locale, coesistenza con le gerarchie militari e interpretazione contestuale 
delle mansioni di polizia5.

Questo approccio, è evidente, reclama ricognizioni su scala locale. La 
mia proposta, appena abbozzata in forma di appunti, è focalizzata sulla 
provincia di Terra di Lavoro, ossia la provincia di Caserta. La premessa 
analitica è che la guerra asimmetrica del brigantaggio, prosecuzione delle 
ostilità tra italiani e borbonici che hanno condotto alla sconfitta militare di 
questi ultimi, genera l’accavallarsi di opposte appartenenze nazionali, vivi-
de tensioni sociali e radicate pratiche criminali. Gli sbocchi di una simile 
miscela, per quanto diversificati sul territorio, trascinano ampi settori della 
società meridionale in una lotta brutale, lacerante, dal carattere interclassi-
sta e dalle implicazioni essenzialmente politiche6. In una fase segnata dalla 
relativa debolezza degli apparati istituzionali del neonato regno unitario, il 

3 Cfr. fra gli altri R. Romanelli, Il comando impossibile. Stato e società nell’Italia liberale, 
il Mulino, Bologna 1995 e N. Randeraad, Autorità in cerca di autonomia. I prefetti nell’Italia 
liberale, Mibac, Roma 1997.

4 Ad esempio R. Martucci, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico nell’Italia liberale. 
Regime eccezionale e leggi per la repressione dei reati di brigantaggio, 1861-1865, il Mulino, 
Bologna 1980 e C. Latini, Cittadini e nemici. Giustizia militare e giustizia penale in Italia tra 
Otto e Novecento, Le Monnier, Firenze 2010. Per una panoramica sulle interpretazioni del bri-
gantaggio vedi A. Scirocco, Il giudizio sul brigantaggio meridionale postunitario: dallo scontro 
politico alla riflessione storica, introduzione alla Guida alle fonti per la storia del brigantaggio 
postunitario conservate negli Archivi di Stato, 3 voll., Mibac, Roma, 1999, I, pp. XIII-XXXVIII.

5 G. Ferraro, Il prefetto e i briganti. La Calabria e l’unificazione italiana (1861-1865), Le 
Monnier, Firenze 2016 e A. Capone, Tra ordine e libertà. Prefetti e militari nella repressione del 
brigantaggio in Capitanata (1860-1864), in «Le Carte e la Storia», XXIII, 1, 2017, pp. 71-85.

6 C. Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti. 1860-1870, Laterza, 
Roma-Bari 2019. Cfr. anche S. Lupo, Il “grande brigantaggio”. Interpretazione e memoria di 
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brigantaggio rappresenta la più evidente forma di resistenza armata al per-
corso risorgimentale. L’attività delle bande nell’ex Regno delle Due Sicilie 
coinvolge a vario livello frange rilevanti delle comunità provinciali, attivando 
al tempo stesso elementi popolari, proprietari e militari, la totalità dell’alto 
clero, parti significative del corpo ecclesiastico regolare e sezioni non indif-
ferenti degli apparati di polizia e magistratura. La battaglia tra i legittimisti 
borbonici e il blocco nazionale – che pure mostra una straordinaria capacità 
di mobilitazione – rappresenta il punto culminante di un conflitto civile 
che, generando intensi meccanismi di politicizzazione, ha opposto per un 
settantennio fazioni locali, reticoli di potere e gruppi sociali schierati nella 
sfida tra Rivoluzione e Controrivoluzione prima, liberalismo costituzionale 
e modello assolutista poi, infine patriottismo panitaliano-sabaudo e auto-
nomismo napoletano-borbonico7.

In una società rurale percorsa da una guerriglia ad alto tasso di violenza, 
la criminalizzazione del nemico mediante la categoria di brigante, attivata 
come una spia intermittente, in modo speculare, tutto rappresenta fuorché 
una specificità del periodo unitario. Si tratta di un atto linguistico connota-
tivo, il cui uso in senso “moderno” risale almeno alla Rivoluzione francese, 
quando l’antica e duplice valenza etimologica del lemma (sociale e militare) 
acquisisce nuove implicazioni8. Processi di risemantizzazione che non solo 
influiscono sul concetto di brigandage, ma stimolano iniziative legislative – a 
partire dai tribunali militari – destinate a incidere sulle pratiche di controllo 
e repressione dell’Italia ottocentesca. Il codice napoleonico, insistendo sulla 
natura associativa della banda come aggregato che minaccia tanto la salute 
privata quanto l’ordine pubblico, rappresenta poi un modello di sistematiz-
zazione giuridica. Pur con risultati normativi diversi, il dato criminogeno 
viene così attribuito alla mera appartenenza alla comitiva armata, rendendo 
autonoma, tramite il riconoscimento di comportamenti tipizzati, l’identi-
ficazione del nucleo delinquenziale dagli specifici reati9. D’altro canto le 

una guerra civile, in W. Barberis (a cura di), Storia d’Italia. Annale 18: Guerra e pace, Einaudi, 
Torino 2002, pp. 463-502.

7 C. Pinto, Tempo di guerra. Conflitti, patriottismi e tradizioni politiche nel Mezzogiorno 
d’Italia (1859-66), in «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», n. 76, 2013, pp. 57-84 e 
Id., La rivoluzione disciplinata del 1860. Cambio di regime ed élite politiche nel Mezzogiorno 
italiano, in «Contemporanea», a. XVI, 1, 2013, pp. 39-68. Per una discussione relativa a queste 
linee di ricerca, vedi P. Macry, Il revival della politica. Studi sul Mezzogiorno per i 150 anni 
dell’unità italiana, in «Parolechiave», n. 54, 2015, pp. 21-32.

8 J.-C. Martin (a cura di), Dictionnaire de la Contre-Révolution. XVIIIe-XIXe siècle, Perrin, 
Paris 2011, p. 83 e V. Sottocasa, Les Brigands et la Révolution. Violences politiques et criminalité 
dans le Midi (1789-1802), Champ Vallon, Paris 2016.

9 L. Lacchè, Latrocinium. Giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in antico 
regime, Giuffrè, Milano 1988 e J.A. Davis, Legge e ordine. Autorità e conflitti nell’Italia dell’800, 
Franco Angeli, Milano 1989.
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insorgenze delle masse sanfediste, nel 1799, e la guerriglia calabrese contro 
l’occupazione bonapartista, nel Decennio francese, esemplificano la com-
mistione tra eversione legittimista e delinquenza rurale, mentre l’intreccio 
di processi sociali e politici sfocia anche in un brigantaggio liberaleggiante, 
segnato dalla cooperazione tra settarismo carbonaro e gruppi criminali10. 
Di lì in poi il ricorso all’icona del brigante, nella pratica come nel lessico, 
rappresenta una costante della vicenda risorgimentale e anima ogni frattura 
istituzionale, ogni conseguente restaurazione.

Com’è noto, la linea interpretativa del brigantaggio nel contesto postu-
nitario viene fissata dalla nota diplomatica di Bettino Ricasoli, del 24 agosto 
1861. In questa famosa circolare, da allora molto citata, il primo ministro 
italiano nega ogni traccia ideologica a quelli che sono declassati a episodi di 
banditismo, appena ammantati dai comitati borbonici di vesti rispettabili. 
L’assenza di ufficiali e capi militari riconosciuti segna in particolare la distanza 
tra l’insurrezione napoletana e il carlismo spagnolo o il vandeismo francese. 
Il brigantaggio non è quindi una «reazione politica», bensì un’espressione di 
disordine sociale scaturita insieme dai «precedenti storici», dalle «abitudini 
del paese» e dai «rivolgimenti politici»11. Del resto l’argomentazione del do-
cumento fa leva sulla diffusa immagine delle classi popolari come coacervo 
di delinquenti o pseudo-delinquenti, mobilitabili dai reazionari quanto dai 
garibaldini. Ricasoli attinge a una riserva simbolica stratificata, che consente 
di individuare non un generico “altro”, ma un preciso parametro discorsivo. 
Quello di una soldataglia irregolare, mercenaria, criminale, reclutata tra i per-
sonaggi della zona grigia dei bassifondi sociali, arruolabili nel conflitto proprio 
perché adusi al saccheggio, all’omicidio, al ladrocinio. Il lemma brigante viene 
qui evocato nel senso certamente ambiguo, ma tutto sommato banale, di «uo-
mo che in frotta con altri parecchi, armato, con forze e con astuzie violente 
assale e rapisce, avendo o prendendo colore di parte politica»12.

Il piccolo brigantaggio

Sora, 7 marzo 1863. La Commissione d’inchiesta parlamentare sul bri-
gantaggio incontra Carlo Mayr, prefetto di Terra di Lavoro. La provincia, 

10 A.M. Rao (a cura di), Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell’Italia gia-
cobina e napoleonica, Carocci, Roma 1999 e F. Gaudioso, Brigantaggio, repressione e pentitismo 
nel Mezzogiorno preunitario, Congedo, Galatina 2002.

11 Documenti diplomatici italiani, Prima serie 1861-1870, vol. I (8 gennaio-31 dicembre 
1861), Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato/Libreria dello Stato, Roma 1952, p. 333.

12 Dizionario della lingua italiana nuovamente compilato dai signori Nicolò Tommaseo 
e cav. professore Bernardo Bellini, L’Unione Tipografico-Editrice, Torino 1865, t. I, parte II, 
ad vocem, p. 1041.
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sostiene Mayr, è soggetta alle incursioni di gruppi armati che provengono 
dall’esterno – dal Matese, dalla frontiera pontificia – e rientrano impuniti 
dietro il confine. Si tratta del «grande brigantaggio» politico, quello che, sul 
modello delle bande organizzate dal temibile Chiavone o dal volontario spa-
gnolo Rafael Tristany, porta «il sigillo e le armi di Francesco II e dell’esercito 
delle Due Sicilie». La corte borbonica è ancora in esilio a Roma, protetta 
da Pio IX fin dal febbraio 1861. L’azione irregolare dei briganti, nell’ottica 
dei legittimisti, doveva accendere l’insurrezione popolare nelle province, 
agevolando una manovra militare che, appoggiata dalle potenze internazio-
nali, avrebbe garantito la riconquista di Napoli. Il piano è fallito. Resta però 
il problema del «piccolo brigantaggio», un sintomo di tipo criminogeno, 
intermittente, capillare, alimentato da fittissimi reticoli di «aderenze» che 
coinvolgono i molti «oziosi» brulicanti nelle campagne, più che gli sbandati 
borbonici. Contro simili nemici sfiancare le truppe serve a poco. Occorre 
semmai organizzare una «polizia sicura ed efficace», affidando la «direzione 
principale» della repressione all’«autorità politica». Questa guerra si vince 
con la delazione. Bisogna infiltrare le bande, favorire i tradimenti, poten-
ziare il sistema informativo. Dice Mayr: «se un prefetto potesse spendere 
grossa somma per comprare una spia», la comprerebbe. I briganti «non si 
combattono con le regole militari», ma ci vuole «gente che faccia ancor essa 
la vita da brigante»13.

La prospettiva del prefetto viene modulata nel corso di un mandato piut-
tosto lungo, che inizia nel luglio 1861, quando la Luogotenenza sostituisce 
il governatore Alfonso De Caro, transitato dai quadri borbonici, e finisce 
tra l’agosto e il settembre 1864 con il subentro di Giuseppe De Ferrari, in 
precedenza impegnato in Capitanata14. Nato nel 1810, avvocato, cospiratore 
carbonaro, poi Ministro della Repubblica romana del 1849, infine deputato 
al Parlamento e uomo fidato di Cavour, Mayr assume l’incarico dopo essere 
stato intendente a Forlì (1859) e intendente generale a Bologna (1860-61). 
Una carriera istituzionale proseguita nelle prefetture di Alessandria (1864-
67), Genova (1867-72), Venezia (1872-76) e Napoli (1876-77). La gestione di 
Terra di Lavoro – zona nevralgica per posizione geografica e tessuto socio-
economico e per la commistione tra profili di brigantaggio politico, corru-
zione amministrativa e crimine organizzato – ne conferma la reputazione di 
funzionario esperto, capace al contempo di assicurare l’incardinamento delle 

13 ASCD, CPIB, VD, b. 1, Comm. Carlo Mayr, prefetto della provincia di Terra di Lavoro.
14 Per un quadro generale rimando a R. Martucci, A Sud, nel “quinquennio lungo”: go-

vernatori e prefetti nelle province napoletane e siciliane (1860-1865), in G. Gioffredi, A. Pisanò 
(a cura di), Scritti in onore di Antonio Tarantino, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2014, 
pp. 383-444. Nello specifico della provincia casertana si veda S. Martuscelli, Politica e ammi-
nistrazione in Terra di Lavoro nell’età della Destra: il sistema prefettizio, in «Archivio storico 
per le province napoletane», vol. XCIX, 1981, pp. 315-360.
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strutture governative e di ritagliarsi ampi margini di autonomia15. Risulta 
evidente, infatti, la capacità del prefetto di agire sulle trame di solidarietà 
politica del notabilato locale, decisive per garantire la pacificazione attra-
verso il riconoscimento del nuovo ordine. È questo l’obiettivo primario che 
Mayr, una volta abolita la Luogotenenza il 1° novembre 1861, persegue con 
l’iniziale collaborazione del commissario governativo Alessandro Buglione 
di Monale, inviato in missione nelle province meridionali dal primo ministro 
Ricasoli. Si tratta di catalizzare le energie patriottiche provinciali e orientare 
lo «spirito pubblico» dal centro, con equilibrio ma anche fermezza, a partire 
dalla riorganizzazione della guardia nazionale16.

L’attitudine relativa all’ambito di pubblica sicurezza, gestito sul piano am-
ministrativo attraverso le sottoprefetture di Sora, Gaeta, Piedimonte e Nola, 
e di lì dipanato nei circondari e nelle municipalità, è precisata dalla circolare 
del 12 settembre 1861. Il documento circoscrive la missione dell’«autorità po-
litica» alla «sorveglianza» sugli individui «pericolosi» e «malevoli», soggetti 
a un «estesissimo campo di repressione». In linea con la lettura dominante 
negli ambienti governativi, anche Mayr ritiene che i «traviati», del tutto privi 
di progetti politici, rispondano «alle istigazioni dei nemici della patria» e per 
questo «si abbandonano ad attentati vituperevoli contro le proprietà e la vita 
dei pacifici cittadini». La situazione consiglia di armonizzare sfera militare e 
civile separandone i mandati, perché nell’ottica del prefetto la prima costi-
tuisce un elemento esecutivo, subordinato al coordinamento della seconda. 
All’esercito e alle colonne mobili spetta affrontare operativamente i «tristi» 
che organizzano le bande «sotto gli auspici talvolta di una bandiera esecrata 
da ogni onesto, più spesso per mera libidine di delitti e di disordine». La 
«cura dei funzionari pubblici» è invece di «difendere e promuovere la libertà 
vera», identificando «perturbatori» e «malviventi» per «prevenirne i tenta-
tivi, sorprendere i colpevoli». Sul piano pratico le disposizioni ai funzionari 
riguardano allora: gli elenchi delle persone assenti dai comuni per ragioni 
non giustificate; la visita frequente alle case dei sospetti; la vigilanza sui 
forestieri dimorati nei municipi senza motivo plausibile; l’attuazione delle 
misure di Codice penale (l. II, c. III, sez. 1.2.5) e Legge di pubblica sicurezza 
(13 novembre 1859, c. 12, 14, 15) su oziosi, vagabondi, mendicanti e indiziati 
come «grassatori, ladri, camorristi, truffatori, borsajuoli e ricettatori»17.

15 P. Posteraro, Carlo Mayr, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 72, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, Roma 2008. Sul percorso ideologico del prefetto si confrontino gli opuscoli 
C. Mayr, Uno sguardo al passato 1848-49 e al presente dello Stato Pontificio, Galletti, Firenze 
1851 e Id., Le condizioni politiche d’Italia nel 1860: il passato e il futuro Parlamento, Monti, 
Bologna 1861.

16 ASCE, ACP, 1861, Discorso di Carlo Mayr all’apertura della sessione del 2 settembre 
1861.

17 ASCE, PTL, P, Affari vari, b. 173, Circolare del Governatore di Terra di Lavoro, Carlo 
Mayr. Caserta, 12 settembre 1861.
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Anche nel novembre successivo, in occasione dell’avvicendamento tra i 
generali Enrico Cialdini e Teobaldo Franzini al comando della zona di guerra, 
dalla prefettura casertana giungono segnali distensivi. Per raggiungere il «fine 
desiderato» di spezzare i canali di reclutamento e protezione dei briganti 
«importa che vi collaborino con provvide e solerti misure le civili autorità», 
chiamate ad agire sugli indiziati per «connivenza»18. In questa fase lo stesso 
prefetto agisce da mediatore tra Franzini e gli intendenti per mitigare il bando 
che proibisce, sotto pena di fucilazione, l’accesso alla montagna, ottenendo la 
possibilità di eccezioni tramite certificati emessi dai sindaci. Le disposizioni 
di Mayr ne riflettono l’ottimistica convinzione secondo cui – una volta argi-
nata la «forte» insorgenza dell’inverno precedente19 – il brigantaggio possa 
essere debellato con mezzi ordinari, in tempi rapidi. Nella provincia non 
sembra probabile «alcun movimento reazionario che si possa sviluppare in 
forme allarmanti»20. La situazione cambia presto, aggravandosi, e invita a 
dispiegare un secondo livello persecutorio, centrato su meccanismi di natura 
confidenziale che attingono agli stessi canali dei briganti, cioè alle figure dei 
bassifondi sociali mobilitabili nell’«oscillamento politico» e attive nell’area 
grigia che connette il crimine all’eversione. Sul punto il prefetto, complice 
il deterioramento della «pubblica tranquillità», interviene in modo netto: 
«possono darsi casi eccezionali in cui l’autorità abbia a servirsi di persone 
di perduta riputazione», anche se ciò non implica l’allentamento della «sor-
veglianza di cui la loro condotta li rende meritevoli»21.

Un caso esemplare è quello di Costantino Sarcione, ex brigante già re-
clutato nelle colonne mobili garibaldine. Uomo di «trista fama», costui vie-
ne dapprima impiegato come una sorta di agente provocatore, poi ottiene 
«facoltà di azione» per procurare «importanti rivelazioni», arruolare altri 
informatori e infine «distruggere» dall’interno un’«orda di malviventi». Il 
tutto viene orchestrato in diverse fasi interlocutorie, durante le quali si fa 
chiaro come Sarcione e le altre spie agiscano «non per generosità», bensì 
«promettendoglisi una mercede»22. Questa e altre manovre di infiltrazione 
sono gestite dalla prefettura, oppure possono scaturire dalla contrattazione 

18 ASCE, PTL, G, OP, b. 239, Il prefetto all’intendente di Nola. Caserta, 5 novembre 1861.
19 ASN, MI, III inv., b. 1619 II, Governo della provincia di Terra di Lavoro. 29 dicembre 

1860.
20 ASN, FB, b. 1712, Governatore di Caserta, 24 agosto 1861.
21 ASCE, PTL, G, OP, b. 239, Il prefetto Mayr. Caserta, 9 novembre 1861.
22 In uno scritto legittimista, La quistione di Isernia. Su’ movimenti popolari (30 settembre 

e 5 ottobre 1860), s.e., s.l., 1863, p. 19, l’anonimo autore sostiene che Sarcione, «simulando 
odio contro il nuovo governo per non averlo compensato, ha saputo tramare un agguato a 
varii inesperti naturali di Roccamonfina, eccitandoli a formare una banda reazionaria; e li 
ha formalmente denunziati alle Autorità piemontesi; d’onde lo arresto di vari infelici padri 
di famiglia». Sull’attività di questo informatore e i suoi precedenti penali si veda il relativo 
dossier in ASCE, PTL, G, OP, b. 239, passim.
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tra personale civile e militari, specialmente dopo che l’esercito, con la luo-
gotenenza di Cialdini (luglio-ottobre 1861), ha assunto il ruolo guida nella 
controinsurrezione. In uno scambio tra il prefetto e un consigliere, nel quale 
si discute del potenziale ingaggio di un brigante, costui racconta come «questi 
faceva parte di una banda di grassatori che scorrazzava sul Matese nel 1861, 
ed io per facoltà scritte che mi concesse il Generale Cialdini, allora Luogo-
tenente in queste Provincie, lo indussi a presentarsi e lo amnistiai, sperando 
servirmi di lui come mezzo utile ad importanti servizi»23. La condotta è fi-
nalizzata in primo luogo a migliorare il sistema di comunicazione e quindi a 
stabilizzare il controllo delle aree rurali. Del resto, l’emergenza impone forme 
di collaborazione con quei settori del fronte democratico che, influenti nei 
ranghi della guardia nazionale, dispongono del consenso e delle possibilità 
operative adatte a rinforzare le strutture unitarie periferiche.

La mobilitazione della società provinciale – sempre ricercata dal prefetto 
anche tramite le campagne di sottoscrizioni pubbliche in favore dei danneg-
giati dai briganti24 – prevede inoltre la diretta immissione di chi «ha fatto 
parte del Brigantaggio» proprio nella guardia nazionale o tra gli agenti di 
pubblica sicurezza25. L’intento è scontato, poiché attingere alle stesse riserve 
cui attingono i briganti significa sfruttarne in chiave operativa l’opportuni-
smo, le relazioni e, cosa non meno importante, la conoscenza dei luoghi e la 
familiarità con le tattiche delle bande, dietro garanzie da parte dei delegati di 
polizia. Si attiva così un occulto canale di trattativa e coscrizione, basato sulla 
raccolta di profili effettuata dai funzionari dislocati sul territorio, che nego-
ziano in maniera mirata con i fuorilegge ancora alla macchia, o con quelli 
arresi e catturati, talora rilasciandoli oppure organizzando finte evasioni per 
destinarli, senza destare sospetti nei compagni, all’attività di spionaggio. La 
delazione tra i detenuti, promossa su basi premiali, è un’ulteriore chiave stra-
tegica e si mostra molto efficace, insieme ovviamente alle taglie, per ottenere 
notizie e rapporti su «cotesti uomini quali nominansi Briganti»26. Si tratta in 
qualche modo di ricorrere alla «feccia del paese», anche se talvolta «manca 
il meglio, il danaro per le spie», poiché secondo i delegati «il guiderdone vi 
è, a servizio compiuto, e chi Ella vuole, che lasci il travaglio, per attendere 
il giorno del premio?»27.

23 Documenti testificanti l’opera del signor Achille Del Giudice contro il brigantaggio, 
Nobile, Napoli 1868, pp. 10-11.

24 Su questi decisivi aspetti di compattamento del fronte unitario: C. Pinto, La campagna 
per la popolazione. Vittime civili e mobilitazione politica nella guerra al brigantaggio (1863-
1868), in «Rivista Storica Italiana», n. 127, 2015, pp. 808-852.

25 ASCE, PTL, G, OP, b. 239, Delegazione di Pubblica Sicurezza di Maddaloni.
26 ASN, GCC, b. 670, Pasquale Vanacore detenuto in Castel Capuano in Napoli.
27 ASCE, PTL, G, OP, b. 240, Delegazione di Pubblica Sicurezza di Aversa, 18 maggio 1862.
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Pratiche di questo genere, piuttosto disinvolte, possono alimentare i rap-
porti di collusione che una parte del personale civile intrattiene con i comi-
tati borbonici, laddove diventa chiaro che persone «chiamate a difesa della 
patria» accordano «protezione a chi è arrolatore di briganti»28. Col risultato, 
deleterio per la fiducia dei «cittadini amanti dell’ordine», che «il governo» 
trova nei paesi «i veri briganti sostenitori il brigantaggio aperto in campagna; 
e che sono ancora i suoi stessi funzionari»29. Il che rischia di minare uno 
«spirito pubblico» che Mayr, preoccupato dalle rilevanti defezioni del clero 
secolare, ritiene «piuttosto soddisfacente e favorevole ai novelli ordinamenti», 
specie nella «parte agiata e colta delle popolazioni»30. Nondimeno un certo 
clima di diffidenza viene denunciato dallo stesso personale di polizia: «io 
non manco per quanto posso di vigilare», scrive un delegato, «ma la mia vita 
è logorata a tavolino dalla mattina alla sera, essendo solo, e senza Segretario. 
Non ho di chi fidarmi in un servizio di tal fatta. Delle Guardie di P.S. forse? 
Taccio su tale articolo»31. Il prefetto è costretto a ripetuti interventi epurativi, 
in particolare sui reparti della guardia nazionale che – dopo episodi come 
l’assalto alle prigioni di Caserta, nel giugno 1861, da parte di «alcuni che 
non avevano di Guardie Nazionali che il solo berretto»32 – sono sciolti con 
l’accusa di «viltà» o di eccessi violenti, ma soprattutto per fosche vicende di 
«cattiva condotta»33.

Seppur sconfitta, l’insorgenza polarizza le comunità municipali e acui-
sce il protagonismo di quei briganti che esercitano la propria leadership su 
scala locale, ponendo antiche tecniche criminali (sequestri, omicidi selettivi, 
ricatti) al servizio dei loro protettori politici, appartenenti alle frange di nota-
bilato ormai escluse dal potere e al «partito borbonico clericale»34. Fallita la 
riconquista del regno, la lotta legittimista prosegue dunque come guerra per 
bande. «Le popolazioni sono agitatissime e piene di timore», annota all’inizio 
del 1862 il sottoprefetto di Sora, perché anche se «in numero troppo scarso», 
i gruppi armati possono «gittarsi sopra qualche paesetto indifeso, rubare 
nelle campagne, farci del male e, quel ch’è peggio, tenere in apprensione il 
paese»35. L’aggravarsi della situazione costringe le forze governative a riconfi-
gurare l’azione repressiva, giacché «le molteplici perlustrazioni eseguite dalla 
truppa restano sempre vane e senza alcun risultato per mancanza di indizi 

28 Ibidem, Pasquale Schiavone, Pasquale Letizia, Alessandro Corvino.
29 Ibidem, Municipio della città di Capua, 11 maggio 1862.
30 Ibidem, Relazione del prefetto di Terra di Lavoro, 6 maggio 1862.
31 Ibidem, Delegazione di Pubblica Sicurezza di Aversa, 18 maggio 1862.
32 ACS, MI, G, b. 23, Il senatore Vincenzo De Monte a Bettino Ricasoli, 24 giugno 1861.
33 ASN, PN, b. 493, Relazione del prefetto di Terra di Lavoro, 3 novembre 1862 e Ibidem, 

Relazione del prefetto di Terra di Lavoro, 11 novembre 1862.
34 ASCE, PTL, G, OP, b. 241, Municipio della città di Caserta, 7 febbraio 1862.
35 Ibidem, Sottoprefettura del circondario di Sora. Sora, 16 marzo 1862.
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e di cooperazione da parte della popolazione»36. Il quadro si aggrava dopo 
Aspromonte. Durante lo stato d’assedio (agosto-novembre 1862), infatti, la 
nomina del generale Alfonso La Marmora a commissario straordinario e la 
rimozione dei prefetti di area democratica sanciscono la preminenza dell’e-
sercito nella repressione, aggravando l’attitudine arbitraria verso i briganti, 
ma anche nei confronti dei garibaldini, entrambi minacciosi per l’ordine 
pubblico. Aumenta al contempo la tensione tra potere politico e militare, 
al quale la prefettura – che insiste da molto sul nodo della frontiera pon-
tificia37 – attribuisce serie mancanze organizzative e la responsabilità negli 
abusi commessi dalle truppe o nei gravi episodi di fucilazioni sommarie.

Sulla necessità di misure eccezionali gli attriti sono interni anche all’appa-
rato civile. Allo stesso sottoprefetto, che invocava per gli «oziosi» il domicilio 
coatto o la deportazione sulle isole carcerarie, come già sperimentato per i 
camorristi, Mayr aveva ribadito che «per punire quella classe di individui, 
dichiarati perniciosi alla società» valevano le leggi penali e di pubblica si-
curezza, poiché «oltre alle pene ivi stabilite non è dato ad alcuna autorità 
crearne altre a suo talento, come spesso avveniva ai tempi travolti del dispo-
tismo». La procedura regolare prevede «l’ammonizione per dedicarsi ad un 
mestiere in un perentorio termine, la condanna per una prima mancanza e 
la pena gravissima in caso di recidiva». E anche «se dopo la seconda pena 
l’individuo continuerà a mancare si incomincerà da capo. Sono questi i 
mezzi preferiti dalle leggi, ed altri da potersi adottare di questi, le ripeto, 
non ve ne sono»38. Un tratto garantista – evidente soprattutto nelle frequenti 
scarcerazioni39 – almeno in parte smentito dal ricorso reiterato alle misure 
di empara, una procedura d’eccezione mediante la quale individui assolti o 

36 ASCE, PTL, G, OP, b. 250, Rapporto del maggiore Bernardi comandante il distaccamento 
di Teano, sullo stato di Marzano, Campagnola e Roccamonfina.

37 ASN, FB, b. 1712, Prefettura della Provincia di Terra di Lavoro. Rapporto giornaliero a 
sua Eccellenza il Ministro degli Interni in Napoli. Caserta, 8 maggio 1862.

38 ASCE, PTL, P, Affari vari, b. 173, Al sottoprefetto di Sora. Caserta, 12 novembre 1861.
39 Per esempio sul caso di Tommaso Cocco, detenuto in qualità di camorrista, Mayr 

relaziona che: «Avendo messo termine alla pena di 7 mesi di prigionia inflittagli dal Giudice 
di Arpino, veniva da me inviato al sig. Questore della città di Napoli, per esser tradotto all’I-
sola di S. Stefano, giusta gli ordini del sig. Segretario del Dicastero dell’Interno e Polizia; il 
quale osservando di esser decorsi già mesi nove dacché fu adottato tale provvedimento, nel 
metterlo ora in esecuzione sarebbe fallire lo scopo della opportunità su cui così fatte misure 
eccezionali principalmente riposano. Oltre a che se non fu il Cocco spedito nell’Isola, fu 
però sottoposto a giudizio ed ha espiata condanna, dando da supporsi che siasi conseguito 
il doppio scopo dell’esempio al pubblico e dell’ammenda per l’individuo. Ha disposto per 
tali ragioni di sospendersi la traduzione del Cocco nell’Isola suddetta e qui rimandato con 
foglio di via. Essendo qui giunto il Cocco, io dopo di averlo ammonito severamente, gl’ho 
rilasciato passo condizionato per rimpatriare, presentandosi al Sindaco e ne do prevenienza 
a Lei, affinché disponga che sia lo stesso accuratamente vigilato». Vedi Ibidem, All’Intendente 
di Sora, il Governatore. Caserta, 16 ottobre 1861.
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rilasciati dai tribunali restano in custodia dell’autorità, che ne sospende le 
ragioni statutarie prolungandone arbitrariamente lo stato di detenzione, per 
«non essere ripresentati alla società manomessa da loro»40.

L’idea è insomma che il brigantaggio – e la camorra, cioè il «brigantaggio 
delle città»41 – sia la manifestazione più evidente e sistemica di una profonda 
alterità sociale, tinta di colori politici dai comitati borbonici, ma che nella 
sostanza separa gli «onesti» dai «malfattori», il «buono» dal «malvagio», 
l’uomo di «coraggio civile» da una «triste genia». Quella dei briganti viene 
infatti restituita come una «classe sociale» distinta, circoscritta, in qualche 
modo cancerosa. E, dunque, «la piaga ha bisogno delle mani del chirurgo; ci 
vogliono mezzi eccezionali»42. La risposta dell’ordine legale deve essere spie-
tata, priva di esitazioni, poiché «se non trovasi legge eccezionale», scrivono 
dal comando dei carabinieri di Caserta, «non arriveremo a ridonare la quiete 
in questi paesi»43. È proprio la titubanza del governo – che avvia il dibattito 
parlamentare su una legge di pieni poteri solo dopo lo stato d’assedio, durante 
il quale l’ordinamento giurisdizionale, al netto delle procedure emergenziali, 
non è mutato – ad allarmare amministratori e delegati meridionali, accesi 
fautori degli interventi speciali. Costoro sono a loro volta subissati da peti-
zioni e reclami della cittadinanza locale, fondati su un concetto cardinale: se 
i briganti sono nemici sociali, cioè soggetti che in quanto tali sono in guerra 
aperta con la società, allora è accettabile sottrarne il giudizio ai tribunali 
ordinari, affidandolo semmai al diritto militare secondo prassi e percezioni 
di lungo periodo, risalenti almeno al Decennio francese. Conseguentemente 
bisogna armare la cittadinanza, riorganizzando corpi volontari e squadriglie 
di supporto alle truppe regolari: «i naturali mi assordano per ciò», scrive un 
sindaco, «e giustamente»44.

La legge Pica (l. 1409 del 15 agosto 1863), votata a larga maggioranza dal 
Parlamento e scaturita dal lavoro della Commissione d’inchiesta, si propone 
anzitutto come risposta del governo alle istanze dei settori provinciali e del 

40 ASCE, PTL, G, OP, b. 250, Disposizioni del Delegato di P.S. del circondario di Capua. 
Caserta, 9 settembre 1863.

41 Riguardo l’assunto centrale nel dibattito pubblico che «la camorra null’altro è, giudi-
candola con rigore, se non un brigantaggio», espresso tra gli altri in M. Monnier, La camorra. 
Notizie storiche raccolte e documentate, Barbera, Firenze 1862, p. 3, rimando a F. Benigno, 
Littérature et politique aux origines de la Camorra (seconde moitié du XIXe siècle), in «Anna-
les», a. 68, 3, 2013, pp. 755-789 e G. Tatasciore, Rappresentare il crimine. Strategie politiche e 
immaginario letterario nella repressione del brigantaggio (1860-1870), in «Meridiana», n. 84, 
2015, pp. 237-258.

42 ASCD, CPIB, VD, b. 1, Luigi Maria Gervaso, procuratore del Re presso il Tribunale 
circondariale.

43 ASCE, PTL, P, Affari vari, b. 173, Carabinieri Reali, Settima legione, Divisione di Ca-
serta. Caserta, 16 luglio 1863.

44 ASCE, PTL, G, OP, b. 239, Il sindaco di Cervino, 13 dicembre 1861.
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blocco unitario meridionale, minacciato dalla grande offensiva delle bande 
a cavallo tanto nella sicurezza pubblica quanto nelle strutture economiche. 
Essa sarà prorogata due volte, con la legge Peruzzi (l. 1661 del 7 febbraio 
1864) fino al 30 aprile 1864, e con la legge Lanza (l. 2061 del 24 dicembre 
1864) fino al 31 dicembre 1865. Com’è noto, il dispositivo legislativo prevede 
l’istituzione del reato di brigantaggio ed estende la giurisdizione militare 
all’insieme delle province del Mezzogiorno, con l’esclusione di Napoli, Bari, 
Teramo, Reggio Calabria e Terra d’Otranto. La sezione di natura repressiva 
della legge, istituendo i tribunali militari, dispone la fucilazione o, in caso 
di circostanze attenuanti, i lavori forzati a vita per i rei di brigantaggio che 
oppongano resistenza armata alla forza pubblica, e i lavori forzati a vita o 
a tempo per chi non oppone resistenza ma offre aiuto ai briganti. Ma l’o-
biettivo è anche contrastare le bande armate sul terreno del reclutamento e 
del sistema informativo. Se i briganti «posseggono oltre la loro polizia anco 
i loro banchieri, i loro fornitori e i loro depositi», per il governo italiano 
«l’ordinamento poi di una polizia operosa e infaticata» diventa «argomento 
di massima importanza: è punto vitale»45. Non meno rilevante appare allora 
il quadro di prevenzione della legge, fondata sulle procedure di pubblica 
sicurezza e centrata, con l’articolo 5, sulla categorizzazione di «oziosi», «va-
gabondi» e «persone sospette, secondo la designazione del Codice penale», 
oltre che «camorristi, e sospetti manutengoli»46.

Sorvegliare, identificare, classificare

Frignano, 18 febbraio 1863. Un drappello di carabinieri e guardie di 
pubblica sicurezza arresta finalmente Vincenzo Gallo, da anni «terrore di 
quella contrada». Lo si diceva «invulnerabile; capace di trovarsi contempo-
raneamente in più luoghi, scomparire dall’altrui vista quand’il volesse» e 
riapparire «da solo a cavallo», in paese, «senza che le guardie nazionali osas-
sero avvicinarglisi». Contro di lui, plurievaso di prigione, le autorità hanno 
tentato ogni misura: «guardia nazionale disciolta, municipi compromessi, 

45 Il brigantaggio nelle province napoletane. Relazione della commissione d’inchiesta par-
lamentare letta dal deputato Massari alla Camera del Comitato segreto del 3 e 4 maggio 1863, 
seguita da quella letta dal deputato Castagnola nella tornata segreta del 4 maggio e dalla Legge 
sul brigantaggio, Fratelli Ferrario, Milano 1863, pp. 60 e 123.

46 Il giudizio sulla legge Pica, controverso già all’epoca della sua promulgazione, oppone 
ancora chi la reputa una misura draconiana, in profonda contraddizione con i principi dello 
Stato liberale, e chi invece la ritiene un primo intervento di regolamentazione della guerra 
del brigantaggio, destinato a ridurre l’arbitrio giuridico che ha caratterizzato la fase delle 
insorgenze. Cfr. a questo riguardo R. Martucci, L’eccezione è la regola: la legge Pica nel suo 
contesto, in «Nuova rivista storica», 97, 2013, pp. 405-444 e, di converso, S. Lupo, L’unificazione 
italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Donzelli, Roma 2011, pp. 129-135.
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continuo muoversi di truppe; tutto invano». Almeno finché il delegato di 
Aversa, «non senza suo personale pericolo», ha trovato «il modo di trarre 
in rete quel brigante-mago»47. Quella del leggendario brigante non è però 
l’unica immagine che circola. Tempo prima, infatti, gli anonimi cittadini che 
«gemono sotto la più dura tirannide» hanno invece segnalato Gallo come 
«rinomato camorrista», descrivendolo nei termini di un «empio» che, al 
vertice di un sistema organizzato di «scroccheria», elargisce «protezione» ai 
criminali, estorce una «tangente» ai possidenti e riceve i notabili in carcere. E 
tutto ciò pur essendo il noto «collettore, e direttore di tutti i furti» commessi 
«in corrispondenza» con la banda dei fratelli La Gala48. Fuorilegge celebri – lo 
saranno ancor più dopo la vicenda dell’Aunis, il caso diplomatico scatenato 
dal loro arresto a bordo di un piroscafo francese, con indosso dei passaporti 
pontifici – con cui Gallo condivide «la speculazione d’arrolar gente in favore 
della causa borbonica»49.

Eppure, ancora, vediamo che il giudice mandamentale di Trentola regi-
stra che Gallo, peraltro proprietario di «due fondi» messi a coltura, avrebbe 
assunto atteggiamenti «patriottici» e che anzi la voce pubblica ne «encomia» 
addirittura il «coraggio per aver arrestato cinque masnadieri»50. I pareri a 
questo punto si rincorrono, si confondono, si contraddicono e i funzionari 
adottano di volta in volta categorie ambivalenti, intercambiabili, sovrapponi-
bili. Quindi, Gallo può diventare alternativamente un «camorrista borboni-
co» o un «famigerato brigante», un «arruolatore di bande» o un «assassino», 
un «liberale» o un «accanito reazionario», soltanto per riportare alcuni degli 
esempi possibili. Fino ad arrivare all’accusa formale per «associazione di 
malfattori», fondata sull’assunto che il personaggio «non ha alcun colore 
politico, ma la semplice idea di rapina»51. Il procedimento giudiziario illu-
mina in effetti l’esistenza di una ramificata e poderosa struttura criminale, 
allestita con metodi gerarchici e codificati, capace di penetrare nelle ancora 
deboli e del tutto corruttibili articolazioni amministrative della provincia 
approfittando proprio degli ampissimi margini di negoziazione aperti dalla 
crisi politica.

Il punto da evidenziare qui, tuttavia, è che il dossier Gallo esemplifica 
il ventaglio definitorio attivato dal personale di polizia e restituisce tutta la 
nebulosità polisemica del linguaggio della repressione. L’aggrovigliamento 
semantico nelle pratiche di identificazione del nemico sociale e politico è 

47 Un brigante mago benedetto, in «L’Italiano. Giornale del popolo», n. 46, 11 marzo 1863.
48 ASCE, PTL, G, OP, b. 240, Al sig. Prefetto, Aversa 1862.
49 Ibidem, Al signor Prefetto, Giuseppe Torri, Pasquale Frascarini, Giuseppe Pignolosa, 

Matteo Tabozzi, 18 marzo 1862.
50 Ibidem, Giudicatura mandamentale di Trentola, 7 febbraio 1862.
51 Ibidem, Cenno de’ fatti e istruzione intorno a’ reati commessi da Vincenzo Gallo e suoi 

consoci, 15 luglio 1863.
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una costante, ma diventa particolarmente evidente durante lo stato d’asse-
dio e ancora di più con l’istituzione di quelle giunte provinciali che, in base 
all’articolo 5 della legge Pica, esprimono il parere sulla condanna al domi-
cilio coatto, per un periodo non superiore a un anno, dei soggetti classificati 
come oziosi, camorristi e manutengoli52. Come si sa, la legislazione speciale 
attribuisce a queste giunte – composte da prefetto, presidente del tribunale, 
procuratore regio e due consiglieri provinciali – poteri eccezionali in materia 
di polizia e pubblica sicurezza, individuando nella compilazione mensile 
di liste nominative il presupposto al momento delle deliberazioni, rese poi 
effettive dal Ministero dell’Interno. La procedura perfeziona quindi i metodi 
adottati intorno allo stato d’assedio – con il ricorso, per esempio, a «certifi-
cati di condotta» prodotti dalle autorità municipali53 – ed è concepita come 
uno strumento di natura preventiva atto a isolare i briganti, il cui giudizio 
è appunto deferito ai tribunali militari. Si tratta di agire in modo diretto sui 
reticoli di connivenza e parentela, secondo criteri emergenziali e in ottica 
di vigilanza sugli strati “pericolosi” delle classi popolari, poiché la semplice 
notazione nelle liste equivale a una forma di imputazione, da sottoporre 
all’esame testimoniale.

Viene così ratificata una sorta di «legge del sospetto» – fondata sul ri-
conoscimento delle qualità politico-morali degli indiziati sulla base della 
pubblica fama – che il personale civile percepisce come una rischiosa for-
zatura o, a dire il vero più spesso, come una «dura necessità», giunta «dopo 
più di due anni di esitanza». Ed è proprio in un contesto simile che diventa 
«sacro e supremo dovere de’ Funzionari che sono chiamati ad attuarla, di 
essere instancabili nelle indagini, e queste prendere con molto accorgimen-
to e con tutta coscienza», accompagnando «il nome di ciascun individuo 
con opportune e speciali note, le quali, sono il frutto di lunghi scrutinii e 
di meditazioni profonde». Solo così è possibile rilevare «il rispettivo grado 
di colpabilità, e non di rado anche la innocenza di taluni, che da altri ven-
gono riportati assolutamente per manutengoli, sospetti, oziosi, vagabondi 
o camorristi»54. Per attenuare il chiaro indebolimento del diritto di difesa, 
aggravato dagli episodi di calunnia o diffamazione, Mayr orienta il mecca-
nismo verso una rigorosa e puntuale verifica dei rapporti di sindaci, delegati 
di pubblica sicurezza, giudici, consiglieri, ispettori. Il personale, che agisce 
da corpo intermedio nella conflittualità della scala locale, è sollecitato a più 
riprese a non travalicare i limiti legali che prevedono l’arresto degli annotati 

52 Sullo specifico istituto del domicilio coatto si veda D. Fozzi, Tra prevenzione e repres-
sione. Il domicilio coatto nell’Italia liberale, Carocci, Roma 2010.

53 ASCE, PTL, P, Affari vari, b. 173, Sottoprefettura del circondario di Nola, 20 novembre 
1862.

54 ASCE, P, G, OP, b. 256, Giudicatura mandamentale di Nola, 19 novembre 1863.
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soltanto in seguito ai responsi della giunta, alla ratifica dello stesso prefetto 
e «dopo intesi personalmente i denunciati»55.

Un ulteriore grado di accertamento, tale da coinvolgere in primo luogo 
amministratori e «uomini probi», è necessario per interpretare correttamente 
le suppliche dei detenuti o le denunce anonime. La questione non va circo-
scritta ai «pessimi soggetti» che pure invocano il «dritto che le immutabili 
leggi della natura gli concedono»56. Il tema della calunnia ha implicazioni 
politiche, specie dopo la crisi di Aspromonte, quando il patto nazionale 
vacilla e il governo Rattazzi dispone l’intensificazione del controllo di poli-
zia sui settori radicali delle province. Nella deposizione alla Commissione 
parlamentare un consigliere di area democratica lamenta che «bisogna al-
larmarsi meno del liberalismo e più del borbonismo, mentre finora pare che 
siasi fatto il contrario»57. L’attenzione dei funzionari è da tempo rivolta verso 
partiti opposti sul piano ideologico, quello legittimista e quello garibaldino, 
ma di cui si teme un’improbabile quanto inquietante saldatura, alimentata 
magari dal diffuso clima di rivolta plebea. «Io sto all’erta sempre», rivendica 
un delegato, «perché il tempo lo esige, e conosco adesso nel mandamento chi 
più o meno potrebbe esser contrario, e chi fra essi capace di agire. Eziandio 
conosco i libertini, che la voglion fare da liberali, i spinti altresì»; e quindi 
«vigilo su tutti, e guardo la massa del popolo che mi addolora per la prover-
biale sua ignoranza ed ignavia»58.

Ma se l’ordine pubblico deve coincidere con l’ordine politico, e se la 
sorveglianza sui nemici sociali equivale a quella sui nemici politici, allora è 
scontato che questa esasperazione densa di odi personali, rancori familiari 
e lotte fazionali si ripercuota nelle schedature sottoposte alla giunta. Gli 
incartamenti restituiscono numerosi casi «di quelli che la polizia borbonica 
chiamava riscaldati rivoltosi» che, seppur impegnati nella «rivoluzione ul-
tima», vengono ora diffamati come reazionari; oppure come manutengoli o 
camorristi, neutralizzandoli sul piano politico mediante artificiose tattiche di 
criminalizzazione59. Una tendenza che, non a caso, colpisce spesso i membri 
delle squadriglie volontarie, percepite come uno strumento di mobilitazione 
popolare in mano a pericolosi estremisti repubblicani. Si tratta però di una 
strategia trasversale, adottata da nuclei borbonici, moderati e garibaldini 
per regolare vecchie rivalità private o, in maniera coincidente, per vendicare 

55 Ivi, b. 250, Prefettura della Provincia di Terra di Lavoro, Circolare n. 220. Caserta, 29 
dicembre 1863.

56 Ivi, b. 256, Ricorso dei germani Pasquale e Vito De Rosa. Cicciano, 18 novembre 1863.
57 ASCD, CPIB, VD, b. 1, Angelo Incagnoli di Arpino, domiciliato in Napoli, Consigliere 

Provinciale di Terra di Lavoro.
58 ASCE, PTL, G, OP, b. 239, Delegazione di Pubblica sicurezza, Mandamento di Teano. 

Teano, 13 settembre 1861.
59 Ivi, b. 250, Parere della Guardia Municipale di Pastorano su Nicola Borrelli. Pastorano, 

13 settembre 1863.
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risalenti inimicizie ideologiche. Le ricognizioni promosse dal prefetto sono 
dunque funzionali a distinguere i «facinorosi, uomini di sangue, camorristi, 
e decisi vagabondi» da chi «è stato sempre, e lo è di sentimenti liberali»60. 
Il che non esclude la possibilità di allargare o forzare ad arte le maglie clas-
sificatorie, concedendo spazio discrezionale agli incaricati: «il sottoprefetto 
chiarisca se oltre la qualifica di reazionario, non compresa fra quelle indicate 
nell’art. 5 della legge 15 agosto 1863, possa attribuirglisi anche quella di 
sospetto manutengolo»61.

Ciò che di fatto il personale civile contribuisce a edificare con lo strumen-
to degli «stati nominativi» è poi una tassonomia del mondo della devianza. 
Questo universo inesorabilmente altro è restituito nelle forme canoniche di 
un circuito chiuso, in qualche modo autonomo, con il suo proletariato e la 
sua aristocrazia, e i cui criteri di catalogazione rispondono a sguardi che sono 
di natura insieme personale e contestuale. Personale perché il dato biogra-
fico, come mostra il caso dei funzionari conniventi con i borbonici, invita 
a considerare che gli elenchi sono lontani dall’essere mezzi identificatori di 
carattere neutro. Contestuale perché i repertori simbolici mobilitati sono 
in ogni caso immersi nella contingenza politica e attingono a una riserva 
di rappresentazioni sedimentate e condivise della fisiologia criminale. Non 
stupisce che dalle carte emerga nitido il tipo del «ladro di professione», 
secondo lo stilema classico della cultura ottocentesca di una controsocietà 
del delitto fondata sui caratteri di ereditarietà («seguendo le orme del padre 
suo»), fattori congeniti («la triste loro tendenza») o ancora di specializza-
zione («il suo riprovevole mestiere»)62. Un dispositivo retorico che difatti si 
riproduce pressoché invariato nella figura del «contrabbandiere di profes-
sione», anch’essa soggetta all’articolo 5 della legge Pica, ma in generale nella 
classificazione delle varie «specialità» del delitto, dal «falsario» al «frodatore», 
fino al «ladruncolo di campagna»63.

60 Ibidem, Parere del sindaco di Pignataro su Nicola Borrelli, settembre 1863. Proprio il 
caso di Borrelli – rivoluzionario nel 1848 e considerato “attendibile” dalla polizia borbonica, 
poi arrestato come «spietato reazionario, sospetto camorrista e gravemente sospetto di con-
nivenza coi briganti» – rivela uno scontro interno ai potentati locali. Costui, capitano della 
milizia cittadina di Pignataro, sarebbe «venuto in manifesta discordia co’ Reali Carabinieri 
là stanziati, intorno alla quale alcuni suoi privati nemici hanno assiduamente lavorato per 
infuocare», sicché «non ci ha da meravigliare gran fatto, se siasi così grossamente traveduto 
a riguardo di lui».

61 ASCE, PTL, G, OP, b. 256, Deliberazioni della Giunta consultiva provinciale in Caserta, 
31 ottobre 1863.

62 ASCE, P, P, Affari vari, b. 173, Giudicato del mandamento di Aversa. Aversa, 1° marzo 
1863.

63 ASCE, PTL, G, OP, b. 256, Elenco dei Contrabbandieri famigerati a riguardo de’ quali 
può applicarsi l’articolo 5° della Legge per la repressione del Brigantaggio. Circondario di Nola, 
14 aprile 1864.
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Poi, certo, i bassifondi sociali sono animati soprattutto da quella pit-
toresca babele di disgraziati che alimenta l’acceso dibattito sull’eventuale 
redistribuzione delle terre demaniali a contadini, «proletari» e «paesani»64. 
Per lo stesso prefetto, sensibile al tema, il brigantaggio è in definitiva «una 
gran piaga sociale», dovuta al fatto che «secoli di oppressione e di dispotismo» 
hanno condotto «le infelici popolazioni rurali all’ultimo grado di abbruti-
mento e di miseria»65. L’indagine dei funzionari ovviamente non esclude a 
priori la riflessione su questi aspetti di natura socioeconomica, sebbene le 
circostanze operative li obblighino a concentrarsi soprattutto sull’indivi-
duazione di conniventi e manutengoli, vero cuore dell’attività di polizia. Si 
tratta di addentrarsi nei meandri del mondo rurale. Ne deriva una sorta di 
mappatura tipologica, dal sapore quasi etnografico, dei soggetti implicati per 
una complicità che viene ricostruita a partire dagli intrecci di parentela e 
dalla dimensione micro-municipale. Le liste offrono un affresco dettagliato 
degli ambienti popolari sollecitati dal conflitto, che comprendono la donna 
«prestata a cucinare ai briganti, perché loro meretrice» e l’«asportatore» 
delle «vivande» verso i boschi dove si rifugiano le bande, il «barbiere del 
villaggio» e l’«esimio spione de’ briganti», il favoreggiatore la cui «speciale 
attribuzione è quella di situarsi sulla cima de’ monti ed avvertire i briganti 
delle mosse della truppa» e «le donne che da esso fanno capo a prostituirsi 
ai briganti», e via discorrendo66.

Ritorna qui l’originaria distinzione tra «piccolo» e «grande» brigantag-
gio, con le relative misure da adottare, poiché è il sottobosco formicolante 
della marginalità sociale a fornire sempre nuove reclute alle bande, la cui 
direzione politica deriva a sua volta dalle manovre dei settori reazionari. «Il 
brigantaggio si compone dai miserabili, da soldati dell’ex esercito borbonico, 
da altri spinti dall’influenza clericale», sostiene il direttore dei lavori per la 
ferrovia, dunque «dovrebbe aprirsi una porta perché costoro si ritirassero». 
Così resterebbe isolato «l’elemento brigante puro, il quale non si combatte 
solo con la forza militare. Ci vuole la polizia»; e in effetti «i briganti hanno la 

64 Secondo Nicola Bruni, prefetto di Basilicata, «la questione demaniale ha un’impor-
tanza grandissima e merita tutta l’attenzione del governo», perché risolverla consentirebbe 
di rompere il legame tra briganti e contadini. Il tema divide il notabilato. Per qualcuno 
«quando i proletari avessero un palmo di terra si attaccherebbero assai alla causa nazionale 
e renderebbero grandi servizi», ma per altri «la materia demaniale oggi è pressoché esaurita. 
Tutti i ministeri vi sono tornati sopra, perché hanno l’idea fissa che così si affezioneranno 
i proletari. È un errore perché ne resta un piccolo stralcio. Così si allarmano i proprietari». 
Cfr. ASCD, CPIB, VD, b. 1, passim.

65 ASCE, ACP, 1864, Caserta, 5 settembre 1864.
66 ASCE, PTL, G, OP, b. 249, Elenco dei manutengoli del comune di Marzano, novembre 

1863.
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polizia», mentre «il governo non ne ha»67. Questo «elemento brigante puro» 
costituisce l’anima criminogena del fenomeno, paragonato nella discussione 
pubblica al frutto avvelenato del malgoverno borbonico-pontificio e di una 
«tradizione brigantesca» che, dal 1799 in poi, ha sempre combattuto per la 
restaurazione della monarchia gigliata. Si tratta di soggetti «nocivi alla so-
cietà», che non arretrano nell’«imporre colla forza a taluni altri di fare o non 
fare delle cose» e che risvegliano «la idea di quei bravi che esistevano negli 
abborriti tempi del feudalismo»68. O ancora, uomini di «sinistro aspetto» 
che «percorrono la campagna a cavallo seminando lo sgomento nell’animo 
di ogni pacifico cittadino»69. Interviene il motivo fondamentale della per-
versione morale, a distinguere chi «si darebbe certo al brigantaggio perché 
d’indole avversa al bene, e capace di ogni male»70.

L’icona del brigante, una volta fissata in chiave criminalizzante, resta 
immutata71. Diverso è il caso del camorrista, soggetto a rimodulazioni di-
scorsive legate alla contingenza politica. Alla fine del 1860 il termine designa 
ancora in modo generico gli individui «facinorosissimi» che, come «de-
spoti», impongono «una specie di tassa costringendo or questo or quello a 
pagare una somma determinata»72. Il quadro è cambiato quando, durante 
la Luogotenenza, l’incarico degli Interni viene assunto da Silvio Spaventa. 
La riorganizzazione delle strutture informali di ordine pubblico, diretta a 
indebolire il partito rivoluzionario, accentua il controllo sui settori popolari 
mobilitabili politicamente73. La dicasteriale del 17 aprile 1861 fornisce allora 
gli strumenti per individuare nei camorristi una «classe di gente perversa» 
costituita «in setta con segni convenzionali, riunioni, capi ed aderenti», che 

67 ASCD, CPIB, VD, b. 1, Giacomo di Martino, direttore della strada ferrata da Napoli 
a Roma.

68 ASCE, PTL, P, Affari diversi, b. 3, Guardia Nazionale di Sant’Andrea. Arresto di Fran-
cesco Natale alias Lo Zoppo. Novembre 1862.

69 ASCE, PTL, G, OP, b. 240, Regia delegazione straordinaria di Frignano Piccolo, 22 
aprile 1863.

70 Ivi, b. 251, Carabinieri Reali, Settima Legione, Divisione di Caserta. Informazioni su 
Bernardo D’Orazio. Caserta, 3 febbraio 1864.

71 L’esempio visuale è quello di uno «sconosciuto di truce aspetto e con lunga barba, 
vestito alla brigantesca con patrone, fucile, revolver e pistole»: Ivi, b. 240, Cenno de’ fatti, cit.

72 ASCE, PTL, P, Affari Vari, b. 173, Il sindaco di Arpino al Governatore. 25 dicembre 
1860. «Col cadere del Governo Borbonico», prosegue il sindaco, «per non avere inimica 
questa pericolosa gente convenne pagarla, e carezzarla, ed anche per distorla dai borboniani 
che minacciavano, si fece ogni sacrificio per contentarli». Ma adesso «importa disfarsi di 
tanta peste». Sulla cogestione dell’ordine pubblico e il reclutamento di criminali nella guardia 
cittadina napoletana da parte di Liborio Romano si veda M. Marmo, Il coltello e il mercato. 
La camorra prima e dopo l’unità d’Italia, L’ancora del Mediterraneo, Napoli-Roma 2011.

73 Per una precisa contestualizzazione dell’intreccio tra repressione criminale e repres-
sione politica nell’attività ministeriale di Spaventa si veda però F. Benigno, La mala setta. Alle 
origini di mafia e camorra, Einaudi, Torino 2015, pp. 33-80.
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si avvale «dei mezzi più nefandi per raggiungere il suo intento di vivere a 
spese del più debole»74. Si insinua così a livello periferico l’idea, accolta 
nella legge Pica, che il domicilio coatto consenta di rimuovere una can-
crena localizzabile, solo ora stilizzata come una società segreta tentacolare 
e misteriosa. L’immaginario settario viene recepito dai delegati di polizia, 
laddove gli elenchi restituiscono il discrimine tra affiliati «alla Società della 
Camorra» e «camorristi non nel vero senso». I primi sono distinti in «Capo 
Camorrista» o «Camorrista di 2° ordine», ossia il livello «così detto dei pic-
ciotti di sgarro, che vuol dire noviziato alla Camorra». Sui secondi si rileva 
che, «lungi dal percepire camorra dai cittadini», essi se la procurano «con 
le vie di fatto mercé il furto nella campagne»75. E i «veri» camorristi vanno 
tenuti «separati separati» anche nel loro regno d’elezione, la prigione, prima 
che accada «qualche sinistra conseguenza»76.

Eppure i parametri – sempre nell’intreccio tra setta politica e setta 
criminale77 – restano a lungo elastici, malleabili, adattativi, e soprattutto 
presentano contorni del tutto permeabili, se si considera la possibilità di 
essere arrestato nelle qualità di «iniziato come camorrista, uomo di mala 
fede, intrigante, malvagio, capace di commettere qualunque prepotenza, 
ladro, falsario, connivente coi briganti, ostile all’attuale Governo». Il pare-
re: «deportarsi, per essere uomo pernicioso alla società»78. Per esempio il 
caso di Carlo Varchetta, fermato durante lo stato d’assedio, mostra bene il 
carattere labile dei processi di identificazione. «Io credo», scrive il giudice 
mandamentale di Palma, «che si onorerebbe di troppo col nome di camor-
rista, dappoiché egli può ritenersi della categoria de’ briganti». Costui è un 
criminale «presentatosi per virtù dell’amnistia», però il provvedimento non 
copre la vasta tipologia di reati di sangue ed estorsione commessi mentre 
era «associato» alla «comitiva Crescenzi». Né a seguito della presentazione il 
profilo delinquenziale è cambiato, se è vero che «per via di forza e violenza» 

74 ASCE, PTL, P, Affari vari, b. 173, Dicastero dell’Interno e Polizia al sig. Governatore 
di Caserta. Napoli, 17 aprile 1861.

75 Ibidem, Elenco del Delegato di P.S. di Caserta. Novembre 1862.
76 Ibidem, Il custode delle prigioni di Caserta al prefetto. Caserta, 1° maggio 1861.
77 Il comandante dei carabinieri di Caserta scrive di essere «informato da fonte politica 

ed autorevole che in Cancello Arnone si vuole formare una società il cui titolo sarebbe Circolo 
Amministrativo Politico, ma il cui scopo sarebbe ben altro giacché i promotori avrebbero fatto 
sentire che chi avrebbe tradito in qualche modo l’associazione sarebbe condannato ad essere 
nientemeno che pugnalato e morto. Le persone che tentano organizzare questa setta, perché 
altrimenti non può chiamarsi, sono tutte persone di pessimi antecedenti morali, facinorosi, 
prepotenti ed anche stati incolpati di furti ed incendi, di nessun colore politico, e pressoché 
tutti illetterati; basterà ricorrere alle loro fedi di perquisizione per accertarsi della verità». 
Cfr. ASCE, PTL, P, Affari diversi, II inv., b. 21, Carabinieri Reali, Settima Legione, Divisione 
di Caserta. Caserta, 15 maggio 1865.

78 ASCE, PTL, P, Affari vari, b. 173, Sottoprefettura di Nola, Stato degl’individui arrestati 
come camorristi nel Circondario di Nola, 10 dicembre 1862.



252

si è fatto nominare guardaboschi. Allora «è che arrestato come camorrista, 
oggi si trova alla dipendenza del potere giudiziario». E poi in prigione ha 
tenuto un comportamento senz’altro intimidatorio: «con tutto ciò la S.V. può 
ritenerlo anche sotto la categoria di camorrista»79.

Mostri e (a)normali

Santa Maria Capua Vetere, 24 febbraio 1864. C’è anche il prefetto Mayr 
tra la folla assiepata nell’aula del tribunale per il processo contro i «briganti 
dell’Aunis»: i fratelli Cipriano e Giona La Gala, Giovanni D’Avanzo, Domeni-
co Papa. Si tratta di un momento decisivo sul piano politico. Per il governo il 
caso dimostra a un tempo l’essenza criminale del brigantaggio, la connivenza 
degli ambienti pontifici, il ruolo della corte borbonica, l’indolenza dei militari 
francesi. Ma si tratta anche di un passaggio chiave nel discorso sul brigante 
come nemico sociale. Il resoconto delle udienze è pubblicato in due versioni. 
La prima, nella «Collezione romantica dei processi contemporanei», eviden-
zia l’«animo selvaggio» e la «ferocia volpina» degli accusati80. La seconda si 
spinge oltre, poiché identifica nella banda gli «elementi vivi» del brigantaggio, 
cioè gli «evasi dalle galere» (i La Gala), il «poliziotto» (D’Avanzo) e il «mal-
fattore per indole» (Papa). Inoltre, confutando la tesi del fenomeno come 
prodotto «indigeno», ne intende ricostruire gli attributi sociali. Se i «grega-
rii» del brigantaggio arrivano dall’«infima classe del popolo», i «caporioni» 
provengono invece da un nucleo duro fatto di galeotti, assassini, ladroni. 
Questo miscuglio di miseria e mostruosità, di indigenza e depravazione, 
viene poi fomentato da alcuni «egoisti possidenti» e soprattutto dal «partito 
retrivo», come nella memorabile insorgenza del 1799. È così che i «nemici 
di ogni legge divina ed umana» hanno potuto dichiarare «spietata guerra a 
quella società che li avea stigmatizzati, e ad essi in breve si riunivano quanti 
malvagi e vagabondi contasse la feccia del basso popolo»81.

Intorno all’affaire La Gala si cristallizza in modo finalmente chiaro 
un’immagine edificata nel tempo e destinata ancora a grande fortuna nel-
la discussione pubblica, quella dei «misteri del brigantaggio». Con questa 
espressione – figlia dei Misteri di Parigi con cui Eugène Sue aveva a suo tempo 
contribuito a plasmare il discorso sul crimine – l’avvocato lombardo Antonio 
Vismara, dopo l’esperienza nei tribunali meridionali, descrive il brigantaggio 

79 Ibidem, Giudicatura mandamentale di Palma. 18 maggio 1863.
80 Processo dei briganti borbonici Cipriano e Giona La Gala, Domenico Papa e Giovanni 

D’Avanzo, Tip. della Gazzetta, Reggio d’Emilia 1864, pp. 5-6.
81 Processo dei quattro briganti dell’Aunis, Cipriano La Gala e compagni, innanzi alla Corte 

di Assise di Santamaria Capuavetere, compilato e preceduto da un’introduzione storica sul bri-
gantaggio e sulla quistione dell’Aunis, per G.C. Gallotti, Nobile, Napoli 1864, pp. XIV-XV, XL.
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come «un vizio patologico del corpo sociale», peraltro richiamandosi in 
modo diretto ai Miserabili di Victor Hugo. Il brigante somiglia, insomma, 
a un «atroce selvaggio che scorre e si aggira per le foreste e per le monta-
gne», non diversamente da come i ladri parigini, quei “selvaggi che sono tra 
noi” del romanzo popolare francese, si aggirano per i vicoli delle metropoli 
europee, o da come le tribù indiane raccontate nell’Ultimo dei Mohicani di 
James Fenimore Cooper si aggirano per le praterie americane82. Circolarità 
letterarie, certo. Ma pure: tracce non trascurabili della sedimentazione di 
repertori simbolici e rappresentazioni del mondo sociale che percorrono 
l’intera parabola risorgimentale e che, nella crisi postunitaria, forniscono 
anche ai funzionari – partecipi di queste costruzioni culturali – gli strumenti 
retorici per inquadrare i briganti come «uomini scellerati», capaci di «infet-
tare la società colla loro presenza»83. Solo la «nuova forma di governo» ha i 
mezzi per correggere le storture che ostacolano il cammino del Mezzogiorno 
e cancellare la memoria del regime borbonico, risvegliando l’amore per la 
libertà politica, la vita morale, l’operosità civile, affinché si «salvi il paese da 
un incubo»84.

Nell’ultima relazione Mayr si dice ottimista riguardo la possibilità di 
vedere «fra non molto ristabiliti l’ordine e la tranquillità» nella provincia 
casertana. Il bilancio dei provvedimenti legislativi è positivo ed è innega-
bile il coinvolgimento dei «cittadini» nella repressione dei briganti. La mo-
bilitazione dei provinciali ha portato alla formazione di dieci squadriglie 
volontarie, per un numero di duecentosessantasei militi in supporto alle 
colonne mobili della guardia nazionale e ai distaccamenti di truppa. Inoltre 
il fondo della Commissione provinciale per i danneggiati dal brigantaggio 
è ricco, il che consente di erogare sussidi dignitosi alle vittime o ai volontari 
feriti, e al contempo permette di stabilire taglie adeguate (di mille ducati) 
sugli ultimi, tenaci capibanda. Se dunque le bande residue non sono state 
ancora annientate, ciò si deve alla vicinanza della frontiera pontificia, dove 
i briganti trovano «asilo e nuovi e più gagliardi mezzi di offendere le nostre 
popolazioni»85. Superata l’emergenza, il problema reclama una soluzione 

82 A. Vismara, Cipriano e Giona La Gala, o I misteri del brigantaggio, F. Perucchetti, 
Napoli 1865, pp. 9-11. Ma dello stesso autore si veda anche Un banchetto di carne umana. 
Scene dell’Italia meridionale, F. Pagnoni, Milano 1866, centrato sugli episodi di cannibalismo 
e mutilazioni genitali di cui si sarebbero resi protagonisti i fratelli La Gala. Fatti che, emersi 
nel corso del processo, «non avvennero nell’Oceania, in Africa, in paesi selvaggi, ma si rap-
presentarono sulle terre italiane» (p. IV).

83 ASCE, PTL, P, Affari vari, b. 173, Rapporto del Capitano Sirone del 43esimo di linea. 
Casalvieri, 5 novembre 1861.

84 ASCE, PTL, G, OP, b. 256, Comando della Guardia Nazionale di S. Paolo, 12 ottobre 
1862.

85 Riassunto della relazione del commendatore Mayr, prefetto di Caserta, al Consiglio 
provinciale sulle condizioni morali ed economiche della Provincia (sessione 1864), in «Rivista 
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politica, e ha a che fare con gli equilibri diplomatici internazionali che, nel set-
tembre 1864, portano alla stipula della convenzione militare franco-italiana 
e aprono l’ultimo ciclo del brigantaggio, simbolicamente chiuso con lo scio-
glimento del governo di Francesco II in esilio, nel 1867. Il prefetto si congeda 
così dai consiglieri provinciali, apprezzandone «la benigna accoglienza che 
si fece alle mie proposte» e «la volenterosa ed efficace cooperazione che in 
ogni riscontro mi fu prestata»86.

Nel frattempo, infatti, il governo Minghetti, con decreto del 20 agosto 
1864, ha trasferito a Caserta l’avvocato piemontese Giuseppe De Ferrari, 
proveniente dall’esperienza a Foggia, dove si è distinto per l’atteggiamento 
spregiudicato e, rispetto a Mayr, di certo più disposto a ricorrere a procedure 
extralegali e illiberali. L’avvicendamento, non privo di strascichi polemici, 
risponde proprio alla volontà dell’esecutivo di rafforzare l’azione lungo il 
confine pontificio, ma ripensandola in ottica eminentemente militare. In tal 
senso l’incarico a De Ferrari, che prende le distanze dai metodi conciliatori 
del predecessore e denuncia pubblicamente di aver trovato la provincia in 
uno stato deplorevole, è funzionale all’avvio di una nuova campagna di re-
pressione, da praticare stavolta in larga scala «per mezzo delle truppe, della 
Guardia Nazionale e delle taglie». Si tratta in altre parole di sfruttare a fondo 
i margini di eccezionalità offerti dalla legge Pica, per l’appunto prorogata 
fino alla fine del 1865. Se le misure di natura sociale possono forse togliere 
«ai bisognosi la funesta tentazione di delinquere», i briganti propriamente 
detti devono essere affrontati delegando all’esercito il coordinamento delle 
operazioni87. Anche in Terra di Lavoro si compie il definitivo passaggio verso 
un sistema di controinsurrezione che centralizza sotto lo stesso comando 
la sfera politica, bellica e di polizia, subordinando all’autorità militare le 
prerogative di prefetti e funzionari.

Su questa linea prosegue colui che, eccettuata la breve parentesi del reg-
gente Achille Serpieri (settembre 1866-maggio 1867), è il successore di De 
Ferrari, ossia Giuseppe Colucci. Il prefetto, ex amministratore borbonico, 
anche lui trasferito da Foggia e rimasto in carica per cinque anni, affronta una 
certa riacutizzazione del brigantaggio nelle zone di frontiera che, specie dopo 
i fatti di Mentana del novembre 1867, registrano l’attività di nuclei armati ir-
riducibili, come le bande Ciccone, Guerra e Fuoco. La «convenzione officiosa 
esistente colle autorità militari pontificie» non illude i funzionari, consapevoli 
di quanto «il Governo Papale non intenda di procedere seriamente contro i 
briganti», poiché «per accontentare l’Italia, ed ingannare l’Europa, ricorrerà 

amministrativa del Regno. Giornale ufficiale delle amministrazioni centrali e provinciali, dei 
comuni e degli istituti di beneficienza», a. XVI, 1865, pp. 11-16.

86 ASCE, ACP, 1864, Caserta, 5 settembre 1864.
87 ASCE, ACP, 1865, Caserta, 3 ottobre 1865.
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alle mezze misure che non potranno mai sortire un serio effetto»88. Secondo 
Colucci, che pure non sottovaluta i benefici di riforme sociali e «pubblica 
educazione», per estirpare «la mala pianta del brigantaggio» bisogna «ac-
crescere la forza pubblica ed accentrarne la direzione nelle mani di un sol 
Generale, onde l’unità dell’indirizzo» assicuri «maggior vigore e accordo» 
alla repressione89. Il richiamo non è casuale. Il concetto di «unità d’azione» è 
il fulcro delle campagne condotte dal generale Emilio Pallavicini, fin dal bien-
nio 1863-64, nelle gran parte delle province meridionali dichiarate in stato 
di guerra. Teorico di un’efficace «dottrina» della controguerriglia, Pallavicini 
proviene da successi fondamentali contro bande che hanno mostrato grande 
capacità di adattamento al contesto bellico. I risultati si devono all’azione 
combinata di colonne mobili, rastrellamenti e spionaggio, centrata sul con-
senso della popolazione amica o il terrore di quella nemica. Modi sfrontati, 
talora spietati, che provocano lo scontro con le autorità civili il cui operato, 
per Pallavicini, rischia di sovrapporsi pericolosamente all’azione militare90.

Sicché, quando nel febbraio del 1868 il ministro Carlo Cadorna e il primo 
ministro Luigi Menabrea convocano il prefetto Colucci, insieme ai colleghi 
di Aquila, Benevento e Campobasso, la delegazione insiste sulla necessità di 
ulteriori interventi straordinari, resi ora problematici dalla cessazione della 
legge Pica91. Il proposito si concretizza con l’affidamento allo stesso Pallavi-
cini del Comando generale delle truppe per la repressione del brigantaggio, 
operativo nelle province di Terra di Lavoro, Aquila, Molise e Benevento, alle 
quali dal 1° luglio 1869 si aggiungono Avellino, Salerno e Potenza. Il comando 
viene stabilito a Caserta, ma poi è trasferito a Mignano e in ultimo a Salerno, 
assecondando una strategia di mobilità che consente di intervenire nelle 
aree interessate dalle operazioni. Il generale sfrutta ancora una volta i poteri 
straordinari di polizia garantiti dalla giurisdizione di guerra, coordinando in 
questo modo anche l’attività di prefetti e funzionari civili e ottenendo così 
il massimo grado di centralizzazione manifestatosi durante la repressione 
del brigantaggio. Nel giro di un paio d’anni, con rinnovata pressione sulla 
popolazione locale, ma soprattutto con l’impiego su larga scala dei mezzi 
di infiltrazione, ricompense ai collaboratori e promozione del pentitismo, 
Pallavicini riesce a ottenere la cattura o l’uccisione degli ultimi capibanda 
della Terra di Lavoro. Nel 1870 il Comando generale – brevemente riformato 

88 ASCE, PTL, G, OP, b. 271, Sottoprefettura di Caserta, 8 aprile 1867.
89 G. Colucci, Delle condizioni morali, economiche ed amministrative della provincia di 

Terra di Lavoro. Discorso pronunziato al Consiglio generale della provincia, Nobile, Caserta 
1868, p. 10.

90 Sull’insieme degli aspetti operativi e in generale sul ruolo decisivo di Pallavicini seguo 
C. Pinto, La dottrina Pallavicini. Contro insurrezione e repressione nella guerra del brigantaggio 
(1863-1874), in «Archivio storico per le province napoletane», vol. CXXXII, 2014, pp. 69-97.

91 ASCE, PTL, G, OP, b. 273, Destinazione del generale Pallavicini.
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nel 1872 per le sole province di Salerno, Cosenza, Avellino e Potenza – può 
essere sciolto. Ma da tempo, ormai, nella sostanza, la guerra della nazione 
unitaria contro i briganti è stata vinta.
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Annamari Nieddu

I tristi eroi: il minore delinquente e gli istituti  
di educazione coatta nell’Italia postunitaria

«Optima est lex quae minimum relinquit arbitrio judicis:
optimus judex, qui minimum sibi»

F. Bacon, De Dignitate et Augmentis Scientiarum, 
 lib. VIII, Aphorismus XLVI (1623)

«I tristi eroi del mio discorso», così il penalista Ugo Conti esibiva i minori 
in occasione della conferenza tenuta la sera del 21 marzo 1888 nella sala della 
Società operaia di Bologna. «Fra i mali che affliggono la società – osservava 
il giurista – è dei peggiori la delinquenza, e la forma più desolante di essa è 
certo la delinquenza giovanile»1.

Nell’ultimo trentennio del XIX secolo il problema della fanciullezza ab-
bandonata cominciò a essere inquadrato come causa diretta dell’aumento del-
la delinquenza minorile. In particolare, negli ambienti della “scuola positiva” 
i comportamenti antisociali o devianti iniziarono a essere interpretati come 
il prodotto di una combinazione di predisposizioni ereditarie e di fattori 
socioambientali negativi2. Fu proprio il contributo teorico offerto dall’antro-

1 U. Conti, I fanciulli delinquenti. Conferenza tenuta la sera del 21 marzo 1888 nella Sala 
della Società Operaia di Bologna (1888), Nicola Zanichelli, Bologna 1888, p. 4. Sul penalista, 
cfr. S. Larizza, Conti Sinibaldi, Ugo, in I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. Miletti (a 
cura di), Dizionario Biografico dei giuristi italiani (d’ora in poi DBGI), il Mulino, Bologna 
2013, vol. I, pp. 575-576; G. Pace, Il discernimento dei fanciulli. Ricerche sull’imputabilità dei 
minori nella cultura giuridica moderna, Giappichelli, Torino 2000, pp. 133 e ss.

2 Scriveva Cesare Lombroso: «Forse alla maggior parte degli osservatori parrà, appunto 
per la sua semplicità e frequenza […] che i germi della pazzia morale e della delinquenza si 
trovano, non per eccezione, ma normalmente, nelle prime età dell’uomo, come nel feto si 
trovano costantemente certe forme che nell’uomo sono mostruosità; dimodoché il fanciullo 
rappresenterebbe come un uomo privo di senso morale, quello che si dice dai freniatri un 
folle morale, da noi delinquente nato», nei bambini ci sarebbero tutti i sentimenti negativi: la 
collera, la vendetta, la gelosia, la tendenza a mentire, nei primi mesi fino al primo anno di vita 
essi sono privi di senso morale, sono crudeli, senza pietà, pigri, ecc. l’educazione svolgerebbe 
la sua «benefica azione»; senza questa, sarebbe inspiegabile la loro normale metamorfosi, 
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pologia criminale di Cesare Lombroso e dei suoi allievi – con la negazione 
del libero arbitrio e con lo spostamento dell’analisi criminologica dal delitto 
al delinquente – ad aprire la strada allo studio metodico della delinquenza 
minorile. Parallelamente Enrico Ferri, nell’approfondire l’analisi sulle pos-
sibili cause sociali della delinquenza, in un’ottica finalizzata alla ricerca di 
adeguati strumenti di prevenzione del crimine, contribuiva alla creazione 
dell’immagine del “delinquente minorenne”, evidenziando una lacuna di 
quell’impianto “classico”, che fondava la responsabilità del fatto criminoso 
sulla violazione materiale della legge e sull’elemento morale diretto a com-
piere tale violazione (cioè sull’intenzione e sulla volontà). Questo aspetto 
aveva caratterizzato i codici penali preunitari (base del sistema penitenziale 
allora in vigore), e doveva caratterizzare anche il nuovo Codice Zanardelli 
(il primo a “unificare penalmente” l’Italia)3.

Con la svolta degli anni Settanta dell’Ottocento la riflessione sul feno-
meno dell’antisocialità del minore veniva nebulosamente ma organicamen-
te inglobata nel concetto di «devianza» intesa non soltanto come generico 
rifiuto di valori, di obiettivi e di regole sociali, ma anche come violazione 
delle norme giuridiche che finiva per sfociare in aperte condotte criminali 
e per costituire dunque un ostacolo alla convivenza civile. Da questa inedita 
visione del “fanciullo deviato” le istituzioni trassero la consapevolezza della 
inadeguatezza di un sistema legale tutto incentrato sulla punizione e della 
necessità di adottare precise misure preventivo-rieducative per i delitti com-
messi da minori corrotti dalla povertà, dall’abbandono o dalla trascuratezza 
dei genitori. L’impegno della medicina, la riflessione della criminologia, lo 

cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alle 
discipline carcerarie, Fratelli Bocca, Torino 1884, pp. 112 e ss.

3 Lo scontro tra la scuola “positiva” e quella “classica” avviene soprattutto sulle pagine 
di due riviste: la «Rivista penale», fondata da Luigi Lucchini e la «Scuola positiva» di Enrico 
Ferri. Sulla contestazione dell’espressione “scuola classica” cfr. M. Sbriccoli, Caratteri originari 
e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990) in L. Violante (a cura di), Storia 
d’Italia, Annali 14, Legge Diritto Giustizia, Einaudi, Torino 1998, pp. 498-500, «La storiografia 
che ha adottato il paradigma delle scuole penali, ha perpetuato, avendone peraltro persa la 
cognizione, i termini della battaglia ingaggiata da Enrico Ferri, agli inizi degli anni Ottanta, 
contro l’establishment della penalistica di allora. Il mozzo del bastimento penale, dichiara 
l’esistenza degli schieramenti, ed indica il suo come quello che si vale della scienza e sta 
con il progresso; poi fonda di fatto la formazione avversa – che non sapeva di esistere, né 
intendeva costituirsi – gli impone il nome di “scuola classica” e ne regola i confini culturali 
e storici»; Id., La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in A. 
Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, Laterza, 
Roma-Bari 1990. Cfr., inoltre, F. Colao, Le ideologie penalistiche fra Ottocento e Novecento, in 
A. Mazzacane (a cura di), I giuristi e la crisi dello Stato liberale in Italia fra Otto e Novecento, 
Liguori, Napoli 1986, pp. 107-124; C.F. Grosso, Le grandi correnti del pensiero penalistico 
italiano tra Ottocento e Novecento in Storia d’Italia, Annali 12, La criminalità a cura di L. 
Violante, Einaudi, Torino 1997, pp. 7-34.
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sviluppo degli studi sociologici, pedagogici e psicologici, individuarono per 
la prima volta un nuovo valore da attribuire al fanciullo e al ruolo che que-
sto rivestiva all’interno della società. La direzione intrapresa dalle scienze 
mediche e sociali fu quella di stabilire i parametri dell’infanzia “normale” 
e dei comportamenti conformi, perché le devianze fisiche e psicologiche 
del fanciullo potevano mettere in pericolo l’ordine della società. Si iniziò 
a considerare l’infanzia come condizione di cui prendersi cura, i fanciulli 
diventarono soggetti da proteggere (o dai quali proteggersi?). Questa svolta 
avveniva in coincidenza con il tentativo di costruzione di un’identità nazio-
nale basata su un nuovo modello di cittadinanza, mentre l’avvio del processo 
di industrializzazione poneva nuovi problemi e nuove contraddizioni sociali 
ed economiche. Come osserva lo studioso Gaetano de Leo, «il fanciullo 
delinquente oltre a costituire una minaccia potenziale, rappresentava uno 
scandalo per la nuova razionalità capitalistica che stava investendo e tra-
sformando la società»4.

Così, accanto alle definizioni di «discoli», «monelli» o «vagabondi», si 
prese a discutere di ragazzi «traviati» da ricondurre «al bene»5. Enrico Ferri 
e la sua scuola hanno avuto il merito di aprire un dibattito che raccolto dalla 
politica e dalle istituzioni condusse a una riflessione su quali mezzi potessero 
aiutare a prevenire i delitti commessi dai minori: «sostitutivi penali» – secon-
do la definizione coniata dallo stesso Ferri – ovvero provvedimenti legislativi 
e accorgimenti sociali capaci di eliminare o quanto meno di intaccare i pre-
supposti della degradazione fisica, materiale e morale di quei «delitti della 
fame» che erano la vera essenza della criminalità minorile6. Un altro merito 
della scuola positiva è stato l’invenzione della pericolosità sociale come ca-
tegoria flessibile dalle enormi potenzialità in senso utilitaristico. La scuola 
positiva sin dai suoi esordi aveva preteso un posto di primissimo piano nella 
definizione della fisionomia della scienza criminologica che si collocava «in 
una sorta di interstizio epistemologico venutosi a formare al confine tra il 
sapere medico e quello giuridico». In questo senso il «delinquente nemico», 
pericolo per la società, poteva essere considerato una sorta di potente volano, 

4 G. Di Leo, La giustizia dei minori. La delinquenza minorile e le sue istituzioni, Einaudi, 
Torino 1981, pp. 28 e ss.

5 F. Dalmazzo, La tutela sociale dei fanciulli abbandonati o traviati, Fratelli Bocca, Milano-
Torino-Roma 1910, pp. 56 e ss.; A. Borgonzone, Un giurista dinanzi alla questione minorile 
nell’Italia liberale: Lino Ferriani (1852-1921), in «Ordines», 1, 2011, pp. 155-174; G. c, in 
«Rivista di diritto penitenziario», 1938, pp. 240 e ss.; V. Nuti, Discoli e derelitti. L’infanzia 
povera dopo l’Unità d’Italia, La Nuova Italia, Scandicci 1992. Cfr., inoltre, B. Montesi, Questo 
figlio a chi lo do. Minori famiglie istituzioni (1865-1914), Franco Angeli, Milano 2007, pp. 17 
e ss.; F. Colao, “L’albero nuovo si piega meglio di quello vecchio”. La giustizia “educatrice” per i 
minori nell’Italia liberale, in «Historia et ius», 10, 2016, pp. 1 e ss.

6 «La fame, si è detto, la fame che dà i pellagrosi, i dementi, i suicidi, dà ancora i delin-
quenti allo Stato» cfr. U. Conti, I fanciulli delinquenti, cit., pp. 18-19.
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capace di imprimere la propria energia a progetti e soluzioni normative, a 
processi di selezione sociale, ad articolate costruzioni scientifiche che, senza 
questa spinta sarebbero, con ogni probabilità, rimasti confinati all’interno 
di specifici campi del sapere7.

Nella stessa ottica, la categoria della pericolosità sociale veniva conside-
rata una nuova «fonte giuridica e scientifica» per la sua ostentata legittima-
zione del potere di detenere e punire, in particolare se riferita ai minori e a 
tutti coloro che non potevano essere considerati imputabili in quanto non 
responsabili delle proprie azioni. La categoria della pericolosità sociale era 
infatti considerata dai positivisti complementare a quella della responsabilità. 
Tanto più un soggetto era considerato irresponsabile quanto più fondata era 
la presunzione di pericolosità sociale, con conseguenze dirette sul piano 
sia istituzionale sia legislativo. Il nuovo male se suscettibile di terapia aveva 
come rimedio il ricovero o la detenzione. Punire i discoli, gli oziosi e i va-
gabondi, correggere i ribelli all’autorità paterna: il campo penale minorile 
era senza dubbio il più adatto all’applicazione della nuova ideologia della 
sorveglianza e del controllo8. L’esigenza di controllo era necessaria, oltre 
che per mantenere l’ordine all’interno della società, anche per la protezione 
del minore traviato e implicava la necessità di utilizzare misure coercitive e 
correzionali quali mezzi di rieducazione. L’infanzia era dunque considerata 
una condizione subalterna da sottoporre all’autorità, il fanciullo un essere 
da forgiare e da educare affinché non si corrompesse9. Proprio a causa di 
questa spinta moralizzatrice e di questa volontà di controllo sociale, le auto-
rità si vedranno costrette a ricorrere a specifici dispositivi per l’educazione 
coattiva dei minori.

Una delle conseguenze più interessanti di questo processo fu la ridefini-
zione del ruolo di uno Stato che – garante della necessità di creare un nuovo 
ordine sociale – entrava in concorrenza e infine si sostituiva al pater familias 
nella rieducazione del minore “traviato”. Questo capovolgimento può essere 
raccontato attraverso le vicende degli istituti della «correzione paterna» e del 
«ricovero coattivo», precise «armi civili e penali» che trovano riscontro negli 
artt. 222 e 223 del Codice e negli artt. 441 e 445 del Codice penale e nell’art. 
72 della legge di pubblica sicurezza10. Accanto a questi provvedimenti, la 

7 P. Marchetti, Le “sentinelle del male”. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della 
società tra naturalismo giuridico e normativismo psichiatrico, in «Quaderni fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico moderno», 38, 2009, Tomo II, pp. 1009-1020.

8 Cfr. G. Di Leo, La giustizia dei minori cit., pp. 35 e ss.; L. Radzinowicz, Ideologia e 
criminalità, Giuffré, Milano 1968; S. Schafer, Teorie in criminologia, Bulzoni, Roma 1976.

9 V. Nuti, Discoli e derelitti, cit., p. 113.
10 L’arditezza del concetto legislativo del ricovero forzato degli oziosi e vagabondi po-

trebbe sembrare la parziale realizzazione dell’utopia socialistica di Charles Fourier, «Lo Stato 
sostituito alla famiglia», ma proprio perché utopia «non poteva prestarsi ad alcun esperimento 
sebbene parziale, senza pericolo del corpo sociale cui la si volesse applicare», cfr., P. Locatelli, 
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nuova “sensibilità pedagogica” favorirà e incoraggerà, attraverso un lento 
processo legislativo, le discussioni e la realizzazione delle norme relative 
all’imputabilità e al discernimento dei minori e farà emergere la necessità di 
introdurre la rigida separazione nell’internamento dei minori dagli adulti. 
A questo proposito se si osservano le disposizioni riguardanti la punizione 
dei fanciulli nel Codice penale del 1859, si intravede come nelle intenzioni 
del legislatore ci fosse già una volontà diretta a separare le diverse categorie 
di minori11 smistandoli in istituti diversi: l’idea era che i fanciulli privi di 
discernimento (quindi non condannabili), gli oziosi e i vagabondi minori di 
sedici anni andassero separati dai condannati, non solo per sottoporli a un 
internamento di tipo diverso, ma anche per sottrarli a una esposizione che 
rischiava di traviarli ulteriormente12. Dal Codice penale sardo del 1859 e fino 
alla promulgazione del Codice Zanardelli nel 1889 si assiste a diversi tentativi 
di sistematizzazione della materia penale soprattutto in campo minorile13. 

Del ricovero coattivo dei minori, oziosi e vagabondi (Commenti all’art. 441 del Codice penale), 
in «Effemeride carceraria», III, 1867, pp. 598 e 601.

11 I giovani corrigendi in tutte le Nazioni d’Europa erano catalogabili in tre gruppi: 
a) i giovani resisi colpevoli di reati comuni ma che data la loro giovanissima età non erano 
imputabili; oppure coloro che, ritenuti di aver agito con discernimento, per effetto ancora 
dell’attenuante dell’età erano condannati a pene ridotte nel tempo; b) i giovani «discoli», 
ribelli all’autorità paterna, insubordinati alla famiglia, sottoposti al giudizio di un tribunale 
civile; c) gli «oziosi e vagabondi», i girovaghi e i questuanti.

12 Codice penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna, Stamperia Reale, Torino 1859, lib. 
I, capo II, art. 28. L’art. 28 definisce le case di custodia come case d’istruzione e d’industria 
separate da quelle in cui i delinquenti comuni scontavano la pena del carcere (case di cor-
rezione art. 27) e destinate a colpire delinquenti di tenera età e di tenue discernimento. La 
casa di custodia assume maggiore importanza nel momento in cui viene considerata come 
ricovero per i minori delinquenti. Come luogo di detenzione e di emenda la Casa di custodia 
assurge alla più alta importanza sociale, essendo indirizzata a distruggere possibilmente il 
male della criminalità dalle sue prime radici, cfr. U. Conti, Case di custodia, in Digesto italiano, 
vol. XVIII, UTET, Torino 1897-1902, pp. 218-219.

13 Fino a quella data vigevano in Italia tre diversi codici penali: quello già citato del 1859, 
esteso con qualche modifica anche all’Italia meridionale, e quello toscano, cfr., Codice penale 
per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna (1839), rist. anast., Cedam, Padova 1993; cfr., inoltre, 
S. Vinciguerra, I codici penali sardo-piemontesi del 1839 in Id., (a cura di) Diritto penale 
dell’Ottocento. I codici preunitari e il Codice Zanardelli, Cedam, Padova 1993, pp. 361 e ss.; M. 
Da Passano, Il problema dell’unificazione legislativa e l’abrogazione del codice napoletano, in 
Codice per lo Regno delle due Sicilie (1819), Parte seconda, Leggi Penali, rist. anast., Cedam, 
Padova 1996, pp. LXIX e ss. Sull’unificazione legislativa e amministrativa dello stato italiano 
cfr., tra gli altri, A. Aquarone, L’unificazione legislativa e i codici del 1865, Giuffré, Milano 
1960; G. De Cesare, La formazione dello Stato unitario 1860-1871, Giuffré, Milano 1978; E. 
Passerin d’Entrevès, La formazione dello Stato unitario, a cura di N. Raponi, Istituto per la 
Storia del Risorgimento Italiano, Roma 1993; C. Schwarzenberg, La formazione del Regno 
d’Italia. L’unità amministrativa e legislativa, Mursia, Milano 1975. Per la ricostruzione dei 
lavori che hanno interessato l’iter formativo del Codice penale unitario cfr. G. Crivellari, Il 
codice penale per il Regno d’Italia, UTET, Torino 1890, Introduzione; V. Manzini, Codice pe-
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L’amministrazione giudiziaria del nascente Stato italiano istituiva nel 1862 
una commissione appositamente incaricata di analizzare i problemi relativi 
alla riforma penitenziaria. Prendendo spunto dalle riflessioni maturate in 
seno al Congresso penitenziario internazionale tenutosi a Francoforte nel 
1857, questa commissione si soffermava attentamente sulla parte relativa alla 
delinquenza minorile e soprattutto sul problema della riorganizzazione delle 
strutture degli stabilimenti per giovani corrigendi14. Il risultato di questi lavo-
ri produsse una risposta nel 1862 con la realizzazione di un primo tentativo 
di riordino della disciplina riguardante i minori; il primo ministro e ministro 
degli interni ad interim Urbano Rattazzi emanava, infatti, un regolamento 
che disponeva la destinazione alla pena della custodia: per i condannati in 
applicazione degli artt. 89, 92, 93 del Codice penale sardo; per coloro il cui 
ricovero era stato ordinato dalle Corti e dai Tribunali in base agli artt. 88, 
441, 446 del Codice penale sardo e anche per gli arrestati per correzione 
paterna ai termini delle leggi civili (artt. 222, 223)15. Quindici anni dopo, 
nel 1877, il ministro degli Interni Giovanni Nicotera pubblicava un nuovo 
regolamento con lo scopo di apportare significative modifiche per quanto 
concerneva l’internamento dei minori. L’emanazione del nuovo regolamento 
per le Case di custodia penali per minorenni, oltre a prevedere le nuove 
figure degli «istitutori o censori» al posto delle guardie carcerarie, stabiliva 
«la separazione assoluta tra adulti e minorenni, e tra minorenni sottoposti 
alla custodia per condanna penale ed i ricoverati per altre cause». Lo scopo 
della custodia doveva essere l’emenda, l’educazione morale dei ricoverati 
accompagnata dall’istruzione elementare e dall’insegnamento di un’arte o 
di un mestiere. Nella pratica però anche questa modifica non consentì una 
corretta attuazione della norma a dimostrazione che le tendenze di riforma 
che si esprimevano nelle leggi e nei regolamenti non riuscivano a trovare un 
punto d’incontro con la realtà delle istituzioni minorili16. Il quadro relativo 

nale, in Il Digesto italiano, vol. VII, Parte II, UTET, Torino 1897-1902, pp. 497 e ss.; G. Guidi, 
Codice penale, in Enciclopedia giuridica italiana, vol. III, Parte II, Società Editrice Milano, 
Milano 1901, pp. 789 e ss.

14 Cfr. I congressi e la questione penitenziaria, in «Rivista di discipline carcerarie», 1, 1871, 
pp. 15-16; Relazione al Ministro dell’Interno della Commissione istituita con Reale Decreto del 
16 febbraio 1862 per l’esame di vari quesiti relativi alle materie penitenziarie e Disegno di Legge 
presentato dalla medesima, Torino 1863, pp. 29 e ss.

15 R.D. 27 novembre 1862, n. 1018, L’art. 2 autorizzava il Ministro dell’interno ad affidare 
i minori delle tre diverse categorie a pubblici istituti che avessero per scopo l’educazione cor-
rezionale e professionale dei giovani discoli o abbandonati, cfr. U. Conti, Case di custodia, cit., 
pp. 217-230; A. Mencarelli, Gli istituti di rieducazione per i minorenni in Italia nella seconda 
metà dell’800, Edizioni Scientifiche Italiane, Perugia 1985, pp. 20 e ss.

16 R.D. n. 4190 del 29 novembre 1877 (serie 2°). Nel 1877 si specificherà con l’art. 5 
che gli adulti condannati alla custodia debbano essere rinchiusi in case separate rispetto ai 
minori. L’art. 6 prescrive la separazione assoluta tra minorenni sottoposti alla custodia per 
condanna penale da quelli ricoverati per motivazioni diverse come la correzione paterna. La 
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all’educazione coatta dei minori era già stato arricchito nel 1865 con la pub-
blicazione del Codice civile Pisanelli che conteneva una legge contemplata 
anche dal codice sardo-piemontese del 183717.

Utilizzata largamente (sebbene a sproposito) questa legge riconosceva 
al «padre incapace di frenare i traviamenti del figlio», oltre alla possibilità 
di allontanarlo dalla famiglia («assegnandogli secondo i propri mezzi gli 
alimenti strettamente necessari»), anche il diritto di ricorrere «ove sia d’uo-
po» al presidente del tribunale civile per farlo collocare in «quella casa o in 
quell’istituto di educazione o correzione, che reputasse più conveniente a 
correggerlo e a migliorarlo». Non era prevista alcuna formalità nella richiesta 
paterna che poteva essere fatta pervenire anche verbalmente e il presidente 
del tribunale avrebbe dovuto provvedere «senza formalità di atti e senza 
esprimere i motivi del suo decreto» (art. 222); in entrambi questi casi era 
ammesso il ricorso al presidente della corte d’appello, contro i decreti del 
presidente del tribunale, sempre sentito il parere del pubblico ministero (art. 
223)18. Tali disposizioni resteranno invariate anche nel successivo Codice 
civile del 189119.

Sempre nel 1865 la legge di pubblica sicurezza, tra le norme riguar-
danti gli oziosi e i vagabondi minori di sedici anni, disponeva che fossero 
consegnati ai loro genitori o ai tutori, o in alternativa ricoverati in uno sta-
bilimento pubblico di lavoro secondo quanto previsto dal Codice penale20. 
Anche in questo caso, come nel Codice penale e nelle precedenti leggi di 
pubblica sicurezza, coloro che avessero compiuto sedici anni, pur essendo 

separazione delle istituzioni penali per minorenni da quella per gli adulti è motivata dalla 
nuova e maggiore consapevolezza che queste due categorie di soggetti hanno caratteristiche 
così diverse da rendere inadeguato il medesimo trattamento sanzionatorio, cfr., M. Pelle-
grino, Le Case di custodia ed i Riformatorj per minorenni in Italia, Tip. Del Riformatorio di 
Giovanetti, Boscomarengo 1880, pp. 20-27; G. Veratti, I minori corrigendi, Nicola Zanichelli, 
Bologna 1887, pp. 6 e ss.

17 C. Bocchi, La correzione coatta de’ minorenni traviati e delinquenti. Osservazioni e 
proposte, Coi Tipi di Adorni Michele, Parma 1881.

18 Codice civile del Regno d’Italia, Stamperia Reale, Torino 1865, Libro primo, Delle per-
sone, Titolo VIII, Della patria podestà, art. 222. Non è prevista alcuna formalità da espletare 
per tale richiesta, che può essere fatta anche verbalmente. Il presidente del tribunale potrà 
provvedere alla richiesta «senza formalità di atti e senza esprimere i motivi del suo decreto». 
In entrambe i casi sopra citati, contro i decreti del presidente del Tribunale è ammesso il ri-
corso al presidente della corte d’appello «e sarà sempre sentito il pubblico ministero» art. 223. 
Sul tema della correzione paterna cfr. S. Barzilai, Correzione paterna ed istituti correzionale 
(1883), Zanichelli, Bologna 1883, pp. 5 e ss.

19 Corrisponde, tra l’altro, il numero degli articoli, il libro e il titolo: Codice civile del 
Regno d’Italia, G. Barbera, Firenze 1891.

20 Si tratta della Legge sulla sicurezza pubblica del 20 marzo 1865, n. 2248, allegato B, tit. 
II, Disposizioni di pubblica sicurezza, Capo I, Disposizioni per l’ordine pubblico, Sez. X, Degli 
oziosi e vagabondi art. 72. Probabilmente tale scelta è dovuta al fatto che già il Codice penale 
conteneva disposizioni dettagliate in ordine ai minori oziosi e vagabondi.
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ancora minorenni per la legge penale, dovevano soggiacere alle sanzioni 
ordinarie previste per tali reati: il minore ozioso e vagabondo poteva essere 
ammonito «a darsi a stabile lavoro» entro un determinato periodo fissato 
con l’ammonizione; inoltre gli veniva vietato di allontanarsi dalla località 
in cui si trovava senza aver avvisato prima l’autorità di pubblica sicurezza21; 
la persona ammonita che avesse contravvenuto a quanto disposto in questo 
articolo veniva tradotta dinanzi all’autorità giudiziaria per essere punita a 
norma del Codice penale22. Il prefetto, nell’interesse dell’ordine pubblico, 
aveva il potere di vietare all’ozioso o al vagabondo di stabilire a sua scelta il 
luogo del proprio domicilio. Il Ministro dell’Interno poteva «eziandio per 
gravi motivi di sicurezza e d’ordine pubblico designare per un termine non 
maggiore di un anno il luogo nel quale l’ozioso o il vagabondo dovevano 
stabilire il proprio domicilio»23. Con quest’ultima disposizione si introdu-
ceva nella legge generale di pubblica sicurezza una misura amministrativa, 
«il domicilio coatto», fino ad allora provvedimento straordinario di tutela 
dell’ordine pubblico, che da quel momento in poi doveva essere applicato 
anche al minore di età compresa tra i sedici e i ventuno anni24.

21 Legge sulla sicurezza pubblica, cit., Art. 70, «Sulla denunzia scritta degli uffiziali di 
sicurezza pubblica o dei carabinieri reali, come pure sulle denunzie presentate dagli agenti 
di pubblica sicurezza all’autorità locale da cui dipendono e da questa confermate con le sue 
informazioni, ovvero anche senza denunzia in seguito della pubblica voce o notorietà, il giu-
dice del mandamento, ognoraché la imputazione sia appoggiata a sufficienti motivi, avvalorati 
anche dalle prese informazioni, chiamerà dinanzi a sé l’incolpato d’oziosità o vagabondaggio 
entro un temine non maggiore di cinque giorni, colla comminatoria dell’arresto in caso di 
disobbedienza; ed appena comparso, se ammette od è altrimenti stabilita la sua oziosità o 
vagabondaggio, lo ammonisce a darsi immediatamente a stabile lavoro, e di farne constare 
nel temine che gli prefigge, ordinandogli nel tempo stesso di non allontanarsi dalla località 
ove trovasi senza preventiva partecipazione all’autorità di pubblica sicurezza. Se l’imputato 
contesta l’ascrittagli oziosità e vagabondaggio, ed il giudice non abbia ancora argomenti 
bastevoli per credere falsa la data negativa, deve assumere ulteriori informazioni nel termine 
di giorni cinque, a meno che per queste non debba rivolgersi a località lontane; ed in seguito 
di queste verificazioni, quando l’imputazione rimanga provata, il giudice stesso pronunzia 
l’ammonizione di che nel paragrafo precedente».

22 Legge sulla sicurezza pubblica, cit., Art. 71.
23 Legge sulla sicurezza pubblica, cit., Art. 76
24 Con la disposizione dell’art. 76, il domicilio coatto diventa uno strumento preventivo 

ordinario. Era una misura amministrativa diretta a colpire anche gli oziosi e vagabondi e 
coloro che per le loro tendenze antisociali erano considerati pericolosi per la società. La sua 
applicazione però non si limitava alle categorie indicate, spesso si faceva di questa legge un uso 
straordinario in circostanze eccezionali o presunte tali, in occasione delle quali la disciplina 
relativa sia alla procedura sia alle persone passibili di domicilio coatto veniva modificata, cfr. 
R.D. del 17 maggio 1866, n. 2907; Legge 6 luglio 1871, n. 294, serie 2; Legge 3 luglio 1875, n. 
2580, serie 2; legge 19 luglio 1894, n. 315. Sul domicilio coatto, cfr. V. Lollini, L’ammonizione 
e il domicilio coatto, Fratelli Treves, Bologna 1882, pp. 129 e ss.; E. Carfora, Domicilio coatto 
in Digesto italiano, vol. IX/3, UTET, Torino 1899-1902, p. 726; I. Mereu, Cenni storici sulle 
misure di prevenzione nell’Italia «liberale» (1852-1894), in Le misure di prevenzione. Atti del 
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La successiva legge di pubblica sicurezza del 1889 avrebbe disposto in-
vece che se l’ozioso, il vagabondo o il diffamato25 avessero avuto meno di 
diciotto anni, dietro rapporto del capo dell’ufficio provinciale o circondariale 
di pubblica sicurezza avrebbero potuto essere consegnati dal presidente o 
dal giudice delegato «al padre, all’ascendente o al tutore, con l’intimazione a 
provvedere all’educazione e a invigilare la condotta di lui sotto comminatoria 
della multa sino a lire mille: in caso di persistente trascuranza potrà essere 
pronunziata la perdita dei diritti di patria potestà e di tutela»26. Nel caso in 
cui il minore non avesse avuto genitori ascendenti o tutori, avrebbe potuto 
essere ricoverato o presso qualche onesta famiglia che avesse acconsentito 
a ospitarlo, o in un istituto di educazione correzionale affinché apprendesse 
un’arte o un mestiere, fino al termine della minore età. I genitori o gli ascen-
denti erano comunque obbligati a pagare una retta determinata di volta in 
volta. Le stesse disposizioni si applicavano anche ai mendicanti o a chi avesse 
esercitato abitualmente «meretricio» se minore di diciotto anni27. La legge 
dell’89 confermava il ricorso al domicilio coatto come misura ordinaria di 
pubblica sicurezza applicato anche ai minori oziosi vagabondi e diffamati di 
età compresa tra i diciotto e i ventuno anni28. Insomma, attraverso le leggi 
di pubblica sicurezza promulgate dopo l’Unità, si realizzava un progressivo 
inasprimento delle misure di ordine pubblico, che colpivano anche i minori. 
Ma il dinamismo ottocentesco rivolto alle politiche sui minori era destinato 
a essere marcato da una stridente ambiguità: da una parte, infatti, con il 

convegno, Giuffré, Milano 1975, pp. 205 e ss.; D. Fozzi, Tra prevenzione e repressione. Il do-
micilio coatto nell’Italia liberale, Carocci, Roma 2010, pp. 63 e ss., 77 e ss., 120 e ss., 182 e ss.

25 R.D. del 30 giugno 1899, n. 6144, Titolo I, Disposizioni relative all’ordine pubblico ed 
alla incolumità pubblica, Capo III, Dell’ammonizione, art. 95, «Si avrà per diffamato colui 
che è designato dalla pubblica voce come abitualmente colpevole dei delitti di omicidio, di 
lesione personale, di minaccia, violenza o resistenza alla pubblica autorità e sia stato per tali 
titoli colpito da più sentenze di condanna, o sottoposto a giudizio ancorché sia questo finito 
con sentenza assolutoria per non provata reità, ovvero sia incorso in procedimenti nei quali 
sia stata pronunziata sentenza od ordinanza di non farsi luogo a procedimento penale per 
insufficienza di prove». Art. 96: «Si avrà anche come diffamato chi è designato dalla voce 
pubblica come abitualmente colpevole di delitti d’incendio, di associazione per delinque-
re, di furto, rapina, estorsione e ricatto, truffa, appropriazione indebita e ricettazione, o di 
favoreggiamento di tali delitti, e per questi titoli abbia subito condanne o sia incorso nei 
procedimenti indicati nell’art, precedente».

26 R.D. del 30 giugno 1899, n. 6144, art. 113.
27 R.D. del 30 giugno 1899, n. 6144, art. 114.
28 Si tratta dell’art. 123 secondo cui «Possono assegnarsi a domicilio coatto, qualora siano 

pericolosi alla sicurezza pubblica, gli ammoniti e i condannati alla vigilanza speciale della 
pubblica sicurezza che incorrano con distinte sentenze: 1° in due condanne per contravven-
zione all’ammonizione o alla vigilanza speciale; 2° in due condanne per violenza o resistenza 
all’autorità; 3° in una condanna per contravvenzione all’ammonizione o alla vigilanza spe-
ciale; 4° in una condanna per delitto delle specie indicate ai numeri 2 e 3» e «si sconta in una 
colonia o in un altro comune del Regno» (art. 124) in Titolo III, Capo V, Del domicilio coatto.
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positivismo, l’attenzione delle scienze mediche, pedagogiche e psicologiche 
nei confronti dei minori si era rivelata come un’urgenza diretta a soddisfare 
un interesse educativo indirizzato alla tutela dell’infanzia traviata; dall’altra il 
risultato della riflessione scientifica metteva in atto misure coercitive inique, 
seppur destinate all’educazione o alla rieducazione del minore. Nelle riviste 
specializzate, e in particolare nella «Rivista di discipline carcerarie» (prima 
«Effemeride carceraria»), prese il via un acceso dibattito che stimolava le 
discussioni sul tema della riforma penitenziaria e in particolare sulle misure 
riguardanti i minori.

Sull’applicazione delle disposizioni relative ai minori oziosi e vagabondi 
e al «ricovero coattivo», in particolare dell’art. 441 contenuto nel Codice 
penale del 1859, ma anche in relazione alla correzione paterna, il giurista 
Paolo Locatelli scriveva nel 1867 che le disposizioni contenute nell’articolo 
avrebbero «data attuazione a quanto auspicavano celebri criminalisti, riguar-
do allo scopo che dovrebbero avere le leggi penali» vale a dire il compito di 
prevenire i reati non di vendicare la «società offesa»29. Il ricovero coattivo dei 
minori di cui all’art. 441 corrispondeva a tale scopo, anzi, secondo l’autore, 
sebbene fosse una misura di natura punitiva, non solo non doveva essere 
considerata come una penalità «qualunque», ma cosa più importante non 
aveva né poteva avere le conseguenze delle altre pene, nei rapporti giuridici, 
sociali e personali dei «ricoverati». Questa norma era infatti accompagnata da 
misure cautelari che la rendevano adatta «all’educazione morale e materiale» 
dei minori a cui veniva applicata. In questo modo si sostituiva l’affidamen-
to ai parenti impossibilitati a prendersi cura del minore con una misura 
costrittiva che prevedeva l’adozione di due provvedimenti: il ricovero con 
funzione preventiva e la custodia con funzione di pena inflitta al minore che 
aveva già avuto trascorsi con il crimine «onde correggerlo e riavviarlo»30. 
La pena prevedeva, infatti, la detenzione all’interno di istituti educativi e di 

29 I minori di sedici anni oziosi e vagabondi per la prima volta saranno consegnati ai 
genitori o tutori che dovranno prestare «sottomissione di attendere alla loro educazione 
professionale»; in caso di contravvenzione alla prestata sottomissione è previsto che siano 
obbligati al pagamento di una multa fino a lire 150 oppure condannati al carcere da uno a tre 
mesi, e i minori oziosi e vagabondi saranno ricoverati in stabilimenti di pubblico lavoro e vi 
resteranno fino a quando non avranno appreso «un mestiere o professione»; soggiaceranno 
al ricovero anche quei minori di sedici anni privi di genitori o tutori o che pur essendo privi 
di questi, nonostante le loro «cure», «non vogliono darsi a stabile lavoro»; la durata del rico-
vero non deve superare il compimento della maggiore età, cfr. Codice penale per gli Stati di 
S. M. il Re di Sardegna, cit., Libro II, Dei crimini, dei delitti, e delle loro pene, Titolo VIII, Dei 
reati contro la pubblica tranquillità, Capo III, Degli oziosi, vagabondi e altre persone sospette, 
Sezione I, Degli oziosi e dei vagabondi. Nell’art. 28 di questo codice al libro I, titolo I, Capo 
II, Delle pene correzionali, si legge che «la custodia è una casa di istruzione e di industria» 
separata da quella in cui i delinquenti comuni scontano la pena del carcere e «specialmente 
destinata pei delinquenti di tenera età e tenue discernimento».

30 P. Locatelli, Del ricovero coattivo dei minori, cit., pp. 597 e ss.
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avviamento professionale per i delinquenti minori di sedici anni capaci di 
intendere e di volere31.

In molti ambienti il timore fondato di una escalation criminale condu-
ceva alla ricerca di strumenti che contribuissero a impedire la reiterazione 
dei reati più gravi. Il ricorso al ricovero coattivo poteva essere considerato 
il mezzo adatto a prevenire la corruzione della gioventù, “minacciandola” 
moralmente e materialmente col lavoro obbligatorio e coll’istruzione.

Nella sua applicazione pratica, però, tale provvedimento metteva in luce 
alcuni inconvenienti cha spingevano gli stessi magistrati a proporre puntuali 
restrizioni alle disposizioni contenute nell’art. 441 del Codice penale. Infatti, 
scrive Locatelli, «il popolo […] si ostina dal canto suo a ritenerle di natura 
esclusivamente filantropica» e così «i padri di numerosa prole si credono 
autorizzati per legge a far ricoverare ed educare a spese dello stato quelli fra i 
loro figliuoli dei quali riesce loro più gravosa la sorveglianza e l’educazione»32.

Sia l’autorità di pubblica sicurezza sia quella giudiziaria erano subissate 
da un numero crescente di richieste di ricovero, «ciò che è più doloroso a 
svelarsi, non di rado si arrivò a spingere con artifizi di ogni sorta il minore 
all’oziosità ed al vagabondaggio in modo però che all’autorità non venisse 
dato di raccogliere le prove»33. Il ricorso smisurato a tale istituto si era tra-
sformato in «un vero disordine morale sociale», che aveva portato i tribunali 
a ridimensionare notevolmente i ricoveri coattivi dei minori, ordinando 
arbitrariamente questa misura ai soli minori privi di genitori34. Secondo 
Locatelli il nuovo Codice penale avrebbe dovuto rendere obbligatoria tale 
restrizione adottata nella pratica: lungi dall’indebolire l’efficacia preventiva 
della misura ciò avrebbe spinto i genitori impossibilitati a ricorrere al ricovero 
coattivo a cercare di educare bene i propri figli, attività che non avrebbero 
mai dovuto delegare allo Stato35. Locatelli auspicava che la sostituzione dello 
Stato alla famiglia venisse rigettata in favore del concorso dello Stato ove 
mancasse la famiglia.

31 Codice penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna, Lib. II, cap. III, art. 441.
32 P. Locatelli, Del ricovero coattivo dei minori, cit., pp. 598 e ss.
33 Ibidem, Locatelli elenca a quali discutibili metodi ricorrevano i genitori per garantirsi il 

ricovero dei propri figli: «il cibo scemato in proporzioni tali da non autorizzare, per esempio, 
i pubblici funzionari ad un’inchiesta sull’economia domestica, il riposo delle notti interrotto, 
le punizioni disciplinari moltiplicate per ogni benché leggiero trascorso, sono, per esempio, 
mezzi che certi snaturati genitori mettono in pratica senza timore che li possa cogliere il 
rigore della legge, quantunque sieno per se stessi più che sufficienti a spingere un fanciullo 
al vagabondaggio ed all’abbandono delle sue ordinarie occupazioni».

34 Ibidem, «In tal modo i tribunali sarebbero andati contro la disposizione dell’art. 441 
in quanto qui è previsto che si ricorra a tale misura quando i genitori non rispettino la sotto-
missione di provvedere alla sorveglianza e educazione dei propri figli, e non quando questi 
ne siano privi».

35 Ibidem.
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Sempre a proposito del fraintendimento sulle disposizioni contenute 
nell’art. 441, l’anno successivo all’intervento di Locatelli comparve nella 
stessa rivista un altro autorevole parere, quello di Luigi Marcionni, pretore 
urbano. Il magistrato sosteneva che sia nei genitori sia in coloro che avevano 
interesse al ricovero dei minori si fosse radicata la convinzione errata che 
tale provvedimento potesse rispondere a esigenze di carattere filantropico. 
Si sarebbe confuso cioè ciò che erano gli scopi della beneficenza con ciò che 
era invece «attributo e scopo della legge penale», quello che era miglioramen-
to morale con quello che poteva essere considerato necessità di preventiva 
tutela della tranquillità pubblica. In altre parole, si confondeva il filantropo 
col giudice36.

In realtà la disposizione contenuta nell’art. 441 non mirava a punire i 
minori con la pena ordinaria comune: il vero scopo del provvedimento era 
quello di metterli nella condizione di apprendere un mestiere (insieme con 
«l’abitudine al lavoro»); il «domicilio» e il «lavoro coattivo», sebbene limi-
tassero la libertà personale, restavano pur sempre un mezzo essenzialmente 
educativo, privi com’erano sia dell’«indole» sia dello «scopo» di una vera 
pena. La legge riconosceva inoltre ad alcuni ufficiali di pubblica sicurezza 
«uno speciale dovere esecutivo ed una speciale responsabilità per la realiz-
zazione de’ suoi intenti», come per esempio quello di prendere in custodia i 
minori oziosi e vagabondi per promuoverne la consegna ai genitori «dietro 
sottomissione», e di controllare «il rispetto di tale sottomissione»37.

36 L. Marcionni, Del ricovero coattivo dei minori oziosi e vagabondi (Art. 441 del Codice 
penale), in «Effemeride carceraria», IV, 1868, pp. 333 e ss. Il saggio sarà poi ripubblicato 
anche nel «Manuale del funzionario di pubblica sicurezza e di polizia giudiziaria», X, 1872, 
pp. 201 e ss.

37 Per esempio, «l’indifferenza alle evasioni dal tetto paterno, le esagerate effemeridi 
d’ogni vizio, le parole predisposte sulle labbra dei fanciulli alle interpellanze del giudice, e le 
connivenze nel proposito cogli stessi minori quando questi ultimi preferiscono per puerile 
vaghezza il ricovero alle pareti domestiche»: L. Marcionni, Del ricovero coattivo dei minori 
oziosi e vagabondi cit., pp. 333 e ss. Quanto all’art. 441 si possono ricordare inoltre alcuni atti 
del governo in merito. Un dispaccio del Ministero dell’Interno del 10 marzo 1865 stabilisce 
che l’autorità politica non può provvedere al ricovero dei minori oziosi o vagabondi se non 
nei modi prescritti dalla legge e quindi dietro decisione del magistrato; attraverso tale di-
spaccio veniva respinta la proposta di una prefettura di sottoporre un giovinetto al ricovero 
forzato «perché se l’autorità politica trasandasse la garanzia essenziale del giudicato dei tri-
bunali scalzerebbe uno dei principali cardini su cui appoggia l’attuale regime». Il Ministero 
proponeva quindi che il minore di cui veniva respinto il ricovero venisse collocato presso 
un istituto pio per il quale non doveva seguirsi una particolare procedura, ma dipendeva 
esclusivamente dalla direzione dello stesso la decisione di accogliere o meno il minore, cfr. 
«Manuale del Funzionario di Sicurezza Pubblica e di Polizia Giudiziaria», III, 1865, pp. 258 e 
ss. In un precedente dispaccio (1864) del Ministero dell’Interno diretto al prefetto di Cremona 
si legge che l’autorità politica non può non può provvedere al «ritiro di giovanetti oziosi e 
vagabondi, che nei modi prescritti dalla legge», per cui il ricovero dei minori abbandonati 
«ma non processabili», non è un ricovero di correzione, ma di competenza delle opere pie, 
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Si trattava di una soluzione fondata sulla considerazione che il ricovero 
in quanto provvedimento non soltanto di sicurezza ma anche di prevenzione 
e di correzione, doveva cessare non appena raggiunto lo scopo per cui era 
stato assegnato. La decisione spettava al magistrato: solo lui poteva dichiarare 
cessata la necessità del ricovero coattivo38. Spesso genitori e tutori chiede-
vano il ricovero dei fanciulli anche quando non sussistevano le condizioni 
stabilite nell’art. 441 del Codice penale, nell’art. 72 della legge di pubblica 
sicurezza e nell’art. 222 del Codice civile, al «fine di discaricarsi dell’educa-
zione e del sostentamento dei medesimi». L’utilizzo “volontario” e spesso 
inconsapevole di una istituzione “totale”, attraverso l’affidamento del minore 
a un istituto di correzione, era considerato una strategia di sopravvivenza. 
Durante il ricovero ai minori venivano garantiti vitto e alloggio e in alcuni 
casi l’istruzione scolastica o alternativamente un apprendistato professio-
nale. Il ricorso al ricovero coattivo o alla correzione paterna era patrimonio 
condiviso delle famiglie più povere che nell’internamento intravedevano 
una scelta obbligatoria per la protezione della prole. Per ovviare a questi 
casi, i rappresentanti del pubblico ministero avevano l’obbligo di prendere 
accurate informazioni dagli uffici di pubblica sicurezza prima di rendere 
esecutivo il provvedimento sull’istanza del ricovero, anche per distinguere 
quali ricoveri si sarebbero dovuti effettuare in forza dell’art. 441 del Codice 
penale e dell’art. 222 del Codice civile39.

L’applicazione dell’articolo 222 del Codice civile sulla correzione paterna 
fu oggetto di critiche anche da parte di Martino Beltrani Scalia, l’ispettore 
generale delle carceri che nel 1871 pubblicò sulla «Rivista di discipline car-
cerarie» un articolo in cui sottoponeva la disposizione di legge a una severa 
analisi. Il giurista sosteneva che i legislatori non potevano aver concesso al 
padre l’autorità illimitata di far tenere il figlio in arresto per un tempo inde-
terminato, poiché quella clausola sarebbe andata «contro le leggi di natura, 
contro il buon senso, contro la morale pubblica»40.

che non sono create dal governo con i propri mezzi, ma dalla carità privata, cfr. «Manuale del 
Funzionario di Sicurezza Pubblica e di Polizia Giudiziaria», II, 1864, p. 121.

38 Quanto poi al rilascio del giovane, non essendo prestabilito nell’ordinanza di rico-
vero quanto tempo il minore debba stare all’interno dello stabilimento, «come pur sarebbe 
desiderabile», se «la direzione dell’ospizio, d’ufficio o in seguito alla richiesta dei parenti del 
ricoverato, avendo egli dato prova di essersi emendato e di avere appreso un’arte o un mestiere, 
possa rilasciarlo senza ordinanza del magistrato».

39 La circolare può essere letta in «Effemeride carceraria», VI, 1870, pp. 543 e ss.
40 M. Beltrani Scalia, L’articolo 222 del Codice civile e la patria potestà, in «Rivista di 

discipline carcerarie», I, 1871, pp. 52 e ss.; Sulla patria potestà, cfr., C. Schwarzenberg, Patria 
podestà (diritto intermedio), in Enciclopedia del diritto XXXIII, Giuffré, Milano 1962, pp. 
249-251; L. Brigida, La patria potestas dal codice del 1865 al diritto di famiglia, in «Archivio 
Storico e giuridico sardo di Sassari», VII, 2001, pp. 92-94; M. Cavina, Il padre spodestato. 
L’autorità paterna dall’antichità a oggi, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 233 e ss.
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Qualche anno più tardi, sempre nella stessa rivista, l’avvocato Salvatore 
Barzilai, stimato criminologo, asseriva che la correzione paterna non dovesse 
decidere le sorti di un minore, specie quando si «pesavano con la bilancia le 
colpe di un consumato delinquente»; padri incuranti dell’educazione della 
prole e autorità locali, complici nell’operazione, parevano mettere «in grave 
pericolo sacrosanti diritti del cittadino». Ancor più di Beltrani Scalia, Bar-
zilai metteva in evidenza le storture presenti nell’utilizzo della correzione 
paterna: «l’allontanamento dalla famiglia è il primo diritto contenuto nell’ar-
ticolo» ma prima di utilizzare il secondo, «collocare il figlio in quella casa o 
in quell’istituto», il tribunale avrebbe dovuto verificare che «l’esercizio del 
primo diritto» non avesse prodotto «sufficiente efficacia». Si trattava, infatti, 
di due disposizioni che dovevano stare separate. Il magistrato non aveva 
l’obbligo di chiedere a nessun padre se prima di fare rinchiudere il figlio 
avesse sperimentato «il rimedio di metterlo per qualche tempo sul lastrico 
dopo avergli assegnati gli alimenti necessari». L’abbandono del minore al suo 
destino e la reclusione in un riformatorio perché si correggesse e migliorasse 
erano due disposizioni di natura così diversa che rendevano la norma poco 
attendibile e «ad ogni modo i minorenni sui quali quel provvedimento non 
fa l’effetto voluto entreranno è probabile nel riformatorio in grazia dell’art. 
441 del Codice penale perché colti a vagabondare piuttosto che in forza del 
222». Poiché non era prevista alcuna formalità nella richiesta paterna di 
internamento «si viene a rendere possibile quel gravissimo inconveniente 
deplorato da tutti che il padre, di quei tali gravi motivi spesse volte non renda 
ragione manco a sé stesso». Barzilai esprimeva la consapevolezza del fatto 
che se un ragazzo traviato si fosse dimostrato «incurabile» avrebbe dovuto 
essere inviato «ad una casa di incorreggibili»; ma al contempo sosteneva 
in polemica con altri giuristi del tempo che non si potesse restare insen-
sibili dinanzi «ad un abuso che l’imperfezione dell’art. 222 favorisce e che 
conduce a risultati certo opposti diametralmente alle buone intenzioni del 
legislatore»41. Il penalista Tancredi Canonico nel suo lavoro sui riformatori 
sosteneva che l’art. 222 dovesse essere un sussidio all’autorità paterna allor-
ché la condotta del figlio, oltre a dare un motivo reale di grave inquietudine 
per la famiglia «cominci a diventare eziandio un elemento di disordine e di 
turbamento per la società» e «se è dovere del governo associarsi in tal caso 
al giusto richiamo del genitore e renderlo efficace colla sua autorità, si deve 
ben sollecitamente impedire che il padre si serva di questo mezzo per eso-

41 Cfr. S. Barzilai, L’articolo 222 del Codice Civile, in «Rivista di discipline carcerarie», 
XII, 1883, pp. 76-102, si tratta di un articolo scritto in risposta alla provocazione lanciata da 
Cerare Pratesi sulla stessa rivista, a questo proposito cfr. C. Pratesi, Correzione paterna e altri 
istituti correzionali e L’articolo 222 del Codice civile e i riformatori, in «Rivista di discipline 
carcerarie», XII, 1882, rispettivamente pp. 120-124 e pp. 345-347.
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nerarsi dai doveri che gli incombono di educare e sostenere il suoi figli»42. 
I detenuti per correzione paterna erano soprattutto minori di età compresa 
tra gli 8 e i 14 anni, generalmente orfani di padre e di madre, sotto la tutela 
di un patrigno o di una matrigna, domiciliati nei maggiori centri cittadini 
delle provincie più progredite e più ricche. Nei riformatori la correzione 
paterna entrava «in via tutt’affatto sussidiaria» e si estrinsecava nella «reclu-
sione cellulare», il grosso numero dei condannati era sottoposto a un vero e 
proprio regime penitenziario non all’educazione coatta: non sorprende che 
in caso di evasione venivano sottoposti alle disposizioni per chi fugge dal 
carcere43. Sulla durata del ricovero Beltrani Scalia e Barzilai esprimevano 
entrambi la ferma contrarietà alle ordinanze con cui i magistrati infligge-
vano ai giovani traviati una detenzione che si protraeva fino alla maggiore 
età. Circa un terzo dei giovani collocati nelle case di custodia per correzione 
paterna rimanevano rinchiusi fino alla maggiore età, e poiché tra essi erano 
particolarmente numerosi quelli di età compresa tra gli otto e i quindici anni, 
la media di reclusione era di otto anni («una detenzione di otto anni, bene 
spesso equivale a una condanna a morte»)44.

Il fenomeno del ricorso al ricovero coattivo a un certo momento rag-
giunge dimensioni preoccupanti. Nel 1879, in una circolare del Ministero di 
Grazia e Giustizia e dei Culti (Affari penali) firmata dal ministro Giovanni 
Battista Varè si denunciava che le ordinanze di ricovero per discoli e vaga-
bondi nelle case di correzione erano aumentate in maniera esponenziale, e 
che per carenza di spazi era ormai impossibile darvi esecuzione sistematica. 
Gli inconvenienti derivanti da tale situazione erano relativi soprattutto al 
fatto che i minori dovessero restare in custodia per un lungo periodo, senza 
che si potesse incominciare la loro educazione e istruzione in qualche arte 
o mestiere (sicché gli oziosi, «vie più all’ozio si confermano, e coloro che tali 
non erano, oziosi divengano»). In secondo luogo, l’erario doveva sopportare 
una spesa ingente. La soluzione proposta dal Ministro per limitare le spese 
dello Stato, per far diminuire il numero di ordinanze, e per impedire che 
genitori o tutori per negligenza o avarizia si sottraessero ai loro doveri, era 
quella di fare in modo che i magistrati vagliassero attentamente le domande 
di ricovero e le accogliessero esclusivamente nei casi di assoluta necessità45.

42 T. Canonico, Considerazioni sui riformatori dei minorenni. In risposta al 1° dei quesiti 
posti a studio dalla Commissione per la riforma carceraria, Unione tip. Editrice, Torino 1872, 
pp. 8 e ss.

43 S. Barzilai, l’articolo 222 del Codice civile, in «Rivista di discipline carcerarie», XII, 
1883, pp. 86-87.

44 M. Beltrani Scalia, L’articolo 222 del Codice civile, in «Rivista di discipline carcerarie», 
I, 1871, pp. 63 e ss.

45 Ossia dopo aver accertato, innanzitutto, che con i giovani di cui si richiede il ricovero 
siano stati sperimentati tutti i mezzi prescritti dalla legge; che la povertà sia dei genitori sia 
dei giovani sia provata non solo da documenti appositi, ma anche confermata dal sindaco 
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Nello stesso anno il ministro dell’Interno Agostino Depretis firmava 
un altro documento in cui denunciava il numero straordinario di proposte 
inviategli per suggerire una soluzione organica al problema del ricovero di 
minorenni. Depretis deplorava una incresciosa situazione venutasi a cre-
are non solo – osservava – per la «proclività» con cui venivano emesse le 
ordinanze di ricovero su semplice istanza dei genitori ai termini degli artt. 
221 e 222 del Codice civile, ma anche – insisteva – per «l’uso prevalso nelle 
Autorità di P.S. di denunziare all’Autorità giudiziaria i minorenni per oziosità 
e vagabondaggio». Sicché – concludeva il Ministro – il ricovero in riformato-
rio scattava quasi automaticamente senza prima appurare se il minore fosse 
davvero meritevole di un provvedimento tanto estremo, che come stabilito 
nell’art. 441 del Codice penale e nell’art. 72 della legge di pubblica sicurezza, 
avrebbe quanto meno dovuto essere preceduto dall’ammonizione o dalla 
consegna ai genitori o ai tutori. Non tutti i fanciulli internati stabilimente 
dunque erano realmente traviati e spesso finivano per «risentire più male che 
bene dalle misure adottate dalle Autorità governative»; il loro soggiorno in 
carcere spesso li costringeva a intraprendere relazioni «poco consentanee alla 
loro età ed alla loro condizione», ma il rischio più grande era rappresentato 
dall’affievolirsi del sentimento di responsabilità e degli obblighi nei confronti 
della prole imposti dalla legge ai genitori46.

L’ultimo decennio del XIX secolo vide un ulteriore aumento nel nume-
ro dei ricorsi e delle ordinanze di ricovero percorrezione paterna. Ancora 
nel 1897 i ricoverati erano circa 1700, a fronte di oltre tremila richieste di 
internamento. Non a caso nello stesso anno Beltrani Scalia presentava una 
relazione nella quale sosteneva la necessità di «mettere un argine insor-
montabile alla ressa incessante e scandalosa che da famiglie colpevoli suole 
farsi al Governo allo scopo di ottenere la detenzione dei loro figli a titolo 
di correzione paterna». La denuncia di Beltrani Scalia esprimeva ancora 
una volta la preoccupazione per l’uso uso scorretto del provvedimento. Il 
senatore raccomandava che le autorità di pubblica sicurezza si impegnas-
sero con la «massima diligenza» affinché la designazione dell’istituto che 

o dall’ufficio di pubblica sicurezza o da qualunque altro ufficio a cui saranno richieste le 
dovute informazioni. Inoltre, il Ministro richiama l’attenzione dei magistrati sopra un altro 
inconveniente. Spesso, infatti, si legge nella circolare, nell’ordinanza con la quale si decreta 
il ricovero del minore sia in forza dell’art. 222 del Codice civile, sia in forza dell’art. 441 del 
Codice penale del 1859 sia infine dell’art. 72 della legge di pubblica sicurezza, si fissa la du-
rata del ricovero fino alla maggiore età, «il che non pare conforme al fine e alla lettera della 
Legge». Per esempio, secondo l’art. 441 del Codice penale, il ricovero del minore può durare 
non oltre il compimento della maggiore età, ma, essendo non solo di sicurezza, ma anche di 
prevenzione e di correzione, deve cessare quando viene raggiunto lo scopo per il quale è stato 
messo in atto. La circolare si può leggere in «Manuale del Funzionario di Sicurezza Pubblica 
e di Polizia Giudiziaria», XVII, 1879, pp. 180 e ss.

46 Ibidem.
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doveva accogliere il minore venisse fatta nel più breve tempo possibile47. 
Trasformatosi in un problema di educazione nazionale, la contestazione 
del diritto di correzione paterna divenne oggetto di indagine per la Com-
missione di statistica giudiziaria e notarile, che non mancava di auspicare 
una più rigorosa applicazione della legge48. Per tentare di risolvere questa 
delicata questione, il ministro di Grazia e Giustizia Giacomo Giuseppe Costa, 
il 24 giugno 1897, indirizzava una circolare raccomandando ai presidenti 
dei tribunali civili e penali e ai procuratori del re la necessità di studiare e 
di adottare provvedimenti finalizzati a impedire gli abusi e le «facili condi-
scendenze» nell’accogliere le domande «per ricovero di minorenni». Costa 
chiedeva inoltre l’applicazione rigorosa della legge che, se osservata scru-
polosamente, sarebbe bastata da sola a frenare la crescita delle domande 
presentate dai genitori senza motivi sussistenti. Contestualmente la circolare 
demandava al presidente del tribunale il compito di reperire le prove circa la 
necessità del ricovero, e insieme di evidenziare – qualora sussistessero – «i 
caratteri speciali e l’indole viziosa» del ricoverando. La domanda doveva 
essere trasmessa alla Direzione Generale delle carceri affinché alla luce di 
queste e di altre informazioni fosse «messa in grado di assegnare il minore 
al riformatorio che a lui meglio si addiceva»49.

Il progressivo allargamento della repressione istituzionale nei confronti 
dei minori – attraverso l’estensione della sfera della punizione pubblica su 
forme di devianza prima elaborate privatamente entro i confini della fami-
glia – e parallelamente la graduale assegnazione di nuovi poteri arbitrari a 
genitori, tutori e forze dell’ordine, erano stati i frutti avvelenati della tragica 
deriva nell’applicazione degli strumenti normativi dell’educazione coatta. 
Soprattutto l’istituto della correzione paterna ma anche in parte il ricovero 

47 Cfr., M. Beltrani Scalia, Sul ricovero per correzione paterna, in «Rivista di discipline 
carcerarie», XXII, 1897, parte II, p. 393.

48 Cfr. «Atti della commissione per la statistica giudiziaria e notarile», 1896, pp. 195 e ss.
49 Alla fine della circolare c’è una nota della Rivista in cui si legge: «è molto probabile 

che anche questa circolare alquanto farraginosa avrà la sorte che soglio avere le Circolari dei 
nostri Ministeri, e particolarmente quelle del Ministero della giustizia. Ci vuol ben altro che 
Circolari!», «Rivista penale», XLVI, 1897, pp. 208 e ss. La circolare può essere letta anche in 
«Rivista di discipline carcerarie», XXII, parte II, 1897, pp. 240 e ss. Nel 1898 ancora una volta il 
Ministero dell’Interno si rivolge ai prefetti richiamandoli affinché il ricovero dei minorenni per 
correzione paterna previsto dall’art. 222 del Codice civile e quello previsto dagli artt. 114 e 116 
della legge di pubblica sicurezza del 1889 vengano attuati in maniera che non venga snaturato 
il loro scopo, come invece accadeva attraverso il loro uso indiscriminato. Il Ministero aveva 
infatti constatato che il provvedimento veniva provocato dalle autorità di pubblica sicurezza 
senza che in realtà ne sussistessero le condizioni prescritte dalla legge. Quindi raccomanda 
che si proceda con la massima oculatezza e nel rispetto della legge accertando «nel modo 
più scrupoloso l’esistenza delle condizioni volute; di non prestare facile ascolto alle querele, 
spesse volte esagerate ed inesatte, dei genitori desiderosi, in molti casi di disfarsi del peso dei 
figliuoli», cfr. «Rivista di discipline carcerarie», XXIII, parte II, 1898, p. 156.
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coattivo dei minori avevano finito per diventare una facile scappatoia attra-
verso cui scaricare le responsabilità parentali sulle spalle dello Stato50. Agli 
inizi del XX secolo la società italiana scopriva a proprie spese che l’istituzio-
nalizzazione della carcerazione minorile aveva fallito i suoi obiettivi, rivelan-
dosi poco efficace, e anzi persino – sotto molti aspetti – controproducente.

50 S. Sighele, La crisi dell’infanzia e la delinquenza dei minori, Casa Editrice Italiana di 
A. Quattrini, Firenze 1911, pp. 39-46.
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Claudio Povolo

Nella zona d’ombra. Il bandito Giovanni Beatrice 
(Zanzanù) e i suoi nemici (luglio 1607-febbraio 1609)

Premessa

Il 17 agosto 1617, nel corso di una cruenta battaglia durata dall’alba al 
tramonto, il bandito Giovanni Beatrice detto Zuanne Zanon venne ucciso 
dagli uomini delle due comunità di Tignale e Gargnano. Il suo mito venne 
paradossalmente consacrato dal maestoso ex voto commissionato dalle due 
comunità al pittore Giovan Andrea Bertanza e ancor oggi conservato nel 
santuario della Madonna di Montecastello di Gardola di Tignale1. Nei centri 
disposti lungo la riviera occidentale del lago di Garda egli è conosciuto con il 
soprannome di Zanzanù e la sua memoria si è trasmessa contraddittoriamen-
te sino ai nostri giorni. Il lungo periodo vissuto dal Beatrice in clandestinità in 
quei due primi decenni del Seicento era già di per sé un elemento sufficiente 
per attestare presso la popolazione più umile del lago il mito dell’impren-
dibilità e dell’intraprendenza. Così come alcune decisive vicende della sua 
biografia si erano certamente costituite come elementi significativi della 
costruzione di un mito, elaborato in realtà con il contributo determinante 
dell’azione repressiva contro di lui condotta dalle istituzioni veneziane e da 
una narrazione veicolata dai suoi nemici e avversari. Ad esempio l’uccisione 
del padre, di seguito a una irriducibile inimicizia con alcune famiglie notabili 
dell’Alto Garda, con la successiva catena di vendette e di ritorsioni, fu un 
elemento che, ricorrendo al linguaggio elaborato dell’onore, modellò la sua 
iniziale fisionomia di bandito. Così come il fatto di essere miracolosamente 
sfuggito al sanguinoso agguato che nel febbraio del 1609 condusse alla morte 
i membri della sua famiglia, si rivelò un episodio che accrebbe di certo la 
sua fama di imprendibilità2.

1 Sulla figura del grande fuorilegge rinvio al mio Zanzanù. Il bandito del lago, 1576-1617, 
Comune, Tignale 2011. Ringrazio Martino Mazzon per l’aiuto prestatomi nelle operazioni di 
controllo e di adeguamento delle note alle norme editoriali previste per la redazione del saggio.

2 Per questa vicenda si veda C. Povolo, Un episodio della lotta contro il banditismo nella 
Repubblica di Venezia (Lago di Garda, 1608-09), in G. D’Agostino et al. (a cura di), Il tempo 
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Si tratta di elementi agevolmente rintracciabili anche nella biografia di 
altri fuorilegge e di certo determinanti nella percezione del mito da parte 
della popolazione più umile. Ma nella costruzione dell’immagine mitica del 
bandito Zanzanù è assente un aspetto che invece è possibile individuare in 
altre consimili narrazioni. Giovanni Beatrice non venne ucciso con il con-
tributo decisivo di un tradimento, congegnato da coloro che avevano tutto 
l’interesse a metterlo definitivamente fuori gioco. Un aspetto, quest’ultimo, 
che è possibile comunque rintracciare nel corso della sua vita, nei numerosi 
tentativi, andati a vuoto, per eliminarlo fisicamente, anche in virtù delle leggi 
severe emanate da Venezia in materia di banditismo. In realtà Giovanni 
Beatrice cadde sotto l’attacco concentrico di due comunità, che intendevano 
chiudere definitivamente i conti con il grande fuorilegge3.

In altre occasioni si è esaminato quanto effettivamente si svolse in quel 
giorno d’estate del 1617 nei monti sopra Tignale. In realtà la sua morte av-
venne al termine di un lungo scontro a fuoco che contrassegnò, ancora una 
volta, il coraggio del fuorilegge e, soprattutto, la sfida che egli aveva inteso 
lanciare nei confronti del notabilato locale e delle istituzioni che lo rappre-
sentavano4. E, come si diceva, quel giorno, non a caso, venne rappresentato 
in uno splendido dipinto che, inevitabilmente, riproponeva l’immagine del 
mito di Zuanne Zanon, ormai conosciuto come «famosissimo bandito». Una 
sorta di autocelebrazione da parte del notabilato locale, ma anche l’esplicito 
riconoscimento che quella vittoria era stata ottenuta grazie all’intercessione 
della Vergine.

La breve e lunga esistenza di Giovanni Beatrice fu contraddistinta da fasi 
che, in successione, possono essere considerate paradigmatiche nella costru-
zione del mito del fuorilegge. La prima, caratterizzata dalla serie cruenta di 
vendette si concluse nel 1607 con l’uccisione dello storico nemico Riccobon 
Sette. Pur personalmente colpito da numerose sentenze di bando, in realtà 
Giovanni Beatrice si era sempre mosso all’interno della cosiddetta banda 
Zanoni, guidata dallo zio Giovan Francesco. L’agguato di Riva, nel febbraio 
del 1609, lo isolò e lo spinse probabilmente a cercare un rifugio e delle pro-

e le istituzioni. Scritti in onore di Maria Sofia Corciulo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
2017, pp. 497-508.

3 C. Povolo, L’ultimo viaggio di Giovanni Beatrice (11-17 agosto 1617), in Banditi e fuori-
legge nelle Alpi tra Medioevo e primo Ottocento, Youcanprint, Tricase 2017, pp. 33-66.

4 Che si trattasse di una vera e propria sfida è attestato pure dal fatto che, in un periodo 
di forti tensioni belliche e politiche, per trasferirsi da Cremona al lago di Garda, egli si avvalse 
di una carrozza fornitagli dal nobile cremonese Oliviero Schinchinelli, che tra il 1616 e il 1617 
assunse in città la carica di prefetto agli alloggiamenti militari, Archivio di stato di Cremona, 
Fragmentorum, c. 41; Libri provisionum, busta 18, cc. 80, 100. Lo Schinchinelli nel 1619 viene 
inviato in Spagna per annunciare la nomina dell’arciduca Leopoldo a governatore del Tirolo, 
di cui, negli anni seguenti, diverrà stretto collaboratore. Su di lui si veda G. Grasselli, Memorie 
genealogiche di alcune illustri famiglie cremonesi, Cremona 1817, pp. 65-66.
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tezioni che lo allontanarono dai luoghi in cui era nato e vissuto; anche se, 
tra il 1610 e il 1611, di seguito all’abbattimento della sua casa di Gargnano, 
compì gli ultimi e clamorosi atti di sfida.

Gli anni successivi al febbraio del 1609 sono però comprensibili solo se 
vengono considerati alla luce di quanto si era svolto nel periodo che va dal 
giugno del 1607, contrassegnato dall’uccisione di Riccobon Sette, all’agguato 
notturno da cui Giovanni Beatrice riuscì a sfuggire tuffandosi nelle acque del 
lago dall’imbarcazione che si stava avvicinando a Riva del Garda. Un periodo 
breve ma intenso, durante il quale la banda Zanoni si mosse spavaldamente 
sul bacino del lago dedicandosi apertamente all’attività di contrabbando, 
ma anche contrapponendosi a irriducibili e pericolosi nemici. Nel corso di 
quei diciannove mesi l’azione repressiva delle istituzioni veneziane contribuì 
all’affermazione di una nuova narrazione, che fu probabilmente decisiva 
nel determinare non solamente il sanguinoso agguato di Riva, ma pure la 
successiva biografia del bandito Giovanni Beatrice. Una biografia che, en-
trando nella dimensione del mito, sarebbe stata successivamente raccontata 
avvalendosi di un codice interpretativo complesso e contraddittorio5.

La fuga verso il lago

Nel corso della notte del 19 giugno 1607, a Bogliaco, lungo la riva occi-
dentale del lago di Garda, si concluse un lungo e cruento conflitto che per 
alcuni anni aveva opposto la parentela dei Sette di Maderno a quella dei 
Beatrice di Gargnano. L’inimicizia, dilatatasi rapidamente in tutti i centri 
dell’Alto Garda, era stata contrassegnata dalle numerose sentenze di bando 
pronunciate dai rappresentanti inviati da Venezia a reggere la Magnifica Pa-
tria. Gli esponenti principali delle due fazioni e molti dei loro seguaci erano 
divenuti a tutti gli effetti pericolosi banditi che, in base alle leggi vigenti, 
avrebbero potuto essere impunemente uccisi.

In realtà, come testimoniano i numerosi dispacci dei Provveditori e ca-
pitani, a essere percepita come estremamente pericolosa e destabilizzante era 
la cosiddetta banda degli Zanoni, capeggiata da Giovan Francesco Beatrice 
detto Lima e dal nipote Giovanni Beatrice detto Zanon. Una pericolosità 
attestata dalle numerose imprese compiute nei confronti dei loro avversari 
e giustificata soprattutto dal fatto che la banda poteva disporre di un sicuro 
rifugio a Riva, in territorio arciducale, dove possedeva un fondaco di grani, 
che le permetteva di dedicarsi alla fiorente attività del contrabbando.

5 Rinvio a quanto, a suo tempo, osservai: C. Povolo, Storia di un uomo che divenne 
bandito, in F. Manconi (a cura di), Banditismi mediterranei. Secoli XVI-XVII, Carocci, Roma 
2003, pp. 197-224.
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Non stupisce, dunque, come i diversi provveditori succedutisi nel go-
verno della Magnifica Patria avessero considerato loro obbiettivo rilevante 
il mettere fuori gioco, a ogni costo e con ogni mezzo, i Beatrice, i quali, co-
me era ormai assodato, disponevano di una vasta rete di appoggi e di aiuti 
in vari strati sociali delle comunità dell’Alto Garda. L’utilizzo, da parte dei 
rappresentanti politici veneziani, di banditi e sicari, così come quello dei 
nemici dei Beatrice, era divenuto prassi costante, anche se molto spesso si 
trattava di iniziative condotte in una zona d’ombra, che non avrebbero co-
munque dovuto lasciare tracce evidenti. A sostegno di iniziative che la stessa 
popolazione locale poteva percepire come frutto di una scelta di parte, era 
necessario che fosse utilizzata una retorica priva di chiaroscuri, indirizzata a 
contrassegnare coloro che venivano indicati nemici della «pubblica quiete» 
come soggetti privi di ogni valore morale positivo.

Non può dunque stupire come il Provveditore e capitano Giovan Fran-
cesco Dolfin, informando il Consiglio dei dieci, raccontasse quanto era av-
venuto quella notte tralasciando alcuni aspetti essenziali della vicenda, ma 
non nascondendo comunque che il suo intervento era volto ad aiutare i 
nemici degli Zanoni.

In quel grumo di abitazioni che si addensavano tra le scoscese pendici dei monti 
sovrastanti e il piccolo porticciolo che si apriva sul bacino lacuale, lo scontro a 
fuoco tra i due gruppi nemici si era trasformato in un vero e proprio assedio. 

Il giorno successivo Giovan Francesco Dolfin informava il Senato di 
quanto era avvenuto a Bogliaco la notte precedente, non nascondendo il 
rammarico per la sorprendente e ardita fuga degli Zanoni:

Ieri sera a ventidue ore, essendomi detto che questi erano assediati da particolari 
suoi nemici in Bogliaco nella casa dei signori Fucari, posta alla riva del lago, io 
mi risolsi d’andar in persona per far che la gente di quei comuni si sollevasse 
contro costoro, dei quali sono tanto spaventati che non osano neanco a nomi-
narli, se non con gran timore, et per dar sopra il luogo quegli ordini, secondo 
le occorrenze, che avessi stimato opportuni. Arrivato colà a due ore di notte, 
abboccatomi con alcuni di quelli che stavano alla posta, mi certificarono che 
ancora costoro si trovavano in casa e che erano in maniera assediati, che non 
potevano fuggire.
Aggiunta gente in aiuto, scrissi subito a Sirmione al clarissimo signor Provveditor 
delle fuste, dandogli conto del fatto, acciò potesse ancora lui dalla parte del lago, 
contrastare alla fuga di questi; il quale, avuto l’avviso, subito se n’è venuto, ma, 
fatto giorno, si è trovato che questi, nel tempo che io ero in viaggio o appena 
arrivato, non so in che modo, erano con un barchetto fuggiti, per quanto ha 
detto uno nella cui casa, rotto il muro, andarono, quale anche ho fatto arrestare 
per convenienti rispetti.
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Questa fuga l’ho sentito con grandissimo dispiacere mio, dubitando che, se per 
avanti questi sono stati crudeli, per l’avvenire, per l’accidente che gli è occorso, 
saranno crudelissimi, tanto più perché saranno insuperbiti, et fatti maggior-
mente animosi, essendo in questo conflitto da loro stato ucciso un Riccobon 
bandito, il quale in quel fatto sopportai per minor male, e feriti mortalmente 
due altri loro mortalissimi inimici e persecutori6.

Il provveditore veneziano intuiva come la fuga degli Zanoni avrebbe 
avuto delle inevitabili conseguenze sul piano della lotta contro il banditismo, 
ma di certo non avrebbe potuto immaginare come queste, in realtà, avreb-
bero interagito con l’imminente arrivo a Salò del Provveditore oltre Mincio 
Nicolò Dolfin, inviato dal Senato veneziano per porre un argine alla cruenta 
conflittualità che da alcuni anni agitava il principale centro della Riviera.

Zamari vs Zambelli

Nicolò Dolfin giunse a Salò nei primi giorni di luglio del 1607. Sul finire 
del suo difficile incarico, il Senato veneziano l’aveva incaricato di risolvere 
quell’irrefrenabile conflittualità che da alcuni anni stava sconvolgendo il 
centro gardesano, minacciando di estendersi pure al rimanente della Riviera. 
Un compito arduo, che poteva evidentemente essere raggiunto solo entrando 
nel merito delle cause profonde che contrapponevano le diverse famiglie 
coinvolte nella persistente inimicizia. E, di certo, questo obbiettivo poteva 
essere effettivamente raggiunto solo affidandosi ad arbitri considerati non 

6 Archivio di stato di Venezia (=ASV), Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bresciano, filza 
5, 20 giugno 1607. Nel dispaccio diretto al Consiglio dei dieci il 30 giugno successivo, il 
provveditore riferiva pure che, «avuto informazione da alcuni di quelli che erano all’assedio 
di quella casa che al sicuro si trovavano ancora in essa e che dalla parte di terra non potevano 
fuggire; né dalla parte del lago se non si buttavano a nuotare, comandato quello che mi pareva 
opportuno e mi concedeva la notte, e massime a un barchetto armato di uomini che stesse 
sopra il lago, aspettai all’apparire dell’alba, rinnovai le provvisioni, ma in queste operazioni 
fu scoperto che quelli che erano in detta casa erano fuggiti avvalendosi dell’oscurità della 
notte. E per l’informazione avuta, per il lago, essendo andato uno di loro, nudo, per il lago 
nuotando a levare un barchetto che era ad una riva», ASV, Consiglio dei dieci, Criminali, filza 
36, 30 giugno 1607. Nella sentenza pronunciata il 14 agosto successivo non si nascondeva 
che l’agguato dei Sette nei confronti degli Zanoni si era svolto previo un accordo con il 
provveditore veneziano: Giovan Francesco Lima e il nipote Giovanni Beatrice erano infatti 
accusati, nonostante fossero banditi, di essersi rifugiati «in Bogliaco, nel palazzo dei signori 
Fucari e da lì, passati in altre case ivi contigue e di quei luoghi, abbiano sparato a quelli che 
per proprio interesse e di ordine di sua signoria illustrissima s’erano ridotti in quei contorni 
per eseguire contro uomini così scellerati e sicari quanto erano tenuti», ASV, Consiglio dei 
dieci, Comuni, filza 312, 20 ottobre 1617: fascicolo di riscossione delle voci liberar bandito da 
parte delle due comunità di Tignale e Gargnano, in cui vennero pure presentate le numerose 
sentenze di bando pronunciate contro Giovanni Beatrice.
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solo al di sopra delle parti, ma pure in grado di interpretare le reciproche 
aspettative.

Come il provveditore avrebbe potuto ben presto constatare non si trattava 
solamente di sanare con la propria autorità le micidiali conseguenze di reciproci 
omicidi e aggressioni, risalendo alle cause sociali ed economiche che stavano 
alla base della dura contrapposizione. Questa, difatti, s’incuneava in dinamiche 
politiche e istituzionali che la rendevano di assai più difficile risoluzione. Nel suo 
dispaccio del 9 luglio 1607 diretto al Senato, Nicolò Dolfin scriveva:

Tutta questa Riviera si trovava in due fazioni, ma non potei arrivare tanto in-
nanzi che scoprissi, come ho fatto al presente, che una sia detta la Zamara e 
l’altra Zambella. La Zamara è la frazione che abbraccia Salò, dove è la parte dei 
Ceruti e dei Donati; la Zambella abbraccia il resto con gli Arrighi e Alberghini, 
tenuti come forestieri, ma altrettanto potenti per le grosse facoltà loro. E simil 
peste va serpendo, che nessuno, di notte, è sicuro nella propria casa e, di giorno, 
malamente.
La prima fazione tira seco anco li popolari, i quali lasciano il proprio esercizio e 
servono per bravi e seguaci di essa, molto perciò superiori di forze. Oltre la ter-
ra7, tutto il contado è infetto di fuoriusciti, spalleggiati dall’una e l’altra di queste 
parti; onde le strade non sono sicure, né si fa distinzione da amico ad inimico.

Il Dolfin aggiungeva che, nonostante non disponesse dell’autorità abi-
tualmente concessa ai rappresentanti veneziani in tema di giustizia, confidava 
comunque di riuscire a stabilire una pace duratura, «così che non possa essere 
più violata, come ognuna delle parti va pure dubitando»8.

A parere del rappresentante veneziano la contrapposizione tra le diverse 
famiglie si rifletteva dunque in un ambito geografico che trovava un’indubbia 
corrispondenza con gli assetti politico-istituzionali della Magnifica Patria 
e in particolare del suo centro principale. La fazione zamara era costituita 
di famiglie, come i Ceruti e i Donati, ben insediate nelle istituzioni locali; 
laddove famiglie come gli Arrighi e gli Alberghini, pur disponendo di in-
genti ricchezze, non appartenevano al ceto dirigente salodiano e tanto meno 
potevano verosimilmente aspirare alle cariche distribuite dalla composita 
istituzione della Magnifica Patria9.

Una contrapposizione che riproponeva il più diffuso antagonismo tra 
una gerarchia dell’onore e una gerarchia della ricchezza, ma che nella riva 
occidentale del lago di Garda aveva pure evidenti implicazioni istituzionali, 

7 Terra, cioè borgo.
8 ASV, Senato dispacci, Provveditori da terra e da mar, busta 602, alla data.
9 Sulla pace stabilita nel luglio del 1607 e sui precedenti omicidi e violenze rinvio all’a-

nalitica disamina di G. Pelizzari, Poteri e conflitti a Salò nei primi due decenni del Seicento. 
La faida di Salò, in C. Povolo (a cura di), Liturgie di violenza lungo il lago. Riviera del Garda 
tra ’500 e ’600, Ateneo di Salò, Salò 2010, pp. 55-94.
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se solo si considera che il Consiglio generale della Magnifica Patria aveva 
una specifica giurisdizione sul grande mercato cerealicolo di Desenzano e 
sul traffico commerciale che da quel centro si dipartiva verso il bacino del 
lago, coinvolgendo anche attività meno lecite come il contrabbando, rivolto 
soprattutto verso Riva del Garda e i territori arciducali10.

Risalire alle specifiche cause delle inimicizie e risolverle in maniera tale 
da impedire che sfociassero nelle inevitabili violenze era compito molto 
arduo11. Nicolò Dolfin scelse assai abilmente che queste fossero successiva-
mente risolte da alcuni arbitri locali super partes; ma nel contempo impose 
che una pace solenne, dalle indubbie implicazioni religiose, fosse da subito 
stabilita, coinvolgendo sia gli esponenti principali delle due fazioni, che i 
rispettivi accoliti, tutti, assenti e presenti, minuziosamente elencati.

Il 18 luglio 1607 il rappresentante veneziano, coadiuvato dal Provveditore 
e capitano Giovan Francesco Dolfin, poté riferire al Senato di aver raggiunto 
il suo obbiettivo,

attendendo, giorno e notte, a superare tutti gli contrari, e rimuovendo, di passo 
in passo e di momento in momento, tutte le difficoltà, le quali andavano na-
scendo per il negozio vario e travagliato, non solo per gli omicidi seguiti nel 
corso di molto tempo da una parte e l’altra, ma anche per i molti punti civili 
che restavano indecisi e che rendevano difficile l’accordo.

Ma, egli soggiungeva, era infine riuscito a porre le parti l’una di fronte 
all’altra nella chiesa dei padri cappuccini, con reciproci abbracci, in maniera 

10 La Magnifica Patria era costituita da 36 comunità dislocate lungo la riva occidentale 
del lago di Garda e raggruppate in unità amministrative definite “Quadre” (Salò, Gargnano, 
Maderno, Montagna, Valtenesi, Campagna). Ciascuna quadra inviava al Consiglio generale 
della Patria sei consiglieri eletti dai singoli comuni, secondo un meccanismo complesso che 
teneva conto della loro importanza economica e politica. Il Consiglio generale era dunque 
composto di trentasei consiglieri che si riunivano periodicamente a Salò, in cui risiedeva pure 
il patrizio eletto a Venezia e inviato periodicamente con il titolo di Provveditore e capitano 
della Riviera, cui erano assegnate funzioni di governo e di amministrazione della giustizia 
penale, con l’obbligo di attenersi agli statuti e alle consuetudini locali. Nonostante le forti 
autonomie la Magnifica Patria aveva però dovuto accogliere la presenza di un podestà bre-
sciano con competenze nell’amministrazione della giustizia civile; si veda per questi aspetti 
G. Pelizzari, I. Bendinoni, Identità storica di un territorio: il Provveditorato veneziano della 
Magnifica Patria della Riviera, Ateneo di Salò, Salò 2016, pp. 31-38.

11 Bronwyn Leebaw, che ha affrontato il tema centrale della restorative justice, soffer-
mandosi in particolare sulla sua applicazione in Sudafrica, ha osservato che uno dei requisiti 
essenziali per la sua applicazione è il coinvolgimento delle istituzioni politiche locali in base a 
un principio inderogabile di flessibilità: «Restorative justice cannot rely uncritically on local 
values and practices, but rather requires attention to the ways that political communities are 
implicated in, and constructed by patterns of political violence», B.A. Leebaw, Judging state-
sponsored violence, imagining political change, Cambridge University Press, Cambridge-New 
York 2011, pp. 142-143.
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tale che «hanno tutti insieme promesso di conservare l’amore e tenere unite 
le volontà». In ogni caso egli non aveva abilmente mancato di ricordare ai 
membri delle due fazioni le inevitabili e rovinose conseguenze per coloro 
che avessero infranto il giuramento:

Per maggiormente intimorirli e tenerli a freno ho loro soggiunto di aver preso 
in nota, come ho fatto, tutte le loro facoltà, acciò queste restino, in ogni caso, 
sottoposte alla lesione che potesse succedere della pace seguita12.

Lo stato delle cose

L’undici febbraio 1610 il Consiglio dei dieci decise di inoltrare al Collegio 
una relazione in cui si attestava il diffuso stato di insicurezza venutosi a creare 
nello stato di terraferma. Di seguito alla correzione del 1582-83 il supremo 
organo politico veneziano aveva assunto su di sé il compito di affrontare e 
risolvere la diffusa conflittualità sociale denunciata dai sudditi e dai rappre-
sentanti locali. La sua attività si era inoltre estesa visibilmente sia con una 
severa legislazione in tema di banditismo, che con una progressiva e sem-
pre più serrata azione di controllo nei confronti dell’attività giudiziaria dei 
tribunali locali. Esso era in grado, dunque, di avere il polso della situazione 
generale e, qualora l’avesse ritenuto opportuno, di comunicare al Collegio 
la necessità di possibili interventi, che solo il Senato era politicamente auto-
rizzato a intraprendere. L’interrelazione tra le più importanti magistrature 
veneziane era dunque congegnata per impedire che determinati fenomeni 
sociali potessero degenerare e divenire pericolosi per la stabilità dello stato.

Nel gennaio del 1610 il Consiglio dei dieci manifestò esplicitamente 
quanto, a suo giudizio, si era venuto a creare:

Si ritrova lo stato nostro di Terraferma, da molti mesi in qua, in malissimo stato; 
e di giorno in giorno sta precipitando in peggio, poiché non solo nelle ville e terre 
di esso, ma anche nelle città e fortezze più principali, vengono commessi omicidi, 
rapine, rapimenti, violenze, sforzi, incendi e assassinamenti innumerevoli, onde 
i mercanti e viandanti non possono più transitare per le strade pubbliche con 
quella libertà e sicurezza delle facoltà, mercanzie e vite loro che facevano prima.

Una situazione che era divenuta intollerabile per i sudditi,

12 ASV, Senato dispacci, Provveditori da terra e da mar, busta 602, alla data. Il tempera-
mento del Dolfin è pure attestato dal provvedimento assunto in quei giorni nei confronti del 
banditismo: «Ho parimenti giudicato a proposito per castigo dei colpevoli e per esempio di 
altri, far spiantar alcune famiglie, poiché servivano per ricettare e fomentare, senza rispetto 
della giustizia, tutti questi banditi e sicari». Ibidem, alla data.
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onde in nessun luogo, benché forte, trovano scampo alla roba e vita loro e alla 
salvezza dell’onore delle mogli e figliuoli suoi, quali tutti restano esposti alla 
forza, insidia, violenza e tirannide di scellerate persone, che in setta di trenta e 
quaranta, sotto la protezione di capi principali e potenti, ardiscono e commet-
tono ogni sorte di delitto e eccesso.

Il supremo organo politico veneziano sottolineava come tale situazione 
si fosse creata, nonostante la sua costante azione repressiva si fosse svolta 
incessantemente:

E sebbene dal Consiglio nostro dei dieci sono state alle occasioni e ad ogni avviso 
di pubblici rappresentanti fatte e commesse, per quanto si è potuto, le provvisioni 
giuste e necessarie con bandire, relegare, condannare a perpetuo carcere, in 
galea e far morire molti rei di qualunque sorte di delitti, confiscandogli i beni, 
imponendogli grosse taglie, anche in terre aliene; e fatto perfino spianare le case 
dove soleva molta della simile scellerata gente ricoverarsi, tuttavia si moltiplicano 
tanto i delitti e eccessi e cresce tanto la temerità, iniquità e empietà loro, che né 
roba, né vita, né onore di oneste persone si può tenere al sicuro da chi si sia, 
neanche nelle proprie case dentro le più principali città nostre.

Rivolgendosi direttamente al Senato, e manifestando l’urgenza e la ne-
cessità di provvedimenti straordinari, il Consiglio dei dieci non nascondeva 
che il problema fosse essenzialmente politico:

Vedendo il suddetto Consiglio non esser bastevole quanto viene da esso ope-
rato col castigo dei colpevoli, per sollevazione dei sudditi nostri; e conoscendo 
necessario che dal Senato che governa la Repubblica siano intesi gli eccessi e 
gravissimi delitti che sono commessi nello stato nostro di Terraferma, e nell’I-
stria ancora, da persone di mal fare, che sono spalleggiate, protette e tenute in 
casa da soggetti di qualità grande e potenti per fazione, seguito e per ogni altro 
requisito, quali per potersi valer di loro li comportano ogni insolenza, ha voluto 
colla presente scrittura minutamente significarglieli13.

Dalla scrittura del Consiglio dei dieci emerge la stretta connessione tra 
violenza, banditismo e, più in generale, amministrazione della giustizia. Una 
connessione che, con toni e modalità diverse è pure ravvisabile anche in altri 

13 ASV, Collegio, Comunicate del Consiglio dei dieci, filza 4, alla data. L’informativa del 
Consiglio dei dieci, rivolta al Collegio, avrebbe poi dovuto essere letta in Senato, in un con-
sesso assai numeroso. A tal fine il supremo organo politico veneziano osservava che quanto 
comunicato, lo si era volutamente fatto senza entrare nei singoli e numerosi casi giunti a 
conoscenza, «poiché il discendere a particolari non si deve fare, così per la qualità delle 
persone, che restano nella roba, nella vita e nell’onore travagliate e offese, come per non 
scoprire i nomi dei denuncianti e altri, ai quali è stato necessario promettere la segretezza 
per la sicurezza delle vite loro».
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contesti europei14. Le numerose monografie e lavori collettivi che in questi 
ultimi anni si sono soffermati sulle origini e modalità della violenza in età 
medievale e moderna15 hanno sottolineato la debolezza interpretativa di tesi 
come quelle di Elias e di Weber, che presuppongono il graduale emergere 
della forza dello Stato in grado di legittimare o monopolizzare l’uso della 
violenza16. Alcuni anni orsono, Charles Tilly ha posto in rilievo come le di-
verse realtà statuali affermarono gradualmente la loro autorità, utilizzando 
abilmente le molteplici e contrastanti forze sociali esistenti sul territorio 
e, comunque, imponendosi come garanti dell’ordine costituito esistente17. 
Un’ipotesi alquanto convincente, se solo si presta attenzione alle modalità 
tramite cui la violenza delle istituzioni interagì con quella delle forze che a 
essa, più o meno esplicitamente, si opponevano. In realtà lo straordinario 
rigurgito di violenza che si registra a partire dagli ultimi decenni del Cin-
quecento incontrava un evidente supporto nella legislazione bannitoria che 
venne emanata dai poteri centrali in quel torno di anni18.

14 Si vedano soprattutto H. Kamen, Early modern European society, Routledge, London-
New York 2000, pp. 188-194, in cui il fenomeno banditry è significativamente affrontato nel 
capitolo Crime and punishment; J.R. Ruff, Violence in early modern Europe, 1500-1800, Cam-
bridge University Press, Cambridge-New York 2001, in particolare pp. 216-247. La difficoltà 
nel procedere a una comparazione è data dal fatto che molti studiosi utilizzano il termine 
bandit come semplice sinonimo di autore di crimini; ad esempio, D. Shlapentokh, Societal 
breakdown and the rise of the early modern state in Europe: memory of the future, Palgrave 
MacMillan, New York 2008. Le stesse osservazioni possono essere rivolte al volume di L.R. 
Kurtz, Encyclopedia of violence, peace and conflict, Elsevier, Amsterdam-London 2008.

15 La bibliografia è assai ampia. Ricordo S. Carroll (ed.), Cultures of violence. Interpersonal 
violence in historical perspective, Palgrave MacMillan, Basingstoke-New York 2007; P. Broggio, 
M.P. Paoli (a cura di), Stringere la pace. Teorie e pratiche della conciliazione nell’Europa mo-
derna, Viella, Roma 2011; J. Davis (ed.), Aspects of violence in Renaissance Europe, Ashgate, 
Farnham-Burlington 2013; L. Kounine, S. Cummins (eds.), Cultures of conflict resolution in 
early modern Europe, Ashgate, Farnham-Burlington 2016.

16 Oltre alla bibliografia già ricordata in cui ci si è ampiamente soffermati sulle tesi di 
Elias e Weber, ricordo anche le osservazioni, mosse da un’angolazione diversa, da J. Goody, 
The theft of history, Cambridge University Press, Cambridge 2006, pp. 154-179.

17 C. Tilly, War making and state making as organized crime, in P.B. Evans, D. Ruesche-
meyer, T. Skocpol, Bringing the state back in, Cambridge University Press, Cambridge-New 
York 1985, pp. 171-172; e inoltre J.E. Thomson, Mercenaries, pirates and sovereigns: state 
building and extraterritorial violence in early modern Europe, Princeton University Press, 
Princeton 1994.

18 Un aspetto che è stato soprattutto affrontato dalla storiografia italiana. Oltre ai diversi 
interventi apparsi nei due convegni internazionali dedicati al banditismo: G. Ortalli (a cura 
di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico 
regime, Jouvence, Roma 1986; F. Manconi (a cura di), Banditismi, cit., ricordo I. Fosi, La so-
cietà violenta. Il banditismo nello Stato pontificio nella seconda metà del Cinquecento, Edizioni 
dell’Ateneo, Roma 1985; Ead., Papal justice. Subjects and courts in the papal state, 1500-1750, 
Catholic University of America Press, Washington, D.C. 2011, in particolare pp. 78-89; F. 
Gaudioso, Il potere di punire e perdonare. Banditismo e politiche criminali nel Regno di Napoli 
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La scrittura del Consiglio dei dieci era incentrata su una narrazione dai 
toni forti. Una narrazione priva di chiaroscuri, ma che non poteva ignorare 
come l’azione repressiva condotta a partire dagli anni ’80 del Cinquecento, 
soprattutto in tema di banditismo, era stata estremamente efficace, in quanto, 
facendo presa sulle diffuse reti di inimicizie, aveva inevitabilmente messo in 
discussione il tradizionale ruolo di equilibrio svolto dalle istituzioni locali e 
dai riti processuali che avevano essenzialmente il fine di ristabilire la pace.

L’invio, deciso nei mesi seguenti, di due «Provveditori e inquisitori sopra 
la quiete e pacifico vivere dello Stato di Terraferma», uno al di qua e l’altro 
al di là del Mincio, aveva essenzialmente il fine di riproporre l’immagi-
ne pacificatrice della Repubblica, legittimando i nuovi equilibri sociali e 
politici19. Il ceto dirigente veneziano era perfettamente consapevole che la 
svolta intrapresa in tema di banditismo e di amministrazione della giustizia 
si era avvalsa di narrazioni volutamente artefatte o comunque enfatizzate, 
che mettevano in sordina questioni assai rilevanti legate al tema dell’onore 
e dello status. Narrazioni che avevano progressivamente avallato una forte 
e pericolosa intromissione del centro dominante nella gestione dei conflitti 
locali, ma che trovavano un’indubbia giustificazione nell’esigenza di assi-
curare un controllo sociale non più essenzialmente ancorato ai tradizionali 
valori culturali e gerarchici.

Furie infernali

Il 7 gennaio 1609 il Consiglio dei dieci inoltrò al Collegio una lunga 
lettera scritta dal Provveditore e capitano di Salò il 31 dicembre precedente, 
cui era pure allegata una supplica scritta dal mercante Bernardino Ferrari. 
Di fronte a quanto denunciato dal Benedetti, il Senato ordinava l’invio di 
cinquanta soldati cappelletti che avrebbero dovuto dare la caccia agli Zanoni, 
i quali «con le dipendenze loro e con altri pessimi termini hanno ridotto tutti 

in età moderna, Congedo, Lecce 2006. E inoltre C.F. Black, Early modern Italy: a social history, 
Routledge, London-New York 2001, pp. 189-191. Per la Germania, e in particolare la città di 
Ulm, ricordo J.P. Coy, Strangers and misfits. Banishment, social control and authority in early 
modern Germany, Brill, Leiden-Boston 2008, in cui l’ampio utilizzo della pena del bando 
da parte delle autorità cittadine non sembra presupporre l’uccisione di colui che penetra 
nei territori da cui è interdetto. Particolare attenzione è stata rivolta alle relazioni tra faida e 
banditismo: O. Raggio, Faide e parentele. Lo stato genovese visto dalla Fontanabuona, Einaudi, 
Torino 1990; M. Lepori. Faide. Nobili e banditi nella Sardegna sabauda del Settecento, Viella, 
Roma 2010. Per la Corsica: S. Wilson, Feuding, Conflict and Banditry in Nineteenth-Century 
Corsica, Cambridge University Press, Cambridge-New York 1988.

19 C. Povolo, L’intrigo dell’onore. Poteri e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque 
e Seicento, Cierre Edizioni, Verona 1997, pp. 180-181, 224.
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quei popoli, con molto sprezzo pubblico, a grandissimo timore»20. Pietro 
Benedetti riferiva dell’omicidio di Giuseppe e Maffeo Ferrari, nemici degli 
Zanoni. Anche in tale occasione, come nei precedenti dispacci, il rappresen-
tante veneziano non usava mezzi termini nei confronti degli Zanoni, che da 
mesi considerava come elementi da eliminare a ogni costo:

Questi, benché banditi di molti bandi […], hanno sempre con manifesto di-
sprezzo dell’autorità pubblica, da otto e più anni in qua, praticato, conversato e 
abitato in questa Riviera, commettendo non pur in essa, ma nei territori con-
finanti etiam di alieni principi, omicidi, latrocini, svaligi e altri delitti. E non 
solo non ha potuto snidargli questa giustizia, che senza ministri di campagna e 
senza cappelletti, non ha men numero di officiali per alcuna esecuzione contro 
di costoro, ma non hanno giovato neanco né repliche di bandi, né leggi del 
suddetto eccelso Consiglio, né forze dei loro nemici, né qualche numero, ora di 
cappelletti che sono stati mandati da illustrissimi generali, ora di altri soldati per 
la loro estirpazione, servendogli per la salvezza l’asprezza di queste montagne e 
la gran pratica che hanno di questi passi, sentieri e siti avvantaggiosi.

Il provveditore proseguiva poi ricordando come gli Zanoni avessero 
avuto diversi scontri a fuoco con i Ferrari loro nemici, che pure erano coa-
diuvati da molti soldati corsi inviati dai rettori di Verona. Enumerando i loro 
numerosi delitti, Pietro Benedetti veniva infine al punto dolente:

Fatti maggiormente formidabili, non restando a loro di chi più temere in questa 
Riviera, ridotti da sei che erano al numero di venticinque, con modi imperiosi e 
tirannici, vanno violentando alle proprie case chi a lor piace a dargli da mangiar 
e da bever senza pagamento e pubblicamente camminare lasciandosi vedere 
in ogni ora del giorno anche sulle pubbliche piazze di Gargnano, Toscolano e 
Maderno, terre principali di questa Riviera e parimente per altri luoghi. Né per 
proclami, né per mandati penali che abbiano da me avuto, i comuni, benché 
talora sia data campana a martello, non è chi si voglia muovere a dargli molestia, 
parte per timore, parte per altri rispetti, avendo essi parenti, amici e fautori.

Nei suoi dispacci il rappresentante veneziano non nascondeva il consenso 
e l’aiuto goduti dagli Zanoni e forse per questo accostava, senza infingimenti, 
il loro nome ad alcune rapine compiute lungo il lago da persone armate e 
mascherate. Da alcuni mesi egli aveva una vera e propria sfida aperta con 
quegli uomini che sembravano impunemente controllare la navigazione 
del lago. E non è certamente un caso che egli allegasse ai suoi dispacci una 

20 ASV, Senato, Terra, filza 189, 10 gennaio 1608 (more veneto: come noto l’anno iniziava 
a Venezia col primo marzo; le date nel testo di questo saggio, tuttavia, sono espresse secondo 
il sistema usuale). Alla delibera del Senato sono allegate la parte del Consiglio dei dieci, due 
lettere del provveditore scritte rispettivamente al Senato e allo stesso Consiglio, e la supplica 
del Ferrari.
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scrittura del mercante Bernardino Ferrari, acerrimo nemico dei banditi, i 
quali, in alcuni duri scontri a fuoco, gli avevano ucciso il fratello e due nipoti.

Bernardino Ferrari, rivolgendosi direttamente ai Capi del Consiglio dei 
dieci, scriveva parole di fuoco contro «questi iniquissimi uomini, anzi furie 
infernali» che, a suo dire, commettevano ogni genere di delitto:

Rubano e svaligiano le barche del lago che conducono le mercanzie per le fiere 
di Alemagna. Onde quello che soleva esser ordinario viaggio di tutti li mercanti 
della Lombardia si è di già cominciato a divertire per il lago di Como e per altri 
paesi alieni, con grandissimo danno degli dazi di vostra Serenità.

Attribuendo loro i delitti più improbabili, il Ferrari aggiungeva:

Questi sono tutti nuovi e recenti delitti commessi da questi scellerati, oltre a tanti 
altri per i quali sono infinite volte stati banditi, avendo con la loro scelleratissima 
setta commesso più di cento omicidi di persone conosciute in quella Riviera21.

La narrazione veicolata dal provveditore Benedetti e da Bernardino Fer-
rari è maggiormente comprensibile alla luce degli avvenimenti che, a partire 
dall’estate del 1608, caratterizzarono il clima violento dei centri disposti 
lungo l’Alto Garda, ma che trovava agganci, sotterranei e inequivocabili, 
nella contrapposizione che, nonostante la conclamata pace, ancora, più o 
meno tacitamente, si esprimeva nell’ambito del centro principale di Salò e 
nelle istituzioni della Magnifica Patria.

Il dominio del lago

Con la definitiva messa fuori gioco dei Sette, che per alcuni anni erano 
stati i loro tradizionali nemici, Giovan Francesco Beatrice detto Lima con 
il nipote Giovanni Beatrice e altri membri della famiglia sembrano svanire 
dallo scenario conflittuale della riva occidentale del Garda. È molto probabile 
che essi si fossero rifugiati a Riva del Garda dove possedevano una casa e 
soprattutto un fondaco, da cui potevano agevolmente dedicarsi alla lucrosa 
attività del contrabbando.

Da un’approfondita inchiesta condotta nel 1598 dal provveditore ve-
neziano contro diversi mercanti dell’Alto Garda compaiono pure i nomi 
dei Beatrice e dei Ferrari. Insieme ad altri «mercanti e contrabbandieri» di 
Bogliaco, Gargnano e Limone, essi sono accusati non solo di praticare il 
contrabbando del grano acquistato sul Mercato di Desenzano, ma pure di 

21 Supplica allegata alla delibera del Senato poco sopra ricordata.
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possedere dei fondaci a Riva e Torbole, in territorio arciducale, cosa espres-
samente proibita dalle leggi veneziane22.

La crisi annonaria di fine secolo, che incentivò l’attività di contrabbando, 
si ripresentò nel corso del 1607 ed è probabilmente all’origine dell’aspro con-
flitto che, a partire dall’estate del 1608, si accese tra i Beatrice e i Ferrari, con 
il coinvolgimento dei rappresentanti veneziani23. Ma il nuovo clima non si 
caratterizzò solamente per gli scontri violenti e i veri e propri conflitti a fuoco 
con i nuovi avversari. Il controllo del contrabbando e le azioni di disturbo dei 
Beatrice si calarono in uno scenario strategicamente importante sul piano 
politico ed economico, in cui più pericolosi e agguerriti nemici si sarebbero 
mossi spregiudicatamente, con il fine precipuo di alimentare una narrazione 
degli eventi volta a rappresentare i banditi in maniera estremamente negativa 
e, di conseguenza, molto più vulnerabile sul piano dell’immagine sociale.

Il 19 marzo 1608 il provveditore Giovan Francesco Dolfin comunicò 
che due barche di mercanti dirette a Desenzano erano state assalite da otto 
uomini armati che avevano depredato gli occupanti di tutti i loro averi24. Un 
episodio analogo era avvenuto il 10 ottobre precedente, ai danni del cavallaro 
di Salò diretto a Venezia. In entrambi i casi gli assalitori, mascherati con «bar-
be posticce» avevano compiuto un vero e proprio arrembaggio, sottraendo 
ai mercanti «denari in molta quantità e roba ancora». Il podestà di Verona 
Giulio Contarini, cui era demandato il compito di sorveglianza del lago, il 
sei giugno 1608 comunicava ai Capi del Consiglio dei dieci un’informazione 
di molto interesse:

Essendomi fatto sapere da persona che asseverantemente mi promette voler de-
lucidare questi casi, che quando sia formato processo con il rito di quell’eccelso 
Consiglio, sì che né il denunciante, né i testimoni, non siano propalati, levando 
loro con la segretezza del procedere il timore di essere offesi, verranno liquidati 
tutti i delinquenti principali e anche i complici, partecipi e ricettatori della roba.

E aggiungeva significativamente:

22 Salò, Archivio della Magnifica Patria, busta 274, fasc. 9, in particolare cc. 23-24, 83-84, 
105. Sia i Beatrice che Giuseppe Ferrari detto Putellino nell’autunno del 1598 sono rinchiusi 
in carcere e condannati a una pesante pena pecuniaria «per contrabbando di biade e per 
tenere fontico di biade in terre aliene». Due anni prima il rappresentante veneziano aveva 
espressamente proibito ad alcuni mercanti di Gargnano, Bogliaco, Toscolano e Salò di con-
dursi al mercato di Desenzano. Tra i nomi figurano i Beatrice, i Ferrari e altri mercanti che 
ritroveremo nei successivi conflitti. Giuseppe, Bernardino, Bortolo e Michele erano i figli di 
Giovan Francesco Ferrari di Bogliaco. Ibidem, busta 360, c. 20. Nell’estimo di fine Cinquecento 
essi sono considerati mercanti di una certa agiatezza. Ibidem, busta 157, c. 47. Ringrazio per 
queste indicazioni archivistiche l’amico Giovanni Pelizzari.

23 Sulla crisi annonaria del 1607 si veda G. Pelizzari, I. Bendinoni, Identità storica, cit., 
pp. 59, 82.

24 ASV, Senato, Dispacci rettori. Brescia e Bresciano, filza 8, alla data.
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E di più che, per questa via, si verrà in chiaro che gli Zanoni, famosi banditi della 
Riviera, sogliono con una barca armata di falconetti spalleggiare i contrabbandi 
di biade che vengono levate da Desenzano e condotte in terre aliene25.

Un accostamento insinuante, che avrebbe potuto mettere fuori gioco il 
gruppo dei Beatrice che si muoveva dal sicuro rifugio di Riva del Garda26. 
Un accostamento che riuscì nell’intento, in quanto i rettori di Verona, il 
13 dicembre 1608, bandirono i Beatrice per le due rapine avvenute in tali 
occasioni.

Si trattava, molto probabilmente, di un’accusa infondata, non solo perché 
le rapine erano avvenute con modalità del tutto inconsuete ai Beatrice, ma 
anche perché, dediti al contrabbando, i banditi non avevano alcun interesse 
ad accrescere la tensione lungo il lago e soprattutto con il governatore di Riva 
Gaudenzio Madruzzo. Con la messa fuori gioco dei Beatrice, il gruppo di 
mercanti bresciani e salodiani, che evidentemente traevano grandi vantaggi 
economici dal traffico di cereali che gravitava sul mercato di Desenzano, 
avrebbe potuto muoversi senza problemi. La pace celebrata a Salò nel luglio 
del 1607, se pose fine al clima di violenza degli anni precedenti, trasferì 
comunque le tensioni su livelli meno appariscenti. Tensioni che, tuttavia, 
come avrebbe dimostrato il clamoroso omicidio del podestà bresciano Ga-
nassoni nel maggio del 1610, erano destinate costantemente a riemergere27. 
L’accentuarsi delle tensioni e l’inevitabile loro catalizzazione sul gruppo dei 
Beatrice culminarono nella seconda metà del 1608, con una serie di episo-
di che rivelarono inequivocabilmente come la vera posta in gioco fosse il 
dominio sul lago e il controllo dell’attività di contrabbando che si svolgeva 
verso i territori arciducali.

La catalizzazione delle tensioni sui Beatrice, che si sarebbe manifestata 
soprattutto ricorrendo a narrazioni estremamente negative nei loro confronti, 
è ben espressa dal Provveditore e capitano Benedetti, il quale di certo si im-
pegnò, ricorrendo a ogni mezzo, per eliminarli fisicamente. Nel suo dispaccio 
del 17 gennaio 1609, in un periodo in cui stava preparando l’agguato nel 
quale sarebbero caduti i banditi, comunicando il verificarsi di ennesimi furti 
e rapine, non poté fare a meno di aggiungere:

E sebbene gli Zanoni suddetti continuino formidabili nella loro tirannide, en-
trando ogni giorno nelle case, anche un miglio vicino a questa terra, volendo 

25 ASV, Consiglio dei dieci, Criminali, filza 37, alla data.
26 A conferma di questa supposizione si aggiunge pure quanto riferito al Senato dallo 

stesso Contarini il 27 marzo 1608: «Fu commesso una rapina sopra il lago di Garda e si crede 
che i malfattori siano stati alcuni chiamati gli Zanoni, banditi famosi», ASV, Senato, Dispacci 
rettori, Verona e Veronese, filza 5, alla data.

27 Sull’episodio cfr. Povolo, Zanzanù. Il bandito del lago (1576-1617), Comune, Tignale 
2011, pp. 95-137.
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mangiare e bere e standovi i giorni e le notti intere, senza permettere al padrone 
possa uscire fino al partire loro, tuttavia i suddetti svaligi possono anche venire 
da altra gente (come si crede di alcuni di essi), la quale, vedendo succedere 
fortunatamente, senza effetto di giustizia, queste loro scellerità, si fanno mag-
giormente temerari; e altri anche si metteranno far il medesimo sotto l’ombra 
degli Zanoni, ai quali, ogni giorno in più crescono i favori e le forze, mentre 
che anche i compagni noti al volgo, tenuti per terrore occulti alla giustizia che 
con l’autorità ordinaria non può far sicuro alcuno di segretezza e riceve mille 
impedimenti anche nell’espedizione di rei confessi di svaligi e di archibugiate, 
camminano impuniti e non essendo né banditi, né nominati, li servono e uniti 
e disuniti per spie per le terre e per ministri e per autori, ricettatori, compagni 
e cooperatori in ogni empia azione28.

Il rappresentante veneziano, oltre a riferire dell’ampio consenso goduto 
dai Beatrice nei centri dell’Alto Garda, metteva pure in rilievo come l’im-
magine dei banditi avesse infine favorito il diffondersi di disordini e di un 
più generale stato di insicurezza. Una situazione che non poteva essere a 
lungo accettata, soprattutto da parte di chi si muoveva nel grande bacino 
del Garda per condurre le proprie attività commerciali ricorrendo a mezzi 
più o meno leciti.

Il colpo di mano a Salò (13 agosto 1608)

Nel corso della notte tra il 12 e il 13 agosto 1608, un gruppo di uomini 
armati, alcuni dei quali avevano il viso coperto da un fazzoletto, entrarono 
nell’area che racchiudeva il centro politico e amministrativo di Salò, por-
tando a termine con successo un’impresa che, evidentemente, non poteva 
non assumere i toni di una clamorosa sfida. Il 20 agosto il provveditore 
Pietro Benedetti informò il Consiglio dei dieci di quanto era avvenuto pra-
ticamente sotto i suoi occhi, con la fuga di Giovan Battista Pace rinchiuso 
nelle prigioni cittadine.

Ascese le scale di questo palazzo e, con scala portatile o simile strumento, scalata 
la porta grande, che dal capo di esse era serrata con chiave, entrarono per il lume 
della sovraporta che stava aperto. E andati, parte alla porta della casa del cava-
liere, perché sentendo il rumore non potesse uscire, parte alla prigione Ghisa, 
contigua ad essa casa, in faccia della sala del palazzo, nella quale si ritrovava il 
suddetto Giovan Battista, anche con pieggiaria29 di ducati quattrocento di non 
fuggire; e somministrandogli liviera30 e altri ferri, e alcuni di essi cooperando 

28 ASV, Consiglio dei dieci, Criminali, filza 37, alla data.
29 Il termine “pieggiaria” indicava una cauzione o malleveria.
30 Una leva di ferro.
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di fuori via con la medesima sorte di strumenti, e altri minacciando per l’infer-
riata di sparare delle archibugiate ad alcuni che erano nella stessa prigione se 
gridavano o parlavano, con lumi accesi, rotta la prigione prelevarono il predetto 
Giovan Battista. E risalendo la medesima porta se ne partirono con altri che 
s’erano trattenuti giù ai piedi delle scale e nelle strade.

Nella sentenza pronunciata dallo stesso Benedetti il 25 ottobre successivo 
sono imputati del clamoroso episodio tutti i membri della famiglia Beatrice, 
insieme a un consistente numero di persone31. Che non si trattasse dell’en-
nesima operazione attribuita capziosamente alla banda Zanoni è suggerito 
dal fatto che Giovan Battista Pace e alcuni altri che parteciparono all’im-
presa si ritroveranno nella notte tra il 13 e il 14 febbraio dell’anno seguente 
nell’imbarcazione che a Riva del Garda sarà oggetto di un violento scontro 
a fuoco organizzato da un gruppo di mercanti bresciani. I nomi del Pace e 
quello di un altro protagonista della fuga, Bernardo Berardinello detto Ca’ 
Di Dio, sono elencati nell’atto di pace del 1607 tra i fautori della fazione che 
faceva capo ai fratelli Ceruti, nemici dichiarati del mercante Alberghino 
Alberghini e della fazione zambella. La loro presenza però, più che suggerire 
un avvicinamento dei Beatrice alla fazione degli Zamari indica piuttosto la 
comune attività di contrabbando32, anche perché i loro nomi non compaiono 
mai nelle numerose sentenze pronunciate nel corso dei mesi seguenti contro 
la banda Zanoni.

La pace conclusa a Salò nel luglio del 1607 aveva però sospinto il conflitto 
a livelli più sotterranei ed entrambe le parti perseguivano l’obbiettivo esplicito 
di delegittimare gli avversari di fronte alle istituzioni veneziane. Vero deus 
ex machina di questa operazione fu il mercante Alberghino Alberghini, che 
mirò con ogni mezzo a mettere fuori gioco gli avversari, imputando loro una 
stretta collaborazione con gli Zanoni, cui nel frattempo venivano attribuiti 
i peggiori misfatti33.

31 Varie copie della sentenza si ritrovano nei fascicoli presentati dagli uccisori dei banditi 
nel corso degli anni successivi. Si veda, ad esempio, quello inserito nel fascicolo istruito su 
iniziativa di Alessandro Remer, bandito a sua volta e sicario agli ordini di Alberghini e degli 
altri mercanti bresciani, il 15 febbraio 1609 (more veneto), in cui sono elencati Giovan Fran-
cesco Zanon detto Lima, con il figlio Marco Tullio e i nipoti Giovanni e Michele Zanon detti 
Beatrice. Insieme a loro altri tre imputati. In realtà all’assalto della prigione parteciparono 
pure, tra gli altri, Francesco Scovolo ucciso nel bresciano dai soldati corsi il 19 aprile 1610; 
e Vittore Grison, calzolaio, ucciso a Salò il 31 maggio 1609. Sulle due voci liberar bandito si 
veda ASV, Consiglio dei dieci, Comuni, filza 272, 12 ottobre 1609 e filza 276, 10 maggio 1610.

32 Il Berardinello era barcaiolo di Salò.
33 Si vedano, a questo proposito, gli avvisi di Alberghino Alberghini inoltrati dal prov-

veditore Dolfin nel maggio-giugno del 1607 e, successivamente, dalla fine del 1609 al giugno 
del 1610, il presunto coinvolgimento di Giovanni Beatrice in episodi di violenza attribuiti 
ai fratelli Ottavio, Francesco e Giovan Battista Ceruti, ASV, Senato, Dispacci rettori, Brescia 
e Bresciano, filza 7, in particolare il dispaccio del 20 giugno 1607, in cui l’Alberghini accusa 
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Pietro Benedetti e fra Tiziano Degli Antoni

La clamorosa fuga di Giovan Battista Pace rappresentò in particolare 
una vera e propria beffa giocata nei confronti del Provveditore e capitano 
Pietro Benedetti. Il rappresentante veneziano si attivò nei mesi seguenti per 
mettere fuori gioco la banda Zanoni, ricorrendo a ogni mezzo e, soprattutto, 
alleandosi, a partire dall’estate del 1608, con loro nemici dichiarati come i 
Ferrari, o con coloro che, dietro alle quinte, avevano deciso di chiudere la 
partita con i banditi, considerati veri e propri pericolosi avversari, che do-
vevano innanzitutto essere delegittimati ricorrendo a ogni mezzo.

Il conflitto si era esteso soprattutto nei centri dell’Alto Garda, coinvol-
gendo non solo le principali famiglie di Gargnano e Bogliaco, ma gli stessi 
frati del convento di San Francesco di Gargnano, il cui padre guardiano, fra 
Tiziano Degli Antoni, si era inutilmente attivato sin dal 1603 per il raggiun-
gimento della pace tra le parentele avversarie.

La vicenda era iniziata nel luglio del 1608, quando fra Tiziano si era pre-
sentato davanti a Pietro Benedetti provvisto di una lettera ducale del Senato 
con la quale, su istanza del nunzio pontificio di Venezia, era autorizzato a 
richiedere l’arresto di Ludovico Marchetti, uno dei frati sottoposti alla sua 
giurisdizione. Costui si aggirava per i centri del lago «in abito di secolare, 
camminava pubblicamente armato di archibugio lungo e terzarolo, stando 
in casa di Giuseppe e fratelli dei Ferrari detti Putellini in Bogliaco». Una 
richiesta che il Provveditore e capitano riuscì sorprendentemente a evitare, 
affermando nel suo dispaccio del 30 agosto 1608 che aveva dovuto sopras-
sedere alla richiesta, in quanto altre erano le urgenze che premevano:

Avevano li predetti Putellini anche altra gente per dar la caccia agli Zanoni ban-
diti da tutte le terre e luoghi, come fu pur fatto con ordine mio, avendo anche 
per tal effetto mandato il mio cavaliere con comando ai comuni di seguitarli a 
suono di campana a martello e prendergli o ammazzarli34.

esplicitamente la frazione zamara di proteggere gli Zanoni. Sullo scontro tra le due fazioni 
negli anni successivi alla pace del 1607 si veda l’interessante documentazione presentata dai 
fratelli Ceruti e dallo stesso Alberghini in un conflitto giudiziario che si svolse presso l’Avo-
garia di comun nel 1618, con allegate diverse sentenze pronunciate negli anni precedenti. Tra 
queste è significativa quella dei rettori di Brescia del 29 maggio 1610 in cui i fratelli Ceruti, 
Giovanni Beatrice e Bernardo Ca’ Di Dio sono accusati dell’omicidio di Bernardino Ferrari, 
l’ultimo superstite della famiglia che si era opposta agli Zanoni nella seconda metà del 1618. 
Non dimentichiamo, inoltre, che proprio agli inizi di giugno, avvalendosi di una serie di false 
testimonianze, Alberghini riuscirà a coinvolgere Giovanni Beatrice e gli stessi Ceruti nel 
clamoroso omicidio del podestà bresciano Ganassoni. Per tutto questo si veda ASV, Avogaria 
di comun, busta 4516, fasc. 2.

34 Benedetti sembrava dunque giustificare la presenza di fra Ludovico tra il seguito dei 
Ferrari, in quanto partecipava alla caccia degli Zanoni.
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L’inseguimento non aveva avuto alcun successo e, di fatto, come soste-
neva il provveditore Benedetti, gli Zanoni avevano iniziato a comparire più 
frequentemente nel territorio, scontrandosi con i rivali. Fra Tiziano era nuo-
vamente comparso alla sua presenza, richiedendo l’arresto di fra Ludovico 
Marchetti, il quale procedeva come egli aveva precedentemente denunciato 
«con non poco timore suo e degli altri padri del monastero […]; e che allora 
fosse tempo di poterlo avere nella casa dei Putellini, nella quale si tratteneva». 
Il provveditore si era quindi deciso a inviare a Bogliaco alcuni sbirri, ma gli 
era stato riferito che il frate non era stato ritrovato35.

Sembrava un esito scontato, considerando la presa di posizione del prov-
veditore, ma il 28 agosto successivo fra Tiziano Degli Antoni gli comunica-
va che, il giorno precedente, il frate gli era stato consegnato in convento e 
richiedeva che fosse prelevato per evitare che i «suoi fautori» lo liberassero.

Pietro Benedetti aveva dovuto far buon viso a cattivo gioco e, come 
riferiva al Senato, l’aveva fatto condurre nelle prigioni di Salò, dove aveva 
proceduto al suo interrogatorio

per saper da lui chi lo abbia offeso, preso e condotto al monastero, poiché dell’ar-
resto suo io non ho, dato mai altro ordine che quello che ebbe da me il cavaliere 
di questa corte di andare con i suoi ministri alla casa dei Putellini.

Il racconto del frate dovette sorprendere non poco Pietro Benedetti:

Racconta esso frate che sia stato Zuan Francesco, Zuanne, Marco Tullio e Mi-
chele Lima detti Zanoni, banditi predetti, che con cinque altri, quattro dei quali 
non banditi, anche da lui nominati […] e che poi lo condussero sopra un somiere 
al monastero, consegnandolo al guardiano e dicendogli: “prendetelo, che ve lo 
conduciamo conforme al vostro desiderio”.

Prendendo a pretesto lo stato di salute del Marchetti, il provveditore 
riuscì a trattenerlo a Salò; e solamente il 30 ottobre successivo, di seguito ai 
reiterati interventi del nunzio pontificio in Collegio, decise infine di trasfe-
rirlo a Venezia36.

35 Si trattava evidentemente di un gioco delle parti. Fra Tiziano, in sintonia con i Beatrice, 
intendeva far presa sul comportamento ambiguo del provveditore, mettendo pure in rilievo 
il coinvolgimento dei Ferrari nelle inimicizie locali. Questo aspetto era stato di certo colto 
dal doge Leonardo Donà, il quale, si rivolse ironicamente al nunzio pontificio che gli aveva 
manifestato le sue preoccupazioni nei confronti del pericolo che incombeva sui frati del 
convento di San Francesco: «Noi sappiamo quello che è: Gargnano è un luogo piccolo, stretto, 
aspro, fra i sassi e in confine, onde non si possono fare quelle esecuzioni che si vorrebbero; 
nondimeno non si mancherà di dar l’ordine che sarà conveniente», ASV, Senato, Collegio, 
Esposizioni Roma, filza 6, c. 425.

36 Le varie fasi della vicenda sono riassunte dal Benedetti nel suo dispaccio diretto al 
Senato il 30 agosto 1608, ASV, Senato, Dispacci rettori, Brescia e Bresciano, filza 6, alla data. 
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Gli interventi di fra Tiziano Degli Antoni, con il sorprendente inserimen-
to dei Beatrice nell’arresto di Ludovico Marchetti accentuarono le tensioni 
locali e l’ostilità del Provveditore e capitano veneziano. In un ennesimo scon-
tro a fuoco i Ferrari, coadiuvati dai soldati corsi inviati dal provveditore e 
con il coinvolgimento di alcuni banditi, nemici dei Beatrice, il 2 ottobre 1608 
fecero una violenta incursione nel convento di San Francesco di Gargnano. 
Con evidente imbarazzo Pietro Benedetti dovette riferire quanto era accaduto 
alle supreme magistrature veneziane, tentando di giustificare l’operato dei 
Ferrari, con la presunta presenza dei Beatrice nel convento, nei confronti dei 
quali, egli ribadiva, era comunque necessario procedere con la suprema au-
torità del Consiglio dei dieci. A malincuore egli dovette, però, allegare al suo 
dispaccio una scrittura di fra Tiziano, il quale, dopo essere fortunosamente 
fuggito dal convento, si era a lui presentato, elencandogli quanto era stato 
asportato dai Ferrari nel corso della loro incursione37. Nella sua scrittura il 
religioso aggiungeva in maniera convulsa un resoconto dell’accaduto:

Ruppero le porte del convento, fecero sforzo alle porte della chiesa, ruppero 
le porte delle camere, il medesimo dei giardini; diedero delle ferite a un fra 
Lucio […]. Il caso fu intorno alle 14 ore; il sacerdote si partì dall’altare detto il 
vangelo38; scapparono in convento più di trenta uomini, quali erano in chiesa e 
atterrarono le porte; parte ne stettero dabbasso; che alcuni nuotarono per il lago 
per salvarsi; altri andarono in campanile e sopra l’altare maggiore, che assieme 
con questi ero ancor io; e mi salvai coperto di grappe di coppi39.

Gli interventi del nunzio in Collegio sono in ibidem, Collegio, Esposizioni Roma, busta 6, alle 
date 20 settembre, 17 e 31 ottobre 1608. In una scrittura presentata il 17 ottobre il nunzio 
esplicitava apertamente l’ambiguo comportamento di Benedetti: «Fra Ludovico Marchetti 
di Gargnano dei minori conventuali è stato finalmente carcerato a Salò, ma perché i ministri 
della giustizia del provveditore di Salò non hanno fatto loro la cattura, detto signor provve-
ditore si lascia intendere di voler liberare di prigione detto padre, quale fu catturato da alcuni 
amici del convento di Gargnano e poi dato in mano alla corte di Salò», ASV, Senato, Terra, 
filza 188, 18 ottobre 1608.

37 L’imbarazzo è evidente se si considera che nel suo dispaccio Benedetti non accenna 
minimamente alla scrittura di fra Tiziano. Poiché il provveditore è nominato indirettamente, 
appare inoltre chiaro che tale scrittura era rivolta a un superiore dell’ordine, costringendo 
così il Benedetti a comunicare correttamente a Venezia quanto era avvenuto nel convento.

38 Fra Tiziano intende dire che il sacerdote fuggì subito dopo aver terminato la lettura 
del vangelo.

39 ASV, Capi del Consiglio dei dieci, Dispacci dei rettori, busta 60, dispaccio del 6 ottobre 
1608. Fra Tiziano terminava aggiungendo: «Dopo questo naufragio, mezzo morto, giunsi 
quando potei a Salò e ne diedi conto, come ho detto, a questo illustrissimo e al suo giudice». 
Inoltre, egli suggeriva la necessità dell’intervento del Consiglio dei dieci con una delega al 
provveditore «acciò i testimoni possano dire la verità, senza pericolo della vita». Nel suo 
dispaccio Benedetti riferiva che i Ferrari «andarono poi cercando per varie case, da una delle 
quali asportarono una cassa di biancheria e altre robe che dice la moglie di Zuanne suddetto 
[Beatrice] esser sue e se le tengono». I Ferrari non vennero perseguiti per l’accaduto.
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La resa dei conti

L’assalto al convento e le protezioni accordate al Marchetti dimostra-
no inequivocabilmente come la dimensione della violenza potesse essere 
declinata in forme assai diverse e che, in realtà, il problema centrale fosse 
costituito dall’esigenza di assicurare la sicurezza della navigazione lungo il 
lago. Le rapine attribuite alla banda Zanoni avevano evidentemente il fine di 
delegittimare uomini che, di certo, si erano caratterizzati, senza mezzi termi-
ni, per le azioni violente condotte contro gli avversari, ma che evidentemente 
non avevano alcun interesse a macchiarsi di delitti ritenuti infamanti. Nella 
sentenza pronunciata da Pietro Benedetti nell’aprile del 1609, in cui venivano 
elencate le «diaboliche scelleratezze» attribuite ai Beatrice, «ostinati nelle 
rapine e nei latrocini» si riprendeva pure un episodio avvenuto nella giuri-
sdizione arciducale il 12 settembre precedente, dove essi, dopo aver derubato

una barca di merci in tempo di notte a Torbole, riducessero le merci rubate per 
grossa valuta, di ragione di dominus Vicenzo Longo e di altri mercanti bresciani 
in questa giurisdizione, dividendone e nascondendone in varie case e luoghi 
[di] fautori, autori, partecipanti40.

Un furto clamoroso, che aveva probabilmente indotto i Ferrari, scortati 
dal gruppo di soldati corsi inviati dai rettori di Verona, a compiere l’incur-
sione nel convento di San Francesco di Gargnano e a entrare in varie case del 
villaggio41. Le tensioni aumentarono il 18 ottobre successivo, quando ven-
nero recuperate parti delle merci sottratte a Torbole. I corsi si rifiutarono di 
consegnarle e di ubbidire agli ordini del provveditore che si era prontamente 
trasferito a Bogliaco. La sollevazione della comunità e uno scontro a fuoco 
con i mercanti che pretendevano la restituzione delle loro merci furono gli 
episodi più significativi di un conflitto che venne efficacemente riassunto 
dal podestà di Verona il successivo 29 ottobre42.

40 Copia della sentenza nel fascicolo presentato dalle due comunità di Tignale e Gargnano 
nel 1617 per ottenere le voci liberar bandito. ASV, Consiglio dei dieci, Comuni, filza 312. Nella 
copia la data del furto di Torbole è erroneamente riportata come 12 dicembre. In realtà si tratta 
probabilmente del 12 settembre, prima dell’incursione dei Ferrari e dei Corsi nel convento.

41 Nel dispaccio del 24 ottobre il provveditore ricordò come «i Corsi suddetti con alcuni 
degli uomini dei Putellini, postisi un giorno a cercar varie case col pretesto di cercar i banditi, 
asportarono da una di esse una cassa di biancheria e robe simili e con pretesa che in esse 
[ci] fosse alcuna roba rubata dagli Zanoni, volevano dividere il tutto tra loro», ASV, Senato, 
Dispacci rettori, Brescia e Bresciano, filza 8, alla data. Si trattava di certo della biancheria 
sottratta alla moglie di Giovanni Beatrice.

42 ASV, Sento, Dispacci rettori, Verona e Veronese, filza 5, alla data. Un dispaccio di estre-
mo interesse in quanto contiene alcune osservazioni di carattere antropologico sul carattere 
della nazione corsa.
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L’acuirsi delle tensioni proveniva di certo dall’intromissione dei mer-
canti di Desenzano e di Brescia decisi a recuperare le merci loro sottratte 
e a chiudere la partita con i Beatrice, i quali ben difficilmente avrebbero 
partecipato direttamente a una rapina che li avrebbe messi in discussione 
con il governatore di Riva.

Il cerchio contro la banda Zanoni si stava comunque chiudendo e l’ag-
guato di Riva del Garda si costituì come l’esito inesorabile di una resa dei 
conti portata a termine da forze economiche che erano riuscite ad avere 
l’appoggio incondizionato delle elite politiche locali43.

Alcuni giorni prima dell’agguato era stato rapinato il Monte di pietà di 
Portese; un delitto infamante, che se fosse stato opera dei Beatrice avrebbe 
sottratto loro ogni forma di consenso da parte della popolazione locale. Il 21 
marzo successivo Pietro Benedetti scrisse al Consiglio dei dieci, informan-
dolo della rapina e aggiungendo alcuni particolari interessanti

Dopo la morte degli Zanoni già detta, si compiacque la giustizia di Riva, con 
la quale ho sempre tenuta e tengo buonissima intelligenza, di mandar44 a cer-
car nella casa che il quondam Giovan Francesco Lima, uno di essi Zanoni e 
principale loro capo, teneva con sua moglie in quella terra. E avendosi in essa 
ritrovate varie robe, ori e altro, feci che andò un commesso del comune suddetto 
di Portese a Riva, e lo accompagnai con mie lettere; il quale, fatta ricognizione 
di molte di esse robe, portati seco i libri del monte e con essi fattone l’incontro, 
gli sono per ordine del signor colonello Madruzzo e di quel signor podestà con 
gran prontezza state restituite tutte le robe riconosciute, come cortesemente offre 
quel signore di far restituire anche le altre a chi ne sarà conosciuto padrone45.

Una prova, dunque, che appariva incontrovertibile, anche se non venne 
successivamente pronunciata alcuna sentenza nei confronti di Giovanni 
Beatrice, l’unico sopravvissuto, che verosimilmente avrebbe dovuto parteci-
pare alla rapina. In realtà, come nel successivo e clamoroso coinvolgimento 
nell’omicidio del podestà Ganassoni, avvenuto nel maggio dell’anno seguen-
te, dietro allo sterminio della banda Zanoni c’era il gruppo dei mercanti 
bresciani e Alberghino Alberghini, di cui Alessandro Remer era una sorta di 
braccio destro46. E i dubbi sono del tutto legittimi se ci si avvale della stessa 
testimonianza del Remer, il quale, per ottenere quelle voci liberar bandito che 
il Consiglio dei dieci non gli aveva concesso, nel dicembre del 1609 ritornò 

43 Sull’agguato di Riva rinvio al mio Un episodio, cit.
44 Il bandito Alessandro Remer e il suo seguito, che nella notte del 13 febbraio 1609 ster-

minarono quasi del tutto la banda Zanoni, erano in attesa a Riva da più di due mesi. L’agguato 
era stato dunque condotto con l’assenso, se non con l’accordo, del governatore Madruzzo e, 
evidentemente, del provveditore Benedetti.

45 ASV, Consiglio dei dieci, Criminali, filza 38, alla data.
46 Rinvio ancora per la complessa vicenda al mio Un episodio, cit.
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sull’argomento. Una testimonianza di estremo interesse se solo si riflette che 
proveniva da un uomo privo di scrupoli, un vero e proprio imprenditore 
della violenza, che agiva in combutta con le autorità locali:

Furono da me Alessandro Remer e compagni, sotto il 13 venendo il 14 febbraio 
passato, uccisi gli scelleratissimi Giovan Francesco e Michele Zanoni, Battista e 
Bernardo fratelli Pace, detti degli Zanoni, i quali per il corso di anni sette hanno 
commesso giornalmente ogni scelleratezza, così in svaligiare cavallari viandanti 
alla pubblica strada e, sopra il lago, le barche che conducevano mercanti e merci 
di terre aliene, mettendo taglie a chi loro pareva, così di denari come d’altro, 
facendo e usando tutte quelle tirannie immaginabili; avendo anche svaligiati ulti-
mamente due Monti di pietà, cioè dei comuni di Manerbe e Portese, asportando 
oro, denaro e altro per circa la somma di scudi seimila; il che tutto ritrovato da 
me, Alessandro suddetto e compagni, abbiamo restituito ai detti comuni, oltre 
che, nel corso di detto tempo, hanno anche ammazzato duecento e più persone. 
Sicché gli abitanti in gran parte s’erano levati dalla loro propria patria, essendo 
anche levato tutto il commercio e traffico di Bolzano, con grandissimo danno 
dei dazi di vostra serenità47.

Una narrazione devastante, ma che probabilmente non venne ritenuta 
sufficiente se l’anno seguente si ritenne opportuno di coinvolgere Giovanni 
Beatrice nell’omicidio del podestà Ganassoni, decretando l’abbattimento 
della sua casa in Gargnano.

Fuorilegge e imprenditori della violenza

Quanto avvenne nella Riviera del Garda negli anni 1607-1610 è esemplifi-
cativo del nuovo stato delle cose e illustra assai bene come l’azione repressiva 
avviata a partire dagli anni ’80 del Cinquecento, mettendo in discussione 
la tradizionale pena del bando, agevolasse l’emergere di figure di fuorilegge 
che, come nel caso di Giovanni Beatrice, sarebbero state investite dall’aura 
del mito. Difficilmente le inimicizie tra i diversi gruppi in conflitto potevano 
essere neutralizzate di fronte all’inserimento del potere centrale che, molto 
spesso, per ristabilire la pace nei diversi contesti sociali, era costretto a far 

47 ASV, Consiglio dei dieci, Comuni, filza 273, 18 dicembre 1609. Va inoltre considerato 
un aspetto ulteriore della vicenda. Come già si è ricordato, Alessandro Remer, con il suo 
gruppo di accoliti e banditi, stava in agguato da più di due mesi alla Catena di Riva, in attesa 
dell’arrivo dei Beatrice. È dunque estremamente improbabile, se non impossibile, che Giovan 
Francesco Beatrice avesse potuto penetrare e uscire dal porto arciducale per depositare nella 
sua abitazione gli oggetti sottratti al Monte di pietà di Portese il 21 gennaio 1609. Alla luce 
dei successivi risvolti si può invece presumere che il Remer fosse a conoscenza delle persone 
coinvolte nel furto al Monte di pietà.
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leva su veri e propri imprenditori della violenza, mettendo in secondo piano 
le motivazioni profonde che stavano alla base dei conflitti.

La figura del bandito sociale proposta da Eric Hobsbawm, che tanta for-
tuna ha goduto nella storiografia internazionale, anche se non priva di am-
biguità, ha avuto soprattutto il merito di aver sottolineato come l’immagine 
del fuorilegge fosse strettamente connessa alla percezione, presunta o reale, 
del contesto sociale in cui egli si muoveva e della sua capacità di sfidare il 
potere costituito48.

Ma, come ha rilevato lo storico statunitense Thomas Gallant, tale os-
servazione non può essere limitata alla sola figura del bandito, decisamente 
compromessa alla luce delle narrazioni fornite dall’azione repressiva:

So long as the target of inquiry was banditry historians and anthropologists 
limited themselves to exploring only one facet of a much more complex process. 
As soon as the term “bandit” was applied, inquiry was restricted only to those 
armed predators who operated outside the law.

In realtà la complessità del problema è innanzitutto terminologica:

The word “bandit” itself is derived from the Italian verb “bandire” meaning 
to exile or banish and thus at its root a bandit is a man who has been banned 
from normal society […]; the same men who at some points in their lives were 
bandits often operated at times inside the law as well. But a legal bandit is an 
oxymoron. By definition a bandit stands outside the law49.

48 E.J. Hobsbawm, Bandits, Weidenfeld & Nicolson, London 1969. Il lavoro venne ri-
edito nel 2000 (New York) con un Postscript (pp. 167-199) in cui lo storico anglosassone 
affrontava gran parte delle critiche che erano state rivolte alla sua tesi. Oltre alle osservazioni 
di Anton Blok (The peasant and the brigand: Social banditry reconsidered, in «Comparative 
Studies in society and history», n. 4, 1972, pp. 495-504), riprese da Hobsbawm, ricordo 
ancora Richard W. Slatta, Banditry, in P.N. Stearns (ed.), Encyclopedia of social history, Gar-
land, New York-London, 1994, pp. 99-100; Id., Bandidos: The varieties of Latin American 
banditry, Greenwood Press, New York 1987. E inoltre P. Sant Cassia, Banditry, myth and 
terror in Cyprus and other Mediterranean societies, in «Comparative studies in society and 
history», n. 4, 1993, pp. 773-795. In realtà, gran parte della discussione incentrata sul testo 
di Hobsbawm nasceva dall’equivoco di fondo che considerava il bandito (sociale oppure no) 
come una figura perseguita da chi deteneva il controllo della giustizia, senza considerarne gli 
aspetti costituzionali e giuridici. Si veda, a questo proposito, la voce banditry di Robert Jütte 
in J. Dewald (ed.), Europe 1450-1789. Encyclopedia of the early modern world, vol. 1, Charles 
Scribner’s sons, New York 2004, pp. 212-215; ma anche la voce, poco sopra ricordata, di W. 
Slatta in cui la definizione di banditry «is the taking of property by force or by the threat of 
force» (p. 99). Appare evidente che una tale definizione può essere accolta solo nel momento 
in cui la forma Stato, nella sua accezione contemporanea, presuppone un esteso controllo del 
suo territorio e dei suoi confini.

49 T.W. Gallant, Brigandage, piracy, capitalism and state-formation: transnational crime 
from historical world-systems perspective, in J. McC. Heyman (ed.), States and illegal practices, 
Bloomsbury Academic, Oxford-New York 1999, p. 26.
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In base a tali considerazioni è stato osservato come le figure di banditi 
e pirati siano correlate alle profonde trasformazioni economiche e politiche 
che, in epoche e territori diversi, furono decisive nella costruzione e raffor-
zamento degli Stati. Per tale motivo si è preferito parlare di military entrepre-
neurs, ambigue figure che fiorirono in aree contraddistinte dall’espansione 
economica, ma pure in territori periferici e di confine:

Military entrepreneurs, especially when they operated as outlaws, facilitated 
capitalist penetration of the countryside […]; were deeply implicated and in-
volved the processes of state formation and consolidation. The political envi-
ronments in which they flourished were characterized by weak and imperfectly 
centralized states incapable of exerting effective control […]; they participated 
in power struggles between big men […]; they provided the armed forces, or 
at least some of them. When the conflict was resolved, those on the winning 
side often became irregular members of the legitimacy security forces, while 
the losers became labeled as outlaws once more50.

Osservazioni che presuppongono come ogni distinzione tra violenza 
privata e pubblica sia assai ardua e non in grado, comunque, di cogliere di per 
sé fenomeni così complessi come il banditismo o l’insorgenza di fenomeni 
che la società percepisce appartenere alla sfera della criminalità pericolosa. 
E che in realtà a essere decisivo è il timbro che, via via, l’organizzazione del 
potere assegna alla distinzione tra pubblico e privato51.

Le vicende che ebbero come protagonisti i membri della famiglia Bea-
trice e i loro avversari si collocano in un periodo che, di seguito alla severa 
normativa emanata in tema di banditismo, può essere definito come una 
sorta di stato di eccezione, una situazione nella quale, secondo il pensiero di 
Giorgio Agamben, la dialettica tra legge (che postula la violenza) e violenza 
(che preserva la legge) è posta decisamente nelle mani del potere sovrano, 
il quale diviene assoluto detentore della nuda vita52.

50 Ivi, p. 51.
51 P. Owens, Distinctions, distinctions. “Public” and “private” force?, in A. Colàs, B. Ma-

bee (eds.), Mercenaries, pirates, bandits and empires: private violence in historical context, 
Columbia University Press, New York 2010, p. 18, la quale osserva pure: «Moreover, the 
classical image of the state as the possessor of the legitimate monopoly of the “public” use 
of the force in its borders (capable of mobilizing resources from within the state) was never 
a plausible reflection of reality».

52 Come è noto, il filosofo italiano, nella sua opera più nota, Homo sacer, ha fondato il 
suo pensiero sul tema del bando, considerato il rapporto giuridico-politico originario, «la 
forza, insieme attrattiva e repulsiva che lega i due poli dell’eccezione sovrana: la nuda vita e il 
potere»; G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, pp. 
121-123. Su Agamben e le relazioni tra violenza e potere dello stato cfr. F. Coronil, J. Skurski 
(eds.), States of violence, University of Michigan Press, Ann Arbor 2006, pp. 7-9. Il processo 
descritto da Agamben è chiaramente individuabile a partire dall’Ottocento, ma non vi è dubbio 
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La legislazione sul bando, emanata dalla Repubblica di Venezia e da 
altri stati italiani a partire dalla seconda metà del Cinquecento, risultò assai 
efficace in quanto trasferì l’uso legittimo della violenza a soggetti che a tutti 
gli effetti si muovevano in ambiti conflittuali dominati dalle inimicizie, dal-
la vendetta e dall’idioma dell’onore. Un periodo che si può definire come 
vero e proprio stato di eccezione, che è testimoniato dai numerosi fascicoli 
processuali istruiti per la riscossione delle cosiddette voci liberar bandito, 
da cui emerge una straordinaria dimensione della violenza legittimata dal 
potere sovrano53.

La serie di provvedimenti eccezionali assunti dagli stati della penisola 
italiana e dagli altri Paesi europei può essere effettivamente compresa alla luce 
delle profonde trasformazioni economiche del periodo54. Ed evidentemente 
considerando le conseguenze che esse determinarono nei confronti delle 
tradizionali gerarchie economiche e sociali. Non a caso i conflitti accesisi nei 
primi due decenni del Seicento nei centri che si affacciano sul grande bacino 
del Garda ebbero come protagonisti gruppi di mercanti che utilizzarono a 
loro esclusivo vantaggio la legislazione bannitoria e il trasferimento da parte 
del potere sovrano di un uso della violenza che evidentemente era diretta a 
salvaguardare interessi personali.

Lo stato di eccezione incise pure sulle interrelazioni tra la violenza e la 
retorica tramite cui essa veniva a esprimersi. Come abbiamo potuto constata-
re il linguaggio utilizzato per definire la violenza e i comportamenti ritenuti 
tali è estremamente selettivo e, in quanto tale, costruisce la stessa narrazione 
degli avvenimenti e la fisionomia dei soggetti che ne furono protagonisti, 
procedendo a inclusioni ed esclusioni che raramente sono casuali e, come 
è stato osservato, «it is easy to slide into the reverse notion of a language 
which, itself, produces violence»55.

che, soprattutto a partire dalla seconda metà del Cinquecento, si registra una situazione che 
tende a evolvere in quella direzione.

53 Si veda il mio Voci liberar bandito (Repubblica di Venezia, 1580-1592): narrazioni 
di un’etnografia della violenza in età moderna, in S. Levati, S. Mori (a cura di), Una storia 
di rigore e di passione. Saggi per Livio Antonielli, Franco Angeli, Milano 2018, pp. 126-148.

54 Rinvio alle osservazioni contenute in Introduction a States of violence, cit., p. 8.
55 T. de Lauretis, The violence of rethoric: considerations on representation and gender, in 

N. Armstrong, L. Tennenhouse (eds.), The violence of representation: literature and the history 
of violence, Routledge, London-New York 1989, p. 240. E, di conseguenza, il tema ha pure 
profonde implicazioni storiografiche. Un’analisi dettagliata tra la dimensione interpretativa 
della violenza e le diverse discipline che, con prospettive molto diverse, se ne sono occupate, in 
S. Carroll, Thinking with violence, in «History and theory, Theme issue», n. 55, 2017, pp. 23-43.
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Michela Dal Borgo1

Il bando come pena nelle fonti dell’Archivio di Stato di 
Venezia (secoli XVI-XVIII)

Per il periodo medievale, le fonti per lo studio delle procedure penali, e 
per la tipologia delle pene inflitte, sono piuttosto scarse, anche se la Promis-
sionis maleficii, la breve promissione del maleficio, è datata 7 luglio 12322.

Sia detto per inciso che bisognerà attendere il 1751 per la prima edizio-
ne delle Leggi criminali del Serenissimo Dominio Veneto. In un solo Volume 
raccolte, e per pubblico decreto ristampate, pubblicata seguendo il testo di 
quella presente negli Statuti del 1729, reputata l’edizione più completa. Inizia 
con la Promissionis maleficii del 1232 e continua con leggi e parti emesse 
dal Maggior Consiglio, dal Senato, dal Consiglio di Dieci e dagli Esecutori 
contro la Bestemmia, sino al 15 maggio 17513.

Per tale ragione è rigoroso citare un registrino, unico nel suo genere, con-
servato nell’archivio dei Signori di Notte (poi Signori di Notte al criminal), 
descritto come Liber forbannitorum. Elenca, dalla fine del 1289 all’ottobre 
1292, una serie di condannati al bando come pena, secondo il parere espres-
so dallo storico Roberti, che lo editò nel 19104. Trattasi complessivamente 
di 9 sentenze, che vedono condannati cittadini non veneziani che avevano 
solo domicilio temporaneo nella Dominante, di ceto plebeo – ma ben 5 
appartengono allo stato ecclesiastico – e tutti accusati di omicidio. Preferi-

1 In questo intervento di rigorosa informazione archivistica sulle fonti documentarie, 
non si è ritenuto opportuno soffermarsi – più di tanto – sulla legislazione veneziana, in verità 
vasta e modificata nel corso dei secoli, sulla pena del bando e sulle modalità per ottenere la 
sua revoca o liberazione. Ma doveroso è ricordare, per gli studiosi di altre aree geografiche, 
che nella Repubblica di Venezia non esisteva la moderna tripartizione dei poteri – legislativo, 
esecutivo, giudiziario – che potevano essere esercitati indipendentemente da tutti gli organi 
di governo, ciascuno per la materia o materie di propria competenza (N.d.A.).

2 Cfr. Venice Secrets. Crime & Justice, catalogo della mostra, a cura di D. Busato, Lunar-
gento, Venezia 2018, p. 138, scheda a cura di M. Dal Borgo.

3 Ivi, p. 139, scheda a cura di M. Dal Borgo.
4 M. Roberti, Studi e documenti di storia veneziana. Di un “Liber forbannitorum” della 

fine del Dugento (Note intorno alla criminalità del sec. XIII), in «Nuovo archivio veneto», n. 
s., XIX, 1910, pp. 145-158.
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bile, dunque, per lo Stato veneziano, allontanarli dal dominio piuttosto che 
condannarli a morte (come prevedeva la promissione del doge Tiepolo) e 
magari provocare un conflitto diplomatico. Solo uno, è il caso numero 3, osò 
sfidare il bando: catturato, fu condannato dai Giudici del proprio, una delle 
sei curie di palazzo che in origine aveva vaste competenze civili e penali (di 
quest’ultime non vi è rimasta traccia), alla avulsione di entrambi gli occhi.

Prima di passare all’analisi degli archivi di magistrature più cospicui e 
consistenti per il nostro argomento, vorrei citare anche un unico registro, 
descritto come “Raspa”, o meglio Raspa dal 1562 sino al 1583 (come appare 
sul dorso della coperta) in pergamena, conservato nell’archivio del Senato. 
Trattasi di elenchi di banditi «definitivamente e in perpetuo», con alternati-
va della pena capitale, con sentenza di condanna emessa da rettori di varie 
località dello Stato da terra quali Montagnana, Salò, Bassano, Rovigo, Ve-
rona; per le città di Bergamo, Padova e Vicenza gli elenchi vengono distinti 
tra le condanne emesse dalla Cancelleria Pretoria (Podestà) e quelle dalla 
Cancelleria Prefettizia (Capitano).

Il più importante organo e tribunale penale veneziano fu il Consiglio 
di Dieci, istituito con decreto del Maggior Consiglio del 10 luglio 1310 per 
perseguire i colpevoli del tentato colpo di stato, su posizioni filopapali, di 
Baiamonte Tiepolo, il suocero Marco Querini e Badoero Badoer5.

Sebbene costituito come supremo tribunale penale, nel corso del XV e 
XVI secolo, vide però progressivamente estendersi i propri poteri, diventan-
do vero polo decisionale, quasi “ago della bilancia”, della politica venezia-
na interna ed estera, toccando i punti nevralgici e strategici della struttura 
amministrativa della Serenissima, in taluni casi in aperto contrasto con lo 
stesso Senato, il secondo consiglio sovrano, per importanza, della Repubblica.

Il Consiglio di Dieci, in seduta plenaria, era composto da 17 membri, 
stante la presenza del Doge e dei 6 consiglieri dogali. A garanzia della legalità 
delle sedute, vi presiedeva un Avogadore di Comun, ma senza diritto di voto.

Dal 1355 (processo contro Marino Falier) si allargò con l’istituzione di 
una Zonta (aggiunta) con voto consultivo e dall’anno seguente deliberativo, 
composta da venti membri, portati a quindici nel 1529 (e soppressa nel 1582).

All’interno dello stesso Consiglio di Dieci erano eletti mensilmente i 
tre Capi del Consiglio di Dieci, con potere di iniziativa e compiti di rappre-
sentanza, attività istruttoria e potere esecutivo, con facoltà di deliberare e 
corrispondere autonomamente.

È all’archivio proprio dei Capi che appartengono le serie afferenti a “ban-
di, banditi, liberazione di banditi”, che talora si sovrappongono cronologi-
camente.

5 Cfr. M. Macchi, Storia del Consiglio dei dieci, 3 voll., Daelli, Milano 1864.



303

La serie più numerosa, ben 25 buste, è quella delle Terminazioni per 
liberare banditi, dal 1629 al 1705 more veneto.

L’anno 1629 quale data d’inizio di questa serie non è fortuita o casuale. 
Come vedremo in seguito, il 22 settembre di quell’anno il Senato rielesse, 
per la seconda volta, la magistratura dei Sette Deputati alla liberazione dei 
banditi, invitando il Consiglio di Dieci a trovare un “espediente” per liberare 
i propri banditi6. Il 10 ottobre 1629, pertanto, i Dieci dispongono l’estra-
zione a sorte di cinque componenti dello stesso Consiglio, per ascoltare e 
valutare, collegialmente, le richieste e le offerte. Si stabilì che per ottenere la 
liberazione i banditi dovessero essere obbligati a fornire tanti «huomeni per 
servire con le armi», alla paga di 7 ducati al mese, per quel tempo che sarebbe 
stato stabilito dai Deputati. Tutta la somma in contanti doveva essere versata 
al Conservatore del deposito in Zecca, e la regolare ricevuta prontamente 
consegnata ai capi dei Dieci7. Questo collegio fu poi riconfermato per ulte-
riori due mesi sia il 18 dicembre 1629 che il 27 febbraio 1630. La serie delle 
Terminazioni è pertanto composta dalle minute originali delle deliberazioni 
emesse dai (come si definiscono) «Deputati per deliberation dell’Eccelso 
Consiglio di Dieci al negozio di banditi, relegati et carcerati». Viene indicato 
il nome del ricorrente, la data della sentenza di bando (ma senza indicazione 
del reato commesso), la somma versata in Zecca e la formula della piena e 
totale riabilitazione, «sia all’hora il detto […] publicato libero et assolto dal 
bando datogli per sentenza dell’Eccelso Consiglio di Dieci […] sì che possi 
liberamente venir, andar, star et sicuramente pratticar in tutti li luoghi di 
questo Serenissimo Dominio come poteva far prima che fosse bandito». Le 
terminazioni erano comunque sottoposte alla approvazione del Consiglio 
di Dieci in seduta plenaria.

Abbiamo poi la serie Banditi, in 11 buste, distinte in parte per località, o 
meglio rettorati, anche dello Stato da Mar, che raccolgono le risposte infor-
mative di magistrature di Venezia con giurisdizione criminale, e dei singoli 
rettori in merito, cito, ai «banditi diffinitivi, di terre e luoghi, navigli armati 
e disarmati, con pena capitale et a tempo, relegati, confinati in pregione, 
condennati alla galea, interfetti nelle giurisdizioni de’ Reggimenti durante il 
tempo delle loro sentenze, et giustiziati et liberati dagli illustrissimi rettori», 
dall’anno 1600 sino al 1609, come disposto dal Consiglio di Dieci il 30 marzo 
e 28 settembre 1609. I dati furono poi rielaborati e sintetizzati dal Segretario 
Giacomo Antonio Zonca che, per le sue «molto longhe fatiche et esattissima 
diligenza» fu ricompensato con la somma di 200 ducati.

Altre due buste vengono genericamente indicate come Bandi, dal 1598 
al 1790, ovvero una raccolta di “bandi e sentenze”, rigorosamente a stampa, 

6 Archivio di Stato di Venezia (=ASVe), Senato, Deliberazioni, Terra, reg. 102, cc. 324v-
327v.

7 ASVe, Consiglio di Dieci, Deliberazioni, Comuni, reg. 79, cc. 21v-214v.
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emessi dal Consiglio di Dieci – ma anche dagli Esecutori alla Bestemmia, 
la Quarantia Criminale e altre magistrature (ad esempio l’Inquisitore al Sal 
e la Giustizia Vecchia, ma sempre con rito delegato dal Consiglio di Die-
ci) – da essere “pubblicate”, ovvero affisse sopra le scale di San Marco e di 
Rialto, a informazione di tutta la popolazione. Trattasi di bandi in perpetuo, 
con alternativa della forca, cioè di sentenza capitale. Interessanti, e diverse 
anche tra i vari giudizi, le clausole restrittive imposte al reo contumace per 
una eventuale richiesta di “liberazione dal bando”.

Si segnalano inoltre le tre buste identificate con la dicitura di Liberazione, 
dal 1588 al 1651, con registri organizzati con duplice dicitura: Voci, cioè la 
concessione di una voce per liberar un bandito, concessa a private persone 
ma anche a comunità, e Liberationi, ovvero i nominativi dei liberati tramite 
“voce”.

Seguono le sei buste di Liberazioni banditi, dal 1556-1600, e dal 1716 
al 1734 (quest’ultime numerate progressivamente da 1 a 500), minute ori-
ginali di concessioni di liberazione e una busta Voci di liberar, per gli anni 
1592-1602, registro alfabetato di coloro che sono stati liberati «per virtù di 
voce concesse», con indicazione anche dell’anno e del nome di chi aveva 
ricevuto tale voce.

Strettamente collegati al Consiglio di Dieci sono gli Esecutori contro 
la Bestemmia, dal quale furono istituiti nel dicembre 1537; il Consiglio ne 
mantenne l’elezione sino al 1628 (data della seconda correzione del CX). Con 
competenza su Venezia e il Dogado, giudicavano con autorità e rito delegato 
del Consiglio di Dieci, ovvero con «suprema auttorità de inquisir, proceder, 
torturar, sentenziar e punir». I Dieci ne erano organo di appello. Gli Esecutori 
procedevano nei confronti dei reati commessi contro la morale, la religione, 
il buon costume in senso lato, anche attraverso i propri capo contrada con 
funzioni di polizia cittadina. Esercitavano inoltre funzioni di controllo sulla 
stampa, sui teatri e i casini da gioco, sulla prostituzione e anche sui forestieri, 
quali ebrei, grigioni e protestanti.

Il loro archivio, composto complessivamente di 73 buste – di cui 53 di 
incartamenti processuali – presenta, purtroppo posizionati in coda al fondo, 
alcuni registri di sentenze, le Raspe, che raccolgono uniformemente in ordine 
cronologico sia condannati che banditi, ma anche registri distinti in raspe 
di condannati e raspe di banditi quest’ultimi i rei condannati in contumacia, 
con la consueta alternativa della galea o, in caso d’inabilità, della prigione 
“alla luce” o “serrata”.

Questo materiale archivistico si concentra nelle buste 61-69, cronolo-
gicamente dal 1548 al 1796, con qualche lacuna. Sono complessivamente 
cinque raspe di condannati e banditi; nove raspe di condannati e nove raspe 
di banditi. A questi si devono aggiungere due registri (nella busta 68, per gli 
anni 1627-1691) di raspe per banditi e condannati per casi criminali rimessi 
dal Consiglio di Dieci agli Esecutori.
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Trattasi di registrazioni con data, nome dell’imputato contumace, in-
dicazione del reato commesso, sentenza di bando e clausole stabilite per 
la liberazione, variabili dalla prestazione personale in armata o in flotta o 
dalla corresponsione di una proporzionale somma di denaro, a sua volta 
riconvertita – attraverso la Pubblica Zecca – nell’arruolamento di maestranze 
specializzate per un periodo di tempo variabile. A lato viene riportato l’avviso 
di depennazione dalla raspa per aver il reo provveduto alla sua liberazione o, 
in altri casi, essersi volontariamente consegnato alla giustizia per scontare 
la pena fissata, o in galea o in prigione.

Per i soli anni dal 1770 al 1794 esiste inoltre un registro, alfabettato per 
iniziale del nome, di “Sfrattati” dagli Esecutori, ovvero allontanati da Venezia 
(solitamente entro 3 giorni) e da tutto il dominio (entro 8 giorni). La ragione 
non viene specificata, se non nel caso di “pubbliche meretrici”, spesso, ma 
non sempre, diffidate dal ritornare nei territori veneziani.

Di interesse anche l’archivio della Quarantia Criminal o Quarantia o 
Consiglio di quaranta al criminal, istituita nel 1179, o tra il 1207 e il 1223, 
che aveva vasti poteri legislativi, di governo ma anche finanziari e ammini-
strativi, esercitati in sintonia con il Minor Consiglio. I suoi tre capi, con il 
Doge e il Minor Consiglio, formavano la Serenissima Signoria o dominio. 
Nella sua autonomia la Quarantia esercitava prevalentemente funzioni di 
giurisdizione sui casi criminali gravi, ma non rientranti in quelli di compe-
tenza del Consiglio di Dieci.

Attribuite, seppur con qualche incertezza, all’attività della Serenissima 
Signoria, sono sei buste di Liberazioni di banditi (dalla busta 177 alla busta 
182), per il periodo cronologico dal 1546 al 1781, e due buste di Pagamenti 
di depositi e pieggierie per liberazion di banditi dal 1622 al 1701.

Le buste di Liberazioni di banditi contengono materiale eterogeneo, con 
casistiche diverse. In massima parte trattasi di piccoli incartamenti compren-
denti suppliche di privati – spesso trasmesse per il tramite del podestà e/o 
del capitano del rettorato logisticamente interessato – che, avendo catturato 
o ucciso un “bandito”, richiedevano di essere ricompensati con una voce per 
liberare dal bando un altro condannato. Viene allegata pure la sentenza emessa 
contro il catturato o ucciso, affinché la voce concessa fosse per una pena uguale 
o minore. In alcuni casi sono gli stessi banditi a chiedere di essere riabilitati, 
attraverso il dovuto pagamento di una convenuta somma di denaro, pron-
tamente reimpiegata per l’arruolamento di uomini per l’armata e/o la flotta.

Le buste di Pagamenti comprendono minute originali, in fogli sciolti, 
attestanti l’avvenuto pagamento alla cassa del Consiglio di Dieci delle somme 
pattuite per la liberazione dal bando di rei condannati da varie magistrature e 
da rettori. Non viene però specificato il reato per il quale erano stati banditi.

In chiusura si segnala una magistratura “temporanea” creata ad hoc, 
e prevalentemente in periodi bellici, i Sette Deputati alla liberazione dei 
banditi.
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La sua prima istituzione risale alla guerra di Gradisca contro gli Arci-
ducali. Su espressa richiesta del Consiglio di Dieci e dei Savi del Collegio, il 
14 aprile 16168 il Senato dispose l’elezione di sette membri (con facoltà di 
mantenere le cariche già ricoperte), per la durata di soli 4 mesi, che dovevano 
accogliere e valutare le suppliche dei condannati – banditi, relegati e carce-
rati – che avessero voluto commutare la loro pena con un eguale servizio 
nell’armata di Stato, o come soldati o come galeotti. Erano ammessi i rei 
puniti dalla Quarantia Criminale, da magistrature, collegi, rettori (sia dello 
Stato da Terra che dello Stato da Mar), con eccezione di quelli «che fossero 
stati condannati dall’istesso Consiglio di Dieci, i quali siano e s’intendano 
riservati alla volontà et arbitrio d’esso Consiglio». Visto lo straordinario nu-
mero delle richieste, il 9 maggio il Senato dispose l’elezione di ulteriori sette 
delegati9. Ma abusi e frodi non dovettero mancare. Rivelatosi pernicioso per 
la pace sociale il reinserimento massiccio di individui comunque pericolosi, 
e pure attestate le loro frequenti fughe dal pubblico servizio, nel settembre 
1629, con la seconda elezione di Sette Deputati – in occasione dell’interven-
to veneziano nella Guerra dei trent’anni – la prestazione personale dei rei 
fu convertita nel versamento di una adeguata somma di denaro – sempre 
proporzionata al reato commesso e alla pena inflitta – da destinarsi all’ar-
ruolamento di maestranze professionali. Tale disposizione fu riconfermata 
in occasione di ulteriori elezioni di Deputati – sempre con deliberazione 
senatoriale – che furono ben diciannove nel XVII secolo (1616, 1629, 1642, 
1643, 1645, 1647, 1648, 1649, 1653, 1657, 1659, 1664, 1667, 1678, 1679, 1684, 
1688, 1694, 1699) e tre nel XVIII secolo (1704, 1715 e l’ultima nel 1733).

Il loro “archivio”, se così lo possiamo considerare vista la discontinuità 
dell’incarico, è stato parzialmente, fortunosamente e faticosamente riunito 
e inventariato nel 1998, attingendo anche ad altri archivi, Provveditori di 
Comun, Miscellanea penale dell’Avogaria di Comun, oltre che a “pezzi” non 
inventariati posizionati alla fine della documentazione del Consiglio di Die-
ci. Complessivamente 15 pezzi, in 6 buste, dal 1660 al 173310. I dati forniti, 
siano essi in registro o in incartamenti sciolti, sono nome del reo, organo 
giudicante e pena inflitta e data, numero di uomini e per quanto tempo, da 
fornire alle milizie – terrestri o marittime – dello Stato. Nel 1679 fu inoltre 
richiesta l’attestazione di aver ricevuto “perdono” dalla parte lesa, ovvero un 
attestato di riconciliazione.

8 ASVe, Senato, Deliberazioni, Terra, reg. 86, cc. 40r-41v.
9 Ivi, cc. 56v-57r.
10 Inventario n. 470, gennaio 1998, a cura di M. Dal Borgo.
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Andrew Vidali

La pena del bando e gli assetti giurisdizionali a Venezia 
(XV-XVI secolo). Dalla città-stato alla Repubblica, dalla 

frammentazione all’unità?

Sebbene la pena del bando non sia menzionata nelle due redazioni della 
promissio maleficiorum tra XII e XIII secolo, ci sono sufficienti attestazioni 
per affermare che nel Duecento questa specifica condanna fosse ampiamente 
irrogata da parte dei tribunali nella laguna, tanto che è stato individuato un 
liber forbannitorum, cioè un elenco di banditi, di fine secolo1. In particolare, è 
a metà XIII secolo che avvenne un primo importante cambio di prospettiva: a 
fine aprile 1244 fu stabilito che il Doge, senza aver bisogno dell’approvazione 
dei suoi consiglieri, potesse ordinare sia per lettera che tramite messaggero 
ai rettori del Dogado, il territorio compreso tra Grado a Cavarzere, di far 
catturare nei territori a loro sottoposti i banditi dai tribunali e dalle magi-
strature di Rialto e San Marco. In altre parole, si ponevano le prime basi per 
l’unità giurisdizionale del contesto lagunare, al cui interno i fuoriusciti non 
avrebbero potuto trovare riparo grazie alla frammentazione delle giurisdi-
zioni locali. L’omogeneità del Dogado come area politica e giuridica venne 
ribadita nel 1281, in riferimento all’impossibilità per i condannati da un 
Comune forestiero di trovare ricetto a Venezia o nell’area lagunare2.

Oggetto di analisi di questo contributo è allora il rapporto tra la pena 
del bando, il sistema giudiziario e la dimensione giurisdizionale del domi-
nio, del commune Veneciarum in un primo momento e della Repubblica di 
San Marco in seguito. Tale relazione verrà affrontata con un’ottica di lungo 

1 M. Roberti, Studi e documenti di storia veneziana. Di un “Liber forbannitorum” della 
fine del Dugento (Note intorno alla criminalità del sec. XIII), in «Nuovo archivio veneto», n. 
19, 1910, pp. 145-158; per un approfondimento su questa fonte documentaria e un confronto 
con le altre realtà comunali si veda P. Torelli, Il bando [nei comuni medievali italiani], in G. 
Albini (a cura di), Le scritture del comune. Amministrazione e memoria nelle città dei secoli 
XII e XIII, Scriptorium, Torino 1998, pp. 109-120.

2 Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASVe), Compilazione delle Leggi, Prima serie, 
b. 93, fo. 95; l’originale dovrebbe essere individuabile all’interno di ASVe, Maggior Consiglio, 
Deliberazioni, Registri (d’ora in poi MC), b. 1, tra le cc. 12 v.-21 v., che però sono state tagliate 
e quindi inconsultabili; tuttavia, l’indice a c. 4 r. conferma l’esistenza della parte del 1244. Il 
provvedimento del 1281 è invece in MC, b. 2, c. 50 v.
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periodo, compresa tra fine XIII e i decenni centrali del XVI secolo, ma il 
focus verterà in particolare sul periodo tra Quattro e Cinquecento, perché 
fecondo di soluzioni di continuità. Questi circa trecento anni sono caratte-
rizzati da due principali cesure: l’espansione nella penisola italiana a inizio 
Quattrocento, che inserì Venezia all’interno di un contesto territorialmente 
esteso e variegato, e il periodo tra fine XV e inizio XVI secolo, quando gli 
indirizzi politici sull’uso della pena del bando cambiarono sensibilmente in 
senso repressivo, anche grazie all’adozione di un nuovo sistema premiale, 
mutuato dalla Terraferma3.

Occorre ora descrivere sinteticamente tale forma di pena e il suo uso 
all’interno degli apparati giudiziari. Le interpretazioni sono molteplici, a volte 
discordanti, ma tutte afferiscono alla sfera della sovranità e della punizione 
inflitta per il mancato rispetto dei suoi precetti, che si traduceva nell’allonta-
namento dall’alveo comunitario e nella privazione dei diritti civili e politici. 
Anche se aveva molta attinenza con la gestione di vendette e inimicizie, l’uso 
del bando non fu limitato all’ambito della giustizia criminale: ad esempio, in 
un’epoca in cui la moderna distinzione tra civile e penale non esisteva, l’esilio 
per debiti insoluti era tutt’altro che un’eventualità remota. Bandire avversari 
politici e oppositori fu inoltre una pratica della lotta tra fazioni ampiamente 
usata in età comunale, nella misura in cui il conflitto politico si appropriò dei 
canali della giustizia pubblica per perseguire pratiche mirate di esclusione 
dalla cittadinanza. Far rispettare le sentenze di bando fu anche uno dei primi 
banchi di prova delle autorità comunali nella gestione del territorio soggetto 
al controllo del centro urbano.

Il bandito, che secondo Thomas Gallant trae la propria identità e fisio-
nomia dalla stessa pena a lui inflitta, era spinto in una condizione liminare 
di emarginazione dal corpo comunitario di provenienza e, in quanto homo 
sacer, cioè affidato alla volontà ultraterrena, poteva essere impunemente 
offeso e ucciso. Questo era vero però nei casi d’individui che avevano com-
messo gravi maleficia, per i quali erano stati banditi in perpetuo, e di chi era 
stato esiliato a causa dello scontro politico tra fazioni. Ferire un bandito ad 
tempus o per debiti non era generalmente lecito. Le norme statutarie pote-

3 Aspetti che sono stati approfonditi in A. Vidali, Interrelazioni tra pena del bando, faida 
e aspetti costituzionali: Venezia e la Terraferma, secoli XV-XVI, in «Acta Histriae», n. 25 (II), 
2017, pp. 261-284. Sull’applicazione della pena del bando a Venezia nella prima Età Moderna 
si veda anche G. Cozzi, Repubblica di Venezia e Stati italiani. Politica e giustizia dal secolo XVI 
al secolo XVIII, Einaudi, Torino 1982, pp. 85-86; E. Basaglia, Il controllo della criminalità nella 
Repubblica di Venezia. Il secolo XVI: un momento di passaggio, in A. Tagliaferri (a cura di), Atti 
del Convegno Venezia e la terraferma attraverso le relazioni dei rettori (Trieste, 23-24 ottobre 
1980), A. Giuffrè, Milano 1981, pp. 65-78; A. Viggiano, Governanti e governati. Legittimità del 
potere ed esercizio dell’autorità sovrana nello Stato veneto della prima età moderna, Fondazione 
Benetton-Edizioni Canova, Treviso 1993, pp. 234-236; C. Povolo, La pietra del bando. Vendetta 
e banditismo in Europa tra Cinque e Seicento, in Acta Histriae», n. 25 (I), 2017, pp. 21-56.
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vano prevedere dei percorsi appositi per il rientro dei banditi, che passava-
no invariabilmente attraverso l’ottenimento della carta della pace da parte 
degli offesi, nel caso di un bando criminale, e un’eventuale composizione 
pecuniaria con le autorità cittadine, una pratica chiamata rebannimentum. 
In alcuni casi, i fuoriusciti per ragioni politiche rientrarono giurando fedeltà 
alla parte che ne aveva decretato l’allontanamento oppure essi cercarono di 
rovesciare con la forza il regime vigente.

In alternativa, era possibile ricorrere al sistema della grazia o comun-
que quest’ultima era incardinata nel rebannimentum. Ciò non significava 
però eludere la necessità di pacificarsi con gli offesi4. In sintesi, la pena del 
bando giocava un importante ruolo all’interno della giustizia pubblica e 
aveva ampie ricadute sia per il gruppo familiare del bandito che per l’intera 
comunità, la quale generalmente era costretta a cooperare con le autorità 
nella cattura dei latitanti5. Contumacia e conseguente bando si prestavano 
allora senza difficoltà alle strategie della conflittualità e della sua risoluzione 
nell’Italia del tardo Medioevo e della prima Età Moderna6. Il bando interagiva 
intensamente con la dimensione costituzionale dell’Europa medioevale e 
moderna, espressa attraverso il paradigma della iurisdictio: l’allontanamento 
dai confini del contesto comunitario svolgeva un importante ruolo all’in-
terno delle dinamiche conflittuali, favorendo la riconciliazione tra i gruppi 
in contrapposizione7.

4 Sulla relazione tra bando, grazia e assoluzione si vedano i lavori di N.Z. Davis, Storie 
d’archivio. Racconti di omicidio e domande di grazia nella Francia del Cinquecento, Einaudi, 
Torino 1992; K. Härter, Negoziare sanzioni e norme: la funzione e il significato delle suppliche 
nella giustizia penale della prima età moderna, in C. Nubola, A. Würgler (a cura di), Suppliche 
e “gravamina”. Politica, amministrazione, giustizia in Europa (secoli XIV-XVIII), il Mulino, 
Bologna 2002, pp. 263-305; C. Rose, “To be remedied of any vendetta”: Petitions and the Avoi-
dance of Violence in early modern Parma, in «Crime, Histoire & Sociétés/Crime, History & 
Societies», n. 16 (II), 2012, pp. 5-27; C. Nubola, Giustizia, perdono, oblio. La grazia in Italia 
dall’età moderna ad oggi, in K. Härter, C. Nubola (a cura di), Grazia e giustizia. Figure della 
clemenza fra tardo medioevo ed età contemporanea, il Mulino, Bologna 2011, pp. 11-41. Il 
sistema della grazia nell’ambiente lagunare è stato analizzato da D. Romano, Quod sibi fiat 
gratia: Adjustment of Penalties and the Exercise of Influence in Early Renaissance Venice, in 
«Journal of Medieval and Renaissance Studies», n. 13, 1983, pp. 151-168.

5 F. Gaudioso, Lotta al banditismo e responsabilità comunitaria nell’Italia moderna, in 
«Mediterranea. Ricerche storiche», n. 5, 2005, pp. 419-438.

6 Sull’incidenza statistica della pena del bando, i suoi rapporti con i sistemi normativi e 
con le dinamiche conflittuali si veda la sintesi di J. Carraway, Contumacy, Defense Strategy, and 
Criminal Law in Late Medieval Italy, in «Law and History Review», n. 29 (I), 2011, pp. 99-132.

7 Il concetto di giurisdizione è stato analizzato, tra gli altri, da A.M. Hespanha, La cul-
tura giuridica europea, il Mulino, Bologna 2013. Sull’uso della pena del bando per favorire 
la riconciliazione tra basso Medioevo e Rinascimento, oltre ai lavori già citati pubblicati o 
a cura di Andrea Zorzi, si veda D.L. Smail, Common Violence: Vengeance and Inquisition in 
Fourteenth-Century Marseille, in «Past & Present», n. 151, 1996, pp. 40-41 (pp. 28-59); Id., 
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Allo stesso tempo, la frammentazione dei poteri territoriali e delle giu-
risdizioni, che rispecchiavano i confini del contado assoggettato dai centri 
cittadini, favoriva l’impunità di chi effettivamente praticava banditismo, 
contrabbando e altri azioni criminali riconducibili al latrocinium. In partico-
lare, è lungo il confine fra Stati che i banditi prosperarono nel corso dell’età 
moderna8. L’inflizione dell’esilio nell’Italia del tardo Medioevo colpiva circa 
un reo su due. In alcuni casi, il tasso di incidenza del bando raggiunse i due 
terzi delle condanne o anche percentuali superiori. Malgrado il codice giu-
stinianeo proibisse espressamente di condannare una persona non comparsa 
a giudizio, gli statuti locali, in aperta opposizione, equipararono l’assenza a 
una confessione e, alla luce di tale finzione giuridica, permisero l’inflizione 
della pena capitale ai contumaci. Una forma spuria di pena del bando era 
rappresentata dal confino o relegazione, che imponeva la residenza in un 
specifico luogo all’interno del dominio territoriale e in caso di mancata 
osservanza di quest’ultima scattava la sentenza di pieno esilio9.

The Consumption of Justice: Emotions, Publicity, and Legal Culture in Marseille, 1264-1423, 
Cornell University Press, Ithaca 2003, pp. 172-173.

8 Due esempi relativi al contesto della Repubblica di Venezia in C. Gioia, Aristocratic 
Bandits and Outlaws: Stories of Violence and Blood Vendetta on the Border of the Venetian 
Republic (16th-17th Century), in S. Ellis, L. Klusakova (eds.), Imagining Frontiers, Contesting 
Identities, Pisa University Press, Pisa 2007, pp. 93-107; N. Makuc, Noble violence and banditry 
along the border between the Venetian Republic and the Austrian Habsburgs, in «Mediterranea. 
Ricerche storiche», n. 33, 2015, pp. 211-226.

9 Per le caratteristiche finora delineate si veda P.R. Pazzaglini, The Criminal Ban of the 
Sienese Commune. 1225-1310, A. Giuffrè, Milano 1979; G. Agamben, Homo sacer. Il potere so-
vrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, pp. 79-82; V. Knoll, M. Šejvl, Living Dead – Outlaw, 
Homo Sacer and Werewolf: Legal Consequences of Imposition of Ban, in A. Gulczynski (hg.), 
Leben nach dem Tod. Rechtliche Probleme im Dualismus: Mensch - Rechtssubjekt, Leykam, 
Graz 2010, pp. 139-153; T.W. Gallant, Brigandage, piracy, capitalism and state-formation: 
transnational crime from historical world-systems perspective, in J.M. Heyman (ed.), States 
and illegal practices, Berg Publishers, Oxford 1999, pp. 25-61; A. Zorzi, La trasformazione di 
un quadro politico. Ricerche su politica e giustizia a Firenze dal comune allo Stato territoriale, 
Firenze University Press, Firenze 2008, pp. 167-169; L. Tanzini, Costruire e controllare il 
territorio. Banditi e repressione penale nello stato Fiorentino del Trecento, in L. Antonelli, S. 
Levati (a cura di), Controllare il territorio. Norme, corpi e conflitti tra medioevo e Prima guerra 
mondiale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, pp. 11-29; G. Milani, Prime note su disciplina e 
pratica del bando a Bologna attorno alla metà del XIII secolo, in «Mélanges de l’Ecole française 
de Rome. Moyen-Age», n. 109 (II), 1997, p. 513 (pp. 501-523); Id., L’esclusione dal Comune. 
Conflitti e bandi politici a Bologna e in altre città italiane tra XII e XIV secolo, Istituto Storico 
Italiano per il Medio Evo, Roma 2003; A.M. Onori, Pace privata e regolamentazione della 
vendetta in Valdinievole, in A. Zorzi (a cura di), Conflitti, paci e vendette nell’Italia comunale, 
Firenze University Press, Firenze 2009, pp. 228-229 (pp. 219-235); F. Ricciardelli, Confini e 
bandi. Azione politica a Firenze in età comunale, in E. Brilli, L. Fenelli, G. Wolf (eds.), Images 
and Words in Exile. Avignon and Italy during the first half of the 14th century, SISMEL Edizioni 
del Galluzzo, Firenze 2015, pp. 9-21. J. Heers, L’esilio, la vita politica, la società nel Medioevo, 
Liguori, Napoli 1997.
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L’aspetto relativo alla pena del bando che in questa sede ci interessa 
maggiormente riguarda la questione giurisdizionale. Il caso affrontato dal 
Maggior Consiglio nel maggio 1353 si ripresenterà, mutatis mutandis, dopo 
l’acquisizione di vasti territori nella pianura; per il momento il problema era 
limitato, ma non per questo meno grave. Il Comune marciano si stava da 
poco proiettando oltre i confini dell’area lagunare e aveva assoggettato per la 
prima volta Treviso e, più a nord, Ceneda10. Ma i rettori e le comunità di quei 
luoghi denunciarono presto come molti banditi, esiliati da questi territori, 
trovassero rifugio nel Dogado. Da lì essi rientravano nei confini del Trevisano 
e del Cenedese per commettere nuovi delitti, sapendo di essere incolumi nella 
laguna. Si decretò che qualunque bandito da Treviso e Ceneda che avesse 
osato fare ritorno nel luogo interdetto per commettere delitti gravi potesse 
essere catturato anche nel Dogado e mandato al rettore competente affinché 
la pena fosse eseguita11. Già a metà Trecento il ceto dirigente veneziano si 
dovette dunque confrontare con la questione delle frontiere interne al domi-
nio, le quali delimitavano il raggio d’azione dei rettori locali e garantivano 
l’impunità dei malviventi. La risposta puntò a scavalcare il confine giuridico 
per creare un’unica area in cui i banditi potessero essere catturati.

La creazione del dominium e i primi provvedimenti

Con la grande espansione del dominio marciano nella Pianura Padana 
avvenuta nella prima metà del Quattrocento nacque una realtà statuale dal 
carattere composito12. Parallelamente, una fitta rete di frontiere interne si 
articolò tra le principali realtà urbane assoggettate, complicata dalla presen-
za di centri minori dotati di propria giurisdizione e anche da isole feudali 
ed ecclesiastiche disseminate nella Terraferma13. Estendere fin da subito lo 

10 Su questa primo territorio assoggettato, poi perso e in seguito riacquistato, si veda 
F. Pigozzo, Treviso e Venezia nel Trecento. La prima dominazione veneziana sulle podesterie 
minori (1339-1381), Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, Venezia 2007.

11 MC, b. 19, c. 33 r.
12 Su questa e altre analoghe definizioni si veda da ultimo G. Ortalli, O.J. Schmitt, E. 

Orlando (a cura di), Il commonwealth veneziano tra 1204 e la fine della repubblica. Identità e 
peculiarità, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, Venezia 2015. Sull’espansione veneziana 
nella pianura padana si rimanda a M.E. Mallett, La conquista della Terraferma, in A. Tenenti, 
U. Tucci (a cura di), Storia di Venezia. Dalle origini alla caduta della Serenissima, vol. 4, Il 
Rinascimento. Politica e cultura, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1996, pp. 181-244.

13 Un confronto con l’espansione territoriale fiorentina nel XIV e XV secolo, senza 
però accenni a risvolti in ambito di pena del bando, in P. Pirillo, Fines, termini et limites. I 
confini nella formazione dello Stato fiorentino, in «Reti Medievali Rivista», n. 7, I, 2006, pp. 
179-190. Sul medesimo tema si veda L. Tanzini, Pratiche giudiziarie e documentazione nello 
Stato fiorentino tra Tre e Quattrocento, in A. Giorgi, S. Moscadelli, C. Zarrilli (a cura di), La 
documentazione degli organi giudiziari nell’Italia tardo-medievale e moderna. Atti del convegno 
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stesso provvedimento adottato a metà Trecento per il territorio trevisano 
a tutto il neoformato dominio fu una possibilità che venne presto presa in 
considerazione. Ma una tale decisione sarebbe entrata in forte contrasto 
con l’impianto costituzionale della società d’antico regime, improntato al 
pluralismo giuridico e alla salvaguardia delle prerogative dei molteplici corpi 
sociali. Nel momento delle dedizioni di città e comunità della penisola ita-
liana, Venezia aveva infatti sostanzialmente avallato le preesistenti situazioni 
giuridiche, politiche e sociali, cristallizzandole. Il ceto dirigente promise 
pure che avrebbe fatto rispettare i patti in prima dedizione, rivestendoli di 
un deciso valore ideologico14. Tuttavia, le difficoltà insorte nel mantenere 
l’ordine pubblico preservando le differenze esistenti tra i sistemi giuridici di 
Venezia e delle realtà cittadine assoggettate portarono a mettere in crisi tale 
principio, specie in riferimento alle norme che regolavano la pena del bando.

Infatti, a inizio luglio 1414 i consigli veneziani cercarono di affrontare 
organicamente la conflittualità che imperversava nelle province acquistate, 
mettendo a nudo i sostanziali punti di divergenza tra la prassi bannitoria 
veneziana e quella della Terraferma. I delitti e i rapimenti, che si verifica-
vano in particolare nel Vicentino, spinsero il Senato ad articolare una serie 
di precise risposte: il bando da qualunque territorio e giurisdizione, a cui 
soggiacevano tutti i rapitori di donne e i condannati alla pena di morte per 
qualunque grave crimine a eccezione dell’omicidio puro, veniva ora esteso 
all’intero dominio a parte terre. I rettori, nella cui giurisdizione trovavano 
rifugio i rapitori e i banditi provenienti da altri territori, dovevano catturarli 
e consegnarli al giusdicente nel cui distretto era stato perpetrato il delitto. 
La consuetudine o la norma statutaria vigente in alcune province soggette, 
che prevedeva la possibilità di liberare se stessi o qualcun altro dal bando 
attraverso l’uccisione o la presentazione di un altro bandito, non doveva 
più aver luogo. Essa fu sostituita da una taglia di cento lire per chi avesse 

di studi Siena, Archivio di Stato 15-17 settembre 2008, II, Direzione generale per gli Archivi, 
Roma 2012, pp. 775-808.

14 Sulla presenza di isole giurisdizionali nella Terraferma si veda S. Zamperetti, I piccoli 
principi. Signorie locali, feudi e comunità soggette nello Stato regionale veneto dall’espansio-
ne territoriale ai primi decenni del ’600, Il Cardo, Venezia 1991; per un profilo dello stato 
giurisdizionale d’antico regime si vedano i lavori di D. Fioravanti, Stato e costituzione, e L. 
Mannori, B. Sordi, Giustizia e amministrazione, in D. Fioravanti (a cura di), Lo Stato moderno 
in Europa. Istituzioni e diritto, GLF Editori Laterza, Roma 2002, rispettivamente a pp. 3-36, 
59-101; sulle dedizioni a Venezia si vedano gli approfondimenti di A. Menniti Ippolito, Le 
dedizioni e lo stato regionale. Osservazioni sul caso veneto, in «Archivio Veneto», n. 162, 1987, 
pp. 5-30, e G. Ortalli, Le modalità di un passaggio: il Friuli e il domino veneziano, in AA.VV., Il 
Quattrocento nel Friuli occidentale. Atti del convegno organizzato dalla Provincia di Pordenone 
nel mese di dicembre 1993, vol. 1, Biblioteca dell’immagine, Pordenone 1996, pp. 13-33. Per 
un confronto sul rapporto tra governanti e governati sul piano giuridico e dei rapporti di 
potere in Toscana si veda L. Tanzini, Alle origini della Toscana moderna: Firenze e gli statuti 
delle comunità soggette tra XIV e XVI secolo, L.S. Olschki, Firenze 2007.
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ucciso o presentato un bandito da Vicenza o vicentino, da far pagare a quella 
comunità, mentre nelle altre realtà questa ricompensa non venne neppure 
contemplata. Infine, chiunque avesse accolto delinquenti e fuoriusciti in 
casa propria, o avesse fornito loro in qualunque modo ausilio, sarebbe stato 
a sua volta punito15.

Questa disposizione incideva sugli assetti giudiziari esistenti attraverso 
l’inserimento della conflittualità locale in un circuito ben più esteso, quello 
dell’intero stato da terra, forse con l’intenzione di enfatizzare la nuova dimen-
sione costituzionale in cui Venezia si era inserita a seguito dell’espansione 
territoriale. La parte potrebbe essere interpretata come un tentativo promosso 
dal ceto dirigente di cambiare il profilo della realtà lagunare, mettendo da 
parte il suo carattere di città-stato per elevarla a centro di una nuova real-
tà statuale, integrata con la Terraferma. Va però sottolineato che la legge 
condizionava una prassi diffusa nella Terraferma, ma non in laguna, e che 
influenzava gli equilibri e le faide locali, in quanto la possibilità di liberarsi 
a scapito di altri condannati era parte integrante del sistema vendicatorio. 
Non a torto, dunque, Alfredo Viggiano ha osservato che la Dominante, 
nell’immediato svolgersi delle guerre d’espansione nella Terraferma, aveva 
provveduto ad arginare alcune forme della conflittualità locale, tentando forse 
«di imporre sul Dominio una politica del penale che si rifacesse al modello 
veneziano»16, anche se occorre puntualizzare come tali misure fossero state 
presto abbandonate o ridimensionate.

Il provvedimento di inizio luglio 1414, che mirava a stabilire, da un punto 
di vista giurisdizionale, la dimensione organica del dominio di Terraferma 
come unità territoriale di applicazione della pena del bando nei casi di delitti 
gravi, pur essendo stato ribadito nella sua sostanza a inizio settembre 1432, 
venne infatti annullato a metà giugno 1438. La revoca fu giustificata dalla 
constatazione che la norma non era stata correttamente applicata dagli stessi 
rettori: essi abusavano della possibilità di bandire da tutta la Terraferma, 
infliggendo tale pena anche in casi non atroci e provocando così lo spopo-
lamento dei territori. Il Senato comandò pertanto che i rettori rispettassero 
quanto dettato da statuti e consuetudini, omettendo tuttavia di ripristinare 
anche il meccanismo della liberazione dall’esilio tramite uccisione o presen-
tazione di banditi, sospeso dalla legge del 141417. I problemi legati al rapporto 
tra banditi, banditismo e iurisdictio esplosero però di nuovo e con maggiore 
intensità nella seconda metà del secolo.

Facendo riferimento a una legge del Senato del 1443, la quale prescri-
veva per qualunque condannato l’estensione del bando per quindici miglia 

15 ASVe, Senato, Deliberazioni, Misti, Registri (d’ora in poi S Mi), b. 50, c. 126 v.; citata 
anche in A. Viggiano, Governanti e governati, cit., p. 233.

16 Ivi, p. 234.
17 S Mi, b. 58, c. 146 v.; b. 60, cc. 91 r.-v.
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oltre i confini delle giurisdizioni, nell’aprile 1475 il Maggior Consiglio 
denunciava come i banditi dai territori di Padova, Treviso e Mestre si radu-
nassero a Gambarare e in altre località presso i limiti del Dogado, rompendo 
i confini previsti dai loro esili e rendendo il «districtus Venetiarum asilum 
omnium improborum». Non era la prima volta che i malfattori sfruttavano 
la frammentazione giurisdizionale che caratterizzava la Terraferma – anche 
in prossimità dei margini della laguna – a proprio vantaggio: delle deli-
bere del 1428 e del 1451 esplicitarono la facilità con cui da Venezia, dopo 
aver commesso un reato, fosse possibile trovare l’incolumità ad esempio a 
Mestre, soggetta all’autorità del rettore di Treviso. Tuttavia, le dimensioni 
del fenomeno indussero ora il Maggior Consiglio a ribadire che i banditi 
di Padova, Treviso e Mestre dovevano considerarsi tali anche per le quin-
dici miglia oltre i confini delle rispettive giurisdizioni, un’interdizione 
che comprendeva pure i territori del Dogado, con l’eccezione della stessa 
città di Venezia. A fine settembre dello stesso anno la parte, con qualche 
modifica, venne riconfermata18.

A metà anni Ottanta del XV secolo la Dominante avviò un nuova po-
litica penale in materia di bando attraverso la rivalutazione di esperienze 
pregresse e delle prassi preesistenti nella Terraferma, le quali vennero infine 
assorbite. Di questa svolta ci interessa in particolare una misura del febbraio 
1486, che sottolineava la relazione tra pena del bando, conflittualità e gli 
assetti costituzionali. Questa riprendeva un aspetto significativo della parte 
del 1414: il Senato era autorizzato a concedere ai rettori la facoltà di ban-
dire, su richiesta di quest’ultimi, i delinquenti per i casi più gravi non solo 
da città e luoghi di tutta la Repubblica, ma anche da Venezia e Dogado19. 
Si ricostituiva così il dominio a parte terre come parte integrata di un’unità 
giurisdizionale più ampia e presa come punto di riferimento nell’inflizione 
della pena del bando, a cui ora si aggiungeva il territorio lagunare, spesso 
considerato come una zona franca. La difformità rispetto alla disposizione 
di quasi settant’anni prima si collocava nell’aver definitivamente accentrato 
negli organi veneziani le facoltà decisionali, mentre in precedenza tale re-
sponsabilità era stata delegata ai rettori. Ora il ceto dirigente sentiva con ogni 
probabilità di disporre della esperienza necessaria per valutare caso per caso 
come gestire la conflittualità che innervava il dominium.

18 Si rimanda alle parti, secondo l’ordine cronologico, in MC, b. 22, c. 79 v.; ASVe, Se-
nato, Deliberazioni, Terra, Registri (d’ora in poi S Te), b. 1, c. 112 r.; MC, b. 22, c. 187 r.; b. 
23, cc. 155 r., 159 r.

19 MC, b. 24, cc. 69 v.-70 r.
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Tra Quattro e Cinquecento: i confini della laguna e gli equilibri 
giurisdizionali della Repubblica

Il rapporto tra pena del bando, banditismo e giurisdizione può ora essere 
approfondito seguendo tre direttrici di indagine. Innanzitutto, continuando 
a seguire le tracce normative che evidenziarono la questione dei confini tra 
il dogato e i territori circostanti e le misure di carattere generale relative 
all’impianto giurisdizionale interno alla Repubblica. In secondo luogo, ri-
costruendo la serie di interventi sul piano locale che intendevano risolvere il 
problema della frammentazione interna alla Repubblica, sfruttata dai banditi 
per garantirsi un riparo sicuro. Infine, analizzando la questione delle frontiere 
esterne attraverso lo studio delle convenzioni strette fra Venezia e le realtà 
statali confinanti tra XV e XVI secolo per il reciproco scambio di banditi. 
Incrociando questi tre piani si vuole rendere conto del faticoso percorso 
seguito dal ceto dirigente nel promuovere sia soluzioni contro il banditismo 
che l’unità territoriale del dominio veneziano in Terraferma. Una sentenza 
di bando da tutti i luoghi soggetti all’autorità della Repubblica non era però 
la risposta automatica a ogni tipo di crimine, né qualunque tribunale, sia 
del dominio che della laguna, poteva comminare tale pena.

Nei casi più gravi, le città suddite avevano la facoltà di bandire da tutto 
il loro distretto amministrativo e fino a quindici miglia oltre il confine, con 
l’eccezione del Consolato di Vicenza che ottenne nel 1545 il privilegio di poter 
allontanare i banditi da gran parte dello stato da terra20. Si è visto che a fine 
XV secolo fu ratificata la prassi di chiedere, da parte dei rettori, una contin-
gente autorità ai consigli veneziani per poter infliggere un bando da tutta la 
Repubblica, mentre un secolo dopo, negli ultimi decenni del Cinquecento, 
prese piede il fenomeno della delega del rito del Consiglio di Dieci ad alcuni 
tribunali. Quest’ultima pratica aveva l’effetto di rendere la corte locale un 
prolungamento dell’autorità veneziana, garantendo l’astrazione dal contesto, 
che dava forma e contenuto all’attività dei giudici21. Dalla laguna il Consiglio 
di Dieci aveva la piena facoltà di comminare le pene più severe a disposizione 
e, grazie all’avocazione a sé dei casi più politicamente sensibili, si riserbava 
la possibilità di ingerirsi nelle dinamiche locali. La Quarantia criminale nel 
Cinquecento poteva altresì, a seconda della gravità del crimine, comminare 
il bando da tutto i luoghi e territori sottoposti all’autorità di San Marco.

20 C. Povolo, L’intrigo dell’onore. Poteri e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque 
e Seicento, Cierre, Verona 1997, p. 274. Per una riflessione a posteriori su tale privilegio si 
veda P. Spiller, La caparbietà di un giudice, Bartolomeo Melchiorri, e il tribunale di Vicenza in 
un conflitto giurisdizionale della prima metà del Settecento, in G. Chiodi, C. Povolo (a cura 
di), L’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica di Venezia, vol. 2, Retoriche, 
stereotipi, prassi, Sommacampagna , Verona 2004, pp. 709-723.

21 C. Povolo, L’intrigo dell’onore, cit., pp. 171-172.



316

La legislazione di fine XV secolo aveva prodotto degli effetti su di un 
duplice livello: oltre a riconoscere la prassi della concessione di una limitata 
autorità ai rettori da parte del Senato, il Consiglio di Dieci aveva istituito una 
specie di cintura territoriale a ridosso della laguna, che abbracciava l’area di 
confine tra i territori di Padova, Mestre e Treviso, ed era interdetta ai banditi. 
Quest’ultimi, se trovati in questi territori, potevano essere impunemente uc-
cisi22. A fine luglio 1503 si verificò un ulteriore salto di qualità nella gestione 
degli equilibri giurisdizionali, in quanto fu formalizzato il reato di fractio 
banni. L’innovazione insisteva sul rapporto tra pena del bando e concezione 
del territorio e dei suoi confini: il punto di partenza era di nuovo la situazione 
delle località di Gambarare, Bottenigo e Oriago, ai confini della laguna. Si 
ordinò ai condannati di uscire entro otto giorni dai luoghi a loro preclusi, 
altrimenti il loro esilio si sarebbe esteso a tutti i domini della Repubblica, 
Venezia e Dogado inclusi, e anche ai navigli armati e disarmati; ovunque 
fossero stati catturati, avrebbero subito le pene previste dalle loro condanne. 
Da quel momento in poi, qualunque individuo che avesse rotto i confini 
del proprio bando avrebbe dovuto intendersi esiliato pure da Venezia, dal 
Dogado e da tutti territori e luoghi soggetti all’autorità della Serenissima23.

All’inizio degli anni Trenta del Cinquecento venne ripetutamente di-
scusso il problema della presenza dei banditi ai confini della laguna, anche a 
Lizzafusina, da cui partivano i traghetti per Venezia. A fine aprile 1543 l’area 
interdetta che circondava la laguna fu ulteriormente estesa sino a compren-
dere pure Mestre e il relativo territorio24. Infine, il Consiglio di Dieci impose 
nel luglio 1541 ai rettori del dominium di aggiungere perentoriamente anche 
il territorio lagunare tra i luoghi preclusi ai tutti i condannati25. Solo nella 
seconda metà del Cinquecento ci si accorse però che la legge del 1503 sulla 
rottura dei confini era incompleta, in quanto non menzionava i banditi da 
Venezia e dal Dogado. Poiché quest’ultimi circolavano liberamente per la 
città senza timore di essere processati per la rottura del bando, a metà luglio 
1561 si stabilirono nei loro confronti delle specifiche pene26.

L’ultimo tassello di questo quadro è dato da un provvedimento di metà 
luglio 1577 sulle prerogative dei rettori in materia di banditi, con cui si 
metteva forse fine a una questione annosa, ma fondamentale, che aveva 
grande attinenza con gli equilibri giurisdizionali interni alla Repubblica. Un 
problema che venne risolto così tardi probabilmente perché solo in questo 
momento il governo veneziano si fece portatore di una nuova politica penale 

22 ASVe, Consiglio di Dieci, Deliberazioni (d’ora in poi CD) Miste, Registri, b. 22, cc. 
154 r.-v.

23 CD, Miste, Filze, b. 15, fo. 164.
24 CD, Comuni, Registri, b. 9, cc. 157 v.-158 r.; b. 10, cc. 113 v.-114 r.; b. 15, cc. 148 r.-v.
25 Ivi, b. 14, cc. 46 v.-47 r.
26 Ivi, b. 25, c. 67 r.
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più repressiva, in cui alcune logiche tradizionali non trovavano più spazio e 
legittimità. Per consegnare alla giustizia i banditi che attraversavano i confini 
tra un territorio e l’altro per trovare riparo, si stabilì che i rettori potessero 
inseguire i criminali anche nelle giurisdizioni confinanti, senza poter essere 
accusati di aver violato l’autorità altrui. Il bandito andava comunque conse-
gnato al rettore competente per il luogo della cattura, in attesa della decisione 
dei Dieci sulla sorte degli eventuali arrestati27.

La frammentazione interna

Per capire la portata del provvedimento del 1577 e la situazione su cui 
andava complessivamente a incidere è necessario tornare al periodo im-
mediatamente successivo all’espansione veneziana in Terraferma. Anche 
se la vicenda dei banditi trevigiani di metà Trecento prefigura già l’ordine 
dei problemi affrontati da inizio XV secolo in poi, appare evidente come 
il ceto dirigente veneziano non avesse previsto tutte quelle complicazioni, 
perciò agì reattivamente, sulla scorta delle segnalazioni giunte da comunità 
e giusdicenti locali. La prima volta che Venezia fu chiamata a risolvere la 
questione del rapporto tra banditismo e giurisdizioni nello stato da terra fu 
forse in occasione di un episodio avvenuto all’inizio di febbraio del 1408 e 
che concerneva Cologna, un piccolo centro equidistante tra Verona e Vi-
cenza, che era stato reso autonomo rispetto a entrambe le città e inserito 
amministrativamente nel Dogado.

Come indicato dagli oratori veronesi, ciò aveva reso il territorio di Colo-
gna un’isola giurisdizionale, in cui i banditi da Verona e Vicenza trovavano 
un rifugio sicuro. La stessa situazione si era creata nella vicina cittadina di 
Legnago28. Circostanze analoghe continuarono a verificarsi per più di un 
secolo, se a inizio luglio 1541 il Senato dovette intervenire per sanare la 
condizione di impunità offerta da Isola del Garda, vicina a Salò ma sotto la 
giurisdizione veronese, che per questo motivo era divenuta il ricettacolo dei 
banditi della riviera e pure del Bresciano29. In queste occasioni la risposta 
veneziana fu semplicemente quella di annullare la peculiare autonomia giu-
risdizionale di questi luoghi. La prossimità dei confini tra una giurisdizione 
cittadina e l’altra fu una questione che si presentò ripetutamente. Sempre nel 
1408 gli oratori veronesi avevano denunciato la facilità con cui i banditi si 
riparavano nel Vicentino e viceversa. Lo stesso accadde tra Vicenza e Bassa-
no: la vicinanza spinse il Senato a ribadire nel 1544 quanto già stabilito con 

27 Ivi, b. 33, cc. 55 r.-v.
28 ASVe, Senato, Deliberazioni, Secrete, Registri, b. 3, c. 86 v.
29 S Te, b. 31, cc. 150 v.-151 r.
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una lettera ducale più di un secolo prima, nel 1446, cioè l’impossibilità per 
i banditi vicentini di trovare riparo a Bassano30.

È forse il segno di una certa vitalità delle comunità che formavano la 
Repubblica il fatto che quest’ultime cercarono di compiere in autonomia degli 
esperimenti tesi a oltrepassare il particolarismo giurisdizionale, anticipando 
quindi la soluzione poi adottata generalmente da Venezia in queste occasioni. 
Ad esempio, a fine marzo 1444 le comunità di Feltre e Belluno ottennero il 
consenso da parte della Dominante a estendere il raggio dei bandi inflitti 
dai rispettivi rettori: venne creata così una più estesa unità giurisdizionale 
che comprendeva i rispettivi distretti e le valli, fino a oltre il fiume Piave. 
Nel maggio 1446 questa convenzione tra le due cittadine a danno dei relativi 
fuoriusciti venne di nuovo confermata31. Un caso limite sembra essere stato 
quello del territorio del Polesine, le cui rappresentanze lamentavano a metà 
Cinquecento il gran numero di banditi lì stanziatisi, «come in luogo sicuro, 
et che dicono esser senza confini, dove perciò fano molte insolentie»32. Pre-
sto emersero anche due questioni all’apparenza distinte, ma riconducibili 
alla stessa causa: la condizione di separatezza rivendicata dai detentori di 
giurisdizioni feudali e ecclesiastiche.

Che i feudatari accogliessero malfattori nei propri territori è testimoniato 
da quanto avvenuto tra gennaio e febbraio 1473: da Conegliano due banditi 
vicentini, dopo aver commesso lì un ulteriore delitto, avevano trovato ricetto 
nei feudi dei nobili Collalto33. Venezia inviò un segretario ad accertare la 
situazione, che riferì la volontà dei conti di obbedire agli ordini della Signoria 
in questo specifico caso, ma avvertì anche del gran numero di banditi che si 
erano ammassati in quei feudi e che da lì partivano per compiere nuovi delitti 
nelle terre della Repubblica. Il Senato stabilì allora che i condannati riparatisi 
nei feudi dei Collalto, in caso di nuovi delitti, potessero essere comunque 
catturati, come se si trovassero nei domini della Signoria34. Ma a detenere 
a titolo feudale delle importanti giurisdizioni separate furono anche alcune 
famiglie patrizie, come i Venier a Sanguinetto e i Vendramin a Latisana35.

30 Ivi, b. 33, cc. 165 r.-v.
31 Ivi, b. 1, cc. 124 v., 192 r.
32 Ivi, b. 34, cc. 158 v.-159 r., 166 r., 183 r.
33 Su questa famiglia aristocratica si veda AA.VV., 958-1998. I Collalto. Conti di Treviso, 

Patrizi Veneti, Principi dell’Impero. Atti del Convegno 23 maggio 1998, Castello di San Salvatore, 
Susegana, Grafiche De Bastiani, Vittorio Veneto 1998.

34 S Te, b. 6, cc. 195 v., 197 r.
35 I Vendramin potevano in teoria pretendere di non dipendere dalla Repubblica, avendo 

avuto quelle terre dai conti di Gorizia; S. Zamperetti, Dai Conti di Gorizia al consorzio patrizio. 
La giurisdizione di Latisana nell’età della Repubblica di Venezia, in AA.VV., Atti Antica Terra 
della Tisana. Il governo della Terra (Lignano Sabbiadoro 5 marzo 2016), La Bassa, San Michele 
al Tagliamento 2017, pp. 15-32.
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Con questi patrizi veneziani i rapporti nel corso del Cinquecento furono 
a volte di cooperazione nella repressione di criminali e malviventi, mentre 
in altri casi la volontà di far prevalere le proprie prerogative portò a tensioni 
e al rifiuto di sottoporre i rei alla giustizia della Repubblica36. In ogni caso, 
nell’agosto 1565 i Dieci intervennero per eliminare ogni residua ambiguità 
in merito all’annosa possibilità per i feudatari di dare ricetto ai banditi nei 
propri possessi. Tale misura fu adottata proprio a partire dalle richieste della 
comunità di Verona di intervenire contro i facinorosi che si erano riparati 
nel castello di Sanguinetto, con evidente complicità dei giusdicenti. Da quel 
momento in poi, recarsi nei feudi sarebbe equivalso a rompere i confini 
dei propri bandi. In aggiunta, si garantì l’impunità a chi avesse ucciso tali 
malfattori37.

Circostanze analoghe si verificarono in relazione a due delle principali 
giurisdizioni ecclesiastiche presenti nelle terre della Repubblica, cioè quelle 
di Ceneda e di Aquileia38. A fine settembre 1493 si intervenne per rimediare 
alla facilità con cui i banditi facevano la spola tra le cittadine di Coneglia-
no e Serravalle e i territori di Ceneda in quanto, seppure territorialmente 
contigue, «eiusmodi jurisdictiones sint penitus separate et segregate»39. Il 
Senato impose allora a tutti quei giusdicenti di collaborare e consegnarsi 
reciprocamente i criminali che sfruttassero l’esistenza di tale confine. Nei 
decenni centrali del XVI secolo si attestano invece episodi di cooperazione 
tra la Signoria e il Patriarca. Il rapporto tra Venezia e Aquileia era stato codi-
ficato e l’attuazione degli accordi previsti era stata affidata alla mediazione del 
Luogotenente veneziano di Udine. A quest’ultimo spettava, infatti, il compito 
di far osservare tali patti, senza permettere «che li banditi dalli giusdicenti 

36 S Te, b. 34, c. 159 v.; b. 47, c. 136 r.
37 CD, Comuni, Registri, b. 27, cc. 39 v.-40 v.
38 Su Ceneda in età veneziana si vedano gli interventi raccolti nei volumi: Ceneda e 

il suo territorio nei secoli. Atti del Convegno Nazionale 22 maggio 2004. Biblioteca civica, 
Vittorio Veneto, Grafiche De Bastiani, Godega Sant’Urbano 2004; Ceneda e Serravalle in Età 
Veneziana, 1337-1797. Atti del Convegno Nazionale 20 maggio 2006, Vittorio Veneto, Grafiche 
De Bastiani, Vittorio Veneto 2006. Sul patriarcato di Aquileia fino alla soggezione avvenuta 
nel 1420 si veda la sintesi di M. Zacchigna, Il patriarcato di Aquileia: l’evoluzione dei poteri 
locali (1250-1420), in L. Ferrari (a cura di), Studi in onore di Giovanni Miccoli, EUT Edizioni 
Università di Trieste, Trieste 2004, pp. 91-113. Il periodo veneziano è stato poco studiato, per 
cui si rimanda all’analisi più complessiva dedicata alla regione friulana in G. Trebbi, Il Friuli 
dal 1420 al 1797: la storia politica e sociale, Casamassima, Udine 1998; per gli sviluppi della 
seconda metà del XVI si veda Id., Il patriarcato di Aquileia e gli Asburgo tra Cinquecento e 
Seicento, in A. Litwornia, G. Nemeth, A. Papo (a cura di), Da Aquileia al Baltico attraverso 
i paesi della nuova Europa, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 2005, pp. 97-108; ma 
si veda anche l’edizione di una fonte coeva, cioè C. Pin (a cura di), Venezia, il patriarcato di 
Aquileia e le giurisdizioni nelle terre patriarcali del Friuli, 1420-1620. Trattato inedito di fra 
Paolo Sarpi, Arti grafiche friulane, Udine 1985.

39 S Te, b. 12, c. 18 v.
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di sua Reverendissima Signoria habbiano ricapito in quella patria, né siano 
d’alcuno assicurati, sicome è similmente obligata per li ditti patti di far sua 
Signoria Reverendissima dal canto suo per li loci, che là vi tiene»40.

La legge del 1503 intendeva avanzare una soluzione al problema delle 
frontiere interne, ma è difficile avanzare ipotesi circa la sua effettiva esecu-
zione, alla luce del quadro che si è presentato. Un episodio offre però alcuni 
spunti di riflessione: in una supplica inviata ai Dieci e discussa a inizio aprile 
1518, dei banditi friulani affermarono come uno di loro, condannato al bando 
per due omicidi, fosse stato successivamente, in accordo con la legge del 1503, 
«bandito de terra et loco, per haver rotto li confini, qual parte in Patria [del 
Friuli] mai fu in observantia»41. È problematico credere che la disposizione 
fosse stata completamente disattesa per circa quindici anni, anche se tale 
territorio era effettivamente un mosaico di giurisdizioni feudali, ecclesiasti-
che e imperiali, in cui risultava facile sfuggire al raggio d’azione dei rettori 
veneziani42. Ma tale affermazione acquisisce maggior sostanza alla luce di 
un invito fatto dai Dieci a metà agosto 1516 al Luogotenente di Udine. In 
quel momento la regione si stava ancora riprendendo dai traumatici eventi 
legati alla lotta tra fazioni sfociati nella crudel zobia grassa e dall’invasione 
imperiale, ma l’alto numero di fuoriusciti lì ammassati spinse l’organo ve-
neziano a ordinare perentoriamente il rispetto dei bandi, inviando pure una 
copia della delibera del 150343.

Infine, seppur con minore intensità, va evidenziato che esperimenti volti 
a superare il particolarismo giurisdizionale ebbero luogo anche nel dominio 
marittimo. L’organizzazione territoriale era in quello scenario evidentemente 
diversa e questa spiega in parte il ridotto numero di interventi: i possedimenti 
veneziani erano insulari o costieri, ma comunque discontinui e intervallati 
dai domini delle altre potenze protagoniste, specie nei Balcani occidentali44. 
Gli esempi più significativi sono due. Il primo è quello affrontato a inizio 

40 CD, Comuni, Registri, b. 24, cc. 19 v.-20 r.; un altro esempio di collaborazione in CD, 
Secrete, Registri, b. 8, cc. 34 v.-35 r.

41 CD, Miste, Registri, b. 42, cc. 78 v.-79 r.
42 D. Degrassi, Frontiere, confini e interazioni transconfinarie nel medioevo: alcuni esempi 

nell’area nordorientale d’Italia, in «Archivio storico italiano», n. 160, 2002, pp. 195-220; Id., 
Dai confini dei villaggi ai confini politici. L’area friulana nel tardo medioevo, in «Reti Medievali 
Rivista», n. 7 (I), 2006, pp. 79-99.

43 CD, Miste, Registri, b. 40, cc. 126 v.-127 r.; la vicenda è analizzata in E. Muir, Mad Blood 
Stirring. Vendetta & Factions in Friuli during the Renaissance, The John Hopkins University 
Press, Baltimore 1993.

44 Una recente sintesi in B. Arbel, Venice’s Maritime Empire in the Early Modern Period, 
in E.R. Dursteler, (ed.), A Companion to Venetian History, 1400-1797, Brill, Leiden-Boston 
2014, pp. 125-253. Per l’area balcanica si è infatti parlato di un triplice confine: per una sintesi 
storiografica si veda W. Bracewell, The historiography of the triplex confinium: conflict and 
community on a triple frontier, 16th-18th centuries, in S.G. Ellis, R. Esser (eds.), Frontiers and 
the writing of history, 1500-1850, Wehrhahn Verlag, Hannover 2006, pp. 211-227. Si veda 
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marzo 1458 dal Senato: essendosi posto il problema di diversi malfattori 
che, commessi alcuni delitti a Spalato, erano impunemente andati in altri 
luoghi della Dalmazia, si stabilì che il bando per qualunque omicidio pre-
meditato, assassinamento, rapina o violenza si estendesse a tutti i possedi-
menti veneziani nella provincia affacciata sull’Adriatico45. A fine settembre 
1510 su consiglio del locale rettore veneziano, il Senato concesse la facoltà ai 
provveditori di Zante e Cefalonia, isole «tanto vicine, che quasi se possono 
dir contigue»46, di estendere il bando per i delinquenti a entrambi i territori 
insulari, per evitare che scellerati e malintenzionati sfruttassero la divisione 
giurisdizionale mettendosi al sicuro dalla giustizia.

Le conventiones: sovranità e banditismo di confine

Il problema della relazione tra frammentazione territoriale interna e 
banditismo non fu ovviamente avvertito solo dalla Repubblica di Venezia47. 
Inoltre, la distinzione tra frontiere interne ed esterne ai fini dell’analisi è in 
parte artificiosa e rispecchia un’idea di territorialità politicamente connotata 
che si diffuse solo tra XVIII e XIX secolo, con la nascita dello Stato moderno. 
La storiografia ha infatti puntato a sottolineare la porosità delle frontiere, al 
punto di parlare di confini zonali, piuttosto che semplicemente lineari. Gli 
elementi geografici non sempre costituivano elementi di delimitazione e a 
volte le complicavano, mentre la scienza giurisprudenziale tra tardo Me-
dioevo e prima modernità contribuì alle ambiguità, non riuscendo a dare 
definizioni univoche e limitandosi a riconoscere l’inestricabilità del rapporto 
tra confini e iurisdictio. La ricerca storica ha allora posto l’attenzione sulla 
costruzione dei confini, piuttosto che sulla loro demarcazione, come il frutto 
della sovrapposizione e degli «addensamenti di possessi, competenze, pra-
tiche, rituali, prerogative, diritti, poteri»48.

anche W. Panciera, La frontiera dalmata nel XVI secolo: fonti e problemi, in «Società e storia», 
n. 114, 2006, pp. 783-804.

45 ASVe, Senato, Deliberazioni, Mar, Registri, b. 6, c. 57 r.
46 Ivi, b. 17, c. 125 v.
47 Ad esempio, nel 1457 il duca Borso d’Este emanò una constitutio diretta contro chi 

trovava rifugio in particolare nelle giurisdizioni feudali interne al dominio estense, C.E. 
Tavilla, La giustizia criminale nel Ducato estense, in M. Cavina (a cura di), La giustizia crimi-
nale nell’Italia moderna (XVI-XVIII sec.), Patron, Bologna 2012, pp. 232-233 (pp. 231-245).

48 P. Guglielmotti, Introduzione, in «Reti Medievali Rivista», n. 7 (I), 2006, p. 35 (pp. 
35-46). Si veda, in generale, A. Pastore (a cura di), Confini e frontiere nell’età moderna. Un 
confronto fra discipline, Franco Angeli, Milano 2007; P. Zanini, Significati del confine. I limiti 
naturali, storici, mentali, Bruno Mondadori, Milano 2000; R. Ellenblum, Were there Borders 
and Borderlines in the Middle Ages? The Example of the Latin Kingdom of Jerusalem, in D. 
Abulafia, N. Berend (eds.), Medieval Frontiers: Concepts and Practices, Ashgate, Aldershot 
2002, pp. 105-119; P. Marchetti, De iure finium. Diritto e confini tra tardo Medioevo ed età 
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Date queste premesse, un ulteriore problema che in questo contesto si 
vuole sinteticamente analizzare è quello dato dalle conventiones strette tra 
Venezia e gli Stati limitrofi per la cattura e il reciproco scambio dei banditi 
che sconfinavano per sfuggire alla giustizia. In relazione agli ultimi decenni 
del Cinquecento, alcune indagini hanno già illuminato il contesto in cui 
vennero formulati gli accordi tra la Repubblica e le altre realtà confinanti, la 
volontà da parte dei contraenti di rispettare effettivamente le convenzioni e 
i problemi di carattere giuridico che tali trattati implicavano. In particolare, 
a creare perplessità era soprattutto la lesione delle reciproche sovranità. Un 
escamotage spesso adottato fu quello di descrivere l’adempimento degli ob-
blighi come un atto grazioso, una concessione fatta spontaneamente, e non 
la logica conseguenza di un accordo vincolante formalmente stretto con la 
controparte.

Gli stessi confini, a volte indefiniti, ne complicavano l’efficacia, mentre 
discrepanze legali tra il sistema veneziano e quello degli altri contraenti, come 
nel caso del sistema giudiziario dello Stato di Milano, che non distingueva 
tra banditi per omicidio pensato e puro – cioè tra l’uccisione premeditata e 
quella involontaria –, causavano la riluttanza del ceto dirigente lagunare a 
equiparare le sentenze di bando49. In altri casi, ragioni di convenienza po-
litica o legami di clientela ne impedivano l’attuazione, sia da una parte che 
dall’altra. Una convenzione di metà XVI secolo con Ferrara aveva persino 
previsto lo stabilimento di una fascia territoriale tra i reciproci confini in 
cui qualunque riparo offerto ai fuorilegge sarebbe stato demolito e in cui 
gli ufficiali di entrambi gli stati potevano accedere per catturare i banditi50. 
È difficile dire quanto, al di là delle dichiarazioni ufficiali, quest’eventualità 
fosse ammessa senza che la violazione delle reciproche giurisdizioni venisse 
denunciata dagli attori locali.

Una visione lineare delle vicende e della normativa finora delineate po-
trebbe indurre a pensare che, a partire dalla seconda metà del Cinquecento, il 
rilevante numero di trattati raggiunti tra Stati nello scenario italiano sia stata 

moderna, A. Giuffrè, Milano 2001. Per una panoramica sulla Repubblica di San Marco si 
veda W. Panciera (a cura di), Questioni di confine e terre di frontiera in area veneta (secoli 
XVI-XVIII), Franco Angeli, Milano 2009.

49 Sulla distinzione giuridica tra omicidio puro e pensato si veda L. Priori, Prattica 
Criminale, in G. Chiodi, C. Povolo (a cura di), L’amministrazione della giustizia penale nella 
Repubblica di Venezia, vol. 1, Lorenzo Priori e la sua Prattica criminale, Cierre Edizioni, 
Sommacampagna 2004, p. 39 (pp. 1-224).

50 E. Basaglia, Il banditismo nei rapporti di Venezia con gli stati confinanti, in G. Ortalli 
(a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di 
antico regime (Atti del convegno Venezia 3-5 novembre 1985), Jouvence, Roma 1986, pp. 423-
440; P. Laven, Banditry and lawlessness on the Venetian Terraferma in the later Cinquecento, 
in T. Dean, K.J.P. Lowe (eds.), Crime, Society and the Law in Renaissance Italy, Cambridge 
University Press, Cambridge 1994, pp. 221-248.
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la risposta giuridico-legale allo spostamento del baricentro del banditismo. 
In altre parole, l’incidenza della presenza dei banditi non avrebbe più gravi-
tato sui confini interni, ma si sarebbe diretta verso quelli esterni, ritenuti più 
sicuri. Alla luce dell’analisi e della bibliografia già presentata, si può affermare 
con una certa sicurezza che effettivamente il problema del fuoriuscitismo 
venne avvertito con nuova intensità lungo il limes statale tra XVI e XVII 
secolo. Per quanto attiene il contesto veneziano, ciò avvenne anche a causa 
di quel lungo e complicato percorso intrapreso dal ceto dirigente a partire 
dalla fine del Quattrocento, quando nuove misure a carattere giurisdizionale 
furono messe a punto con l’obiettivo di superare la frammentazione e i par-
ticolarismi interni. Tuttavia, anche ipotizzando che le conventiones di fine 
Cinquecento fossero più efficaci, non si può ignorare il fatto che analoghi 
patti vennero stretti già molto tempo prima: le più antiche risalgono alla 
metà del XV secolo.

I patti tra Quattro e Cinquecento

Il primo vero e proprio esempio di accordo a non dare ricetto ai reci-
proci banditi non compreso all’interno di una più ampia capitolazione tra 
soggetti dotati di sovranità è forse quella del 1456. Su richiesta del vescovo 
di Trento, Venezia promise di non prendere sotto la sua protezione e di 
non fornire alcun aiuto a degli specifici ribelli del principato vescovile, i 
quali avevano rifiutato di obbedire all’ordine di restituire la giurisdizione 
di alcuni possessi51. Si trattava evidentemente di un concordato molto spe-
cifico, individualizzato, la cui portata non va sovrastimata. All’interno di 
una più ampia pattuizione tra Sigismondo d’Austria e la Signoria veneziana 
venne invece successivamente ratificato un accordo di scambio di eventuali 
assassini e incendiari che avessero oltrepassato i relativi confini. Anche in 
questo caso, la richiesta del duca nasceva in relazione a determinati sudditi 
che aveva commesso precisi misfatti. Venezia accettò l’estensione dei bandi 
per tali delitti alle terre d’Austria e, viceversa, alla Terraferma, garantendo 
di scacciare o consegnare i banditi nominati52.

Tuttavia, è significativo il fatto che il capitolo fosse registrato nei Com-
memoriali come una «Conventio […] pro sichariis» con le relative lettere 
patenti, senza inserire l’accordo all’interno della più ampia capitolazione53. 
Non solo, il patto del 1465 venne trascritto a fianco di un’ulteriore con-
venzione tra Austria e Venezia, datata 1476, in cui il nuovo doge Andrea 
Vendramin ratificava la riproposizione del capitolo su sicari e incendiari, 

51 ASVe, Commemoriali, Registri (d’ora in poi Commemoriali), b. 15, cc. 32 r.-v.
52 Il capitolo è in S Te, b. 5, c. 121 r.
53 Commemoriali, b. 15, c. 104 r.
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a cui furono aggiunti pure gli assassini tra le categorie dei banditi da non 
accettare nei reciproci territori54. Un ulteriore accordo venne stipulato tra 
Massimiliano d’Asburgo e Venezia durante il dogato di Agostino Barbarigo, 
nel 1494. Quest’ultimo faceva esplicito riferimento al capitolo del 1465 de-
finendolo a sua volta come una conventio: la nuova intesa era diretta contro 
i «sycarii manifeste rebelles, profuge, proditores incendiarii et diffidati aut 
diffidantes»55. Tali tipologie furono proiettate indietro di circa trent’anni, 
laddove erano stati inizialmente compresi solo assassini e incendiari, ma 
ormai l’intesa del 1465 era stata rivestita di una chiara legittimità giuridica.

Nel 1459, all’interno di una più ampia pattuizione, un capitolo obbligava 
Borso d’Este a catturare e consegnare in mani veneziane tutti i banditi o con-
dannati da terre e luoghi della Repubblica rifugiatisi nei territori estensi56. Nel 
1476 invece venne stretta una vera e propria convenzione tra Ercole d’Este 
e Venezia. Questa non faceva alcun riferimento ad accordi precedenti, ma 
dichiarava la necessità della conventio a causa dei delinquenti che fuggivano 
dalla giustizia nei reciproci territori. Colpita dalla soppressione dell’im-
munità era un’ampia tipologia di criminali, fra cui spiccavano soprattutto 
quelli colpevoli di lesa maestà e ribellione, ma anche dei reati di omicidio, 
parricidio, furto e non solo. Si chiariva però che tali banditi sarebbero stati 
catturati su precisa richiesta dei funzionari competenti. Anche i debitori 
potevano essere catturati e mandati alle relative prigioni57. La convenzione 
del 1476 fu il prodotto dalla richiesta veneziana di far arrestare un ladro che 
si era riparato nei territori del duca, il quale, oltre a rispondere positivamente, 
aveva manifestato il suo interesse per una «mutuam traditionem hominum 
sceleratorum utrumque fugientium», prontamente accettata dalla Signoria58.

Come riportato da Enrico Basaglia, nel 1520 ci fu una proposta da parte 
veneziana di stipulare una nuova convenzione, senza specificare se si trat-
tasse di un rinnovo delle precedenti o di una loro revisione. Gli estensi però 
rifiutarono, avvertendola come non necessaria59. Gli esempi finora riportati 
sembrano chiarire come queste conventiones della seconda metà del XV se-
colo siano da attribuire alla volontà di alcuni governanti ad assicurare nelle 
proprie mani singoli banditi e malfattori. Non c’era affatto una sistematica 
risolutezza nell’impedire ai criminali di rifugiarsi nei territori di altri Stati. 
Il problema era in realtà dato da coloro che sfruttavano attivamente i confini 
per passare indisturbati nelle loro azioni delittuose da un territorio all’altro, 
ma furono delle circostanze contingenti a dare vita a questi accordi tra i 

54 Ivi, c. 103 v.
55 Ivi, b. 17, cc. 171 v.-172 r.
56 Ivi, b. 16, c. 3 r.
57 Ivi, cc. 99 v.-100 r.
58 ASVe, Senato, Deliberazioni, Secrete, Registri, b. 27, cc. 98 v.-99 r.
59 E. Basaglia, Il banditismo, cit., p. 423. La risposta è in Commemoriali, b. 20, c. 129 r.
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regnanti. In assenza di individui o gruppi criminali, che con le loro azioni 
evidenziavano la penetrabilità dei confini e l’impunità che ne scaturiva, non 
si vedeva il motivo per insistere in una pratica che ledeva la sovranità del 
principe.

La presenza di alcuni specifici ribelli e banditi fu, difatti, il motivo che 
portò la Signoria a scrivere al proprio rettore di Casalmaggiore, la cui co-
munità era recentemente passata sotto l’autorità veneziana insieme a quella 
di Cremona, per dare riscontro alla richiesta di Antonia, vedova del duca 
di Mantova. Quest’ultima aveva pregato di far scacciare dai territori vene-
ziani alcuni individui di Castelgiuffredo, nel dominio gonzaghesco, che da 
lì erano fuggiti dopo aver commesso diversi delitti. Poiché la stessa Anto-
nia aveva già dato riscontro positivo alle istanze veneziane di consegna di 
alcuni malfattori, nel marzo 1501 il Senato comandava ai rettori veneziani 
in Lombardia e a Verona di espellere tali sudditi mantovani. Inoltre, ordinò 
di osservare da quel momento in avanti tale prassi in occasione di ulteriori 
casi analoghi60. Nel giugno dello stesso anno anche i governatori di Milano 
si erano offerti di scacciare alcuni ribelli che «infestavano, et molestavano 
continue li […] subditi sopra i confini del cremonese»61. Il Senato diede 
allora disposizioni per far emanare un proclama ai rettori veneziani nelle 
giurisdizioni confinanti con il dominio milanese. Il contenuto dell’ordine 
era chiaro: i banditi di quello stato confinante non avrebbero trovato riparo 
nella Terraferma veneziana.

Si giunge così a fine marzo 1532, quando Milano, Venezia e Manto-
va convennero nel «darse li malfattori l’uno a l’altro», poiché quest’ultimi 
«cum speranza de salvarse impune per la propinquità di stati contermini, 
se fano licito commetter ogni male»62. Venne intanto ratificata la conven-
zione con il duca di Milano e si diede autorità al Collegio di avviare le trat-
tative per un simile accordo con i Gonzaga, non solo con quelli del ramo 
regnante a Mantova, ma anche con quelli appartenenti ai rami cadetti che 
detenevano giurisdizioni confinanti con la Serenissima. Era nelle intenzioni 
del Senato che «questa intelligentia sia per continuar etiam nelli posteri di 
contrahenti»63. Infatti, nel 1539 venne ratificata di nuovo la convenzione tra 
Venezia e Milano, ora stabilmente sotto dominio imperiale, mentre non si 
ha notizie di un’effettiva stipula del medesimo accordo con Mantova64. Altre 
convenzioni seguirono nei decenni centrali del XVI secolo, anche con nuovi 

60 S Te, b. 14, cc. 3 r.-4 r.
61 Ivi, c. 21 v.-22 r.
62 Ivi, b. 27, cc. 31 r.-v.
63 Ibidem. La convenzione è registrata in ASVe, Commemoriali, Registri, b. 21, cc. 136 

v.-137 v.
64 S Te, b. 30, c. 99 r.-v.
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soggetti65. Affronteremo solo una di queste in profondità, quella stretta con 
la lega dei Grisoni66.

Negoziare i «capitoli circa li banditi»: Venezia e i Grisoni

A metà febbraio 1554, Federico Salice, ambasciatore dei Signori delle 
Tre Leghe, ricevette l’incarico di recarsi a Venezia per avviare le trattative 
per un convenzione. Egli espose in Collegio le ragioni della commissione 
affidatagli: i Grisoni desideravano non dare causa alcuna ai banditi dello 
stato veneto a recarsi nei loro territori per trovare sicurezza e impunità. Essi 
desideravano togliere agli uomini scellerati un «così commodo sutterfugio» 
e perciò richiedevano di giungere a una «capitulatione patto, et concordia» 
che facesse divieto di dare ricetto ai reciproci banditi. La Signoria veneziana 
acconsentì a tale istanza, ratificando l’interdizione per chi avesse commesso 
casi atroci e soggetti alla pena di morte, «cioè ribelione, furti, homicidi pen-
sati, et sassinamenti, incendii, et monetarii». L’accordo fu concluso a giugno 
ed era valido per la Terraferma e per i territori sottoposti ai Signori delle 
Tre Leghe. Esso prevedeva pure che «la parte ricercante» dovesse pagare la 
custodia dei banditi catturati nell’altro dominio, per consegnarli ad agenti 
o Ministri presso gli stessi confini giurisdizionali67.

Questo è quanto venne in sintesi trascritto nei libri commemoriali della 
Repubblica. Ma la documentazione preparatoria e il carteggio dell’ambascia-
tore Salice con Venezia ci permette di entrare in profondità in una vicenda 
che a prima vista appare piuttosto banale, se si considera come ormai Venezia 
avesse un’esperienza quasi secolare nel negoziare lo scambio dei fuoriusciti 
e nel convenire sulla necessità di non offrire loro alcuna impunità. Oltre a 
essere riportato il testo finale, alcune scritture di Federico Salice contenute 
in allegato ci rivelano come ci fosse una netta diversità di vedute tra i Si-
gnori delle Tre Leghe e Venezia in merito ai contenuti della convenzione. 
L’ambasciatore parlò esplicitamente di alcune «difficultà» che la Signoria 
veneziana aveva avanzato circa le richieste dei Grisoni e provò a suggerire 
una soluzione che soddisfacesse i due soggetti contraenti68. Ma quali erano 
gli aspetti della richiesta che Venezia non sembrava disposta a concedere?

65 Alcuni esempi in ASVe, Commemoriali, Registri, b. 22, cc. 40 v.-41 v., 70 r.-71 v., 76 
r.-v.; b. 23, cc. 190 r.-191 v.

66 Sui quali si rimanda a H. Zschokke, Storia della repubblica delle tre leghe nell’alta Rezia, 
Tip. di Giulio Barile e Bouluch, Marsiglia 1836.

67 Commemoriali, b. 23, cc. 38 v.-40 v.
68 ASVe, Collegio, Lettere secrete. Missive, b. 20, cc. non numerate, 1554 die x martii in 

collegio, allegati non numerati, Serenissimo Prencipe et Illustrissima Signoria sempre osserva-
tissima e colendissima.
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I Signori delle Tre Leghe avevano domandato, nel caso in cui inobbe-
dienti e banditi per i crimini sopra indicati «nel paese et dominio de l’altra 
parte fugissero», l’obbligo per la controparte di catturare tali delinquenti a 
spese dei postulanti. «Et poi senza prolongare administrar expedita raggione 
sopra la querella che sarà data». Infine, «ritrovandosi giuridicamente un grave 
delitto, et eccesso, che allora tali delinquenti, che saranno ritenuti» fossero 
castigati secondo le modalità stabilite dalle leggi locali, senza attendere la 
riconsegna all’altra parte. Secondo Federico Salice, questo era il risultato a 
cui i suoi signori aspiravano nel «concluder tal articolo circa li banditi», ciò 
nonostante l’ambasciatore si dichiarava disponibile alla trattativa, qualora 
la Signoria veneziana avesse dei dubbi69. Il Salice non si limitò a negoziare 
i termini della conventio, ma consigliò pure cosa i suoi interlocutori doves-
sero scrivere ai Signori delle Tre Leghe per persuaderli ad accettare la loro 
controfferta.

Se entrambe le parti erano d’accordo nel non dare ricetto a banditi e fa-
cinorosi, il dissenso verteva infatti sopra la «capitulatione speciale, dil modo 
che s’ha d’osservare tra l’uno et l’altro Dominio exequendo di raggione, o per 
dir meglio, procedendo iuridicamente contra essi banditi»70. L’ambasciatore 
suggerì di scrivere direttamente ai consiglieri delle Tre Leghe le condizioni 
con cui redigere la capitulatione. Non ci sono tracce di questa corrisponden-
za diretta, senza la mediazione del Salice, ma gli ultimi documenti allegati 
lasciano intendere di quali argomentazioni si avvalse la Signoria veneziana. 
Quest’ultima inviò copie degli accordi contro i banditi già raggiunti con il 
marchese del Guasto nel 1539, mentre era governatore di Milano, con Ercole 
d’Este e, infine, con il cardinale Ercole Gonzaga e la duchessa Margherita 
in qualità di tutori di Francesco Gonzaga, a inizio anni Quaranta del XVI 
secolo71.

L’esito delle trattative a cui Venezia e i Grisoni giunsero è già stato espo-
sto. Rispetto agli accordi presentati come modello giuridico e come prece-
dente su cui rifarsi, la convenzione del 1554 presentava degli elementi di 
novità: innanzitutto, l’esplicitazione della ripartizione delle spese a carico 
di chi chiedeva la consegna del fuoriuscito, data forse per scontata nei patti 
precedenti. Soprattutto, la cattura dei banditi avveniva solitamente ad omnem 
requisitionem, et simplicem petitionem di una delle due parti, mentre i capitoli 
patteggiati con i Signori delle Tre Leghe prevedevano che la parte ricercante 
desse prova della condizione dell’esiliato producendo copia della sentenza 

69 Ivi, allegato, Illustrissima Signoria sempre osservatissima e colendissima.
70 Ivi, allegato, Serenissimo Prencipe et Illustrissima Signoria sempre osservatissima e 

colendissima.
71 Ivi, allegati, Copia di uno capitolo contenuto nella conventione et patti fatti […]; Hercules 

Dux Ferrarie; 1542 Die 19 Decembris in collegio.
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bannitoria72. Le condizioni delle capitolazioni non erano allora statiche e 
acriticamente riprese, ma il frutto di volontà e interessi anche contingenti 
dei soggetti dotati di autorità. Le copie dei precedenti accordi sui banditi 
allegate da Venezia non erano una falsariga su cui obbligatoriamente rifarsi, 
ma forse più un sostrato di esperienze e negoziazioni da modellare e adattare 
alle specificità politiche e territoriali degli stipulanti.

Conclusioni

Già un anno dopo, nel 1555, i Grisoni chiesero a Venezia di far catturare 
quattro individui macchiatisi di un grave omicidio premeditato nel caso in 
cui sconfinassero nella Terraferma, in accordo con i capitoli da poco con-
cordati73. Malgrado ciò, molte incognite rimangono in merito all’effettiva 
applicazione delle conventiones tra XV e prima metà del XVI secolo, data la 
generale riluttanza ad applicarle già attestata dalla storiografia per il periodo 
di fine Cinquecento. Ma è una ritrosia diffusa anche nei decenni precedenti. 
Ad esempio, nel marzo 1547 i Dieci dovettero dare precise istruzioni al segre-
tario veneziano a Milano su come convincere con argomentazioni giuridico-
legali il governatore a rispettare i patti del 1539 e consegnare un bandito 
per omicidio premeditato che si era rifugiato lì dopo un secondo omicidio 
atroce74. L’assenza di ogni automatismo nell’esecuzione delle convenzioni 
contro i banditi era forse ciò che le indeboliva e ne depotenziava la portata, 
in quanto sottrarle alla discrezionalità dei regnanti avrebbe rappresentato 
un’indigeribile lesione alla loro sovranità.

Ciò non significa che, all’occorrenza, i patti fossero imprescindibili per 
far catturare i fuoriusciti. Ci sono, infatti, episodi che attestano specifiche 
richieste veneziane nei confronti di realtà con cui non esistevano precedenti 
accordi. Così avvenne con i duchi di Parma, quando ci fu una reciproca 
collaborazione nel 1562 e nel 1563 con il fine di catturare o allontanare dei 
malfattori che si erano rifugiati nei relativi territori75. Analogamente, nel 
novembre 1561 i Dieci ordinarono all’oratore veneziano presso la curia ro-
mana di impetrare una precisa richiesta: far trasferire a Venezia da Recanati, 
dove era imprigionato, un pericoloso omicida bandito dalla Repubblica76. 
In altri momenti il governo veneziano favorì l’espulsione dei banditi di altri 
Stati che avevano trovato riparo nel dominio motu proprio: nel giugno 1547 
lo stesso Consiglio di Dieci lodò l’operato del rettore di Crema, che aveva 

72 ASVe, Commemoriali, Registri, b. 23, cc. 38 v.-40 v.
73 ASVe, Collegio, Lettere secrete. Missive, b. 20, alla data 7 agosto 1555.
74 CD, Secrete, Registri, b. 6, cc. 1 r.-v.
75 CD, Comuni, Registri, b. 25, c. 140 v.; CD, Secrete, Registri, b. 7, cc. 121 r.-v.
76 CD, Secrete, Registri, b. 7, cc. 66 v.-67 r.
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persuaso un nobile pavese, esiliato dallo stato di Milano, ad abbandonare il 
territorio veneto.

Era una prassi da prendere come modello: «Et quanto alli altri banditi vi 
dicemo, che volemo che partino tutti si da quella Terra, come dal Territorio 
[…] non permettendo che ne essi, ne altri che fusseno banditi de qui inanzi 
vengano a stantiarvi»77. Le conventiones avrebbero potuto rappresentare uno 
strumento utile per fornire soluzioni a simili problemi, ma i dubbi erano 
ancora troppo grandi affinché esse potessero risultare efficaci e convenienti 
per i soggetti contraenti. Tuttavia, il ripetersi degli accordi nel corso dei de-
cenni suggerisce che il ceto dirigente lagunare avvertiva, al pari dei principi 
del resto d’Italia, ma anche d’Europa, come il peso del banditismo si stesse 
concentrando, nella seconda metà del XVI secolo, nelle aree interstiziali tra 
le giurisdizioni statali. Un problema che, infine, esplose con inedita violenza 
negli ultimi decenni del Cinquecento78.

Da una prospettiva di lungo periodo, dalla seconda metà del Duecento 
in poi ebbero luogo importanti trasformazioni e dinamiche che in parte fu-
rono convergenti: all’unità giurisdizionale del Dogado seguì, circa un secolo 
dopo, il superamento della divisione creatasi con la conquista di Treviso e 
del Trevisano. Il problema si ripresentò, con una grandezza esponenziale, 
in seguito all’espansione in Terraferma. Ci fu un primo intervento molto 
incisivo nei confronti degli equilibri giurisdizionali a inizio Quattrocento, 
con conseguenze anche sulla conflittualità nella Terraferma, ma presto tali 
misure furono revocate. Tra fine XV e inizio XVI secolo si riprese in mano 
tale materia articolando delle risposte che permettevano ai tribunali locali 
di comminare un’ampia pena del bando, ma solo in occasioni estempora-
nee, senza generalmente modificare il profilo costituzionale dei tribunali 
locali. Dall’altro lato si formalizzò giuridicamente il reato di fractio banni, 

77 CD, Comuni, Registri, b. 18, c. 30 v.
78 Una prospettiva di lungo periodo in J.R. Ruff, Violence in Early Modern Europe, 1500-

1800, Cambridge University Press, Cambridge 2001, pp. 217-239. Oltre ai lavori già citati, 
si vedano le analisi più circoscritte in I. Fosi, La società violenta. Il banditismo nello Stato 
pontificio nella seconda metà del Cinquecento, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1985; A. Vanzulli, 
Il banditismo, in G. Spini (a cura di), Architettura e politica da Cosimo I a Ferdinando I, Leo 
S. Olschki, Firenze 1976, pp. 421-460; P. Calcagno, “Per la pubblica quiete”. Corpi armati e 
ordine pubblico nel Dominio della Repubblica di Genova (secoli XVI-XVIII), in «Società e 
Storia», n. 129, 2010, pp. 453-487; G. Liva, Criminalità e giustizia nel Ducato di Milano tra 
Cinque e Seicento (1570-1630), in AA.VV., Aspetti della società lombarda in età spagnola, vol. 
2, New Press, Como 1985, pp. 7-37; G. Politi, La società cremonese nella prima età spagnola, 
Unicopli, Milano 2002, pp. 271-277; F. Gaudioso, Il potere di punire e perdonare. Banditismo 
e politiche criminali nel Regno di Napoli in età moderna, Congedo, Galatina 2006, pp. 55-59. 
A inizio anni Sessanta del Cinquecento francesi e spagnoli avevano avviato delle trattive, 
poi fallite, per una comune difesa contro il banditismo di confine che imperversava nell’area 
dei Pirenei, F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino 
1986, vol. 2, p. 789.
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con l’intento di sopperire alla frammentazione connessa alla presenza dei 
confini interni. Nel corso del pieno Cinquecento si intensificò la pervasività 
della giustizia della Dominante attraverso un duplice processo di avocazione 
ai tribunali veneziani, cioè Quarantia criminale e Consiglio di Dieci, delle 
cause criminali più rilevanti e di delega ad alcuni tribunali del dominium 
della peculiare ritualità processuale che contraddistingueva i Dieci.

Parallelamente, quest’ultimo organo politico-giudiziario continuò a le-
giferare sugli aspetti giurisdizionali connessi alla pena del bando, sempre 
allo scopo di eliminare le aree di impunità interne, anche quelle pertinenti ai 
confini dell’area lagunare. In questo quadro, gravitante attorno alle direttive 
del ceto dirigente lagunare, si inserirono i provvedimenti finalizzati a elimi-
nare le isole giurisdizionali, a volte su istanza delle stesse comunità locali, 
e le conventiones strette con gli Stati confinanti. Quest’ultime acquisirono 
un nuovo peso nella seconda metà del Cinquecento, ma continuarono a 
soffrire delle ambiguità connesse alla violazione della sovranità. Per questo 
motivo esse si presentarono più come dei mezzi occasionalmente utili, ma 
privi di carattere strutturale, un aspetto condiviso con le capitolazioni pat-
teggiate tra seconda metà del Quattrocento e inizio Cinquecento. Il pano-
rama d’insieme così tratteggiato – peraltro non completo79 – non fu affatto 
un percorso lineare, mirante all’unificazione programmata di un dominio 
vasto ed eterogeneo, bensì il risultato di scelte a volte suggerite dai sudditi 
e da altre realtà territoriali esterne, in altri casi il frutto di negoziazioni con 
soggetti gelosi delle proprie prerogative, che trovavano esplicita affermazione 
sul piano giurisdizionale. Fu più un cammino frastagliato, spesso intrapreso 
reattivamente, soggetto a revisioni e aperto alla sperimentazione.

79 Non si è potuta affrontare, ad esempio, la questione del diritto d’asilo nelle sue sfac-
cettature, su cui si rimanda comunque a C. Latini, Il privilegio dell’immunità. Diritto d’asilo 
e giurisdizione nell’ordine giuridico dell’età moderna, Giuffrè, Milano 2002; F. Mastromartino, 
Il diritto d’asilo. Teoria e storia di un istituto giuridico controverso, Giappichelli, Torino 2012.
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Sergio Marinelli

Giovanni Andrea Bertanza fuciliere e pittore  
nella Magnifica Patria

Singolare la vicenda del pittore Giovanni Andrea Bertanza, che s’incrocia, 
non per caso, con quella del più famoso brigante del lago, Zanzanù, che, se 
non altro, ha il merito di aver allargato a un pubblico diverso, quello degli 
storici, le vicende dell’indubbiamente valido artista.

I Misteri del Rosario dipinti intorno alla pala del bresciano Pietro Ma-
rone con la Madonna e i santi Fermo e Rustico, in Santa Maria Nascente di 
Polpenazze, del 1603, documentati come opera di Bertanza da un contratto 
del 1604, mostrano già uno straordinario dinamismo compositivo e pittorico 
del giovane artista negli spazi a piccola scala, come di un sintetico fumetto. 
È questa la sua prima opera certa. E fa presagire i modi del futuro, singola-
rissimo dipinto con la storia del brigante Zanzanù, che gli vale gran parte 
della sua attuale fortuna.

Il padre, Zeno Bertanza, doveva essere speziale a Padenghe. Anche se 
di patrimonio non particolarmente rilevante, come ha ritrovato Giovanni 
Pelizzari. Il suocero, Dioneo Socio, garante nel contratto di Polpenazze nel 
1604, apparteneva a una importante famiglia di avvocati di Salò. Il matri-
monio con Ottavia Socio risale al 16031. Questi dati inquadrano il pittore 
nella più rispettabile piccola borghesia lacustre e spiegano già perfettamente 
tutte le sue prese di posizione ideologiche future, dalla parte della società 
che s’identificava nella protezione di Venezia, e contro il brigantaggio e lo 
stato di disordine e anarchia sociale. Se la sua origine fa riferimento alla bor-
ghesia dispersa nei piccoli centri intorno al lago, il matrimonio lo aggancia 

1 Cfr. G. Pelizzari, Documenti inediti sul pittore Giovanni Andrea Bertanza, in «A.S.A.R.», 
n. 8, maggio 2011. Non si è riusciti a stabilire un possibile legame di parentela tra l’avvocato 
Dioneo Socio, suocero di Bertanza, e il notaio Marcello Socio, che rogò nel 1602 gli atti 
dell’importante commissione di Jacopo Palma il giovane per il duomo di Salò. Tuttavia, data 
l’affinità delle professioni (avvocato e notaio) e i relativi limiti della popolazione salodiana, 
si può pensare che fossero almeno cugini.

Si può pensare anche che gli importanti lavori di Jacopo Palma e Antonio Aliense a Salò 
siano stati l’occasione, per Bertanza, di entrare nella loro bottega, con la raccomandazione 
probabile dei giuristi della famiglia Socio.
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opportunamente a quella della “capitale” della Magnifica Patria. In ogni caso 
è interessante notare anche che egli non viene da una dinastia di artigiani, 
come era per quasi tutti gli artisti del tempo, praticanti l’ars mechanica, ma 
da una situazione sociale che poteva esprimere anche qualche aspirazione 
intellettuale all’ars liberalis.

Tra le opere relativamente giovanili va inclusa anche la pietra di paragone 
raffigurante Cristo che appare a Santa Caterina, immagine di intenso rilievo 
cromatico, che si colloca tra il San Marco dell’abbazia di Maguzzano e la 
grande pala del Cristo tra gli apostoli del duomo di Desenzano, del 1614. Le 
cave di marmo nero, che servirono per i supporti delle pietre di paragone 
ai pittori veronesi e veneziani, si trovavano in Val Degagna a una decina di 
km da Salò e facevano parte del territorio di quel comune, mentre ora sono 
sotto la giurisdizione di Vobarno. Anche se oggi sono state identificate altre 
cave per le pietre di paragone2. E sorprende che si sia identificato solo un 
dipinto su questo supporto per Bertanza, il più attivo pittore a Salò, segno 
forse che la sua committenza, indubbiamente provinciale, fece poca richiesta 
di questo genere di pittura, relativamente prezioso, di gusto se non di prezzo. 
O forse invece i suoi fragili paragoni, come quelli di tanti altri artisti, sono 
andati perduti.

Il ruolo del pittore3, nel periodo in cui è documentato (1604-1629), è 
di fondamentale importanza nella storia della Magnifica Patria gardesana e 
delle comunità lacustri della sponda bresciana.

Egli infatti è, da subito, il tramite ufficiale tra Salò e Venezia, tra la ma-
gistratura locale e lo studio veneziano del pittore maestro, Jacopo Palma il 
giovane, chiamato dal provveditore Angelo Mocenigo a decorare il Duomo 
di Salò, e là, a Venezia, Bertanza si reca più volte, portando con sé pagamenti, 
progetti e disegni.

I pittori veneziani che lavorarono per Salò dovettero apparire come let-
teralmente abbaglianti per i provinciali della Riviera. In una lettera non 

2 Sulle cave e i commerci delle pietre di paragone cfr. G. Peretti, Pittura veronese su 
paragone, in «Verona illustrata», n. 32, 2019, pp. 25-49.

3 Tutta la bibliografia storica sull’autore è raccolta in I. Marelli, M. Amaturo, Giovanni 
Andrea Bertanza, San Felice del Benaco 1997. Nella monografia, per quanto permette di 
leggere la qualità delle immagini e lo stato di conservazione, le opere sono tutte pressoché 
autografe, salvo il San Marco di San Giovanni decollato a Desenzano, di difficile comprensione 
allo stato attuale, e la Sacra Famiglia con i Santi Faustino e Giovita di San Giuseppe a Revoltella, 
che sembra si possa espungere dal catalogo. Si deve aggiungere il Cristo che appare a Santa 
Caterina, su pietra di paragone, pubblicato in S. Marinelli, Crocevia, non confine. La pittura 
intorno al Benaco nella tarda età veneta, in Capolavori sacri sul Garda tra Sei e Settecento, a 
cura di M. Botteri Ottaviani, S. Marinelli, M. Olivari, Museo di Riva del Garda, Riva del Garda 
2009, pp. 72-91 e l’affresco del salone di palazzo Costa-Donati-Mazzoldi a Salò, firmato e 
datato 1614, segnalato da Giovanni Pelizzari. Del pittore non si è ancora trovato un disegno, 
fatto incredibile se si pensa all’attività grafica debordante e vulcanica, e sempre d’alta qualità, 
del suo maestro, Jacopo Palma il giovane.
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privata ma ufficiale di Giovan Battista dell’Ajolo, nunzio della Magnifica 
Patria, ai deputati della stessa è scritto: «Son stato in casa de tutti doi [Jacopo 
Palma e Antonio Aliense], quali stanno regiamente, et dico alla grande, ché 
mostrano esser comodissimi, et per l’informationi ch’io ho sono huomini 
ricchi, commodi, e che si potrebbe trattar con loro d’ogni gran cosa»4. I due 
veneziani sono sempre chiamati, nei documenti, “Magnifici Pittori”. Jacopo 
Palma il giovane, com’è noto, ebbe rapporti frequenti e diretti con i dogi e i 
maggiori funzionari veneti del suo tempo.

Bertanza è il pittore ufficiale della Comunità, dipinge nel 1614 il quadro 
votivo del provveditore Giovanni Barbaro, nel 1617 il soffitto del Palazzo della 
Magnifica Patria a Salò. Nello stesso 1617 dipinge per il Santuario di Tignale 
l’ex voto commissionato da sei comunità, raffigurante la cattura e l’uccisione 
del brigante Zanzanù. Il dipinto votivo Barbaro è l’unico di questo genere 
conservato e documentato sul lago, del XVII secolo, non si sa se perché fu 
l’unico effettivamente commissionato o perché altri, simili, andarono perduti.

Ma Bertanza è anche l’autore della maggior parte dei dipinti delle chiese 
del tempo, sulla costa bresciana del lago. Il suo territorio d’azione, come una 
sua riserva, è molto precisato: va da Gavardo e dalla Val Vestino a Castiglione 
delle Stiviere e a Peschiera. Egli praticamente firma quasi tutte le opere, salvo 
i Misteri, per altro documentati, del Rosario di Polpenazze, ma allora era 
molto giovane. Forse è il pittore che firma di più in assoluto in antico, nel 
suo secolo. E molto spesso appone la precisazione del luogo d’esecuzione, di 
“Padenghe” o di “Salò”, dopo la firma. Normalmente questo genere di firma 
è riservato alle opere con destinazione lontana, in luoghi dove il pittore è 
sconosciuto, non nel suo territorio, che così comunque viene puntualmente 
marcato. Ne risulta allora evidentemente una identificazione fortissima con 
lo stesso territorio.

Giovanni Andrea è anche iscritto nei ruoli militari della Riviera e viene 
ufficialmente esonerato con un decreto del Capitano veneto Giustiniano 
Badoer solo il 28 luglio 1618 per la presunta disabilità di un braccio. Il ruolo 
dell’iscrizione non è di per sé sorprendente: anche Piero della Francesca 
era iscritto tra i balestrieri di Sansepolcro. In quel tempo ancora l’artista 
partecipa a tutti gli effetti all’attività sociale, anche militare, della comunità 
d’appartenenza, specialmente nei piccoli centri. Anche l’esonero si capisce 
facilmente: l’artista era ormai molto impegnato, e con successo, nell’attività di 
pittore e già relativamente famoso e doveva aver accumulato molti meriti agli 
occhi dell’autorità veneziana. Aveva anche già dipinto la grande immagine 
votiva del santuario, che riprendeva non solo la volontà di sei comunità locali 
ma anche sicuramente quella del Capitano veneto. La presunta disabilità al 

4 Cfr. Salò, Archivio Comunale, Inventario sec. XIII-1897, Sezione Antico Regime, 1601 
dicembre 4-1614 aprile 16, dove sono raccolti i contratti e i carteggi inerenti alla decorazione 
del Duomo da parte dei due artisti veneziani.
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braccio non gli impediva comunque di dipingere, in un momento, tra l’altro, 
in cui egli si rivela attivissimo.

A una data purtroppo imprecisata, ma quasi sicuramente entro il secondo 
decennio del Seicento (dopo il 1611), Bertanza dipinge quattro composizioni 
di forma vagamente mistilinea curva, su supporto di rame, nell’abside del 
santuario di Tignale, Santa Maria di Montecastello. Sono: L’Annunciazione, 
l’Adorazione dei pastori, l’Adorazione dei magi, la Presentazione di Maria al 
Tempio. È questo, comunque, un segno preciso del rapporto col santuario e 
con la comunità di Tignale, forse precedente e indipendente dalla vicenda 
dell’ex voto di Zanzanù. Si è anche ventilato che egli stesse lavorando al 
santuario quando ci fu l’uccisione del brigante, cui egli forse partecipò, strap-
pato al suo lavoro di pittore, passando, per immediata conversione, al suo 
lavoro di “poliziotto”. I dipinti su rame tuttavia non sono come gli affreschi, 
si preparano in studio e resta da conteggiare solo il tempo, relativamente 
breve, della collocazione.

Ai primi anni del secondo decennio del secolo sembra risalire anche il 
San Marco di Santa Maria Assunta a Maguzzano, con uno sfondo portuale 
animatissimo di figure, mentre il Cristo pacificatore di santa Maria Maddalena 
a Desenzano è datato 1614.

Il telero votivo di Giovanni Barbaro, all’uscita dalla sua carica, nel 1614 
è una prova ulteriore dell’attaccamento di Bertanza all’autorità veneziana. 
Nella relazione inviata al Senato Veneto il 16 maggio 1614 il provveditore 
informa di aver assicurato la pace ai territori governati, dopo aver distrut-
to il banditismo. Saliente è il punto in cui dichiara che: «Sono stati da me 
distrutti tutti li capi principali, eccettuato quel famosissimo Zuan Zanon, il 
quale essendosi ridotto ad abitare molto ben accomodato sul Cremonese non 
dà già da qualche tempo alcun minimo ricchiamo di lui sopra la Riviera»5. 
In genere i dipinti raffiguranti i funzionari veneti all’uscita di carica erano 
offerti dalle comunità, in segno di riconoscenza. In tutte le città avevano 
degli specialisti, Jacopo Bassano, Maffei e Carpioni a Vicenza, Giambattista 
Volpato a Feltre, artisti vari, da Maffei a Zanchi a Rovigo, Palma e Porcia a 
Padova, Leandro a Bassano, e gli esecutori erano sempre naturalmente gli 
artisti fiduciari dello Stato Veneto.

Recentemente Giovanni Pelizzari ha segnalato il soffitto di un salone, in 
palazzo Costa-Donati-Mazzoldi a Salò, firmato e datato 1614 da Giovanni 
Andrea Bertanza e dal quadraturista Tommaso Sandrini (1580 c.-1630). A 
parte la novità della tecnica a fresco, che egli non sembra aver praticato altro-
ve, e l’iconografia profana, l’opera presenta altri elementi di interesse storico. 
Nell’Estimo nel 1595 la casa appartiene a una famiglia di giureconsulti, gli 

5 A. Tagliaferri, B. Polese (a cura di), Relazioni dei rettori veneti in terraferma: Provvedi-
torato di Salò, Provveditorato di Peschiera, Giuffrè, Milano 1978, p. 67.
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Scaini, ma in quello del 1650 ai Donati. Un tal genere di decorazione non ha 
uguali nei palazzi sul lago e, logicamente, è prevedibile all’inizio, piuttosto 
che alla fine, di una proprietà. I possibili committenti, Bartolomeo e Lucrezio 
Donati, non appartengono alla borghesia della “capitale” ma sono mercanti 
di recentissima fortuna, vecchie conoscenze solo per la giustizia veneta. Gli 
eventi cui si fa riferimento sono quelli della cosiddetta “pace di Salò” del 
1607. Alberghino Alberghini, capo di una fazione, cui afferiscono pure gli 
Arrighi di Gardone, in una supplica al Consiglio dei X, chiede protezione 
dalle aggressioni della fazione avversaria, che gli ha già trucidato due amici, 
uno sulla porta del convento del Carmine e un altro sulla piazza di Salò. 
Orbene i suoi nemici sono capeggiati proprio dai fratelli Donati: «Contra 
me Alberghino Alberghini concepirono grandissimo odio li predetti Barto-
lomeo e Lucretio Donati fratelli, et li loro aderenti per la causa suddetta, et 
anco perché avendoli io introdotti meco in certo negozio di compera, con 
occasione del quale da stato poverissimo et infelicissimo si sono condotti a 
molta comodità di fortune». In effetti i due fratelli, secondo quanto Pelizzari 
comunica dai dati d’archivio consultati, acquistano proprietà nei dintorni 
di Salò per circa 1000 ducati veneziani6. Sarebbe necessario, a questo punto, 
per gli storici e non solo, capire da dove erano venuti, in pochi anni, questi 
soldi. I Donati ricoprirono importanti cariche sul lago a partire dagli anni 
1607-16177. In ogni caso il palazzo sarebbe l’unico con questa decorazione 
smaccatamente celebrativa dei committenti in Salò, dove le vecchie famiglie, 
che tenevano evidentemente un più basso profilo sociale, non erano mai arri-
vate. Al centro, Giove con l’aquila e i fulmini scende in volo tra l’Abbondanza 
e la Fortezza, in figura forse di Atena. A fianco, nei riquadri minori stanno 
altre allegorie rituali, la Fama, la Sollecitudine, la Verità e la Concordia, 
esemplate, molto tempestivamente, sulla prima edizione dell’Iconologia di 
Ripa del 1611. I temi sono quelli, generici, dei trionfi delle grandi famiglie 
principesche o mercantili dell’epoca. Ma il tutto è impostato su una monu-
mentale quadratura architettonica a palchi contrapposti, firmata a lettere 
capitali da Tommaso Sandrini con la data 1614, già attivo in importanti 
imprese. Ma per le composizioni di figura ci si rivolse a Bertanza. L’artista 
qui sembra aiutarsi con gli esempi precedenti dell’Aliense e forse anche del 
Malosso. La firma è un grande cartiglio a banderuola, alla base del riquadro 
centrale. In ogni caso la sua scelta era obbligata, a meno che non si volesse 
andar molto lontano per cercare un buon pittore di figura. Poi, al nostro 
gusto, l’esito espressivo pare eccessivamente scontato e retorico, pur nella 
sempre indubbia professionalità dell’esecuzione.

6 Cfr. Salò, Archivio Comunale, Collegio, IV, f. 359, “Risposte di fuori. 1606”.
7 Cfr. G. Pelizzari, I. Bendinoni, Ai confini della Magnifica Patria: gli altipiani settentrio-

nali. Tremosine, Ateneo di Salò, Salò 2011.
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La qualità artistica di Bertanza è per noi più facilmente riconoscibile nei 
temi sacri, con le figure dei Cristi slanciati, seminudi, in pose di movimen-
to, come fossero nuotatori del lago. Figure senza dolcezza ma anche senza 
volgarità. Sempre profilate di ombra e di nero.

Il soffitto del salone del Palazzo della Magnifica Patria è datato 1617. Si 
tratta di un capolavoro di diplomazia politica e di comunicazione: il vertice 
del Cristo risorto sta tra San Marco, rappresentante ufficiale della Repubblica 
Veneta, e Carlo Borromeo, rappresentante della chiesa ambrosiana e romana, 
con una significativa visita pastorale a Salò nel 1580, posizioni ineludibili 
pochi anni dopo la fine dell’Interdetto. Al centro è un angelo reggistemma 
tra le figure allegoriche della Fede e del Consiglio. In basso, a significare gli 
interessi economici, è il Benaco. Come Nettuno, su cavalli marini, che regge 
un gigantesco cedro, prodotto simbolico per eccellenza dell’economia locale.

La composizione, di straordinaria importanza per l’iconografia e per 
la storia, non è tuttavia ben valutabile, almeno per Bertanza, sotto l’aspetto 
artistico a causa delle estese ridipinture, anche se non sembrano sempre ben 
riconoscibili. Anche la macchinosità retorica dei contenuti non sembra esser 
stata facile da seguire per il pittore, che pare più a suo agio, malgrado tutto, 
con le più tradizionali storie sacre.

L’ex voto per l’uccisione del bandito Zanzanù, senza uguali, è datato allo 
stesso 1617, di dimensioni eccezionali, cm 244x184, dipinto su commissione 
di sei comunità di Tignale.

Si può insinuare che, senza questo straordinario apparato illustrativo, la 
storia di Zanzanù sarebbe riconosciuta sì forse come quella più importante 
del banditismo del lago ma non avrebbe la stessa immediatezza evocativa e 
la popolarità di fondo. Il pittore ha visualizzato e consacrato alla fine il mito 
del bandito8.

L’opera è molto originale anche per l’impostazione spaziale, molto libera, 
che ricorda in qualche modo le contemporanee Vedute di Toledo del Greco, 
datate intorno al 1610, che Bertanza comunque non ha visto. Ma ancor più 
per la trama di sceneggiatura cinematografica, che restituisce vivissimo l’e-
vento pur nella sintesi fumettistica dei personaggi. La tipologia compositiva è 
anche diversa sia da quella delle grandi battaglie cinquecentesche sia da quelle 
del nuovo genere battaglistico che andranno in voga nell’età del Re Sole.

L’ex voto riporta la data del 17 agosto 1617, che è quella dell’uccisione 
di Zanzanù, ma non dovette essere di molto posteriore. Interessante è la 
coincidenza con la data del 27 settembre 1617, quando si fissa la conclusione 
del soffitto celebrativo per la Magnifica Patria di Salò, che era stato commis-
sionato il 13 novembre 1616.

8 La lettura particolareggiata dell’ex voto, con tutti i tempi della cattura e dell’uccisione, 
è in C. Povolo, Zanzanù. Il bandito del lago (1576-1617), Comune, Tignale 2011.
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Nel 1623 Bertanza dipinge poi anche l’Incoronazione della Vergine per la 
chiesa di Santa Maria Assunta di Gardola di Tignale. Ancora nel 1630 dipinge 
la Madonna con i SS. Sebastiano e Rocco per la chiesa di San Rocco a Oldesio 
di Tignale, segno che gli stretti rapporti del pittore con la comunità locale 
non vennero mai meno fino alla fine, pur restando naturalmente limitati ai 
lavori per la devozione religiosa e liturgica.

Nel 1786 la Magnifica Patria commissionerà ancora al pittore bresciano 
Sante Cattaneo un dipinto di ringraziamento per l’uscita di carica del prov-
veditore Marco Soranzo, che l’aveva liberata, ancora una volta, dai briganti, 
che evidentemente non erano mai spariti. E sarà l’ultimo, di questa tipologia, 
in tutto il territorio della Serenissima.

Ringrazio Paolo Delorenzi, Stefano Lusardi, Claudio Povolo, Emanuele 
Tonolli e, ovviamente, Giovanni Pelizzari.
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1. Giovanni Andrea Bertanza, Ascensione di Cristo (della serie dei Misteri del Rosario). Pol-
penazze (BS), chiesa di Santa Maria Nascente.
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 2. Giovanni Andrea Bertanza, Madonna col Bambino, san Marco e il provveditore Giovanni 
Barbaro. Salò, Museo Civico.
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3. Giovanni Andrea Bertanza – Tommaso Sandrini, Soffitto del salone. Salò, Casa Costa-
Donati-Mazzoldi.
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4. Tommaso Sandrini, Soffitto del salone, particolare con la firma. Salò, Casa Costa-Donati-
Mazzoldi.
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5. Giovanni Andrea Bertanza, Soffitto. Salò, Palazzo Comunale.
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6. Giovanni Andrea Bertanza, Cattura e uccisione di Zanzanù. Tignale (BS), chiesa di Santa 
Maria di Castello.
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7.Giovanni Andrea Bertanza. Soffitto del salone della Magnifica Patria. Salò, Palazzo Comu-
nale.
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Discussione

Livio Antonielli

Diamo il via alla seduta conclusiva del nostro incontro; seduta che, co-
me sa bene chi conosce le attività del Cepoc, sarà dedicata interamente alla 
discussione, aperta a tutti.

Per iniziare devo dichiarare che sono sin qui molto soddisfatto dei no-
stri lavori. Vorrei ora, in poche parole, per aprire la discussione, richiamare 
qualche punto, giusto per stimolare il dibattito. Intanto vedo confermata 
la validità della scelta, fatta ormai da tanto tempo, di legare questi incontri 
a una prospettiva di lungo periodo, dal medioevo alla contemporaneità. 
E quando dico “confermata”, intendo confermata nei fatti, nel senso che 
riconosco tra i partecipanti al nostro incontro, vuoi che siano medievisti, 
modernisti o contemporaneisti, la precisa volontà di rapportarsi tra loro, di 
creare flussi comuni di discorso e di riflessione. È appunto questo che rende 
vincente tale scelta, perché sono molti i temi che letti in una prospettiva di 
lungo periodo o all’interno di uno spazio temporale ristretto si prestano a 
chiavi interpretative anche molto distanti tra loro.

Partendo da qui, quella che è emersa in questi due giorni è certo una 
prospettiva che privilegia gli aspetti della continuità. All’origine vi è certo 
il tema prescelto, che ha per centro le attività di polizia e le tematiche con-
nesse al banditismo e alla criminalità. La polizia si colloca nella profondità 
del nesso tra autorità e società, e nel suo operare mostra nella forma più 
elementare le dinamiche del confronto tra enforcement e corpo sociale. Tale 
prospettiva disvela, quindi, e mette in relazione, comportamenti basici e 
risposte conseguenti, e in questo modo finisce per enfatizzare, nell’osservare 
queste dinamiche attraverso singoli episodi, le continuità più delle cesure. 
Tanti comportamenti del confronto guardia/ladro paiono obbedire a stere-
otipi senza tempo, che si ritrovano anche a dispetto di contesti ed epoche 
differenti. Nel nostro incontro momenti di continuità ne sono stati messi 
in luce molti, e su vari piani, che possono toccare aspetti anche non banali: 
penso ad esempio alla relazione di Luca Rossetto, che ha segnalato il ricorso 
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a fonti criminali di antico regime da parte della Commissione Militare d’E-
ste, a dimostrazione che non è solo sul piano operativo ma anche, come in 
questo caso, nell’uso delle fonti, che ci si può confrontare con la continuità.

Se la prospettiva della continuità è prevalsa, bisogna però evitare di co-
struire un discorso centrato sulla contrapposizione tra continuità e cesure. 
Infatti, se il guardare con occhio ravvicinato e con attenzione ai compor-
tamenti e alle pratiche è un fattore che enfatizza, come detto, il piano delle 
continuità, invece, una prospettiva più ampia, che guardi alla dimensione 
interpretativa e ai modelli, necessariamente lascia emergere le cesure, essen-
ziali per dare un ordine al discorso. Ne consegue che il maggiore o minore 
spazio dato alle continuità o alle cesure sia molto spesso collegato a cosa si 
sta esaminando e a come si imposta l’analisi. Valga un banalissimo esempio: 
le pratiche di polizia, a seconda di come le si consideri o dell’epoca che si 
analizza, mostrano aspetti di straordinaria continuità (come può essere per 
le strategie e la prudenza da adottare nell’affrontare dei delinquenti) o forti 
cesure (vedi l’adozione di specifiche tecnologie, soprattutto dal secondo Ot-
tocento in avanti). Dunque, ne consegue un invito alla prudenza nell’uso di 
queste categorie e soprattutto un invito a non contrapporle le une alle altre 
senza prima verificarne l’interna coerenza.

Poi un’altra osservazione: si è parlato più di criminalità che di forze 
dell’ordine e si è parlato meno ancora dell’interazione, delle reciproche in-
fluenze a livello di comportamento, tra polizie e criminali. Direi che, tra gli 
interventi, quello che si è centrato strettamente su questo rapporto è quello 
di Luigi Vergallo [purtroppo qui non pubblicato]. Ciò che è emerso da que-
sta relazione, come pure da altri spunti, è che sia in primo luogo il mondo 
criminale a reagire con prontezza al mutare dei contesti e degli oggetti (vedi 
il costante adattamento delle azioni criminali in funzione di circostanze e 
opportunità) e che quindi sia questo ad aver fatto da traino e da stimolo 
ai conseguenti comportamenti delle polizie. Questa interpretazione trova 
soprattutto conferme a partire dal secondo Ottocento, quando l’impatto di 
tecnologie e nuovi strumenti obbligano le polizie a un costante aggiornamen-
to di metodi e dotazioni per fronteggiare la creatività delinquenziale (si pensi 
solo alla rivoluzione indotta, per epoche diverse, dall’automobile e dall’in-
formatica). Il problema si pone semmai nel guardare alle epoche precedenti, 
certo meno dinamiche quanto a impatto delle innovazioni tecnologiche e che 
per conseguenza lasciano emergere anche la continuità di pratiche e compor-
tamenti (si pensi solo al contrabbando e ai suoi antichi cammini per luoghi 
impervi). In questo caso, mantenendo il piano d’osservazione dal basso, il 
sistema dei condizionamenti reciproci tra comportamenti di chi delinque e 
comportamenti delle polizie appare molto più in bilico tra la spinta dei fat-
tori innovativi e il peso della tradizione e della consuetudine. Lo stesso vale 
anche per la stessa definizione di quale comportamento sia delinquenziale o 
meno, cosa che in alcuni casi presenta un notevole scollamento tra il dettato 
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normativo e la percezione del corpo sociale (si pensi ancora al mondo del 
contrabbando). Ne consegue che la prospettiva dal basso, nell’osservazione 
dell’adattamento delle pratiche poliziesche all’impulso creativo della delin-
quenza, pare per l’antico regime più discutibile. Però è altrettanto vero che 
numerosi spunti in vari interventi parrebbero confermare che tale spinta 
purtuttavia fosse riconoscibile. Ripenso in particolare a Claudio Povolo, che 
ha invitato proprio a riconoscere gli interventi dall’alto in primo luogo come 
risposte a impulsi e stimoli provenienti dalla società.

Mi ha anche colpito come sia emersa con forza, a proposito del banditi-
smo, la tesi che collega il fenomeno a forme di protezione dall’alto, divenendo 
con ciò strumento di strategie individuali miranti a una scalata sociale o a 
una promozione economica. Altro elemento che mi ha interessato è quello 
dell’indeterminatezza del ruolo criminale, sia dal punto di vista dell’azione 
(contrabbandieri che possono essere anche ladri, o altro; soldati che diven-
tano banditi e viceversa) che dal punto di vista della caratterizzazione in 
quanto bandito (circostanze, norme, scelte politiche possono avere quale 
esito quello di generare banditi, persone che più o meno per necessità si 
trovano ad agire extra legem). Questo tema, che in altre stagioni storiogra-
fiche è stato ampiamente percorso, ma che in tempi recenti è stato meno 
al centro della riflessione storica, riemerge ora in modo insistito. Però per 
questa via, e bisogna tenerne conto, ci si riallaccia all’altro tema, oggi poco 
praticato, delle reazioni del corpo sociale, a fronte dell’intervento da parte 
dell’autorità statale, in difesa degli equilibri politici e degli interessi locali 
fissatisi nel tempo.

Restando ancora sull’indeterminatezza del ruolo del criminale, che dire 
poi della plasticità della criminalità? Del suo essere una realtà capace di 
adattamenti di varia natura, sensibile a sollecitazioni indotte non solo dalle 
necessità economiche, ma provenienti da molteplici ragioni e motivazioni? 
Questo è emerso in vari interventi, quale quello di Giulio Tatasciore, che ha 
ben descritto la capacità di adattamento come qualità costitutiva del grande 
brigantaggio meridionale. Ne consegue che diventi difficile la costruzione di 
modelli criminali, e che si debbano rincorrere molteplici fattori d’ordine cul-
turale, territoriale, congiunturale e così via per inquadrare una forma di cri-
minalità. Insomma, da questa prospettiva il bandito sociale alla Hobsbawm 
appare solo come uno dei possibili casi. Come pure l’immagine del brigante 
puro, del brigante come figura professionale coerente e a tutto tondo, appare 
fortemente messa in discussione. La sensazione è comunque che su questo 
piano ci sia ancora molto da lavorare.

Per quanto riguarda lo specifico aspetto del controllo, cioè delle poli-
zie, mi ha colpito l’importanza che nel nostro incontro ha avuto l’analisi 
dell’azione anticrimine svolta da apparati che risultano espressione diretta 
del corpo sociale. Si è dunque riconosciuto il peso della tradizione e delle 
pratiche consuetudinarie, come pure, parlando delle milizie, ho visto enfa-
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tizzato più il momento costitutivo dal basso, a livello locale, che non l’assetto 
paramilitare poi spesso raggiunto da questi corpi. Si è dunque andati, come 
dire, controcorrente: infatti è rimasta marginale la tendenza di lungo periodo, 
che certo muove verso la militarizzazione e la specializzazione militare degli 
interventi di polizia. Quindi mi domando: è solo un caso che sia prevalsa 
questa prospettiva? E anche questo può essere un elemento di dibattito.

Una parola, infine, sull’eterna giovinezza di una categoria quale quella 
premiale, che, come si è visto, è apparsa con frequenza nelle relazioni e ha 
consentito di legare il piano interpretativo soprattutto tra l’età medievale e 
l’età moderna. Si è invece parlato molto meno di premialità con riferimento 
all’età contemporanea. In effetti in età contemporanea il fenomeno assume 
caratterizzazioni del tutto diverse; ma, ciò detto, siamo sicuri che cercare di 
riconoscere i nuovi volti della logica premiale non potrebbe aiutarci a spie-
gare una serie di meccanismi che connettono banditismo, azione repressiva 
e giustizia? Io penso francamente di sì.

Vi avevo preannunciato un intervento breve e così è stato. A questo 
punto si apre la discussione.

Andrea Azzarelli

Vorrei proporre un commento generale e poi avanzare alcune domande 
specifiche ai vari relatori.

In generale, mi ha molto interessato la questione geografica: come vengo-
no stabiliti i confini, come vengono stabilite le giurisdizioni, dove si trovano 
le truppe, dove si trovano le forze di polizia, quali luoghi sono percepiti come 
più delicati per la gestione dell’ordine pubblico. Il rapporto delle istituzioni 
con lo spazio è un elemento secondo me fondamentale. Pensando ad esempio 
all’intervento di Idamaria Fusco, appare assolutamente centrale la questione 
delle giurisdizioni: i presidi si comportano come se la giurisdizione di loro 
competenza fosse una loro proprietà. Si tratta di un elemento di lunghissimo 
periodo che ho trovato in diversi documenti della Sicilia di fine Ottocento. 
In provincia di Palermo, ad esempio, troviamo un sottoprefetto che viene 
cacciato perché, pur di non accettare che una squadriglia mobile di poliziotti 
del circondario vicino passi nel suo di circondario, preferisce trovare punti 
di accordo con alcune reti politico-criminali locali.

Mi è molto piaciuto l’intervento di Saggiorato sulle polizie napoleoniche. 
Ho una domanda da porre, che pongo anche a Scaramuzza. Queste polizie, 
che iniziano ad affiancare la gendarmeria, sono talvolta composte da uomini 
che già prima del periodo napoleonico avevano prestato servizio in corpi 
di controllo del territorio. Ciò che mi chiedo è quindi come questi indivi-
dui fossero percepiti dalle popolazioni, individui spesso già strumento di 
sorveglianza e repressione in epoche precedenti. Le popolazioni li vedono 
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come rappresentanti del nuovo Stato napoleonico, oppure li percepiscono 
ancora come uomini che già in passato avevano ricoperto ruoli simili? Che 
conseguenze si hanno sulla percezione concreta delle nuove istituzioni e che 
rapporti si creano con le popolazioni? La stessa domanda la pongo a Scara-
muzza nei confronti delle bande siciliane: come le popolazioni percepiscono 
questi gruppi a cui è affidato il controllo del territorio? Rappresentano che 
cosa per le popolazioni, lo Stato, i poteri locali, il passato o le novità del 
mondo liberale?

Avrei poi qualche domanda per Tatasciore. Nel suo intervento la di-
mensione della concreta territorialità delle forze in campo era molto meno 
presente. Tra la rappresentazione che viene fatta da un prefetto e la rappre-
sentazione che viene fatta da un delegato, primo grado di polizia, vi è note-
vole differenza. L’immaginario – Tatasciore ha parlato di immaginari – che 
vivono è differente. La domanda quindi è: hai individuato delle differenze 
fra questi due mondi? Ad esempio, faccio un esempio tratto dalle carte che 
sto leggendo in questo periodo – tra le altre cose, mi sto occupando del 
processo Notarbartolo –: c’è una radicale differenza fra quello che spesso 
riportano gli ispettori, in rapporto diretto con il questore di Palermo, e ciò 
che viene invece riportato dai delegati presenti sul territorio. Questi ultimi, 
quando viene loro richiesto se sono presenti mafiosi o elementi del genere, 
rispondono in maniere disparate e ho trovato alcune risposte di questo tipo: 
sì, in questa famiglia fanno atti di criminalità, degli atti di mafia, ma niente 
di veramente illegale. Quando invece arriva in loco l’ispettore, direttamente 
inviato dal questore, si risponde in genere che gruppi mafiosi, organizzati, 
gerarchici, esistono e sono associati tra loro. C’è quindi una differenza tra 
la rappresentazione tratteggiata dall’alto della gerarchia amministrativa e la 
rappresentazione che proviene dal basso di quella medesima gerarchia. In 
secondo luogo, mi chiedo anche quali fossero le origini sociali e geografiche 
di questi funzionari, quanti fossero, quanto tempo rimanessero nelle varie 
località, dato che venivano continuamente trasferiti. Sono tutti elementi 
che contribuiscono a modificare la percezione dei luoghi in cui si forma-
no quei funzionari chiamati a svolgervi un ruolo di sorveglianza. E dato 
che, per l’appunto, i trasferimenti erano all’ordine del giorno, mi chiedo se 
avessero il tempo questi funzionari di formarsi veramente un’idea di quel-
lo che avevano davanti. Da qui segue un’altra domanda: quando scrivono 
nei rapporti, cercano di rappresentare veramente quel che hanno davanti o 
cercano di rispondere a una domanda che arriva dall’alto e quindi danno 
le risposte che l’alto vuole? Ad esempio, penso a una serie di documenti di 
fine Ottocento sul tema del congresso socialista di Firenze del 1896, quando 
tra tutte le questure del Regno si attiva una fitta corrispondenza d’ufficio. Il 
questore di Palermo invia una circolare ai suoi sottoposti nella quale parla 
di un’imminente rivoluzione e chiede informazioni. A questa circolare i 
vari delegati rispondono in genere che di rivoluzione non si tratti, ma che 
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comunque i socialisti sono organizzati. Negli stessi giorni, in un’altra circo-
lare, non direttamente collegata al congresso socialista, gli uffici centrali della 
questura chiedono se siano presenti delle associazioni repubblicane, socialiste 
e così via; gli stessi delegati che avevano scritto di organizzazioni socialiste 
radicate e strutturate, in genere rispondono: no, non c’è nulla. Quindi questa 
rappresentazione che troviamo nelle carte firmate dai funzionari più che una 
rappresentazione verso l’esterno, è forse una rappresentazione verso l’interno 
dell’istituzione, dovuta al fatto che il delegato deve rispondere a richieste che 
gli arrivano dall’alto. Insomma, il funzionario è impegnato non soltanto a 
descrivere ciò che vede, ma anche a cercare di non deludere le aspettative di 
superiori da cui dipendeva la sua carriera.

Francesco Benigno

Interessante quello che dici, e inquietante, no? Siamo di fronte a due 
possibili alternative: e cioè quella di credere ai delegati di pubblica sicurezza, 
che hanno le idee confuse (secondo me giustamente confuse) riguardo a che 
cosa fossero le organizzazioni mafiose; oppure in alternativa accogliere il 
punto di vista ufficiale, proveniente diciamo dall’alto, che ha bisogno della 
costruzione di soggetti criminali, figure che servono poi a organizzare la 
repressione. Si tratta in sostanza dell’alternativa dell’interprete, qualcosa che 
ci mette di fronte a un bivio.

Intendiamoci: uso il termine interprete volutamente, perché l’elemento 
sopra cui vorrei ragionare riguarda noi: noi storici, noi interpreti. Si tratta 
di chiederci se oltre a mettere in campo una estrema e giusta attenzione alle 
fonti non dobbiamo avere allo stesso tempo una altrettanto forte e giusta 
attenzione a noi stessi, agli schemi concettuali che usiamo.

Per chiarire cosa voglio dire proverò a passare attraverso Eric John 
Hobsbawm come inventore del banditismo sociale. Nel 1956, Hobsbawm 
fa un viaggio in Italia di cui parla nella sua biografia, Interesting Times, e che 
è stato importante nella genesi del libro.

Va detto en passant che il libro viene pubblicato in italiano come Anni 
interessanti, che non è la stessa cosa del titolo inglese, perché interesting times 
in inglese allude (“may you live in interesting times”) ai troubles, in italiano 
no. Il titolo inglese fa cioè riferimento chiaro alla drammaticità del XX secolo, 
mentre il titolo italiano ci porta fuori strada, aggiungendo oltretutto Biografia 
di uno storico. Occorre insomma una grande attenzione ai linguaggi, anche 
ai nostri linguaggi, non solo a quelli degli attori sociali.

Tornando al tema del banditismo sociale occorre dire che il sottotitolo 
del libro di Hobsbawm – che poi verrà pubblicato negli Stati Uniti l’anno 
dopo come Social Bandits ma che, lo ricordate, si chiamava in realtà Pri-
mitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 
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20th centuries – è assai interessante. Nel sottotitolo, infatti, ci sono queste 
parole riportate in copertina: Banditry, Mafia, Millenarians, Anarchist, Sici-
lian Fasci, The City Mob, Labour Sects, Ritual, Sermons & Oaths. Nel libro il 
brigantaggio postunitario, quello di cui ci ha parlato Carmine Pinto, ha un 
posto importante, significativo, ma i temi sono vari e tra essi colpisce l’atten-
zione al millenarismo. Sono gli anni in cui Norman Cohn, che i medievisti 
conoscono molto bene, scrive, mi pare nel ’57, The Pursuit of the Millenium. 
Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages. Il 
richiamo di Hobsbawm fa dunque riferimento esplicito al testo di Cohn, 
che nel sottotitolo recita così: Revolutionary Messianism in Medieval and 
Reformation Europe and its Bearing on Modern Totalitarian Movements. Vi 
è qui il tentativo di legare il millenarismo medievale come via di accesso alla 
comprensione del totalitarismo; qualcosa di differente, ma simile nell’intento, 
a quello che afferma Jacob Talmon nel suo libro sulle origini del totalitari-
smo. È il tempo della guerra fredda e noi, se vogliamo capire Hobsbawm, lo 
dobbiamo rimettere nel suo tempo e comprenderlo nel dialogo con i suoi 
interlocutori. Solo così si comprende il tentativo di recuperare le radici pro-
gressiste, diciamo così, della tensione prerivoluzionaria o atavica, e di farlo 
ovviamente in un senso diverso da quello che un Norman Cohn o un Jacob 
Talmon potevano proporre.

Comunque, mentre Hobsbawm è in Italia, frequenta una rete intellettuale 
che gira attorno al Partito Comunista ed è interessante che lui sia molto sen-
sibile a quello che succede in Calabria. Mi spiace molto, a questo proposito, 
di non aver potuto sentire la relazione di Idamaria Fusco sui banditi della 
Calabria, ma va detto che in quel momento la Calabria era sulla cresta dell’on-
da, al centro dell’attenzione dell’opinione pubblica. Perché? Perché erano 
apparsi non solo sui giornali calabresi ma anche su quelli nazionali come 
«Paese Sera» una serie di articoli nei quali la criminalità calabrese trovava 
grande spazio. E Hobsbawm era attratto da quei temi. Nel libro ovviamente 
ci sono tante altre cose, ci stanno gli studi dedicati ad Angiolillo, al libro di 
Gavin Maxwell, God Protect Me From My Friends, che è un libro sul bandito 
Giuliano, ci sono riferimenti al bandito Musolino, al banditismo sardo, ai 
libri sulla mafia come quello di Angelo Umiltà, ai libri degli antropologi co-
me Pitt Rivers, ma vi sono anche questi articoli di giornale; e ci si potrebbe 
chiedere: perché mai Hobsbawm si interessa alla Calabria? Perché in quel 
momento c’è in Calabria una grande novità: si è scoperta la ’Ndrangheta.

Nella traiettoria intellettuale di Hobsbawm, così straordinariamente in-
fluente (come quella di Cohn, d’altra parte: il libro di Cohn è stato considerato 
dal «Times Lecture Supplement» uno dei cento libri più importanti del XX 
secolo) gli articoli sulla scoperta della ’Ndrangheta hanno importanza. Sono 
fonti che aiutano a comprendere le svolte e gli orientamenti della storiografia 
del Novecento, non a capire i criminali. E questo perché abbiamo bisogno 
di ripensare il nostro lavoro, somigliante a una specie di costruzione, di 
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rappresentazione: noi scriviamo storie – e qui con noi c’è Luigi Vergallo, 
che oltre a scrivere libri di storia scrive anche romanzi; quando facciamo 
storia, in altre parole, c’è una componente narrativa nei nostri discorsi, non 
possiamo nasconderla.

Scriviamo storie, dunque, dipingiamo scene del passato, se così si può 
dire, ma abbiamo al contempo bisogno di chiarire non solo cosa raccontia-
mo, ma da dove, da che punto di vista guardiamo le cose che raccontiamo. 
Apprezzo molto Claudio Povolo che l’ha fatto, ha detto da dove guarda le 
cose, svelando il suo punto di vista. Che poi è diverso dal mio, in quanto per 
me la rappresentazione dell’antico regime come il passaggio da Carnevale a 
Quaresima, con una Chiesa che si sovrappone a una cultura popolare arcaica 
tradizionale sul finire del Cinquecento mi sembra una semplificazione dra-
stica, che consente di valorizzare alcuni elementi sicuramente interessanti, 
ma che ne offusca molti altri.

Sto evocando la complessità delle cose; e da questo punto di vista il titolo del 
convegno Guardie e ladri mi piace molto. Evoca cioè – e complimenti a Livio che 
lo ha scelto – una visione sistemica, che è quella che ci serve; a me in particolare 
ricorda poi quelle pagine straordinarie di Joseph Conrad, ne L’Agente Segreto, che 
descrivono la Londra degli anni ’90 del XIX secolo, in cui convivono anarchici, 
socialisti, spie, agenti segreti, provocatori. Guardie e ladri, insomma.

Hobsbawm, nel suo libro, cita l’articolo di un allora giovane storico del 
tempo – sono stato al suo funerale, con tristezza, qualche giorno fa – e quel 
giovane di allora era Rosario Villari; lui, in quegli anni, prima di mettersi 
a studiare cose che piacciono anche a me, la società e la crisi del Seicento, 
insomma, aveva scritto un articolo su politica e malavita apparso sulla rivista 
«Nord e Sud»; e aveva citato poi anche una serie di reportage di Riccardo Lon-
gone che erano apparsi su «l’Unità» nel settembre del ’55 relativi alla scoperta 
della ’Ndrangheta. Si tratta di quello stesso Riccardo Longone inviato speciale 
de «l’Unità» che diffondeva la parola ’Ndrangheta. Non l’aveva inventata: 
la parola si trovava già in alcuni documenti degli inizi del secolo, ma essa 
assurgeva ora, esattamente in quel momento, a una dimensione nazionale.

Ma perché tutta questa attenzione improvvisa per la ’Ndrangheta? Che 
cosa era successo nel 1955? Era accaduto che a Reggio Calabria era arriva-
to un nuovo questore legato a Scelba, che si chiamava Carmelo Marzano. 
Egli aveva avviato in poche settimane un’operazione di grandissima forza 
contro tutte le ’Ndrine, le cosche del territorio del Reggino; arrestando però 
soprattutto soggetti appartenenti a ’Ndrine di paesi legati ad amministrazioni 
guidate da repubblicani, socialdemocratici, socialisti e comunisti e salvando, 
diciamo, così, alcune ’Ndrine legate ai democristiani. Centinaia di arresti, 
grande clamore e dibattito parlamentare. Vi era nell’aria quell’inquietudine 
politica meridionale che in altre forme, di lì a poco, sfocerà in Sicilia nell’o-
perazione Milazzo. Si faceva strada cioè una contestazione interna al sistema 
di potere, per così dire, egemonizzato dalla Democrazia Cristiana.
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Marzano verrà fermato e richiamato, però ciò che è interessante è che 
egli è un personaggio che sembra uscito dalla letteratura, un personaggio alla 
Conrad. Perché era stato lui che nel 1950 aveva contribuito a organizzare la 
cosiddetta sparatoria di Castelvetrano, cioè la finta operazione dei Carabi-
nieri che avrebbe dovuto testimoniare l’uccisione del bandito Giuliano. Che 
come si sa è stato eliminato in un altro modo, ma nella cosiddetta Prima 
Repubblica non si poteva dire che il vice della banda di Giuliano, cioè Ga-
spare Pisciotta, era un informatore di polizia, perché allora si sarebbe potuto 
dire: ma se avevate uno dentro la banda perché non li avete presi prima? 
Questa domanda scomoda non poteva essere evitata e quindi, come si sa, 
si inventò una finta sparatoria dei Carabinieri, messa su dal colonnello dei 
Carabinieri Ugo Luca, con l’aiuto di Marzano. Sarà poi la volta dello stesso 
Pisciotta, che aveva cominciato a parlare male, a essere eliminato. Aveva detto 
delle cose sgradevoli nei confronti dei mandanti della strage di Portella della 
Ginestra citando alcuni dei personaggi coinvolti. Pare che in carcere avesse 
un passerotto e gli dava da mangiare tutto quello che lui mangiava perché 
aveva paura di essere ammazzato. E infatti i passerotti non bevono il caffè.

Dico queste cose non per entrare in una vicenda nota ma che andreb-
be meglio studiata, ma per ricordare che questa non è letteratura: stiamo 
parlando di un personaggio, Marzano, che, dopo essere stato a Palermo nel 
1950 a condurre quell’operazione di polizia, va a Trieste a fare il questore. 
Compito difficile per la particolare situazione di una città che era rientrata 
di recente nell’orbita italiana dopo essere stata in amministrazione mista e 
che aveva problemi di ordine pubblico enormi. Egli in quel contesto, per 
colpire i comunisti titoisti, inventa una provocazione poliziesca: arresta uno 
di loro, un partigiano che si chiamava Luciano Rapotez, insieme a un altro 
comunista titoista e a due criminali comuni. Marzano accusa i quattro di 
essere stati i responsabili di una strage compiuta nel 1946 e per farli confes-
sare li fa torturare in carcere. Una brutta storia italiana, diciamo: Rapotez 
viene quasi ucciso e poi rimane in carcere per anni senza un vero processo. 
Naturalmente tutto questo avviene non sulla base di prove, ma sulla testi-
monianza di un agente provocatore, tale Giuseppe Giacomini detto Slavko, 
che era rapinatore seriale e confidente di polizia.

Abbiamo qui un esempio della commistione di criminali e di soggetti poli-
ticizzati, che ovviamente non è solo un’impresa poliziesca, ma qualcosa che ha 
a che fare con la costituzione dei processi identitari, i quali non sono però così 
esclusivi come la storiografia di ispirazione positivista tende a farci credere. Non 
è che uno nella vita è anarchico o criminale. È una cosa più complicata, come 
anche Vergallo ci mostrava. Si può essere comunisti e ’Ndranghetisti allo stesso 
momento? Chi pensa di no dovrebbe andarsi a guardare le cronache della Repub-
blica di Caulonia, marzo ’45; la rivolta comunista guidata da Pasquale Cavallaro, 
una sorta di versione granguignolesca delle storie di Peppone e Don Camillo in 
cui sul campanile di Caulonia veniva alzata la bandiera rossa.
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Naturalmente Hobsbawm legge gli articoli che raccontano di questa 
realtà ma poi li rielabora e li colloca dentro un altro mondo che è il suo; 
non sapeva e forse non avrebbe neppure potuto sapere. Noi però, in par-
te, sappiamo; e allora ci tocca porci il problema di tagliare gli ormeggi, 
di provare a superare gli steccati che separano quelli che si occupano di 
storia istituzionale, quelli che fanno storia culturale, quelli che si dedicano 
alla storia politica, quelli che studiano storia sociale. Se provassimo a fare 
questo salto, realizzando questa ibridazione, ne guadagneremmo di certo. 
Ovviamente serve un’attenzione che io credo sia ormai irrinunciabile agli 
usi del linguaggio, ai modi del discorso: abbiamo bisogno di una traccia 
per comprendere le cose, ma allo stesso tempo anche una definizione dei 
contorni su cui ci dobbiamo muovere. Per cui, per esempio, non basta 
soltanto il linguaggio normativo – ho letto il bel libro di Todeschini (Vi-
sibilmente crudeli), la dimensione normativa è importante; io stesso con-
stato come fenomeni come quello mafioso prendano importanza anche 
perché inseriti entro strutture normative. Perché il linguaggio poi ha un 
uso che non è soltanto normativo ma si trasforma nella pratica, nella prassi 
discorsiva e ha spesso, naturalmente, usi derogatori; lo riconosce anche 
Claudio Povolo quando parlando di Zanzanù dice: preferisco dire uomo, 
non bandito. Molto interessante: ancora una volta l’interprete si smarca e 
naturalmente sappiamo bene che il bandito non è equivalente di brigante, 
significa qualcosa di diverso.

Lo stesso termine brigante, del resto, significa cose diverse prima della 
Vandea e dopo: perché con la Vandea i brigands diventano una cosa diversa; 
e anche nella narrazione di Scaramuzza è evidente qualcosa di simile. In 
cosa sono le squadre diverse rispetto alle bande di briganti? Ancora una 
volta l’attenzione alle squadre origina da una tradizione di problemi legati 
alla questione dell’origine della mafia nel contesto della separazione, della 
divisione tra Sicilia e Napoli, quindi della divisione delle due classi dirigenti 
e dell’indicazione implicita, che da quelle classi dirigenti giungeva a settori 
del mondo popolare, di andare contro, diciamo, il regime. Quindi, ancora 
una volta: nel vedere quello che le carte documentarie ci permettono di ve-
dere, questo il senso del mio intervento, dobbiamo anche allo stesso tempo 
chiederci noi da dove guardiamo le cose che studiamo, quale è il nostro 
punto di vista.

Claudio Povolo

Molte delle osservazioni che Francesco Benigno ha prospettato le avevo 
notate anch’io. C’è innanzitutto questo problema di un certo distacco che 
dobbiamo avere rispetto alle cose che studiamo. Nel suo Il ritorno dei Thugs, 
Francesco, in un bellissimo saggio, ha affrontato un tema che io consiglio 
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ai miei studenti come esempio di decostruzione storica, volta a ricreare su 
nuove basi l’analisi della realtà esaminata1.

Un tema che mi sembra valga la pena di sottolineare è quello della cro-
nologia delle varie relazioni presentate nel corso del convegno. Siamo partiti 
con pochi interventi sull’età medievale e poi, via via, ci si è addentrati nell’età 
moderna e contemporanea. Francesco non crede molto alla scansione di fine 
Cinquecento: certo sul lungo periodo sono moltissimi i momenti importanti. Io 
generalmente tendo a sottolineare quello di fine Cinquecento, proprio perché 
questa fase cinquecentesca di emergenza esprime indirettamente la precedente 
dimensione politica del banditismo medioevale e si costituisce come vero 
e proprio tournant. E del resto non si può di certo parlare di brigantaggio 
per questi secoli. Il fenomeno quindi è comparabile nel lungo periodo solo 
adottando criteri improntati all’estrema cautela. Proviamo a pensare che cosa 
avviene in Italia, e non solo in Italia, nel Cinquecento. Feudatari riottosi a ogni 
autorità, come Marco Sciarra a Alfonso Piccolomini, attraversano la penisola 
con migliaia di uomini, suscitando uno sconvolgimento politico che colpisce 
in particolare il Regno di Napoli e lo Stato pontificio, ma che si riflette anche 
su altri Stati territoriali italiani, come ad esempio la Repubblica di Venezia: è 
incredibile come in tale occasione emerga in forme inedite il tema del ban-
ditismo e del fuoriuscitismo. Quindi dobbiamo un attimo riflettere anche su 
questo: certamente il brigantaggio meridionale in concomitanza con il processo 
di Unità è un fenomeno di grandissimo rilievo, però ritengo che il tema del 
banditismo (inteso non più nella sua forma tradizionale) di fine Cinquecento 
sia altrettanto importante, anche perché investe complessivamente una società 
nel suo modo di essere e di pensare. In particolar modo la messa in discussione 
di una consolidata struttura sociale e culturale e cioè quella di una giustizia 
che nell’età medioevale era prevalentemente caratterizzata dalle sue finalità di 
composizione e di mantenimento degli equilibri esistenti (giustizia restitutiva), 
che sarà poi lentamente soppiantata da riti processuali inquisitori volti ad 
affermare nuove gerarchie politiche. Un cambiamento epocale, che si sarebbe 
riflesso sulle strutture politiche e giudiziarie successive.

Per quanto concerne il testo di Hobsbawm vorrei sottolineare che il va-
lore essenziale della sua analisi (variamente e giustamente criticata da molti 
autori, soprattutto per le fonti utilizzate; e la scarsa attenzione alla dimensione 
giuridica del banditismo e alle necessarie scansioni cronologiche) risiede es-
senzialmente nella delineazione del mito del fuorilegge, inteso come capacità 
da parte di determinati individui di rappresentare istanze di giustizia e di 
vendetta diffuse negli strati più umili della popolazione, sfidando gli assetti di 
potere costituiti. Questo mi sembra un aspetto importantissimo. Hobsbawm, 

1 F. Benigno, Il ritorno dei Thugs: ancora su trasformazioni discorsive e identità sociali, in 
«Storica», 51, 2011, pp. 97-120.
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tra l’altro, oltre alle fonti che Francesco Benigno ricorda, aveva sottomano 
il lavoro pioneristico di Franco Cagnetta sul banditismo di Orgosolo2. Un 
lavoro che ispirerà, di lì a poco, il grande libro di Antonio Pigliaru La vendetta 
barbaricina. Il banditismo come ordinamento giuridico3. Libro eccezionale e, 
a mio avviso, tra i testi più significativi della storiografia italiana attenta ad 
affrontare gli aspetti giuridici del banditismo e del brigantaggio. En passant 
va ricordato che il testo di Cagnetta su Orgosolo verrà perseguito dalle au-
torità politiche di quegli anni e l’autore, pur difeso in parlamento da Pietro 
Nenni, deciderà comunque di abbandonare il nostro Paese.

Diciamo pure che questo tema dell’immagine del bandito si rapporta 
inevitabilmente – lo osservavano Livio Antonielli e Francesco Benigno – al 
contesto storico in cui esso si configura. Lo si sente spesso utilizzato anche 
per l’età contemporanea, ma per secoli tale figura non fu percepita in ma-
niera negativa. In realtà i termini bandito e brigante hanno assunto negli 
ultimi due secoli significati del tutto nuovi, soprattutto sul piano della loro 
dimensione giuridica. Inoltre, un aspetto che attraversa le varie relazioni, 
ma su cui bisognerebbe un attimo riflettere, è il concetto di violenza: esso 
muta, muta moltissimo; il concetto di violenza e quello di inimicizia sono 
stati a lungo strettamente interconnessi. Soprattutto il concetto di inimicizia: 
chiunque si soffermi sulle fonti medioevali e moderne lo trova costantemente 
riferito a forme di violenza declinate in base all’idioma dell’onore e a rela-
zioni di reciprocità socialmente riconosciute come legittime. È un concetto 
che indica sia un sentimento che uno stato conflittuale vero e proprio. Nel 
passaggio che avviene nel corso dell’Ottocento, nel momento in cui queste 
inimicizie si muovono essenzialmente all’interno delle istituzioni, i soggetti 
coinvolti tendono a sottolineare un approccio sentimentale e conflittuale 
apparentemente privo di ogni ricorso esplicito alla violenza fisica, come era 
diffuso nei secoli precedenti.

Il concetto di giustizia tende a metterlo in rilievo: sta dietro un po’ a 
tutti i problemi che abbiamo affrontato; cosa significa il senso di giustizia 
individuale e collettivo? Guardate oggi cosa avviene: il tema della vendetta 
riemerge costantemente come sentimento individuale che percepisce la giu-
stizia pubblica non in grado, o comunque non intenzionata, ad assolvere a 
un’istanza ritenuta primordiale e insopprimibile. Come ad esempio nel caso 
di quel giovane che ha ucciso colui ritenuto pubblicamente responsabile della 
morte della moglie in un incidente stradale. Un sentimento che esprime 
istanze individuali, riprese frequentemente dalla filmografia odierna, ma 

2 F. Cagnetta, Inchiesta su Orgosolo, in «Nuovi Argomenti», 10, 1954. Saggio successiva-
mente ripubblicato in lingua francese e inglese.

3 A. Pigliaru, La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, Giuffré, Milano 1959. 
Successivamente ripubblicato con il titolo più ampio di Il banditismo in Sardegna. La vendetta 
barbaricina come ordinamento giuridico.
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che ha poco da condividere con il sentimento collettivo che caratterizzava 
la società medievale e moderna.

Emilio Scaramuzza

Giusto una precisazione sul rapporto tra le squadre e la popolazione: 
l’esempio che volevo fare è quello relativo alla lista di reati ascritti al bri-
gante Santo Meli, che veniva da Ciminna e, guarda caso, proprio Cimin-
na è il primo dei paesi in cui la sua banda compie dei misfatti, salvo poi 
allargarsi anche nel territorio circostante. Per cui: in genere le squadre 
hanno una precisa estrazione geografica e sono quindi incardinate sul 
territorio. Dopodiché, nel momento in cui queste si lasciano andare alla 
violenza nei comuni circonvicini o vanno a colpire determinate categorie 
di individui, si richiede l’intervento delle autorità – e qui mi ricollego a 
un tema emerso anche nei giorni scorsi, quello, cioè, della richiesta, dal 
basso, da parte delle autorità locali a quelle centrali, di forze per cercare 
di reprimere il disordine.

Il secondo punto è la questione delle squadre intese come agenti crimina-
li. Io non condivido del tutto la lettura di Pezzino sull’origine del fenomeno 
mafioso correlata all’azione delle squadre. Esse sono un elemento caratte-
ristico del panorama siciliano, credo, per diversi decenni, sicuramente per 
tutta la prima metà dell’Ottocento, e perciò rientrano in un preciso quadro 
interpretativo, anche storiografico; soltanto dopo l’Unità vi si possono scor-
gere anche logiche, beninteso, da contestualizzare, di tipo mafioso. Il discorso, 
a mio avviso, riguarda piuttosto altro. Le squadre, nel 1860, sono elementi 
un po’ particolari da trattare, perché in esse si saldano rivendicazioni di tipo 
sociale, motivazioni di carattere economico (la questione della ridistribu-
zione delle terre e altri temi del genere) e di carattere politico. Ad esempio, 
Meli aveva dato ordine ai suoi uomini di colpire i realisti, cioè i filoborbonici. 
Nel caso specifico, quindi, le squadre sono un soggetto da prendere con 
le molle, proprio perché fanno riferimento a un contesto politico di crisi, 
emergenziale, e, di conseguenza, di difficile interpretazione.

Francesco Benigno

Forse non mi sono spiegato bene. Diciamo così: noi non possiamo trat-
tare delle squadre senza spiegare prima come e perché la storiografia si è 
interessata alle squadre. Perché il modo con cui la storiografia si è interro-
gata sulle squadre condiziona il nostro approccio al problema. Per dire: noi 
abbiamo studiato fino a ora così le squadre e citiamo Pezzino e Fentress; 
dopo questo possiamo poi entrare nel tema. Ma se prima non abbiamo la 



358

consapevolezza che noi ci occupiamo di quel soggetto dentro degli schemi, 
facciamo un’operazione inconsapevole.

Emilio Scaramuzza

Sono perfettamente d’accordo.

Claudio Povolo

E questo riporta a una delle prime analisi, quelle di Anton Blok4, l’an-
tropologo olandese che riteneva che la mafia siciliana traesse origine da 
quel ceto di gabellotti a cui i grandi proprietari avevano affidato la gestione 
delle terre e che attraverso i loro sottoposti divengono veri e propri detentori 
della violenza. Una spiegazione che forse costituisce uno solo dei corollari 
del problema. Tra l’altro poi lo studioso non spiegava fino in fondo perché 
mai i grandi proprietari, al di là del loro connaturato assenteismo, avrebbero 
dovuto affidare a intermediari un tipo di potere così consistente. Evidente-
mente c’era dell’altro.

Luigi Vergallo

Solo per richiamare tre o quattro cose interessanti che secondo me sono 
già emerse in questa prima parte di dibattito. Intanto questo tema che Livio 
ha richiamato in apertura, cioè l’insistenza sul fatto di individuare la risposta 
dall’alto come derivata dalla spinta che il basso esercita, che richiama un po’ 
anche il senso di quella che io ho chiamato “circolarità”. L’esempio che facevo 
ieri era quello delle rapine fatte con le automobili in Francia, cui la polizia 
risponde con l’istituzione delle brigate mobili di polizia giudiziaria dotate di 
automobili, il che genera poi, come dicevo, a sua volta un’ulteriore trasforma-
zione del mondo della criminalità, con l’effetto di allargare ulteriormente il 
territorio su cui va a operare la loro attività criminale: dal proprio quartiere 
di pertinenza, come appunto fino a lì era stato tradizionalmente, fino alla 
città intera, poi alla provincia, poi alla regione, poi addirittura si arriverà 
alla gestione di grandi traffici intercontinentali. Quindi, questo, secondo 
me, continua a rimanere un tema fondamentale e, come ogni anno emerge 
dai nostri convegni, la conferma dell’importanza che riveste nei nostri studi.

4 A. Blok, La mafia di un villaggio siciliano, 1860-1960, Einaudi, Torino 1986 (New York 
1974).
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Per quanto riguarda il richiamo che facevi, Livio, all’eterna giovinezza 
della prospettiva premiale e allo scarso uso che se ne fa nella contempora-
neistica: in realtà, credo che ovviamente stiamo parlando di cose diverse, 
soprattutto dal punto di vista formale; concettualmente, invece, le possiamo 
tenere assieme. Quando io o altri studiosi insistiamo sull’uso degli informato-
ri da parte delle forze dell’ordine, in realtà stiamo andando in quella direzione 
lì. Le grandi figure di informatori, italiani e francesi, che per esempio io ho 
ricostruito in Muffa della città, rispondono a quella logica, sono grandissimi 
criminali, spesso sono grandissimi trafficanti internazionali, cui in cambio 
di informazioni viene lasciato totalmente campo libero. Anche questo, poi, 
come dicevo ieri, finisce a un certo punto col produrre una grandissima 
correità da parte addirittura del capo della sicurezza nazionale, che viene 
arrestato perché a un certo punto alcuni agenti superano il mandato che 
era stato loro affidato e finiscono col fare affari insieme ai criminali. Però, 
appunto, il più grande trafficante internazionale di droga, che era un greco 
di origine, nella Francia dei porti era un informatore di polizia. La polizia 
non solo gli concede di non essere mai arrestato, fino a un certo punto, 
cioè fino quando è addirittura in combutta con il capo della polizia nazio-
nale, ma addirittura fa piazza pulita di tutti i suoi concorrenti. Quindi più 
premiante di così non vedo cosa ci possa essere. Credo che in realtà nella 
contemporaneistica in nuce ci sia già questa prospettiva, questo richiamo, 
e andrebbe forse solo sistematizzato, richiamando i lavori dei modernisti e 
dei medievisti dove questa cosa è meglio messa a fuoco e quindi è diventata 
categoria storiografica; insomma, spesso sono lavori che ancora dobbiamo 
fare, in effetti.

Ringrazio il professor Benigno di aver svelato la mia doppia veste scien-
tifica e letteraria, anche perché condivido molto l’intervento che ha fatto in 
apertura. Ha individuato, appunto, quando insisteva sul tema del “da dove 
viene il vostro sguardo sul vostro oggetto di studio”, proprio l’esempio del 
mio intervento di ieri, quando insistevo su questa promiscuità fra anarchi-
ci e malavitosi. Ecco, appunto, sono due soggetti difficilmente separabili, 
soprattutto nella Barcellona di fine Ottocento e di inizio del Novecento, 
perché? Perché vivono una situazione di continuità esistenziale completa, 
che in modo quasi naturale…

Francesco Benigno

No, scusa, Vergallo: di più. Sono loro stessi insieme anarchici e crimi-
nali. Perché altrimenti come li spieghiamo questi marocchini criminali che 
diventano terroristi jihadisti? Come li comprendiamo? Abbiamo bisogno di 
pensare che non siano cose separate.
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Luigi Vergallo

Arrivavo a dire proprio questo. Proprio ieri ne parlavo con il collega 
di Barcellona. Questa cosa che il professor Benigno appunto citava si vede 
benissimo dopo gli anni Dieci – attorno al ’12 comincia il pistolerismo –; 
quando comincia il pistolerismo a Barcellona questa cosa emerge in tutta la 
sua forza. Lì, se ci si arriva disarmati, dal punto di vista della cassetta degli 
attrezzi degli storici, non ci si capisce più nulla, appunto perché ci sono 
questi anarchici, militanti anarchici, che si comportano come criminali: 
fanno sequestri, fanno violazioni, intimidazioni. Appunto, era proprio per 
dire che dobbiamo avere una cassetta degli attrezzi e una consapevolezza 
del percorso storiografico che ci ha portato a studiare alcune cose, ciò deve 
essere, almeno per noi all’inizio, estremamente chiaro.

Ultima cosa: chiudo sul giusto richiamo di Claudio Povolo – non è la 
prima volta che lo fai, no? Lo hai fatto anche ieri con me dopo il mio in-
tervento –, il richiamo a usare con prudenza alcuni termini. La scelta del 
linguaggio è sempre una scelta, non solo di campo, ma anche di metodo, di 
analisi e quindi sposo pienamente questa prospettiva su cui state insistendo, 
Claudio e lo stesso Benigno. È fondamentale: il Novecento è particolarmente 
pericoloso da questo punto di vista, forse più di altre epoche, dal punto di 
vista delle etichette che vengono affibbiate: la sensazione è questa, ma può 
essere sbagliata.

Il concetto di violenza, altrettanto. Io stesso ieri insistevo sulla trasfor-
mazione di fatto totale che avviene del concetto di violenza dopo la conte-
stazione in Italia: la violenza dopo la contestazione non è più la violenza di 
prima della contestazione, c’è poco da fare, e in questo senso, riferendomi 
allo scambio che ieri c’era fra Di Giorgio e il professor Benigno, in effetti il 
’68 anche lì cambia le priorità delle forze dell’ordine in modo evidente. Se 
fino agli anni Sessanta erano le grandi rapine che facevano morti e feriti, non 
solo fra le forze di polizia ma anche fra i civili, ormai – le grandi rapine, come 
per esempio quella di Milano di via Montenapoleone, opera di marsigliesi, 
peraltro, e quella di piazza Wagner in cui muoiono diverse persone fra i 
passanti e le forze dell’ordine –, ebbene negli anni Settanta evidentemente 
le priorità un pochino cambiano. Questo lo possiamo dire.

L’ultima cosa che volevo dire rispetto all’importanza delle parole, delle 
definizioni: io ieri ho usato “grande banditismo”, indicando quella figura 
di mezzo tra il piccolo criminale e la criminalità organizzata; si tratta di 
una categoria che viene usata nella contemporaneistica, non richiamando 
il concetto di banditismo ottocentesco, evidentemente; è una categoria che 
nasce in Francia, perché loro hanno proprio bisogno di definire i Francesco 
Spirito e gli altri che non sono ancora mafiosi in senso sud-italiano, ma che 
non sono più nemmeno piccola criminalità perché hanno un controllo del 
territorio capace di imporre il proprio dominio, ma di fatto non sono ancora 
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mafia. Ci sono molti studiosi francesi che insistono sul perché non esiste 
una mafia in Francia.

Claudio Povolo

Posso meglio precisare ricordando alcune delle analisi prospettate da 
Michel Foucault, in quanto aiutano a cogliere alcuni dei problemi affrontati 
nella discussione. Il grande studioso metteva in rilievo il passaggio culturale 
e politico che si avvia tra Ottocento e Novecento: il nemico, a diversità di 
quanto avveniva in precedenza, è individuato all’esterno del territorio na-
zionale, mentre si rafforza al suo interno la figura del criminale: un salto di 
qualità non da poco. A proposito del fenomeno mafioso, ricorderei inoltre 
quanto osservò Charles Tilly nell’introduzione al volume di Blok (pagine di 
grande rilievo interpretativo). Era sua opinione che la mafia sarebbe sparita 
nel momento in cui i poteri locali fossero prevalsi su quello centrale, assu-
mendo la forma di un vero e proprio Stato.

Simona Mori

Vorrei spostarmi sul passaggio sette-ottocentesco e aggiungere qualcosa 
sull’esemplarità di queste biografie di briganti, scusandomi se, per la forzata 
assenza alla prima giornata di lavori, non potrò tenere conto di quanto sca-
turito da quegli interventi.

Poco tempo fa mi sono imbattuta in una figura di brigante ben nota nella 
Bergamasca, quella di Pacì Paciana, o Paccini, questo il nome con cui era noto 
Vincenzo Pacchiana, nato nei pressi di Zogno, bassa Val Brembana, nel 1775 
circa e morto nel 1806. Si tratta di un personaggio storico, la cui vicenda, 
oggetto di varie ricostruzioni, è tutt’oggi controversa, anche per la scarsità 
delle fonti5. Nonostante Pacchiana fosse stato processato e condannato in 
contumacia, non disponiamo del fascicolo, come invece per Zanzanù. Come 
in altri casi simili, la storia del fuorilegge, narrata a più riprese, ha assorbito 
elementi dell’epopea brigantesca, venendo fra l’altro recepita dal teatro dei 

5 M. Torricella, Episodi della vita di Pacì Paciana, re della Val Brembana, Manighetti e 
Compagni, Bergamo 1880; B. Belotti, Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, 3 voll., Ceschina, 
Milano 1940, III, pp. 86 e 90. Una messa a punto, anche storiografica, ma senza note, è offerta 
da U. Zanetti, Vincenzo Pacchiana padrone della Valle Brembana, in Banditi e ribelli dimenticati: 
storie di irriducibili al futuro che viene, a cura di C. Mornese, G. Buratti, Lampi di stampa, 
Milano 2006, pp. 77-84. Un documento di polizia che riguarda Pacchiana è riprodotto alla 
pagina http://www.sangiovannibianco.com/salvetti2/id15.htm.
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burattini, o teatro di figura, ancora vitale nella città orobica grazie all’attività 
di varie compagnie e di una fondazione culturale locale6.

Dalla biografia di Pacchiana, per quanto incerta, emergono aspetti interessanti 
in parte corroborati da fonti amministrative, che la caratterizzano situandola 
nel suo contesto specifico, quello, a cavallo fra Sette e Ottocento, di transizione 
dall’antico regime alla piena modernità. Una fase che, come sappiamo, vide una 
notevole recrudescenza della criminalità, sia spicciola che organizzata per bande. 
Un problema che spicca nelle fonti di giustizia e di polizia sette-ottocentesche e 
che trova rappresentazione nella serie di figure coeve di briganti, in alcuni casi 
assai celebri. Basti pensare al borbonico Fra’ Diavolo, che fu giustiziato fra l’altro 
nello stesso anno in cui fu ucciso il bandito bergamasco.

La vicenda criminale di Pacchiana si dipana fra gli ultimi decenni di vita 
della Repubblica di Venezia, l’occupazione francese e poi l’età napoleonica. 
Il reiterato cambio di regime politico si intreccia con la storia individuale, 
alimentandola. Per farla breve, egli fu probabilmente oste, complice di con-
trabbandieri e al contempo informatore di polizia della Serenissima nello 
scorcio dell’antico regime. Guastatosi con il pretore locale e datosi alla mac-
chia per sottrarsi a un processo, visse da latitante al passaggio della provincia 
da Venezia alla Lombardia e sotto i successivi governi filonapoleonici. A 
questo punto biografia e leggenda interagiscono con il nuovo scenario po-
litico e con le istituzioni italiche. L’epopea locale tradizionalista si è spinta 
addirittura recentemente a fare del brigante «l’ultimo dei valleriani», ossia 
dei valligiani della Bergamasca che nel 1797 si erano ribellati all’occupazione 
militare francese e all’effimera repubblica giacobina istituita nella provincia7. 
Insomma un eroe tardivo della controrivoluzione, oltre che, come voleva la 
narrazione ottocentesca proposta dal teatro dei burattini, un Robin Hood 
orobico, giustiziere dei poveri contro le prepotenze dei notabili e del potere.

Gli elementi biografici più attendibili, convalidati dalle poche fonti di 
polizia, dicono più prosaicamente che Pacchiana riuscì a lungo a sottrarsi alla 
cattura non solo perché poteva contare su complicità locali, ma anche perché 
seppe approfittare delle rivalità fra le varie forze di polizia negli anni in cui 
non era ancora operante la gendarmeria, poi dei limiti della gendarmeria 
stessa. Tant’è che per acciuffarlo si dovette ricorrere a una vecchia formula 
d’antico regime, mettendo una taglia sul suo capo, il che suonava in qualche 
modo come una resa della nuova forza pubblica e ammissione della necessità 
di tornare ad appoggiarsi al mondo criminale. Il senso di impotenza provato 

6 Fondazione Benedetto Ravasio, Bergamo [https://fondazioneravasio.it/]. Cfr. la versione 
per il teatro di burattini di P. Roncelli, L. Ravasio, Pacì Paciana – Ol padrù de la Val Brembana 
(DVD, Fondazione Ravasio, 2018). Sulle varie trasposizioni letterarie della storia del bandito 
bergamasco v. U. Zanetti, Vincenzo Pacchiana, cit.

7 Cfr. M. Assanti, S. Cattaneo, Pacì Paciana. Vincenzo Pacchiana l’ultimo dei valleriani, 
Marna, Gorle 2020.
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dalle autorità nel contrastare l’attività criminale di Pacì Paciana circola nei 
rapporti che nel 1806 il direttore generale di polizia Guicciardi inviava al 
re d’Italia.

Tuttavia, il brigante era uscito fiaccato dall’accerchiamento organizzato dai 
reparti locali di gendarmeria e tutte le versioni sono concordi nel dire che la 
sua fine, per mano di un delinquente con cui si era associato nella fuga verso 
il Comasco, era stata preparata da uno scontro a fuoco con la polizia, nel quale 
egli era stato ferito. In questo periodo il gendarme diventa così l’antagonista per 
eccellenza del brigante e, per quanto limitato, viene a collocarsi su un livello 
più alto rispetto allo sbirro, riuscendo a dare filo da torcere. Al tempo stesso da 
queste operazioni di contrasto a briganti famosi e apparentemente invincibili 
il gendarme guadagna in statura nelle rappresentazioni che lo riguardano. È 
un aspetto che si riscontra lungo tutto l’Ottocento e maggiormente nelle fasi 
in cui la polizia deve accreditarsi culturalmente e socialmente. Mi viene in 
mente l’ex questore Augusto Bondi, che nel suo libro di memorie di polizia di 
inizio Novecento inserisce l’episodio della caccia e della cattura di un famoso 
bandito sardo, risalente se non ricordo male agli anni ’60-’70, in cui poliziotto 
e ricercato potenziano reciprocamente la propria immagine pubblica8.

Tornando a Pacì Paciana, si tratta di una vicenda biografica che ritengo 
significativa, nei suoi aspetti più plausibili, di un processo di trasformazione 
istituzionale in atto che è anche politico e che interagisce intensamente con 
la criminalità e con la società in cui il mondo criminale si muove. Ma anche 
la rielaborazione leggendaria è sintomatica di una relazione conflittuale fra 
settori della società e potere, che viene rappresentato come perdente, nelle 
sue figure tipiche, il pretore e lo sbirro, di fronte alla solidarietà orizzontale 
che lega la comunità, o meglio sottoinsiemi della comunità, e bandito.

Aggiungo per concludere che il ruolo delle comunità mi sembra un 
punto importante: il titolo del convegno è Guardie e ladri, ma c’è anche 
la zona grigia occupata dalla comunità. Del cui atteggiamento e delle cui 
articolazioni interne si vorrebbe capire di più in relazione a queste vicende, 
perché è sempre un soggetto complesso. Nella storia di Zanzanù, per esempio, 
mi par di capire che prima la comunità lo sostenga e poi se ne distanzi: un 
atteggiamento fluttuante, forse opportunistico.

Carmine Pinto

Due considerazioni molto rapide. Iniziamo dalla prima, in riferimento 
al commento di Claudio Povolo sul mio intervento sul brigantaggio. Non 

8 A. Bondi, Memorie di un Questore (25 anni nella polizia italiana), Tip. Parini, Pizzoni 
e C., Milano 1910.
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penso che le due riflessioni siano incompatibili, nel senso che molti profili e 
questioni del brigantaggio postunitario sono comparabili, sotto molti aspetti, 
con altre vicende del banditismo rurale italiano o di altri Paesi. In sostan-
za, è possibile verificare con quanta sistematicità si registri una espansione 
quantitativa e qualitativa del fenomeno in coincidenza con importanti crisi 
istituzionali ed economico-sociali di paesi, territori o imperi coinvolti. Un 
fenomeno spalmabile, del resto, in tutta la storia del Mezzogiorno medievale 
e moderno, di cui il passaggio dell’Unificazione, in questa prospettiva, appare 
soltanto una delle tappe finali.

Inoltre, se non vogliamo limitarci all’analisi di questioni politico-sociali 
e spostarci sul terreno letterario, culturale e simbolico, possiamo rilevare 
come il personaggio del bandito, dell’uomo che si mette al di fuori della 
legge, compare in tutte le letterature nazionali. Così possiamo vedere che da 
Gabriel Garcia Marquez in Colombia a Mo Yan in Cina, oppure leggendo 
dei cangaceiros del Brasile de La guerra alla fine del mondo di Mario Vargas 
Llosa fino ai comancheros di Philipp Meyer in Texas, ci sono attori e feno-
meni comuni, così come processi successivi di rielaborazione, mitizzazione 
o rappresentazione.

In questa direzione, la vicenda del brigantaggio postunitario si colloca 
in una crisi specifica, in una dimensione eccezionale dove coincidono la fine 
del regno e la nascita di una nuova Nazione. Con un retroterra potente, non 
solo politico-sociale, quanto mitico: quello del decennio francese e quello del 
1799, una epoca scossa dalla fine della feudalità e quindi a sua volta diversa 
dal contesto del brigantaggio del Seicento e di altri momenti precedenti. 
Invece il brigantaggio del Decennio è collocato nella decennale lotta tra 
borbonismo e rivoluzione, assolutismo e liberalismo, il lungo conflitto che 
aveva spezzato l’antico regno napoletano.

Il brigantaggio postunitario interpretò questo passaggio politicizzando 
gruppi criminali e mobilitando forze sociali, in un contesto che non era più 
né quello del mondo feudale né della crisi globale in cui si trovò nel 1806. Il 
banditismo doveva fare i conti con la riorganizzazione della proprietà agraria 
e, pur stimolato dalla fine dello Stato napoletano, non riuscì mai a diventare 
una minaccia decisiva per lo Stato italiano. I briganti borbonici del 1861, 
come ha sottolineato anche Benigno, si devono pertanto collocare nella loro 
epoca e nel loro contesto. Il mito successivo appartiene alla battaglia politica 
e culturale del tempo che ne ha rielaborato la figura sociale e il profilo storico. 
E non è una novità, non si tratta solo di Carmine Crocco. Pensiamo, negli 
stessi anni, al grande leader del banditismo ex confederato del Missouri, 
Jesse James. A lungo un prototipo del bandito sociale e del difensore dei 
contadini del Sud, che ora invece osserviamo innanzitutto come un grande 
difensore dello schiavismo.

In ogni caso, questa lettura, come altre, è stata ampiamente discussa 
dalla storiografia e dal dibattito in corso. Carmine Crocco, ad esempio, è 
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stato trasformato in una icona dalla pubblicistica e dal folklore. In realtà, la 
ricca documentazione sulla sua vita ci mostra un personaggio istrionico e 
teatrale, deciso a fare del brigantaggio la sua grande opportunità di crescita 
individuale, sociale ed economica, distante anni luce da una interpretazione 
patriottica o addirittura rivoluzionaria. Ovviamente gli esempi sono moltis-
simi. Io sono convinto che quella lettura, che aveva un grande valore nel con-
testo politico in cui si collocava, non può essere riproposta con gli strumenti 
e le metodologie che oggi adoperiamo per interpretare questi fenomeni.

Enza Pelleriti

Trovo molto stimolanti le riflessioni dell’amico Claudio Povolo sulla 
difficoltà di definizione e dunque di identificazione delle figure criminali, 
che, a volte, nelle fonti vengono rappresentate con termini differenti e spesso 
ambigui.

Peraltro, questo mi fa riflettere su vari piani del discorso. Vorrei partire 
dalla difficoltà di lettura delle fonti, capire che cosa si può definire bandito, 
piuttosto che il cosiddetto facinoroso, malvivente, addirittura “mafioso”. Que-
sto problema lo ha avuto Franchetti nella sua Inchiesta in Sicilia, nella quale 
emerge la difficoltà nel distinguere le varianti dei malfattori, ed è riemerso 
nel corso di queste giornate. Credo, inoltre, che la stessa questione lingui-
stica e definitoria ha riguardato l’Ottocento e naturalmente il Novecento e 
la nostra contemporaneità – la stessa rappresentazione della mafia nei suoi 
rapporti con i territori e gli apparati statali. In relazione ai miei più specifici 
interessi di ricerca, penso all’azione ambigua dei campieri fra poteri pubblici 
e le istanze proprietarie. In questo senso, si dovrebbero distinguere differenti 
soggetti, con le loro specifiche strategie, che producono relazioni e conflitti 
fra i vari assetti di potere compresi e i fenomeni criminali.

Francesco Benigno

Enza, scusa. Il problema non è questo. Anzitutto dobbiamo smetterla di 
citare Franchetti senza prima aver esaminato il suo diario privato, ora pubbli-
cato, e non solo l’inchiesta condotta con Sonnino. Perché nel diario privato 
si vede quello che a Franchetti dicono le persone con cui parla e costoro gli 
dicono delle cose diverse da quelle che poi lui scrive nell’inchiesta. Sarebbe 
anche poi interessante capire come si muove un intellettuale che ha una preci-
sa prospettiva politico-culturale. Franchetti viene spesso preso come se fosse 
un illustre testimone del tempo, ma lui non è un testimone, è un uomo che 
fa politica, che ha una certa visione dei rapporti sociali, che vuole costruire 
un modello politico basato sulla mediazione degli opposti estremismi, che 
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per lui sono i latifondisti sfruttatori e le pericolose organizzazioni proletarie; 
e per fare questo nel diario raccoglie delle testimonianze assai interessanti. 
La questione del Risorgimento in Sicilia, per richiamare il libro, è questa: un 
allontanamento grave della classe dirigente siciliana dagli orientamenti del 
Regno borbonico che prefigura la separazione altrettanto grave e decisiva 
della classe dirigente napoletana nel ’48, quando il Re fa marcia indietro e 
non vuole più concedere la costituzione. Lì comincia una disaffezione della 
classe dirigente napoletana che è molto rilevante. Insomma, in tutti questi 
casi la politica non può venire dopo.

Enza Pelleriti

Perché ho citato Franchetti? Perché mi ha fatto venire in mente la diffi-
coltà di interpretare le diverse denominazioni rintracciabili nelle fonti circa 
le figure criminali e che possono ingenerare confusioni. Per esempio, quan-
do nelle carte si parla di picciotti, mi chiedo: a quale categoria concettuale 
possiamo ricondurre tale espressione? Ho girato intorno all’argomento per 
significare che spesso si deve fronteggiare l’ambiguità dei termini e in tal 
senso entrano in gioco le scelte linguistiche delle fonti e degli interpreti. Mi 
riferivo esclusivamente a questo.

La seconda cosa che vorrei sottolineare riguarda il problema del banditi-
smo nella lettura di Rosario Villari, che Franco Benigno ha opportunamente 
citato. Affermerei, ancora una volta, che si tratta di distinzioni: cos’è che 
distingue il fenomeno del banditismo da endemico o dovuto a una moltepli-
cità di altri fattori interni ed esterni? Villari fa una osservazione interessante 
circa la necessità di differenziare i concetti. Possiamo farlo con riferimento 
alla divisione geografica, all’intensità dell’azione, alla frequenza delle im-
prese, al numero stesso dei partecipanti – mi riferisco pure alla relazione 
di Carmine Pinto [qui non presente] nella quale, addirittura, si parla di un 
“esercito” – oppure a una situazione generale di emergenza e all’intervento 
da parte dello Stato. Nel caso della Sicilia, trovo queste figure molto presenti 
nelle fasi cruciali nelle lotte e nel dibattito dell’indipendenza dell’Isola, ri-
prendendo quello che diceva Francesco Benigno, prima, sui rapporti della 
Sicilia con Napoli e quindi con i Borbone.

Vorrei aggiungere un’ultima osservazione: in questo incontro sono venu-
te fuori altre figure, le abbiamo viste anche nella relazione di Vergallo, che ha 
parlato degli informatori, e in quelle di Pinto e Tatasciore. Questi personaggi, 
che siano informatori o spie, mi chiedo da che parte stanno. Dalla parte di 
questi “malfattori”? Oppure sono dei personaggi ambigui e mobili, diciamo 
pure dalla parte dei governi. In definitiva, raccogliendo la suggestione di 
Francesco, credo che si tratti della scommessa di tenere insieme lo sguardo 
di noi interpreti con quello delle fonti, che poi è una antica questione. È in 
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questa prospettiva che ho ricordato nell’intervento precedente, a proposito 
dei documenti da me esaminati, una serie di definizioni molteplici e sfuggenti 
delle figure criminali nella Sicilia dell’Ottocento.

Carolina Castellano

Apro queste note brevissime con un ringraziamento agli organizzatori 
e a chi mi ha coinvolto perché lo sguardo di lungo periodo per i contempo-
raneisti è preziosissimo e ha molto da insegnare. Questa è una delle (rare) 
occasioni in cui si ha l’opportunità di discutere storie e problematiche che 
vanno dal medioevo all’età moderna. Mi dispiace solo di essere arrivata alla 
fine della prima giornata e quindi di non aver avuto la possibilità di sentire 
gli interventi della prima giornata. Sono arrivata solo in tempo per seguire 
l’ultimo intervento, quello di Annamari Nieddu sulla questione della legi-
slazione predittiva sulla delinquenza minorile. Si tratta di un tema rilevante 
quando si prendono in considerazione gli aspetti di discontinuità, quando 
si riflette sui passaggi nodali dei sistemi punitivi. Il tema della legislazione 
minorile è un momento di discontinuità che va guardato con grande atten-
zione, perché – lo metteva in risalto quello che io ho sentito dell’intervento 
di Annamari Nieddu – stiamo parlando di soggetti che fino a un certo pun-
to (nel caso italiano, la prima metà del Novecento) non hanno un’identità 
autonoma nel sistema penale, ma la acquisiscono soltanto con l’emergere 
di una più vasta “questione infantile”, sollevata nel quadro dell’emergente 
Stato sociale. E nel campo penale appaiono in maniera ambigua, “pericolosi 
e in pericolo”, per citare un saggio recente di Patrizia Guarnieri, con una 
innovazione giudiziaria (il Tribunale dei minori istituito nel 1934), a cui 
il fascismo diede una decisa torsione punitiva, ignorando le premesse del 
lungo dibattito precedente in cui invece le istanze di intervento sociale erano 
state in primo piano9.

Quel momento di rottura seguì da allora un percorso ibrido, per lungo 
tratto, tra l’orientamento preventivo e quello punitivo, così che riflettere oggi 
sulla storia del penale minorile ci aiuta anche a prendere in considerazione gli 
aspetti di continuità di lungo periodo connessi al posizionamento del penale 
e del preventivo e ai loro rapporti; riemergevano peraltro tematiche già sol-
levate in antico regime, che riguardavano il ruolo dei sistemi caritatevoli, di 
assistenza, a cui si sovrappone l’istanza di controllo dei “pericolosi”. A lungo 
la giustizia penale minorile è rimasta un settore nel quale si riproponeva 
la sovrapposizione tra il penale, l’ambito penale, quello privato, connesso 

9 P. Guarnieri, Pericolosi e in pericolo. Alle origini del Tribunale dei Minori in Italia, in 
«Contemporanea», n. 2, 2008, pp. 195-219.
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al diritto di famiglia, e quello di polizia, preventivo-rieducativo, tanto più 
evidente perché riguardante persone nell’età formativa, sulle quali tanto si 
può lavorare in vista della prevenzione. Mai come nel settore giovanile la 
prevenzione ha un senso sociale forte; questo tema, che non si scioglie, tra 
penale, preventivo e privato, quindi famiglie, ha una vita lunghissima, cioè 
ancora nel secondo dopoguerra, quindi nei primi anni Cinquanta, i tribu-
nali dei minori erano lì a difendersi dall’enorme numero di richieste che 
venivano dai genitori di prendere in tutela i figli perché loro non potevano 
mantenerli, perché erano poveri, e c’è quindi un rapporto, ora siamo al di 
là, molto prima del diritto penale, siamo in una dimensione nella quale si 
esprime il volto mite della giustizia e si esprime anche moltissimo l’indole, 
come dire, preventiva (lasciatemi passare questa espressione) del diritto mite. 
Il settore dove questa funzione si espande moltissimo è proprio il settore della 
giustizia minorile e secondo me questo è un tema che, diciamo, può essere 
promettente, se lo si guarda dal punto di vista della risposta alla domanda 
fatta ieri sul tema delle discontinuità; questo è un ambito in cui le discon-
tinuità forse si possono percepire, proprio perché emerge un soggetto, la 
visibilità di un soggetto penale, assolutamente nuovo, che è il minore, come 
tale definito dal diritto penale.

Ancora, continuità/discontinuità. La discussione che abbiamo svolto 
fin qui mostra come ci sia una questione di continuità sul lungo periodo sul 
piano dell’identificazione del bandito fin dall’età moderna, nei processi di 
mitizzazione di questa figura, nell’identificazione, diciamo, di una rappre-
sentazione letteraria che progressivamente si distacca dai fatti sociali. Dove 
stanno le discontinuità, sotto questo profilo? Esiste forse un unico repertorio 
di immagini e topoi che costruiscono il mito banditesco dal medioevo all’età 
contemporanea?

La domanda ci riporta alla questione grande, complessa, dalla quale sem-
bra che non riusciamo a uscire nonostante le utili provocazioni di Francesco 
Benigno, cioè il rapporto fra il fatto sociale e la sua rappresentazione. Come 
ne usciamo? Mi sembrano provocazioni molto stimolanti, e che tuttavia non 
risolvono questo tema. Nel senso che il fatto sociale delinquenziale c’è, così 
come ci sono percorsi della sua criminalizzazione che non dipendono sol-
tanto dal paradigma banditesco o settario, ossia dalla costruzione di un’im-
magine strumentale alle politiche dell’ordine, costruzione che avviene nella 
circolarità tra rappresentazione letteraria e istituzionale. Carmine Pinto ci ha 
parlato di un esercito enorme di armati che commettono violenze ai danni 
di una parte della popolazione civile; abbiamo sentito come questo fatto 
sociale venga rappresentato in maniere che sono politicamente strumentali; 
le rappresentazioni si avvicinano al mito, lasciano indietro l’atto criminale 
e la vittimizzazione delle popolazioni. Quello che volevo venire a dire è che 
c’è una strada da cercare nella ricerca del rapporto tra la violenza agita, i 
“morti a terra”, e la rappresentazione del bandito, dei criminali. In questo, il 
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linguaggio giuridico è di aiuto, la sua genesi probabilmente ci aiuta, in vista 
di una tassonomia del crimine.

Pasquale Beneduce

Intanto vorrei dire di questa prospettiva Guardie e ladri (una citazione 
cinematografica, quindi da prendere sul serio, a proposito del linguaggio 
visuale), certo faticosa, ma efficace, perché impone di spostare continuamente 
il punto di vista, diciamo così, dai due lati della storia. Rinvia alla questione, 
già sollevata da Claudio, spiccatamente verbale e visuale a proposito del «da 
dove parliamo/da dove guardiamo». A sua volta essa riguarda una dimen-
sione spazio-tempo di relazioni e di poteri.

Si potrebbe esemplificare questo tema rispetto alla questione del numero. 
Se si provasse a segnare su una lavagna il numero delle persone, banditi, 
mafiosi, fuorilegge, che abbiamo evocato nel nostro seminario, scopriremmo 
che si tratta di un numero considerevole, anche per l’ampio raggio temporale 
preso in esame. Quantità a cui la ricerca storiografica si sforza di restituire 
qualità e identità in un arco di tempo determinato. Eppure la rappresentazio-
ne stessa del bandito rinvia a qualcosa di perturbante, a un gruppo e a una 
realtà collettiva criminale di difficile identificazione. Questa percezione mi 
ricorda un misterioso racconto di Edgar Allan Poe, L’uomo della folla. Sembra 
affiorare tutto lo spavento della cultura liberale per il bandito, l’irregolare, 
come rappresentante della folla, di una massa di soggetti che non si posso-
no identificare in individui liberi e pensanti. Allora, per un’altra citazione, 
persino il cinema finisce per rappresentare spesso folle irrazionali, piuttosto 
che masse e soggetti collettivi. Ci sono film pieni di folle, ma sono di solito, 
appunto, folle criminali, che si riuniscono e trovano un senso, una ragione 
di esistenza, quando, ad esempio, si muovono per linciare qualcuno, oppure, 
tornando al racconto di Edgar Allan Poe, si spostano senza meta all’interno 
di una città. Queste folle hanno, per così dire, la febbre e sono incapaci di 
prendere decisioni razionali, che non siano quelle di commettere un delitto 
contro l’ordine sociale.

Tutto questo terrore interpretativo ha impedito di riconoscere, inoltre, 
nei gruppi criminali, nelle bande e nelle mafie, una capacità ordinamenta-
le, di codici propri e di autoregolazione, in termini di governo e giustizia, 
di un’altra giustizia propria di queste organizzazioni criminali. Insomma, 
l’immagine del numero e della folla vanno per l’appunto ripensati non co-
me segni negativi, ma elementi propri di una dimensione collettiva, oltre la 
soglia legalità-illegalità.

Il secondo aspetto su cui vorrei soffermarmi brevemente riguarda la 
questione della continuità dello Stato e delle istituzioni, per esempio fra il 
fascismo e la repubblica. Negli anni Cinquanta, due sceneggiatori, Renzi 
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e Aristarco, che presentano il soggetto di un film (poi mai realizzato) sui 
crimini commessi dall’esercito italiano in Grecia durante la Seconda guerra 
mondiale, vengono processati dal tribunale militare per avere offeso l’onore 
e il prestigio dell’esercito italiano. I giudici, in nome del paradigma della 
continuità dello Stato, allineavano in una stessa raffigurazione, l’esercito 
occupante del regime fascista e l’esercito repubblicano, equivalenti come 
istituzioni di uno stesso Stato.

Vorrei segnalare, infine, un terzo aspetto e cioè l’uso delle tecnologie 
nella ricostruzione storica delle polizie, nel modo di condurre le indagini 
che poi daranno vita ai processi. Penso alla grande questione, per esempio, 
dell’ammissibilità o meno delle fotografie e del cinema, intesi come prove 
visuali e oggettive dell’esistenza di un fatto che ha violato l’ordine costituito.

Laura Di Fabio

Sono felice che nella discussione sia sorta la questione della documen-
tazione. Spesso ci dimentichiamo e, immersi nella storiografia, cerchiamo 
in tutti i modi di appiattire la documentazione su di essa. È proprio la do-
cumentazione che ti porta ad avere anche il coraggio di scardinare le cate-
gorie, che spesso determina anche dei problemi. Perché bisogna riflettere in 
questi steccati e quando se ne esce si rischia di venir guardati/e con sospetto. 
Quindi io volevo solo portare un esempio attuale, visto che nel programma 
di questi giorni ci sono tante categorie: guardie, ladri, banditismo, brigan-
taggio, spie, delinquenti, criminali, mafia, mafiosi; per esempio ripenso a un 
fatto di qualche tempo fa, su Mafia Capitale a Roma: nella sentenza i giudici 
della decima sezione del Tribunale penale di Roma – cito a memoria da un 
articolo de «La Stampa», non ricordo esattamente di quale data – hanno 
decretato che non è possibile stabilire una derivazione del gruppo operante 
presso i distributori di benzina, dell’associazione operante nel settore dei 
trasporti pubblici dalla banda della Magliana, gruppo criminale organizzato 
in varie attività criminali e particolarmente violento che ha operato a Roma 
negli ultimi trent’anni e il cui unico elemento di collegamento è Massimo 
Carminati. Questo, secondo i giudici, non era mafia. Per quanti anni ci è 
stato detto che era mafia? Cito questo caso nel dibattito odierno, solo per 
portare un esempio che all’interno di un’operazione mediatica e giuridica, 
ci sono dei giudici che definiscono che quella non è mafia; ecco forse gli 
storici dovrebbero porre una maggiore attenzione, come stiamo facendo noi 
oggi, a un’analisi molto più approfondita delle categorie. Ho portato questo 
esempio come un caso forse un po’ profano, ma credo che sia importante 
contestualizzare le categorie e anche le periodizzazioni.

Per esempio, il discorso sulle biografie è importante, però ritengo che 
questo genere non spieghi dei fenomeni. La biografia aiuta a ragionare su 
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alcuni aspetti e su delle dinamiche, ma non sulla totalità di determinati feno-
meni. La biografia aiuta a definire un quadro, come le fonti culturali, come le 
testimonianze di cui ha parlato Beneduce. Ora mi taccio, ma ci tenevo a dire 
questo: lavorare sulle categorie non è una perdita di tempo ma rappresenta un 
esercizio mentale e storiografico che noi siamo chiamati a fare per qualsiasi 
epoca storica. Enunciare la propria interpretazione concettuale all’inizio di 
un lavoro di ricerca è davvero importante – insistere sulla concettualizza-
zione – perché spesso in ambito italiano questo approccio metodologico è 
un po’ meno sviluppato.

Luigi Vergallo

Questa volta sarò decisamente più breve di prima. Vorrei concedermi solo 
un flash su una cosa che mi ha interessato molto, in particolare lo scambio 
triangolare che si è generato fra i professori Benigno, Castellano e Povolo 
quanto al tema del “fatto sociale” e della sua rappresentazione, che ha una sua 
importanza. Qualche mese fa io sono stato invitato dalla professoressa Bracco 
in Bicocca a un convegno – organizzato da lei, che insegna al dipartimento di 
Sociologia di quella università – sulla paura e sulla percezione della paura a 
Milano dal secondo dopoguerra a oggi. Nella mia sessione i relatori eravamo 
io, Armando Spataro e Piero Colaprico, grande cronachista di nera di «la Re-
pubblica» e anche lui scrittore di romanzi noir, il quale ci ha un po’ provocati, 
a noi scienziati sociali, ci ha richiamati a considerare che esistono i fatti, ma 
esistono anche i fantasmi dei fatti, che noi scienziati sociali tendiamo a trascu-
rare parecchio. “Fantasmi dei fatti” che hanno una loro importanza, lo stesso 
Beneduce oggi ha rievocato lo spavento, no? I fantasmi dei fatti producono a 
loro volta realtà, gli esempi sono tanti, io ne faccio solo due rispetto agli studi 
che ho fatto. Nella Marsiglia degli anni Trenta la polizia va in allarme, quindi 
inizia a produrre molta documentazione perché, dice, il successo nei cinema 
di Marsiglia dei gangster movies che arrivano dagli Stati Uniti, questi film 
bellissimi degli anni Trenta che molti di voi conosceranno, producono una 
trasformazione radicale dei comportamenti dei malavitosi marsigliesi, i quali 
da una parte iniziano a vestirsi bene, cosa che non avevano mai fatto perché 
vestivano ancora col coppolino a seconda della banda cui appartenevano, 
però con particolari poveri, ma soprattutto innalzano il livello della violenza, 
perché nella rappresentazione che vedono di questi grandi gangster americani 
li vedono usare il mitra, essere violenti, e iniziano a fare altrettanto. Quindi, 
questo produce un forte allarme sociale che di nuovo modifica le pratiche di 
polizia in un contesto specifico, che negli anni Trenta prevede di aumentare 
gli organici, aumentare gli armamenti eccetera. Cosa che si ripete a Milano 
all’inizio degli anni Sessanta, e forse, Pasquale, questo anche tu lo sai perché 
hai visto le carte parlamentari di quel periodo. A Milano negli anni Sessanta 
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succede però il contrario: l’arrivo dei marsigliesi produce una trasformazione 
della malavita milanese, perché anche la malavita milanese inizia a vestirsi 
come si vestono i marsigliesi, i quali iniziano a fare anche affari importanti. 
Appunto la rapina che citavo ieri, quella di via Montenapoleone del ’64, la 
fanno i marsigliesi ed è la prima rapina violenta di Milano; di nuovo, i milanesi 
iniziano a imitarli, e di nuovo tutto questo finisce nelle carte d’archivio, sia di 
polizia che del Ministero. C’è questa relazione, Michele aiutami, del ’56, mi 
sembra, una di quelle relazioni inviate al Ministero dai vari prefetti, il prefetto 
di Milano nello specifico, in cui appunto si solleva il problema del fatto che i 
milanesi stanno iniziando a imitare i marsigliesi. Questo per dire che il fanta-
sma dei fatti, anche se non sono fatti, a sua volta però produce realtà, incide 
sulla realtà e la trasforma e quindi non possiamo trascurarlo come storici. 
Questa è la mia opinione e ho finito.

Giulio Tatasciore

Riprendo la domanda che mi è stata fatta da Andrea Azzarelli e la lego 
alle tante suggestioni emerse fin qui, anche perché il tutto mi consente di 
fare alcune precisazioni di ordine metodologico rispetto al mio intervento. 
Quanto è stato detto tocca un po’ una questione di fondo, cioè il problema 
che si ha quando si inizia un lavoro che ha come oggetto principale l’imma-
ginario sociale relativo al crimine ottocentesco e, in questo contesto generale, 
l’immaginario sociale del brigantaggio italiano: un immaginario sociale che 
non è di per sé (questo è uno dei grandi equivoci che emerge talvolta nei 
dibattiti) letteratura o fatto letterario. Si tratta di un immaginario sociale nel 
quale la letteratura svolge però un ruolo strutturante che, nel caso ottocen-
tesco, è un ruolo di primo piano nel modulare quello che gli attori storici 
pensavano fossero le “cose criminali”, o le identità criminali. Quindi mi viene 
da dire che, dal mio punto di vista, il tema non è tanto identificare (anche 
in questo momento in cui ritorno un po’ sulle fonti d’archivio) chi fossero 
i briganti, ma cosa fossero i briganti in quanto segmenti dell’immaginario 
sociale situato nel tempo e nello spazio. Dal punto di vista metodologico, 
non è che se io sono, per così dire, diffidente nei confronti di un Balzac, nei 
confronti della verità che un Balzac avrebbe saputo svelare circa le identità 
criminali – e quindi nel far accedere gli storici di oggi alla “realtà” criminale 
nell’Ottocento – non è che se io sono diffidente nei confronti di un Balzac, 
allora lo sono meno nei confronti delle carte d’archivio: la prospettiva me-
todologica è un po’ la stessa, almeno riguardo le formazioni discorsive e i 
codici simbolici di cui le carte d’archivio lasciano traccia, come nel caso dei 
funzionari cui mi sono dedicato in questa sede.

Non è che le fonti d’archivio, quindi il prefetto o il funzionario di pre-
fettura o il delegato di Pubblica Sicurezza, il sindaco, il giudice, tutte queste 
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figure, non è che perché sono in archivio, allora, dal mio punto di vista, 
quella è la realtà e invece l’immaginario letterario è un’altra cosa. Insomma, 
la questione giuridico-letteraria: una delle cose forse più interessanti dal 
mio punto di vista sul crimine ottocentesco è proprio questa ibridazione dei 
piani discorsivi. Discorso giuridico, ma estenderei al discorso scientifico. I 
produttori dei saperi scientifici ottocenteschi, poniamo per esempio i geo-
grafi, ma spesso anche i giuristi, e direi anche i poliziotti, hanno spesso una 
formazione essenzialmente di tipo letterario o che comunque si forma in una 
relazione stretta con il fatto letterario. Uno dei grandi geografi e mediatori 
culturali del XIX secolo, Conrad Malte Brun, scrive la sua geografia univer-
sale avendo come principale modello di scrittura, e di prospettiva, Walter 
Scott. Lo stesso vale per attori decisivi nel contesto della crisi politica e sociale 
del brigantaggio dopo l’Unità, tra cui il prefetto di Cosenza, Guicciardi, che 
(lo ha studiato Giuseppe Ferraro) nel raccontare il suo incontro con una 
banda di briganti, organizzato per venire ad accordi con loro, riporta – in 
una lettera privata – qualcosa del tipo, “mi sembrava di essere in una scena 
di un romanzo di Walter Scott”10.

Questo solo per mettere in evidenza, attraverso l’aneddoto, come sul 
versante metodologico il mio problema è un po’ quale sia il nesso tra pratiche 
operative e, diciamo, di identificazione del crimine operate dai funzionari e 
il grande contesto dell’immaginario sociale del brigantaggio ottocentesco. 
Quindi, rispetto alla domanda diretta di Andrea, direi che molte delle cose 
che hai detto sono più che condivisibili, ma nella mia prospettiva non risulta-
no centrali perché il mio problema è un altro; il mio problema è identificare 
nella fase del conflitto postunitario quali siano i processi culturali messi in 
moto dalla necessaria identificazione dei criminali che viene operata, in 
questo caso, dai funzionari provinciali. Certo, la posizione del prefetto è 
diversa, la prospettiva magari è diversa dal sindaco o da chi opera in più 
stretta relazione con la dimensione locale. Però il problema è che questa 
qui è una confusione totale, dal punto di vista semantico, dal punto di vista 
proprio dei rapporti che queste persone hanno con il contesto e quindi, 
più che sull’alto e sul basso, io la imposterei proprio su una confusione che 
va affrontata in quanto tale. Il nostro ruolo in questo caso non è, diciamo, 
collezionare questa lunga serie di immagini che troviamo, ma provare a 
individuare quelle linee di tipizzazione che vanno costruendosi e cercare di 
capire come queste cambiano e che rapporti hanno con il generale dibatti-
to politico-amministrativo; cioè semplicemente non separare quello che i 
funzionari fanno e dicono da quello che ascoltano o contribuiscono a creare 
nell’arena pubblica di quegli anni.

10 G. Ferraro, Un prefetto lombardo e un brigante calabrese: il convegno silano tra Guicciardi 
e Palma, in «L’Acropoli», XIII/2, 2012, pp. 187-190.
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In questo senso, il discorso si ricollega al tema delle continuità e delle 
discontinuità che abbiamo affrontato prima. Uno dei temi emersi è che la 
grande discontinuità che rappresenterebbe il brigantaggio degli anni Sessanta 
del XIX secolo, che ha efficacemente identificato Carmine Pinto, va a cozzare 
invece con una certa continuità sul piano delle rappresentazioni sociali del 
brigante. Io vado a identificare questa cosa, dopodiché non è il mio interesse 
dire che un funzionario di prefettura aveva effettivamente ragione quan-
do diceva (e ne cristallizzava l’identità) che tale individuo era un brigante, 
mentre tale altro era un camorrista; cioè: non è che se un funzionario di 
prefettura dice che quello è un brigante per me quello è un brigante, il mio 
problema è capire cosa intende quando afferma che quello è un brigante, 
magari facendo riferimento a tutta una tradizione interpretativa precedente, 
legata a doppio filo al contesto risorgimentale e in generale alle rivoluzioni e 
controrivoluzioni del XIX secolo, da cui il tema della continuità.

Una parola anche sul ruolo di Hobsbawm e, diciamo, del vuoto che è 
venuto dopo Hobsbawm, nel tema dell’immaginario del brigantaggio. Do-
po Hobsbawm e il peso totalizzante del bandito sociale, di cui è stato detto 
abbastanza, si è tornati sui discorsi degli anni Sessanta dell’Ottocento con 
l’idea che i funzionari e l’esercito italiano abbiano innescato un meccani-
smo linguistico di tipo essenzialmente coloniale. Io dico semplicemente che 
questa cosa può essere smussata analizzando anche i discorsi dei funzionari 
e vedendo come invece c’è una continuità in una cosa che però ha una sua 
cronologia interna – che rimonta almeno al ruolo politico dei briganti nella 
Rivoluzione francese – su cui non è il caso di insistere per ragioni di tempo. 
Però, ecco, solo per dire che il tema del brigantaggio e delle sue forme orga-
nizzative era già stato messo su un piano di intersezione tra classi popolari 
e “classi criminali”, e poi sul potenziale politico che questa zona d’ombra 
poteva o meno assumere a seconda dei contesti.

Il tema della politicizzazione del brigante: tutte queste cose qui erano 
dunque già a disposizione e si può dire che i funzionari – e, in generale, il 
discorso pubblico degli anni Sessanta – le ereditano, le rimodulano anche, di 
certo, e le declinano in un salto di scala e di qualità dovuto ai problemi dell’u-
nificazione nazionale. In questo senso si sente ancora l’effetto dell’eredità di 
Hobsbawm, proprio in queste cose, cioè l’idea che lo studio del brigantaggio 
sia separato, per motivi tutto sommato arbitrari, da quello che succede nel 
discorso ottocentesco sul crimine urbano e sulle identità criminali globali. 
Come se le rappresentazioni sul crimine ottocentesco siano una cosa, mentre 
i discorsi sul brigantaggio siano un’altra cosa; come se il crimine rurale e il 
crimine urbano di per sé non siano assimilabili. Problematizzando questa 
separazione si può vedere per esempio che la prima forma di quello che 
oggi definiremmo crimine organizzato che viene identificata nella cultura 
ottocentesca di fatto era proprio il brigantaggio, quello che sarà definito il 
“brigantaggio classico”; e questo avviene già negli anni Venti dell’Ottocento 
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e negli anni Sessanta si riprende questo tema dicendo: esiste una classe di 
persone che è vestita in questo modo, che fa queste cose e pensa in questo 
modo e che quando c’è la crisi politica fa queste cose e le ha sempre fatte. 
Non era vero di per sé, ma non è quello. Il punto è che le pratiche di repres-
sione e di identificazione sono dettate anche da questo genere di sistemi di 
rappresentazione.

Infine, la riduzione al binomio eroe/contro-eroe di Hobsbawm rimuove 
completamente il fatto che le classi popolari di quel tempo non sono soltanto 
quelle che lui vede come attori che eroizzano il brigante, ma sono al centro di 
un continuo conflitto politico che li identifica come la riserva, letteralmente 
la riserva, dal quale attingerebbe la classe criminale delle campagne. E an-
che qui torna la continuità: se noi andiamo a vedere le carte d’archivio dei 
funzionari borbonici degli anni 1815-20, e le confrontiamo con quelle degli 
anni Sessanta, vediamo che certe dinamiche sono perlomeno accostabili. Si 
può anche andare prima. Ma il punto è: andare prima, in una cronologia 
medio-lunga, però anche riconoscere dei momenti di frattura che sono in-
discutibili. Non dimentichiamoci che nel caso della storia del brigantaggio 
e delle rappresentazioni del brigantaggio c’è stata la Rivoluzione francese 
con i suoi effetti sulla penisola italiana, c’è stato poi il romanticismo e tutte 
queste cose non sono dei passaggi che determinano semplicemente delle 
curvature in questo immaginario, sono dei momenti di frattura e che poi nel 
caso italiano si innestano su un conflitto politico continuo che è il conflitto 
risorgimentale, che ha le sue fasi e che è un conflitto di tipo discorsivo oltre 
che ovviamente militare, nel quale i briganti sono costantemente al centro 
della scena, e sono attori permanenti. Le dinamiche di folklorizzazione, l’i-
dentificazione dei briganti come “mohicani d’Italia”, oppure lo stesso discorso 
sulle bande di briganti come tribù criminali, tutte queste cose si innestano 
su un discorso che è diretto a identificare cosa siano questi particolari cri-
minali e, al tempo stesso, cercare di comprendere il loro ruolo politico anche 
attraverso codici di derivazione letteraria.

Miguel Ángel Melón

Me gustaría plantear algunas reflexiones referidas al caso español y a los 
siglos XV, XVI, XVII, XVIII y principios del XIX. Lo hago convencido de 
que lo más interesante de estos encuentros es que, al abarcar desde la Edad 
Media hasta la Contemporaneidad, tenemos una perspectiva temporal que a 
nosotros, especialistas en Historia Moderna, nos falta. Cuando he estudiado 
el bandolerismo, he comprobado que se trataba de un fenómeno habitual, 
presente en la España de los siglos XV al XVIII; una manifestación que for-
maba parte de la realidad cotidiana, hasta el momento en que, por diversas 
razones, llegaba a convertirse en una cuestión de seguridad, de orden público. 
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Dicho de otra manera, todo el mundo sabía quién era un delincuente de esta 
clase en las pequeñas sociedades de antiguo régimen, por lo que no era difícil 
identificar al bandido, al ladrón, al facineroso – lo vamos a encontrar con 
diversas denominaciones –, al individuo que actuaba y se situaba al margen 
de la ley. En la realidad cotidiana, por lo tanto, no habría mucha dificultad 
a la hora de establecer los perfiles de un tipo concreto de delincuencia.

El problema se plantea, desde mi punto de vista, cuando se desencadenan 
las persecuciones generales que se sucedieron en España desde el siglo XV 
hasta el siglo XVIII, bien sea con el objetivo de garantizar el orden público, o 
bien por un intento de homogeneización social. Un ejemplo: durante la época 
de los Reyes Católicos, o en el reinado de Felipe II, a los grandes lectores 
del Quijote que hay aquí, como el Prof. Benigno, y a los demás estudiosos, 
no les sorprenderá ver a gentes que van recluidas a galeras, vagabundos que 
aparecen por todas partes, ya sea en Sierra Morena o cuando amo y criado 
se despiertan una mañana rodeados de personas que cuelgan de los árboles, 
ajusticiadas, por lo que deducen que se encuentran en tierras catalanas. En 
el siglo XVII continúan estas grandes persecuciones y exclusiones sociales, 
y en el XVIII, como ya expliqué ayer, se implica el ejército a fin de garantizar 
el orden en el último cuarto de la centuria.

¿Qué es lo que sucede a partir de ahí, podemos preguntarnos? Lógica-
mente, que aquello que venía siendo “habitual”, se convierte en algo funda-
mental para el Estado y en cuya persecución se implican recursos extraor-
dinarios; esto supone algo así como “matar moscas a cañonazos” (“uccidere 
mosche a colpi di cannone”). Y entonces se incluyen en las persecuciones 
a todo tipo de delincuentes, sin importar sus perfiles: bandidos, ladrones 
de cualquier clase, asaltadores de caminos, contrabandistas, vagabundos, 
gitanos, y todo aquel al que fuera susceptible de aplicársele el calificativo de 
facineroso. En el siglo XVIII, las leyes destinadas a perseguir a los gitanos 
los consideran a casi todos relacionados con la delincuencia. Esto provoca 
que cuanto formaba parte de la “cotidianidad” del delito, se convierta en 
excepcionalidad desde el punto de vista de quien lleva a cabo las persecu-
ciones (militares y guardas de rentas), y cuya información, que trasladan a 
sus superiores, magnifica y distorsiona a menudo el fenómeno. Este presu-
puesto nos obliga en las investigaciones a emplear el bisturí y elaborar con 
mucha precisión una serie de tipologías que permitan su clasificación. A 
principios del siglo XIX confunde también la percepción de los militares 
napoleónicos, que consideran bandidos (brigants) a cuantos se levantan 
en armas, coincidiendo precisamente con el cambio que en ellos se había 
operado al pasar de ser considerados delincuentes a patriotas que actuaban 
contra un ejército invasor.

Si a todo lo que acabo de explicar añadimos que el bandidaje depende del 
espacio en el que se practique, del tiempo en que se realice, de la coyuntura 
económica, del contexto social, político y cultural, de la percepción que tenga 
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la sociedad, de la imagen que acuñan los representantes de la ley, entonces 
es imposible pretender armonizar en España un modelo general que capte 
y explique lo que es el bandidaje; y más si nuestra preocupación es definir 
el bandidaje social. Por todo ello, pienso que la grandeza del modelo que 
formuló Hobsbawm hay que buscarla no en una pretendida uniformidad, 
sino en la variedad tipológica que ofrecen las diferentes caras y manifesta-
ciones del bandolerismo. Una vez establecidas las variedades de bandidaje, la 
comparación con las tipologías observadas en otros espacios (Italia, América, 
etc.) resultaría mucho más fácil y aproximada. Habría, en consecuencia, que 
descartar un modelo único y abogar por definir otro multiforme en función 
de las variables aludidas, para de ese modo evitar la magnificación de un 
fenómeno que, en ocasiones concretas, puede llegar a convertirse en un 
engendro de una fantasía colectiva propensa a mitificarlo.

Simona Mori

A proposito della biografia vorrei chiarire la mia posizione. Queste bio-
grafie di briganti, per lo più assai complesse, invitano a un approccio denso. 
La vicenda individuale interseca la storia sociale, politica e culturale in modi 
altamente significativi dei fattori di tensione e di cambiamento che agisco-
no nei contesti. Le fonti adottano un preciso linguaggio, danno nomi alle 
cose, ai fenomeni, fanno riferimento a categorie e a tipizzazioni e narrando 
il singolo caso lo interpretano svelando una cultura politica. Il fatto che vi 
siano forzature o interpolazioni, soprattutto quando la biografia assume una 
veste letteraria e si modella secondo i topoi dell’epopea, non inficia la forza 
culturalmente rappresentativa di queste narrazioni, ovviamente tanto più 
quanto sono temporalmente prossime ai fatti. La biografia pone certamente 
il problema della rappresentatività del singolo caso, ma per alcune epoche, 
come per quella franco-napoleonica la casistica è abbondante e gli schemi 
narrativi sono spesso simili, comprovando la presenza di elementi storica-
mente rilevanti, anche quando poggiano su manipolazioni.

Per quanto riguarda invece la cultura medio-ottocentesca della polizia, 
mi ha stupito che non vi figuri la sociologia criminale, nella versione di 
Frégier, per esempio, perché quelle tematiche circolavano in quegli anni nel 
bagaglio dei poliziotti più colti.

Claudio Povolo

Il problema della rappresentazione sollevato poco fa è fondamentale. E le 
parole, ovviamente, l’abbiamo già osservato, hanno un valore determinante, 
anche se, come nel caso dei due termini “bandito” e “brigante”, veicolano 
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concetti assai diversi. Come si svolge la rappresentazione è fondamentale: 
in fondo essa dipende dal plot che la costruisce e dalle informazioni che uti-
lizza o scarta. È il plot che abbiamo in testa a indurci a cercare talune prove 
piuttosto che altre e a impostare un certo discorso mettendole a confronto. 
Un esempio significativo è la rappresentazione della figura del bandito. Ma si 
possono ricordare anche altri concetti. Come ricorda efficacemente Antonio 
Hespanha le parole possono essere le stesse, anche se veicolano contenuti 
profondamente diversi, se non antitetici (si pensi ad esempio a termini come 
amicizia, patria, società…)11. E ovviamente è importante anche chi utilizza 
determinate parole. Lo diceva Francesco Benigno: parla un prefetto, chiedia-
moci il perché il prefetto dice queste cose. Però poi alla fine tutti noi dobbia-
mo unire le fila del discorso, avvalendoci di un determinato plot che guida la 
nostra analisi interpretativa; e l’onestà intellettuale consiste essenzialmente 
nel presentare chiaramente questo plot, perché colui che ci legge individui 
le nostre scelte nel costruire il fatto storico. Paul Veyne lo dice chiaramente. 
Il plot può convincere o non convincere, ma la dialettica di fondo sta nel 
confronto delle diverse ipotesi interpretative e ovviamente in quest’ambito è 
importante la rappresentazione del discorso complessivo. Non a caso Veyne 
ricorda come in definitiva il passato giunge a noi inevitabilmente mutilato e 
la ricostruzione storica è resa possibile solo operando determinate scelte12.

Idamaria Fusco

Vorrei cogliere la suggestione di Andrea Azzarelli sull’importanza degli 
aspetti geografici, in particolare a proposito della questione dei confini e delle 
diverse giurisdizioni, in quanto credo che tale questione sia molto interessan-
te e anche molto complessa. La mia riflessione riguarda l’età moderna, non 
l’età contemporanea, perché, come abbiamo detto, l’idea di confine, almeno 
per il Seicento, non sempre corrisponde all’idea di confine nell’Ottocento; 
anche la problematica delle diverse giurisdizioni presenta aspetti specifici 
per l’età moderna. In questo periodo, infatti, e mi riferisco in particolare al 
Regno di Napoli, non bisogna solo considerare, a livello locale, le diverse 
giurisdizioni dei presidi che governano le dodici province meridionali, ma 
è necessario anche guardare all’interno delle province, vale a dire alle mol-
teplici giurisdizioni esistenti in un territorio: giurisdizioni baronali, giuri-
sdizioni ecclesiastiche e giurisdizioni in capo a singoli centri. In tal senso, 
l’idea di confine per l’età moderna è molto complessa. E, forse anche per 

11 A.M. Hespanha, Introduzione alla storia del diritto europeo, il Mulino, Bologna 2003 
(Lisboa 1997), pp. 33-59.

12 P. Veyne, Comment on écrit l’histoire: essai d’épistémologie, Seuil, Paris 1970 (Come si 
scrive la storia. Saggio di epistemologia, Laterza, Roma-Bari 1973).
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questo, il confine rappresenta uno dei punti di forza dei banditi. Non è un 
caso, per esempio, che il bandito calabrese, di cui mi sono occupata nella 
mia relazione, volutamente si muova al confine tra due province sottoposte 
a due diverse giurisdizioni in capo ai relativi presidi, non spostandosi defi-
nitivamente né nell’uno né nell’altro territorio; e, quando il preside di una 
delle due province è sul punto di raggiungerlo, egli passa immediatamente 
nell’altra: unico modo, questo, per riuscire a salvarsi. In tal senso, ribadisco, 
il confine è un nodo fondamentale da analizzare con riferimento alle ricerche 
di età moderna, e non solo per il banditismo.

Vorrei, poi, tornare sull’idea di comunità affiorata in più di una relazione, 
emersa, ad esempio, dalle parole di Claudio Povolo e di Simona Mori. Riten-
go anche questo un aspetto essenziale per l’analisi del banditismo, almeno 
per quanto riguarda il periodo storico di cui mi occupo. Come ha notato 
Claudio Povolo, il bandito non va a rubare nella terra da cui proviene. Ciò è 
assolutamente vero. La comunità resta, a mio parere, un elemento centrale 
per comprendere, in particolare, anche il banditismo calabrese della seconda 
metà del Seicento, oggetto dei miei studi. La comunità rappresenta un altro 
punto di forza per i banditi. Ne sono ben consapevoli i banditi stessi, così 
come lo è il potere centrale, quello di Napoli, e il potere locale in capo ai 
presidi e alle udienze, tribunali operanti a livello provinciale. I presidi sanno 
bene che, per colpire il bandito, devono attaccare la sua comunità d’origine. 
Non sorprende, quindi, che l’azione dei governanti sia volta proprio a questo, 
ad aggredire le comunità, e che i banditi, quando non si muovono lungo il 
labile limite definito dai confini, dirigano i propri passi proprio in direzione 
di quelle comunità dove sanno che possono chiedere aiuto, essere nascosti 
e riforniti di alimenti. Pertanto, i banditi manifestano un profondo rispetto 
nei confronti delle proprie comunità di appartenenza. Non solo non vi com-
mettono furti o altri atti illeciti, ma le proteggono; e in alcuni casi – come 
mi è capitato di verificare in alcuni documenti –, quando hanno bisogno di 
cibo, si recano proprio presso i pastori della loro comunità, impossessandosi, 
per alimentarsi, delle loro pecore non con la forza, ma pagando per esse un 
giusto compenso. Atti come questo danno il senso del grande rispetto dei 
banditi verso la propria comunità. Un rispetto certamente dettato anche 
dal fatto che essi ben comprendono che la comunità è per loro un punto di 
forza da tutelare.

Dalla parte opposta, anche i governanti capiscono l’importanza della 
comunità: per colpire i banditi bisogna prima di tutto smantellare le loro 
comunità. Non desta sorpresa, perciò, il fatto che spesso la moglie e al-
tri parenti di un bandito corrano a rifugiarsi in chiesa, approfittando della 
protezione che la diversa giurisdizione ecclesiastica garantisce loro, prima 
ancora dell’emanazione del bando contro il bandito, prima ancora che lo 
stesso bandito si rifugi in chiesa, perché sono ben consci che la prima azione 
dei governanti sarà colpire la famiglia del bandito e non il bandito latitante. 
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Inoltre, bisogna chiarire, il concetto di comunità di un bandito non riguarda 
solo la sua famiglia in senso stretto, ma va intesa all’interno di una concezione 
più ampia, comprendendo affini e protettori locali, talvolta – le fonti bene 
lo dimostrano – persone in vista del luogo (baroni, religiosi, notai), che non 
di rado si avvalgono dei banditi a scopi propri in cambio della promessa di 
protezione.

Infine, vorrei aggiungere che, per lo studio del fenomeno del banditismo, 
molti spunti rilevanti derivano anche dall’analisi di alcune biografie, non solo 
di un singolo bandito, ma anche di coloro che sono impegnati a contrastarli 
per conto del governo. Approfondire la vita e l’azione di tali Ministri – io 
credo, forse anche perché di recente mi sto dedicando ad alcune figure di Mi-
nistri locali – può contribuire a gettar luce su molte vicende che si articolano 
a livello locale. Ad esempio, a proposito del preside di cui mi sto occupando e 
di cui parlo nel mio saggio, risulta molto interessante esaminare il suo cursus 
honorum, il modo in cui egli si pone rispetto alla comunità locale, tentando 
di creare una sorta di rete in grado di controllare il banditismo e il modo in 
cui egli si confronta con il governo centrale, arrogandosi talvolta un potere 
straordinario, al di fuori dalle proprie normali competenze: un potere in 
genere a lui delegato dalla capitale, ma talvolta assunto “con la forza” pur di 
raggiungere lo scopo di sconfiggere un bandito. Insomma, studiare la figura 
del preside e la sua attività sul territorio, quasi sempre repressiva ma a volte 
anche preventiva, ci fornisce elementi essenziali per comprendere più a fondo 
il fenomeno del banditismo.

Un’ultima osservazione, brevemente, che esula da tali considerazioni sui 
banditi, essendo rivolta ad alcune riflessioni sull’annona emerse nell’inter-
vento di Daniele Bortoluzzi che, trattando di crimini, sfiora anche l’annona, 
considerata quale questione di ordine pubblico. Cosa, questa, non strana, io 
credo, almeno per l’età moderna. L’annona può creare seri problemi di ordine 
pubblico, in alcuni casi forse in misura maggiore del banditismo stesso. Mi 
spiego meglio. Ho avuto modo, ad esempio, di studiare l’epidemia di peste 
che nel 1656 scoppiò a Napoli e nel Regno. In questa circostanza, ma anche 
in altre, la necessità di approvvigionare Napoli capitale diventa un’assoluta e 
irrinunciabile priorità, anche a costo di consentire la diffusione dell’epidemia. 
Infatti, i governanti decidono di assumersi il rischio di far infettare l’intera 
popolazione pur di non lasciarla senza alimenti, perché privare la popola-
zione napoletana del cibo può diventare più pericoloso, paradossalmente, 
di un’epidemia di peste. Sono anni, del resto, questi di metà secolo, in cui la 
paura di una possibile rivolta da parte della popolazione è particolarmente 
viva a Napoli, che da poco, solo nel 1647-48, ha vissuto i cosiddetti moti di 
Masaniello, in grado di sovvertire il potere politico nel Mezzogiorno, e un 
tentativo di invasione del Regno, qualche anno dopo, nel 1654, messo in atto 
da parte del duca di Ghisa che, appoggiato dai francesi, tenta uno sbarco 
a Castellammare, nei pressi della capitale. Alimentare le folle si trasforma, 
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quindi, nel principale strumento politico per garantire l’ordine, specie nella 
grande città di Napoli; diversamente, nelle province, la stabilità politica risie-
de soprattutto nel controllo dei banditi: un fenomeno soprattutto periferico 
nel Regno, in grado di trasformarsi in un pericolo concreto anche per alcuni 
centri urbani solo in casi di gravi emergenze, qual è l’epidemia del 1656.

Michele Di Giorgio

Io penso che prima di parlare di rappresentazioni, di immagini o di 
visioni sia strettamente necessario quantificare, almeno come premessa. È 
necessario quindi cercare di attribuire a un determinato luogo, territorio, 
dei dati, delle cifre che ci consentano di comprendere l’entità dei fenomeni 
e la conseguente risposta delle istituzioni in termini di personale di polizia 
dislocato sul territorio. Esistono numeri e cifre che vanno contestualizzati 
all’interno delle geografie criminali e poliziesche. Lo scorso anno, all’interno 
del seminario del Cepoc – Police effectiveness la dislocazione sul territorio 
e la logica del soldo – riguardo alla polizia ci siamo chiesti: quanti erano 
gli uomini? Dove erano dislocati? Chi erano? Che formazione avevano? 
Pertanto io credo che sia importante stabilire dei punti fermi, avere dei dati 
che possono sembrare poco divertenti, meno simpatici dal punto di vista 
della narrazione, ma ci danno un dato concreto su cui riflettere e poter poi 
costruire un racconto.

Mi ricollego a quello che diceva Luigi Vergallo a proposito delle rapine 
per spiegare la necessità di quantificare anche i fenomeni criminali e rag-
giungere una maggiore comprensione della realtà. Dieci rapine all’anno in 
una città come Milano non sono tantissime, ma sono materiale utile per le 
narrazioni di colore fatte dai cronisti di nera, vengono rappresentate in modo 
vivace se i rapinatori hanno utilizzato vestiti particolari, stravaganti, oppure 
si sono presentati con armi nuove, mai utilizzate prima. Cento rapine all’an-
no iniziano a essere un problema di ordine pubblico, anche piuttosto grave. 
Mille rapine in un anno rappresentano un problema sociale gravissimo che 
innesca anche pericolosi meccanismi di sfiducia nei confronti dello Stato.

In Italia si passa, infatti, da un decennio, come quello degli anni Sessan-
ta, dove le rapine sono più che altro sceniche e saltuarie, a quello successivo 
in cui diventano pane quotidiano e sono messe in atto da una pluralità di 
attori, non solo rapinatori o gangster di professione, ma anche terroristi, 
mafiosi, organizzazioni criminali locali e singoli individui scollegati da 
qualsiasi rete delinquenziale. In tutto il decennio c’è una crescita costante 
del fenomeno. Sul piano della rappresentazione, se guardiamo alla stampa 
degli anni Sessanta, è normale che si dia ampio spazio alle rapine, sono 
quasi una novità, hanno fatto notizia, rappresentano un fatto eccezionale 
a cui la stampa sente di dover dare attenzione. Negli anni Settanta questi 



382

fenomeni diventano quotidiani, sono un problema che incide sull’im-
magine stessa delle forze dell’ordine (viste come sempre più incapaci di 
fronteggiare l’emergenza) e non è un caso se proprio nella seconda metà 
degli anni Settanta si inizia a parlare più seriamente di polizie private. 
Iniziano a comparire sempre più spesso nuove organizzazioni di vigilan-
tes, e la sicurezza diventa una questione di business, di mercato; di questo 
fenomeno si trova riscontro anche nella stampa per i poliziotti. L’aumento 
delle rapine e dei crimini violenti causa anche questo problema, genera 
una perdita di credito nello Stato e favorisce lo sviluppo di un mercato 
privato della sicurezza.

Poi volevo aggiungere un’altra nota a proposito della tecnologia, ricol-
legandomi a ciò che diceva Pasquale Beneduce sul progresso tecnologico e 
su come esso influenzi il lavoro di polizia. Nel corso degli anni Settanta si 
verifica spesso un fatto curioso, che riporta al centro anche il discorso della 
circolarità di saperi e tecnologie tra guardie e ladri. La polizia è costretta 
costantemente a rincorrere la criminalità sul piano della tecnica, che si parli 
di velocità delle auto, di utilizzo di ritrovati tecnologici o di volume di fuoco 
delle armi. Faccio l’esempio della Beretta Pm-12. Si tratta di un’arma automa-
tica prodotta per le forze armate italiane negli anni Sessanta, poi venduta su 
licenza a vari Paesi, tra cui alcuni Paesi sudamericani. Compare nel mercato 
nero in Italia negli anni Settanta, grazie al traffico internazionale di armi, 
e finisce in mano a rapinatori e terroristi. Ironia della sorte viene utilizzata 
contro le forze dell’ordine che in gran parte avevano ancora in dotazione il 
vecchio mitra Mab, un’arma della fine degli anni Trenta, vetusta e ingom-
brante, che non metteva gli agenti in condizione di rispondere al fuoco. Solo 
successivamente le polizie adottarono la Pm-12. Seppur in maniera e modi 
diversi si ripete dunque, anche sul piano del progresso tecnologico, quella 
circolarità di saperi e pratiche di cui ha parlato in precedenza Luigi Vergallo.

Francesco Saggiorato

Cercherò di rispondere in breve alla suggestione di Andrea Azzarelli ri-
guardante i rapporti intercorsi tra la popolazione toscana e i corpi di guardia 
ausiliari alla gendarmeria istituiti dal regime francese. Occorre tener conto, 
anzitutto, della conflittualità latente che vedeva di frequente gli agenti esposti 
a feroci scontri a fuoco contro le bande armate di briganti e contrabbandieri, 
le quali talvolta erano appoggiate anche da membri delle comunità locali. Un 
esempio in questa direzione è offerto dagli attriti che nascevano in risposta 
agli abusi commessi dai préposés delle dogane imperiali a danno degli abi-
tanti delle zone di frontiera dell’Appennino nel Dipartimento dell’Arno. È 
opportuno, tuttavia, distinguere caso per caso le tipologie dei corpi di guardia 
qui oggetto di analisi, al fine di esaminare i diversi aspetti che caratterizza-
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rono le relazioni con la società toscana di primo Ottocento. Riguardo alle 
guardie campestri, ad esempio, si registrano numerosi episodi di connivenza 
con le bande di fuorilegge presenti sul territorio, ma ciò non sorprende se 
si considera che l’esiguo contingente di agenti rurali, non ricevendo con 
regolarità il soldo dalle municipalità presso le quali erano impiegati, ricor-
reva sovente a mezzi illeciti per integrare gli scarsi trattamenti economici. 
L’azione di controllo del territorio di questi corpi di polizia di prossimità 
scontava pertanto forti limiti, i quali però non erano dovuti solo a questioni 
di natura economica, ma anche ai legami, solidi e difficilmente eludibili, che 
le guardie conservavano con la società locale a cui esse stesse appartenevano. 
Inoltre, le forze ausiliarie alla gendarmeria francese, che venivano reclutate 
su base locale nelle zone rurali della Toscana, erano soggette a significative 
ingerenze esercitate in particolar modo dai gruppi dei proprietari terrieri. 
Questi ultimi, infatti, agendo in qualità di membri all’interno dei consigli 
municipali, avevano un peso significativo sulla nomina, oltre che sulla de-
posizione delle guardie campestri, orientandone, in diversi casi, l’azione a 
tutela dei propri interessi particolari. A questo proposito, come suggeriva 
nel suo intervento Simona Mori, sarebbe opportuno indagare più a fondo la 
zona grigia costituita dalla fitta trama di relazioni intessute tra le comunità 
locali e il personale di polizia di antico regime che venne riassorbito nei 
“nuovi” corpi di guardia incaricati di funzioni di controllo sociale a fianco 
della gendarmeria napoleonica.

Francesco Benigno

Io vorrei tornare sulla discussione sollevata da Di Fabio, e poi da Vergallo, 
Claudio Povolo e naturalmente Carolina Castellano. Vorrei partire da un fatto 
curioso: un’intervista a Hristiyan Ilievski. Chi è Ilievski? ex agente di polizia 
e combattente in Kossovo, Ilievski era uno che giocava coi numeri (aveva un 
cinque tatuato su un polso) ma soprattutto era il capo dell’organizzazione che 
gestiva le scommesse illegali sul calcio e in questa intervista lui dice: «No, io i 
nomi non li faccio. Io non sono uno scarafaggio. Io gli scarafaggi li schiaccio, 
come dice Tony Montana – sapete chi è Tony Montana? Il protagonista di 
Scarface –, lo conosci no? (sorride, si china, solleva l’orlo dei pantaloni per 
mostrare il volto di Al Pacino che si è fatto tatuare sul polpaccio). Ho letto 
Puzo – l’autore de Il Padrino –, conosco a memoria Scarface – pare che a casa 
sua avesse anche il quadro –, so come ci si comporta, io». Allora, qui c’è un 
punto rilevante per il nostro discorso su rappresentazione e realtà, qualcosa 
che merita di essere attenzionato, come si dice nel linguaggio burocratico 
che talvolta ci capita di ricevere anche dalle nostre amministrazioni univer-
sitarie. Trovo incomprensivo un certo modo di contrapporre gli hard facts 
alle rappresentazioni. Non è che ci stanno gli hard facts che ci spiegano la 
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realtà e poi ci sono le rappresentazioni; perché allora il polpaccio di Ilievski 
dove lo mettiamo?

Scherzando con Carolina ho fatto una battuta che è una citazione, ho 
cioè citato il modo con cui alcuni autori hanno ripreso e capovolto la famosa 
affermazione di Émile Durkheim, vale a dire che i fatti sociali non sono altro 
che cose, e che dunque vanno trattati come cose. Ci ritroviamo spesso stretti 
fra questa posizione, e quell’altra rappresentata dal famoso refrain di quella 
frase nietzschiana che andava così di moda nella Francia degli anni Sessanta, 
nella Francia di Michel Foucault: «Il n’y a pas de faits, seulement des inter-
prétations». Stretti tra Scilla e Cariddi, non credo che possiamo accettare né 
l’una né l’altra di queste posizioni. E cioè, né la posizione di chi pensa che 
ci sia solo la realtà dura dei fatti e che poi questa realtà, come dire, esprime 
una rappresentazione; né pensare che la realtà sia tutto un gioco discorsivo. 
Ma io so bene, e l’ho scritto discutendo Hayden White, che la realtà non 
è tutta rappresentazione, tutto un flusso discorsivo: se qualcuno ti dà uno 
schiaffo non è un discorso, può diventare poi anche un discorso, ma come 
tale non è un discorso, è un atto, e fa male. La realtà non è tutta discorsiva.

Detto ciò, però, la questione non è che l’abbiamo risolta così, facilmente. 
Il problema sta lì ed è quello delle relazioni tra le rappresentazioni e la real-
tà. Noi tendiamo a pensare, perché non abbiamo degli schemi adeguati di 
ragionamento, che le rappresentazioni, come dire, sono in qualche maniera 
una specie di proiezione della realtà; mentre invece esse sono delle configu-
razioni tipizzate che hanno vita propria. Queste rappresentazioni tipizzate 
camminano, per così dire, con le loro gambe nella sfera pubblica. Sono 
fantasmi, rappresentazioni tipizzate collettive, quelle che noi chiamiamo in 
altro modo stereotipi. A questo punto arriva il problema di una teoria sociale 
adeguata per parlare di questo. Jeffrey Alexander aiuta ma non risolve. Egli 
indica alcune cose: che la realtà sociale è costruita su grandi schemi inconsci 
di costruzione della realtà; alto/basso, buono/cattivo, semplici, polarizzati, 
attraverso cui tutte le rappresentazioni vengono inscritte. Tutto ciò però 
non basta, perché, quando parliamo di tipizzazione, il nostro modello è 
Weber, ma la verità è che Max Weber non ci aiuta molto, perché per lui la 
tipizzazione è un costrutto dell’interprete – è l’interprete che costruisce 
le serie – mentre quello con cui noi ci confrontiamo non sono costrutti 
dell’interprete, ma sono rappresentazioni che, come abbiamo detto, cam-
minano con le loro gambe, sono auto-poietiche, sono delle strutture vive, 
che agiscono nella sfera pubblica e che producono effetti nella realtà. L’im-
magine di Al Pacino produce e spiega il tatuaggio sul polpaccio di Ilevsky, 
che si comporta imitando Tony Montana. Non abbiamo una teoria sociale 
che ci spieghi tutto questo, però dobbiamo ragionarci attorno. Quando poi 
ci viene la provocazione del presente, essa ci deve anche guidare: oggi noi 
abbiamo davanti costruzioni discorsive come la corruzione. Che cos’è la 
corruzione? Un fatto sociale, no?
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Simona Mori

È un reato.

Francesco Benigno

È molto più di un reato. In verità la corruzione è un fantasma che vive 
insieme a noi. Abbiamo fatto addirittura un’autorità, per combatterlo. Essa 
esprime bene la confusione del nostro tempo, dei linguaggi e delle pratiche 
repressive. Chiunque di noi abbia visto la trasmissione televisiva relativa a 
Mafia Capitale ha potuto osservare il distacco che c’era, nella docufiction, 
tra quello che vedevi, che è la storia di alcuni corrotti e di alcuni episodi 
criminali, e, come dire, l’interpretazione che veniva enunciata, quella di 
un’unica organizzazione mafiosa che schiacciava Roma. Ci sarebbe dovuto 
essere qualcuno che avvertiva: guardate che gli imprenditori di cui parliamo 
sono due imprenditori minori, a Roma ci stanno grandissimi imprenditori e 
nessuno si è visto lì, a quel distributore Eni di corso Francia dove stazionava 
Massimo Carminati; ma in TV non vi era nessun tentativo di comparare, di 
spiegare. Imperava una costruzione, di cui Carminati naturalmente è parte 
fondamentale per il suo pedigree mitologico, diciamo (in parte vero: lui è 
un personaggio non di poco conto, coinvolto nei misteri della repubblica, 
forse anche nella uccisione di Pecorelli).

Quando noi ci confrontiamo con tutto questo da storici, dobbiamo chie-
derci: che rapporto c’è tra queste due cose? Noi dobbiamo fare tesoro delle 
sfide che vengono dal nostro tempo per provare a metterle in forma, dandoci 
gli strumenti per poter affrontare il passato sulla base degli stimoli che ven-
gono da queste provocazioni del presente. E lo dobbiamo fare tentando di 
ragionare sui rapporti che ci sono tra realtà e rappresentazioni in modo, come 
posso dire, né positivista vecchio stampo (o di nuovo stampo perché nella 
storiografia anglosassone si assiste a un positivismo di ritorno trionfante, il 
New Realism, verso il quale, come potete capire, nutro forti riserve), né da 
fedeli della svolta linguistica, cedendo il campo a idee per le quali la realtà 
è solo discorsiva e non esistono i cadaveri.

Luigi Vergallo

Mi bastano trenta secondi, forse pochi di più. Sono contento di inter-
venire dopo l’intervento del professor Benigno, che condivido pienamente 
perché mi sembra che chiuda bene il dibattito che si era aperto appunto su 
“fantasmi”, “fatti”, “fantasma dei fatti”, fatto sociale e sua rappresentazione. 
Il tema è questo. È vero che il presente rappresenta per noi una opportunità, 
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in quel senso, per provare ad affrontare una cosa che a oggi non siamo tanto 
bravi ad affrontare.

Voglio rispondere a Michele Di Giorgio. Io sono naturalmente d’accordo 
con quanto dici. Parto dalle quantificazioni: non spendo parole per spiegare 
perché in tema di criminalità secondo me non vanno usate; l’ho già fatto, an-
che nell’introduzione metodologica a Muffa della Città. Per quanto riguarda 
le polizie, invece, funzionano, sono utili perché ci restituiscono dei dati che 
sono molto più semplici da maneggiare, restituiscono dimensioni e quantità, 
quindi vanno bene. Sul tema delle rapine: è vero che il rapporto è 10/100 
negli anni Settanta rispetto ai decenni precedenti, io ne sono consapevole 
e per questo mi fermo, torno a dire, al ’67 come periodizzazione, perché lì 
c’è un salto di qualità; però è anche vero che c’è un salto di immaginario, 
oltre che un salto di qualità. Non dobbiamo dimenticare una cosa, e qui è 
d’obbligo (Pasquale Beneduce mi sosterrà in questo) citare Indagine su un 
cittadino al di sopra di ogni sospetto, quando c’è il bellissimo monologo di 
Volonté che dice: «Dietro ogni criminale si nasconde un sovversivo, dietro 
ogni sovversivo si nasconde un criminale». Noi non dobbiamo arrivare a 
sostenere questo, però, evidentemente, lì un cambio di passo c’è stato a livello 
simbolico e non possiamo trascurarlo, ignorarlo.

Luca Rossetto

Cercherò di essere sintetico. Mi riallaccio anch’io alla suggestione di 
Michele Di Giorgio sulla dimensione quantitativa dei delitti: al di là delle 
riflessioni del professor Benigno, che condivido pienamente, c’è anche un 
problema, a livello giudiziario, di procedure. In antico regime, se vogliamo 
quantificare il numero, appunto, dei delitti, e scegliamo un delitto come 
l’omicidio, esso poteva essere classificato, diciamo così, secondo diverse ti-
pologie: cioè ad esempio essere vincolato da una procedura come un omi-
cidio “pensato” o come un omicidio “puro”; cioè uno stesso soggetto che si 
presentava più volte per uno stesso delitto andava conteggiato una, due o più 
volte? Questo tipo di problema c’è anche quando gli stereotipi criminali, per 
usare un’espressione che non è mia ma di Claudio Povolo, diventano meno 
“imprecisi”, e cioè con l’avanzare dell’età dei codici. Simona Mori conosce 
bene le statistiche criminali dell’Impero austriaco e sa che anche queste stati-
stiche difettano di alcuni elementi. Questa era solo una riflessione aggiuntiva.

Invece, sulle dimensioni interpretative, sulle dimensioni narrative, un 
testo secondo me molto significativo per quanto riguarda il rapporto tra 
letteratura, ad esempio, e dimensione giuridica resta ancora quello di Posner 
del ’98: Law and Literature. Però, siccome nella mia ricerca ho cercato di rico-
struire più dimensioni narrative, riprendo invero la suggestione di Giulio che 
diceva che la stessa dimensione che ci è fornita dai testi narrativi archivistici 
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è una dimensione non “di base”, ma una dimensione già “aumentata”, una 
realtà, diciamo così, modificata – io questo volevo dire, riferendomi soprat-
tutto all’ambito criminale, e quindi all’ambito penale e giudiziario –, filtrata 
da dei soggetti produttori che non solo dobbiamo individuare chi sono, a 
chi rivolgono il proprio messaggio e che messaggio vogliono veicolare, ma 
che sono dei soggetti, per rifarmi a una dimensione del potere che è citata 
ad esempio da Lawrence Friedman nel testo Il sistema giuridico nella pro-
spettiva delle scienze sociali, che sono dotati di diverse legittimità. Un giudice 
di primo grado che deve successivamente sottostare a un secondo grado di 
giudizio è un soggetto che ha legittimità derivata, non legittimità primaria e 
che quindi veicola un tipo di messaggio che è funzionale a questa differenza. 
Poi, per quanto riguarda i banditi, che noi abbiamo trattato in molti casi, 
non dobbiamo dimenticare che, specie se provengono da livelli sociali, cioè 
da ambiti sociali, più modesti che elevati, sono portatori di una cultura e si 
esprimono attraverso una cultura che è di tradizione orale e molto spesso 
consuetudinaria. Chi deve recepire la loro testimonianza, invece, il magi-
strato, proviene quasi sempre da una cultura che è dotta, sostanzialmente, e 
scritta: questo fattore costituisce un turning point abbastanza significativo.

Vi è poi, e questo è un ultimo elemento, nel mio caso, ma penso che sia 
il caso di diversi antichi Stati italiani, se vogliamo così definirli, un problema 
che per il contesto austriaco risulta fondamentale: il problema linguistico 
proprio dell’idioma utilizzato; nel senso che nei processi da me esaminati 
vi è molto spesso un imputato, per lo più un contadino, che si esprime non 
in lingua italiana ma in un dialetto veneto, che è un dialetto veneto non 
italianizzato come quello odierno. Ovviamente è un imputato che proviene 
appunto da una dimensione contadina e che quindi si esprime in un italiano 
estremamente diverso dall’italiano attuale; il contadino, dunque, riferisce al 
giudice, che è un giudice italiano, nella fattispecie tirolese del Trentino, che 
deve ovviamente creare una sorta di anello di congiunzione tra le superiori 
autorità militari che parlano tedesco e la realtà veneta. E su questo aspetto 
si è soffermato Marco Meriggi, riferendosi appunto a questi giudici trentini 
che spesso conoscevano sia il tedesco che l’italiano (il tedesco in verità lo 
conoscevano molto male), e quindi non è, diciamo così, ininfluente neanche 
questo elemento di trasposizione linguistica, perché uno stesso testo doveva 
essere importato in tre diversi idiomi e si ritrova ovviamente l’utilizzo di una 
terminologia che non è strettamente corrispondente al tedesco, né all’italiano 
né al dialetto parlato.

Giulio Tatasciore

Anche io sarò molto breve, anche perché rispetto al tema rappresentazione-
realtà riprenderei del tutto le osservazioni di Francesco Benigno. E quindi sul 
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fatto che, molto brevemente, prima di rappresentare dovremmo contare, io dico: 
rappresentiamo e contiamo insieme, non vedo perché non farlo. Quindi vado per 
titoli ed esempi sugli altri spunti. Il primo è che a volte le parole sono le stesse: 
però ci sono anche le parole che cambiano. In un famoso saggio Fernand Braudel 
scrive che in fondo banditi, masnadieri, ladroni, criminali, chiamiamoli come ci 
pare, sono la stessa cosa, cioè criminali13. Si può dire oggi che Braudel non diceva 
una cosa precisamente esatta se presa dal punto di vista linguistico-identificativo. 
Del resto non solo ci sono le parole che sono le stesse e che cambiano di signifi-
cato nel tempo, ma addirittura poi ci sono fenomeni sociali che erano catalogati 
con determinate parole e che poi vengono sostituite. In Inghilterra si parlava per 
i briganti italiani di banditti, fino grossomodo alla metà degli anni Venti. A un 
certo punto, però, si comincia a parlare di brigands, con un prestito dal francese, 
e più in generale di brigandage: questo perché la parola brigandage permetteva di 
cogliere il fatto che il brigantaggio sarebbe stata una forma organizzata di crimine, 
un sistema, mentre il termine banditti non era sufficiente a spiegare questa infles-
sione che in quella fase andava declinando in favore di una visione del crimine 
come classe criminale.

Sulle biografie: dal mio punto di vista le biografie criminali sono uno 
dei mezzi più efficaci per indagare le rappresentazioni culturali e l’immagi-
nario sociale del brigante, e invece rischiano di diventare un’arma a doppio 
taglio sul piano dei cosiddetti hard facts e via discorrendo. Questo perché 
le biografie criminali diventano un genere altamente normato e le norme di 
questo genere cambiano nel tempo, ovviamente, ma andando per esempi se 
noi vediamo la banda dei Vardarelli nella Puglia degli anni 1815-20, nelle 
biografie criminali risultano una banda, diciamo, alla maniera di Robin Ho-
od, per capirci, dei banditi sociali, mentre nella realtà la banda dei Vardarelli 
intratteneva delle reti con la comunità locale che erano di tipo...

Carolina Castellano

... imposto.

Giulio Tatasciore

Esatto, imposto e funzionale insomma alla gestione del territorio (e ma-
gari alla cogestione del territorio in rapporto con le autorità). Ma perché si 
sviluppa una biografia criminale di questo tipo? Un altro esempio è quello 

13 F. Braudel, Misère et banditisme au XVIe siècle, in «Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations», n. 2, 1947, pp. 129-142.
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dei Bellacoscia in Corsica, banditi d’onore oserei dire tipici: noi oggi sap-
piamo bene che i Bellacoscia svolgevano un ruolo di tipo politico-elettorale, 
funzionale all’imposizione del repubblicanesimo contro il bonapartismo, 
per semplificare. Queste biografie spesso ci dicono più dell’immaginario che 
non della realtà. Infine, Frégier e i sociologi. Frégier non era propriamente 
un sociologo.

Simona Mori

Certo, era per far riferimento al positivismo.

Giulio Tatasciore

Certamente. Era un funzionario di prefettura che impone la sua visione 
di matrice sociologica, e sì, ovviamente il discorso sociologico è parte fon-
damentale dell’immaginario sociale, anzi si inserisce in un processo di pro-
gressiva sistematizzazione del sapere etnografico dell’Ottocento. Insomma, il 
sapere sul crimine è un sapere di tipo etnografico e anche sociologico e anche 
letterario, e ancora in questo senso le statistiche criminali, tutti i discorsi 
di quel tipo, non sono ovviamente neutri, i sociologi ne fanno parte. Avere 
un approccio, per così dire, culturalista al crimine non implica occuparsi 
soltanto dei romanzi, questo credo sia chiaro a un certo punto; vi è spesso 
l’idea, l’equivoco che quando un culturalista si occupa di crimine, si occupa 
soltanto dei romanzi sul crimine. O che si proponga una preminenza assoluta 
delle rappresentazioni. Si tratta di un’ottica che semplicemente pone sullo 
stesso piano, senza gerarchie, forme della testualità e tipi di fonti diversificati, 
tra cui anche fonti che definiremmo scientifiche, viste da un punto di vista 
diverso rispetto anche al romanzo sociale, rispetto insomma al fidarsi del 
fatto che siccome un attore storico ragionava in termini sociali, scientifici, 
allora non produceva rappresentazioni ma realtà.

Luigi Vergallo

Questo nessuno lo ha detto.

Laura Di Fabio

Velocemente. Personalmente non sono contro le biografie, anche perché 
ho avuto modo di lavorare su progetti di ricerca che includevano l’utilizzo di 
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biografie. Poi c’è una differenza tra biografie, autobiografie e per i modernisti 
è un po’ più difficile reperirle, mentre magari per noi contemporaneisti – io 
ad esempio mi occupo di anni Settanta – risulta più semplice. Però mi occupo 
sia di movimenti della sinistra extraparlamentare negli anni Settanta che di 
polizie, quindi mi occupo dell’una e dell’altra parte, delle due metà del cielo. 
Questa cosa mi ha aiutato molto e mi ha posto davanti a delle questioni im-
portanti che adesso non è il caso di aprire. Ciò a cui volevo riagganciarmi è 
la questione della competizione, della circolarità di cui parlava Luigi Vergallo. 
Oltre alla circolarità, noto delle dinamiche di rivalità, almeno per la seconda 
metà degli anni Settanta – soprattutto riguardo le strategie che vengono 
riportate come strategie antiterrorismo e sussumono in parte le strategie di 
ordine pubblico (almeno dalla seconda metà degli anni Sessanta). Oltre alla 
competizione e alla sfida tra polizie e criminalità e gruppi armati ecc., bisogna 
tener conto di una competizione tra le stesse polizie. La competizione tra 
polizie vuol dire una competizione di formazioni di potere che se analizzate 
in un contesto europeo o globale danno la misura di quanto, in realtà, la 
competizione era molto più forte tra le diverse forze di polizia rispetto agli 
avversari del momento. Le dinamiche sono differenziate e trasversali, i livelli 
vanno presi in considerazione tutti – anche quelli delle rappresentazioni. 
Per concludere, i dati riescono a restituire anche delle rappresentazioni che 
poi vanno a svelare dei dati futuri, che saranno disponibili e utili in seguito.

Claudio Povolo

Nel corso del seminario si sono sollevati alcuni problemi, non da poco, 
di carattere essenzialmente storiografico. Vorrei ricordare quanto ebbe a 
osservare un mio amico americano. Egli lamentava che nel suo dipartimento 
gran parte dei colleghi fossero tutti affascinati dalla corrente storiografica 
denominata linguistic turn, che Francesco Benigno conosce bene14. Partendo 
da molto lontano, il tema della rappresentazione viene dilatato sulla scia del 
richiamo del postmodernismo, rendendo la narrazione storiografica pura-
mente strumentale all’utilizzo dei termini cui lo storico ricorre.

Sul tema della biografia, certamente, è nota la perplessità assai diffusa 
tra alcuni storici sul suo utilizzo; io forse preferirei comunque parlare di 
case study, dove all’interno della ricostruzione del fatto storico si ricorre 
anche allo strumento della biografia, con tutto il contorno che ne consegue. 
Ma in fondo il problema potrebbe essere riassunto in una domanda: esiste 
il fatto storico? La negazione di una possibile ricostruzione del fatto storico 

14 Sul linguistic turn si vedano le osservazioni di Alan Muslow, precursore e sostenitore 
di molte delle teorie postmodernistiche, A. Muslow, The Routledge companion to historical 
studies, Routledge, London-New York 2006 (first edition 2000), pp. 164-166.
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conduce ineluttabilmente al negazionismo, con tutte le conseguenze che ne 
derivano, ad esempio per la Shoah; Hayden White è tornato sui suoi passi 
di fronte a questo grosso problema. Noi siamo abituati ad andare in archivio 
non tanto per cercare documenti che, come spesso si crede, rappresentereb-
bero una sorta di verità oggettiva. Come ha ben evidenziato Richard Evans 
nel suo In defence of history15, che lo si voglia o no, che si sia più o meno 
consapevoli, andiamo in archivio con in testa delle ipotesi interpretative più 
o meno precise che ci inducono a scegliere un documento piuttosto che un 
altro e, in definitiva, a ricercare le prove che ci servono per la ricostruzione 
di un fatto storico. L’interpretazione da che cosa è data? Come scegliamo 
i documenti e le fonti che esistono numerosi negli archivi? Evidentemente 
dall’esperienza, dalle letture che facciamo (e, potremmo pure aggiungere, 
dalla nostra forma mentis): più leggiamo più siamo in grado di interpretare, 
di avere teorie da mettere a confronto. Ricorrendo a un procedimento inter-
pretativo che ricordava Pasquale Beneduce: l’abduzione è l’unica in grado 
di aiutarci nella ricostruzione del fatto storico, sia per la delineazione di un 
determinato plot, che per l’individuazione di nuove ipotesi interpretative in 
grado di modificarlo o di ampliarlo.

In chiusura mi sembra di poter affermare che il nostro convegno sia ben 
riuscito, mettendo a confronto le varie riflessioni che si sono prospettate. 
Quanto agli interventi, la parte medioevale è rimasta più sullo sfondo, come 
quasi sempre avviene in questi seminari: più si va verso l’età contemporanea 
e più ci si allarga con le ipotesi e le teorie, e forse è inevitabile. Questo lo 
dico da storico delle istituzioni politiche, aduso a volgere lo sguardo verso 
il lungo periodo. Mi sembra venuta bene sia la giornata di Gargnano, che 
le due sessioni di Tignale, con l’affascinante contorno turistico. Per me un 
motivo in più di soddisfazione, in quanto mi sono ritrovato a confrontarmi 
con colleghi in un contesto storico in cui mi sono addentrato per molti anni 
nel corso delle mie ricerche.

15 R. Evans, In difesa della storia, Sellerio, Palermo 2001 (Cambridge 1997), pp. 102-103: 
«Il lavoro dello storico non comincia sulla porta dell’archivio, ma molto prima: lo storico 
formula una tesi, va in cerca di prove e scopre dei fatti».
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