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Introduzione

Marco Fincardi, Simonetta Soldani

Molti dovrebbero essere gli scaffali di una libreria che volesse accogliere – ac-
canto alle memorie, ai saggi e ai resoconti di chi nel corso dei tre secoli compresi 
fra la fi ne del Cinquecento e la seconda metà dell’Ottocento sperimentò il Tour 
d’Italie – le pagine di quanti a partire dai primi anni del Novecento si sono dedicati 
ad analizzare e interpretare le informazioni contenute in quegli scritti, a rifl ettere 
sul senso delle sordità e delle passioni, delle inquietudini e delle ragioni di cui essi 
risultano intessuti, e magari a interrogarsi sulle molteplici ricadute delle correnti 
via via più folte di «pellegrini laici» che attraversavano la penisola (una penisola 
“breve”, a Sud chiusa per lo più dalle rovine di Ercolano e Paestum, o dagli incanti 
di Sorrento), interpreti consapevoli di «una delle più affascinanti consuetudini» 
dell’Europa e, per estensione, del mondo occidentale1.

Circoscrivere e precisare l’argomento era dunque indispensabile, anche per 
contrastare una sin troppo diffusa tendenza a generalizzazioni improprie e attua-
lizzazioni indebite, e per opporre alle sirene di un impressionismo senza tempo la 
necessità di fare riferimento a parametri spaziali e cronologici ben defi niti, cercando 
di esplicitare la «qualità specifi ca del fenomeno viaggio» indagato, di mettere a 
tema la fi sionomia sociale e culturale di coloro che viaggiavano (e soggiornavano) 
in quella terra satura di passato e di arte, scrigno delle antiche civiltà di cui si era 
nutrito l’intero continente e di cui un numero crescente di suoi abitanti era solle-
citato a sentirsi fi glio ed erede.

Abbiamo scelto di farlo innanzitutto riducendo drasticamente l’arco cronologico 
preso in esame, in modo da far balzare in primo piano i decenni compresi tra la 
cesura rivoluzionaria tardo-settecentesca, che segnò anche il declino dell’egemonia 
del “viaggio di formazione” intrapreso da schiere crescenti di giovani aristocratici, 
artisti e letterati, e gli anni Settanta del XIX secolo, segnati dalla svolta imperiale 
della politica europea ma anche dal pieno compimento dell’Unità d’Italia, che per-
mise il consolidarsi di condizioni favorevoli alla fortuna di fl ussi di viaggiatori ormai 
defi nibili come “turisti”, anche se il termine tardò ad entrare in uso nella penisola2: 

1. Così A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande trasformazione culturale, Bologna, il 
Mulino, 2006, p. 9.

2. Lo conferma il fatto che ancora nel 1856 il traduttore de Il dottor Antonio di Giovanni Ruffi -
ni – che tanta importanza ebbe nell’avvicinare gli inglesi alla Riviera di Ponente – rendeva tourists 
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i primi Cook’s Tours of Italy, i primi viaggi organizzati, datano – ricordiamolo – al 
1864, ma è solo dal 1868 che acquisirono una fi sionomia stabile, modellandosi sugli 
itinerari di un indomito passato3.

A segnare la fi sionomia di quell’arco di tempo è una vivace e cruciale transi-
zione caratterizzata dall’affermarsi di nuove tipologie di viaggiatori e di nuove 
sollecitazioni per viaggi che pure continuavano a ricalcare vie e tappe consuete: 
con i primi sempre più connotati in senso borghese, mossi dal desiderio di fare 
quella “esperienza d’Italia” che era considerata essenziale in tutti i circoli della 
buona società del continente, ma anche interessati a una socialità meno austera ed 
elitaria; e con i secondi sempre più spesso aperti a soggiorni di cultura e di piacere 
di qualche consistenza temporale nelle città-cardine del Tour d’Italie (dove le due 
specifi cazioni non sempre costituivano una endiadi, visto l’interesse crescente per 
paesaggi pittoreschi, feste popolari e occasioni di svago). Iniziò allora ad allentarsi 
il nodo che da sempre legava il viaggio ad uno scopo determinato4, e ad assumere 
un rilievo crescente la domanda di hotel confortevoli e ben attrezzati, di luoghi 
di conversazione e d’incontro, di gabinetti di lettura e teatri, di caffè-ritrovo e 
librerie5, e ad affacciarsi quella multiforme «industria del forestiero» che esploderà 
nell’ultimo ventennio del secolo.

È appunto sulla fase del soggiorno, sugli intervalli fra una tappa e l’altra del 
viaggio, talora limitati a poche settimane, ma non di rado più lunghi – grazie an-
che al supporto fornito da “colonie” stanziali e dai servizi sorti per soddisfarne le 
esigenze – che abbiamo voluto puntare l’obiettivo, per varie ragioni. Per capire se 
e quanto quelle fasi di presenza più distesa incentivassero la nascita di strutture di 
accoglienza meno sommarie, lo sviluppo di attività manifatturiere e commerciali 
volte a soddisfare bisogni e desideri di una clientela danarosa e ancora attenta al 
bon ton, e magari una conoscenza meno occasionale ed esteriore di stili di vita e 
modelli di comportamento diversi da quelli locali; ma anche e forse ancora di più 
per cominciare a mettere a tema il ruolo giocato da quelle più diffuse esperienze 
nel far sì che in una Europa innervata dalle radicali novità della duplice rivoluzione 
e del nuovo verbo del “diritto delle nazioni” si estendesse e consolidasse in ceti 
nuovi e cruciali per il futuro del continente un senso di compartecipazione a un 
sostrato storico-culturale comune fi n lì privilegio di ristretti circuiti aristocratici 
ed intellettuali. Perché se è vero che gli attori principali di quel processo sono da 
individuare nei piccoli gruppi di stranieri residenti di lungo periodo – come mostra 

(un termine registrato dai dizionari inglesi fi n dal 1800) con l’espressione “eleganti giramondo” (D. 
Astengo, E. Duretto, M. Quaini, La scoperta della Riviera. Viaggiatori, immagini, paesaggio, Genova, 
SAGEP, 1982, p. 136).

3. B. Dawes, La rivoluzione turistica. Thomas Cook e il turismo inglese in Italia nel XIX secolo, 
Napoli, Edizioni Scientifi che Italiane, 2003, pp. 45-55. La prima escursione preferì non spingersi oltre 
la linea Firenze-Livorno, per carenza di linee ferroviarie e complicazioni amministrative varie.

4. H.M. Enzensberger, Una teoria del turismo, in Id., Questioni di dettaglio, Milano, Feltrinelli, 
1965, p. 73.

5. Per spunti sul caso fi orentino cfr. Libri e lettori verso l’Italia unita. Dalle fonti del gabinetto 
Vieusseux 1820-1870, in «Antologia Vieusseux», n. 49-50, 2011.
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John Pemble per Venezia6 – è indubbio che a riportare e rilanciare nelle varie patrie 
europee una trama di acquisizioni mitiche o reali che parlavano di appartenenza 
a una koinè contribuì non poco l’onda di quei connazionali che, durante i loro 
soggiorni in Italia, entravano in contatto con locali e forestieri residenti, e con i 
luoghi di sociabilità che essi frequentavano o avevano contribuito a fondare.

L’attenzione di questo numero di «Memoria e ricerca» si è concentrata sulle 
quattro tappe canoniche del viaggio degli stranieri in Italia: Firenze, Roma, Napoli 
e Venezia. Ha scelto poi di confrontarsi con una città minore quale Pisa, tappa 
secondaria e opzionale dei percorsi culturali e di piacere nell’«Italia delle cento 
città», e di chiudere puntando l’obiettivo su alcune delle più rilevanti «cittadine 
di villeggiatura» sorte negli ultimi decenni del XIX secolo nel Ponente ligure: San 
Remo, Bordighera, Rapallo, Alassio, Nervi, Santa Margherita. Negli scritti dei pro-
tagonisti di quei viaggi e soggiorni si accenna spesso alla scarsità, nella penisola, dei 
molteplici «servizi per il forestiero» diffusi in Gran Bretagna dalla fi ne del XVIII 
secolo, diventati perciò un’esigenza molto sentita dai visitatori inglesi e, di rifl esso, 
da quelli provenienti dalle aree economicamente più dinamiche del continente7. È 
appunto in risposta a tali esigenze che, in piena Restaurazione, un’affermata pic-
cola città d’arte come Pisa, poi persino uno dei luoghi d’Europa da sempre pieni 
di risorse per accogliere i forestieri quale Venezia, si impegnarono a promuovere 
servizi salutistici e di benessere termale o balneare, per attirare visitatori e dilatarne 
i tempi di permanenza. Napoli poté valorizzare in località vicine servizi analoghi; 
e se gli immediati dintorni di Firenze mancavano di tale possibilità, la Toscana 
vantava rinomate stazioni balneari e termali.

Nel lento esaurirsi del classico viaggio di formazione in Italia, coi visitatori 
stranieri in rapido aumento tra i ceti borghesi in cerca di svaghi, l’offerta di beni 
culturali non bastava più: alle località ospitanti si chiedeva di proporre anche 
comfort e intrattenimento attraverso servizi che assicurassero una piacevole e 
tranquilla vacanza, senza le peripezie e i rischi a lungo ricorrenti nei viaggi in 
Italia8. Ed era sempre per quei nuovi utenti che cominciarono a proliferare guide 
turistiche e memorie di viaggi, colme per lo più di stereotipi tanto sui luoghi da 
visitare in Italia, quanto sul carattere dei loro abitanti9, caricando gli uni e gli altri 
di tratti esotici, utili a destare la curiosità del visitatore romantico, in fuga dalle 
malinconie di una vita ordinaria nel nuovo mondo borghese.

Di qui la tendenza di gran parte dei visitatori provenienti da paesi investiti dalla 
rivoluzione industriale a considerare gli italiani «il popolo dei morti» e a cercare 
nelle città italiane solo segni di una decadenza ispiratrice di fantasie inebrianti da 

6. J. Pemble, Venice rediscovered, Oxford, Clarendon Press, 1995.
7. P. Battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L’evoluzione del turismo europeo, Bologna, il 

Mulino, 2001, pp. 91-105; L’invenzione del tempo libero 1850-1960, a cura di A. Corbin, Roma-Bari, 
Laterza, 1996.

8. C. De Seta, L’Italia allo specchio del Grand Tour, in Storia d’Italia. Annali, vol. V (Il paesaggio), 
a cura di C. De Seta, Torino, Einaudi, 1982, pp. 260-263.

9. Cfr. L. Di Mauro, L’Italia e le guide turistiche dall’Unità a oggi, in Storia d’Italia. Annali, vol. V, 
pp. 369-390; M.A. Fusco, Il «luogo comune» paesaggistico nelle immagini di massa, in ibid., pp. 782-801.
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spaesamento, o di nostalgie di un passato poco più che immaginario, in fi n dei 
conti per consolidare un proprio senso di moderna superiorità civile. Proprio per 
correggerne la prospettiva subalterna, nel 1843 Carlo Cattaneo polemizzò con le 
prime guide turistiche prodotte in Italia in occasione dei congressi degli scienziati, 
inclini a ricalcare troppi cliché delle guide straniere, fi no a ridurre la Penisola a 
uno spazio privo di abitanti, oppure a presentarli come pittoreschi indigeni10.

E tuttavia, pur nelle frequenti forzature indotte da stereotipi turistici, tanto per 
i visitatori come per i visitati, la moda dei viaggi risultò un’esperienza effi cace di 
confronto tra culture, utilizzata per delineare le rispettive fi sionomie nazionali11. Per 
le città soggette a costanti fl ussi di visitatori divenne inoltre un consistente stimolo 
a fantasticare o rifl ettere seriamente sulla propria storia, rendendo tale operazione 
un potente alimento per celebrare l’orgoglio municipale, e non di rado per forgiare 
tradizioni civiche inventate, secondo una tendenza del resto diffusa nella maggior 
parte delle città europee interessate da rilevanti trasformazioni12. Molti stimoli ad 
adattare gli spazi urbani all’immagine ritenuta gradita ai forestieri, secondo presunti 
stili architettonici regionali, giunsero anche da nuove forme imprenditoriali forni-
trici di ospitalità, sempre propense a sostenere chi magnifi casse le pietre cittadine 
con artifi zi da ciceroni, per renderle attraenti e depositarie di leggende, sempre 
presentate come se la storia antica vi fosse ancora tutta presente. La possibilità 
degli storici odierni di ricostruire impressioni, scoperte e incontri dei visitatori, 
nella loro inevitabile interazione con gli abitanti di questi centri, aggiunge insom-
ma «un’altra Italia accanto a quella reale e a quella legale: quella immaginata»13.

Compito degli storici che affrontano questo tipo di fonti è innanzitutto di-
stinguere la trasformazione dei gusti e delle necessità delle diverse categorie di 
viaggiatori, ma anche cogliere quanto la vita economica di un paese e delle sue città 
reagisse all’opportunità di attrarre consistenti fl ussi di viaggiatori, ricostruendo 
luogo per luogo se e come si sia tentato di cogliere interessi e tendenze dei visitatori 
per dotarsi di attrattive particolari, capaci sia pure soltanto per un tempo limitato 
di attrarre forestieri. Per cogliere la novità dei tempi è dunque giocoforza tenere 
insieme le molte “anime” di quei soggiorni in Italia, fatti di curiosità e interessi 
culturali, di ricerche erudite, spesso di immaginarie proiezioni nel passato, di caccia 
a pezzi d’antiquariato, di acquisti di libri e di opere d’arte, di ingressi come ospiti 
di riguardo in circoli elitari, di frequentazione dei luoghi della mondanità locale e 
di quella cosmopolita, quali certi rinomati caffè o le stagioni teatrali dei maggiori 
templi dell’opera lirica, o centri di dibattito come il gabinetto Vieusseux, ma anche 
di mode salutistiche, o di incontri con persone del luogo e con altri forestieri, in un 
percorso attraverso paesaggi urbani, opere artistiche e monumenti già resi canonici 

10. C. Cattaneo, Osservazioni sulle guide di Pisa, Torino, Firenze e Padova pubblicate in occasione 
del Congresso degli scienziati, in «Il Politecnico», vol. VI, 1843, fasc. 35, pp. 471-483.

11. A. Berrino, Storia del turismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2011, p. 14.
12. G. Crossick, Il municipio, in Luoghi quotidiani nella storia d’Europa, a cura di H.G. Haupt, 

Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 185.
13. S. Pivato, Il Touring Club Italiano, Bologna, il Mulino, 2006, p. 9.
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dalle guide, ma talvolta con la sensazione – o spesso l’illusione – di essere i primi 
forestieri a scoprirli. Resta la considerazione che il viaggio di scoperta della Penisola, 
praticato prima dagli stranieri, e solo in seguito da un numero crescente di italiani, 
rappresenta, prima e dopo l’Unità, «uno dei fattori principali della modernizzazione 
del nostro paese»14, ma allo stesso tempo uno dei percorsi privilegiati attraverso 
cui la cultura occidentale ha letto e defi nito la propria modernità.

14. Ibid., p. 10.
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Forestieri a Napoli nell’Ottocento: 
attrazioni, socialità e cultura

Annunziata Berrino 

La socialità dei forestieri a Napoli presenta un particolare interesse se esplorata nei 
decenni che vanno dal ritorno di re Ferdinando di Borbone sul trono di Napoli nel 
1815 al crollo del Regno delle Due Sicilie nel 1861. Nel corso di quei decenni in molte 
aree europee i servizi al viaggio e al soggiorno vennero rapidamente affi nandosi 
ponendo le basi della successiva maturazione del turismo, ma proprio allora Napoli 
era gravata dalle conseguenze delle recenti, tumultuose traversie politiche, la fuga 
del re in Sicilia nel 1798 e la Repubblica del 1799, il primo ritorno dei Borbone nel 
1802, l’ingresso dei francesi nel regno nel 1806 e il nuovo abbandono della città da 
parte del re, fi no alla defi nitiva restaurazione della monarchia del 1815 a seguito 
del Congresso di Vienna.

Sono eventi traumatici che, da una parte interrompono e/o modifi cano le pratiche 
di viaggio e di soggiorno diffusesi nel Regno nel secondo Settecento – sostanzialmente 
incentrate sulla villeggiatura in campagna e sul viaggio scientifi co e antiquario dei 
grand tourist – e dall’altra generano nuovi atteggiamenti e mode. A Napoli ritro-
viamo, infatti, un caleidoscopio di ospiti regnicoli, degli altri stati italiani e stranieri 
che, per rifl esso delle vicende politiche, culturali ed economiche di cui hanno 
esperienza, hanno immaginari di loisir, di viaggio e di soggiorno molto differenti 
tra loro. Questo saggio cerca di comprendere se e come, nel contesto di uno Stato 
governato da una dinastia restaurata che pone resistenze alla circolazione delle 
istanze politiche e culturali più avanzate, questi fl ussi importanti di forestieri trovino 
uno spazio per realizzare il proprio immaginario di loisir e dunque di socialità.

1
La città

Nel secondo Settecento è ben noto che su Napoli erano confl uiti interessi di ambito 
scientifi co e antiquario e frequentazioni intense di alto livello culturale. Gli scavi 
di Ercolano e di Pompei e i fenomeni naturali del Vesuvio e dei Campi Flegrei 
avevano attratto una fi tta schiera di viaggiatori e studiosi1. In accordo con l’uso 

1. C. De Seta, L’Italia nello specchio del Grand Tour, in Storia d’Italia. Annali, vol. 5, Il paesaggio, 
a cura di C. De Seta, Torino, Einaudi, 1982, pp. 127-263. 
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del tempo, che spingeva alla ricerca di località climatiche sulle coste del Mediter-
raneo, i viaggi e i soggiorni di tanti forestieri avevano anche un fi ne terapeutico, 
considerato il clima mite della città. Questi scienziati, studiosi e soggiornanti in 
genere avevano già rapporti con Napoli, relazioni che erano poi coltivate sia nei 
luoghi deputati alla cultura, come le accademie, sia nei salotti privati. Sismologia, 
botanica, antiquaria, musica avevano dato vita a scambi nei quali cultura, politica e 
relazioni amicali si intrecciavano, com’è testimoniato da epistolari e memorie bio-
grafi che. D’altra parte, tra il Settecento e il ritorno dei Borbone, dopo la parentesi 
dell’epopea napoleonica, la capitale del Regno vive anni di crisi politica e di violenza 
così inaudita da interrompere gli arrivi. Negli anni più diffi cili la città si svuota.

È solo tra il 1819 e il 1820 che i forestieri si ripresentano ai porti e alle frontiere 
del Regno, e nei loro resoconti di viaggio si legge chiaramente come nell’immagi-
nario europeo si sia insinuata la percezione di Napoli come di una città rischiosa 
e insicura. Gli effetti economici sono evidenti: se nei mesi invernali e primaverili 
degli anni del secondo Settecento gli appartamenti ben arredati erano stati affi ttati 
anche a 200, 300 ducati al mese, tra il 1817 e 1818 gli appartamenti collocati nella 
zona frequentata dagli stranieri, vale a dire a Chiaja, al Chiatamone e a Santa Lu-
cia, vengono offerti anche a 100, 150 ducati2. Tuttavia gli arrivi sono destinati ad 
aumentare. Nel suo lavoro su viaggiatori e comunità straniere a Napoli nell’Otto-
cento Dieter Richter documenta, attingendo alle fonti di polizia, che nel 1823 gli 
stranieri presenti in città sono 1.143, che dieci anni dopo sono più che triplicati e 
che nel maggio del 1840 sono ben 8.437. La parentesi di relativa stabilità politica che 
il Regno vive dagli anni ’30 fi no ai rivolgimenti del 1848 procura, infatti, a Napoli 
oltre 6.000 arrivi di forestieri in media l’anno, mentre nei tardi anni ’50 lo stesso 
Richter valuta che ne entrino 11-12.0003.

Questi ospiti del primo Ottocento hanno ovviamente profi li diversi, e i più 
interessanti sono coloro che le guide di lingua inglese defi niscono travellers. Si 
tratta di viaggiatori e, si badi, di viaggiatrici, che praticano un modo di visitare 
i luoghi analitico, colto e inquisitivo, solo in parte ravvisabile nel contempora-
neo viaggio di diporto italiano4. Non sono più giovani maschi soli, bensì intere 
famiglie di classe media, fi gli e fi glie di ricchi industriali e mercanti, individui le 
cui rendite provengono in sostanza dal commercio e dall’industria5. Ai travellers 
sono destinate le guide di nuova concezione, edite a partire da questi anni, tutte 
tese a fornire informazioni dettagliate sui servizi sul territorio nonché sugli spazi 
franchi frequentabili, al fi ne di semplifi care al massimo la visita e il soggiorno. I 
travellers, infatti, rappresentano il bisogno di fare esperienza del viaggio scientifi co 

2. M. Starke, Travels on the Continent: Written for the Use and Particular Information Travellers, 
Londra, John Murray, 1820, p. 114.

3. D. Richter, Napoli cosmopolita. Viaggiatori e comunità straniere nell’Ottocento, Napoli, Electa, 
2002, p. 22.

4. Cfr. A. Berrino, Storia del turismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2011.
5. B. Dawes, La rivoluzione turistica: Thomas Cook e il turismo inglese in Italia nel XIX secolo, 

Napoli, Edizioni Scientifi che Italiane, 2003, p. 26.
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e antiquario defi nito nel Settecento, ma anche di esplorare autonomamente nuovi 
spazi, che la sensibilità romantica europea ha di recente acquisito alla geografi a del 
viaggio, e sui quali sta affi nando le proprie componenti sensitive.

In questi anni Napoli e il suo golfo rappresentano proprio uno dei punti 
dell’area euro-mediterranea dove il sublime sta declinando verso il romantico e il 
pittoresco. Nei viaggiatori più colti il profi lo della regione napoletana emerge per 
confronto con gli scenari naturali della Svizzera e, in seconda battuta, con Roma, 
la città dalla quale molti viaggiatori provengono. Paragonata allo splendore e 
alla solenne grandezza dell’architettura della città del papa, l’edilizia napoletana 
appare di cattivo gusto e la sua cupezza non riesce a essere riscattata dall’allegria 
della popolazione6. E tuttavia, mentre Roma è contornata da un deserto e da una 
natura che appare morta, Napoli è circondata da una vitalità eccezionale: «The 
air is fi re, the soil a furnace»7 scrive Sidney Owenson (1776-1859), nota come Lady 
Morgan, viaggiatrice irlandese colta e di spirito giacobino8.

Spingersi più a sud di Roma signifi ca non solo raggiugere «the ordinary termi-
nation of the stranger’s pilgrimage to Italy»9, bensì tarare la propria sensibilità, in 
particolare visiva e uditiva, sulle infi nite modulazioni della natura e dell’umanità, 
entrambe osservate collocandole su un piano separato e dunque spettacolare. 
«L’attenzione si sposta ora dalla realtà esterna all’animo di chi guarda e osserva»10. 
A partire dall’Ottocento sono i sensi a essere chiamati in gioco. L’udito: Napoli è 
città rumorosa, musicale, chiassosa, vociante giorno e notte. La vista è chiamata 
a valutare la luce del cielo amplifi cata dallo specchio del mare, il buio dei valloni 
e l’azzurro abbagliante delle grotte marine. Il paesaggio è uno spettacolo al quale 
assistere e partecipare, e sul quale affermare l’autonomia dello sguardo turistico. 
Questa dinamica, che rende il viaggiatore una sorta di spettatore, fa sì che egli 
come tale si comporti e che possa essere sia distante e autonomo dalla scena, sia 
predisposto a emozionarsi e a farsi coinvolgere. Di qui il doppio registro assegnato 
a Napoli, percepita sia come città che contamina – e dalla quale ci si attende di 
essere contaminati – sia come eccezionale messa in scena, alla quale assistere.

Come i canoni estetici del pittoresco soddisfano la propensione allo stereotipo, 
ma contemporaneamente accendono l’immaginario, così la domanda di sicurezza 
e di standard si combina col desiderio di un coinvolgimento personale, dell’impre-
visto e della spontaneità. Chi arriva a Napoli e nelle località del golfo nei decenni 
della Restaurazione esprime una domanda di servizi che agevoli queste dinami-
che, e le guide del tempo dosano molto abilmente il senso di sgomento generato 
dall’incognito e quello di certezza offerto dai servizi allora disponibili.

6. Ad esempio M. Starke, Travels on the Continent, cit., p. 409; il giudizio è confermato anche 
nelle edizioni successive aggiornate, l’ottava delle quali muterà il titolo in Travels in Europe, for the 
use of Travellers on the Continent, Londra, John Murray, 1833, p. 304.

7. Lady Morgan, Italy, Parigi, A. and W. Galignani, 1821, p. 94.
8. A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, il Mulino, 2006, 

p. 91 e p. 269.
9. Lady Morgan, Italy, cit., vol. II, p. 335.
10. A. Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 62.
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Gli autori delle guide pubblicate a partire dagli anni ’30, o almeno di quelle 
che avranno maggiore fortuna, pur descrivendo i luoghi attraverso l’esperienza 
soggettiva, forniscono informazioni dettagliate sui servizi in loco, e spingono con 
forza verso la loro standardizzazione, suggerendo come muoversi senza ricorrere 
all’intermediazione di accompagnatori locali. Quanto alla socialità ecco allora che 
le guide per travellers cercano di rispondere ai bisogni dei propri lettori – che in 
Inghilterra dispongono ormai di circoli, società, gabinetti di lettura e associazioni 
nei quali si discute liberamente, si formano opinioni, si leggono libri e giornali, 
si tengono conferenze e mostre, si ascoltano relazioni di viaggio e rapporti scien-
tifi ci11 – e si impegnano a individuare luoghi pubblici similari nelle città italiane. 
Non si tratta dunque dei luoghi della socialità comunemente intesa, come salotti e 
accademie, ma di spazi pubblici nei quali i travellers possano trovare accoglienza 
assieme a libri, giornali e informazioni, e nei quali possano comunicare e condivi-
dere una stessa cultura del viaggio.

Certamente a Napoli il Teatro San Carlo rappresenta, assieme agli altri teatri 
della città, un’attrazione eccezionale anche per i travellers; d’altronde in questi 
decenni il teatro è un luogo nel quale socialità e cultura sono inscindibili12. Tuttavia 
per i travellers la socialità culturale è anche quella che nasce da incontri occasio-
nali, ad esempio nel tempo dei trasferimenti, delle escursioni, del risposo o della 
contemplazione, come testimoniano resoconti ed epistolari.

In ogni caso è ben noto che i forestieri a Napoli trovano un clima di serrato 
controllo poliziesco, che vigila la socialità persino negli ambienti privati: «Il capitolo 
divertimenti, sotto la dominazione borbonica, offre ben poco, giacché, allo scopo 
di non destare i sospetti della polizia, ognuno se ne stava rinchiuso nella propria 
“coterie”»13. In poche battute Ernesto Falcon, membro di una famiglia nizzarda 
trapiantata a Napoli e a Sorrento ai primi dell’Ottocento, con vasti rapporti sia 
con gli ambienti di corte prima francesi e poi borbonici, sia con quelli liberali, 
spiega perché la socialità delle famiglie straniere di profi lo borghese è di fatto 
inesistente. È questo un dato che distingue Napoli da città come Firenze, Roma 
o Torino, dove le colonie straniere hanno importanti osmosi con la società locale 
e rappresentano un punto di riferimento per i forestieri in visita. Si pensi solo ai 
salotti che accolgono gli esuli politici. La ben maggiore rigidità di Napoli non può 
essere ascritta solo alla forza del carattere della città14; essa rimanda chiaramente 

11. R. Romanelli, Ottocento. Lezioni di storia contemporanea, Bologna, il Mulino, pp. 50-51.
12. C. Sorba, Teatri. L’Italia del melodramma nell’età del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2001; 

Ead., Teatro, in Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, 
a cura di A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori e M. Meriggi, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 187-196. 

13. Sorrento. Archivio privato Mathieu, Memorie di Zio Ernesto Falcon: Lettere scritte alle sue 
nipoti Elvira Mauke-Falcon e Ida Falcon dal 5 novembre 1930 al 3 luglio 1931 (Sorrento, 1931).

14. John Pemble scrive che «Napoli era caratterizzata da una vitalità locale così forte che mai 
avrebbe potuto anglicizzarsi» (J. Pemble, La passione del Sud. Viaggi mediterranei nell’Ottocento, 
Bologna, il Mulino, 1998, p. 54). Barbara Dawes documenta un prolungato confl itto tra i residenti 
inglesi e il governo napoletano sull’apertura di una chiesa anglicana a Napoli, ma anche una presa 
d’atto del Consiglio consultivo della Camera di commercio locale, che riconosce gli effetti positivi 
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anche alla sua vicenda politica e culturale, e a un contesto in cui tra la socialità 
aristocratica e quella borghese corre una distanza incolmabile, non tanto di pra-
tiche, quanto di gusto e di interessi15: distanza aggravata da una circolazione della 
cultura modesta e lenta16.

Mariana Starke (1762-1838), grande viaggiatrice, autrice di guide tra le più 
accreditate presso i travellers, dopo un ennesimo soggiorno sul continente tra il 
maggio 1817 e il giugno 1819, nel descrivere i servizi nelle città europee e italiane 
registra la presenza di una reading-room solo a Roma, mentre a Napoli trova una 
piccola biblioteca circolante e un eccellente libraio editore e cartolaio, Angelo Trani, 
entrambi nei pressi della commerciale e animatissima via Toledo17. Solo nel 1837, 
probabilmente proprio in risposta a una pressione di fl ussi di forestieri sempre più 
consistente, anche a Napoli apre un luogo nel quale essi e gli inglesi in particolare, 
possono trovare e/o consultare libri e stampa periodica estera.

L’iniziativa è di Mrs. Flora Lambert Dorant, che nel 1837 apre una British library 
and reading-room a Palazzo Friozzi alla Riviera di Chiaja, nella zona residenziale 
più frequentata dai forestieri, di fronte alla Villa Reale affacciata sul mare. Visto 
il regime di controllo borbonico, non è un caso che la donna sia la moglie del vi-
ceconsole inglese William Dorant18. Gli ambienti diplomatici consentono, infatti, 
una qualche circolazione di libri, periodici e pubblicistica stranieri: l’economista 
Antonio Scialoja (1817-1877) – che sarà esiliato da Napoli nei mesi della repressione 
dei moti del 1848 e che diverrà poi senatore del Regno d’Italia – riesce a ricevere 
e a diffondere nel Regno delle Due Sicilie «giornali ed opuscoli liberali e perciò 
proibiti» solo grazie ai rapporti con l’ambasciata francese19. Lo stesso Scialoja 
denuncia che molti detenuti politici sono colpevoli solo di tenere presso di sé 
pubblicazioni considerate pericolose20.

È chiaro che in un tale contesto l’indirizzo di Mrs. Dorant sia particolarmente 
prezioso per i travellers, e infatti è subito segnalato dalle guide più aggiornate, 
come quella del Captain Jousiffe, che affi anca la reading room napoletana a quella 
fi orentina, aperta da Giovan Pietro Vieusseux nel 1820, che nel frattempo si è 
ampliata tanto da essere considerata la più vasta del continente21. Ad ogni modo 

della presenza dei forestieri sull’economia della città, grazie soprattutto ai fi tti di case e ai consumi 
di lusso: cfr. B. Dawes, La comunità inglese a Napoli nell’800 e le sue istituzioni, Napoli, Edizioni 
Scientifi che Italiane, 1988. 

15. D.L. Caglioti, Associazionismo e sociabilità d’élite a Napoli nel XIX secolo, Napoli, Liguori, 
1996; T. Mori, Salotti. La sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2000, pp. 76-82.

16. P. Macry, La Napoli dei dotti. Lettori, libri e biblioteche di una ex capitale (1870-1900), in 
«Meridiana», 1988, n. 4, pp. 131-161.

17. M. Starke, Travels on the Continent, cit., Appendix, p. 117.
18. Almanacco reale del Regno delle Due Sicilie per l’anno 1841, Napoli, Stamperia reale, 1841, p. 107.
19. Sorrento. Archivio privato Mathieu, Memorie di Zio Ernesto Falcon, cit.
20. De Lorenzo, Borbonia Felix. Il Regno delle Due Sicilie alla vigilia del crollo, Roma, Salerno, 

2013, pp. 25-26.
21. Jousiffe, Road-book for travellers in Italy, Londra, J. Hatchard and sons, 1840 (I ed. 1839). Cfr. 

Il Vieusseux: storia di un Gabinetto di lettura 1819-2003: cronologia, saggi, testimonianze, a cura di L. 
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numerosi sono i periodici stranieri disponibili anche nel gabinetto di Mrs. Dorant: 
«Times», «Globe», «Standard», «Courier», «Examiner», «Gallignani’s Messanger», 
«Edinburgh Review», «Quarterly Review», «Foreign Quart. Rev.», «Blackwood’s 
Mag.», «Monthly Chronicle», «United Service», «New Monthly Mag.», «Bentley’s 
Mag.», «Sporting Mag.», «Penny Magazine», «Army and Navy Magazine», «Army 
and Navy Lists», «Naples Gazette», «Lodge’s Peerage», «Court Kalendar». Per 
accedere alla biblioteca e alla sala di lettura bisogna abbonarsi, ma pagando poco 
in più è possibile ricevere i giornali a domicilio nel pomeriggio.

Condotta con eleganza da Mrs. Dorant – «The library and reading-rooms 
are delightfully situated: they have been opened by a worthy gentleman, and are 
attended to by his wife, an accomplished and agreable lady, who speaks several 
languages»22 – la reading-room alla Riviera resterà un punto fermo negli indirizzi 
napoletani, e non solo per i forestieri bensì anche, come vedremo, per quanti col-
tivano idee politiche liberali e antiborboniche. Nel frattempo, e precisamente nel 
1845, Napoli ospita il settimo congresso degli scienziati italiani: per il governo 
borbonico è un’opportunità, e un tentativo, di riscattare la propria immagi-
ne, in un decennio in cui l’ambito scientifi co entra a pieno diritto nel discorso 
pubblico23.

Nella piccola guida pratica appositamente compilata e offerta a scienziati 
e studiosi partecipanti al congresso, Napoli fa anche il punto della sua offerta 
culturale. Accanto ad accademie e società culturali promosse dal governo si pre-
senta l’Accademia reale di canto e ballo al Teatro San Carlo, dove ogni settimana 
si organizza un gran ballo, al quale sono invitati gli stranieri, tutti «lautamente 
serviti»24. Nei decenni successivi i visitatori stranieri la considereranno «the 
most select and aristocratic club in Italy», ma, di fatto, più che luogo d’incontro 
e socialità, continueranno a frequentarla come un’attrazione. E tuttavia la città è 
consapevole di aver conosciuto un momento di eccezionale primato culturale nel 
corso del Settecento, e di averlo perduto:

Le Biblioteche e le sale di quadri di privati erano numerose altra volta in Napoli. Le vicis-
situdini della fi ne del passato secolo, e de’ primi anni di questo, distruggendo gli uomini, 
e le fortune, hanno distrutto le cose; quindi non potremmo accennarne che assai poche, 
e quantunque molti abbiano quadri e libri non è però da indicar le loro case col nome di 
biblioteche e quadrerie, meno alcune rare eccezioni25.

Desideri, Firenze, Polistampa, 2004; Id., Viaggiatori inglesi nelle Vieusseux’s reading rooms (1820-1825), 
in Il viaggio e i viaggiatori in età moderna. Gli inglesi in Italia e le avventure dei viaggiatori italiani, a 
cura di A. Brilli e E. Federici, Bologna, Pendragon, 2009, pp. 133-143.

22. Jousiffe, Road-book, cit., pp. 126-127.
23. M. Meriggi, Prove di comunità. Sui congressi preunitari degli scienziati italiani, in Storia d’Italia. 

Annali, 26, Scienza e cultura dell’Italia unita, a cura di F. Cassata e C. Pogliano, Torino, Einaudi, 2011, 
pp. 7-35.

24. G. Quattromani, Manuale del forestiero in Napoli, Napoli, Borel e Bompard, 1845, p. 165.
25. Ibid., pp. 12-13.
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Agli ospiti, giunti in città per il congresso, vengono comunque indicati alcuni 
gabinetti di lettura – come il Gabinetto letterario di Giuseppe Tempestini, quello 
della signora Rachele Però26 e quello di don Francesco Garofalo – e diverse librerie 
per forestieri, che affi ancano l’ormai ben nota British library and reading-room di 
Mrs. Dorant alla Riviera: sono la libreria di Stefano Dufrèsne, negoziante di libri 
francesi; Aux bonnes études di Giuseppe Dura; la Libreria italiana e straniera di 
Gaetano Nobile, e la Libreria e cartoleria dei forestieri di Luigi Pedoa27. Non va 
poi dimenticato che viaggiatori italiani e forestieri a Napoli si muovono anche e 
soprattutto intorno agli studi di artisti e pittori, come d’altra parte accade nelle 
altre città in cui si fa tappa nel viaggio in Italia: in un Album di quello stesso 1845, 
oltre ad articoli vari e a indicazioni pratiche per muoversi a Napoli, troviamo 
cinque pagine fi tte con gli indirizzi di artisti, tra i quali alcuni tra i maggiori pae-
saggisti del tempo, distinti tra «pittori di marine», «pittori di paesaggi», «pittori 
di vedute» e «paesisti»28.

È ben noto che, nonostante la presa d’atto della crisi culturale che attraversa la 
città e nonostante lo splendore e la generosità dell’ospitalità che i Borbone offrono 
agli scienziati, Napoli non riuscirà a convincere pienamente i propri ospiti, e i 
resoconti e le memorie di quanti partecipano al congresso del 1845 esprimeranno 
giudizi che non riusciranno a tacere sulle contraddizioni della città. Di lì a poco i 
moti del 1848, duramente soffocati dai Borbone, provocheranno un’ulteriore stretta, 
anche se gli arrivi di forestieri continueranno ad aumentare costantemente ancora 
per tutti gli anni ’50, perché, seppure «corrotta ed ingombrata di spie»29, Napoli 
resta una tappa imprescindibile del viaggio in Italia. 

Le edizioni delle guide italiane e straniere, che continuano a succedersi a rit-
mo frenetico, mostrano da una parte un’elaborazione sempre più colta e attenta 
dell’offerta artistica e antiquaria della città, ma dall’altra un sostanziale immobilismo 
in fatto di socialità culturale. Rarissime le iniziative: nel 1854 un francese, Giulio 
Vallon, costituisce una società per un giardino d’inverno con annesso un teatro da 
costruire nella villa comunale alla Riviera di Chiaja. Lo scopo, come si legge nello 
statuto, è quello di dotare la città di un luogo di riunione dove ciascuno possa tro-
vare divertimenti, distrazioni e piaceri, come teatri, circhi, cavallerizze e caroselli, 
ma anche salotti di lettura, di conversazione e di musica30. Nonostante le agevo-

26. Ibid., p. 132 e Album scientifi co artistico-letterario, Napoli, Borel e Bompard, 1845.
27. G. Quattromani, Manuale del forestiero in Napoli, cit., pp. 134-135. Cfr. anche R.M. Delli Quadri, 

«Napoli dentro e… Napoli fuori». Editoria di viaggio napoletana nell’Ottocento, in Viaggiare con i libri. 
Saggi su editoria e viaggi nell’Ottocento, a cura di F. Tortorelli, Bologna, Pendragon, 2012, pp. 65-104.

28. Album scientifi co artistico-letterario, cit.
29. C. Merlo, Memorie del cavaliere Carlo Merlo, Livorno, Vigo, 1865, p. 137.
30. A. Buccaro, Architetture e programmi turistico-commerciali per la costa occidentale napoletana 

tra Otto e Novecento, in Per una storia del turismo nel Mezzogiorno d’Italia. XIX-XX secolo. Secondo 
seminario, a cura di A. Berrino, Napoli, Istituto per la storia del Risorgimento italiano. Comitato di 
Napoli, 2001, pp. 95-104.
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lazioni concesse dal governo31 e la pubblicità32 la struttura non riesce a decollare 
e diventa ben presto oggetto di lunghi contenziosi. Resiste invece, nonostante la 
cappa di censura e di polizia che continua a opprimere la città, la British library di 
Mrs. Lambert Dorant, che continua ad offrire i propri servizi. Nel 1849 la donna è 
rimasta vedova e da allora la reading room ospita anche un’agenzia di servizi, diretta 
da tale Mr. George Civalleri, corrispondente dell’editore londinese John Murray e 
agente per servizi fi nanziari, commerciali e immobiliari per conto di forestieri, con 
uno specifi co interesse alla compravendita e affi tto di terre, case e ville.

Ma l’attività culturale di Mrs. Lambert Dorant e quella economica di Mr. Cival-
leri fanno anche da copertura a un impegno politico antiborbonico e fi loliberale. 
Quando il 7 settembre 1860 Giuseppe Garibaldi entra in Napoli, Flora Dorant33, 
giovane fi glia di Mrs. Lambert Dorant e del defunto viceconsole inglese, corre negli 
ospedali napoletani in soccorso dei soldati garibaldini feriti, mentre Francesco, 
fi glio di George Civalleri, si arruola nell’esercito garibaldino. Il coinvolgimento 
dei due genitori e dei rispettivi giovani fi gli nelle fasi concitate del crollo del regno 
dei Borbone è totale. Miss Flora Dorant è ben presto individuata e fatta oggetto 
di derisione dalla propaganda fi loborbonica34, mentre Giuseppe Garibaldi le 
esprimerà sempre gratitudine e quando la giovane sposerà Francesco Civalleri, 
nel 1864, il generale sarà testimone di nozze35.

Dagli anni ’60 Napoli, non più borbonica e non più capitale, assumerà una 
nuova fi sionomia agli occhi dei viaggiatori e dei soggiornanti, collocandosi pre-
cocemente nel complesso sistema di servizi che è ormai defi nibile come turismo. 
Molti degli arrivi continueranno a essere in forma di escursione da Roma dando 
vita, in tempi anticipati rispetto al resto d’Europa, al fenomeno del tour di una 
settimana tutto incluso. La reading room di Mrs. Dorant continuerà a essere aper-
tamente incoraggiata e sostenuta dagli operatori inglesi e continuerà ad affi ancarsi 
all’agenzia Civalleri, trasformata intanto in banca36. In città apriranno altre librerie 
e biblioteche circolanti per forestieri37, i quali, ormai defi nibili turisti, avranno a 

31. Cfr. Decreto con cui si dà facoltà alla città di Napoli di dare a censo alla Società anonima pel 
Giardino d’inverno una porzione del suolo a lato della Villa reale, Caserta, 21 marzo 1855, n. 1975, in 
Collezioni delle leggi e de’ decreti reali del Regno delle Due Sicilie. Anno 1855: da gennaio a tutto giugno, 
Napoli dalla stamperia reale, 1855, p. 190.

32. Giardino d’inverno, in «Teatri arti e letteratura», a. XXXV, t. 67, 18 giugno 1857, n. 1694, p. 125.
33. Un necrologio di Flora Civalleri Dorant è in «Almanacco italiano», a. IX (1904), p. 638; suoi 

cimeli e documenti sono conservati presso l’archivio dell’Istituto per la Storia del Risorgimento 
Italiano a Roma. 

34. «Le tre famose Miss White, appellata la Mario, Miss Flora Durant (sic!) e la Contessa della 
Torre, fi glia di un generale piemontese» (G. Buttà, Un viaggio da Boccadifalco a Gaeta, Napoli, Michele 
Savastano, 1875, p. 239). Per il ruolo delle donne nel Risorgimento in area napoletana cfr. L. Guidi, 
A. Russo, M. Varriale, Il risorgimento invisibile: patriote del Mezzogiorno d’Italia, Napoli, Comune 
di Napoli, 2011.

35. Numerose sono le lettere; cfr. ad es. G. Garibaldi, Epistolario, Roma, Istituto per la Storia del 
Risorgimento Italiano, 2009, vol. 14, p. 35.

36. O. Blewitt, A Handbook for Travellers in Southern Italy, Londra, John Murray, 1868 (VI ed.), 
p. 82.

37. K. Baedeker, Italy. Handbook for Travellers. Southern Italy and Sicily, Lipsia, 1876 (VI ed.), p. 79.
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disposizione luoghi a loro dedicati, aperti ancora comunque per iniziativa privata 
straniera: primo fra tutti il Cook’s tourist offi ce in piazza dei Martiri, che offrirà non 
solo biglietti di viaggi e «cuponi» per oltre ottocento alberghi per tutte le parti del 
mondo ed escursioni a forfait per Napoli e dintorni, ma anche una «Sala di lettura 
di giornali Americani ed Inglesi»38.

2
Oltre Napoli

Per tutta la prima metà dell’Ottocento, dunque, Napoli offre alimento alla continua 
ridefi nizione dei canoni culturali, ma con la sua rigidità politica non lascia spazio 
e libertà ai propri ospiti di interpretare e dare concretezza alle pratiche sociali più 
nuove di cui essi stessi sono i maggiori portatori. Ecco allora che, pur continuan-
do a considerare la città come la destinazione di riferimento del proprio viaggio 
verso il sud, i travellers cominciano a superarla, alla ricerca non tanto e non solo 
di altre attrazioni da consumare in escursioni giornaliere, quanto di spazi fi sici e 
mentali più liberi.

Sulle strade già battute da alcuni grand tourist del secondo Settecento, già dai 
primissimi anni dell’Ottocento i travellers si spingono verso l’ansa meridionale del 
golfo. A queste presenze isolate fanno seguito arrivi sempre più numerosi e dagli 
anni ’40 la spinta centrifuga da Napoli è ormai incanalata su precise direzioni, 
grazie anche al sensibile miglioramento dei trasporti.

Il 1839 è un anno molto celebrato dalla monarchia borbonica perché vede l’a-
pertura del primo tratto ferroviario che da Napoli conduce a Portici, dove la corte 
napoletana risiede in villeggiatura, animando una strada che signifi cativamente 
viene chiamata «Miglio d’oro». Da Portici è agevole non solo visitare le antichità 
di Ercolano e di Pompei, ma anche salire al Vesuvio. Tuttavia i travellers trovano 
ben più interessante un’altra infrastruttura realizzata nello stesso 1839: la strada 
che da Castellammare conduce a Sorrento. Quest’opera è, infatti, considerata una 
delle migliori strade del Regno, giustamente39 ammirata in Europa come un’im-
portante realizzazione dell’ingegneria italiana, e tempestivamente segnalata negli 
aggiornamenti delle guide. Nel 1840 Sorrento è dunque defi nitivamente collegata a 
Napoli via terra: la ferrovia Napoli-Portici viene prolungata fi no a Castellammare, 
da dove parte l’audace strada, ricavata nella roccia e alta sul mare, che conduce 
alla penisola sorrentina.

Nel giro di pochi anni la pubblicistica specializzata defi nisce una geografi a del 
viaggio nella provincia napoletana che va ben oltre la capitale e che è destinata a 
rimanere valida fi no a oggi. Bastano sei giorni per visitarla tutta. «Travellers who 
are pressed for time can visit the environs of Naples in six days»40, scrive Captain 

38. B. Pellerano, Guida di Napoli e dintorni, Napoli, Libreria scientifi ca, 1904, p. XXVII.
39. O. Blewitt, Handbook for Travellers in Southern Italy, Londra, John Murray, 1853, p. 226.
40. Jousiffe, Road-book, cit., p. 131.
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Jousiffe nel 1840: il primo giorno prevede la visita agli scavi di Ercolano, la salita 
al Vesuvio e il pernottamento all’Hotel Royal a Castellammare, appena aperto; il 
secondo è dedicato alla visita degli scavi di Pompei e di lì si prosegue verso Cava, 
dove si pernotta; il terzo si visita la città di Salerno e i templi di Paestum e si ritorna 
a Cava a pernottare. Il quarto giorno si ritorna a Castellammare e ci si incammina 
per Sorrento, sulla nuova e bella strada appena aperta; il quinto ci si imbarca per 
l’isola Capri e di lì si passa all’isola d’Ischia, dove si pernotta; il sesto giorno ci si 
imbarca per Pozzuoli e di lì si ritorna a Napoli.

È dunque fi nalmente possibile spingersi comodamente un po’ più a sud di Na-
poli e cercare altre prospettive visive e mentali, esplorando comunità e paesaggi. E 
se i contorni di Napoli vengono raggiunti e visitati sia dagli artisti in escursione sia 
da coloro che risiedono o visitano Napoli in inverno e in primavera, a partire dagli 
anni ’40, con una migliore organizzazione della ricettività, queste località diventano 
residenza di villeggiatura estiva e sempre più spesso vengono scelte per soggiorni 
terapeutici. Le gerarchie spaziali sono presto defi nite e non hanno nulla di casuale.

I primi a collocarsi – a Castellammare – sono i segmenti alti dell’apparato dello 
Stato: impiegati, diplomatici e militari che gravitano intorno alla corte, e che pur 
avendo un profi lo più moderno, si rifanno comunque ai modelli di loisir della vec-
chia aristocrazia del Regno, rimasta concentrata sul Miglio d’oro di Portici. Altri 
segmenti borghesi, legati in gran parte al commercio internazionale, così come 
una certa nobiltà non completamente allineata alla dinastia e sensibile alle istanze 
liberali, scelgono invece Sorrento e la Penisola Sorrentina. Infi ne, l’avanguardia 
eccentrica degli artisti, in gran parte forestieri, si stacca addirittura dalla terraferma 
e sciama verso Capri. Questi fl ussi portano nei luoghi in cui si stanziano i loro 
bisogni, dando vita, negli spazi disponibili, a forme di socialità inedite, specifi che 
e coerenti con i propri profi li culturali, sociali ed economici. In questa sede ac-
cenneremo ai casi di Castellammare e di Sorrento, perché entrambe, a differenza 
di Napoli o di Capri, che vantano una bibliografi a sterminata41, non hanno ancora 
ricevuto la dovuta attenzione dalla storia del turismo.

3
Castellammare: una nuova colonia di Napoli

Se nel secondo Settecento la corte e l’aristocrazia del Regno avevano individuato 
Portici e le pendici del Vesuvio per la villeggiatura da trascorrere in campagna 
all’insegna del gioco, della caccia, della musica e del teatro, nel primo Ottocento 
l’alta società napoletana dà vita a un’altra colonia estiva – generata anch’essa dalla 
presenza del re – nell’ansa meridionale del golfo, nella località di Castellammare.

41. Cfr. ad es. E. Kawamura, Alberghi storici dell’isola di Capri. Una storia dell’ospitalità tra 
Ottocento e Novecento, Capri, Edizioni la Conchiglia, 2005, che analizza con attenzione le fasi iniziali 
della storia del turismo sull’isola.
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Il decennio di governo dei Napoleonidi e la successiva Restaurazione borbonica 
producono un rinnovamento dell’apparato burocratico, conducendo a Napoli 
diplomatici e alti funzionari militari e civili, italiani e stranieri, che, pur avendo 
stretti rapporti con la corte, hanno gusti e modelli di consumo più avanzati. Il 
loro immaginario di loisir combina infatti la villeggiatura estiva, tipicamente ari-
stocratica, col recente rilancio del soggiorno alle acque e con l’ancora più recente 
moda della balneazione marina: pratiche, queste, in rapida diffusione dalle regioni 
dell’Europa nordoccidentale. Ecco allora che a Castellammare vengono costruite 
splendide ville su un tratto collinare, a grappolo, in prossimità di una residenza 
estiva del re signifi cativamente chiamata Quisisana; un’altra residenza del re sorge 
a due passi dai cantieri navali e da un elegante stabilimento di acque, costruito nel 
1836 in stile neoclassico e dotato di un apparato idraulico tecnicamente avanzato, 
per valorizzare le acque minerali già ben note e accreditate. Negli stessi anni il 
lungo arenile, adatto alla balneazione, già sistemato dal governo francese, è sempre 
più frequentato.

Nei decenni della restaurazione Castellammare può essere defi nita la destina-
zione estiva mondana della Napoli più moderna.

Il numero dei nazionali e degli esteri che a viver deliziosamente i caldi giorni estivi assidua-
mente vi si reca i sei mila individui oltrepassa. Le più distinte persone civili e diplomatiche 
vi sono comprese e quelle di reale famiglia. La fama delle sue acque minerali e dei salutari 
suoi bagni – la eccellenza dei suoi viveri la rendono sommamente frequentata nel paro che 
le vicine memorie romane la sua posizione il desiderato suo clima42.

Negli anni ’40, su una popolazione di circa 20.000 abitanti, gli ospiti in estate sono 
oltre 6.000, distribuiti tra alberghi e casini, per i quali le attrazioni maggiori sono 
le strade ampie per il corso delle carrozze, la passeggiata lungomare e un teatro 
per seicento spettatori43. Rincorrendo il lusso della corte, Napoli riproduce se 
stessa a Castellammare: i casini privati, abitati in estate da militari, diplomatici e 
alti funzionari – la cittadina è tra l’altro sede di alcuni consolati stranieri –, che 
fuggono dalla calura della città, sono attrezzati con scuderie, rimesse per carrozze 
e giardini di pregio, e molto spesso sono dotati persino di bagni privati e di piccoli 
teatri al loro interno.

Eppure, nonostante il collegamento ferroviario, nonostante lo stabilimento 
delle acque, nonostante la ricettività lussuosa, le risorse ambientali e naturali e 
le frequentazioni mondane, Castellammare è appena sfi orata dallo sguardo dei 
travellers. Già nel 1820 Mariana Starke avanza qualche dubbio sulla salubrità del 
suo clima, visto che Castellammare soffre delle esalazioni prodotte dall’irrigazione 

42. C. Parisi, Cenno storico-descrittivo della città di Castellammare di Stabia, Firenze, Parisi, 1842, 
pp. 27-28.

43. Nel 1843 in provincia di Napoli vengono censiti ben 11 teatri, di cui 9 nella capitale e, non a 
caso, 1 a Portici e 1 a Castellammare (L. Zingarelli, Teatri nuovi e nuova domanda, in Il Mezzogiorno 
preunitario. Economia, società e istituzioni, a cura di A. Massafra, Bari, Dedalo, 1988, pp. 945-964).
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degli orti e delle coltivazioni di cotone che la contornano. È poi risaputo che i 
travellers, sempre di corsa da una città all’altra sul continente, snobbano la sosta 
alle acque, che per loro resta, oltre che un lusso, «uno spreco di tempo da dedicare 
ad altre e culturalmente più remunerative attrazioni»44.

La guida di Murray del 1853 non può non riconoscere che Castellammare è la 
località d’acqua più prospera di tutto il Regno e che la sua posizione geografi ca 
consente di visitare agevolmente le due coste – quella napoletana e quella saler-
nitana – spingendosi fi no a Paestum, e che all’interno del golfo di Napoli solo 
Sorrento può tener testa alla bontà del clima di Castellammare45. Agli osservatori, 
e soprattutto ai forestieri, non sfugge che la cittadina è lo specchio fedele della 
capitale borbonica, proiettata su una dimensione tutta privata del consumo di lus-
so. Castellammare ha industrie e un porto nel quale a metà Ottocento approdano 
circa 1.500 bastimenti; ma nonostante la sua vivacità economica, la cittadina non 
convince. Catello Parisi – patriota coinvolto nei moti del 1848, poi esule – in una 
guida per i visitatori sottolinea la carenza di scuole «per l’uno e l’altro sesso», e 
ricorda che solo

l’accrescimento degli stabilimenti di lettere di arti e d’industria può […] rendere questa 
città di gran lunga a qualunque altra superiore e per la sua favorevole posizione per la nuova 
strada di ferro prossima ad aprirsi, e pel continuato concorso di quanto v’à di migliore in 
Europa. Si! Una città tanto frequentata da distinti personaggi di tutti i paesi meriterebbe 
maggiore considerazione nel mondo intellettuale e commerciale!46

Accade così che con il crollo dei Borbone e la perdita di Napoli del ruolo di 
capitale, Castellammare si avvierà velocemente alla decadenza, conservando una 
frequentazione di dimensione tutta provinciale; a fi ne Ottocento intercetterà il 
rilancio del termalismo e darà il via alla progettazione e alla realizzazione di altre 
attrazioni e di spazi di socialità mondana47; ma nelle guide di primo Novecento 
Castellammare resta solo una veloce tappa nel viaggio di andata o di ritorno da 
Sorrento48.

4
Sorrento: fuga da Napoli

Già percorsa e rappresentata nel secondo Settecento dagli artisti, capaci di adat-
tarsi a condizioni di viaggio e di soggiorno disagiate, la penisola sorrentina, alla 

44. A. Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 176.
45. O. Blewitt, Handbook for Travellers, cit., pp. 223-226.
46. C. Parisi, Cenno storico-descrittivo, cit., p. 72.
47. O. Ghiringhelli, L’evoluzione del polo termale di Castellammare tra Otto e Novecento, in I centri 

storici della provincia di Napoli. Struttura, forma, identità urbana, a cura di C. De Seta e A. Buccaro, 
Napoli, Edizioni Scientifi che Italiane, 2009, pp. 223-235.

48. B. Pellerano, Guida di Napoli e dintorni, cit., p. 226.
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ripresa dei fl ussi degli anni ’20, comincia a incuriosire anche i travellers. Sorrento, 
praticamente inaccessibile se non dal mare, non ha né alberghi né locande, eppure 
proprio allora viene accuratamente descritta e promossa da Mariana Starke: è una 
sorta di paradiso, appartato rispetto al chiasso di Napoli e al lusso e alla mondanità 
delle sue colonie estive.

Ciò che più colpisce la viaggiatrice inglese è l’ospitalità dei sorrentini. Starke 
riprende, infatti, il passo di una lettera del padre di Torquato Tasso, Bernardo 
(1493-1569), che, ritiratosi a vivere a Sorrento, dice di avervi trovato amici «uffi -
ciosi e umani verso i forestieri, che veramente si può dir che sia l’albergo della 
Cortesia»49. Sull’onda di questa straordinaria suggestione Mariana Starke racconta 
che i sorrentini mostrano «great attention and kindness to Foreigners», mettendo 
sempre a disposizione degli stranieri i propri servizi50. E per essere ancora più 
convincente presso i propri lettori inglesi, alla continua ricerca di luoghi economici 
nel Mediterraneo nei quali svernare, Starke assicura che a Sorrento si può vivere 
tutto l’anno con soli 400 pounds51. A Sant’Agnello un capitano marittimo, tale 
Starace, affi tta la sua casa per 60 ducati al mese d’estate, ed è capace di assistere 
perfettamente i forestieri, così come ci sono alcune ville – quella dei patrizi Correale 
ad esempio52 – che, come accade un po’ in tutta Italia, vengono date in affi tto dai 
loro aristocratici proprietari quando attraversano momenti di crisi53.

Si è detto come nel 1839 si apra la strada da Castellammare a Sorrento, e dunque 
da Napoli è sempre più facile spingersi verso l’ansa meridionale del golfo. L’ecce-
zionale incremento degli arrivi nel corso degli anni ’40 e ’50 non è solo conseguenza 
del miglioramento dei trasporti, bensì anche di un intreccio tra processi culturali 
e dinamiche politiche.

Prima di tutto Sorrento diventa rifugio per quanti non tollerano il clima 
poliziesco di Napoli o per quanti hanno necessità di sparire per qualche tempo, 
perché le città più piccole e distanti benefi ciano «di controlli meno rigidi da parte 
delle autorità di pubblica sicurezza»54. L’ingegnere Enrico Falcon, napoletano di 
origini nizzarde e vicedirettore dei lavori della ferrovia borbonica Napoli-Portici, 
nei momenti diffi cili si rifugia nella sua villa a Sorrento: lo fa, ad esempio, quando 
è costretto a lasciare Napoli in tutta fretta perché ricercato dalla polizia, avendo 
gridato «Viva Gioberti!» al termine di una rappresentazione dell’opera I Puritani 
di Vincenzo Bellini al Teatro San Carlo. L’ingegnere Falcon ha infatti acquistato 
una proprietà a Sorrento da un patrizio locale in diffi coltà economiche, l’ha re-
staurata, ingrandita e dotata di un mulino e di un “maccheronifi cio”; sua moglie 
poi, di origini francesi, ogni anno affi tta ai forestieri.

49. B. Tasso, Delle lettere di M. Bernardo Tasso accresciute, corrette e illustrate, vol. I, Padova, 
Giuseppe Comino, 1733, p. 178; M. Starke, Travels on the Continent, cit., p. 492.

50. M. Starke, Travels on the Continent, cit., p. 495.
51. Ibid., Appendix, p. 121.
52. Sorrento. Museo Correale. Archivio Correale. serie A, sottoserie V, Contabilità generale.
53. M. Starke, Travels on the Continent, cit., p. VII.
54. F. Conti, Associazione, in Atlante culturale del Risorgimento, cit., p. 46.
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Così anche Francesco Saverio Correale, patrizio sorrentino liberale, cattolico 
giobertiano – sarà senatore del Regno d’Italia –, trascorre sempre più tempo nella 
sua villa di Sorrento, dove studia e scrive55 e dove, assieme ai suoi fi gli, ospita e 
protegge artisti napoletani e stranieri56. Nella sua villa soggiornano sia Teodoro 
Duclère, napoletano di genitori francesi, allievo e genero dell’olandese Anton 
Sminck Pitloo, sia Giacinto Gigante, pittori paesaggisti le cui opere confl uiranno 
nella donazione che i fi gli del senatore faranno alla città nel 1900.

Memorie e testimonianze successive al crollo del Regno borbonico lasciano 
capire che tra gli anni ’40 e ’50 l’oppressione poliziesca di Napoli non arriva a 
Sorrento. Il liberale Catello Parisi – che abbiamo già incontrato come autore di 
una guida di Castellammare – nel 1842 fa un’escursione a Sorrento «in compagnia 
di alcuni giovani artisti, vaghi come [lui] dell’amenissimo paese»57; per il gruppo 
di amici il profi lo della penisola sorrentina, allungato sulla distesa del mare su cui 
si affaccia la strada da poco tracciata nella roccia, è semplicemente esaltante e «per 
un moto involontario» del cuore esclamano: «Salve eden dell’Italia nostra!»58. Il 
saluto, d’ispirazione chiaramente patriottica, s’intreccia ad altre considerazioni con 
le quali la compagnia di artisti ammira la modestia e la laboriosità della popolazione 
della Penisola e l’assenza di lusso e di ozio, contrapponendola implicitamente a 
Napoli e alle sue colonie di villeggiatura: una chiara delegittimazione di località 
come Portici e Castellammare e di tutta la mondanità di corte che le anima.

Eppure, proprio su questa traccia segnata dalla cultura europea, anche una parte 
della corte napoletana arriva in penisola sorrentina: la parte più anticonformista 
e critica del reazionarismo borbonico, ovviamente. Nel 1853, infatti, Leopoldo 
di Borbone, conte di Siracusa59, fratello di re Ferdinando II, acquista a Sant’A-
gnello di Sorrento una vasta tenuta sul costone affacciato sul mare e vi costruisce 
un casino elegantissimo, con discesa a mare, che diviene subito un’attrazione di 
richiamo internazionale. Il conte di Siracusa, che a Napoli risiede alla Riviera di 
Chiaja, coltivando la passione per la scultura e per l’antichità, è artista e mecena-
te, è disinvolto e anticonformista, tanto che nei giorni concitati della spedizione 
garibaldina, che porteranno al crollo del Regno, esprimerà pubblicamente le sue 
convinzioni unitarie.

E tuttavia il crescente successo di Sorrento e della Penisola presso i forestieri 
ha motivazioni ancora più ampie di quelle di natura politica, motivazioni delle 
quali dà chiaramente conto la guida inglese Murray del 1853 a fi rma di Octavian 

55. F. S. Correale, Religione e civiltà, Napoli, Stabilimento tipografi co Raimondi, 1866.
56. A. Berrino, I Correale, patrizi sorrentini. Inventario dell’archivio di famiglia, Napoli, Istituto 

per la Storia del Risorgimento Italiano. Comitato di Napoli, 2000.
57. C. Parisi, Una gita a Sorrento, in Album scientifi co artistico-letterario, Napoli, Borel e Bompard, 

1845, p. 126. Per un profi lo biografi co di Catello Parisi, cfr. G. Centonze, Note editoriali per la ristampa 
del Cenno storico-descrittivo della città di Castellammare di Stabia di Catello Parisi, 1999, http://www.
stabiana.it/parisi.htm (visitato il 30 novembre 2013).

58. C. Parisi, Una gita a Sorrento, cit., p. 133. Il saluto è ripetuto anche a p. 155.
59. R. Moscati, Borbone, Leopoldo di, conte di Siracusa, in Dizionario biografi co degli italiani, Roma, 

Istituto della Enciclopedia italiana Treccani, 1971, vol. 12, pp. 495-496.
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Blewitt, segretario del Royal Literary Fund. Blewitt spiega che bisogna ammettere 
che Mrs. Starke, che ha vissuto molti anni a Sorrento e che ne ha dato per prima 
notizia, ne ha fornito descrizioni fi n troppo appassionate, elogiandone ad esempio 
eccessivamente i resti di antichità, tant’è vero che quei travellers che visitano l’Italia 
per il proprio vantaggio intellettuale potrebbero annoiarsi soggiornandovi troppo 
a lungo, essendo la cittadina priva di attrazioni culturali60. Eppure lo stesso Blewitt 
ne resta incantato e comprende che ci sono altre motivazioni che spingono verso 
Sorrento. Prima di tutto i travellers, provenienti naturalmente da Napoli, mettono 
subito a confronto il rumore, il calore e la frenesia della capitale col silenzio, la 
sicurezza e la tranquillità della Penisola. Ma Sorrento è diventata così popolare 
ed ha raggiunto la notorietà così velocemente tra i travellers inglesi anche per l’at-
trazione della natura, una natura «extremely picturesque», nella quale il profi lo 
degli alberi tipici del paesaggio nordeuropeo si combina con quelli esotici del sud, 
come l’agave, l’olivo, il carrubo, l’acacia. Nei profondi valloni che circondano il 
blocco tufaceo su cui è costruita la cittadina, già percorsi e raffi gurati dagli artisti 
di fi ne Settecento, Blewitt spiega che i travellers trovano la natura selvaggia e il 
buio, accresciuto dal silenzio, rotto raramente dai passi dell’uomo. Ma è ancor 
più lungo il mare – sul golfo di Napoli e su quello di Salerno – che la natura si fa 
paesaggio. Blewitt raccomanda allora di riservare più giorni per godere di tutto 
questo e delle scene incantevoli delle due coste, «which are surpassed by no part 
of southern Europe in magnifi cence and grandeur»61.

Nel giro di pochi anni, accanto alle ville patrizie date in affi tto, vengono così 
allestiti alberghi in immobili prospicienti il mare, condotti da fi gure nuove – in 
concorrenza col patriziato locale e con le intraprendenti donne straniere –, cresciute 
proprio nei servizi. È il caso dell’albergo Sirena, dei fratelli Gargiulo, uno dei quali è 
stato a suo tempo cameriere riservato di Mrs. Starke, oppure di locande come Rosa 
Magra e Parigi, molto frequentate dagli artisti e soprattutto molto economiche62.

Già a fi ne anni ’30 gli artisti trovano a Sorrento, oltre alla bellezza del paesaggio 
e alla popolazione ordinata e civile, «a pleasant circle of English visitors»63, come 
racconta il londinese Wilkie Collins, ricordando il suo soggiorno in Italia tra il 1836 
e il 1838 col padre William, pittore (1788-1847). E quella socialità conserva negli anni 
la sua informalità: negli anni ’50 i forestieri che arrivano a Sorrento in escursione 
o che vi soggiornano non trovano certo luoghi di socialità come le accademie o il 
teatro, ma un semplice ritrovo in piazza. È una spezieria, situa all’ingresso della 
cittadina per chi arriva da Napoli, e dunque dalla strada di Castellammare: una 
«bella tenda» la rende riconoscibile. Questa spezieria è «il ritrovo in tutte le ore 
di coloro che si recano a Sorrento per far la vita campestre»:

60. O. Blewitt, Handbook for Travellers, cit., p. 228.
61. Ibid., p. 226.
62. Ibid., p. 229.
63. W.W. Collins, Memoires of the Life of William Collins, Londra, Longman, Brown, Green and 

Longmans, 1848, p. 106.
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Tutt’i componenti della famiglia Gozzolini hanno semplici e buone maniere, disposti a 
render servizio o soddisfare gli avventori.

Lì poi si ha del caffè, delle limonate, si può far modesta colazione, ed in tutte le ore si 
può uno riposare all’ombra di una tenda che garantisce dai raggi del sole.

La sera poi si trovano dei gelati suffi cientemente ben fatti, ed eccellenti granite di limoni 
(ch’io trovo forse migliori di quelle di Napoli) per la semplice ragione che i limoni dei quali 
si servono son colti poche ore prima.

Quelli che sogliono recarvisi a prender gelati, una gran parte vi restano a conversare al 
fresco, per cui molte notabilità del paese, i primi funzionarii, varii proprietarii, e qualche 
forestiere che si è fatto agli usi nostri, e tutti coloro che nella stagione estiva non amano 
le grandi riunioni, o perché si noiano di fare una toeletta, o perché non amano far tardi, 
preferiscono questa Spezieria per conversare, talché poi verso le undici si scioglie la socie-
tà, ed ognuno si ritira per essere a portata di profi ttare del fresco della mattina a far delle 
pas seggiate64.

In poche battute Carlo Merlo, capitano a riposo della Real marina borbonica, 
anch’egli liberale, viaggiatore e redattore di altre piccole guide pratiche, ci conse-
gna un affresco della vita a Sorrento e degli elementi del suo richiamo65. Richiamo 
destinato a essere sempre più forte all’indomani dell’Unità d’Italia. E quanto alla 
socialità, si sposterà in gran parte nei saloni, sulle terrazze e nelle verande degli 
alberghi, mentre in piazza aprirà il Circolo di Sorrento, un club con reading room, al 
quale i forestieri, ormai turisti, verranno ammessi gratis per una settimana esibendo 
un semplice biglietto da ritirare in hotel66.

64. C. Merlo, Guida della città di Sorrento, del villaggio di S. Agata e dell’isola di Capri, Napoli, 
Stabilimento tipografi co, 1857, ristampa a cura di A. Fiorentino e E. Abatino, Sorrento, Comune di 
Sorrento, 1978, p. 43.

65. Carlo Merlo scrive la guida per la «deliziosa Sorrento», che egli vede «sempre visitata dai 
forestieri, i quali vi fermano per più mesi la loro dimora: e però privi di direzione restano in balia dei 
Ciceroni, la più parte ignoranti e venali». Ma si vedano anche Memorie del cavaliere Carlo Merlo dei 
marchesi di Santa Elisabetta, capitano della R. Marina italiana in ritiro, Livorno, Vigo, 1865.

66. K. Baedeker, Italy. Handbook for Travellers, cit., p. 147.
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Artisti e letterati stranieri a Roma nell’Ottocento.
Strutture, pratiche e descrizioni della sociabilità

Pierre Musitelli

1
La sociabilità romana: un problema storiografi co

«In Roma, fi no a quando almeno è passato il primo entusiasmo per il vostro 
riconoscimento del tempo antico, voi non vedete gli italiani»

Percy Shelley, 22 dicembre 18181

Analizzare i luoghi e le forme della sociabilità degli stranieri a Roma nell’Ottocento 
presenta una doppia diffi coltà. La prima è legata all’interesse piuttosto recente, in 
Italia, per la storia delle pratiche culturali rispetto alla storia delle idee e della lette-
ratura2. I primi contributi importanti allo studio dei luoghi di cultura e di sociabilità, 
prevalentemente nell’Italia dei Lumi e del primo Ottocento, vengono pubblicati 
all’inizio degli anni novanta, dopo le «prime considerazioni» di Philippe Boutry 
su Società urbana e sociabilità delle élite nella Roma della Restaurazione (1989)3 e 
sulla scia dei lavori di Maria Pia Donato, iniziati con la sua tesi di dottorato, su 
forme e dinamiche dell’organizzazione intellettuale delle accademie romane del 
Settecento4. Avanzando dubbi riguardo ai giudizi severi dei viaggiatori stranieri 
e italiani su una realtà sociale ancora articolata attorno al salotto aristocratico e 
cosmopolitico caratteristico dell’Antico Regime, Boutry e Donato hanno messo 
a fuoco l’importanza che ebbero a partire dalla metà del Settecento i luoghi di 
una cultura istituzionalizzata (accademica e universitaria) e gli spazi informali di 
sociabilità (salotti, conversazioni), che contribuirono ad instaurare un clima di 

1. P.B. Shelley, Lettere dall’Italia sull’Italia, a cura di C. Zacchetti, Napoli, Editrice napoletana, 
1934, p. 30.

2. Rimando a D. Roche, Histoire des idées, histoire de la culture, expériences françaises et expériences 
italiennes, in Il coraggio della ragione. Franco Venturi intellettuale e storico cosmopolita, a cura di L. 
Guerci, G. Ricuperati, Firenze, Olschki, 1998, pp. 151-170.

3. P. Boutry, Società urbana e sociabilità delle élites nella Roma della Restaurazione: prime 
considerazioni, in «Cheiron», n. 9-10, giugno 1989, pp. 59-85.

4. Tra i suoi contributi: Accademie e accademismi in una capitale particolare. Il caso di Roma, secoli 
XVIII-XIX, in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», vol. 111, n. 1, 1999, 
pp. 415-430; Accademie romane. Una storia sociale (1671-1824), Napoli, Edizioni Scientifi che Italiane, 
2000.
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effervescenza intellettuale ed estetica in una Roma da tutti considerata la culla 
dell’erudizione, dell’antiquariato e dell’immobilismo politico.

Nel decennio seguente, notevole importanza hanno anche avuto i due volumi 
sull’«attrattività» e sul ruolo simbolico delle capitali culturali europee, curati da 
Christophe Charle e Daniel Roche5, che hanno messo bene in luce – in un’ottica 
di storia comparata – il tema dell’infl uenza di Roma e del suo declino in quanto 
centro internazionale delle arti nel corso dell’Ottocento, mentre nello stesso arco 
di tempo il volume collettivo dell’École française de Rome su Naples, Rome, Flo-
rence6 formulava la prima grande sintesi sulla questione della sociabilità dei milieux 
intellectuels italiani tra Sei e Settecento, sempre in una prospettiva comparata: una 
rifl essione prolungata e ampliata con la pubblicazione nel 2013 dell’Atlante storico 
dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, che tra l’altro riapre il tema della continuità e 
dell’evoluzione delle forme della sociabilità in Italia tra Antico Regime, Rivoluzione 
e Impero7. Nuove piste di ricerca nello studio degli “scambi culturali” fra diverse 
aree dell’Europa in età moderna e contemporanea e della nascita del turismo sono 
state aperte da Gilles Bertrand, curatore nel 2004 di un volume dedicato alla Cul-
ture du voyage dal Cinquecento agli inizi del Novecento8 e autore nel 2008 di una 
vasta sintesi sul Grand Tour9. Più recentemente, Gilles Montègre ha dedicato alla 
Rome des Français au temps des Lumières10 un bel volume, uscito anch’esso nelle 
collane dell’École française de Rome.

Manca tuttora, però, una sintesi sulla sociabilità mondana ed internazionale 
nella Roma del mezzo secolo compreso fra la Restaurazione e l’Unità. Certo, esiste 
il testo base di Elisabeth e Jörg Garms su Mito e realtà di Roma nella cultura euro-
pea (1982), che ha perfettamente evidenziato il «modo prevalentemente letterario 
in cui si tramandano le immagini di Roma e i suoi “rifl essi nelle immaginazioni”» 
attraverso l’analisi degli scritti di alcuni viaggiatori stranieri11; esiste anche il volume 
dedicato da Fiorella Bartoccini alla storia di Roma nell’Ottocento (1985), utile per i 
puntuali dati statistici e non privo di spunti interessanti sulla presenza straniera a 

5. Capitales culturelles, capitales symboliques, Paris et les expériences européennes, XVIIIe-XXe 
siècles, a cura di C. Charle e D. Roche, Parigi, Publications de la Sorbonne, 2002; Capitales européennes 
et rayonnement culturel XVIIIe-XXe siècles, a cura di C. Charle, Parigi, Éditions Rue d’Ulm, 2004.

6. Naples, Rome, Florence. Une histoire comparée des milieux intellectuels italiens (XVIIe-XVIIIe 
siècles), a cura di J. Boutier, B. Marin e A. Romano, Roma, École française de Rome, 2005.

7. Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, a cura di M.P. Donato, Roma, École 
française de Rome, 2013.

8. La culture du voyage. Pratiques et discours de la Renaissance à l’aube du XXe siècle, a cura di G. 
Bertrand, Parigi, L’Harmattan, 2004.

9. G. Bertrand, Le grand tour revisité: pour une archéologie du tourisme. Le voyage des Français en 
Italie (milieu XVIIIe-XIXe siècle), Roma, École française de Rome, 2008, che alle pp. 145-176 pubblica 
una «Liste des voyageurs français, suisses francophones et wallons en Italie 1750-1815 (dans l’ordre 
chronologique des voyages)».

10. G. Montègre, La Rome des Français au temps des Lumières. Capitale de l’antique et carrefour 
de l’Europe, 1769-1791, Roma, École française de Rome, 2011.

11. E. e J. Garms, Mito e realtà di Roma nella cultura europea. Viaggio e idea, immagine e immagi-
nazione, in Storia d’Italia, vol. V, Il paesaggio, a cura di C. De Seta, Torino, Einaudi, 1982, pp. 561-662. 
Citazione a p. 567.



29

ARTISTI E LETTERATI STRANIERI A ROMA NELL’OTTOCENTO

Roma e sulla composizione sociale della città12; ma sia l’uno che l’altro sono estranei 
al tema della sociabilità culturale. Numerosi sono i diari, racconti, memorie, guide 
e carteggi pubblicati dai viaggiatori e ospiti stranieri a Roma; e numerosi anche 
gli studi su viaggiatori, artisti, esponenti del mondo accademico e della sociabilità 
salottiera, che peraltro non superano la frammentazione delle fonti e la limitatezza 
di un approccio biografi co o prosopografi co. Siamo così «presi tra l’abbondanza 
delle fonti e le lacune della storiografi a», per dirla con Caffi ero, Donato e Roma-
no13. La fondazione, nel 1993, della rivista «Roma moderna e contemporanea» ha 
rimediato in gran parte a un tale «silenzio storiografi co», ma per ciò che riguarda 
l’analisi delle presenze straniere a Roma – argomento al quale, guarda caso, era 
dedicato il primo numero del periodico14 –, non si può che sottolineare l’assenza 
di contributi relativi al periodo compreso tra il 1770 e il 1850.

La seconda diffi coltà, già rilevata da Boutry e Donato, è legata al contenuto 
di queste innumerevoli testimonianze di personalità straniere sulla Roma nell’Ot-
tocento. Da un lato vige fi no al 1840 la moda delle «impressioni» di Roma e della 
«interiorizzazione romantica»15 nell’ambito di testi destinati ad illustrare l’atteg-
giamento mentale del viaggiatore più che a dettagliare il funzionamento delle reti 
di sociabilità. Dall’altro, lo sguardo dei visitatori sulla città e sui suoi abitanti è 
condizionato e alterato da una viva tradizione critica ereditata dalla storiografi a 
illuministica, sulla quale pesano forti stereotipi regionali. Tornato da Parigi e 
Londra, Alessandro Verri scriveva così al fratello Pietro, il giorno del suo ingresso 
a Roma, il 20 maggio 1767: 

Entrando dalla Toscana in questo regno desolato del pretismo se ne sente sdegno e com-
passione. Dal giardino dell’Etruria si viene nel deserto e nello squallore della Romagna; i 
tronchi, le erbe cattive, la solitudine, le strade orribili tutte annunziano un infelice governo16.

Questa visione «pessimistica»17, tutta in negativo, dello Stato romano e della sua 
società immobile e frivola, sprofondata nell’ozio, dove l’animazione culturale resta 
l’appannaggio della colonia degli artisti stranieri e dell’alta società internazionale, 
resterà a lungo quella dominante. Nella guida del francese Antoine Claude Pa-

12. F. Bartoccini, Roma nell’Ottocento: il tramonto della «città santa», nascita di una capitale, 
Bologna, Cappelli, 1988.

13. M. Caffi ero, M.P. Donato, A. Romano, De la catholicité post-tridentine à la République romaine, 
in Naples, Rome, Florence, cit., p. 172. Vedi anche M.P. Donato, La capitale au prisme de l’événement: 
les concours des arts à Rome au XVIIIe siècle, in Capitales européennes et rayonnement culturel, cit., 
p. 113: «à côté d’une immense bibliographie sur les artistes […], il persiste une carence d’études de 
synthèse sur le monde artistique et culturel romain dans ses multiples dimensions et expressions».

14. Stranieri a Roma, in «Roma moderna e contemporanea. Rivista interdisciplinare di storia», 
a. I, n. 1, 1993.

15. E. e J. Garms, Mito e realtà di Roma, cit., p. 624.
16. Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri dal 1766 al 1797, vol. I, t. 1, a cura di F. Novati, E. Greppi 

e A. Giulini, Milano, Cogliati, 1923, p. 370.
17. J. Boutier, B. Marin, A. Romano, Les milieux intellectuels italiens comme problème historique. 

Une enquête collective, in Naples, Rome, Florence, cit., p. 23.
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squin (1789-1847), Voyages historiques, littéraires et artistiques en Italie, leggiamo 
ad esempio un elogio della «colonia viaggiante» che frequentava la residenza della 
famiglia Torlonia e dei «ricevimenti del corpo diplomatico, [che] costituivano tutti 
i diletti di Roma». L’autore conclude con parole che suonano come un epitaffi o: 
«La mondanità indigena, poco ospitale, era pressoché nulla»18. Ampiamente diffusi 
e accettati, giudizi del genere hanno provocato non solo un lungo disinteresse per 
la storia culturale romana, ma un tenace disdegno nei confronti dei salotti e delle 
accademie romane, di cui si trova traccia nell’opera di Bartoccini19. Lo sforzo degli 
studi più recenti si è invece diretto a «correggere l’immagine di Roma»20, vittima 
di una secolare distorsione, a contrastare «un topos eretto per quasi dire a verità 
storica»21, a ribadire la «forza di attrazione» della sociabilità culturale romana sugli 
artisti e viaggiatori stranieri e dell’Ottocento europeo ma anche la vitalità delle 
accademie e dei salotti “indigeni”.

Proviamo dunque a ripercorrere sinteticamente e alla luce di queste nuove 
suggestioni le varie pratiche di sociabilità mondana ed internazionale a Roma tra 
la fi ne del Settecento e il tramonto del dominio pontifi cio. 

2
Permanenza della presenza straniera 

e resistenza delle strutture di sociabilità tra Settecento e Ottocento

«Ciascuno vive a Roma e crede di trovarci la propria patria» 
Montesquieu, Voyages22

Il cosmopolitismo intellettuale, il policentrismo culturale, l’importante componente 
aristocratica (con un forte legame tra gli ambienti curiali e il patriziato) sono le 
principali caratteristiche della sociabilità romana negli ultimi decenni del Settecento 
e durante la prima metà dell’Ottocento. Lo spazio della cultura, ormai laicizzato, 
si divide tra i luoghi istituzionalizzati – ambasciate, corti cardinalizie, accademie di 
scienze, lettere ed arti, biblioteche – e i luoghi informali – salotti e case di conver-
sazione. Lo sviluppo del neoclassicismo, la cui piena stagione culmina fra il 1770 e 
il 1810, permette a Roma, che ha perso da tempo il suo statuto di capitale politica 
dell’Europa, di resistere sul piano culturale all’ascendente egemonismo francese 
e di mantenere il suo potere di attrazione e il suo fascino presso le élites europee. 

18. A.C. Pasquin, dit Valéry, Voyages historiques, littéraires et artistiques en Italie. Guide raisonné 
et complet du voyageur et de l’artiste, Bruxelles, Hauman, 1843, p. 473.

19. F. Bartoccini, Roma nell’Ottocento, cit., p. 274: «Mancavano i salotti, intesi come a Parigi e a 
Londra – centri cioè d’informazione, di scelta e di alleanza […]; pochi erano anche i palazzi in cui la 
conversazione si animava di tonalità culturali più ampie».

20. M.P. Donato, G. Capitelli, M. Lafranconi, Rome capitale des arts au XIXe siècle. Pour une nou-
velle périodisation de l’histoire des capitales culturelles, in Le Temps des capitales culturelles, cit., p. 94.

21. A. Romano, Rome, un chantier pour les savoirs de la catholicité post-tridentine, in «Revue 
d’histoire moderne et contemporaine», n. 55, 2, 2008, p. 101.

22. Montesquieu, Voyages, in Œuvres complètes, a cura di A. Masson, Parigi, Nagel, t. 2, p. 1108.
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L’attività delle accademie, in particolare di quella di San Luca e dell’Arcadia, ha 
avuto nel Settecento un ruolo determinante nel rafforzare l’«universalismo della 
cultura romana»23 dopo l’inesorabile declino della Roma triumphans della Contro-
riforma. E quantunque siano ancora segnate, nell’Ottocento, dalla loro «ritualità 
un po’ verbosa»24, le accademie ricercano attivamente gli stranieri per motivi di 
prestigio, così come questi ultimi, «checché ne dicano, non disdegnano di iscrivere 
il loro nome sui loro registri»25.

Principale centro di formazione del gusto e della diffusione di nuovi moduli 
estetici, la città continuerà ad attrarre fi no al secondo Ottocento un fl usso ininter-
rotto di viaggiatori. Sono per lo più esponenti dell’alta società che «inserivano la 
visita alla città (con le dimensioni spesso di un lungo soggiorno) in una formazione 
intellettuale, in una espressione mondana»26: artisti, scienziati, diplomatici, letterati 
o esthètes spinti da motivi personali, formano la truppa dei pellegrini laici che ogni 
anno convergono verso Roma27. Diffi cile, osserva Gilles Montègre, «stabilire una 
frontiera chiara tra itineranza e sedentarietà»28: alcuni fi ssano il loro soggiorno per 
più mesi o per più anni nella Città eterna, il tempo di compiere la loro formazione 
intellettuale o artistica; altri vi fanno tappa prima di proseguire il loro viaggio verso 
il Meridione; altri infi ne vi passano il resto della loro vita, come Alessandro Verri 
o l’antiquario e storico francese Jean Baptiste Seroux d’Agincourt.

La vita accademica, in stretto legame con le corti cardinalizie e aristocratiche, i 
salotti letterari e le conversazioni dove sono facilmente ammessi i viaggiatori, sono 
i principali vettori d’integrazione sociale, sia a livello internazionale che italiano: 
è il caso dell’Arcadia, che dispone di una rete di «colonie» a Firenze e Napoli che 
facilitano l’introduzione nella buona società romana di quanti non possono contare 
su un accesso automatico alle conversazioni delle più grandi famiglie29. Ma in una 
società sulla quale pesano «il divieto delle associazioni, la sorveglianza poliziesca di 
ogni riunione e gli intralci frapposti alla circolazione della stampa e delle idee»30, 
è il salotto di stampo aristocratico, luogo di una commedia mondana31, ad essere 
al centro della sociabilità informale più libera.

L’assenza, rispetto alla Francia e all’Inghilterra, di «forme aggregative di de-
rivazione borghese, quali i circoli e i club», consacra di fatto i salotti cosmopoliti 

23. M.P. Donato, La capitale au prisme de l’événement, cit., p. 100.
24. Id., Accademie e accademismi in una capitale particolare, cit., p. 429.
25. Id., La capitale au prisme de l’événement, cit., p. 114.
26. F. Bartoccini, Roma nell’Ottocento, cit., p. 59.
27. Sulla secolarizzazione del viaggio a Roma tra il 1750 e il 1815 vedi A. Di Nola, Dal pellegrinaggio 

alla gita turistica: un’analisi quantitativa delle guide di Roma, in «Dimensioni e problemi della ricerca 
storica», n. 1, 1989, pp. 181-262.

28. G. Montègre, Parcours romains, parcours méditerranéens. L’impact du voyage à Rome dans la 
construction des territoires au siècle des Lumières, in «Rives méditerranéennes», 34, 2009, pp. 45-56.

29. M.P. Donato, A. Lilti, S. Van Damme, La sociabilité culturelle à l’âge moderne: Paris, Londres, 
Romes (1650-1820), in Le Temps des capitales culturelles, cit., p. 45.

30. P. Boutry, Società urbana e sociabilità delle élites, cit., p. 80.
31. Sulla «cultura della rappresentazione» vedi M. Madignier, Conversazioni, salons et sociabilités 

intellectuelles informelles à Rome et à Florence au XVIIIe siècle, in Naples, Rome, Florence, cit., p. 578.
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dell’aristocrazia romana come punti d’incontro culturale, «di scambio delle no-
tizie e di opinioni, nonché di confronto delle esperienze nazionali»32. Ma, tranne 
l’effi mera stagione dell’associazionismo rivoluzionario, essi non oltrepassano i 
limiti della loro funzione per convertirsi in spazi di discussione politica, capaci 
di spinte riformatrici o di partecipazione attiva alla vita pubblica locale o italia-
na. La sociabilità romana di stampo civile serve piuttosto a sancire le gerarchie 
sociali, intellettuali ed artistiche. Nei salotti romani, si gioca al faraone o alla 
bassetta, si balla, si legge, si recita e si conversa, spesso in francese e quasi sempre 
attorno alla padrona di casa. Il ruolo delle donne, sottolineato tra l’altro dal Verri 
che scherniva nel 1767 il «carattere femmineamente prelatizio» delle riunioni33, 
rivela l’evoluzione delle sociabilità romana tra primo e secondo Settecento se 
teniamo presente l’osservazione di Montesquieu, secondo cui a Roma non erano 
le donne a dare «il tono, loro che altrove sanno darlo dappertutto. Qui lo danno 
i preti»34.

Fra i salotti più celebri, a cavallo fra Settecento e Ottocento, fi gurava quello di 
Maria Pizzelli Cuccovilla (1735-1807), che riuniva ogni settimana, nel suo appar-
tamento del palazzo Bolognetti in via dei Fornari, vicino a piazza Venezia, «un 
gruppo piuttosto variegato di elementi borghesi e aristocratici, artisti e intellettuali, 
occasionali viaggiatori e stranieri ormai stabilitisi in Roma»35. Fra loro, alcune per-
sonalità di grande fama: Antonio Canova, Angelica Kauffmann, Alessandro Verri, 
Vincenzo Monti o ancora Goethe. La Cuccovilla era socia dell’Accademia degli 
Arcadi, come Margherita Boccapaduli Gentili (1735-182036), altra fi gura di spicco 
che accoglieva pittori, scienziati e antiquari di passaggio nel suo salotto della via in 
Arcione, vicino al Quirinale. Altro punto d’incontro notevole tra la cultura roma-
na e gli intellettuali italiani o stranieri era il salotto di Marianna Candidi Dionigi 
(1756-1826)37, particolarmente attivo dal periodo rivoluzionario in poi: pittrice, socia 
dell’Accademia Filarmonica, della Tiberina, dell’Arcadia e di San Luca, ricevette, 
tra tanti, Ennio Quirino Visconti, Seroux d’Agincourt, Giuseppe Valadier, Józef 
Poniatowski, Anton Raphael Mengs, Francesco Milizia, Antonio Canova, Percy e 
Mary Shelley, Paul-Louis Courier e Giacomo Leopardi.

32. M. I. Palazzolo, Salotti di cultura nell’Italia dell’800, Milano, FrancoAngeli, 1985, p. 62, e P. 
Boutry, Società urbana e sociabilità delle élites, cit., p. 82.

33. Lettera di Alessandro a Pietro Verri, 2 giugno 1767, in Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri, 
cit., pp. 379-380.

34. Montesquieu, Voyages, cit., p. 1108.
35. M.P. Donato, Cultura dell’antico e cultura dei lumi a Roma: la politicizzazione dello scambio 

culturale durante il pontifi cato di Pio VI, in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et 
Méditerranée», 104, 2, 1992, p. 516. Cfr. anche L. Rava, Un salotto romano del Settecento: Maria Pizzelli, 
Roma, Tipografi a del Senato, 1926.

36. I. Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, in «Quaderni storici», 116, a. 
XXXIX, 2, 2004, pp. 449-493.

37. Vedi S.R. Tufi , Candidi Marianna, in Dizionario biografi co degli italiani, vol. 30, 1984, pp. 777-779.
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All’inizio del secolo, si dice che siano «migliaia»38 gli stranieri che vivono a 
Roma: fra un migliaio e duemila nel secondo Settecento39 e più di cinquemila nel 
1819 per quanto riguarda il turismo culturale, se ci affi diamo alle stime di Percy 
Shelley40. Mancano purtroppo statistiche attendibili, ma sappiamo che l’affl usso 
degli stranieri cresce indipendentemente dalle forti variazioni della popolazione 
romana, che tra il 1797 e il 1815 diminuisce in modo signifi cativo, soprattutto a causa 
del massiccio esodo dei membri del clero e della curia seguito all’occupazione 
francese e alla conquista imperiale41.

Ma, tutto sommato, gli sconvolgimenti politici hanno poca incidenza sulle pra-
tiche collettive di sociabilità. Poco cambia con la breve esperienza rivoluzionaria 
e repubblicana, e poi con la prima restaurazione: le strutture sociali rimangono 
intatte, così come l’attrazione esercitata da Roma a livello europeo. La «salda in-
tegrazione dei milieux intellectuels urbani con gli ambienti governativi»42, specie 
sul piano accademico, assicura la preservazione di una continuità tra la Roma 
rivoluzionaria e la Roma pontifi cia – e garantirà, dopo il 1814, una continuità, 
sempre sul piano culturale, tra Impero e Restaurazione. La stabilità delle élites43, 
la resistenza dello spazio mondano e cerimoniale, la costanza delle politiche cul-
turali contraddistinguono la vita romana tra Antico regime e Restaurazione. Così 
vediamo il generale Miollis promuovere a palazzo Doria «una sociabilità cosmo-
polita che ricorda quella dell’ambasciatore de Bernis ai tempi di Pio VI»44; così 
vediamo Napoleone, desideroso di restituire a Roma, «seconda città dell’Impero», 
un’importanza simbolica, avviare negli anni 1810 una politica di abbellimento 
urbanistico e di incitamento artistico, affi dando ad Antonio Canova, nominato 
principe perpetuo dell’Accademia di San Luca, la direzione delle scuole pubbliche 
di Belle arti. Il sistema di premi annui, vero e proprio «système des arts»45 istituito 
dall’esimio scultore, desta l’interesse della comunità internazionale degli artisti.

Questo quadro istituzionale di formazione e di rayonnement culturale si mantie-
ne dopo la Restaurazione: Leone XII garantisce il fi nanziamento delle accademie, 

38. E. e J. Garms, Mito e realtà di Roma, cit., p. 637.
39. M. Caffi ero, M.P. Donato, A. Romano, De la catholicité post-tridentine à la République romaine, 

cit., p. 176; e H. Gross, Roma nel settecento, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 70.
40. Cfr. The letters of Percy Bysshe Shelley, a cura di R. Ingpen, Londra, Bell and sons, 1914, vol. 

II, p. 687.
41. Gli abitanti di Roma erano 166.280 nel 1797, 147.060 nel 1799, 117.882 nel 1812. Solo nel 1849 

Roma raggiunge di nuovo il livello del 1799, ed è soggetta nel frattempo a forti oscillazioni. Segue 
un fase di lenta crescita (226.022 nel 1870), poi di forte espansione urbana: vedi F. Bartoccini, Roma 
nell’Ottocento, cit., p. 264.

42. M. Formica, Rivoluzione e «milieux intellectuels», in Naples, Rome, Florence, cit., p. 313.
43. «In maniera gattopardesca, le élite cetuali si sarebbero in gran parte trasformate nelle nuove 

élite censuarie. […] Sul breve periodo le aristocrazie d’antico regime seppero mantenere le posizioni 
di vertice nella nuova società per classi che prese avvio dopo la frattura “rivoluzionaria”», S. Levati, 
Società, in Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, cit., p. 126.

44. J.F. Chauvard, Città, in Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, cit., p. 342.
45. Sul «système des arts», vedi M.P. Donato, G. Capitelli, M. Lafranconi, Rome capitale des arts 

au XIXe siècle, cit., p. 71.
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in particolare di quella di San Luca – per mezzo dell’inevitabile Canova, genio 
super partes – ma anche dell’Arcadia e della Tiberina. Oltre all’attività accademica 
permane, in gran parte immutata, la sociabilità informale dei salotti, dei balli, del 
teatro e della musica: Roma «si scopre sempre più mondana e non vuole certo 
cessare di esserlo»46. Ma l’accentuarsi della subordinazione delle istituzioni cul-
turali all’autorità religiosa con la bolla Quod divina sapientia (1825) intralcerà lo 
svecchiamento e il rinnovo della sociabilità romana47.

Le colonie straniere – la francese, maggiore per importanza fi no a circa al 1815, 
l’inglese e la tedesca – hanno a Roma i loro quartieri e luoghi d’incontro predi-
letti, generalmente situati attorno a piazza del Popolo e piazza di Spagna. Precisa 
Montègre: 

La zona adiacente alla collina del Pincio segue a Campo dei Fiori e alla via del Pellegrino 
come settore di ricezione alberghiera privilegiata degli stranieri in soggiorno a Roma. Gli 
alberghi degli antichi quartieri del Campo di Marte, un tempo frequentati da pellegrini che 
desideravano una dimora non lontana dal Vaticano, cedono il posto a ampie e lussuose lo-
cande, destinate a una clientela di viaggiatori più facoltosi. Sostenuta da una politica edilizia 
deliberata dal papato, questo ri-orientamento geografi co fa irrimediabilmente dei dintorni 
di piazza di Spagna il quartiere più cosmopolita della città. Taluni giungono a qualifi carlo 
come «ghetto degli Inglesi», mentre il viaggiatore francese Bergeret lo paragona nel suo 
diario al «nostro faubourg Saint-Germain»48.

Oltre a qualche caffè frequentato dalla clientela straniera, quale il Caffè Greco in 
via dei Condotti, di cui riparleremo, e al grande numero di “studi” attivi nei primi 
decenni dell’Ottocento (che conferiscono alla città una vera importanza economica 
nel campo delle scultura e della pittura49), la presenza a Roma di istituti stranieri 
costituisce una caratteristica saliente dello spazio urbano.

Manca una sintesi sui pensionari delle accademie straniere di Roma nei decen-
ni 1810-1840; tuttavia, i vari studi sulle principali comunità nazionali50 tendono a 
dimostrare che essi continuano ad accogliere durante tutto il periodo gli studenti 
più promettenti mandati dagli istituti esteri. L’Accademia di Francia, riaperta nel 
1803 dopo il suo trasferimento a villa Medici deciso da Napoleone, riceve ogni anno 
i vincitori del Prix de Rome, il che dimostra l’importanza attribuita dall’Institut 

46. M.P. Donato, Accademie romane, cit., p. 225.
47. Id., Accademie e accademismi in una capitale particolare, cit., p. 428. A parere dell’autrice le 

accademie romane del tempo si confi gurano come «luoghi in cui l’identifi cazione con la difesa del 
patrimonio culturale della città, senza rinunciare alla piacevolezza di una sociabilità vieppiù laica 
e secolarizzata, risponde alle aspettative del papato restaurato respingendo dalla città del potere 
principi innovatori» (p. 430).

48. G. Montègre, Parcours romains, cit., § 8.
49. Joseph-Marie de Gérando nel suo Rapporto sullo stato annuale di Roma (1810) parla di 435 

studi attivi (cit. in Atlante dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, cit., p. 238). Ogni studio poteva 
accogliere fi no a settanta persone.

50. Rimando alla bibliografi a presente in M.P. Donato, G. Capitelli, M. Lafranconi, Rome capitale 
des arts au XIXe siècle, cit., pp. 72-73.



35

ARTISTI E LETTERATI STRANIERI A ROMA NELL’OTTOCENTO

de France (dal 1797) e dall’Académie des beaux-arts (dal 1816 in poi) al soggiorno 
dei pittori, architetti e musicisti francesi a Roma per il perfezionamento della loro 
formazione51. Fra i luoghi di sociabilità più ragguardevoli della Roma napoleonica 
va anche citata – oltre alle residenze di Murat, di madame Récamier e di de Géran-
do – la villa Aldobrandini, seconda residenza di Miollis, che si afferma a partire dal 
1811 «quale centro della vita intellettuale e artistica romana ed in particolare come 
luogo delle controversie e delle decisioni sul rinnovamento dell’arte e dell’urbani-
stica romana cui partecipano Canova e i convittori dell’Accademia di Francia»52.

La Città eterna rimane anche per gli artisti e letterati tedeschi un punto di ri-
ferimento centrale fi no alla metà del secolo. Vi si stabilisce nel 1809 la cerchia dei 
nazareni, il cui nucleo iniziale, costituito da Friedrich Overbeck e Franz Pforr, si 
era dichiarato poco prima in rottura col classicismo winckelmanniano dell’Acca-
demia di Vienna. Grazie all’iniziativa del direttore dell’Accademia di Francia gli 
artisti ottengono di alloggiare nel vicino convento abbandonato di Sant’Isidoro, 
sul Pincio, dove trascorrono una vita monacale. Insieme a Peter von Cornelius 
che lo raggiunge nel 1811, Overbeck ha un ruolo preponderante nell’attività della 
colonia tedesca; tra l’altro, lavora agli affreschi della Casa Bartholdy, dimora del 
console generale di Prussia. Quanto agli antiquari prussiani, dispongono anche 
loro di una struttura propria a villa Caffarelli, in Campidoglio, con l’Imperiale 
Istituto Germanico di Corrispondenza Archeologica, fondato nel 1829, al quale 
possono aderire, oltre ai dotti stranieri, i più distinti archeologi italiani e romani.

Alla luce di quanto si è detto, è innegabile l’infl uenza dell’aristocrazia cosmopo-
lita, dei viaggiatori del Grand tour e delle istituzioni straniere nella vitalità artistica 
e nella sociabilità mondana della Roma di fi ne Settecento e primo Ottocento. Al-
cuni studiosi parlano perfi no di «tradizione importata»53 per meglio sottolineare 
l’origine non endogena, quasi «non romana», del fervore culturale. Un giudizio 
del genere rischia indubbiamente di riattivare quelle che Boutry chiamava «le 
condanne sommarie della storiografi a risorgimentale»54; ma consente di mettere a 
fuoco lo statuto sempre paradossale e problematico di Roma, capace di suscitare 
allo stesso tempo disdegno e entusiasmo: la città conserva o rafforza la sua attrat-
tività internazionale con l’arrivo della generazione romantica, proprio mentre il 
suo prestigio in termini di modelli di sociabilità risulta in netto declino. Nella sua 
Storia della rivoluzione di Roma e della restaurazione del governo pontifi cio (1869) 
Giuseppe Spada propone l’idea di una città scissa, come se le pratiche culturali 
degli stranieri si sovrapponessero a un antico ed immutato sostrato sociale, senza 
mescolarsi con esso:

51. Vedi O. Bonfait, A. Le Normand-Romain, L’École de Rome, in Maestà di Roma. Les artistes 
français à Rome, d’Ingres à Degas, a cura di O. Bonfait, Roma, Electa, 2004, pp. 51-59.

52. J.F. Chauvard, Città, cit., p. 342.
53. M.P. Donato, A. Lilti, S. Van Damme, La sociabilité culturelle à l’âge moderne, cit., p. 41.
54. P. Boutry, Società urbana e sociabilità delle élites, cit., p. 75.
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Roma quasi si divise in due città. L’antica, tutta aderente alle antiche consuetudini, clero, 
confraternite, congregazioni ecclesiastiche, dataria, benefi ci, canonicati, prebende, scapulari, 
novene, processioni, indulgenze; la moderna, lusso negli equipaggi, grooms alla Dumont, 
caccia della volpe, corrieri, artisti, busti, ritratti, danze, concerti, uso del thè […]; tutto 
insomma che sentiva di moderno, di moda (che qualifi cossi coll’epiteto di fashionable) e 
di oltramontanismo55.

Roma aveva ospitato la crème dei viaggiatori, il fi ore della buona società interna-
zionale e favorito la maturazione di nuove correnti estetiche, in stretta relazione 
con un’aristocrazia spesso di origine non romana, senza che nulla fosse cambiato 
della sua essenza «anti-moderna»? Si tratta di un’idea ricorrente già espressa dai 
viaggiatori in epoca romantica, di cui Garms riassume abilmente il pensiero: «Gli 
stranieri si appropriano di Roma. Solo loro conoscono l’uso giusto della città eterna, 
i romani ne offuscano la limpida presenza»56. 

3
Lo sguardo degli stranieri: una città senza società?

«Verso le undici vado a letto, o torno a passeggiare in campagna, nonostante 
i ladri e la malaria: che cosa ci faccio? Nulla: ascolto il silenzio» 

Lettera di Chateaubriand a Madame Récamier, 3 gennaio 182957

Nella premessa a Études statistiques sur Rome, Camille de Tournon, prefetto della 
città dal 1810 al 1814, constatava «l’assenza di dati fattuali su popolazione, ammi-
nistrazione, commercio e industria, nella pletorica produzione di opere e di de-
scrizioni di Roma». E aggiungeva: «Per dispensarsi da simili ricerche, i viaggiatori 
se la sbrigano col dichiarare che Roma è edifi cata in mezzo a un deserto»58. Sono 
parole che colgono con acume uno dei tanti luoghi comuni ricorrenti a proposito 
di Roma e dei suoi dintorni nei testi dei viaggiatori stranieri, in un’età segnata dalla 
«stabilizzazione degli stereotipi»59; fra l’altro, esse suggeriscono che l’immagine 
di Roma veicolata da tali scritti non sempre dà conto della realtà effettiva delle 
pratiche di sociabilità esistenti in città. Se proviamo a capirne le ragioni, possiamo 
ipotizzare, con Henri Bédarida, che pochi erano fra i viaggiatori «gli osservatori 
della realtà sociale»60, e tanti invece gli ammiratori delle bellezze naturali ed ar-
tistiche che si recavano a Roma per godere dello spettacolo di una città «musa» 

55. G. Spada, Storia della rivoluzione di Roma e della restaurazione del governo pontifi cio, vol. III, 
Firenze, G. Pellas, 1869, p. 726.

56. J. e E. Garms, Mito e realtà di Roma, cit., p. 638.
57. F.-R. de Chateaubriand, Memorie d’oltretomba, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, vol. II, p. 214.
58. C. de Tournon, Études statistiques sur Rome et la partie occidentale des états romains, Parigi, 

Treutel et Würtz, 1831, p. VIII.
59. Le Temps des capitales culturelles, cit., p. 55.
60. H. Bédarida, Relations et échanges intellectuels entre la France et l’Italie de 1830 à 1848, in 

À travers trois siècles de littérature italienne, Parigi, Didier, 1957, p. 150.
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o di una città «museo». Ancora più acuta la notazione di Maria Pia Donato che 
rileva l’aspetto intenzionale di una critica: «I giudizi poco lusinghieri che uomini 
di cultura e funzionari francesi (ma anche inglesi e tedeschi) riservano a istituzioni 
e ricercatori italiani sono una forma di dominazione simbolica, che tuttavia non 
corrisponde del tutto alla realtà degli scambi e delle collaborazioni»61. 

Germaine de Staël (1766-1817), per esempio, soggiorna a Roma da febbraio a 
maggio 1805, dove ritrova il suo compatriota svizzero Jean de Sismondi, un fedele del 
gruppo di Coppet, e l’amico Wilhelm von Humboldt, allora ministro plenipoten-
ziario della Prussia presso il Vaticano, che riunisce nei suoi appartamenti una colta 
società di letterati e di fi losofi , alla quale partecipano fra gli altri Samuel Coleridge 
e August Wilhelm Schlegel. Acclamata in Arcadia dov’è accolta dal custode Luigi 
Godard, festeggiata nei più prestigiosi salotti, Madame de Staël scrive in confi denza 
a Vincenzo Monti il poco conto in cui tiene la sociabilità romana, segnata da una 
galanteria superfi ciale e sorpassata: «Ma la mondanità, ma gli uomini! […] queste 
donne senza amore e questi uomini senza fi erezza, questo linguaggio manierato 
ritenuto di spirito e queste donne-despote e questi schiavi-amanti» (7 febbraio 
1805). Di Roma percepisce la morte, non la vita. Scrive a Monti, il 30 marzo 1805: 

Vi confesso che non mi sentirei capace di trascorrere la mia vita a Roma; vi si è talmente 
colti dall’idea della morte, essa si presenta in tante forme: alle catacombe, sulla via Appia, 
alla piramide di Cestio, nei sotterranei di San Pietro, nella chiesa dei morti, che a malapena 
ci si crede certi di essere in vita.

L’esaltazione del paesaggio – di un paesaggio privo di vita («I ruderi, le zone deserte, 
i palazzi disabitati, concedono alle ombre un vasto spazio»62, farà dire nel 1807 
alla sua Corinne declamante in Campidoglio) – e il disdegno, se non il disprezzo, 
nei confronti della sociabilità romana sono spesso due facce della stessa medaglia.

Il ritratto della città e dei costumi romani fatto da Chateaubriand è più sfumato. 
Perfettamente inserito nella rete della sociabilità mondana e diplomatica (prima 
in quanto segretario di ambasciata, nel 1803-1804, poi in quanto ambasciatore, 
nel 1828-1829), Chateaubriand è ricevuto in udienza privata da Leone XII, fatto 
membro dell’Accademia Tiberina, eletto pastore arcadico e cittadino di Roma; fa 
visita allo studio di Canova e agli artisti dell’Accademia di Francia, offre fastosi 
ricevimenti: «Madame de Chateaubriand è estasiata, perché sono venuti tutti i 
cardinali della terra. C’era tutta Roma e con lei tutta l’Europa di Roma»63, scrive 
a Madame Récamier l’11 dicembre 1828. Osservatore acuto dell’evoluzione della 
società romana, egli avverte la «grande trasformazione» prodotta dalla doppia 
occupazione di Roma: «Attraversando Roma, i francesi vi hanno lasciato i loro 
principî: è quanto accade sempre quando la conquista è attuata da un popolo di 

61. M.P. Donato, Cultura, in Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria, cit., p. 214.
62. G. de Stäel, Corinna o l’Italia, Milano, Mondadori, 2006 [1807], traduzione di Anna Eleanor 

Signorini, p. 46.
63. F.-R. de Chateaubriand, Memorie d’oltretomba, cit., vol. II, p. 212.



38

PIERRE MUSITELLI

civiltà più avanzata di quella del popolo che subisce tale conquista»64, scrive nel 
capitolo Costumi attuali di Roma delle Memorie d’oltretomba. E prosegue:

Quanto alla fi sionomia della società romana, nei giorni di concerti e di balli sembra di es-
sere a Parigi: stessa toilette, stessi modi, stesse usanze. L’Altieri, la Palestrina, la Zagarola, 
la Del Drago, la Lante, la Lozzano, ecc., non sarebbero straniere nei salotti del faubourg 
Saint-Germain […]. Ma, a prescindere dai cambiamenti di costumi e di personaggi veri-
fi catisi di secolo in secolo in Italia, vi si osserva un’abitudine di grandezza alla quale noi, 
miseri barbari, non ci avviciniamo nemmeno. A Roma sussistono ancora il sangue romano 
e tradizioni da padroni del mondo. Quando vediamo gli stranieri ammucchiati in casette 
nuove a porta del Popolo, o alloggiati in palazzi che essi stessi hanno diviso in scomparti 
e traforato di camini, ci sembra di vedere dei topi che grattano ai piedi dei monumenti di 
Apollodoro e di Michelangelo, e a furia di rodere fanno buchi nelle piramidi65.

L’affermazione della dominazione non solo «simbolica», ma militare, politica e 
culturale della Francia sull’Italia viene così controbilanciata, in conclusione del 
capitolo, dal riconoscimento di una secolare tradizione di grandezza e di dignità 
romana. La critica agli stranieri, al loro modo di vita segregato e parassitario, 
culmina in una lettera del 15 novembre 1828 a Madame Récamier nella quale Cha-
teaubriand si scaglia contro la disinvoltura degli inglesi, iniziatori di una tradizione 
di “consumo turistico” di luoghi, musei e ricevimenti:

Quel che c’è di veramente deplorevole qui, quel che stona con la natura dei luoghi, è la 
moltitudine di insipide inglesi e di frivoli dandies […]. Questa Gran Bretagna vagabonda 
e ancheggiante nelle solennità pubbliche salta sui vostri posti e fa il pugilato con voi per 
scacciarvi: trangugia tutto il giorno in gran fretta quadri e rovine, e la sera, per farvi un 
grande onore, viene a trangugiare dolci e gelati alle vostre feste66.

L’insofferenza di Chateaubriand nei confronti degli aspetti meno gradevoli dell’ete-
rogenea sociabilità romana lo spingono a cercare rifugio nel silenzio dei «dintorni 
di Roma». Allora svanisce il teatro del mondo, scompaiono gli obblighi e i vincoli, 
ed emerge la dimensione propriamente egotistica del soggiorno romano. «Chiun-
que non abbia più legami nella vita deve venire a vivere a Roma. Là troverà per 
compagnia una terra che alimenterà le sue rifl essioni», scrive nella celebre lettera 
a de Fontanes del 10 gennaio 180467. In modo paradossale, Chateaubriand contri-
buisce così a diffondere nei suoi scritti un’idea ben poco socievole del viaggio a 

64. Ibid., p. 183.
65. Ibid., pp. 183-184.
66. Ibid., p. 190. Analogamente, dieci anni prima – il 6 aprile 1819 – Percy Shelley scriveva a 

Peacock: «Non vediamo nessuna società inglese qui, ma non è probabile che sarebbe possibile farlo 
se lo desiderassimo, e sono certo anzi che la troveremmo insopportabile. I modi del ricco inglese 
sono assolutamente insopportabili, così come le assurde pretese che egli non oserebbe mai avanzare 
nel proprio paese» (The letters of Percy Bysshe Shelley, cit., p. 687).

67. F.-R. de Chateaubriand, Viaggio in Italia, a cura di P. Gallo, Imola, La Mandragora, 2009, p. 89.
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Roma: il topos romantico delle notturne solitudini, già presente nei primi due tomi 
delle Notti romane di Alessandro Verri (1792 e 1804), associato alla «poetica delle 
rovine» di Diderot e alla rivalutazione originale delle bellezze paesaggistiche della 
campagna romana, a lungo considerata dagli stranieri un ostile deserto, avrebbe 
trovato qualche eco nelle opere di Goethe e Byron e nei dipinti di Granet, Vernet 
o Corot. Roma, agli occhi di tanti stranieri dell’Ottocento, appare innanzitutto 
come uno spazio di libertà più che come uno spazio di sociabilità: «la vogliono 
proprio così, fuori del mondo. Libertà interiore ed esteriore, per vivere la colta 
malinconia alla Chateaubriand, o un turismo come condizione esistenziale, o una 
bohème ante litteram», afferma Garms68. Si va a Roma per «accumulare sensa-
zioni e vivere un’esperienza esistenziale»69, per isolarsi, raccogliersi, e «ordinare 
il lavoro dell’anima»70.

Ma talvolta l’esperienza fallisce; talvolta prevale la delusione, il sentimento di 
ritrovarsi prigionieri di una sociabilità rigida, desueta e poco stimolante. Accolto 
con benevolenza a villa Medici dal direttore Horace Vernet, Hector Berlioz, primo 
Prix de Rome nel 1831, propone nei suoi Mémoires una vivida descrizione della vita 
dei pensionari, dei loro rituali festivi e sociali, dei pranzi, delle visite e delle frequen-
tazioni. Rapito al suo arrivo a Roma da «turbamento» ed «emozione»71, Berlioz 
ammira «l’abitazione veramente regale della quale la munifi cenza del governo 
francese ha dotato i suoi artisti nel periodo del loro soggiorno»72; si lega ad alcuni 
artisti lì presenti, fra cui il giovane Félix Mendelssohn, ed è presente ogni giovedì 
ai suntuosi ricevimenti organizzati dal direttore: «In quell’occasione la società 
più brillante di Roma partecipava alle serate fashionables alle quali la signora e la 
signorina Vernet presiedevano con tanto buon gusto»73. Al contempo, egli diventa 
subito un cliente abituale di un’altra istituzione poco lontana dal Pincio, dove si 
affollano artisti e residenti stranieri di Roma, il Caffè Greco, «talmente frequentato 
da artisti stranieri, che i più si fanno mandare lì la posta, mentre i nuovi arrivati 
non trovano di meglio che andarci per incontrare dei compatrioti»74. 

Ma «la noia di Roma» gli penetra nell’animo: Villa Medici gli si rivela una 
«caserma accademica» e l’illustre Caffè «la più detestabile taverna che si possa 
immaginare: sporca, scura e umida, non v’è nulla che possa giustifi care la prefe-
renza che a essa accordano gli artisti di ogni nazionalità stabiliti a Roma»75. Il suo 
disprezzo si estende ad ogni aspetto della sociabilità romana, comprese le «riunioni 
di artisti, o i balli eleganti dell’Accademia e dell’Ambasciata». «Roma è la città più 
stupida, la più prosaica che conosca […]. Sono circondato, nella mia maledetta 

68. E. e J. Garms, Mito e realtà di Roma, cit., p. 634.
69. J.F. Chauvard, Città, cit., p. 320. Sulla «culture de l’émoi» dei viaggiatori all’inizio dell’Ottocento, 

vedi G. Bertrand, Le Grand tour revisité, cit., cap. 5, pp. 249-281.
70. Y. Hersant, Préface, in Maestà di Roma, cit., p. XI.
71. H. Berlioz, Memorie, a cura di O. Visentini, S. Giuliano Milanese, Ricordi-LIM, 2004, p. 152.
72. Ibid., p. 153.
73. Ibid., p. 172.
74. Ibid., p. 157.
75. Ibid., pp. 173, 218, 157.
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caserma, da esseri volgari, senza anima d’artista, la cui compagnia e il cui brusio 
mi spazientiscono orrendamente» scrive nel suo carteggio con Thomas Gounet76. 
In realtà, è oppresso dalla nostalgia di Parigi, che in quegli anni assume il ruolo 
di capitale culturale dell’Europa: «Venivo da Parigi, dal centro della cultura, e mi 
trovavo di colpo senza musica, senza teatro, senza letteratura, senza animazioni, 
insomma senza niente di ciò che costituiva la mia vita»77, rileva Berlioz che, in 
una nota al testo, attribuisce tale stato d’animo all’inconsistenza della stagione 
teatrale e alla censura sui libri più moderni. Ed è evidente che considerazioni del 
genere denotano prima di tutto la sua scarsa integrazione nei milieux dei salotti 
cosmopoliti dove, come è stato appurato da Fabio Tarzia78, circolano ogni sorta 
di gazzette e libri proibiti, dove si organizzano letture e rappresentazioni teatrali, 
mentre i teatri pubblici restano effettivamente chiusi per lunghi mesi. Il suo sog-
giorno, il suo doloroso «esilio» segnato dallo «spleen»79 e concluso da un ritorno 
anticipato in Francia, evidenzia e conferma il declino del culto di Roma presso le 
élite straniere a partire dal secondo quarto dell’Ottocento80.

Philippe Boutry ha perfettamente illustrato – attraverso la fi gura del giovane 
Leopardi, a cui proprio il soggiorno a Roma ispira il Discorso sopra lo stato pre-
sente dei costumi italiani, e di Félicité de Lamennais, autore nel 1836 di Affaires de 
Rome – il diffondersi in quegli anni, tanto in Italia quanto all’estero, di un’aspra 
corrente critica nei confronti dei «costumi» romani e dell’immobilismo politico 
del papato restauratore. La società romana appare nei loro scritti «agli antipodi 
dell’evoluzione liberale dell’Europa occidentale», segnata com’è da clientelismo 
e corruzione morale, dal culto dei sensi e dal ripiegamento sulla vita privata, tutti 
sintomi dell’assenza di «un’etica sociale propria alla civiltà e alla modernità»81. 
«Nessuna vita pubblica, niente che sul momento solleciti una nobile attività, niente 
di sociale: il regime costituito respinge da ogni parte nel sordido interesse privato», 
dichiara de Lamennais82, osservatore spietato dei primi mesi del pontifi cato di 
Gregorio XVI, giudicando il prevalere di una sociabilità aristocratica e informale 
sempre più anacronistica un vero e proprio intralcio alla partecipazione delle élite 
alla vita pubblica.

76. H. Berlioz, Correspondance, a cura di P. Citron, Garnier-Flammarion, Parigi, 1972, I, lettera 
231 del 14 juin 1831.

77. Id., Memorie, cit., p. 173.
78. F. Tarzia, Libri e rivoluzioni. Figure e mentalità nella Roma di fi ne ancien régime (1770-1800), 

Milano, FrancoAngeli, 2000.
79. H. Berlioz, Memorie, cit., p. 220 e p. 176.
80. Rimando per questo aspetto all’articolo di J. Garms, Autour de l’idée de Rome. Écrivains et 

touristes du XIXe siècle, in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», 1990, 
vol. 102, n. 1, pp. 97-109.

81. P. Boutry, Società urbana e sociabilità delle élites, cit., p. 75 e 59.
82. Ibid., citazione a p. 93.
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4
Roma capitale: una modernità confl ittuale

«All’arrivo in città, una confusione di vetture, un grido di cocchieri, di 
conduttori, di guide che s’impadroniscono a forza del vostro bagaglio e 
della vostra persona, una moltitudine confusa di fi gure eteroclite, inglesi, 
tedeschi, americani, francesi e russi che si urtano, si accalcano, domandano 
informazioni nei più diversi accenti e in tutte le lingue» 

Hippolyte Taine, Viaggio in Italia83

A partire dagli anni ’20 il declino del neoclassicismo incrina il primato di Roma 
nella gerarchia delle capitali artistiche; le accademie artistiche e letterarie (Arcadia, 
Tiberina) si adoperano a garantire la continuità di una tradizione, ma la generazione 
di artisti nati in quel decennio non guarderà più alla città come al santuario dei 
grandi Maestri e all’epicentro di una formazione estetica al passo coi tempi. Mentre 
si spegne la tradizione del Grand tour e s’impongono le correnti del realismo e 
dell’impressionismo, «Parigi prende il posto di Roma»84. Anche sul piano degli 
studi archeologici, l’allargarsi dell’orizzonte dei viaggi, con la riscoperta dell’Egitto 
e della Grecia antica, tende a ridurre l’eccezionalità della Città eterna, mentre sul 
piano delle pratiche sociali le scarsissime aperture rilevabili sul piano istituzionale 
e accademico, associate al carattere ecclesiastico del governo dello Stato, sembrano 
mettere l’Urbe al bando di una modernità sempre più esaltata ed agognata.

Tuttavia, a partire dagli anni ’30 e ’40, con lo sviluppo di un movimento liberale 
italiano e con la crisi del potere temporale – fenomeni che avrebbero sconvolto la 
Penisola senza risparmiare lo Stato della Chiesa –, alcune mutazioni cominciano 
ad intaccare le tradizioni e gli equilibri sociali della vita romana: «diminuzione 
dell’infl usso della società religiosa su quella civile, conseguente fuoriuscita di una 
parte delle élites sociali dall’apparato e dalla struttura culturale dello Stato eccle-
siastico, sensibile apertura alle infl uenze straniere e alle aspirazioni riformatrici», 
annota Boutry85. Cambia anche la composizione sociale della presenza straniera 
a Roma: aumenta il fl usso dei turisti russi e americani, e soprattutto, per la prima 
volta, quello degli italiani non romani. Arrivano uomini d’affari, pubblicisti e os-
servatori politici dei grandi avvenimenti politici che tagliano in due l’Ottocento, 
portando la «questione romana» al centro del dibattito nazionale e internazionale.

Roma continua ad esercitare, fi no ai primi anni del Novecento, una forte attra-
zione sugli scrittori francesi: Ernest Renan vi soggiorna nel 1849-1850, Edmond e 
Jules de Goncourt nel 1856 e nel 1867, Hippolyte Taine pubblica il suo Voyage en 
Italie nel 1866, mentre Paul Bourget ambienta in gran parte a Roma il suo «romanzo 
della vita internazionale» Cosmopolis (1892) e Émile Zola dedica a Roma il volume 

83. H. Taine, Viaggio in Italia, Torino, Utet, 1932 [1866], p. 20.
84. Vedi B. Joyeux-Prunel, “L’art mobilier”. La circulation de la peinture avant-gardiste et son rôle 

dans la géopolitique culturelle de l’Europe, in Le Temps des capitales culturelles, cit., p. 174.
85. P. Boutry, Società urbana e sociabilità delle élites, cit., pp. 83-84
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centrale della sua trilogia Trois villes (1896). Arrivano anche scrittori americani, fra 
cui Nathaniel Hawthorne, autore del Fauno di marmo (The Marble Faun, 1860), 
«usato dai suoi connazionali come vademecum della città»86, e più tardi Henry 
James. Nel 1866, dopo un vasto programma di costruzione di linee ferroviarie, 
Roma è collegata al Nord Italia e all’Europa tramite la linea di Firenze, eccetto che 
per un piccolo tratto tra Nunziatella e Civitavecchia, che fi no al 1868 richiederà il 
trasferimento in diligenza. Con l’apertura, nel 1871, del tunnel sotto il Moncenisio, 
Roma può essere raggiunta da Londra in sole cinquantacinque ore87. La maggiore 
facilità dei viaggi e l’attrazione che essi esercitano sui nuovi ceti borghesi spingono 
anche verso Roma un numero crescente di persone che «cercano forme di espres-
sione e stili di vita che li apparentino a un mondo superiore»88. 

Il salotto del duca Michelangelo Caetani (1802-1882), largamente aperto ai 
visitatori esteri, è il barometro di cui si serve Fiorella Bartoccini per valutare la 
frequentazione straniera di Roma e cogliere «l’evoluzione delle fi gure sociali e dei 
linguaggi culturali». L’elenco degli ospiti («Chateaubriand, Stendhal, Longfellow, 
Scott, Balzac, Renan, Taine, Ozanam, Ampère, Ticknor, Mommsen, Gregorovius, 
Liszt, Reumont, Acton, Witte, Senior, Circourt, Ollivier, Peel, About») le permette 
di congetturare il tramonto di una sociabilità aristocratica che riuniva artisti, lette-
rari e intellettuali illustri, e che viene sostituita da «un amalgama un po’ confuso 
di borghesi, politici e giornalisti»89. Gli ultimi decenni dell’Ottocento segnano in 
Italia la transizione da una sociabilità nobiliare e salottiera a una sociabilità di tipo 
borghese contraddistinta dall’apparizione di nuove forme di divertimenti mondani 
(teatri di varietà, caffé-concerto e cinema); ma soprattutto, come ha evidenziato 
Gabriella Turnaturi, il trasferimento della capitale del Regno d’Italia da Firenze a 
Roma, nel 1871, dà l’avvio a una più radicale riorganizzazione dello spazio sociale 
urbano: la presenza di due corti, anziché una, dei ministeri e del Parlamento, e 
il conseguente affl usso di diplomatici, funzionari e impiegati, di legazioni e di 
rappresentanze uffi ciali «allargava i circoli delle élite con la presenza degli amba-
sciatori e della colonia straniera, dei deputati, ampliava anche quelli della media 
borghesia»90. Élites politiche ed élites intellettuali si confondono, mentre la vita 
mondana segue il calendario delle sessioni parlamentari.

Di fatto, quel 1871 che sanciva l’ingresso uffi ciale di Roma nella modernità 
dell’Europa delle nazioni avrebbe accelerato a dismisura ritmi e modalità del 
cambiamento, sotto tutti i punti di vista. I viaggiatori si muovono appoggiandosi in 
modo sempre più massiccio alla nascente industria turistica, foriera di signifi cative 
modifi cazioni nelle pratiche che avevano fi no ad allora regolato la vita e la distribu-

86. A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, il Mulino, 
2006, p. 322.

87. B. Dawes, La rivoluzione turistica. Thomas Cook e il turismo inglese in Italia nel XIX secolo, 
Napoli, Edizioni Scientifi che Italiane, 2003, p. 50 e p. 52.

88. F. Bartoccini, Roma nell’Ottocento, cit., p. 60.
89. Ibid., p. 60 e p. 61.
90. G. Turnaturi, Divertimenti italiani dall’Unità al fascismo, in L’invenzione del tempo libero. 

1850-1960, a cura di A. Corbin, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 194.
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zione geografi ca degli stranieri a Roma. Per esempio, mentre la domanda e l’offerta 
di case in affi tto si riducono drasticamente, nel suo complesso la capacità ricettiva 
cittadina aumenta in misura sensibile, «grazie alla creazione di una nuova rete di 
alberghi, posti nei nuovi quartieri e soprattutto caratterizzati da forme diverse di 
ospitalità e di servizio»91. Ma sono soprattutto i grandi cantieri di ammodernamento 
urbano – già avviati in età napoleonica per restaurare l’antica monumentalità della 
città – a cambiare radicalmente e in pochissimi anni la fi sionomia della città92 e di 
conseguenza la percezione che ne hanno i viaggiatori.

Dopo l’unità d’Italia s’incrina la «visione immobile» di Roma93, il mito ro-
mantico della città notturna che a lungo era prevalso. Nel giugno del 1845 aveva 
fatto scalpore l’inaugurazione della prima linea urbana di trasporto pubblico, che 
rendeva molto più semplice e rapido l’accesso dei pellegrini alla basilica di San 
Pietro. Ma la normalizzazione della geografi a urbana di Roma suscita la morbosità 
di quelli che vedono sparire il fascino e il pittoresco di una città che era stata a 
lungo «l’ultima capitale della resistenza alla modernità»94. « Il silenzio della città 
ha lasciato il passo a una febbrile irrequietezza », scrive nel suo diario lo storico 
prussiano Ferdinand Gregorovius95, autore di vari opuscoli contro i deturpamenti 
urbanistici avviati dopo il XX Settembre. La costruzione dei ministeri e di nuovi 
quartieri residenziali sull’Esquilino e sul Viminale, l’erezione del monumento a 
Vittorio Emanuele II, gli sconvolgimenti del lungotevere sono generalmente poco 
graditi dai visitatori stranieri. Zola, nelle ultime pagine di Roma, mentre il suo pro-
tagonista Pierre Froment si dirige verso la Stazione Termini per tornare a Parigi, 
dipinge una città impossibilitata a rinnovarsi senza distruggersi:

A sinistra, all’imbocco del corso, deserto anch’esso nello scialbo riverbero dei fanali elettrici, 
apparve a destra il palazzo Torlonia, con la sua ala sventrata dal piccone dei demolitori; 
mentre più su, a sinistra, il palazzo Colonna allungava la sua facciata tetra, le sue fi nestre 
chiuse, come se, disertato dai padroni, spogliato dal fasto antico, aspettasse anch’esso i 
demolitori96.

Brilli, che ha giustamente notato «il risentimento dei viaggiatori nei confronti di 
qualsiasi trasformazione che potesse avvenire a Roma stravolgendone l’assetto e 
l’aspetto di città reliquiario», cita la testimonianza della scrittrice americana Eliza-
beth Robins Pennell, presente a Roma nel 1885. In una postilla al diario An Italian 
Pilgrimage (1887), scritto da suo marito Joseph Pennell, registra malinconicamente 
i cambiamenti avvenuti nella Roma postunitaria, dove «i binari ferroviari corrono 

91. F. Bartoccini, Roma nell’Ottocento, cit., p. 582.
92. Vedi D. Bocquet, Rome ville technique (1870-1925). Une modernisation confl ictuelle de l’espace 

urbain, Roma, École française de Rome, 2007.
93. A. Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 322.
94. M. Fumaroli, Après la Révolution: les écrivains français et Rome, in Maestà di Roma, cit., p. 25.
95. F. Gregorovius, Römische Tagebücher, 1852-1889, a cura di H.-W. Kruft e M. Völkel, München, 

1991, p. 357, citato in A. Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 323.
96. E. Zola, Roma, Roma, Ed. Bordeaux, 2012, p. 722.
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attraverso gli archi degli acquedotti sopra i quali sono tesi fi li del telegrafo». I 
«miseri forestieri», prosegue la Pennell, non provano «alcuna simpatia per gli 
sforzi che l’Italia unita compie per raggiungere le comodità moderne, la pulizia e 
la comune mediocrità»97.

Quando fi nisce il secolo, la Roma delle élites è cambiata, e si fi nisce col rim-
piangere quello che si criticava: il suo statuto di «città pre-moderna, estranea 
alle trasformazioni socio-economiche del XIX secolo»98, segno di un’attrazione 
internazionale irrimediabilmente legata alla sua «antimodernità». Il ginevrino 
Gaspard Vallette (1865-1911), autore di una modesta antologia commentata, Refl ets 
de Rome. Rome vue par les écrivains: de Montaigne à Goethe, de Chateaubriand à 
Anatole France, visita Roma nei primissimi anni del ventesimo secolo. Descrive il 
suo arrivo in treno a Termini, poi il viaggio in «fi acre scoperto» fi no all’albergo, le 
sue passeggiate tra vetrine di negozi che vantano prodotti francesi e il «tramway 
elettrico così banale e comodo come lo possono essere quelli di Parigi, New-York, 
Genève o Losanna»99. Giunto sulle rive del Tevere, deplora «il pittoresco quasi 
interamente scomparso. […] Restano soltanto alcune vestigia di questo passato, 
schiacciato oggi dalle cure illuminate di un ingegnere svizzero sotto la massa ret-
tifi cata di enormi lungotevere in muratura tutti nuovi, geometrici e banali»100: ed 
è proprio questo aggettivo – «banale» – che dalla lingua francese proprio allora 
passa in quella italiana e che va molto di moda per alludere alla “nuova” Roma 
capitale di un modesto Regno – a restituirci appieno la profondità dei mutamenti 
avvenuti non solo nella realtà urbana, ma nel modo di avvicinarla e di viverla.

97. A. Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 321 e p. 323.
98. M.P. Donato, G. Capitelli, M. Lafranconi, Rome capitale des arts au XIXe siècle, cit., p. 65.
99. G. Vallette, Refl ets de Rome, Parigi, Plon-Nourrit, 1909, 2a ed., p. 10.
100. Ibid., p. 7.
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Ospiti stranieri di casa Vieusseux 
nella Firenze di metà Ottocento

Monica Pacini

1
L’Europa in movimento

Durante l’Ottocento un viaggiatore che visitava Firenze per un soggiorno di cul-
tura o di piacere era anche e soprattutto un lettore. D’abitudine, leggeva prima di 
intraprendere il viaggio; leggeva lungo le tappe del tour e leggeva al ritorno a casa. 
Il Gabinetto scientifi co-letterario aperto nel 1820 in piazza S. Trinita dal mercante 
ligure di origine ginevrina Giovan Pietro Vieusseux, dopo una vita di commerci e 
di viaggi1, era l’unico in tutto il Granducato di Toscana a poter offrire servizi quali-
fi cati a una clientela resa più numerosa e varia nell’“età delle rivoluzioni borghesi” 
dallo sviluppo delle industrie, dei commerci e dei trasporti2. La dimensione della 
mobilità era inscindibile dal consumo di carta stampata e dalla partecipazione a 
“occasioni” di conversazione per una serie di soggetti: quanti appartenevano a 
paesi e classi sociali dove la lettura era già una pratica diffusa, oltre che un segno 
di distinzione; chi aveva necessità di contatti, raccomandazioni e informazioni; chi 
cercava nelle città e nel paesaggio italiano le vestigia di antiche civiltà e le radici 
di una moderna cultura europea, coltivando studi, passioni, progetti o collezioni; 
chi aspirava a farsi un nome nell’opinione pubblica. Di qui il rapporto privilegiato 
con il Gabinetto Vieusseux degli stranieri, istruiti e benestanti, che affl uivano a 
Firenze dall’Europa e da quella colonia oltre-atlantico dell’Europa che era il New 
England: nel primo quarantennio di attività in media apposero la fi rma nel Libro 
dei soci 650 abbonati all’anno – per circa due terzi stranieri – con punte massime 
(912) e minime (342) concentrate negli anni Quaranta3. Le letture – aggiornate e 

1. Cfr. G.P. Vieusseux, Journal-Itinéraire de mon voyage en Europe (1814-1817), a cura di L. Tonini, 
Firenze, Olschki, 1998; Il Vieusseux. Storia di un Gabinetto di lettura 1819-2003. Cronologia Saggi 
Testimonianze, a cura di L. Desideri, Firenze, Polistampa, 2004; A. Volpi, Commercio e circuiti culturali. 
Giovan Pietro Vieusseux, un borghese di inizio Ottocento, Pisa, Pacini, 2008.

2. Cfr. N. Davis, Storia d’Europa, Milano, Bruno Mondadori, 2001, pp. 845 ss.; A. Berrino, Storia 
del turismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 16-19.

3. Rispettivamente nel 1840 e nel 1849. Una descrizione di questa fonte è in L. Desideri, Un 
fi rmamento di fi rme. Il Libro dei Soci del Gabinetto Vieusseux (25 gennaio 1820-18 giugno 1926), in La 
frontiera digitale, a cura di C. Rabitti, Venezia, Fondazione Quirini Stampalia, 2004, pp. 48-56. Per 
un quadro più analitico degli abbonati italiani e stranieri rimando a M. Pacini, Viaggiatori-lettori a 
Firenze prima e dopo l’Unità, in «Antologia Vieusseux», n. 49-50, 2011, pp. 59-84.
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diversifi cate – messe a disposizione degli abbonati per la consultazione e il prestito, 
l’impegno profuso dal fondatore nell’organizzare eventi e circuiti culturali facevano 
dei saloni di palazzo Buondelmonti un unicum nel panorama regionale e nazionale, 
una sorta di propaggine meridionale di quell’Europa degli editori, del commercio 
librario, delle biblioteche circolanti e dei book club che aveva in Inghilterra, Fran-
cia, Germania e Svizzera i suoi centri propulsori4. Similmente a quanto scriveva 
di Dresda – la “Firenze sull’Elba” – il germanista Eduard Bülow negli anni in cui 
ne frequentava i cenacoli letterari, le biblioteche e le gallerie d’arte, si sarebbe 
potuto defi nire «hôtel europeo» questo spazio urbano di accoglienza, incontro e 
associazione sulle rive dell’Arno: punto luminoso di una costellazione di attività 
artigianali, commerciali e culturali che si andava ampliando e ristrutturando in 
relazione alla domanda estera5.

Le stime sui fl ussi annuali di stranieri di passaggio a Firenze nell’Ottocento 
restano incerte – da 5.000 a 10.000 a metà anni Quaranta – e ancora più mobili le 
percentuali relative alle diverse provenienze nazionali6; ma sono molti gli indizi di 
un incremento dei transiti tra gli anni Venti e Cinquanta (+40%) cui corrisposero 
una crescita demografi ca della città – tra 1810 e 1851 la popolazione aumentò della 
metà, superando i centomila abitanti – e una riarticolazione del suo tessuto econo-
mico e sociale7. Le cinque Esposizioni dei prodotti delle Arti e delle Manifatture 
toscane organizzate dal granduca Leopoldo II negli anni 1839-51 e la nascita dell’I. e 
R. Istituto Tecnico Toscano (1857) con l’intendimento di farne una scuola superiore 
di tipo politecnico offrono uno spaccato dell’apertura alle innovazioni sperimentata 
dalla città e dal territorio regionale nella prima metà dell’Ottocento8. Radicandosi 
nel rilancio di una vocazione artistico-artigianale legittimata dalle tradizioni di un 
glorioso passato medievale e rinascimentale, la modernizzazione della capitale 

4. Cfr. M. Berengo, L’organizzazione della cultura nell’età della Restaurazione, in Cultura e istituzioni 
nell’Ottocento italiano, Bologna, il Mulino 2004, p. 42; S. Leopaldi, Vieusseux e i gabinetti di lettura 
in Italia (1822-1839). Progetti, consulenze, organizzazione del consenso, tesi di laurea specialistica in 
Scienze del libro della biblioteca e dell’archivio, rel. M.I. Palazzolo, Università di Pisa, 2011; R. Pasta, 
Esperienze europee, fra circulating libraries e Lesegesellschaften, in «Antologia Vieusseux», n. 49-50, 
2011, pp. 144-148.

5. La citazione è tratta da E.Y. Dilk, Dresda Milano Eduard von Bülow e l’approdo dei Promessi 
Sposi in Europa, Milano, Viennepierre, 2003, p. 56. Una mappatura della rete di alberghi, caffè, teatri 
presenti nel centro di Firenze all’altezza del 1820, 1852 e 1870 è visibile nel prodotto multimediale 
Vieusseux&Firenze 1820-1873, accessibile alla pagina: http://www.vieusseux.it/multimedia/vieusseux-
fi renze/gp_vieusseux-fi renze.html.

6. Sulla diffi coltà di quantifi care le presenze straniere nelle capitali dell’Italia preunitaria cfr. M. 
Meriggi, Sui confi ni nell’Italia preunitaria, in Confi ni. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, 
a cura di S. Salvatici, Soveria Mannelli, Sissco-Rubbettino, 2005, pp. 37-53. 

7. Cfr. L. Tomassini, Itinerari e viaggiatori. Verso una nuova percezione della Toscana nel Secondo 
Ottocento, in Viaggio di Toscana. Percorsi e motivi del XIX secolo, a cura di M. Bossi, M. Seidel, 
Venezia, Marsilio, 1998, pp. 237-261.

8. Cfr. A. Pellegrino, La città più artigiana d’Italia. Firenze 1861-1929, Milano, FrancoAngeli, 2012, 
pp. 33-41; S. Soldani, Ingegneri e studi di ingegneria nella Firenze di metà Ottocento, in F. Angotti, 
G. Pelosi, S. Soldani, Alle radici della moderna ingegneria. Competenze e opportunità nella Firenze 
dell’Ottocento, Firenze, FUP, 2010, pp. 10-15.
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granducale si legò a fi lo doppio alla presenza straniera (stanziale e non), sia dal 
punto di vista dell’evoluzione dell’offerta di beni e servizi che del rinnovamento 
dell’assetto urbanistico e delle infrastrutture, trovando un suo specifi co modello 
di sviluppo in un impasto di provincialismo e internazionalismo9. 

Tra la Restaurazione e l’Unità d’Italia presso intellettuali, artisti e amatori 
crebbero l’attrattiva e la considerazione di Firenze quale culla e incubatrice della 
modernità europea (estetica, scientifi ca, linguistica); luogo di proiezioni roman-
tiche, laboratorio politico della democrazia e della libertà del futuro in virtù dei 
lasciti di civiltà del Comune medievale e della mezzadria immessi nel dibattito 
colto europeo dagli scritti di Sismondi10. Durante il Risorgimento ebbe un’acce-
lerazione il processo di riavvicinamento e di confronto tra la Toscana dei Lumi e 
l’Europa: «dalla circonferenza al centro» – scriveva Vieusseux nel dicembre del 
1831 in una circolare diretta ai collaboratori dell’«Antologia»11. Paesi sospinti alla 
periferia del continente da una secolare decadenza economica e politica – quali la 
Spagna, la Grecia, la Russia e la stessa Italia – sembravano “tornare all’Europa” 
ovvero divenire oggetto di un nuovo interesse da parte delle élite che guidavano 
il “trionfo dell’Occidente”12. 

Come è noto, nella Firenze preunitaria defi nita da Tommaseo «la più italiana e 
insieme la più europea delle città italiane»13, il Gabinetto Vieusseux svolse un ruolo 
di primo piano nella creazione di network culturali tra centri e periferie, con una 
multiforme attività commerciale, editoriale, di corrispondenza e di intermediazione 
di cui le collezioni di libri e periodici, i Copialettere e i carteggi sono i principali 
testimoni. Almeno quattro generazioni di studiosi si sono succedute dall’inizio del 
Novecento nell’analisi dei rapporti culturali tra il Gabinetto Vieusseux, l’Italia in 
formazione e l’Europa, ma nel tempo sono cambiati gli approcci e gli strumenti di 
consultazione – in particolare grazie alla trascrizione ed edizione di fonti, ai data-
base nominativi, ai repertori e agli indici tematici realizzati nell’ultimo ventennio14. 

9. Sullo stretto legame tra la costruzione dell’immagine di Firenze “Atene d’Italia” e l’“industria 
del forestiero” cfr. L. Cerasi, Gli Ateniesi d’Italia. Associazioni di cultura a Firenze nel primo Novecento, 
Milano, FrancoAngeli, 2000; G. Ledda, L’idea del forestiero: l’incontro con l’alterità a Firenze (1815-
1848), Firenze, Cusl, 2001 e A. Pellegrino, La città più artigiana d’Italia, cit.

10. Cfr. L. Mascilli Migliorini, L’Italia dell’Italia. Coscienza e mito della Toscana da Montesquieu 
a Berenson, Firenze, Ponte alle Grazie, 1995; A.G. Ricci, Sismondi scienziato sociale e i toscani, in 
Sismondi e la civiltà toscana, a cura di F. Sofi a, Atti del Convegno internazionale di studi, Pescia, 
13-15 aprile 2000, Firenze, Olschki, 2001, pp. 335-363; C. Pazzagli, Sismondi e la Toscana del suo tempo 
(1795-1838), Siena, Protagon, 2003.

11. Leopardi nel carteggio Vieusseux: opinioni dei contemporanei (1824-1837), a cura di E. Benucci, 
L. Melosi, D. Pulci, Firenze, Olschki, 2001, vol. I, p. 311.

12. Cfr. L. Mascilli Migliorini, Orizzonti politico-istituzionali europei per la Toscana della 
Restaurazione, in Giovan Pietro Vieusseux. Pensare l’Italia guardando all’Europa, a cura di M. Bossi, 
Atti del Convegno di studi, Firenze, 27-29 giugno 2011, Firenze, Olschki, 2013, pp. 3-9; P. Villani, 
Trionfo e crollo del predominio europeo: XIX-XX secolo, Bologna, il Mulino, 1985.

13. Di Giampietro Vieusseux e dell’andamento della civiltà italiana in un quarto di secolo. Memorie 
di N. Tommaseo, Firenze, Stamperia sulle Logge del Grano, 1863, p. 7.

14. La serie del Copialettere Vieusseux consta di 35 volumi (1822-1869). Per gli anni 1822-40 è stato 
realizzato dal Centro Romantico dell’Istituto un Indice tematico e nominativo informatizzato; cfr. C. 
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Allo stato attuale della ricerca è possibile interrogare e incrociare una mole assai 
più ampia e organizzata di dati, provando a tenere insieme analisi quantitativa e 
affondi biografi ci. Molte suggestioni vengono, inoltre, da una rinnovata attenzione 
degli studi per la dimensione spazio-temporale, come mostrano gli Atlanti dedicati 
al Risorgimento, alla storiografi a e alla Letteratura italiana15. Di uno spazio inteso 
come campi di esperienza, mappatura di territori, reti, traiettorie, crocevia, luoghi 
di scambio e di incontro; con l’idea che tradurre rilevanze, proporzioni, direttrici 
di sviluppo in grafi ci e carte sia non solo effi cace dal punto di vista descrittivo, ma 
possa anche servire a porre nuove domande16.

2
Una fonte per lo studio delle relazioni culturali 

tra Firenze e l’Europa: le “serate” a casa Vieusseux

Nello spezzone di archivio ceduto da Eugenio Vieusseux alla Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, oltre alle lettere ricevute e spedite da Giovan Pietro, si con-
servano due rubriche alfabetiche manoscritte in cui il fondatore ha annotato per 
gli anni 1837-47 e 1860-62 gli ospiti (italiani e stranieri) ricevuti nella sua abitazione 
al secondo piano di palazzo Buondelmonti17. Questa ubicazione sopra i saloni del 
Gabinetto di lettura, gestiti con criteri commerciali, faceva della casa di Vieusseux 
qualcosa di ibrido tra il ritrovo informale, conviviale e la socialità regolamentata di 
accademie o circoli. Era uno spazio chiuso, privato e selettivo con fi nalità culturali; 
dunque, diverso dal caffè aperto su strade o piazze commerciali o dai circoli dove si 
tenevano balli e si giocava a carte fi no a tarda notte. D’altra parte, pur prevedendo 
orari e giorni fi ssi di ricevimento, quegli spazi in una dimora signorile non erano 
neppure assimilabili a un salotto per la mancanza di quell’elemento femminile che 
stava al centro di tutti i salotti di cultura del Risorgimento tra gli anni Venti e Cin-
quanta dell’Ottocento, anche a Livorno e Firenze18. In nessuna delle due rubriche 
c’è traccia di presenze femminili, se non nei rari casi in cui Vieusseux si preoccupava 

Del Vivo, L. Di Tolla, L’Archivio Storico del Gabinetto Vieusseux. Inventario, Firenze, Polistampa, 2011; 
L. Pagliai, Repertorio dei corrispondenti di Giovan Pietro Vieusseux dai carteggi in archivi e biblioteche 
di Firenze (1795-1863), Firenze, Olschki, 2011.

15. Cfr. Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, 
a cura di A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi, Roma-Bari, Laterza, 2011; Atlas of 
European Historiography. The Making of a Profession 1800-2005, a cura di I. Porciani, L. Rapahel, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010; Atlante della Letteratura Italiana, a cura di S. Luzzatto e G. 
Pedullà, 3 voll., Torino, Einaudi, 2010-2012. 

16. In questo solco si muove anche il volume di Luisa Tasca (Le vite e la storia. Autobiografi e 
nell’Italia dell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 2010) che ha applicato i metodi della network analysis 
allo studio del rapporto tra spazio sociale e autobiografi a.

17. Bncf, Carteggio Vieusseux (da ora CV), 156, 4-5.
18. Cfr. M.T. Mori, Salotti. La sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2000; 

Salotti e ruolo femminile in Italia. Fra fi ne Seicento e primo Novecento, a cura di M.L. Betri, E. Brambilla, 
Venezia, Marsilio, 2004; S. Levis Sullam, I salotti del Risorgimento, in Atlante della Letteratura Italiana, 
vol. III: Dal Romanticismo a oggi, a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2012, pp. 96-100.



49

OSPITI STRANIERI DI CASA VIEUSSEUX NELLA FIRENZE DI METÀ OTTOCENTO

di precisare parentele signifi cative per l’entratura dell’ospite19. Restando Giovan 
Pietro scapolo tutta la vita, le sue “serate” non si potevano nemmeno dire il teatro 
di alleanze tra famiglie cementate da vincoli di sangue e di patrimonio, semmai il 
confronto andrebbe fatto con quello che potevano avere in comune con i ritrovi 
“europei” a casa di Lambruschini o Capponi, dal punto di vista dei linguaggi, dei 
modelli di comportamento, della mediazione tra culture e gruppi sociali. 

Da un capo all’altro della penisola italiana, gli anni Quaranta furono caratteriz-
zati da rilevanti cambiamenti nelle modalità associative, con l’emergere di istanze 
a favore di una socialità più aperta alla commistione tra ceti e alla valorizzazione 
del merito individuale20. Anche se Vieusseux stava costruendo un rapporto orga-
nico con l’aristocrazia agraria illuminata toscana, l’insieme dei suoi ospiti italiani 
e stranieri presenta una connotazione borghese, lontana dall’elitarismo che per-
meava ancora a metà Ottocento molti circoli nobiliari torinesi e romani21. Spesso 
erano gli stranieri in viaggio a essere portatori di pratiche di sociabilità basate 
sull’adesione volontaria e a manifestare insofferenza verso il controllo degli Stati; 
la loro ammissione nei circuiti culturali del paese ospitante non si reggeva solo 
sulla cooptazione, ma anche sulla condivisione di una koinè che mescolava politica 
e scienza, commercio e cultura; la stessa che faceva da sostrato alla formazione 
degli stati europei e indirizzava i viaggiatori nei paesi dell’Europa mediterranea e 
della mitteleuropa. Dei quattro ospiti che si presentarono «da sé» al padrone di 
casa, senza lettere commendatizie, due erano anglosassoni, uno russo e uno greco; 
la metà univa formazione umanistica e scientifi ca. Tra questi, il corfi ota Andréas 
Papadópoulos Vretós, medico e letterato, sostenitore della causa fi lellenica in 
Francia e in Italia, biografo dell’eroe nazionale greco Ioannis Capodistria, conte-
stato inventore di un corpetto metallico antiproiettile esibito sia al Congresso degli 
scienziati italiani di Firenze (1841), sia all’Accademia delle scienze di Parigi (1842)22.

Salvo poche interruzioni per motivi di salute o, subito dopo il Quarantotto, per 
il timore di «essere in sua casa assediato da ospiti importuni e da uditori sospetti», 
dagli anni Venti fi no alla morte (1863) Vieusseux ricevette settimanalmente in con-
versazione «uomini illustri o comechessia famosi di tutta Europa e del mondo», 

19. Come accade per il duca napoletano Vincenzo Capecelatro, professore e musicista, ma 
soprattutto marito della mazziniana Irene Ricciardi, sorella di Giuseppe, fondatore del «Progresso»: 
cfr. A. Russo, “Nel desiderio delle tue care nuove”. Scritture private e relazioni di genere nell’Ottocento 
risorgimentale, Milano, FrancoAngeli, 2006.

20. Cfr. R. Romanelli, Il casino, l’accademia, il circolo. Forme e tendenze dell’associazionismo d’élite 
nella Firenze dell’Ottocento, in Fra storia e storiografi a. Scritti in onore di Pasquale Villani, a cura di 
P. Macry e A. Massafra, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 809-851; M. Meriggi, Milano borghese. Circoli 
ed élites nell’Ottocento, Venezia, Marsilio 1992; D.L. Caglioti, Associazionismo e sociabilità d’élite a 
Napoli nel XIX secolo, Napoli, Liguori, 1996.

21. Cfr. M.I. Palazzolo, I salotti di cultura nell’Italia dell’Ottocento. Scene e modelli, Milano, 
FrancoAngeli, 1985; A.L. Cardoza, Patrizi in un mondo plebeo. La nobiltà piemontese nell’Italia liberale, 
Roma, Donzelli, 1999.

22. Cfr. F.M. Lo Faro, Il chimico Cristoforo Muratori, “profetico cittadino” a fi anco di Crispi, Garibaldi 
e Alexander Dumas, in La cultura scientifi ca nella Sicilia borbonica. Saggi, a cura di D. Ligresti, Catania, 
Maimone, 2012, pp. 145-146.
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e fece «accoglienza conveniente a giovani e a vecchi», «noti che fossero o ignoti», 
purché muniti di adeguate credenziali; «ebbe a che fare con uomini di opinioni e 
consuetudini e tempre, più che diverse, contrarie»23. Sono così rievocati da uno 
dei loro più polemici frequentatori, il dalmata Tommaseo, quei «club dei sabati» 
poi «società del giovedì sera», di cui Stendhal scriveva in una lettera del 3 maggio 
1824 al letterato pisano Antonio Benci, primo traduttore in Italia della Storia della 
guerra dei trent’anni di Schiller24. 

Fino ad oggi delle riunioni a casa Vieusseux sono state studiate perlopiù serate 
speciali destinate a infl uire sulla storia letteraria italiana, come quelle che videro 
presenti Leopardi o Manzoni, lasciando sullo sfondo la geografi a complessiva delle 
presenze25. Non sappiamo perché si siano conservate soltanto queste due rubriche 
alfabetiche che, peraltro, è verosimile forniscano una fotografi a in difetto delle 
persone ricevute in quegli stessi anni da Vieusseux, dal momento che nella cor-
rispondenza si annunciano arrivi e partenze non sempre puntualmente registrate in 
quella fonte26. A renderle comunque rilevanti contribuisce il fatto che coincidono 
con momenti di svolta interni ed esterni alla vita dell’istituzione, che proiettarono 
Firenze sullo scenario europeo: la progettazione e il lancio dell’«Archivio Storico 
Italiano» (1842) – il primo periodico nazionale interamente dedicato alla storia –, 
l’organizzazione dei congressi degli scienziati e la proclamazione dell’Unità 
d’Italia27. 

Questo contributo si concentra sulle notizie ricavabili dalla prima rubrica, che 
contiene 589 nomi per il 38% stranieri, con alcuni sondaggi comparativi sui 389 
nomi della seconda (per il 32% stranieri), al fi ne di vagliare possibili percorsi di 
ricerca sull’intero corpo dei dati a partire da alcune domande: a quali temi, reti, 
luoghi, interessi rinviano questi nomi? Cosa cercavano gli ospiti stranieri nella 
Firenze di Vieusseux? Cosa lasciarono e cosa si portarono con sé nel ritorno a 
casa e alle loro occupazioni? 

La costruzione di identità ha molto a che fare con l’opportunità e la capacità 
di rielaborare, di fi ltrare selettivamente il sapere, la cultura degli altri, in un mec-
canismo di prestiti, assimilazioni e rifi uti che procede in parallelo allo sviluppo 
di un’autorifl essività, di una forma di coscienza della propria appartenenza e del 

23. Di Giampietro Vieusseux e dell’andamento della civiltà italiana, cit., pp. 97, 7, 121.
24. Stendhal, Correspondence, a cura di H. Martineau e V. Del Litto, Parigi, Gallimard, 1962, 

vol. 2, p. 19.
25. Cfr. Manzoni a Firenze, Due giornate di studio, 23-24 novembre 1985, a cura di G. Tellini, 

Firenze, Gabinetto G.P. Vieusseux, 1986; Leopardi a Firenze, Atti del Convegno di studi, Firenze, 3-6 
giugno 1998, a cura di L. Melosi, Firenze, Olschki, 2002.

26. È questo, ad esempio, il caso dello storico liberale berlinese Friedrich von Raumer a Firenze 
nel 1839 per ricerche di storia italiana e del ginevrino Auguste Turrettini a Firenze nel 1841, dopo aver 
conseguito il dottorato a Monaco (1840) e prima di ricoprire la cattedra di professore di Letteratura 
latina all’Accademia di Losanna (1844-45): Bncf, CV, 39, 16; ivi, 73, 166.

27. Cfr. I. Porciani, L’“Archivio Storico Italiano”. Organizzazione della ricerca ed egemonia moderata 
nel Risorgimento, Firenze, Olschki, 1979; M.P. Casalena, Per lo Stato, per la Nazione. I congressi degli 
scienziati in Francia e in Italia (1830-1914), Roma, Carocci, 2007.
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proprio percorso28. Di conseguenza, rispondere a queste domande potrebbe essere 
utile a inquadrare la questione più generale del ruolo avuto o cercato dalla città 
all’interno di circuiti cultural-commerciali nazionali ed europei.

3
Provenienze e profi li degli ospiti (1837-47)

Di proporzioni modeste in termini di abitanti e mercato rispetto a Milano, Torino, 
Roma o Napoli; da tempo priva sia di una vera corte, sia di una sede universitaria, 
sia di un teatro lirico comparabile a quelli costruiti nelle capitali culturali del Set-
tecento – dal San Carlo (1735) alla Fenice (1791)29 –; per quante e quali intelligenze 
sparse fuori dai confi ni del Granducato, Firenze era attrattiva come luogo di cultura 
«dove si discute e si lavora»30?

Il primo elemento che colpisce incrociando gli elenchi degli ospiti con i nomi 
di quanti sottoscrissero un abbonamento al Gabinetto di lettura è che questi due 
mondi si intersecano ma non si sovrappongono31. In parte questa scollatura è 
il prodotto della diversa composizione nazionale dei due gruppi: in prevalenza 
italiani o francofoni gli ospiti – anche per ragioni di abilità linguistiche necessarie 
alla conversazione informale –, perlopiù stranieri e anglofoni gli abbonati32. Se si 
confronta la geografi a degli ospiti della prima rubrica con quella dei corrispon-
denti (destinatari e mittenti) stranieri ricavabile dal Repertorio di Pagliai, il peso 
degli anglosassoni risulta ulteriormente ridimensionato a fronte dell’importanza 
dei contatti epistolari con la Francia e gli stati mitteleuropei con propaggini che 
si allungano verso Est; come dire che per essere appetibili e vendere servizi di 
lettura a britannici e statunitensi in viaggio nel Mediterraneo occorreva costruire 
solidi ponti con quell’Europa dei libri e delle istituzioni culturali che aveva il suo 
epicentro nel cuore del continente tra Parigi, Ginevra e Berlino: capitali da cui 
partivano i contingenti più numerosi di viaggiatori stranieri diretti a casa Vieusseux 
negli anni Trenta-Quaranta33. 

28. Cfr. Europa. Idee, immagini, percezioni, a cura di V. Cotesta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2010, vol. I, pp. 14-28.

29. Cfr. I. Porciani, I luoghi della sociabilità e dell’associazionismo aristocratico e borghese, in Il 
Piemonte alle soglie del 1848, a cura di U. Levra, Torino, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia 
del Risorgimento italiano, Roma, Carocci, 1999, pp. 495-516; C. Sorba, Teatri. L’Italia del melodramma 
nell’età del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2001.

30. R. Pertici, Marino Berengo storico della cultura ottocentesca, Introduzione a Marino Berengo, 
Cultura e istituzioni, cit., p. 41.

31. Per gli anni 1820-1878 è disponibile la trascrizione di 51.445 abbonamenti nominativi. Gli ospiti 
degli anni 1837-47 sono stati anche abbonati per meno del 20% dei casi, mentre quelli del 1860-62 
arrivano al 25%. 

32. Prendendo come anni di riferimento quelli delle rubriche, i rapporti tra ospiti e soci (italiani 
e stranieri) sono sostanzialmente inversi (un italiano ogni tre-quattro stranieri tra i soci e viceversa); 
anche se la componente italiana risulta in crescita dopo l’Unità sia tra i soci che tra gli ospiti.

33. Con percentuali rispettivamente del 30%, 13,5% e 8,5% che salgono al 35%, 30% e 13,5% per il 
complesso della Francia, della Confederazione degli stati germanici e dei cantoni svizzeri. Il restante 
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Nella prima rubrica è indicato un luogo di provenienza (città o Stato) per l’87% 
degli ospiti italiani e per il 60% di stranieri. Fatte poche anche se signifi cative ecce-
zioni riconducibili alle traiettorie dell’esilio politico all’estero (Parigi, Bruxelles)34, 
la maggior parte degli italiani convergeva su Firenze dagli altri Stati della penisola 
o da zone immediatamente al di là dei confi ni con la Francia, la Svizzera e l’Austria; 
marginalmente dal resto del Granducato di Toscana con una densità crescente sul 
versante appenninico rispetto alla malarica costa tirrenica35. La ferrovia Leopolda, 
che doveva collegare Firenze a Pisa e Livorno, era in costruzione (1841-48), ma per 
il momento le ricadute sulla capitale granducale riguardavano essenzialmente la 
comunità degli affari che investiva nelle azioni della società capitanata dai banchieri 
Fenzi e Senn, quest’ultimo cognato di Giovan Pietro. 

La geografi a delle provenienze degli italiani risulta fortemente concentrata nel 
centro-nord con l’eccezione di Napoli e di Palermo; disseminata nelle Marche e 
nella Romagna pontifi cia con Bologna a fare da cerniera tra la pianura Padana e i 
valichi alpini; polarizzata sui centri urbani di Genova, Milano e, soprattutto, Torino 
alla vigilia del ’4836. In una certa misura è come se il diverso peso di questi luoghi di 
provenienza, da valutare anche in rapporto alla relativa popolazione alfabetizzata, 
desse il senso dello spostamento in corso negli anni Quaranta dell’asse dell’Italia 
dalla Milano degli Asburgo alla Torino dei Savoia e di Cavour, transitando per la 
Firenze di Vieusseux. Le periodizzazioni stesse delle imprese più ambiziose con-
cepite all’interno del Gabinetto di lettura – dalle riviste alle iniziative editoriali – 
evidenziano quanto sia proprio lo snodo degli anni Venti-Quaranta a rimettere 
Firenze al centro dal punto di vista dei rapporti tra intellettuali, mercato e potere, 
fra policentrismo culturale e unità nazionale, fra tradizione e modernità europea, 
malgrado l’azione investigativa e censoria del governo granducale37. 

Quando i primi ospiti presero a salire le scale di palazzo Buondelmonti, Milano 
pativa gli effetti della Restaurazione e della repressione dei moti del 1820-21, che 
mise in fuga patrioti e letterati in cerca di regimi più permissivi38; la Roma papalina 
e antiquaria non lasciava molto spazio alle voci culturali e alle esperienze associative 
più nuove; Napoli soffocava sotto il giogo dei Borbone e la tolleranza concessa 

20% si distribuiva tra le isole britanniche e gli Stati Uniti; Mosca e Odessa; il Belgio, la Danimarca, 
la Grecia e la penisola iberica.

34. Come per il matematico e bibliofi lo fi orentino Guglielmo Libri, professore al Collège de France, 
e il nobile mantovano Giovanni Arrivabene, “carbonaro”, esule in Belgio dal 1821 al 1859, ricevuti a 
casa Vieusseux nel 1840-41 e nel 1843.

35. Intorno all’8%, in prevalenza da Pisa, sede universitaria.
36. Cfr. A. Viarengo, Associazionismo, giornalismo e politica nella Torino carloalbertiana: gabinetti 

di lettura e associazioni culturali, in Dal Piemonte all’Italia. Studi in onore di Narciso Nada, a cura 
di U. Levra, N. Tranfaglia, Torino, Comitato di Torino per la Storia del Risorgimento italiano, 1995, 
pp. 168-173.

37. Cfr. F. Bertini, Risorgimento e paese reale. Riforme e rivoluzione a Livorno e in Toscana (1830-
1849), Firenze, Le Monnier, 2003.

38. Cfr. M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980; 
G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato: vivere e scrivere a Milano nella prima 
metà dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 2006.
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da Ferdinando II non si protrasse a lungo39; Venezia sprofondava nella laguna, 
confi nata in un isolamento progressivo, reso drammatico dall’assedio del 1848-4940: 
«quella Venezia che si deve salvare a tutti i costi dalle vendette austriache» scriveva 
un accorato Vieusseux il 15 settembre 1848 ad André Pons de l’Hérault a Parigi, 
confi dando che l’appoggio della Repubblica francese alla causa italiana potesse 
evitare «il sacco di questa disgraziata città»41. Allo schiudersi degli anni Quaranta 
e in particolare dopo le rivolte del Quarantotto si rafforzò invece il potenziale di 
irradiazione e di attrazione di Torino, candidata a contendere a Milano il ruolo di 
capitale in pectore non solo sul versante politico-diplomatico ma anche culturale, 
con la sua rete di accademie, riviste ed editori sempre più organiche allo Stato 
sabaudo42. 

Proviamo a guardare gli ospiti di casa Vieusseux con l’ausilio del corredo di 
informazioni sintetizzate nella rubrica43 e delle notizie desumibili da carteggi, 
memorie e dizionari biografi ci. Intanto, solo un nome su cinque si fregiava di titoli 
nobiliari e la percentuale si dimezza se si considerano unicamente gli stranieri. 
Accanto ai nomi di aristocratici in fuga, le cui storie si intrecciavano all’esplodere 
dei nazionalismi nell’Europa sud-orientale, come i fratelli Ghika originari della 
Valacchia, ma anche ai soggiorni fi orentini di un principe di origini borghesi – 
Luigi di Luciano Bonaparte – che coltivava passioni moderne come la chimica e 
la linguistica44, troviamo tra gli ospiti stranieri molti esponenti della borghesia 
degli studi e delle professioni di vario orientamento politico: letterati, politici, 
funzionari, giornalisti-editori, professori, liberi professionisti (medici, avvocati, 
ingegneri) che vivevano di clientele, di mercato e sempre più della domanda di 
nuove competenze da parte di Stati in via di modernizzazione45.

Dagli anni Venti era peraltro in crescita anche il numero di studiosi di storia, 
arte, archeologia, lingua e letteratura che durante la loro permanenza a Firenze 

39. Cfr. P. Boutry, La Restaurazione (1814-1848), in Roma moderna, a cura di G. Ciucci, Roma-Bari, 
Laterza, 2002, pp. 371-413; M. Torrini, Scienziati a Napoli, 1830-1845: quindici anni di vita scientifi ca 
sotto Ferdinando II, Napoli, Cuen, 1989.

40. Cfr. Storia di Venezia. L’Ottocento e il Novecento, a cura di M. Isnenghi e S.J. Woolf, vol. 1: 
Venezia città suddita, 1797-1866, Roma, Enciclopedia Treccani, 2002.

41. Bncf, CV, 83, 186. Ospite a casa Vieusseux nel 1840-41, Pons de l’Hérault redasse inchieste 
sull’istruzione pubblica a Siena nel 1840 e sulle condizioni di Firenze nel 1845 («Rivista storica del 
Risorgimento italiano», 1897, f. 5-6). Consigliere di Stato durante la seconda Repubblica francese, era 
stato amministratore delle miniere dell’Elba, meritandosi il titolo di conte di Rio. Pur essendo un 
convinto repubblicano aveva seguito Napoleone fi no alla disfatta di Waterloo, scrivendo delle memorie 
sul suo esilio elbano pubblicate postume cfr. Souvenirs et anecdotes de l’île d’Elbe, Parigi, Plon, 1897.

42. Cfr. Storia di Torino, vol. 6: La città nel Risorgimento (1798-1864), a cura di U. Levra, Torino, 
Einaudi, 2000; S. Luzzatto, L’età di Torino 1815-1861, in Atlante della Letteratura Italiana, vol. III: Dal 
Romanticismo a oggi, cit., pp. 2-5.

43. Nel corso della ricerca ho trascritto entrambe le rubriche in un database organizzato nei 
seguenti campi: nome normalizzato, luogo di provenienza, qualifi ca, area geografi ca, presentato da, 
periodo di permanenza, note. 

44. Cfr. A. Corsini, I Bonaparte a Firenze, Firenze, Olschki, 1961, pp. 125-127.
45. Meritevoli di approfondimento sarebbero le traiettorie di medici e istitutori “adottati” da 

famiglie straniere come i Bonaparte o gli scozzesi Crawfurd.
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cercavano l’intermediazione di Vieusseux non tanto per ottenere libri e riviste, 
informazioni bibliografi che o notizie sull’andamento politico della penisola, quan-
to per avere accesso agli archivi, ai documenti, alle opere d’arte, agli scavi delle 
necropoli etrusche46: vale a dire, che viaggiavano non per mero nutrimento dello 
spirito, bensì alla ricerca delle “materie prime” a cui applicare la propria scienza 
per poi trasformarle in prodotti politico-culturali da esportazione, con relativi 
vantaggi per la fama e la carriera. Vediamo così muoversi alla volta di Firenze una 
schiera di fi gure legate a università e scuole specialistiche, organizzate e sostenute 
dai principi o dagli Stati, in particolare dalla Francia e dalla Prussia che erano in 
prima linea nel fare della storia uno strumento di consolidamento della propria 
egemonia in chiave nazionale ed europea47.

La rubrica fotografa una sorta di avvicendamento tra una prima generazione 
di eruditi della civiltà classica formatisi a cavallo tra Illuminismo e Romanticismo 
– ad esempio, il fi lologo assiano Friedrich Gottlieb Welcker48 o lo storico francese 
Jean Alexandre Buchon 49- e una leva di studiosi nati negli anni post-napoleonici, 
di simpatie liberali, nutriti di studi fi lologici, progressivamente incorporati nelle 
università prussiane come gli storici Wilhelm Giesebrecht, allievo di Ranke, e 
Theodor Mommsen, le cui memorie danno un’idea del fastidio che poteva suscitare 
in accademici stimati e saldamente inseriti nelle università pubbliche tedesche il 
policentrismo disfunzionale italiano50.

Con quanta disinvoltura si potessero mescolare cultura e affari e quali potessero 
essere le conseguenze sul patrimonio artistico-archeologico italiano dell’attività 
di intermediazione di studiosi-collezionisti che facevano la spola tra le capitali 
europee (Londra, Parigi, Vienna e Berlino) e il bacino del Mediterraneo, lo mo-
strano le presenze dell’antiquario e numismatico inglese James Millingen o del 
fi lologo-archeologo tedesco Eduard Gerhard51. Figlio di un mercante olandese, 

46. Insistenti, ad esempio, le pressioni dirette e indirette (tramite il diplomatico Alfred von 
Reumont) dello storico dell’arte assiano Herman Grimm su Vieusseux per avere accesso a documenti 
utili alla stesura della sua biografi a di Michelangelo: Bncf, CV, 43, 160.

47. Cfr. Setting the Standards. Institutions, networks and Communities in European Historiography, 
a cura di I. Porciani, J. Tollebeek, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012.

48. Professore di archeologia e bibliotecario all’Università di Bonn, fu ospite di Vieusseux nel 
novembre del 1841 durante una tappa di un lungo viaggio in Italia e in Grecia (1841-43), su cui cfr. F.G. 
Welcker, Tagebuch einer Griechischen Reise, Berlin, Verlag von Wilhelm Herss, 1865. Tra 1806-1807 
aveva già visitato il paese, risiedendo per un periodo a Roma come tutore nella famiglia del linguista 
e diplomatico Wilhelm von Humboldt.

49. Già corrispondente di Sismondi e direttore della Collection des chroniques nationales françaises, 
fu ospite di Vieusseux nel 1841-42, di ritorno da un viaggio di studio nel Mediterraneo cfr. La Grèce 
continentale et la Morée: voyage, séjour et études historiques en 1840 et 1841, Parigi, Gosselin, 1843.

50. Docente di diritto a Lipsia, Zurigo e Breslavia, fu chiamato a insegnare Storia romana a Berlino 
alla fi ne degli anni Cinquanta. A Firenze, come Giesebrecht nel 1845, Mommsen (cfr. Viaggio in Italia 
1844-45, a cura di A. Verrecchia, Torino, Fagola, 1980), rivolse critiche sprezzanti alla «gentaglia» 
presente alle «riunioni insipide» di casa Vieusseux, dove due anni dopo fu ricevuto anche uno dei 
suoi fratelli minori, probabilmente il fi lologo Carl John Tycho. 

51. Nel 1845 era sorta a Firenze una Società promotrice delle belle arti volta a incoraggiare 
l’organizzazione di mostre-mercato e la pratica del collezionismo privato (Bncf, Pubblicazioni Minori, 
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con un passato di dissesti fi nanziari alle spalle, Millingen mediò la vendita al British 
Museum dei vasi etruschi provenienti dalle collezioni degli eredi di Luciano Bona-
parte, in parte custodite a Firenze52. Chiamato a dirigere la sezione archeologica del 
Museo Reale di Berlino, dopo essere stato uno dei principali artefi ci della nascita 
a Roma dell’Istituto di corrispondenza archeologica (1829)53, Gerhard soggiornò 
spesso a Firenze tra gli anni Trenta e Quaranta, sia per inserire nella sua opera di 
catalogazione gli specchi etruschi della collezione Bonaparte54, sia per assicurare 
reperti delle necropoli della Tuscia alle sale del Museo R. di Berlino o ai privati 
che si affi davano alla sue competenze per ingrandire le proprie collezioni, come il 
bolognese Palagi, dal 1832 pittore alla corte dei Savoia55.

Se dai professori/funzionari tedeschi spostiamo il fuoco sui professionisti-
militanti della penna provenienti da paesi alla periferia dello sviluppo come la 
penisola iberica, la Firenze di Vieusseux ci appare sotto un’altra luce, più vicina 
al “centro” della modernità europea. Negli anni Quaranta gli ospiti spagnoli di 
casa Vieusseux si contavano sulle dita di una mano e, almeno in due casi, avevano 
vissuto l’esperienza dell’esilio oltremanica e del giornalismo politico56. Esaminando 
la corrispondenza intercorsa tra Vieusseux e Andrés Borrego – fi glio di un profugo 
politico riparato da Malaga a Parigi ai primi dell’Ottocento –, a cui non erano 
mancate le avventure rivoluzionarie e la vita nelle metropoli, colpisce la centralità 
che nella sua visione assumeva Firenze come «centro delle idee in Europa». Quan-
do Borrego, che aveva iniziato a scrivere nella Francia delle “gloriose giornate”, 
tentò di fondare a Madrid un nuovo quotidiano «El Español. Diario de politica, 
de economia publica, de literatura y commercio» (1845-47), avendo l’ambizione di 
farne un organo del liberalismo costituzionale con corrispondenze dalle maggiori 
capitali, interpellò Vieusseux per defi nire una rete di contatti a livello europeo e 
di referenti nei salotti diplomatici di Roma57. 

classe S 8491). Sul ruolo di mercanti d’arte stranieri a Venezia nelle intermediazioni che portarono 
vestigia dell’antichità classica nei musei francesi e tedeschi cfr. I. Favretto, De Venise en France. Le 
commerce d’antiquités entre le XVIIe et le XIXe siècle, in L’anticomanie. La collection d’antiquités aux 
18 et 19e siècles, Parigi, École des hautes études en sciences sociales, 1992, pp. 73-83. 

52. Cfr. A. Costantini, La ricerca archeologica ed il collezionismo a Roma nell’età della Restaurazione: 
Eduard Gerhard, Luciano Bonaparte, Pelagio Pelagi ed i disegni del Gerhard’scher Apparat, Tesi di 
dottorato in Antichità classiche in Italia e la loro fortuna, rel. A. Giuliano, Università degli studi di 
Roma “Tor Vergata”, 1996.

53. Cfr. G. Carrettoni, H.G. Kolbe, M. Pavan, L’Istituto di corrispondenza archeologica, Istituto di 
studi romani, 1980; V. Frosali, Giovan Pietro Vieusseux e la distribuzione delle pubblicazioni dell’Istituto 
di corrispondenza archeologica di Roma, in «Antologia Vieusseux», 2009, n. 43, pp. 35-49.

54. L’opera illustrata Etruskische Spiegel fu stampata in più volumi a Berlino dal 1843 al 1867.
55. Cfr. S. Caranti Martignano, Un aspetto della archeologia ottocentesca. Pelagio Palagi ed Eduard 

Gerhard, Bologna, FUP, 1995, pp. 19-20.
56. Llorente di Cadice, collaboratore del giornale riformista moderato «El Comercio», esule in 

Inghilterra, veniva presentato da Vieusseux nella sua rubrica come «quel che uccise in duello il capo 
politico» della provincia. 

57. Lettere da Valenza del 26 luglio 1843 e da Madrid del 4 novembre 1843: Bncf, CV, 8, 107-108. 
Cfr. G. Pasamar, I. Peiro Martin, Diccionario Akal de Historiadores Españoles Contemporaneos, Akal 
Ediciones, 2006, ad nomen.
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Offre molti spunti di rifl essione sui lasciti e i prestiti attivati dal movimento 
degli stranieri a Firenze per ragioni culturali anche la vicenda del trentenne Joseph 
Guillame Desmaisons Dupallans, nato a Bordeaux e addottorato in Medicina a 
Parigi. Allievo di Esquirol, uno dei padri fondatori della clinica psichiatrica, il 
dottor Desmaisons si era messo in viaggio per indagare i sistemi di reclusione e 
trattamento terapeutico dei malati di mente58. Firenze, teatro a fi ne Settecento del 
magistero innovativo di Vincenzo Chiarugi e sede operativa nel primo Ottocento 
di un’autorità europea della clinica come Maurizio Bufalini59, costituì una tappa 
obbligata di un itinerario attraverso le istituzioni manicomiali della penisola du-
rante il quale il medico francese si documentò, visitò le strutture, entrò in contatto 
con colleghi e direttori, scrisse60. In un tempo in cui si moltiplicavano i congressi 
scientifi ci e la trasformazione della medicina in disciplina clinica stimolava la na-
scita di pubblicazioni specialistiche, le relazioni redatte dai medici perdevano il 
sapore letterario di una narrazione a carattere enciclopedico, assumendo un tono 
e un intento sempre più dichiaratamente critici e scientifi ci. Così fu anche per De-
smaisons, a cui la poliedrica realtà italiana e la fama di alcuni istituti manicomiali 
interessavano quale banco di prova delle teorie psichiatriche correnti e cartina di 
tornasole dei suoi progetti personali.

Alla fi ne del tour gli apparve chiaro che non esisteva sul territorio italiano un ma-
nicomio che riunisse in sé tutte le caratteristiche che la moderna scuola psichiatrica 
francese riteneva consone e necessarie alla cura della follia. Se si era fatto un’idea 
visitando gli alienati raccolti a Firenze nello stabilimento di S. Bonifazio era che «le 
disposizioni ritenute un tempo le migliori del continente» erano da considerarsi 
«inferiori a quelle attuate in altre località d’Italia», essendo più simili «ad una pri-
gione che ad un ospedale»; ma soprattutto che le istituzioni pubbliche, comunque 
e dovunque fossero, non erano per i ricchi61. Nel luglio del 1845, un anno dopo il 
rientro in patria, avvalendosi delle nuove disposizioni di legge vigenti in Francia 
sulla medicalizzazione della follia (1838), Desmaisons aprì a Castel d’Andorte, nei 
pressi di Bordeaux, una delle prime cliniche private francesi per la reclusione e 
la cura dei malati mentali. Dotata di una cinquantina di posti alla fondazione, la 
clinica era destinata ad attrarre pazienti dal sud della Francia e dalla Spagna dove 
non esisteva nulla di simile per le famiglie che potevano permetterselo. 

58. Negli stessi anni diversi medici italiani pubblicarono diari di viaggio sulle istituzionali mani-
comiali europee, cfr. G.S. Bonacossa, Sullo stato de’ mentecatti e degli ospedali per i medesimi in varii 
paesi dell’Europa: narrazione con osservazioni critiche, Torino, Fratelli Favale, 1840.

59. Cfr. E. Campanini, D. Lippi, Nel privato di una grande vita: l’epistolario di Vincenzo Chiarugi, 
psichiatra, Roma, Vecchiarelli, 1992; Ricordi di Maurizio Bufalini sulla vita e sulle opere proprie pub-
blicati dall’avv. Filippo Mariotti, Firenze, Successori Le Monnier, 1875.

60. Il manoscritto inedito, intitolato Du Service Administratif et Médical des Asiles d’Aliénés de 
l’Italie en 1840, è stato rinvenuto solo di recente nella Biblioteca di San Salvi. Del testo è ora disponibile 
una traduzione in Joseph Guillaume Desmaisons Dupallans. La Francia alla ricerca del modello e l’Italia 
dei manicomi nel 1840, a cura di P.L. Cabras, S. Chiti, D. Lippi, Firenze, Fup, 2006.

61. Joseph Guillaume Desmaisons Dupallans, cit., pp. 71, 136.
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Queste storie particolari, qui solo tratteggiate, danno la misura di quanto 
nell’Europa delle nazioni divisa da barriere doganali, occhiuti apparati polizieschi, 
differenze monetarie, linguistiche e religiose, le ragioni politico-culturali ed econo-
mico-commerciali dei viaggi stessero in un processo di osmosi e contaminazione 
continua. Suggeriscono, inoltre, di non isolare il momento del viaggio all’estero 
dalla vita intera del visitatore, nella prospettiva di dare maggiore concretezza agli 
scambi, ai trasferimenti culturali tra i luoghi di partenza e le mete dei soggiorni.

4
Occasioni e traiettorie delle permanenze straniere 

Nella quasi totalità dei casi (90%), la prima rubrica riporta l’anno (raramente 
il mese) di partecipazione degli ospiti alle “conversazioni” di casa Vieusseux. 
Questo consente di evidenziare i momenti di maggiore affl usso e di ricollegarli a 
occasioni in grado di sollecitare spostamenti tra i vari Stati italiani o di richiamare 
un pubblico internazionale che, se diretto in Italia, diffi cilmente mancava una 
tappa a Firenze. I dati segnalano picchi di presenze in corrispondenza del 1841-42 
e del 1845, e un andamento ascendente dal 1839: l’anno che inaugurò in Toscana la 
stagione delle esposizioni e dei congressi degli scienziati, poi ripetuti in altre città 
della penisola62. Sappiamo che il congresso tenuto a Firenze nel 1841 fu, insieme 
a quello di Venezia, il più partecipato da stranieri, e sono molti gli indizi sparsi 
nella corrispondenza di Vieusseux di un movimento transfrontaliero di specialisti 
e cultori delle scienze indotto dal susseguirsi di questi appuntamenti. Nel 1841 il 
pastore ginevrino François M.L. Naville scriveva a Vieusseux di «un furore di con-
gressi», di una scienza divenuta «prodigiosamente ambulante», rammaricandosi di 
non aver approfi ttato per l’invio della posta di quanti erano transitati da Ginevra, 
di ritorno dal congresso di Lione, per dirigersi alla volta di quello di Firenze63. 

Parallelamente alla rete dei congressi su scala nazionale e centro-europea, altri 
eventi incentivavano incontri transnazionali all’insegna della ricerca di un nuovo 
rapporto tra scienza e società, tra società civile e politiche pubbliche di governo 
del territorio: la fondazione dell’Erbario centrale italiano da parte del botanico 
palermitano Filippo Parlatore, chiamato a Firenze da Leopoldo II64; l’eco europea 
delle pubblicazioni geografi co-statistiche di Repetti (1832-45), Serristori (1833-39) 
e Zuccagni Orlandini (1840-45) – dal 1848 direttore dell’Uffi cio di statistica del 
Granducato65. A questo ambito di interessi erano da riconnettersi le visite fi orentine 
del genovese Giacomo M. Cevasco, socio corrispondente della società statistica di 

62. Torino (1840), Padova (1842), Milano (1844), Napoli (1845), Genova (1846), Venezia (1847): cfr. 
M.P. Casalena, Per lo Stato, per la Nazione, cit. 

63. Bncf, CV, 73, 169.
64. Sulla nascita di poco successiva del «Giornale botanico italiano» cfr. E. Maugini, Le “mie 

memorie” di Filippo Parlatore (1816-1877) e il 150° anno della fondazione dell’Erbario centrale italiano 
conservato nel Museo botanico di Firenze, in «Rassegna storica toscana», n. 1, 1993, pp. 161-172. 

65. Cfr. L. Rombai, Le indagini statistiche e la conoscenza del territorio, in Giovan Pietro Vieusseux, 
a cura di M. Bossi, cit., pp. 145-161.
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Marsiglia, autore della Statistique de la ville de Génes (1838-40), e di Johannes Fallati, 
amburghese di origine italiana, professore all’Università di Tubinga e condirettore 
della «Zeitschrift für die gesammte Staatswissenschaft» (1844-55). 

La Torino sabauda, più ancora della Milano degli Asburgo, costituiva uno snodo 
importante della proiezione nazionale ed internazionale di Firenze, con particolare 
riferimento alla Francia e alla Svizzera. Gli scambi riguardavano una molteplicità 
di fronti: scientifi co, politico, letterario, religioso. Lo provava la circolazione di 
conoscenze nel campo agrario e idraulico che portava a soggiornare a Firenze 
agronomi e ingegneri delle acque66; spesso con la mediazione di Lorenzo Valerio, 
latore di diverse raccomandazioni per casa Vieusseux67. Ne erano una dimostra-
zione le iniziative congiunte di Pomba, Tenca e Vieusseux per l’istituzione di un 
mercato librario nazionale in un decennio che preludeva a grandi trasformazioni 
nel campo dell’editoria68. Indirettamente aveva effetti sulle traiettorie di viaggio 
degli stranieri in Italia anche la politica matrimoniale di casa Savoia. Alle nozze 
tra Vittorio Emanuele e Maria Adelaide d’Asburgo-Lorena si deve la sorpresa di 
trovare tra gli ospiti di Vieusseux l’indiano Manockjee Curstjee, venuto da Bombay 
per partecipare alle feste reali, e vicino al gruppo di riformatori parsi con i quali 
entrerà in contatto il poliglotta De Gubernatis nelle sue Peregrinazioni indiane 
qualche decennio dopo69.

Arrivavano dalla Svizzera e dalle valli valdesi i pastori inviati a Firenze tra gli 
anni Trenta e Quaranta per promuovere il radicamento della minoranza prote-
stante in Toscana, dove la legislazione lorenese consentiva agli stranieri residenti 
di professare il culto in cappelle private, anche se il Codice penale puniva la pre-
dicazione e il proselitismo non cattolico70. Attorno alla chiese riformate di Firenze 

66. Tra gli ospiti torinesi si segnalano l’ingegnere Michele Ignazio, a Firenze per presentare 
nella sezione di fi sica e matematica del Congresso degli scienziati una Memoria sull’origine e sullo 
sviluppo del progetto di condurre acqua potabile dal continente a Venezia (Torino, 1842) e nel 1839-40 
Matteo Bonafous, trapiantato in Piemonte da Lione e laureato in medicina a Montpellier; studioso 
di bachicoltura e direttore dell’orto sperimentale della Società agraria di Torino; cfr. R. Pazzagli, 
Toscana, Europa, Italia: la circolazione delle conoscenze agrarie, in Giovan Pietro Vieusseux, a cura di 
M. Bossi, cit., pp. 163-180. 

67. In particolare per avvocati e medici piemontesi o liguri cfr. L. Valerio, Carteggio (1825-1865), a 
cura di L. Firpo, A. Viarengo, 2 voll., Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1991. 

68. Cfr. Scritti sul commercio librario in Italia: Giuseppe Pomba, Giampietro Vieusseux, Carlo Tenca, 
a cura di M.I. Palazzolo, Roma, Archivio Guido Izzi, 1986. Sull’innovazione dei processi produttivi 
e dei canali di distribuzione prima e dopo l’Unità cfr. Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a 
cura di G. Turi, Firenze, Giunti, 1997, pp. 17-43.

69. Cfr. F. Lowndes Vicente, Altri orientalismi. L’India a Firenze 1860-1900, Firenze, Fup, 2012, 
pp. 179-180.

70. Cfr. A. Artini, La Chiesa Anglicana di Firenze: nascita e attività nel XIX secolo, in «Bollettino 
della Società di Studi Valdesi», n. 191, 2002, p. 125. Gli arrivi si intensifi carono subito dopo l’Editto 
di emancipazione del Regno sabaudo (17 febbraio 1848) cui seguì una svolta repressiva nel 1849-50. 
Una nuova stagione espansiva, anche se non priva di confl itti interni, si aprì solo dopo l’Unità con 
lo spostamento a Firenze della Facoltà Valdese di Teologia e della Tipografi a Claudiana, fondate a 
Torre Pellice nel 1855. Di queste, però, la seconda rubrica degli ospiti di Vieusseux non reca particolari 
tracce. Cfr. Archivio della Chiesa Valdese di Firenze, a cura di A. Artini, Firenze, Polistampa, 2010.
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e di Livorno, sorte negli anni Venti in parallelo a quelle delle comunità di svizzeri, 
tedeschi, scozzesi, inglesi di altre città della penisola71, si era sviluppata una rete 
di iniziative di taglio pedagogico e fi lantropico. Esse stimolavano un movimento 
di insegnanti tra famiglie e istituti, richiamavano visitatori da fuori i confi ni del 
Granducato e, proprio in quegli anni, dovevano iniziare a fare i conti con la morte 
di padri fondatori e ispiratori72. Di questa presenza articolata tra Firenze, Livorno 
e Pisa che aveva in Ginevra una base di risorse umane e fi nanziarie e in Vieusseux 
un interlocutore attento ai suoi risvolti morali e pedagogici, nella rubrica vediamo 
rappresentati personaggi chiave, come i ginevrini Carlo Eynard, nipote del noto 
banchiere fi lelleno Jean Gabriel e amico di Matilde Calandrini73, o il pastore 
Charles Crémieux de Bons, più volte a Firenze tra 1839 e 184474. Anche tenendo 
conto delle presenze francesi, inglesi e svizzere il cui soggiorno a Firenze si legava 
a motivi religiosi, seppure di una religiosità orientata in senso civile e sociale75, 
nel complesso gli uomini di Chiesa restavano una assoluta minoranza (5-6%) tra 
gli ospiti di Vieusseux. 

Rispetto agli scambi transnazionali che si muovevano lungo la direttrice torinese, 
appaiono invece meno evidenti dalla rubrica i rapporti con la Milano di Cattaneo 
e del «Politecnico», di cui fu un mediatore attivo da Vienna il bibliografo trentino 
Tommaso Gar, ospite di Vieusseux nel 184276. Del resto, malgrado i ripetuti inviti, 
Cattaneo, già collaboratore dell’«Antologia» e canale importante della diffusione in 
Italia delle opere della storiografi a francese, declinò sempre le offerte di Vieusseux 
di coinvolgerlo nell’impresa dell’«Archivio storico italiano»77. In generale, una 
parte piuttosto consistente – circa un quarto degli ospiti italiani, ma anche diversi 
svizzeri, francesi e tedeschi – era legata a vario titolo (sostenitore, corrispondente, 

71. Cfr. D.L. Caglioti, Vite parallele. Una minoranza protestante nell’Italia dell’Ottocento, Bolo-
gna, il Mulino, 2006, pp. 99-102; sull’egemonia della componente svizzera nella chiesa evangelica di 
Firenze cfr. T. André, La chiesa evangelica riformata di Firenze: dalle origini ai nostri giorni 1826-1889, 
Impruneta, Focus Press, 2006 (ed. or. 1898). 

72. Tra 1842 e 1850 uscirono di scena fi gure simbolo del protestantesimo illuminato quali Sismondi, 
Fellemberg, De Gérando, Girard.

73. Nata a Ginevra da una famiglia di origine lucchese, ma residente a Pisa dal 1831 al 1846; pro-
motrice della creazione di asili infantili di carità a Pisa e Firenze. Era in contatto con l’abate Ferrante 
Aporti, ospite di Vieusseux nel 1843.

74. Cfr. A. Gambaro, Riforma religiosa nel carteggio inedito di Raffaello Lambruschini, vol. 2: 
Carteggio religioso e appendice, Torino, Paravia, 1926, pp. 313-338.

75. Cfr. M. Manfredi, Religiosità civile nell’Europa di Vieusseux, in Giovan Pietro Vieusseux, a 
cura di M. Bossi, cit., pp. 59-80.

76. Cfr. “Il Politecnico” 1839-1844, a cura di L. Ambrosoli, 2 voll., Torino, Bollati Boringhieri, 1989, 
ad nomen. Dall’estate del 1842 Gar lasciò la biblioteca della corte viennese per trasferirsi a Firenze 
dove rimase fi no al 1847, dando un contributo importante all’impresa dell’«Archivio storico italiano», 
specie grazie ai suoi contatti con gli storici della scuola tedesca; cfr. A. Ganda, Un bibliotecario e ar-
chivista moderno: profi lo biobibliografi co di Tommaso Gar (1807-1871), Parma, 2001; Carteggio Niccolò 
Tommaseo-Tommaso Gar, 1840-1871, a cura di M. Allegri, Trento, Temi, 1987.

77. Cfr. I. Porciani, L’“Archivio Storico Italiano”, cit., pp. 103, 166. Un ponte successivo tra i due 
fu rappresentato dal bergamasco Gabriele Rosa, allievo di Cattaneo, che infatti fi gura tra gli ospiti a 
casa Vieusseux nella rubrica del 1860-62.
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socio) alle riviste promosse da Vieusseux tra 1821 e 1842 («Antologia», «Giornale 
agrario toscano», «Guida dell’educatore», «Archivio storico italiano»). Tuttavia, 
come è emerso dall’esame di alcune storie particolari, quel che importa valorizzare 
nella prospettiva di ricerche future sono i tanti modi in cui la presenza di stranieri 
a Firenze si interfacciava all’attività di organizzatore culturale di Vieusseux, met-
tendo in gioco una pluralità di “trasferimenti” di tipo culturale, politico, artistico 
e commerciale78.

In un paese diviso, economicamente arretrato e ancorato al potere delle famiglie 
e della Chiesa, dove le colonie straniere privilegiavano una socialità appartata e 
l’associazionismo borghese mantenne a lungo un carattere frammentato e loca-
listico, privo di coordinamento a livello nazionale79, non erano molti i luoghi di 
«sociabilità della parola scritta e parlata»80 capaci di farsi occasione d’incontro per 
le «élites del pensiero e del lusso» in movimento tra gli Urali, il Mediterraneo e 
l’Atlantico81. Proprio negli anni in cui si andava elaborando un racconto della storia 
d’Italia che stabiliva una correlazione stretta tra le «preponderanze straniere», la 
decadenza e la spinta al Risorgimento politico e letterario82, la penisola italiana, 
e Firenze in particolare, furono attraversate da un fl usso crescente di stranieri in 
viaggio per fi nalità che non si esaurivano più nella tradizione formativa e cultu-
rale del Grand Tour o la declinavano in forme nuove (collezionismo, giornalismo 
politico, storiografi a, viaggi scientifi ci e accademici, proselitismo, fi lantropia…)83, 
chiamando in causa i mutati rapporti di forza economici e politici tra gli Stati di 
un’Europa in transizione verso la modernità.

78. Per esempi recenti di studi bilaterali cfr. M. Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, 
Parigi, PUF, 1999; Preußen in Italien, Italien in Preußen, Atti del Convegno della Winckelmmann-
Gesellschaft, Potsdam 25-27 ottobre 2002, Winckelmmann-Gesellschaft, 2006.

79. A.M. Banti, Storia della borghesia italiana. L’età liberale (1861-1922), Roma, Donzelli, 1996, p. 189.
80. A, Chiavistelli, Dallo Stato alla nazione. Costituzione e sfera pubblica in Toscana dal 1814 al 

1849, Roma, Carocci, 2006, pp. 133, 162.
81. Fedele Confalonieri, cit. in M. Meriggi, Milano borghese, cit., p. 80 (ma si veda anche pp. 68-70).
82. C. Balbo, Sommario della storia d’Italia dalle origini fi no ai nostri tempi (1846), Torino, Utet, 

1860, parte VII.
83. Cfr. A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, il Mulino, 

2006.
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Soggiornare nella Venezia asburgica: 
luoghi di scambio, divertimento e bagni termali

Laetitia Levantis

Nel XIX secolo Venezia mantiene una sorprendente singolarità nel contrassegna-
re la tradizionale peregrinazione dei viaggiatori europei tra i siti e luoghi celebri 
dell’Italia. Accanto al percorso usuale che conduce gli stranieri nei diversi sestieri 
della città, dove poter ammirare monumenti e opere d’arte magnifi cati dalle guide, 
a costituire una delle attrazioni preferite del loro soggiorno è la frequentazione 
degli spazi mondani e di sociabilità intellettuale offerti dalla città. Così, teatri, 
biblioteche, archivi e musei diventano tappe di un circuito che favorisce incontri 
e scambi culturali, propizio alla formazione di un discorso critico sulla storia e 
l’arte di Venezia dove si rifl ette la sensibilità dei viaggiatori e si raffi na il loro gusto. 

Ceduta all’Impero austriaco nel 1797 in base agli accordi di Campoformio, 
ratifi cati defi nitivamente dal Congresso di Vienna, la città si presta a una serie di 
profonde mutazioni urbanistiche e architettoniche che durante la Restaurazione 
la istradano verso la modernità. In tale contesto, la volontà di ravvivare la vita 
economica urbana con una ripresa del settore terziario è un costante assillo della 
Municipalità. Nel pieno affermarsi delle mode salutistiche orientate verso gli 
ambienti marini, Venezia – di cui medici e scienziati esaltano gli effetti terapeutici 
dell’acqua lagunare e la grande salubrità del clima – si converte progressivamente 
in una località balneare. Grazie al collegamento con la terraferma creato dalla 
costruzione della ferrovia Milano-Venezia nel 18461, la città si aprì a rilevanti fl ussi 
turistici2, riadattando le proprie strutture di accoglienza per i forestieri e lo sfrut-
tamento delle sue risorse naturali, cioè le acque lagunari. I numerosi stabilimenti 
installati nel centro insulare di Venezia, per gli usi terapeutici delle acque, quindi, 
fi gurano ormai tra i nuovi passatempi della sociabilità dell’élite mondana, per la 
quale conta tanto il benessere fi sico quanto la prescrizione medica o una incipiente 
attenzione alla propria persona. In antitesi all’immagine della città morente diffusa 
dagli stranieri all’indomani della caduta della Repubblica Veneta nel 1797 e durante 

1. Cfr. A. Bernardello, La prima ferrovia fra Venezia e Milano: storia della imperial-regia privilegiata 
strada ferrata Ferdinandea Lombardo-Veneta (1835-1852), Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere 
ed Arti, 1996.

2. Cfr. A. Zannini, La costruzione della città turistica, in Storia di Venezia. L’Ottocento e il Novecento, 
a cura di M. Isnenghi, S.J. Woolf, Venezia, Treccani, 2002, pp. 1123-1149.
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tutta la prima metà del XIX secolo, le seguenti pagine insistono su questo aspetto 
poco noto della storia veneziana, per mettere in luce il dinamismo e l’originalità del 
centro lagunare, capace di trasformare la sua particolarissima immersione nella 
natura in una forma di economia rispettosa e favorevole al rinnovo del rapporto 
strutturale con l’elemento acqueo.

1
Alla scoperta della città e delle sue ricchezze culturali

Venezia non potrebbe essere presa in considerazione come una qualsiasi altra città. 
Perciò, nella scoperta dello spazio veneziano, come pure nel processo di “testualiz-
zazione” del sito rivelato dai racconti, le guide e altre fonti iconografi che sono gli 
elementi fondanti della costruzione dello sguardo sulla città, sulla sua urbanistica 
e sui caratteri originali del suo ambiente. Se si considera il caso dei viaggiatori 
francesi, su cui si concentra in parte il presente studio3, è essenzialmente a partire 
da un insieme di lavori – dalla guida Giegler4, fi no alle opere di Antoine-Claude 
Valéry5 e di Jules Lecomte6, senza dimenticare le pubblicazioni destinate agli stra-
nieri di passaggio a Venezia nella prima metà del secolo7 –, che questi organizzano 
il programma delle loro visite e in seguito scrivono i loro racconti di viaggio.

Nel XIX secolo, il tragitto dei viaggiatori nella città ricalca in tutto quello dei 
loro omologhi del secolo precedente. Anche se alcuni desiderano scoprire Venezia 
con un percorso personalizzato, la maggior parte delle descrizioni comincia da 
San Marco, vistoso polo “storico” dove la gran parte dei visitatori si ritrova per 
ammirare i tesori architettonici che la piazza contiene, e per inevitabili rifl essioni sul 
passato glorioso della città marinara medievale. Questo fenomeno, in grande parte 
generato dalla tendenza dei viaggiatori romantici ad ancorare la loro esperienza 
nel mondo libresco, induce la produzione di un discorso decisamente ripetitivo 
riguardo ai principali edifi ci di San Marco, che le guide di viaggio presentano 
attraverso una disparata congerie di aneddoti pittoreschi. La piazza non è il solo 
spazio della città dei dogi che attragga per la concentrazione di testimonianze pas-
sate. L’onnipresenza di vestigia storiche commuove con altrettanta forza il turista 
che percorra il Canal Grande in gondola, o che visiti l’Arsenale per rintracciarvi 
le tracce dell’antica potenza mediterranea. 

Al tempo dedicato alle visite e alla contemplazione di monumenti e opere d’arte, 
segue poi la frequentazione delle istituzioni culturali veneziane. Se si considera il 
campione di scritti di viaggiatori qui esaminati, si fi nisce per costatare che il richia-

3. Ho integrato la loro esperienza veneziana con quella di britannici e belgi in modo da segnalare 
la dimensione sovranazionale degli sguardi della sciabilità d’élite sulla Venezia del XIX secolo.

4. J.-P. Giegler, Manuel du voyageur en Italie, Milano, J.-P. Giegler, 1818.
5. A.-C. Valéry, Venise et ses environs, Bruxelles, Société Belge de Librairie Hauman et Cie, 1842.
6. J. Lecomte, Venise ou coup d’œil littéraire, artistique, historique, poétique et pittoresque sur les 

monuments et les curiosités de cette cité, Parigi, H. Souverain, 1844.
7. Cfr. in particolare A. Quadri, Otto giorni a Venezia, Venezia, Tip. Armena di S. Lazzaro, 1822. 

Quest’opera, riedita nel 1826 e 1842, ha avuto pure cinque edizioni francesi e una tedesca.
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mo ai luoghi di scambio e di divertimento occupa un posto secondario rispetto 
allo spazio che i racconti di questi autori dedicano alle descrizioni delle bellezze 
architettoniche di Venezia, così come all’emozione suscitata dall’onnipresenza 
dell’elemento acquatico. Solo ai margini delle loro descrizioni tendono a menzio-
nare i luoghi di svago e di incontri intellettuali, sebbene talvolta vi si rechino ogni 
giorno. Ciò dipende dal fatto che il peso della storia non cessa di pervadere i loro 
resoconti su Venezia. Come già sottolineato, i viaggiatori romantici percorrono 
una città palinsesto, un sontuoso “miracolo di pietre” poste sul mare, popolato dai 
fantasmi del passato. Il caso più lampante è Le pietre di Venezia di John Ruskin8, 
che dopo il 1850 impone una vera testualizzazione della città; ma diversi di que-
sti autori celebrano una Venezia medievale in una prospettiva “archeologica”, 
basata più su rappresentazioni concettuali che su descrizioni concrete. Tuttavia, 
questa celebrazione incantata della Venezia del passato contrasta bruscamente 
con i discorsi ammantati di tristezza e nostalgia per il destino di questa città fuori 
dal comune di cui, sul fi nire del XVIII secolo, Bonaparte accelerò la caduta col 
trattato di Campoformio.

Se ci atteniamo alle testimonianze di viaggiatori francesi o inglesi, quando 
intonano all’unisono lo stesso discorso malinconico sulla città che avevano tanto 
desiderato visitare, questa Venezia aggiogata a occupanti stranieri non è più che 
l’ombra di sé. Difatti, tutti sono colpiti dallo stato d’indigenza in cui langue la città 
in mano all’Austria9. Per il generale Jean François de La Harpe, che vi soggiorna 
nel 1819, il Canal Grande e il Canale della Giudecca appaiono desolati: «I più bei 
palazzi si affacciano sul grande canale: era un tempo la parte più splendente e 
popolata. Oggi, un gran numero di questi palazzi sono disabitati; parecchi cadono 
in rovina; alcuni sono stati venduti per essere demoliti»10. Mentre vi soggiorna 
per la seconda volta nel 1843, la romanziera inglese Mary Shelley si dichiara tanto 
fortemente colpita per «l’aspetto diroccato»11 dei palazzi. Tuttavia, questo tema 
dominante della città defunta12 non è una costruzione letteraria omogenea con-
divisa da tutti questi viaggiatori. Per certuni, la sua evocazione si converte in una 
contestualizzazione estetizzante della grandezza seppellita e della decadenza. Al 
silenzio funebre dei canali corrisponde la sensazione di un’incomparabile dolcezza 
del vivere. È con questo sguardo ottimista che George Sand ne parla al suo cor-

8. J. Ruskin, The Stones of Venice, Londra, 1851-1853, 3 voll.
9. Sui differenti periodi della dominazione austriaca a Venezia, della fi ne del XVIII secolo 

all’Unità, cfr. M. Gottardi, L’Austria a Venezia. Società e istituzioni nella prima dominazione austriaca 
(1798-1806), Milano, FrancoAngeli, 1993; D. Laven, Venice and Venetia under the Habsburgs, 1815-1835, 
Oxford, Oxford University Press, 2002; A. Bernardello, Veneti sotto l’Austria, Verona, Cierre, 1997.

10. J.F. de La Harpe, Fragment d’un voyage inédit à Venise en 1819, in «Nouvelles annales des 
voyages», Parigi, Gide, 1819, tomo 3 (1a serie), p. 452.

11. M. Wollstonecraft Shelley, Rambles in Germany and Italy in 1840, 1842 and 1843, Londra, E. 
Moxon, 1844, tomo 2, p. 79.

12. Cfr. Le mythe de Venise au XIXe siècle. Débats historiographiques et représentations littéraires, 
a cura di C. Del Vento e X. Tabet, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2006.
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rispondente Alfred de Musset, avvertendolo che lì «la vita è ancora così facile» e 
la natura «così rigogliosa e fonte di risorse!»13

Ugualmente, nella città asburgica pare ancora possibile divertirsi. Per il mu-
sicista Charles Gounod che vi soggiorna all’inizio del 1842, Venezia è «una festa 
sull’orlo di un abisso»14. Talmente abbagliato dalla successione di feste sontuose 
che la animano, Jules Pellechet dichiara nel 1857, in una lettera a sua sorella: «Che 
dirti di Venezia? È un vero paradiso per le persone che amino divertirsi»15. Difatti, 
se la caduta della Repubblica alla fi ne del XVIII secolo portò alla scomparsa dei 
lussuosi cortei e delle celebrazioni d’antico regime, ciò non signifi cava che terminas-
sero le feste. Non per questo si trascura lo scenario lagunare. Le feste organizzate 
sotto il dominio asburgico continuano a svolgersi sull’acqua, sotto forma di cortei 
o di regate punteggiati dalle sontuose illuminazioni sul far della sera16. L’artista-
pittore e letterato Adalbert de Beaumont, descrive la bellezza di una di queste 
feste notturne sul Canal Grande, vista nel 1845: «Quando si fa buio, [...]: fuochi di 
Bengala, raddoppiati dai rifl essi dell’acqua [...], illuminano [...] questi palazzi così 
che si realizza questo racconto fatato dove non si vedono che castelli di smeraldi, 
di rubini e di zaffi ri»17. Le grandi celebrazioni religiose tradizionali che sono la 
festa del Redentore, la festa di Santa Marta e quella della Salute, mobilitavano 
popolo e borghesi in uno stesso slancio festivo e gioioso. Paul de Musset nota, nel 
1855, che persino i quartieri più poveri della città erano drappeggiati riccamente 
di colori per parecchi giorni: «A Venezia, le feste più semplici non vanno senza 
un apparato consistente di banderuole [...] e di illuminazione. Con mozziconi 
di candele, [...] verzura e degli scampoli di stoffa, la gente del popolo compone 
dei trofei»18. Soprattutto durante il Carnevale19 Venezia si muta in «un perpetuo 
ballo in maschera» che anima l’intera città «fi no al mercoledì delle Ceneri»20. La 
vita sociale e mondana degli stranieri non era ritmata solo da feste e regate sulla 
laguna; anche gli spettacoli nei teatri costituivano delle attrazioni privilegiate per 
i viaggiatori europei che soggiornavano a Venezia nel XIX secolo.

In Venise et ses environs, Antoine-Claude Valéry ha cura di informare i suoi 
lettori sui differenti teatri che conta la città. Segnalato che la Fenice è «uno dei 
primi teatri e il più ampio d’Italia», l’autore menziona in nota: «Gli altri teatri di 
Venezia sono l’Apollo, il Saint-Benoît, Malibran, […] – Saint-Samuel»21. Difatti, le 

13. G. Sand, in Lettres d’un voyageur, Parigi, M. Lévy, 1857 (éd. Garnier-Flammarion, 1971), pp. 
91-92 (lettera del 1° maggio 1834).

14. C. Gounod, Mémoires d’un artiste, Parigi, Calmann-Lévy, 1896, p. 145.
15. J. Pellechet, Lettres d’Italie (1856-1857) a cura di M. e C. Pellechet, Parigi, s. n. e., 1894, p. 190.
16. Sulle feste veneziane sotto il dominio asburgico: A. Zorzi, Venezia austriaca (1798-1866), Gorizia, 

LEG, 2000, pp. 327-331.
17. A. de Beaumont, Venise, par M. Adalbert de Beaumont, in «Le tour du monde. Nouveau journal 

des voyages», 1862, n. 6, II semestre, p. 15.
18. P. de Musset, Voyage pittoresque en Italie et en Sicile, Parigi, Morizot, 1855, tomo 1, p. 425.
19. Cfr. G. Bertrand, Histoire du Carnaval de Venise XIe-XXIe siècle, Parigi, Pygmalion, 2013.
20. P. de Musset, Voyage pittoresque en Italie, cit., p. 347.
21. A.-C. Valéry, Venise et ses environs, cit., p. 134.



65

SOGGIORNARE NELLA VENEZIA ASBURGICA

serate dei nostri viaggiatori si alternano tra i teatri destinati all’opera e al balletto 
– quali la Fenice, i teatri San Samuele e San Luca22 – e quelli dove il pubblico 
veneziano viene a coltivare lo spiccato gusto per la commedia, nella fattispecie il 
San Benedetto, l’Apollo, e il popolarissimo teatro San Giovanni Grisostomo, ribat-
tezzato Malibran in onore della prestigiosa cantante lirica spagnola Maria Felicia 
Malibran che nel 1835 aveva accettato l’invito del proprietario, Giovanni Gallo, di 
venire a cantare per due serate in occasione dell’inaugurazione del teatro. Ora, se 
non disdegnano del tutto i teatri minori di Venezia, i viaggiatori riservano almeno 
un’attrazione particolare per i due più celebri, vale a dire il San Benedetto, famoso 
per la sua compagnia di comici, e la Fenice, tempio della musica e del bel canto.

Fondato nel 1792, il Gran Teatro la Fenice23 accolse nel XIX secolo numerose 
“prime” di opere famose dei maggiori autori: tra gli altri, Rossini, Bellini, Donizetti 
e soprattutto Verdi. Quest’ultimo, negli anni quaranta e cinquanta vi presentò 
Ernani (1844), Attila (1846), Rigoletto (1851), La Traviata (1853) e Simon Boccanegra 
(1857): trionfi  che contrassegnano una produzione intensa e altrettanto prestigiosa 
di quella della Scala di Milano. Del resto, negli scritti dei nostri viaggiatori appas-
sionati di musica, la ricchissima programmazione e la qualità degli interpreti della 
Fenice fi gurano su un piano d’uguaglianza con gli altri due illustri teatri italiani, 
come nel 1845 sottolinea Alexandre-Auguste de Galliffet: «La sera, c’imbarchiamo 
ancora, per recarci al teatro della Fenice, [...] che occupa il primo posto, dopo la 
Scala di Milano e il San Carlo di Napoli»24.

Da notare che, come la maggior parte dei teatri veneziani, la Fenice non è immu-
ne alle agitazioni che percorrono il Veneto all’indomani del trattato di Villafranca. 
Venezia nell’estate 1859 si è trovata sulla soglia della liberazione, per poi restare di 
nuovo sottomessa al dominio straniero fi no al 1866. Mentre la Lombardia è annessa 
al Regno di Sardegna, a Venezia il permanere delle autorità austriache è sempre 
meno tollerato dalla popolazione e ciò causa un sistematico clima di repressione 
e censura. All’epoca del suo soggiorno del 1860 nella città lagunare, Louise Colet, 
letterata amica di Flaubert, mostra un interesse particolare per lo sconforto della 
popolazione veneziana, di cui raccoglie le testimonianze in rapporto ai propri incon-
tri. All’indomani del suo arrivo nella città, la scrittrice diviene amica del direttore 
della Fenice, il barone Emilio Mulazzani, che la tiene informata sulle tensioni che 
agitano l’ambiente urbano, dove numerosi teatri – tra cui La Fenice – rimangono 
chiusi «in seguito all’astensione patriottica da parte della nobiltà»25. Nel teatro 
in abbandono che il barone la conduce a visitare, Louise Colet si lascia andare al 

22. Chiusi per decreto napoleonico nel 1807, questi due teatri furono di nuovo aperti al pubblico 
nel 1815, su decisione delle autorità austriache. Cfr. N. Mangini, I teatri di Venezia, Milano, Mursia, 1974.

23. Cfr. T. Bauman, The Society of La Fenice and its First Impresarios, «Journal of the American 
Musicological Society», XXXIX (1986), pp. 332-354.

24. A.-A. de Galliffet, Souvenirs de voyage: promenade en Italie, 1845, Parigi, Henri-Simon Dau-
treville, 1851, p. 311.

25. L. Colet, L’Italie des italiens, Parigi, E. Dentu, 1862, tomo 1, p. 182.
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sogno di una rinascita della città sull’onda del Risorgimento, come se l’ombra di 
una diva del canto come la Malibran calcasse ancora quella scena:

Il barone de Mulazzani mi conduce tra le quinte deserte del palco; passeggio un attimo su 
queste tavole dove tanti soprani famosi hanno appassionato il pubblico. Mi diverto a gridare: 
Evviva l’Italia! Dico al barone: «Il vostro teatro, chiuso da due anni, si riaprirà a questo 
grido, e qualche nuova Malibran l’inaugurerà con un inno alla liberazione di Venezia»26.

Come in tutto il Veneto, dagli anni cinquanta un fenomeno di opposizione siste-
matica all’autorità austriaca si fa largo a poco a poco in tutti gli strati sociali. Il 
prestigioso teatro veneziano, chiuso dal 1859 in segno di protesta contro il governo 
austriaco, non riaprirà le sue porte che nel 1866, all’atto dell’unione della città al 
Regno dell’Italia. In quel periodo, la musica cessa di risuonare nei teatri, come 
nell’intimità delle case dei nobili o dei borghesi. È semmai in piazza San Marco 
che si manifesta con fragore: davanti al caffè Quadri, punto d’incontro preferito 
dei dominatori austriaci. Lì, a ogni ora del giorno fi no alla sera, l’orchestra esegue 
dei valzer scatenati che fanno la felicità del pubblico e dei forestieri. È ciò che 
nota Jules Gazel nel 1853: 

La sera, [...] la piazza San Marco si riempie della folla elegante della gente a passeggio. 
Questi italiani appassionati da tutti i piaceri dell’immaginazione, dimenticando il loro 
odio contro l’Austria, vengono ad ascoltare con sollecitudine queste musiche militari così 
ammirevoli per precisione, impeto e brio27.

Piazza San Marco, vasto spazio dove regnano la musica, gli spettacoli di improv-
visatori e l’animazione dei caffè Florian, Quadri, Leoni o Suttil, costituisce uno 
dei luoghi privilegiati della vita sociale veneziana. Per la gente a passeggio che vi 
si reca quotidianamente, l’animazione che vi regna, mescolata alla singolarità dei 
suoi edifi ci, forma un quadro di un’originalità senza pari. Quando la scopre una 
prima volta nel 1812, il musicista Auguste-Louis Blondeau annota: «È un quadra-
to lungo, con la forma del Palais-Royal di Parigi, [...]. Ci si va a spasso tutto un 
giorno e una gran parte della notte: i caffè non chiudono mai, quello di Florian 
è il riferimento generale»28. In effetti, nel XIX secolo il caffè Florian è un luogo 
d’incontro molto in vista. Secondo Paul de Musset, il lussuoso caffè, che fi gurava 
già tra i centri di sociabilità più importanti della città nel secolo precedente, riunisce 
«i turisti, [...], gli artisti e i giocatori di scacchi»29. Ci si va a degustare il caffè, ma 
anche, stando a quanto riferisce Louise Colet, «lo zabaione dorato, [...] i gelati 
solidi, [...] e il cioccolato vanigliato»30. Lungo tutto il secolo non si affi evolisce il 

26. Ibid., p. 186.
27. J. Gazel, Lettres sur l’Italie et mélanges littéraires, Limoux, J. Boute, 1853, pp. 288-289.
28. A.-L. Blondeau, Voyage d’un musicien en Italie, 1809-1812, Parigi, Ed. Madarga, 1993, p. 407.
29. P. de Musset, Voyage pittoresque, cit., p. 345.
30. L. Colet, L’Italie des italiens, cit., p. 185.
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prestigio di questo luogo d’incontro tra persone agiate, scrittori, artisti e viaggiatori 
europei. Come sottolinea la romanziera, il caffè Florian «ha visto [...] tutta una 
serie di uomini celebri sedersi sui divani dei suoi due piccoli saloni affrescati». 
Aggiunge poi, con emozione: «Vi si ricorda la presenza di re e principi esiliati [...]; 
ha poi visto nella loro tristezza serena o tormentata artisti e poeti immortali»31. 
Nelle descrizioni di Louise Colet il caffè Florian è il luogo che conserva il ricordo 
dei maggiori letterati francesi dei secoli XVIII e XIX, che – da Montesquieu a 
Balzac – usavano farvi una sosta; ma anche degli aristocratici emigrati fuggiti alla 
tempesta rivoluzionaria, rifugiati a Venezia negli ultimi decenni del XVIII secolo. 
Elevato al rango dei luoghi leggendari della città, il caffè è visto come un organo 
dell’antica Repubblica ma anche della nuova Venezia romantica di cui la Colet 
celebra la sociabilità raffi nata dei letterati e degli artisti.

Nel corso del soggiorno veneziano, diversi di questi viaggiatori si interessano 
a fondo ad arricchire lo spirito. È inevitabile che il loro percorso nella città li 
conduca anche verso le istituzioni deputate alle attività letterarie e scientifi che, in 
particolare biblioteche e archivi che fi gurano tra i luoghi di scoperta e di scambio 
culturale proiettati verso il passato della città. Questi spazi dedicati allo studio 
e alla ricerca partecipano agevolmente alla funzione acculturante del viaggio e 
accolgono con riguardo lo scienziato o il turista curioso. La Biblioteca Marciana, 
costruita da Jacopo Sansovino a partire dal 1537 per conservare i preziosi lasciti di 
manoscritti del Petrarca e del cardinale Bessarione donati alla Repubblica nel 1468, 
nel XIX secolo non è l’edifi cio dove si recano i viaggiatori desiderosi di scoprire 
i preziosi documenti della sua collezione. Dal 1811, il palazzo è sede degli uffi ci 
dell’amministrazione austriaca, mentre la biblioteca è spostata nella sala del Gran 
Consiglio nel Palazzo Ducale32. La visita della biblioteca, fornita di «sessantacinque 
mila volumi, e all’incirca cinquemila manoscritti»33, completa così il percorso dei 
viaggiatori nell’antica dimora del doge, dove i richiami storici sono onnipresenti. 
Per i viaggiatori romantici questo è anche un luogo di celebrazione silenziosa della 
memoria dei grandi personaggi del Medioevo e del Rinascimento italiano. L’abate 
belga Charles-Joseph Van Den Nest – a Venezia nel 1846 – menziona «lettere e 
frammenti di opere di Dante, di Fra Paolo, del Tasso»34. La stessa Colet viene a 
consultarvi «il testamento di Marco Polo e pure un trattato di orefi ceria di Ben-
venuto Cellini»35.

Le testimonianze scritte della storia veneziana non fanno sfoggio di sé solo alla 
Marciana, anche un sopralluogo all’Archivio dei Frari è d’obbligo per gli stranieri 
eruditi o curiosi, desiderosi di scovare tracce o rivelazioni sui misteri delle anti-
che magistrature della veneziane. Celebre bibliotecario, Antoine-Claude Valéry 

31. Ibid., pp. 185-186.
32. Vi resterà fi no al 1924, dopo essere stata prima collocata provvisoriamente nell’edifi cio della 

Zecca, pure questo opera del Sansovino.
33. A.-C. Valéry, Venise et ses environs, cit., p. 34.
34. C.-J. Van Den Nest, Souvenirs d’Italie, Anvers, J. P. Van Dieren et Comp., 1849, p. 345.
35. L. Colet, L’Italie des italiens, cit., pp. 179-180.
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dedica una parte importante della sua opera su Venezia agli archivi della città. 
Ispezionando le vaste sale dove sono conservati innumerevoli preziosi documenti, 
non nasconde la sua emozione di fronte alle palpabili testimonianze della storia. 
Pagina dopo pagina, la sua guida enumera il sovrabbondante patrimonio culturale 
custodito ai Frari: «Questo archivio costituito da duecentonovantotto sale e cor-
ridoi, e ricco di otto milioni seicentosessantaquattromila e settecentonove volumi 
o registri, può essere ritenuto il più vasto del mondo»36. A parte le testimonianze 
sull’organizzazione politico-amministrativa della Serenissima, le memorie di questi 
illustri visitatori riferiscono pure la consultazione di ogni tipo di trattati in latino e 
in italiano, come fa Paul de Musset che, trascinato dalle proprie letture, si diletta 
a studiare la formazione e l’evoluzione del dialetto veneziano37; o Charles Yriarte, 
il cui capitolo sull’Archivio dei Frari del suo Venise: histoire, art, industrie, la ville, 
la vie segnala – accanto alle Relazioni degli ambasciatori veneziani38, i lavori di 
statistica del geografo Adriano Balbi. Va detto che, soddisfatta la curiosità, salvo 
rare eccezioni, relativamente pochi sono i viaggiatori europei a mettere a frutto le 
proprie ricerche in questi archivi39.

Nel XIX secolo, moltissimi sguardi sono inoltre rivolti al monastero armeno 
dell’isola di San Lazzaro, che, con la sua ricca biblioteca e la sua tipografi a, è 
percepito come un vivo patrimonio dell’umanità. 

Non ci si deve allontanare da Venezia senza visitare un convento armeno situato a un miglio 
nella laguna, su un’isoletta che occupa per intero. È là che si può vedere un consesso di 
sapienti [...], consacrato a ricerche della massima erudizione. [...] Hanno una tipografi a, 
una biblioteca [...] ed un collegio40.

Come lo presenta il barone d’Haussez nel 1835, il monastero mekhitarista dell’isola 
di San Lazzaro – congregazione armena fondata da Mékhitar di Sebasta all’alba 
del XVIII secolo – è uno dei più qualifi cati luoghi di studio e di cultura di Venezia. 
Il monastero fi gura nei racconti di viaggiatori del XIX secolo come il centro di 
rielaborazione della cultura armena e delle tradizioni orientali. La biblioteca vi è 
descritta sistematicamente come luogo di memoria. Appassionato di culture orien-
tali, Adalbert de Beaumont vi studia particolarmente libri di scienze e di letteratura, 
di cui alcuni rarissimi e assolutamente preziosi, «come degli elzeviri, degli aldini», 
ma altrettanto «la storia favolosa di Alessandro il Grande, manoscritto armeno 

36. A.-C. Valéry, Venise et ses environs, cit., p. 127.
37. Cfr. P. de Musset, Voyage pittoresque, cit., p. 435.
38. C. Yriarte, Venise: histoire, art, industrie, la ville, la vie, Parigi, J. Rothschild, 1878, p. 38.
39. A meno che queste non costituiscano lo scopo del loro soggiorno veneziano, come nel caso 

dell’archivista e giornalista Armand Baschet che effettua parecchi viaggi a Venezia tra il 1855 e il 1867, 
tutte missioni negli archivi veneziani. Dalle sue ricerche pubblicherà: Souvenirs d’une mission. Les 
archives de la Sérénissime République de Venise, Parigi, Amyot, 1857; e La Diplomatie vénitienne, 
Parigi, H. Plon, 1862.

40. C. Le Mercher de Longpré baron d’Haussez, Voyage d’un exilé de Londres à Naples et en 
Sicile, Parigi, Allardin, 1835, tomo 1, p. 192.
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del XIII secolo»41. Ma è soprattutto la tipografi a che attira l’attenzione dei nostri 
autori. Questi notano le edizioni di libri, di riviste o di giornali in lingue tanto 
varie quali armeno, inglese, tedesco, arabo, ebraico, persiano, turco e addirittura 
cinese. Quando scopre il monastero all’epoca del suo soggiorno veneziano del 1818, 
l’irlandese Lady Morgan segnala che «scopo principale di questa tipografi a è la 
preservazione della parlata armena»42. Qualche anno più tardi, nel 1828, il britan-
nico James Paul Cobbett sottolinea che i monaci di San Lazzaro «pubblicano libri 
in tutte le lingue»43. Infi ne, il francese Adalbert di Beaumont insiste sullo sforzo 
di istruzione e di educazione compiuto dai monaci, che passa per la diffusione 
di opere «morali e sane che perfezionano lo spirito anziché corromperlo»44. Nel 
contesto dell’emergente società industriale, il monastero di San Lazzaro appare un 
polo culturale ideale per l’autore, affascinato da questa oasi di pace in cui regnano 
allo stesso tempo l’immutabile e la modernità, la fede, la ragione e la conoscenza.

Accanto alla presentazione dei luoghi di sociabilità intellettuale, l’evocazione 
delle bellezze artistiche occupa un posto privilegiato nei racconti di viaggiatori del 
XIX secolo. Il culto dei geni della pittura veneziana del Rinascimento, le cui opere 
trionfano nelle scuole o sulle pareti del Palazzo Ducale, in particolare, diventa l’e-
lemento centrale delle descrizioni. Mentre visita la ricchissima collezione di pitture 
del Palazzo Manfrin, Mary Shelley non lesina gli elogi sulle opere «impareggiabili» 
di Giorgione e di Tiziano, che possiedono questa «potenza delle tinte dell’incar-
nato che [costituisce] l’orgoglio della scuola veneziana»45. Da Palazzo Trevisan 
al Palazzo Vendramin Calergi, da Palazzo Labia al prestigioso Palazzo Grimani, 
celebre per la sua collezione di antichità e per la sua «bella galleria di quadri di 
Tiziano, di Paolo Veronese e altri provetti maestri»46, ovunque la sontuosità della 
pittura veneziana impone la sua onnipotenza.

Andando per le sale del Museo dell’Accademia – «creazione, dovuta allo zelo, 
alla chiaroveggenza e al patriottismo del conte Cicognara»47, l’abate belga Van 
Den Nest non ha occhi che per i capolavori di Veronese, Tiziano e Tintoretto. 
Pure per il francese Paul de Musset è al «palazzo dell’Accademia di Belle arti» 
che si può pienamente «misurare la potenza di Tiziano»48. Questo sguardo esclu-
sivamente proteso verso le fi gure cardine della pittura veneziana del Rinascimento 
non sorprende. I pittori che i nostri viaggiatori selezionano sono tutti uomini del 

41. A. de Beaumont, Venise, cit., p. 30.
42. Lady Sydney Morgan, Italy, Londra, H. Colburn and co., 1821, vol. 2, p. 465.
43. J.P. Cobbett, Journal of a tour in Italy, and also in part of France and Switzerland, Londra, 

Mills, Jowett, and Mills, 1830, p. 348.
44. A. de Beaumont, Venise, cit.
45. M. Wollstonecraft Shelley, Rambles in Germany and Italy, cit., p. 119. 
46. C.-J. Van Den Nest, Souvenirs d’Italie, cit., p. 349.
47. A.-C. Valéry, Venise et ses environs, cit., p. 75. Nel 1806, le autorità napoleoniche decisero di 

porre l’Accademia di Belle Arti nel chiostro della Carità, ristrutturato dal Palladio nel XVI secolo. 
Il conte Leopoldo Cicognara – archeologo, storico e critico di arte – fu membro, poi presidente 
dell’Accademia dal 1808 al 1827.

48. P. de Musset, Voyage pittoresque, cit., p. 370.
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XVI secolo: epoca percepita, dopo Vasari49, come età dell’oro per l’arte italiana, 
secondo una visione tradizionale che sarà rimessa in discussione a partire dalla 
metà del XIX secolo, con la progressiva riabilitazione delle opere dette primitive, 
a cominciare da quelle del Medioevo. Negli anni 1850-1860, sono proprio questi 
artisti dei secoli XIV e XV ad attirare la curiosità di viaggiatori come il critico 
d’arte Théophile Gautier o la romanziera Louise Colet. Mentre visita la città da 
agosto a settembre del 1850, Gautier prova una «sorpresa deliziosa» davanti ai 
«gotici veneziani»50, di cui è senz’altro uno dei primi a sottolineare la grazia e la 
bellezza. I pittori del XV secolo quali Bellini, Carpaccio, Basaiti o Mansueti lo 
seducono per la padronanza della tinta che esce dalle loro tele: «trovare l’inten-
sità di colore veneziana nell’ingenuità gotica, [scrive], è una fortuna ben rara»51. 
Secondo quest’autore, i pittori del XV secolo sarebbero persino ben superiori 
ai «maestri illustri» che non esita a qualifi care come «corruttori del gusto»52. Di 
fronte alla sensualità che promana dalle opere dei geni del XVI secolo, le tele 
dei primitivi esprimono, per l’autore, «un profondo sentimento religioso»53. Per 
Gautier, l’esaltazione della fede cristallizzata nella pittura dei primitivi veneziani 
si oppone al paganesimo incarnato dall’arte classica e dalla sua “decadenza”, dal 
XVI secolo all’epoca barocca. In ciò, il suo atteggiamento è abbastanza simile al 
fenomeno tardivo di riscoperta dei primitivi italiani che trionfa in Francia a partire 
dal 1830 per opposizione al classicismo e alla scuola di Ingres, sotto l’impressione 
destata dall’uscita di L’Art Chrétien (1836) di François Rio, poi dall’opera del conte 
Charles René Forbes de Montalembert, intitolata De la peinture chrétienne en Italie 
(1837), due testi fondamentali per impostare la dottrina in base alla pittura sacra.

Sulla scia di Gautier, altri viaggiatori accordano un grande valore al sentimento 
religioso espresso nella pittura veneziana dei secoli XIV e XV. È il caso di Louise 
Colet che nel 1860 manifesta un’emozione analoga quando visita la sala dei primi-
tivi del Museo dell’Accademia, annotando: «Vergini, [...], Profeti, angeli e santi 
risplendono là sul fondo d’oro, [...]  c’è un’atmosfera di pace e raccoglimento che 
sprigiona da tutte queste composizioni religiose»54. Le pagine della Colet dedicate 
alla pittura veneziana esprimono un gusto particolare per l’esaltazione della fede. 
Il mito del primitivo55 – celebrato come ideale di perfezione – come traspare negli 
scritti di questa viaggiatrice, è particolarmente rivelatore della polemica lettura 
dell’arte introdotta dai romantici, che per pura reazione anticlassica screditano a 
fondo il fondamento ispiratore del Rinascimento italiano che è la cultura antica. Va 
tuttavia sottolineato che il romanticismo non valorizzò solamente il “mito” dell’a-
nima, ma gli ideali della santità, dell’eroismo e del genio, soprattutto in riferimento 

49. Cfr. G. Vasari, Vite de’ più eccellenti Architetti, Pittori e Scultori Italiani, Firenze, Torrentino, 
1550.

50. T. Gautier, Italia, Parigi, Hachette, 1855, p. 280 (1a ediz. Parigi, V. Lecou, 1852).
51. Ibid., p. 281.
52. Ibid.
53. Ibid., p. 284.
54. L. Colet, L’Italie des italiens, cit., p. 228.
55. Cfr. G. Previtali, La fortuna dei primitivi, dal Vasari ai neoclassici, Torino, Einaudi, 1964.
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ai secoli precedenti al Rinascimento: tutti aspetti che incitarono i romantici a far 
propria una nuova religiosità con sfumature di misticismo.

2
Il soggiorno termale, nuovo luogo della sociabilità borghese

Si è visto come il soggiorno dei viaggiatori europei a Venezia fosse ritmato dalla 
frequentazione di istituzioni culturali e spazi di sociabilità intellettuale, attraverso 
cui gli autori qui citati realizzavano la propria esperienza della vita nella città la-
gunare. Una sintetica panoramica dei luoghi d’incontro e scambio degli stranieri 
nella città sarebbe incompleto senza presentare i nuovi spazi dedicati al benessere 
fi sico dei viaggiatori. Questi sorsero in un contesto di sviluppo intenso del settore 
turistico della città, dove affl uivano oramai migliaia di malati europei attirati dalla 
dolcezza del clima e dalle caratteristiche delle sue acque lagunari, i cui benefi ci 
erano vantati dalla letteratura medica. Si tratta di numerosi stabilimenti balneari 
impiantati nel centro storico veneziano a partire dagli anni Trenta, che fi guravano 
oramai tra i nuovi luoghi di tempo libero e di socialità di una borghesia venuta ad 
apprezzare la città non tanto per le sue glorie storiche e architettoniche, ma come 
una soggettiva esperienza dei sensi.

In un suo opuscoletto del 1848, intitolato Venise et son avenir, simple silhouette 
– davvero con scarso tempismo, vista l’effervescenza politica di quei mesi in città 
e in buona parte dell’Europa – l’ingegnere Gabriel Grimaud de Caux affermava: 

Venezia non è come ve la rappresentano le guide: mai in nessuna epoca si videro gli ammini-
stratori e i cittadini mettere tanto ardore a fare sparire gli oltraggi del tempo [...]. L’attività 
[...] regna in ogni angolo; le fondamenta vengono riparate, i ponti sono rifatti o allargati, 
[...] le strade e le piazze vengono illuminate, [...]: in una parola [...], la Fenice sarà presto 
uscita dalle sue ceneri56. 

Entusiasta per le diverse iniziative realizzate sotto il dominio asburgico, ritenute in 
grado di modifi care l’aspetto di Venezia57, Grimaud de Caux abbozza un quadro 
dei più positivi di una realtà urbana ormai prossima alla propria piena redenzione, 

56. G. Grimaud de Caux, Venise et son avenir, simple silhouette, Venezia, Cecchini, 1848, p. 10. Il 
processo di ammodernamento della città rievocato dall’ingegnere è invece criticato con veemenza dal 
britannico John Ruskin che, in una lettera a suo padre dell’11 settembre 1845, si dice orripilato dalle 
trasformazioni della Venezia del tempo, tanto per i restauri degli edifi ci che per l’illuminazione pubblica 
a gas. Cfr. J. Ruskin, Viaggi in Italia (1840-1845), a cura di A. Brilli, Firenze, Passigli, 1985, pp. 201-202.

57. Fisiologo, igienista, ingegnere idraulico, Gabriele Grimaud de Caux è l’autore di numerose 
opere su salute, igiene pubblica e approvvigionamento idrico in città come Vienna, Roma, Londra, 
Parigi, oltre che Venezia, dove soggiorna dal 1847 al 1849. Sulla sua fi gura: L. Levantis, Venise, un 
spectacle d’eau et de pierres. Architecture et paysage dans les récits de voyageurs français (1756-1850), Thèse 
de doctorat à l’Université Pierre Mendès France – Grenoble II, 2009, vol. I, pp. 420-425. 
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lungi dall’essere irrimediabilmente destinata a fi nire inghiottita dalle acque, come 
predetto dalla maggior parte dei viaggiatori europei58.

In effetti, durante il XIX secolo, la conformazione urbana di Venezia muta 
decisamente, non solo per un processo di netta riduzione del suo patrimonio 
monumentale ed artistico – testimoniato dallo stato di degrado avanzato dei suoi 
antichi fabbricati di pregio – ma anche da una continua spinta al rinnovamento 
e a un progressivo arricchimento architettonico59. La città ha continuato a vive-
re, costruire e progettare benché molti forestieri annunciassero, fi n dal periodo 
romantico, la sua scomparsa imminente. In una situazione dove l’inventiva archi-
tettonica si mescola alla presa di coscienza del patrimonio culturale e ambientale, 
l’evoluzione del rapporto con l’elemento acquatico, sfruttato sempre più in una 
logica di valorizzazione economica, determinò vari cambiamenti della città, con-
correndo a reimmetterla nella modernità. L’affermarsi del termalismo nel centro 
storico della città a partire dagli anni Trenta e fi no agli ultimi decenni del XIX 
secolo, agì come volano di un processo di rivitalizzazione dell’immagine di Venezia, 
per portarla fuori dall’epoca di elaborazione del lutto per la caduta della vecchia 
Repubblica aristocratica, che l’aveva caratterizzata nella prima metà del secolo. Le 
proprietà eccezionali delle acque lagunari e del clima veneziano nel trattamento 
della tubercolosi, celebrate dalla letteratura medica europea, attiravano un nu-
mero crescente di malati, il cui viaggio era facilitato dall’avvio, nel 1846, di una 
linea ferroviaria che univa la città alla terraferma: una serie di lavori faraonici che 
caratterizzò il ritorno degli austriaci in città, dopo la rivoluzione del 1848-184960, 
segnò il pieno ingresso nell’era del turismo moderno61. Venezia attenuò parecchio 
la sua identità insulare, per guadagnare quella di “città arcipelago”. Inoltre, a Ve-
nezia questa innovazione consentì l’avvento dell’era turistica, tale da determinare 
anche una mutazione nelle consuete pratiche balneari, dove mondanità e piacere 
sopravanzarono progressivamente gli aspetti terapeutici, rendendo a poco a poco 
trascurabile la prescrizione medica del bagno.

Contraddicendo il luogo comune tramandato fi no allora dai viaggiatori sulla 
cattiva aria di Venezia e la sua pericolosità, una vasta letteratura – opera di medici 
e scienziati veneziani62 – a partire da metà del XIX secolo sostenne e diffuse l’idea 
di un particolare potere curativo del microclima marino della città lagunare nel 

58. Cfr. J. Pemble, Venice rediscovered, Oxford, Clarendon Press, 1995.
59. Cfr. La Grande Venezia. Una metropoli incompiuta tra Otto e Novecento, a cura di G. Zucconi, 

Venezia, Marsilio, 2002.
60. Cfr. A. Bernardello, P. Brunello, P. Ginsborg, Venezia 1848-1849. La rivoluzione e la difesa, 

Venezia, Comune di Venezia, Assessorato Affari Istituzionali, 1979.
61. Sullo sviluppo del turismo e sul suo ruolo nell’economia veneziana del XIX secolo, cfr. A. 

Bernardello, Venezia 1830-1866. Iniziative economiche, accumulazione e investimenti di capitale, «Il 
Risorgimento», n. 1, 2002, pp. 5-66.

62. Basta qui citarne alcuni: G. Federigo, Topografi a fi sico-medica della città di Venezia. Padova, Tip. 
del Seminario, 1831, 3 vol.; V.L. Brera, Ischia e Venezia, Memoria sulla felice infl uenza del clima della città 
di Venezia, Venezia, Tip. G. B. Merlo, 1838; G. Namias, Delle condizioni di Venezia in ciò che riguarda 
la vita e la salute dell’uomo, in Venezia e le sue lagune, Venezia, Antonelli, 1847, tomo 2, pp. 261-314.
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trattamento di diverse affezioni, quali la tubercolosi. I risultati delle loro inchie-
ste si propagarono presto agli ambienti scientifi ci francesi63, britannici, tedeschi 
e austriaci64 dove – dagli anni Trenta e Quaranta – a loro volta numerosi medici 
rilevano, nelle loro pubblicazioni, le qualità del clima veneziano nel trattamento 
della tisi polmonare. Questa somma di trattati diffusi nell’intera Europa ebbe come 
esito l’avvio di un turismo balneare nel centro storico di Venezia, fenomeno certo 
fortemente incoraggiato dalle autorità asburgiche, per favorire l’insediamento in 
diversi angoli della città di numerosi stabilimenti destinati alla terapia attraverso 
le acque e al bagno nei canali. Primo stadio di una serie di realizzazioni audaci, 
l’immensa struttura galleggiante ancorata nel bacino di San Marco a partire dal 1833, 
immaginata dal dottore Tommaso Rima settantottenne chirurgo nel locale Ospedale 
Civile65, illustra in modo esemplare tale utilizzo delle risorse naturali della città.

Lo Stabilimento galleggiante del dottor Rima, situato vicino alla Punta della 
Dogana, era formato da una vasta struttura di legno, della lunghezza di 123 metri, 
per 17 di larghezza; dotata di alcove, di una cinquantina di guardaroba e di cabine 
per bagni freddi e caldi, dolci e tiepidi, semplici o medicamentosi, a vapore o sotto 
forma di docce66. Una larga vasca era destinata ad accogliere i bagnanti che pote-
vano poi riposarsi nella grande sala coperta o nel terrazzo del Caffè. Il successo fu 
tale che per le donne si crearono delle strutture più piccole, a forma di gondole, 
dotate di una piccola vasca, di un’alcova e di un guardaroba67. In seguito, il dottor 
Rima propose ai suoi clienti pure l’uso di piccole imbarcazioni che permettessero 
di godere del massaggio energico delle acque. In una versione riveduta e corret-
ta da Rima, queste gondole – il cui fondo era cavo e ricoperto di un’armatura 
metallica – erano munite di una vasca per il nuoto e l’idro-massaggio: una volta 
immerse nell’acqua, si poteva girare in tutta la città nuotando, mentre i gondolieri 
remavano. Dopo la morte del suo fondatore nel 1843, lo stabilimento fu acquistato 
dal dottor Pietro Bertoia, che nella stessa posizione continuò a sfruttarlo da giugno 
a settembre. 

Dalla metà del XIX secolo, i più celebri hotel della città collocati lungo il Canal 
Grande, ma anche nel sestiere di San Marco o intorno a Rialto, allestirono al loro 
interno degli spazi che permettessero alla propria clientela di godere di bagni 

63. In particolare: É. Carrière, Du climat de l’Italie sous le rapport hygiénique et médical (Parigi, 
J. B. Baillière, 1849); É. Cazenave, Venise et son climat (Parigi, Henri Plon, 1865).

64. A partire dal 1830, da citare innanzitutto: C. Weiglein, Über den Klimatischen Einfl uss Venedigs 
mit besonderer Beziehung auf Brustkranke, «Medicinische Jahrbücher der kaiserlichen königlichen 
Österreichischen Staates», vol. XII, 1837, pp. 438-448; G. Taussig, Venedig von Seite seiner Klimatischen 
Verhältnisse, Venezia, H. Fr. Münster, 1847; J. Clark, On infl uence of climate in the prevention and cure 
of chronic diseases, Londra, T. and G. Underwood, 1830.

65. Cfr. C. Palumbo-Fossati, Nuovi documenti sul Chirurgo Tommaso Rima, Bellinzona, Arti 
Grafi che A. Salvioni & co, 1973.

66. Bagni galleggianti in Venezia, privilegiati da S. M. l’Imperatore e Re Francesco I premiati dal R. 
Istituto Italiano, estratto dal supplemento del nuovo Dizionario tecnologico o di arti e mestieri, Venezia, 
Antonelli, 1845, p. 223.

67. In una di queste sirene Camillo Boito localizza il primo incontro tra Livia e Remigio, i due 
protagonisti della novella Senso, scritta nel 1883 (da cui Luchino Visconti trarrà il fi lm omonimo).
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caldi o freddi, ma anche fumigazioni e applicazioni di alghe della laguna. Per ap-
profondimenti sullo stato reale di questi stabilimenti, come pure sugli scomparti 
adibiti a bagni posseduti dagli hotel, le guide veneziane del tempo offrono un aiuto 
prezioso. Per esempio sappiamo che il Grand Hôtel de la Lune si era dotato di 
quindici cellule balneari, o ancora che l’Aquila d’Oro possedeva diciassette «vasche 
in pietra e in lamiera»68. Dal canto suo, Andrea Querini Stampalia censisce sedici 
hotel tra cui L’albergo francese a San Marco, L’Italia a San Mosè e La Stella d’Oro 
che disponevano di «bagni caldi o freddi»69.

Solo rari racconti di viaggio prendono in considerazione la sistemazione e gli 
arredi, particolarmente lussuosi, di queste strutture balneari. Un anonimo fran-
cese d’inizio XIX secolo descrive uno di questi impianti nell’hotel Vittoria come 
«una vasca d’una ricchezza tale che il doge più amante dei fasti ne sarebbe stato 
contento»70. Alcuni decenni dopo, nel 1860, Louise Colet sperimenta a sua volta 
uno dei bagni, a disposizione della clientela benestante dell’Albergo della Luna, 
dove poté rilassarsi durante un pomeriggio d’inverno; con precisione lo descrive 
in L’Italia degli italiani:

Stremata dalle mie lunghe escursioni dei giorni precedenti, esco da San Marco, e cerco 
un bagno in Venezia; mi si indica uno stabilimento termale all’hotel della Luna. Ci trovo 
delle vasche di forma antica che hanno per me un fascino di novità. Scendo in una grande 
piscina di marmo giallo dove sei bagnanti potrebbero starci comodi [...]. Suono per avere 
del caffè; un ragazzino si presenta. È ai miei ordini, mi dice; gli chiedo di mandarmi una 
cameriera, aggiungendo che in Francia usa che ai bagni le donne siano servite da donne. 
[...] Dopo un quarto d’ora mi arriva una bella ragazza di Chioggia [...]: «Dormivate», le 
dico. «Si, signora; gli uffi ciali tedeschi fanno il bagno la sera uscendo dai caffè, e bisogna 
stare in piedi una parta della notte». «Dunque li servite?» Ribatto io. Lei replica: «Bisogna 
per forza, non ci sono che loro a Venezia che vengono ai bagni; i veneziani fanno i bagni 
l’estate in laguna, ma d’inverno hanno paura dell’acqua». Queste parole mi confermano 
un’osservazione che ho già fatto: non c’è popolo che faccia il bagno meno del popolo italiano  
[...]. A Perugia e a Ravenna, d’estate non ho potuto trovare un solo stabilimento di bagni71.

Dunque la Colet ci permette di capire meglio come fossero concepite le cabine 
particolari adibite alla balneoterapia in uno dei più celebri hotel della città, ma 
anche di cogliere quale tipo di clientela – eccetto i viaggiatori stranieri – godesse 
abitualmente di tali servizi, vale a dire i militari austriaci, frequentatori assidui 
di questi stabilimenti. Ora, l’atteggiamento della viaggiatrice che dichiara avere 
cercato in altre città d’Italia degli stabilimenti balneari simili per farvi dei bagni, 
conferma la banalizzazione della pratica del bagno termale da parte delle élite della 

68. C. Barzilai, Guida ai bagni di mare nella laguna di Venezia, Venezia, A. Santini, 1853, p. 174.
69. A. Querini Stampalia, Nuova guida annuale di Venezia di utilità pratica del forestiere, Venezia, 

G. Cecchini, 1856, p. 40.
70. Anonyme, Journal d’un voyage de Paris à Vienne, in « Nouvelles annales des voyages», Parigi, 

Gide, 1827, vol. 36 (2a série), t. 6, p. 324.
71. L. Colet, L’Italie des italiens, cit., pp. 218-219.
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seconda metà del XIX secolo. Finalizzato al rilassamento, alla cura del corpo o 
come fonte di guarigione, il bagno era oramai un piacere diffuso e un elemento 
usuale per soddisfare il viaggiatore e in seguito il turista.

Congiuntamente al fenomeno della balneazione negli hotel, la moda degli sta-
bilimenti balneari si estese poi con investimenti privati. A parte i galleggianti già 
esistenti in passato, nel 1858 si contavano in città cinque stabilimenti supplementari 
di bagni galleggianti. Questi ultimi pompavano direttamente l’acqua dai canali per 
alimentare le vasche individuali destinate ai clienti. Era il caso del piccolo albergo 
termale di Lorenzo Chitarin, ancorato davanti al chiostro dell’Abbazia di San 
Gregorio, vicino alla chiesa della Salute; o ancora del lussuoso Stabilimento De An-
toni, situato vicino a Palazzo Grassi72. Negli ultimi decenni del secolo, le strutture 
balneari sparirono lentamente dal centro storico per impiantarsi sulla spiaggia del 
Lido. Su quel vasto spazio di terra, fi no ad allora deserto e non sfruttato, furono 
messi a punto progetti più vasti e ambiziosi come l’immenso stabilimento di bagni 
costruito nel 1857 per impulso dell’impresario Giovanni Busetto, detto Fisola, che 
avviò così una città balneare a tutto campo73, costruita col solo scopo di soddisfare 
i desideri di una clientela agiata venuta ad apprezzare Venezia, non più solo come 
un “miracolo” storico-artistico, ma come soggiorno dedicato a un’esperienza fi sica. 

All’epoca dell’avvento del termalismo e delle cure come momento di riposo e di 
cura dell’élite europea, il caso tutto particolare del viaggio a Venezia per ragioni di 
salute permette di fi ssare un certo numero di mutazioni nell’approccio al contesto 
veneziano. Con questo nuovo modo di “vivere Venezia” e dunque questa nuova 
dimensione del turismo nelle lagune, dove tempo libero e viaggio sono strettamente 
legati, la scoperta della città è oramai volta verso una tendenza fondamentalmente 
edonistica dove – come in tutte le stazioni balneari del tempo – ora i viaggiatori 
sperimentano la fusione con l’elemento acquatico nella pratica inedita di sentirvi 
il proprio corpo in immersione. In altri tempi defi nita come elemento minaccioso 
e devastatore, veicolo delle epidemie più temute, l’acqua dei canali e delle lagune 
si vede oramai attribuire potenti poteri curativi. Da allora, allo stesso titolo di 
Karlsbad, Ischl o Recoaro74, note per la qualità delle loro acque, la città lagunare 
giocò dunque, pure essa, un ruolo di primo piano nell’ambito di quell’età d’oro 
dell’idroterapia che fu il XIX secolo.

traduzione dal francese di Marco Fincardi

72. Cfr. T. Locatelli, I bagni del Sig. De Antoni in San Samuele, «Gazzetta Privilegiata di Venezia», 
4 agosto 1842, p. 174.

73. Cfr. G. Romanelli, Dalla laguna al mare: l’“invenzione” del Lido, in Lido e lidi, moda, architettura 
e cultura balneare tra passato e futuro, a cura di G. Triani, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 76-106.

74. La stazione termale di Recoaro, situata a monte di Vicenza, era celebre per le sue acque 
minerali e ferruginose.
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Forestieri a Pisa nell’Ottocento 
tra cure termali, svago e studio

Sara Mori 

«Pisa è un misto di città grande e città piccola, di cittadino e di villereccio, un 
misto così romantico, che non ho mai veduto altrettanto»1. 

Con la consueta acutezza, Giacomo Leopardi ci propone, nel passo di una lettera 
alla sorella Paolina, un giudizio sintetico ma effi cace sulla cittadina toscana oggetto 
di questo saggio. Si tratta di un parere condiviso da larga parte degli ospiti italiani 
e soprattutto stranieri, la cui percezione del costume locale e del “villereccio” era 
certamente amplifi cata dalle provenienze da paesi, come la Francia e l’Inghilterra, 
considerati molto più “civilizzati” dell’Italia e dove alcune espressività popolari si 
erano ormai o estinte o erano circoscritte a regioni poco urbanizzate. 

Questo saggio vuole approfondire alcuni aspetti della sociabilità culturale in cui 
venivano coinvolti gli stranieri che soggiornavano per periodi più o meno lunghi a 
Pisa nella prima metà dell’Ottocento. Il tema dei forestieri a Pisa è stato studiato 
in particolare dagli studiosi di letteratura inglese che si sono occupati dei soggiorni 
dei poeti romantici, Shelley e Byron, nella città toscana2. Non è dunque questa la 
sede per ripercorrere tali vicende già note, né per indagare aspetti che studiosi di 
storia locale hanno già ripetutamente affrontato, anche se con l’attenzione spesso 
più rivolta al gusto dell’aneddoto che all’approfondimento storico3.

Prima di tutto occorre fare una breve premessa terminologica. Useremo 
indistintamente i termini: forestiero, straniero e viaggiatore per indicare coloro 
che soggiornavano a Pisa per periodi più o meno lunghi, mentre non useremo il 
termine turista, ritenendolo più adatto alla realtà del secondo Ottocento, periodo 

1. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Moroncini e G. Ferretti, Firenze, Le Monnier, 1934-1941, 
vol. V, p. 4, lettera del 12 novembre 1827 alla sorella Paolina.

2. Cfr. Paradise of exiles: Shelley and Byron in Pisa: papers from the international conference held in 
Pisa, 24-26 May 1985, a cura di M. Curreli, A.L. Johnson, Salzburg, Institut für Anglistik und Ameri-
kanistik, Universität, Pisa, ETS, 1993; Grandi soggiorni: Paradise of exiles. Catalogo della mostra di 
stampe, ritratti, manoscritti, cimeli e documenti rari e inediti sul soggiorno di Shelley e Byron a Pisa, a 
cura di M. Curreli, Pisa, Pacini, 1985; Id., Scrittori inglesi a Pisa. Viaggi, sogni, visioni dal Trecento al 
Duemila, Pisa, ETS, 2005; Id., Una certa signora Mason. Romantici inglesi a Pisa ai tempi di Leopardi, 
Pisa, ETS, 1997.

3. È il caso ad esempio di testi come: A. Panajia, Il Casino dei Nobili. Famiglie illustri, viaggiatori, 
mondanità a Pisa tra Sette e Ottocento, con la collaborazione di G. Benvenuti, Pisa, ETS, 1996 e 
L’Ussero: un caffè universitario nella vita di Pisa. Note fra cronaca, storia e letteratura, a cura di M. 
Curreli, Pisa, ETS, 2000.
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in cui la città inizierà ad essere percorsa da quelli che saranno denominati Cook’s 
tourists, comitive alla ricerca dei luoghi frequentati dai poeti romantici inglesi4. 

Terminate le guerre napoleoniche, l’Italia divenne nuovamente una delle mete 
preferite dei viaggiatori europei seppur in un panorama politico, istituzionale ed 
economico completamente trasformato5. Viaggiare negli anni precedenti era stato 
particolarmente rischioso, come testimonia il decennio di prigionia dell’inglese 
Joseph Forsyth, arrestato dai francesi vicino Torino nel maggio 1803 e tenuto in 
carcere fi no alla defi nitiva sconfi tta del Bonaparte6. Dall’inizio dell’Ottocento, 
inoltre, continui miglioramenti alle condizioni di viaggio e alla velocità dei trasporti 
contribuirono ad aumentare i fl ussi di viaggiatori in Toscana: nel 1806 iniziò la 
ricostruzione della strada che collegava Nizza a Genova, terminata nel 1827; dagli 
anni Venti iniziarono a funzionare alcune compagnie italiane di battelli a vapore 
e dagli anni Quaranta divenne stabile un collegamento di piroscafi  tra Marsiglia, 
Genova, Livorno, Civitavecchia e Napoli7.

Non è semplice tuttavia quantifi care in termini numerici quest’aumento di viag-
giatori stranieri. Molto citata negli studi su Pisa e la Toscana risulta la bibliografi a 
di Pine-Coffi n, nella quale si rinvia a fonti coeve, in particolare ad alcuni articoli 
del «Gentleman’s Magazine» in cui si enunciano dati molto generici, a mio avviso 
puramente indicativi e comunque relativi ai soli inglesi8. Nel 1817 si stimavano circa 
800 famiglie inglesi residenti nelle sole città di Firenze, Livorno e Pisa, quando nel 
1820 si calcolava in circa 3000 il numero complessivo di britannici nella penisola; 
numeri che sono destinati ad aumentare velocemente se James Whiteside valutava 
alla fi ne degli anni Quaranta plausibile una cifra di circa 11.000 turisti stranieri in 
visita a Firenze ogni anno, una metà dei quali doveva essere americana9.

Per quanto riguarda strettamente Pisa, un elenco manoscritto del 1828, conser-
vato nel fondo del Comune dell’Archivio di Stato di Pisa riporta una lista di circa 

4. Sullo spostamento semantico del termine turista cft. J. Buzzard, The Beaten track. European 
tourism, literature and the ways to culture, 1800-1918, Oxford, Clarendon press, 1993 e su Thomas 
Cook cfr. B. Dawes, La rivoluzione turistica. Thomas Cook e il turismo inglese in Italia nel XIX secolo, 
Napoli, Edizioni Scientifi che Italiane, 2003.

5. «Se i fl ussi raggiungono ben presto la consistenza precedente alla rivoluzione e alle guerre, 
tuttavia nulla ritorna come prima, perché le trasformazioni economiche, politiche e istituzionali hanno 
prodotto nuovi soggetti sociali, con proprie istanze culturali, che tracciano circuiti e dettano nuovi 
codici di viaggio» in A. Berrino, Storia del turismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2011, p. 15.

6. A Forsyth si devono i Remarks on Antiquities, Arts, and Letters during an excursion in Italy 
in year 1802 and 1803, pubblicati a Londra da Cadell & Davies, nel 1813, con un’ampia parte dedicata 
a Pisa, al suo ateneo e ai suoi monumenti. Nel 1816 il celebre editore John Murray ne ripubblicò 
una fortunata edizione. Per decenni la lettura di questo volume, molto accurato, fece parte della 
preparazione culturale di parecchi inglesi in partenza per l’Italia. Cfr. A. Brilli, Quando viaggiare era 
un’arte: il romanzo del Grand Tour, Bologna, il Mulino, 1995, p. 92.

7. Cfr. A. Berrino, Storia del turismo in Italia, cit., pp. 17-18.
8. R.S. Pine-Coffi n, Bibliography of British and American travel in Italy to 1860, Firenze, Olschki, 

1974, pp. 13-14.
9. Per quest’ultimo dato cfr. J. Pemble, La passione del sud. Viaggi mediterranei nell’Ottocento, 

Bologna, il Mulino, 1998, pp. 51-52.
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80 stranieri dimoranti al tempo nella città, defi niti “di distinzione”, nobili e non10. 
Trentadue degli elencati sono inglesi mentre il resto si divide fra l’alta aristocrazia 
russa, alcuni nobili provenienti dall’Est Europa e dalla Grecia e pochissimi francesi 
e tedeschi. Si tratta di un dato puramente indicativo e molto parziale, dato che 
comprende solo i personaggi di rango elevato e nemmeno tutti11. 

Un altro dato parziale è quello riportato nei registri delle presenze alle funzioni 
della chiesa anglicana di Pisa, che risalgono però a un periodo successivo, vale a 
dire gli anni 1880-1881; al rito partecipavano in media poco più di una decina di 
persone, con un massimo di trentasei presenze12. Poco utile, a causa delle gravi 
lacune, risulta la documentazione riguardante la frequentazione delle vicine 
terme di San Giuliano, argomento su cui ritorneremo più avanti. La dispersione 
pressoché totale dell’archivio dell’Opera dei Bagni non ha permesso di compiere 
indagini quantitative sulle presenze degli stranieri alle terme pisane13. Ricerche 
archivistiche più approfondite potrebbero tuttavia portare alla scoperta di dati di 
maggior rilievo. Sappiamo, infatti, che il governo granducale, subito dopo essersi 
nuovamente insediato nel 1814, emise notifi cazioni e regolamenti per disciplinare 
e controllare con effi cacia il fl usso di stranieri verso il Granducato. L’11 marzo 1815 
il Governatore di Pisa ordinò alla Cancelleria criminale di compilare settimanal-
mente una nota degli stranieri, ma di escludere da tale elenco i pastori, i braccianti 
e le donne di servizio, vale a dire inserire solo «quelle sole persone forestiere non 
suddite attualmente dimoranti, o che sopravvivono, vivono e viaggiano con una 
certa decenza, non rilevando da alcun lavoro manuale i loro mezzi»14. Non si tratta 
solamente di sapere i nomi ma anche di informarsi «sulle loro relazioni, dei loro 

10. A. Panajia, Il Casino dei Nobili, cit., elenco riprodotto alle pp. 189-207.
11. Ad esempio, l’elenco omette i due architetti inglesi Edward Cresy e George Ledwell Taylor, 

vissuti a Pisa dal 1817 al 1829. Cfr. C. Pennison, La comunità britannica a Pisa nella prima metà 
dell’Ottocento, in Leopardi a Pisa: ...cangiato il mondo appar..., a cura di F. Ceragioli, Milano, Electa, 
1997, p. 45.

12. Per i registri delle presenze, compilati dal 24 ottobre 1880 all’8 maggio 1881, ho consultato 
microfi lm presenti nell’Archivio di Stato di Pisa (d’ora in poi ASPi) relativi al Fondo delle Cappellanie 
anglicane nei paesi del Mediterraneo e della Diocesi di Gibilterra, archivio non posseduto dall’istituto. 
Il fondo, confl uito nell’Archivio della Diocesi di Londra, al momento della microfi lmatura era 
conservato alla Guildhall Library di Londra, poi è stato trasferito al London Metropolitan Archives. 
La segnatura esatta dei dati presentati è Pisa and Bagni di Lucca, Italy. United Anglican Chaplaincies. 
Service Register, 1880-1887 (ms. 22.913).

13. Mirella Scardozzi riporta i dati del solo registro scampato alla dispersione totale delle serie 
archivistica cui apparteneva, relativo agli arrivi e alle partenze dai bagni dal 7 giugno al 16 agosto 1844: 
risultano 168 nomi, prevalentemente pisani e toscani. Il dato è, in effetti, condizionato dal periodo 
dell’anno considerato: gli stranieri preferivano passare l’inverno a Pisa e rimanevano al massimo fi no 
a maggio per poi spostarsi in luoghi meno afosi, preferendo ad esempio andare a Bagni di Lucca. 
Cfr. M. Scardozzi, Le sfi de dei tempi nuovi: i Bagni di San Giuliano nell’età della grande espansione 
del termalismo europeo, in Le terme del granduca: i bagni di Pisa a San Giuliano in età moderna e 
contemporanea, a cura di A.M. Pult Quaglia, Pisa, ETS, 2009, pp. 37-62.

14. ASPi, Governatore, fi lza 5, 1815.
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mezzi di sussistenza, del loro contegno morale, e politico, e di tutto ciò che può 
interessare le vedute di un’attiva, e vigilante, Polizia»15.

In seguito alla Notifi cazione del governo del 10 settembre 1816 in merito al 
controllo dei forestieri nelle città toscane la Presidenza del Buon Governo invia 
al Governatore di Pisa alcuni modelli di registri e carte da tenere, fra i quali un 
registro delle carte di soggiorno concesse, un registro da tenersi dagli albergato-
ri, uno stato dei visti ai passaporti e un modulo da dare al forestiero durante il 
soggiorno a Pisa, necessario poi al ritiro del passaporto. Per entrare in Toscana 
e soggiornare a Pisa, un forestiero doveva dunque consegnare il passaporto alla 
polizia, ottenendo una carta di soggiorno, generalmente della durata massima di 
un mese ma rinnovabile e con possibili eccezioni16, da usare poi come ricevuta 
per ritirare il passaporto alla partenza. Nei diari e nelle memorie dei viaggiatori 
stranieri incontriamo spesso il disagio di dover far controllare i bagagli alla dogana 
e mostrare i passaporti ogni poche miglia, al transito dalle frontiere tra il regno 
sabaudo e i ducati di Parma, di Modena, di Lucca e di Toscana. Per coloro che 
arrivavano a Pisa via terra dalla Liguria ciò poteva accadere alla posta di Sarzana, 
poi a Massa, a Pietrasanta e nuovamente ai confi ni di Lucca17. 

Gli stranieri che frequentavano Pisa nell’Ottocento potevano distinguersi in 
due categorie: coloro che passavano da Pisa e sostavano solo per qualche giorno, 
a volte addirittura poche ore, e coloro invece che soggiornavano per un periodo 
maggiore, generalmente un’intera stagione. Quelli frettolosi vedevano piazza dei 
Miracoli e poco altro, per andare poi a Firenze o a Roma, come fa ad esempio 
George Eliot durante la sua crociera per il Mediterraneo nel 186018 e come annota 
nel suo Six months in Italy l’avvocato americano George S. Hillard:

Tutto quello che un viaggiatore desidera vedere a Pisa è compreso in pochi ettari e si può 
abbracciare con uno sguardo. Qui si trovano questi quattro edifi ci “così fortunati”, come 
scrive Forsyth, nella loro solitudine e nella loro compagnia – la Cattedrale, il Campo Santo, 
il Battistero e la Torre pendente19.

Il periodo preferito era quello invernale o autunnale, mentre, a partire da aprile, 
spesso gli stranieri tornavano in patria o si spostavano a Bagni di Lucca, dove 

15. Ivi.
16. Il 22 ottobre 1816 il Governatore pisano richiede alla Presidenza del Buon Governo il permesso 

di concedere carte di soggiorno più lunghe, almeno fi no a quattro mesi, corrispondenti al periodo 
tipico di soggiorno “stagionale” per gli stranieri a Pisa, ai soggetti forestieri “di distinzione”, con 
la possibilità per alcuni di estendere il permesso all’infi nito. La Presidenza concede tale richiesta 
valutando di caso in caso la convenienza (ASPi, Governatore, fi lza 9, 1816).

17. M. Curreli, Scrittori inglesi a Pisa, cit., p. 24. 
18. La scrittrice passerà a Pisa solo qualche ora, avendo fatto scalo a Livorno, si vedano i suoi 

appunti nella parte intitolata “Recollections of Italy 1860”, in The Journals of George Eliot, a cura di 
M. Harris, J. Thompson, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 339-340.

19. G.S. Hillard, Six months in Italy, Boston, Ticknor and Fields, 1860, p. 118 (la traduzione è mia).
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potevano godere di un clima meno afoso, bagnarsi alle terme e praticare attività 
di montagna.

La pratica di “passare le acque”, come si usava dire, costituiva, in effetti, un’at-
trattiva signifi cativa per prolungare il soggiorno nella città toscana. Le Terme di 
San Giuliano erano state oggetto nella seconda metà del Settecento di numerosi 
interventi e migliorie da parte del governo granducale la cui intenzione era quella 
di risollevare i bagni da uno stato di incuria che durava ormai da decenni. Fin dagli 
esordi della moda del termalismo, affermatasi dalla prima metà dell’Ottocento, 
Pisa si ritrovò quindi a essere la prima fra le località italiane a sfruttare al meglio 
tale opportunità. Proprio il Granduca sembra iniziare questa felice stagione delle 
terme pisane soggiornandovi per tutta l’estate del 1815 assieme alla sua corte. Ma-
riana Starke, nel celebre Travels in Europe for the use of travellers, giudica i «bagni 
moderni, situati a circa tre miglia e mezzo a Nord di Pisa, [...] eleganti, spaziosi e 
circondati da un buon numero di ottimi appartamenti da affi ttare»20. La scrittrice 
ricorda inoltre che questi bagni sono i più conosciuti in Italia. Tale reputazione era 
data dalle virtù terapeutiche delle acque, giudicate un toccasana per la cura della 
gotta e delle malattie del fegato. Chi faceva cure termali poteva scegliere se abitare 
direttamente nel piccolo villaggio di San Giuliano o andare e venire da Pisa, con 
percorso su strada o attraverso il canale navigabile, con un servizio di gondole 
giornaliero. La speciale rinomanza della villeggiatura pisana veniva però dall’aver 
creato strutture per abbinare cura e divertimento, come già usava in Inghilterra, 
dato che agli ospiti delle terme era offerto anche un programma di svaghi e intrat-
tenimenti. Oltre a luoghi ameni dove fare passeggiate erano presenti un teatro, in 
seguito intestato a Giovan Battista Niccolini, e un Casino, dove si organizzavano 
balli, feste e si giocava a biliardo e a carte. Proprio perché destinato alle élite, nel 
Casino era concesso anche giocare d’azzardo21.

Molti stranieri, seppure non frequentatori delle terme, soggiornavano a Pisa per 
motivi di salute. Era, infatti, ormai diffusa la convinzione che il clima mite della zona 
potesse essere di benefi cio alle affezioni polmonari, ai malati di tisi e di tubercolosi. 
«Fino ai primi d’aprile siamo legati su questo trespolo di Pisa», scrive a un amico 
americano Elizabeth Barrett Browning nel 1847, «dato che il clima è consigliato per 
quelli deboli di petto come me»22. Quello della salubrità dell’aria pisana costituiva 
un rovesciamento di opinione rispetto ad alcuni racconti di viaggio del Settecento 
che invece indicavano Pisa come una città dall’aria malsana, pareri che avevano 
dato origine a un pregiudizio persistente in alcuni racconti di viaggiatori del 

20. M. Starke, Travels in Europe for the use of travellers, Londra, John Murray, 1833, p. 101 (la 
traduzione è mia).

21. Cfr. M. Scardozzi, Le sfi de dei tempi nuovi: i Bagni di San Giuliano nell’età della grande 
espansione del termalismo europeo, in Le terme del granduca, cit.; P. Battilani, Vacanze di pochi, vacanze 
di tutti, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 194-197; S. Coli, F. Giuntoli, Le terme, il gioco e la Misericordia: 
quadri di una microstoria dei Bagni di Pisa, Pisa, Felici, 2009.

22. The Brownings’ correspondence, vol. 14, a cura di P. Kelley, S. Lewis, Winfi eld, KS, Wedgestone, 
1998, p. 96, trad. e cit. in M. Curreli, Scrittori inglesi a Pisa, cit., p. 265.
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primo Ottocento, nonostante le smentite dei medici locali23. La schiera di medici 
impegnati a tessere le lodi delle proprietà terapeutiche del clima italiano s’infi ttì 
molto durante l’Ottocento. Nel 1838 il professor Giacomo Barzellotti, già medico 
responsabile delle terme di San Giuliano, scrisse un volume intitolato: Avvisi agli 
stranieri che amano di viaggiare in Italia o dimorarvi per conservare o recuperare la 
salute24, in cui, fra i tanti benefi ci, giudicava il clima pisano il migliore per i tisici, 
seguito da quello delle città di Roma e Napoli.

Fra le indicazioni rivolte ai forestieri, il medico insisteva sull’ineffi cacia di un 
solo soggiorno invernale in Italia, bensì invitava a passarvi almeno qualche anno 
ripetendo il soggiorno uno o due volte l’anno per poter apprezzare un migliora-
mento nella malattia. Altro consiglio proposto era quello di non portarsi dietro un 
medico personale dal proprio paese di origine ma di affi darsi a uno del luogo per 
consigliarsi nello sfruttare i benefi ci del clima in relazione ai sintomi della malattia. 
Tale tendenza era diffusa fra i ricchi britannici, pur registrandosi casi, come quello 
di Shelley curato dal luminare Vaccà Berlinghieri, di stranieri che si rivolgevano a 
medici italiani. Probabilmente la diffi denza era accentuata dalla preoccupazione 
della comprensione linguistica, dato che in alcune guide di viaggio erano indi-
cati per Pisa dei medici inglesi e per i dottori italiani era precisata la conoscenza 
dell’inglese o almeno del francese25.

Ricorrere al soggiorno in Italia per curarsi era spesso l’ultimo dei rimedi possibili 
per i malati. A Pisa arrivavano di frequente persone nelle fasi terminali delle loro 
malattie, pure aggravate dalle fatiche del viaggio intrapreso. Colpiscono, scorrendo 
i registri degli affari del Governatore di Pisa, le numerose pratiche per il trasporto 
delle salme di stranieri che avevano optato per la sepoltura nella patria d’origine. 
Henry James, in città nell’aprile 1874, scrisse nel suo volume Italian Hours: «Pisa 
può essere un posto monotono dove vivere ma è il posto ideale dove attendere la 
propria ora»26. Che fosse vissuto o no come ultima terapia possibile, il soggiorno 
a Pisa poteva avere attrattive quali la pace e la bellezza del luogo e l’economicità 
del soggiorno, che permetteva un tenore di vita alto anche per la famiglia al seguito 
del malato27. Gli affi tti delle case erano molto convenienti per gli stranieri: Shelley 
scrive nell’ottobre 1820 alla cognata affermando di aver fatto un buon affare pagan-
do 13 zecchini al mese un appartamento piuttosto ampio e con le camere rivolte a 
mezzogiorno, nel Palazzo Galletti, sul Lungarno. Un tale prezzo era considerato 
basso non solo per gli standard stranieri ma probabilmente anche rispetto ad altre 
città italiane, dato che agli inizi dell’Ottocento Pisa risultava spopolata, con molte 

23. Cfr. C. Pucciardi, Delle qualità dell’aria pisana dissertazione istorico-medica, Pisa, Prosperi, 1791. 
24. G. Barzellotti, Avvisi agli stranieri che amano di viaggiare in Italia o dimorarvi per conservare 

o recuperare la salute, Firenze, Batelli, 1838
25. Ad esempio: «M.D. Vannini is a good Italian master, speaking English, French and German. 

Dr. Cook and Dr. Nankivell, English physicians, and Dr. Gason, an eminent Irish surgeon, practise 
in Pisa» in Handbook for travellers in Northen Italy, Londra, Murray, 1852, p. 424.

26. H. James, Italian Hours, Boston, Houghton Miffl in, 1909, p. 130 (la traduzione è mia).
27. Cfr. J. Pemble, La passione del sud, cit., pp. 103-115.
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case a disposizione. Persino i prezzi delle camere d’albergo erano considerati 
economici per gli stranieri. La scelta delle strutture ricettive di qualità elevata a 
Pisa nei primi decenni dell’Ottocento consisteva nell’Hotel Royal de la Victoire, 
poi Victoria Hotel, gestito dal 1839 dall’imprenditore lucchese Pasquale Piegaja, 
nell’Hotel di Ferdinando Peverada28, già locanda delle Tre Donzelle e poi nella 
seconda metà dell’Ottocento rinominato Hotel de Londres, entrambi sul Lungar-
no Regio (adesso Pacinotti) e l’Hotel Gran Bretagna a nord del ponte Solferino. 
Le denominazioni di questi alberghi rendono già in modo piuttosto esplicito la 
provenienza della gran parte dei loro ospiti, in prevalenza inglesi. L’americano 
George Hillard, nell’annotare che nell’albergo dove alloggiava cenavano in dieci, 
cinque americani e inglesi, commenta che in Italia i forestieri sembrano essere di 
casa mentre i nativi sembrano esuli29. Sono poi i britannici, con usanze e costumi 
del loro paese a infl uenzare in parte la sociabilità e la cultura della cittadina. I 
membri più in vista della loro comunità partecipano alla vita sociale pisana, sono 
invitati a teatro, nei palchi della nobiltà e dell’alta borghesia cittadina, oppure 
alle feste e ai balli in case private, agli intrattenimenti letterari della Colonia Alfea 
dell’Arcadia e al Casino dei Nobili, fondato circa nel 1753 e abituale ritrovo della 
nobiltà pisana e straniera o, in alternativa, alle Stanze civiche, associazione aperta 
anche a chi non era di rango nobiliare. Nei diari di Mary Shelley e della sorella-
stra Claire Clairmont risultano spesso inviti a conversazioni e accademie, vale a 
dire intrattenimenti letterari e musicali privati. Stupiscono ad esempio i giudizi, 
spesso opposti, sulle persone frequentate a Pisa da Percy Shelley e dalla moglie30. 
Quasi sempre il giudizio su tali ritrovi è ambivalente: se da un lato alcuni aspetti 
letterari o delle usanze tradizionali sono molto apprezzati dagli ospiti inglesi, come 
le improvvisazioni, le poesie in ottava rima e i canti, dall’altro spesso si sottolinea 
la pochezza o l’eccessiva affettazione di alcuni personaggi che frequentano questi 
luoghi, come Francesco Pacchiani, professore di Fisica all’Università di Pisa, o del 
suo onnipresente collega di eloquenza italiana Giovanni Rosini. Dalle testimonianze 
di vari visitatori dell’epoca, Roberto Ciardi conclude:

Chi soggiornava a Pisa – mi riferisco ai forestieri di un certo rango – oltre alla Piazza del 
Duomo, visitava il Rosini. Diffi cile, del resto, non “incontrarlo” nelle conversazioni e serate 
organizzate nei palazzi e nelle ville patrizie; e se l’ospite era illustre [...], era il Rosini stesso 
a farsi avanti31.

28. Peverada era un riferimento per gli stranieri a Pisa, citato nelle guide come albergatore, 
banchiere e persona cui affi darsi per esigenze di carattere economico e organizzativo.

29. G.S. Hillard, Six months in Italy, Boston, Ticknor and Fields, 1860, p. 117. La traduzione è mia.
30. Cfr. M. Curreli, Scrittori inglesi a Pisa, cit., pp. 178-179.
31. L’immagine immutata: le arti a Pisa nell’Ottocento, a cura di R.P. Ciardi, Pisa, Cassa di risparmio, 

1998, p. 25.
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I forestieri illustri sono spesso invitati anche nei salotti più eleganti e frequentati 
della città, come quello di Lauretta Cipriani Parra32, di Sophie Caudeiron Vaccà33 
e della contessa Elena Mastiani Brunacci, affi ancati da ritrovi e intrattenimenti 
creati da altri forestieri come lor o, il salotto della marchesa Louise Maumary, pa-
rente di Manzoni e sposa in seconde nozze di Massimo d’Azeglio, o quello della 
signora Mason, nome usato durante il suo soggiorno da Margaret King, ex Lady 
Mount Cashell, per preservare la propria intimità col compagno George Tighe, 
poi diventato suo secondo marito34.

Non mancano ovviamente aspetti problematici della città, spesso sottolineati 
nei diari e nei libri di viaggio redatti dai forestieri in visita. Agli occhi degli stranieri 
il centro appare spesso disabitato e privo di vita, mentre i più critici rimarcano 
l’incuria delle strade e la sporcizia: annotazioni che il più delle volte sembrano 
dettate più dal pregiudizio che da reali constatazioni. Preparati al viaggio leggendo 
guide scritte da conterranei, dove si ripete di stare attenti a truffatori e borsaioli, di 
verifi care spesso che vetturini, commessi e facchini non gonfi no il prezzo pattuito 
né richiedano mance non dovute, gli inglesi arrivano in Italia e a Pisa con una 
buona dose di sospetto verso l’accoglienza italiana, ritrovandosi spesso a cercare 
solamente conferme dei loro timori. Una vera affl izione per gli inglesi sono le 
pressanti richieste di elemosina, la vista di mendicanti a ogni angolo e, in alcuni 
casi con loro sgomento, di bambini piccoli questuanti35. Con tono d’irritazione, 
incredibilmente poco consapevole anche della realtà sociale del suo paese d’ori-
gine, così ben descritta nei suoi romanzi, lo scrittore Charles Dickens scrive nel 
suo Pictures of Italy: 

Se Pisa è giudicata la settima meraviglia del mondo in ragione della sua torre, si può an-
che sostenere che sia almeno al secondo o terzo posto per il numero di mendicanti. Essi 
intercettano lo sfortunato forestiero a ogni svolta, lo scortano fi no alla porta in cui entra e 
lo aspettano, con altri rinforzi, a ogni porta da cui sanno che uscirà. Il cigolio del portone 
sui cardini è il via per un vocio generale, e nel momento in cui il visitatore appare viene 
circondato da e stretto tra mucchi di stracci e deformità fi siche. I mendicanti sembrano 
rappresentare tutto il commercio e l’industria di Pisa36.

32. Cfr. C. Del Vivo, La moglie creola di Giuseppe Montanelli. Storia di Lauretta Cipriani Parra, 
Pisa, ETS, 1999

33. Cfr. C. Del Vivo, La “bella Vaccà”, Leopoldo e Andrea. Sophie Caudeiron e i Vaccà Berlinghieri, 
Pisa, edizioni ETS, 2009.

34. Sui salotti pisani cfr. G. Rossi, Salotti letterari in Toscana. I tempi, l’ambiente, i personaggi, 
Firenze, Le Lettere, 1992, pp. 54-64. Sul salotto, come luogo di sociabilità fra pubblico e privato, cfr. 
M.I. Palazzolo, I salotti di cultura nell’Italia dell’Ottocento. Scene e modelli, Milano, FrancoAngeli, 
1985; M.T. Mori, Salotti. La sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2000; Salotti 
e ruolo femminile in Italia tra fi ne Seicento e primo Novecento, a cura di M.L. Betri, E. Brambilla 
Venezia, Marsilio, 2004.

35. Sull’assistenza ai mendicanti: G. Tanti, Poveri, orfani e infanzia abbandonata: l’assistenza a Pisa 
nell’età della Restaurazione, in Una città tra provincia e mutamento. Società, cultura e istituzioni a Pisa 
nell’età della Restaurazione, Pisa, Archivio di Stato, 1985, pp. 199-236.

36. C. Dickens, Pictures of Italy, p. 104, edizione on line, distribuita dalla Pennsylvania State 
University: http://www2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/dickens/PicturesFromItaly6x9.pdf [02/14]



85

FORESTIERI A PISA NELL’OTTOCENTO TRA CURE TERMALI, SVAGO E STUDIO

Più incisive e circostanziate le critiche di John Ruskin, che, soprattutto nel suo 
secondo soggiorno a Pisa nel 1845, ebbe modo di notare la pochissima attenzione 
riservata dai pisani, ma in generale dagli italiani, per la conservazione del loro patri-
monio culturale, lasciato spesso all’incuria oppure danneggiato irrimediabilmente 
da “restauri” e ammodernamenti invasivi. Scrive nel suo diario: 

Il fatto è che gli affreschi [del Camposanto] sono certamente peggiorati da quando ero qui, 
e alcune teste sono sparite completamente da quando ne è stata fatta la descrizione per 
la guida di Murray e, mentre, in mancanza di vetri e di un buon tetto, questi monumenti 
meravigliosi marciscono giorno dopo giorno, quei disgraziati hanno messo delle impalcature 
tutt’intorno al battistero, e stanno sostituendo opere moderne del genere più grossolano 
al posto di quei bei vecchi marmi consunti37. 

L’esecuzione di schizzi diviene dunque essenziale per Ruskin che teme che i suoi 
disegni diventino l’ultima testimonianza dell’esistenza di molti palazzi, decorazioni 
e affreschi. Egli si dedica a questo lavoro per larga parte del giorno osservando 
che le alternative che la città poteva offrire non erano poi molte.

Simili impressioni di decadenza e di poca vivacità sono espresse dallo scrittore 
Mark Twain che dedica a Pisa un breve parte del suo libro di viaggio, paragrafo 
che si chiude con una battuta: 

Le è rimasta soltanto una cosa di cui vantarsi, ed è ben poca cosa: ossia è la seconda città 
della Toscana38.

Esistevano altri motivi per soggiornare a Pisa oltre a quelli di visita storico-artistica 
e di salute, dei quali ho scritto e di affari e lavoro su cui non mi soffermerò, vale a 
dire i motivi di studio. L’Università di Pisa poteva vantare un alto numero d’iscritti 
forestieri, sia provenienti da altri stati d’Italia che dall’estero, nel 1838 se ne ammet-
tono almeno 21, su un totale degli iscritti ogni anno di circa 140 immatricolati39. 
La colonia degli studenti greci e corsi era numerosa, anche perché, a differenza di 
quelli provenienti da altri stati italiani, a loro non era richiesta nessuna preventiva 
autorizzazione da parte delle autorità di polizia per l’iscrizione. Alla minore pre-
senza di studenti piemontesi o delle Legazioni pontifi cie si affi ancò anche quella 
sporadica di giovani dalla Turchia. Complessivamente, il corpo studentesco, almeno 
fi no agli anni del 1847-48, non si dimostrò comunque particolarmente turbolento 
a parte alcune liti e gazzarre goliardiche avvenute nel Caffè dell’Ussero40.

37. Cit. in M. Curreli, Scrittori inglesi a Pisa, cit., p. 246. Cfr. anche J. Ruskin, “Résumé” of Italian 
art and architecture (1845), a cura di P. Tucker, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2003.

38. M. Twain, The Innocents Abroad, prima edizione 1869. Reperibile da un’edizione del 1885 in: 
http://www.gutenberg.org/fi les/3176/3176-h/3176-h.htm#ch24

39. ASPi, Governatore, Repertori, 251 bis. Per la storia dell’Università e i dati sugli studenti cfr. 
R.P. Coppini, Dall’amministrazione francese all’Unità (1808-1861), in Storia dell’Università di Pisa, Pisa, 
Edizioni Plus, 2000, vol. 2.1, pp. 135-267, in particolare alcuni dati sugli iscritti si trovano a p. 175.

40. Si veda L’ Ussero: un caffè universitario nella vita di Pisa, cit.
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Un evento rilevante per attrarre studiosi dalle altri parti d’Italia e alcuni anche 
dall’estero fu il Congresso degli scienziati italiani, tenuto dal 1° al 15 ottobre 1839. 
La riunione ebbe il patrocinio del Granduca Leopoldo II, nel segno di un mutato 
rapporto di forze fra i Lorena e il progetto politico del moderatismo regionale 
toscano, con la garanzia che durante le sessioni non si discutesse di scienze politi-
che o morali. Nonostante i divieti a concorrere, emanati da alcuni degli altri stati 
pre-unitari a danno dei loro studiosi interessati, il congresso riportò un discreto 
successo di partecipazione con 421 iscritti41. Fra gli stranieri parteciparono il medico 
Lorenz Oken, l’astronomo Joseph Johann Littrow e lo statistico Adolphe Quételet.

Le iniziative di contorno per celebrare l’avvenimento furono numerose: una 
ristampa della celebre Descrizione storica e artistica di Pisa e de’ suoi contorni a cura 
dell’incisore Ranieri Grassi42, concerti e ritrovi pubblici oltre all’inaugurazione nel 
cortile della Sapienza di una statua di Galileo scolpita da Emilio Demi. Il pubbli-
cista e scrittore Gottardo Calvi descrive in maniera accurata in tre lettere dirette 
alla «Rivista europea», giornale per il quale collaborava, come si svolgevano le 
giornate per gli studiosi, fra assemblee plenarie e sessioni dedicate, in cui inserire 
eventualmente il tempo per passeggiate a San Rossore o per andare in gondola alle 
terme di San Giuliano. Inoltre, allo scopo di facilitare gli studiosi, la biblioteca, il 
gabinetto anatomico e l’osservatorio erano aperti con un orario ampio e offrivano 
visite speciali pure ai familiari degli scienziati, contraddistinti da alcuni biglietti 
celesti consegnati all’arrivo al congresso. Calvi poi racconta che nella mensa di S. 
Caterina, allestita appositamente per i congressisti, era stata riservata una sala a uso 
di caffè in cui leggere i giornali stranieri fatti appositamente arrivare, e annovera fra 
gli altri punti di ritrovo per la conversazione il Caffè dell’Ussero, le Stanze civiche 
e la biblioteca dell’ateneo, per l’occasione tenuta aperta dal professor Rosini ad 
uso degli ospiti, anche nelle ore serali43. Il racconto di Calvi offre un quadro di 
Pisa come città molto attenta ad accogliere gli stranieri, ma la sensazione è che 
molte delle pratiche adottate siano del tutto estemporanee, nate proprio dalla con-
sapevolezza degli stessi professori pisani sulla limitata offerta culturale della città.

Se prendiamo ad esempio alcune guide di viaggio del periodo, possiamo no-
tare che solo alcune menzionano luoghi dove sia possibile leggere giornali e libri 
stranieri e si tratta sostanzialmente dei soliti due posti: il gabinetto di lettura dello 
stampatore Giuseppe Vannucchi, comunque attivo solo a partire dagli anni ’50, e 
le sale dell’albergo di Peverada che offriva ai propri clienti, ma non solo, la lettura 

41. Sul Congresso pisano esiste una discreta bibliografi a. Ci si limita qui a rinviare a A. Marucelli, 
Scienziati italiani a Congresso. Pisa 1-15 Ottobre 1839, in Una città tra provincia e mutamento, Pisa, Ar-
chivio di Stato, 1985, pp. 105-132; M.P. Casalena, Per lo Stato, per la Nazione. I congressi per gli scienziati 
in Francia e in Italia (1830-1914), Roma, Carocci, 2007, pp. 123-199; M. Meriggi, Prove di comunità. Sui 
congressi preunitari degli scienziati italiani, in Scienza e cultura dell’Italia unita, a cura di F. Cassata, 
C. Pogliano, Torino, Einaudi, 2011, pp. 1-36.

42. Una copia digitale dell’edizione del 1836-1838 in tre volumi stampata da Ranieri Prosperi è 
disponibile, assieme a molto altro materiale relativo al Congresso degli scienziati, sul sito del Museo 
Galileo di Firenze http://mostre.museogalileo.it/congressiscienziati/indice.html. 

43. G. Calvi, Il congresso di Pisa. Lettere, Milano, Stella, 1839, pp. 9-11.
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di riviste straniere. Il Gabinetto Vannucchi, con sede sul Lungarno a fi anco del 
palazzo Lanfreducci, detto “Alla giornata”, era aperto dalle 9 di mattina alle 10 di 
sera ed era costituito da tre sale per la lettura in sede di giornali francesi, tedeschi, 
inglesi e svizzeri. Per il prestito invece il gabinetto offriva un catalogo di circa 
8000 volumi, in gran parte romanzi in lingua francese; signifi cativo che il catalogo 
stesso fosse stampato sia in italiano che in francese, a sottolineare l’esigenza di 
farsi comprendere dagli utenti stranieri44. Vannucchi propone un’offerta libraria 
del tutto ordinaria, che punta sugli autori più amati e apprezzati e quindi di sicuro 
successo: Dumas padre, Balzac, Victor Hugo, l’immancabile George Sand, poi 
Eugène Sue, mentre fra gli inglesi troviamo Walter Scott e Fenimore Cooper45. 
Prima della nascita dello stabilimento di Vannucchi, chi desiderava leggere libri e 
periodici in lingua inglese o francese si affi dava generalmente alla ditta di Giuseppe 
Molini a Firenze che riusciva a procurare in maniera piuttosto rapida riviste come 
il «Galignani’s Messenger»46.

La presenza di una comunità britannica di rilievo ebbe alcune infl uenze anche 
nella produzione libraria locale47. Ricordiamo qui brevemente che la prima edizione 
in inglese dei Promessi Sposi fu stampata a Pisa nel 1828 e la traduzione era stata 
opera del reverendo Charles Swan48, cappellano in pensione che soggiornava a 
Pisa «in casa Cioni Lung’Arno»49. Altra importante iniziativa destinata al pubblico 
inglese fu quella promossa da Pietro De Koster con la pubblicazione del mensile 
«The Ausonian»50, interamente in inglese e dedicato alla letteratura italiana, stam-
pato dalla tipografi a diretta da Niccolò Capurro, di proprietà del professor Rosini. 
L’idea di pubblicare un giornale in lingua non era nuova, già nel 1824 lo scrittore 
inglese Leigh Hunt, amico di Keats e Shelley, aveva proposto all’editore Giuseppe 

44. Cfr. A. Volpi, Commercio e circuiti culturali. Giovan Pietro Vieusseux, un borghese di inizio 
Ottocento, Pisa, Pacini, 2008, p. 232. 

45. Catalogue du cabinet litteraire de Joseph Vannucchi, Pise, Pieraccini, 1844. Sulle proporzioni 
tra l’offerta libraria del Vannucchi e quella di un ben più importante gabinetto di lettura cfr. M.I. 
Palazzolo, La politica degli acquisti librari da Giovan Pietro a Eugenio Vieusseux, in Libri e lettori 
verso l’Italia Unita dalle Fonti del Gabinetto Vieusseux 1820-1870, numero monografi co dell’«Antologia 
Vieusseux», n.s., a. XVII, n. 49-50, pp. 85-95. 

46. Stampato a Parigi, era – secondo Teresa Guiccioli – il solo giornale in lingua inglese che Byron 
riusciva a procurarsi a Pisa in E.A. Sturlz, Lord Byron and Teresa Guccioli in Pisa, in Paradise of exiles: 
Shelley and Byron in Pisa, cit., p. 1.

47. Non priva di signifi cato risulta, a mio avviso, la precoce pubblicazione nel 1803 di un probabile 
adattamento del famoso testo di Jean-Baptiste Perrin, The elements of Italian conversation with familiar 
and easy dialogues, volume che, con le aggiunte di Madame De Genlis, avrà numerose ristampe 
successive a Livorno, Napoli, Milano e Venezia. Cfr. R. Pertici, Uomini e cose dell’editoria pisana del 
primo Ottocento, in Una città tra provincia e mutamento. Società, cultura e istituzioni a Pisa nell’età 
della Restaurazione, Pisa, Archivio di Stato, 1985, pp. 49-102.

48. A. Manzoni, The betrothed lovers; a milanese tale of the 17. century in three volumes, Pisa, 
Niccolò Capurro, Lung’Arno, 1828. R. Pertici, Sulla prima traduzione inglese dei Promessi Sposi, Pisa, 
Niccolò Capurro, 1828, in «Rivista di Letteratura italiana», VII, 1989, pp. 447- 468.

49. La notizia è tratta dall’elenco citato nella nota 9. Si veda A. Panajia, il Casino dei Nobili. 
Famiglie illustri, cit.

50. R. Pertici, Il mensile anglo-pisano «The Ausonian» (1830) e la prima traduzione inglese di un’opera 
leopardiana, in Leopardi a Pisa, cit., pp. 262-270. 
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Molini di Firenze di stampare un giornale in inglese destinato agli stranieri residenti 
in Toscana; ma il progetto non partì sia per questioni di ordine economico che per 
le preoccupazioni di Molini su possibili noie con la censura51. Sono conosciuti altri 
tentativi di maggiore successo in città italiane, come il quotidiano «The Roman 
Advertiser» stampato a Roma dal libraio Luigi Piale dall’ottobre 1846 fi no all’aprile 
184952, testimonianza di come in tutta Italia sia diffusa tra gli operatori culturali 
la percezione dei turisti stranieri come possibile segmento di mercato, ai quali si 
poteva offrire materiale utile a orientarsi nelle città in cui soggiornavano.

«The Ausonian», destinato come si legge nel manifesto «to the English resident 
in Italy; but also to our countrymen», uscì dal gennaio 1830 per dodici numeri, gli 
ultimi cinque in notevole ritardo per questioni fi nanziarie. Ogni fascicolo conteneva 
uno o due saggi anonimi, una serie di recensioni e rassegne letterarie e si chiudeva 
con una pagina di inserzioni di offerte di lavoro, affi tti di case e appartamenti. Du-
rante la sua annata di vita, la rivista presentò al pubblico inglese alcuni classici della 
letteratura italiana, come Ariosto, Goldoni e Alfi eri; ma si occupò anche di autori 
contemporanei, come Carlo Botta, Giovani Battista Niccolini e pubblicò alcune 
traduzioni delle Operette morali di Leopardi. Non mancarono anche brevi articoli 
di costume dedicati a tipiche sagre e feste religiose italiane, o a pratiche ancora vive, 
come il duello. Benché gli articoli non siano mai fi rmati, è facile individuare fra i 
collaboratori del De Koster il professor Rosini, proprietario della stamperia e vero 
animatore culturale della città53. Le molteplici attività di quest’ultimo rispecchiano, 
in effetti, molto bene quello che poteva essere il clima culturale locale del tempo, 
ancora legato a dinamiche accademiche settecentesche e a un universo di valori 
che agli intellettuali della Restaurazione sembravano ormai residui del passato54, 
ma che talvolta potevano rispondere ai richiami della modernità.

La pubblicazione di «The Ausonian» fu un notevole fi asco commerciale: De 
Koster fu costretto a cedere a Giovanni Rosini un terreno agricolo del valore di 
circa 400 lire per poter terminare l’annata e non venir meno all’impegno preso 
con gli associati. Oltre al costo elevato della pubblicazione, che non permetteva di 
allargarne l’accesso a un pubblico locale, il motivo dell’insuccesso era facilmente 
individuabile soprattutto nel fatto di rivolgersi sostanzialmente solo ai villeggianti 
britannici in Toscana, cioè a una clientela itinerante e stagionale. Per fare in modo 
che lettori anglosassoni si affezionassero alla sua rivista, De Koster avrebbe dovuto 

51. La vicenda è ricordata nella autobiografi a di Leigh Hunt. Ringrazio il prof. Timothy Webb che 
sta curando un’edizione critica dell’autobiografi a per l’Oxford University Press per avermi ricordato 
questo episodio. 

52. Cfr. S. Pantazzi, The Roman Advertiser 1848-1849, in «Victorian Periodicals Review», n. 4, 1980, 
pp. 119-124; sul fondatore Luigi Piale: M.I. Palazzolo, I Libri, il trono e l’altare. La censura nell’Italia 
della Restaurazione, Milano, FrancoAngeli, 2003, p. 54.

53. Su Rosini: R. Pertici, Editori a Pisa nel primo Ottocento, in Leopardi a Pisa, cit., pp. 176-182.
54. «Per gli intellettuali impegnati dell’“Antologia” egli era uno degli ultimi rappresentanti della 

casta morente dei letterati, a suo agio negli ambienti di corte come nelle polemiche delle gazzette, 
tutto dedito ad una letteratura amena, assai lontana da quelle scienze morali, politiche e fi siche, cui 
la loro rivista era precipuamente rivolta», in R. Pertici, Editori a Pisa nel primo Ottocento, cit., p. 179.
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inviarla nei vari luoghi in cui di volta in volta soggiornavano, cosa che avrebbe 
previsto accordi con le poste e con vari librai per costruire una rete di diffusione 
funzionante55. 

Con il passare degli anni la comunità anglosassone a Pisa si ampliò in modo 
considerevole, anche per l’affl usso sempre maggiore di americani. Per le loro 
esigenze di culto, fi no agli anni Trenta, gli anglicani usavano una stanza in affi tto, 
mentre nel 1839 si decise di costruire una cappella, intitolata a St. George the 
Martyr. Nel verbale di una delle prime riunioni del comitato per la costruzione 
della chiesa, il reverendo Robbins annota la disponibilità del console britannico 
a Livorno Alexander Mac Bean a essere amministratore fi duciario dell’impresa e 
registra i sottoscrittori e sostenitori del progetto, fra i quali troviamo anche il noto 
gestore d’albergo Ferdinando Peverata56. Nel 1840 l’autorità granducale autorizzò 
il reverendo Robbins all’acquisto, per conto della società formata per lo scopo, di 
uno stabile in Via S. Lucia (attuale via Trento), vicino al Lungarno. Il fabbricato 
aveva bisogno di alcuni lavori di ristrutturazione che durarono fi no al 1844, anno 
in cui la cappella fu consacrata dal vescovo di Gibilterra. La chiesa e in generale i 
locali annessi divennero in breve tempo luoghi d’incontro per la comunità anglo-
sassone stanziale o di passaggio e si scelse di destinarne gli spazi anche a usi non 
strettamente religiosi. Alla fi ne del dicembre 1844 venne, infatti, fondata la Pisan 
Book Society, una “permanent library of general literature” per i frequentatori 
dei culti e con sede nelle stanze attigue alla chiesa, residenza del cappellano, che 
svolgeva anche le funzioni di segretario e bibliotecario. L’abbonamento per l’intera 
stagione era di circa due dollari e ogni sottoscrittore poteva prendere in prestito al 
massimo tre volumi per volta. La politica degli acquisti si basava principalmente 
sulle richieste fatte dall’utenza, che segnalava in un registro posto su un tavolo della 
biblioteca i propri desiderata. La proposta era poi vagliata da una commissione 
di quattro soci che ogni stagione effettuavano, assieme al bibliotecario, gli ordini 
dei libri. I volumi erano ordinati a Galignani, noto libraio e stampatore di origini 
italiane a Parigi57, che, in base agli accordi presi, avrebbe consegnato i libri in sei 
settimane. Si trattava di una piccola biblioteca che effettuava solo prestiti e non 
lettura in sede; gli orari di distribuzione erano ristretti al mercoledì e al sabato 
dalle 12 alle 13, ovvero alla fi ne della funzione religiosa.

Nel tempo la Pisan Book Society valuta anche possibili collaborazioni e scambi. 
Si stabilisce ad esempio un accordo di reciprocità con il Cercle de Reunion, detto 

55. Il parere è espresso con effi cacia anche da Giovan Pietro Vieusseux, esperto in materia di 
promozione e diffusione di una rivista, grazie all’esperienza dell’«Antologia», in una sua lettera a De 
Koster. Cfr. R. Pertici, Il mensile anglo-pisano «The Ausonian», cit., p. 269.

56. London Metropolitan Archives, Pisa and Bagni di Lucca, Italy. United Anglican Chaplaincies. 
Registers, 1839-1898 (ms. 22.919).

57. Su Galignani: W. St-Clair, The Reading Nation in the Romantic period, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2007, pp. 293-306, e per il commercio con l’Italia, brevi riferimenti in S. Mori, “Ecco i 
libri che potrebbero servire alla mia biblioteca...”.Vieusseux e la sua rete di fornitori (1822-1840), numero 
speciale monografi co Libri e lettori verso l’Italia Unita, «Antologia Vieusseux», a. XVII, n. 49-50 
(gennaio-agosto 2011), pp. 97-108.
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anche Club, di Bagni di Lucca58, fondato da Pietro Pagnini nella cittadina lucchese 
titolare assieme al fratello di un famoso albergo, destinato a divenire poi il primo 
di una catena alberghiera basata prima di tutto sulla clientela estera59. In effetti, 
nel corso dell’Ottocento, si andò sempre più stringendo il rapporto della comunità 
anglosassone tra Pisa e Bagni di Lucca; si trattava del resto delle stesse persone che 
trascorrevano l’inverno a Pisa e poi si trasferivano verso maggio a Bagni di Lucca, 
dove il clima era meno afoso. Le chiese anglicane delle due cittadine furono con-
giunte e il reverendo offi ciava da ottobre a aprile a Pisa e da maggio a settembre 
a Bagni di Lucca. Pagnini, al prezzo di 30 fi orini, per tutta l’estate fi no alla fi ne di 
settembre, prendeva in prestito e portava a Bagni di Lucca l’intera biblioteca della 
Pisan Book Society, i cui soci conservavano gli stessi privilegi nelle due città. Nel 
1849 venne invece rifi utata la proposta di collaborazione e scambio con la biblioteca 
della chiesa anglicana di Firenze, per le troppe incombenze che avrebbero gravato 
sul comitato e sul reverendo.

Oltre ai libri, nel giugno 1848 questo circolo di lettura decise di abbonarsi ad 
alcune riviste, fra cui l’«Edinburgh Review» e il «Foreign Quarterly Review». Pur 
incrementando la propria dotazione di non molti volumi l’anno, dopo quattro anni 
dalla fondazione, si decise di produrre un piccolo catalogo a stampa per facilitare la 
scelta dei libri da parte dei frequentatori. Sono rimasti nei verbali dell’associazio-
ne alcuni elenchi di libri, ordinati in base alle richieste del pubblico. Nel primo 
verbale, strutturato come uno statuto della società, si stabiliva che non si sarebbero 
ammessi in biblioteca libri che trattassero di controversie religiose o propugnatori 
di idee settarie, così come tutti i romanzi e i racconti non decorosi. E, in effetti, non 
troviamo negli elenchi di libri molti romanzi diffusi e alla moda, mentre si nota una 
spiccata predilezione per i libri di viaggio60, le opere storiografi che61, le biografi e62 e 
i classici della letteratura63. Tutti i libri sono in inglese, a sottolineare come l’utenza 
della biblioteca coincida sostanzialmente coi frequentatori abituali o temporanei 
della chiesa, probabilmente appartenenti anche ad altre denominazioni protestanti. 

58. Esiste un catalogo a stampa di questa biblioteca, che purtroppo non mi è stato possibile 
consultare, Cercle de Reunion or Club di P. Pagnini... Bagni di Lucca. Catalogue of the Library of Bagni 
di Lucca, Lucca [1846].

59. Per alcune notizie sull’albergo Pagnini e sul Club cfr. Inghilterra e Toscana nell’Ottocento: atti 
del Congresso di Bagni di Lucca per il cinquantenario del British Institute of Florence: 22-24 settembre 
1967, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 154.

60. Ad esempio: J.S. Maxwell, The Czar, his Court and People; including a tour in Norway and 
Sweden; An Historical account of the circumnavigation of the globe, and of the progress of discovery in 
the Pacifi c Ocean, from the voyage of Megellan to the death of Cook.

61. Alcuni esempi: G. Bancroft, History of the United States: from the discovery of the American 
Continent (probabilmente comprata nella edizione parigina dello stampatore Baudry); F. Guizot, 
General history of civilisation in Europe: from the fall of the Roman Empire till the French Revolution. 
Fra gli storici più apprezzati troviamo Jules Michelet, con ben tre libri in traduzione inglese.

62. Madame Calderon de la Barca, Life of Col. David Crockett; Life in Mexico: during a residence 
of two years in that country, Londra, s.n., 1843.

63. Ad esempio J. Saunders, Cabinet Pictures of English Life. Chaucer (un’antologia illustrata e 
adattata, tratta dai Canterbury tales).
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In defi nitiva la Pisan Book Society è un circuito chiuso ai non anglofoni: non sem-
bra interagire con l’ambiente culturale pisano, anzi probabilmente l’associazione 
nasce proprio per le carenze di questo, o per marcare e stabilizzare una propria 
autonomia.

I lettori sembrano dunque richiedere libri per informarsi su futuri viaggi e sog-
giorni, o letture di livello comunque alto. L’assenza di romanzi fa anche pensare, 
senza temere di cadere nel pregiudizio, a un pubblico prevalentemente maschile, 
opinione confermata dai verbali della società, nei quali non compaiono mai donne 
nei vari ruoli di commissari o segretari.

Nel panorama delle mete turistiche italiane della prima metà dell’Ottocento 
Pisa si conferma come un oggetto di studio peculiare. Città di piccole dimensio-
ni, l’intreccio fra le attrattive artistiche e quelle termali e curative fi n dall’inizio 
dell’Ottocento ne fa una meta amata da un buon numero di stranieri e tanto più 
colpisce la mancanza di offerte sociali e culturali che vadano al di là della visita 
alle bellezze artistiche e monumentali offerte da piazza dei Miracoli e delle serate 
al Casino dei Nobili o nei salotti letterari eleganti della città (riservate comunque a 
un pubblico selezionatissimo). Questo nonostante proprio allora la città conobbe 
una fase di notevole sviluppo, confermato dall’aumento della popolazione, che dai 
27.000 abitanti del 1815 passò a 45.000 nel 1861 e a 54.000 nel 1881, mentre nei paraggi 
si sviluppavano attività industriali. Evidentemente, però, essa non produsse alcun 
ampliamento e aggiornamento signifi cativo di iniziative e occasioni di sociabilità 
rivolte ai forestieri che, non a caso, cominciarono ad abbreviare i loro soggiorni 
pisani e a limitarsi sempre più spesso – soprattutto a partire dagli anni ’80 – a brevi 
passaggi in città per ammirarne i monumenti principali, a tutto vantaggio di altre 
località vicine, come quelle marittime, sempre più alla moda e oggetto di crescenti 
attenzioni anche dal punto di vista medico-curativo.
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Da health resorts a salons d’Europe.
Sociabilità culturale e turismo d’élite 

in Liguria nel secondo Ottocento

Andrea Zanini

1
Introduzione

Nel corso dell’Ottocento numerosi paesi europei conoscono uno sviluppo eco-
nomico senza precedenti, al quale si accompagnano mutamenti epocali sotto il 
profi lo sociale e culturale. In quest’ambito si colloca anche quel processo che 
Laurent Tissot ha defi nito di «industrializzazione del turismo». È correlato a un 
miglioramento del tenore di vita, alla diffusione di nuovi modelli di consumo 
– legati almeno in parte a un processo di secolarizzazione della società – e anche alla 
disponibilità di moderni strumenti tecnologici e commerciali, tra cui più effi cienti 
mezzi di trasporto marittimo e terrestre; tutto ciò concorre a diffondere la pratica 
del soggiorno nei centri termali, marini o montani.

Inizialmente il principale fattore di richiamo è rappresentato dalle risorse na-
turali della località, quali fonti idrominerali o pregevoli caratteristiche climatiche, 
dato che la motivazione alla base del soggiorno è la ricerca del benessere fi sico 
e psichico. Con il passare del tempo, però, assumono importanza anche altri 
elementi e in particolare l’esistenza di strutture, quali alberghi, ristoranti e caffè, 
oltre a servizi di vario genere, tra cui esercizi commerciali, banche, ecc., necessari 
per soddisfare le esigenze degli ospiti1.

Nell’ultimo quarto del XIX secolo, mentre le motivazioni di natura sanitaria 
perdono importanza, il movimento dei forestieri si articola maggiormente, solleci-
tando la predisposizione di un’offerta in grado di incontrare i gusti di una clientela 
differenziata. I centri che intendono continuare a proporsi come mete d’élite non 
possono fare affi damento soltanto sulla comprovata fama di health resorts, ma 
devono dotarsi di molteplici attrazioni allo scopo di offrire ai forestieri opportunità 
di svago e divertimento. Si assiste così a una profonda riorganizzazione dei servizi 
turistici, alla quale sono collegate implicazioni economiche di non poco conto. 

1. L. Tissot, Il turismo: dal pellegrino al Club Mediterranée, in Storia d’Europa, 5, L’età contempo-
ranea. Secoli XIX-XX, a cura di P. Bairoch, E.J. Hobsbawm, Torino, Einaudi, 1996, pp. 572-577. Si 
veda inoltre P. Battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L’evoluzione del turismo europeo, Bologna, 
il Mulino, 2009 (2a ed.), pp. 93-112.
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Il processo di riqualifi cazione richiede infatti ingenti capitali, e stimola perciò 
l’iniziativa degli esponenti più dinamici e intraprendenti della colonia forestiera, 
assieme a uomini d’affari e notabili locali, attirando altresì investimenti e capacità 
imprenditoriali provenienti dall’esterno. Il buon esito di tali interventi è decisivo 
per decretare il successo internazionale della località.

A tali trasformazioni corrispondono anche mutamenti signifi cativi nella strut-
tura urbana della “città turistica”. Gli spazi all’aperto sono ridefi niti nell’aspetto 
e nella funzione: si realizzano viali e passeggiate panoramiche, così come parchi e 
giardini pubblici. Oltre a ciò sono progettati non solo grandi alberghi, ma anche 
nuovi e imponenti edifi ci appositamente concepiti per rispondere alle esigenze di 
sociabilità e di svago degli ospiti: si tratta di norma di complessi polifunzionali in 
cui trovano spazio, tra gli altri, ambienti per la lettura e la conversazione, locali 
per spettacoli e intrattenimenti musicali teatrali e, non di rado, anche sale per il 
gioco d’azzardo. Sono questi i connotati che agli inizi del XX secolo caratterizzano 
i cosiddetti salons d’Europe, le mete più esclusive frequentate soprattutto dall’ari-
stocrazia e dall’alta borghesia del Vecchio Continente.

Tra Otto e Novecento le principali località termali, climatiche e balneari, inclusi 
numerosi centri del litorale ligure, tendono dunque a uniformarsi a questi canoni, 
in linea con il mutamento dei gusti e delle abitudini sociali della clientela ricca e 
sofi sticata cui si rivolgono, arrivando a riproporre, quasi senza varianti, strutture 
e servizi turistici2.

2
La Riviera come meta turistica

Sebbene le trasformazioni sin qui descritte, ovvero il passaggio da health resorts a 
salons d’Europe, si manifestino in Liguria a cavallo fra XIX e XX secolo, la nasci-
ta della villeggiatura invernale nella regione è precedente. Già attorno alla metà 
dell’Ottocento, infatti, in alcuni borghi costieri, considerati attraenti dai forestieri 
per le loro condizioni ambientali, inizia a svilupparsi un’offerta di servizi specifi ci. È 
un fenomeno molto circoscritto, non solo per l’esiguo numero di località interessate 
(Pegli a Ponente e La Spezia a Levante), ma anche per la ridotta entità dei fl ussi.

La situazione inizia a mutare negli anni sessanta, quando la pratica del soggiorno 
climatico invernale, già diffusa nella vicina Costa Azzurra, si sposta progressi-
vamente verso est e giunge così a interessare la Riviera. Protagonisti sono ospiti 
facoltosi, inglesi in primo luogo, ma anche molti tedeschi e russi, che tra ottobre e 

2. Questi mutamenti rappresentano una costante nella storia turistica di quasi tutte le 
mete d’élite e la bibliografi a di riferimento è dunque sterminata. Tra i lavori che offrono una 
comparazione internazionale si segnalano: J.V.N. Soane, Fashionable Resort Regions: Their Evolution 
and Transformation with particular reference to Bournemouth, Nice, Los Angeles and Wiesbaden, 
Wallingford, Cab International, 1993, pp. 69-74; J.K. Walton, Health, sociability, politics and culture. 
Spas in history, spas and history: an overview, in «Journal of Tourism History», 4, 2012, pp. 9-11. Per un 
quadro generale sul caso italiano si rinvia a: P. Battilani, Vacanze di pochi, cit., pp. 224-251; A. Berrino, 
Storia del turismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 147-200.
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aprile dimorano per lunghi periodi in alcune cittadine del Ponente, a cominciare 
da Sanremo e dalla vicina Bordighera3.

I ricchi forestieri arrivano in Liguria attirati proprio dalle sue risorse naturali: 
la bellezza del paesaggio e la mitezza del clima nei mesi freddi, adatto alla cura 
e alla prevenzione delle malattie polmonari. Ad accreditare la valenza turistico-
terapeutica della regione concorrono non soltanto trattati medici che evidenziano 
i benefi ci effetti dell’ambiente marino, ma anche opere letterarie in cui si esalta la 
bellezza dei luoghi; in questo ambito occupa un ruolo di indubbio rilievo il roman-
zo Doctor Antonio di Giovanni Ruffi ni (1855), che diviene subito molto popolare 
presso il pubblico inglese, contribuendo così a veicolare l’immagine della Riviera 
in ambito internazionale e ad alimentarne il mito4.

L’affl usso dei forestieri diviene più consistente dall’ultimo quarto dell’Otto-
cento per effetto delle trasformazioni intervenute nel settore dei trasporti. Oltre 
al completamento della ferrovia litoranea e all’apertura di importanti direttrici 
verso l’entroterra piemontese e lombardo, grazie all’allacciamento con la Paris-
Lyon-Méditerranée e all’apertura delle gallerie transalpine la Liguria entra a far 
parte di una più ampia rete di mobilità di respiro europeo. La regione viene così a 
benefi ciare di una maggiore accessibilità, che favorisce non soltanto l’incremento 
degli arrivi, ma anche l’emergere di nuove destinazioni. Sul fi nire del secolo sono 
ormai numerose le stazioni turistiche rinomate a livello internazionale: Bordighe-
ra, Ospedaletti, Sanremo, Alassio e Pegli sul versante occidentale; Nervi, Santa 
Margherita, Rapallo, Sestri Levante e Levanto su quello orientale5.

La disponibilità di mezzi di locomozione rapidi e confortevoli, se da un lato 
consente alla Riviera di attirare un numero più elevato di hivernants, dall’altro la 
espone alla concorrenza crescente delle winter resorts estere. Emerge dunque una 
competizione su scala europea fra le principali mete elitarie, che impone all’offerta 

3. A. Zanini, Un secolo di turismo in Liguria. Dinamiche, percorsi, attori, Milano, FrancoAngeli, 
2012, pp. 17-20. La presenza di turisti stranieri in Liguria è stata oggetto di numerosi saggi focalizzati 
in particolare sulla componente inglese e russa, mentre è stata sostanzialmente ignorata quella tedesca. 
E. Baudo, Gli Inglesi nella Liguria Occidentale. The Charm of the Western Riviera, Genova, Pirella, 
1994; M.C. Giuliani Balestrino, Gli inglesi alla scoperta della Riviera Ligure di Ponente, in Giornata di 
studi in onore di Mario Fondi, I, Scritti Geografi ci, a cura di M. Mautone, Napoli, Guida Editori, 1997, 
pp. 123-145; M. Muratorio, Daniel Hanbury e la colonia inglese di Alassio, Alassio, Città di Alassio, 2004; 
P. Cazzola, M. Moretti, I Russi a Sanremo tra Ottocento e Novecento, Sanremo, Comune di Sanremo, 
2007 (2a ed.); A. Bartoli, Le colonie britanniche in Riviera tra Ottocento e Novecento, Savona, Fondazione 
“A. De Mari”, 2008; Stranieri nel Ponente ligure. Percorsi e testimonianze tra Ottocento e Novecento, 
a cura di A.G. Manzoni, Arma di Taggia, Atene Edizioni, 2010.

4. A. Zanini, Un secolo di turismo in Liguria, cit., pp. 20-21. Non va dimenticato che, prima di 
Ruffi ni, altri autori di successo, tra cui Byron e Shelley, avevano descritto la Riviera (in questo caso 
il Golfo della Spezia). A differenza del Doctor Antonio, però, i loro scritti non hanno rappresentato, 
nell’immediato, un volano per il movimento dei forestieri. Tuttavia, la loro presenza in loco negli anni 
venti dell’Ottocento è all’origine del toponimo Golfo dei Poeti (con il quale ancora oggi si identifi ca 
quest’area), che è stato utilizzato a partire dal primo dopoguerra proprio in chiave di promozione 
turistica. Cfr. C. Musso, Il turismo nel Golfo della Spezia, in La Spezia. Volti di un territorio, a cura di 
S. Gamberini, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 969.

5. A. Zanini, Un secolo di turismo in Liguria, cit., pp. 26-28.
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di adeguarsi alle istanze di una clientela sempre più esigente. Anche se gli elementi 
climatico-ambientali non vengono meno, nella scelta della meta “ideale” sono ormai 
determinanti altri fattori, come l’appartenenza nazionale e la classe sociale degli 
ospiti, la presenza di servizi ricreativi e opportunità di svago6. Numerosi centri 
della costa ligure operano così un profondo ripensamento dell’organizzazione 
turistica, grazie all’impegno congiunto di imprenditori, notabili locali, esponenti 
della colonia forestiera e, sovente, con un contributo non trascurabile della civica 
amministrazione. Tre sono le tipologie di intervento effettuate: l’allestimento di 
luoghi di ritrovo e sociabilità alla moda, l’organizzazione di eventi e manifesta-
zioni di grande richiamo, l’adozione di nuovi strumenti di comunicazione volti a 
promuovere effi cacemente l’immagine della località.

3
Grandi alberghi, circoli e kursaal

Agli albori dello sviluppo turistico nei centri della costa ligure mancano quasi 
del tutto strutture ricettive e servizi adeguati. I luoghi di ritrovo frequentati dai 
residenti – osterie, bettole, taverne – non incontrano i gusti raffi nati degli ospiti, 
i quali tendono perciò a formare nuclei separati rispetto alle comunità locali. Ini-
zialmente, dunque, la vita culturale e sociale delle piccole colonie forestiere ruota 
attorno agli spazi pubblici e alle dimore private abitate nella stagione invernale 
ed è vivacizzata dallo spirito di iniziativa degli esponenti più intraprendenti della 
colonia medesima, che organizzano tè pomeridiani, gruppi di lettura, passeggiate 
lungo la costa o escursioni nei dintorni. Nel frattempo nascono le prime strutture 
ricettive di nuova concezione, pensate cioè non per viaggiatori di passaggio, ma per 
turisti ricchi ed esigenti che vi soggiornano a lungo e ai quali è necessario assicurare 
un livello di comfort più elevato. Oltre a camere ampie, con vista panoramica e 
balconi d’affaccio, gli alberghi di quest’epoca dispongono anche di alcuni ambienti 
comuni, dove i clienti hanno modo di incontrarsi, conoscersi e socializzare, seb-
bene la primaria attività di questi esercizi resti quella di fornire vitto e alloggio7.

Negli anni seguenti, sulla spinta di una domanda turistica in crescita e della 
concorrenza proveniente dalla Costa Azzurra, si registra la tendenza alla costruzione 
di strutture di dimensioni sempre maggiori, all’avanguardia sotto il profi lo tecnico-
impiantistico e attrezzate per offrire una vasta gamma di servizi di alto livello: i 
grand hotel. Si tratta di edifi ci sontuosi, che cercano di riprodurre l’atmosfera 
piacevole e brillante di una dimora aristocratica, in cui, oltre a diverse decine di 
camere, sono presenti lussuose sale comuni per la lettura e la conversazione, il tè, 
il gioco, ma anche per balli, feste e intrattenimenti di vario genere. Completano la 
costruzione gli immancabili spazi esterni, quali ampi giardini, terrazze panoramiche 

6. Ibid., pp. 36-38.
7. Si veda ad esempio M. Scattarreggia, Sanremo 1815-1915. Turismo e trasformazioni territoriali, 

Milano, FrancoAngeli, 1986, pp. 34-35.
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e, talvolta, impianti sportivi. Alla loro realizzazione e gestione concorrono spesso 
capitali e imprenditori provenienti da altre regioni e, non di rado, dall’estero, in 
primis dalla Svizzera8.

Oltre a soddisfare la domanda di ospitalità del segmento più alto della clientela, 
tali strutture giocano un ruolo di primo piano come poli di aggregazione: al loro 
interno si svolgono infatti eventi di vario genere, quali serate di gala, concerti e 
spettacoli, spesso aperti all’intera colonia forestiera. Attorno ai grandi alberghi ruota 
dunque una parte importante della vita sociale dei centri turistici di cui divengono 
un elemento irrinunciabile: ogni località che aspira a qualifi carsi come meta elitaria 
non può fare a meno di un Grand Hotel. Alla vigilia della prima guerra mondiale, 
infatti, sono ormai presenti in tutti i centri più esclusivi della Riviera, da Sanremo 
(che ne conta oltre una decina), a Rapallo, da Bordighera a Nervi9.

TABELLA 1
Principali grand hotel in Liguria nel 1913

Località Albergo Titolare Letti
Bordighera Hotel Angst A. Angst 180
Bordighera Hotel et Kurhaus du Cap d’Ampeglio J. Kunzler 160
Ospedaletti Grand Hotel de la Reine F.lli Hauser 125
Sanremo Grand Hotel Bellevue & Kurhaus J. Lippert 200
Sanremo Grand Hotel Royal M. Bertolini 180
Sanremo Grand Hotel Savoy P. Marini 150
Sanremo Continental Palace Hotel G. & H. Guggisberg 150
Sanremo Riviera Palace Hotel G. Conio 140
Sanremo Grand Hotel & Hotel des Anglais A. Schreiber-Vidal 130
Sanremo West End Hotel A. Omarini 130
Sanremo Grand Hotel de la Méditerranée H. Seibel 120
Sanremo Grand Hotel de Nice H. Elmer-Morlock 110
Sanremo Hotel de Londres A. Castellani 100
Sanremo Hotel Impérial Kaiserhoff-Métropole V. Simon 100
Nervi Grand Hotel Eden T. Fanconi 150
Camogli Grand Hotel Portofi no Kulm S. Gaggini 60
S. Margherita Eden Grand Hotel Guglielmina F.lli Guglielmina 114
Rapallo New Kursaal Hotel Società del Kursaal 200
Rapallo Imperial Palace Hotel Cuba & Maragliano 180
Sestri Levante Grand Hotel Jensch F. Jensch 190

Fonte: K. Baedeker, Northern Italy, including Leghorn, Florence, Ravenna and Routes through France, 
Switzerland and Austria. Handbook for Travellers, Lipsia, Karl Baedeker Publisher, 1913 (14th ed.), pp. 
116-143; Id., Die Riviera und das Südöstliche Frankreich, Leipzig, Baedeker, 1913 (5a ed.), pp. 114-133, 
143-161.

8. A. Zanini, Un secolo di turismo in Liguria, cit., in particolare i capp. 3 e 4.
9. Si sono considerati come grandi alberghi quelli espressamente indicati come «fi rst class hotels» 

dalla guida Baedeker e le strutture con almeno 150 letti e prezzi in linea con i fi rst class.
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Mentre si consolida il tessuto alberghiero si registra la comparsa di strutture 
specifi camente concepite con fi nalità ricreative e potenzialmente rivolte non 
solo ai turisti, ma anche agli esponenti dell’élite locale. Un signifi cativo esempio 
è rappresentato dai cosiddetti gabinetti di lettura. Il primo di essi, con annesso 
«casino di ricreazione», è aperto a Sanremo nel 1862; tre anni più tardi si aggiunge 
una seconda struttura di questo tipo, provvista di «servizio di caffè». Ad essi si 
affi anca, nel 1869, il Circolo internazionale, dotato di sale per lettura, gioco, balli e 
concerti, che diviene in breve tempo il principale centro di aggregazione dell’élite 
forestiera10. È un club esclusivo al quale sono ammessi unicamente i soci dietro 
pagamento di un’apposita tessera il cui prezzo va da 12 lire per un mese a 50 lire 
per tutto il periodo invernale (sei mesi). Si tratta di cifre non trascurabili: basti 
pensare che l’abbonamento stagionale costa quanto una settimana di pensione 
in un albergo di lusso. Tali strutture sono sorte su impulso e con il contributo 
determinate degli hivernants11.

Per lungo tempo quello di Sanremo resta un caso isolato. Nel 1879 il medico 
britannico Edward Sparks, dopo aver illustrato i pregi del clima di Nervi, piccolo 
centro a est di Genova, segnala però la totale mancanza di opportunità di svago. 
Pertanto ricorda a quanti decidano di trascorrervi l’inverno di fare affi damento 
soltanto sul proprio spirito di iniziativa e di portare con sé una buona scorta di 
libri, unico rimedio per rifuggire la noia12.

Una situazione non molto diversa si riscontra in quegli anni anche a Bordighera 
dove, come ribadisce il banchiere inglese Frederick Fitzroy Hamilton, lo straniero 
non trova una ville d’eau, ossia un centro dell’high life, come Nizza, Mentone 
o la stessa Sanremo. I modi per trascorrere piacevolmente il tempo libero non 
mancano: oltre a passeggiate ed escursioni nei dintorni, ogni domenica è possibile 
assistere al concerto della Società Filarmonica. Nonostante ciò, Bordighera resta 
una tranquilla stazione climatica, dove gli hivernants possono recuperare le energie 
fi siche e ristabilire la salute malferma lontano dal tourbillon dei piaceri mondani. 
È proprio questo, secondo Hamilton, il punto di forza della località e il fattore che 
le assicurerà un posto di primo piano fra le mete di soggiorno invernale13.

Tra gli anni ottanta dell’Ottocento e la vigilia della prima guerra mondiale, 
oltre all’apertura di circoli di società in numerose altre località, tra cui il Club di 
lettura e ricreazione di Rapallo, l’Union Club di Bordighera e il British Club di 
Alassio, si assiste alla formazione di sodalizi con fi nalità sportive o fi lantropiche e 

10. C. Da Prato, Guida di San Remo, San Remo, Tipografi a Sociale Ligure, 1876, pp. 462-463, 
480-481; M. Scattarreggia, Sanremo 1815-1915, cit., pp. 169-170.

11. K. Baedeker, Italy. Handbook for Travellers. First Part: Northern Italy, including Leghorn, 
Florence and Ancona and the Island of Corsica, Lipsia, Karl Baedeker, 1874 (3rd ed.), p. 98.

12. E.I. Sparks, The Riviera Sketches of the Health Resorts of the North Mediterranean Coast of 
France and Italy from Hyères to Spezia, with Charters on the General Meteorology of the District, its 
Medical Aspect and Value, etc., Londra, J. & A. Churchill, 1879, p. 371.

13. F. Hamilton, Bordighera in gennaio 1877. Vade mecum del forestiere, Bordighera, Giribaldi, 1877, 
p. 16; Id., Bordighera et la Ligurie Occidentale. Manuel à l’usage de la colonie étrangère, Bordighera, 
Chez l’Auteur, 1883, pp. 6-7.
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alla nascita di nuovi luoghi di incontro in risposta alle diversifi cate esigenze degli 
ospiti: sale per concerti e spettacoli, biblioteche, musei, chiese. Anche in questo 
caso si tratta di iniziative avviate su iniziativa e con il contributo determinante, 
se non esclusivo, degli ospiti stranieri, soprattutto inglesi, che si propongono di 
ricreare abitudini, gusti e valori caratteristici della propria cultura. Tra le strutture 
più signifi cative si possono ricordare la Hanbury Hall e La Richard West Memorial 
Gallery di Alassio, la Victoria Hall e il Museo Bicknell di Bordighera. Entrambe le 
cittadine vantano poi una fornita English Library, che trae origine da una piccola 
raccolta libraria legata alla locale chiesa anglicana, successivamente arricchitasi 
e trasformatasi in istituzione autonoma14. Sul versante sportivo va segnalata in 
particolare la nascita dei tennis club. A quello di Bordighera – attivo sin dal 1878, 
il più antico in territorio italiano – si affi anca nel 1904 quello di Sanremo e, l’anno 
successivo, quello di Alassio15.

Nel frattempo, su impulso delle trasformazioni in atto nella vicina Costa Azzur-
ra, anche in Liguria inizia ad affermarsi un nuovo modello di località turistica. Il 
caso più emblematico è costituito da Ospedaletti, piccolo centro tra Bordighera e 
Sanremo. Nel 1880 la Société Foncière Lyonnaise, una dinamica impresa immobiliare 
legata ad un primario istituto bancario d’oltralpe, il Crédit Lyonnais, intuisce le 
potenzialità legate allo sviluppo del turismo mondano in quest’area e le prospettive 
di guadagno che ne conseguono. Avvalendosi anche di una società strumentale, la 
Société Française Ligurienne, avvia un massiccio rastrellamento di terreni allo scopo 
di costruire tutte le necessarie infrastrutture per trasformare questo minuscolo 
borgo di pescatori in un centro turistico di richiamo internazionale, dotato di al-
berghi e pensioni, ville, appartamenti, negozi, disponibili per l’affi tto o la vendita16.

Punto di forza della nuova località, che si intende aprire al pubblico con la 
stagione invernale 1883-84, è il grandioso Kursaal, un edifi cio monumentale che, 
proprio come nelle località termali, evoca il luogo della sociabilità e del divertimento 
per eccellenza, dove il frequentatore ha a disposizione innumerevoli passatempi 
e distrazioni, tra cui è compreso, di norma, anche il gioco d’azzardo17. Appare 

14. A. Bartoli, Le colonie britanniche in Riviera, cit., pp. 58-60, 134-143.
15. Ibid., p. 146-150. Naturalmente campi da tennis sono presenti anche in altre località della Riviera. 

Sulla connessione tra pratica del tennis e turismo balneare si veda J.-M. Peter, P. Tétart, L’infl uence 
du tourisme balnéaire dans la diffusion du tennis. Le cas de la France de 1875 à 1914, in «Staps. Revue 
internationale des sciences du sport et de l’éducation physique», n. 61, 2003, pp. 73-91. La costituzione 
dei primi golf club, a Sanremo e a Rapallo, risale invece agli anni trenta del Novecento, anche se campi 
a nove buche sono realizzati già in precedenza in varie località. Cfr. P. Stacchini, Il “Club House” del 
“Golf” di San Remo, in «L’Albergo in Italia», VIII, 1932, pp. 209-217; E. Carta, U. Ricci, Golf & Tennis 
Rapallo. Storia di un Circolo (1929-2004), Genova, Edicolors, 2004.

16. A. Politi, Ospedaletti: un po’ di storia, Pinerolo, Alzani, 1985, pp. 49-52. Sulle operazioni 
immobiliari condotte dal Crédit Lyonnais si veda, da ultimo, M. Lescure, Le Crédit lyonnais et 
l’immobilier au XIXe siècle: la Société foncière lyonnaise (1879-1913), in Le Crédit lyonnais (1863-1986), a 
cura di B. Desjardins, M. Lescure, R. Nougaret, A. Plessis, A. Straus, Ginevra, Librairie Droz, 2003, 
pp. 367-383.

17. B. Toulier, L’architecture des bains de mer: un patrimoine marginalisé, in «Revue de l’Art», n. 
101, 1993, pp. 33-35.
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dunque chiaro come l’elemento su cui la Foncière intende puntare per portare 
al successo internazionale questa nuova meta non siano i tanto decantati pregi 
climatici; l’obiettivo, infatti, è quello di trasformare Ospedaletti in una sorta di 
«piccola Montecarlo»18.

Questo ambizioso progetto, tuttavia, si realizza solo in parte. Diversi sono i 
motivi. In primo luogo la stretta creditizia conseguente alla crisi fi nanziaria del 
1882 che impone all’immobiliare francese di ridimensionare le proprie ambizioni19; 
inoltre la società si trova impantanata in un estenuante contenzioso giudiziario 
che determina la temporanea interruzione dei lavori e minaccia di far naufragare 
l’intera iniziativa20. Decisivo per le sorti degli investimenti francesi a Ospedaletti è 
anche il rifi uto da parte del governo italiano di autorizzare l’apertura di una casa da 
gioco nel Kursaal, che resta così per lungo tempo soltanto un luogo per concerti, 
feste e spettacoli, privo però del principale elemento di richiamo21. Al di là delle 
forti pressioni per la proibizione del gioco d’azzardo presenti in ambito nazionale, 
è probabile che su questa scelta abbiano infl uito anche manovre sotterranee, di 
provenienza monegasca, tese a evitare una concorrenza indesiderata22.

Nonostante ciò, la peculiare vicenda di Ospedaletti segna un punto di svolta 
nell’evoluzione turistica ligure. A partire dagli anni ottanta si registra infatti il 
progressivo arricchimento degli intrattenimenti proposti agli ospiti. Da questo 
momento in poi l’opportunità di realizzare un kursaal con annessa casa da gio-
co (o kursaal-casino, come si legge spesso nella pubblicistica coeva), occupa un 
ruolo centrale nelle discussioni sul futuro delle principali località della Riviera, a 
cominciare da Sanremo, e viene giudicato cruciale per mantenere il passo con le 
altre mete internazionali di maggiore richiamo23.

Va ricordato che all’epoca la legislazione italiana non consente il gioco d’azzardo 
negli spazi pubblici o aperti al pubblico, salvo disporre appunto di un’eventuale 

18. W. Scott, The Riviera, Londra, A. & C. Black, 1907, p. 143. Per il lancio pubblicitario di 
Ospedaletti si vedano l’opuscolo Ospedaletti (Italie), nouvelle station hivernale entre Bordighera et 
San-Remo, à 35 minutes de Monaco, Parigi, s.n., s.d. e la pubblicità apparsa su importanti testate, quali 
«Le Figaro. Supplément littéraire du dimanche», 22 marzo e 28 giugno 1884.

19. J. Bouvier, Le Crédit Lyonnais de 1863 à 1882. Les années de formation d’une banque de depôt, 
Parigi, Sevpen, 1961, p. 143; A e M.-H Siffre, Les capitaux et la région niçoise, in «Revue d’Histoire 
Économique et Sociale», 53, 1975, p. 361.

20. «Le Temps», 17 novembre 1884; «Journal des Finances», 29 novembre 1884.
21. F. Girard, Gênes, ses environs et les deux Rivières, Monaco, Bruckmann, 1893, pp. 18-20; «Le 

Capitaliste», 16 aprile 1908.
22. W. Scott, The Riviera, cit., p. 143. Sul dibattito coevo in tema di gioco d’azzardo e sulle 

problematiche relative si rinvia a A. Zanini, Un secolo di turismo in Liguria, cit., pp. 31-32, 107-109.
23. M. Scattarreggia, Sanremo 1815-1915, cit., pp. 175-178. Per un quadro comparativo con altre realtà 

europee si vedano: N. Mangin, Les relations franco-allemandes et les bains mondains d’Outre-Rhin, in 
«Histoire, Economie et Société», 13, 1994, pp. 649-675; I. Koellreuter, Tourist Paradise or Gambler’s 
Hell? Gambling and Tourism in the Swiss Alps between 1848 and 1930, in «Ludica. Annali di storia e 
civiltà del gioco», 12, 2006, pp. 112-123; M. Narindal, Des établissements de jeu sur l’Arc Lémanique? 
Un équilibre diffi cile entre intérêts touristiques et résistances morales (1884-1914), in Le tourisme suisse 
et son rayonnement international (XIXe-XXe siècles), «Switzerland, the playground of the world», a 
cura di C. Humair, L. Tissot, Losanna, Antipodes, 2011, pp. 57-73.
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deroga governativa. Per aggirare tale divieto, si sperimenta allora il ricorso ad 
una particolare formula organizzativa, quella del cercle privé des etrangers. Come 
suggerisce il nome, si tratta di un club selettivo, il cui accesso è consentito ai soli 
forestieri, previa apposita istanza che deve essere approvata dai responsabili del 
club stesso e dietro pagamento di una quota di abbonamento (in genere stagionale). 
Ciò che lo differenzia rispetto a un qualsiasi circolo di società, come il già citato 
Circolo internazionale di Sanremo, è che, sebbene non venga dichiarato espressa-
mente, lo scopo primario del cercle privé è proprio la pratica del gioco d’azzardo24. 
Grazie anche a una certa indulgenza delle autorità giudiziarie e di polizia, il club 
ad accesso riservato viene considerato come una dimora privata, consentendo così 
di eludere la legge. Tuttavia, l’atteggiamento governativo non è sempre univoco, 
cosicché a fasi di apparente tolleranza si alternano ondate repressive, caratterizzate 
da energici interventi delle forze dell’ordine che impongono la chiusura dei ritrovi25.

I kursaal-casino si presentano dunque come strutture complesse e polifunzio-
nali, in cui, oltre a locali per concerti, spettacoli e intrattenimenti di vario genere, 
trovano spazio alcune sale, riservate, appunto, alla roulette, al trente et quarante 
e ad altri analoghi passatempi. Come si è accennato, si tratta di spazi accessibili 
ad una cerchia più ristretta rispetto alla generalità dei frequentatori. Nonostante 
ciò, nella gestione dei kursaal-casino, i proventi ottenuti dal gioco rappresentano 
senza dubbio la principale fonte di entrata, senza i quali sarebbe pressoché im-
possibile fi nanziare il ricco programma artistico-culturale proposto giornalmente 
agli avventori26.

Agli inizi del Novecento alcune località liguri si dotano di nuove e impo-
nenti strutture con annesso cercle privé, tra cui Rapallo (1901), Sanremo (1905), 
Bordighera (1911) e Alassio (1912), o comunque vedono la nascita, all’interno di 
ritrovi già esistenti, di club destinati al gioco d’azzardo, come accade ad esempio 
a Ospedaletti e Pegli27.

Il costo di tali operazioni è piuttosto ingente: per costruire e attrezzare il Casino 
Municipale, il Comune di Sanremo contrae un prestito di oltre un milione di lire; 
il valore dell’immobile e degli arredi del Kursaal di Rapallo, di proprietà privata, si 
attesta invece sulle 450.000 lire28. Per quanto concerne le tariffe, nel 1913 l’ingresso 
giornaliero al Casino di Sanremo costa una lira, così come al Kursaal di Rapallo, e 
dà diritto ad accedere agli spazi comuni, agli intrattenimenti e agli spettacoli e, per 

24. Si vedano ad esempio gli statuti e i regolamenti di alcuni club attivi in Liguria a inizio Nove-
cento: Circolo privato, Casino municipale di San Remo, Statuto e regolamento, San Remo, Conti e 
Gandolfi , 1917; Circolo Privato, Città di Pegli, Casino Municipale, Statuto e Regolamento, Genova, 
Arti Grafi che Ferrando, s.d.

25. A. Zanini, Un secolo di turismo in Liguria, cit., pp. 107-109.
26. M. Narindal, Des établissements de jeu sur l’Arc Lémanique?, cit., pp. 57-58; A. Zanini, Un 

secolo di turismo in Liguria, cit., pp. 31-32.
27. «Il Mare», 28 novembre 1914; A. Zanini. Un secolo di turismo in Liguria, cit., pp. 32, 83, 92, 103.
28. Società del Kursaal di Rapallo, Esercizi 1905-1096 e 1906-1907. Relazioni del Consiglio di Ammi-

nistrazione. Relazioni dei Sindaci. Deliberazioni delle Assemblee. Bilanci, Genova, Narcisi, 1907, p. 7; 
B. Monticone, Nascita del Casinò, in Sanremo: cent’anni di Casinò, Genova, De Ferrari, 2005, p. 40.
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chi è anche socio del cercle privé, al tavolo verde. Sono previste inoltre formule di 
abbonamento o riduzioni per i frequentatori abituali, così come convenzioni con 
alcuni hotel o in occasione di particolari manifestazioni29.

4
Feste e intrattenimenti pubblici

Accanto alle strutture appositamente destinate allo svago e al divertimento, 
nell’offerta di molte località turistiche occupano un ruolo non secondario gli 
intrattenimenti pubblici e le feste. Rientrano nella prima tipologia gli eventi che 
si tengono con regolarità durante tutta o quasi la stagione turistica e sono pensati 
per divertire gli ospiti fi ssi. Poiché le condizioni climatiche della costa ligure con-
sentono di sfruttare gli spazi all’aperto anche in pieno inverno, si svolgono in quei 
luoghi – piazze, giardini, passeggiate – in cui la colonia forestiera è solita radunarsi. 
Particolarmente signifi cativi, in questo ambito, sono gli spettacoli musicali, offerti 
gratuitamente dalle numerose bande municipali attive in Riviera o da gruppi 
strumentali appositamente costituiti. A Bordighera, come si è accennato, già nel 
1877 la Società Filarmonica si esibisce ogni domenica; sempre in quegli anni nei 
giardini pubblici di Sanremo si svolgono concerti bandistici ogni martedì, giovedì 
e domenica30. Qualche tempo dopo questa pratica viene ripresa anche in alcune 
località del Levante, come La Spezia, con cadenza tri-settimanale, e Nervi, dove, 
per iniziativa della Pro Loco, tutti i pomeriggi una piccola orchestra allieta i turisti 
che frequentano la passeggiata a mare31.

Di maggiore rilievo sono invece gli eventi organizzati in circostanze ben de-
terminate, con un programma brillante, allo scopo di creare un clima di festa e di 
allegria capace di richiamare un numero elevato di persone, che scelgono di visitare 
la località proprio per prendervi parte. Accanto a iniziative d’occasione – quali 
inaugurazioni, ricorrenze di particolare signifi cato, arrivi di personalità, ecc. – vi 
sono appuntamenti fi ssi, ripetuti anno dopo anno, che entrano a far parte della 
tradizione dei singoli centri e riescono altresì a conquistare spazio nelle cronache 
mondane nazionali ed estere. Rientrano in questo ambito manifestazioni sportive 
quali regate, gare e tornei, oltre a feste di vario genere, fra cui primeggiano quelle 
legate al Carnevale. Pioniere, anche in questo ambito, è Sanremo, dove nel febbraio 

29. K. Baedeker, Northern Italy, cit., pp. 123, 135. Al Kursaal di Rapallo, ad esempio, sono previsti 
carnet da 12, 30, 60 o 102 ticket, che costano rispettivamente 3,50 lire, 8,50 lire, 15,50 lire e 24 lire. Si veda 
«Rapallo revue», 15 aprile 1906. A Pegli, invece, dove è presente una struttura meno lussuosa, con 20 
lire è possibile acquisire un abbonamento annuo (Circolo Privato, Città di Pegli, Casino Municipale, 
Statuto e Regolamento, cit., pp. 6-7).

30. F. Hamilton, Bordighera in gennaio 1877, cit., p. 16; K. Baedeker, Italy. Handbook for Travellers. 
First Part: Northern Italy, including Leghorn, Florence, Ravenna, the Island of Corsica, Lipsia, Karl 
Baedeker, 1879 (5th ed.), p. 96; M. Scattarreggia, Sanremo 1815-1915, cit., pp. 171-172.

31. K. Baedeker, Italy. Handbook for Travellers. First Part: Northern Italy, including Leghorn, 
Florence, Ravenna and Routes through Switzerland and Austria, Lipsia, Karl Baedeker Publisher, 1899 
(11th ed.), p. 97; «Pro Nervi», 1° gennaio 1898.
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1866 si svolge il primo Carnevale turistico, che riprende e interpreta la tradizione 
popolare allo scopo di realizzare una manifestazione attrattiva per i turisti, sempre 
sulla falsariga della vicina Costa Azzurra32.

Anima dell’evento, che richiede una lunga preparazione e un’attenta gestione, è 
la Società del Carnevale, un comitato del quale fanno parte esponenti del notabilato 
cittadino e della comunità forestiera, che si occupa di coordinare non soltanto 
l’allestimento e la sfi lata dei carri allegorici del Martedì Grasso, ma anche tutta la 
serie di eventi collegati, che anno dopo anno arricchiscono i festeggiamenti, per 
concludersi con il Corso Fiorito di Metà Quaresima. In tempi successivi il soda-
lizio arriva ad allargare ulteriormente il proprio raggio di azione trasformandosi 
in Comitato permanente per le feste pubbliche, una vera e propria macchina 
organizzativa capace di elaborare programmi di animazione culturale di ampio 
respiro che scandiscono l’intera stagione turistica33.

Il modello sanremese viene replicato con successo anche in numerose altre 
località, sebbene con alcune varianti. A Bordighera, secondo quanto afferma Dino 
Taggiasco, il Carnevale si sarebbe tenuto soltanto fi no al 1887, per essere stato 
soppiantato dalla Battaglia dei Fiori. Tale passaggio, indubbiamente favorito dalla 
presenza di un’importante attività fl oricola nel Ponente, è legato però ad un fatto 
particolare: in quell’anno, infatti, la cittadina e buona parte della regione sono 
colpiti da un violento terremoto che lascia dietro di sé centinaia di vittime e danni 
ingenti. L’evento sismico si verifi ca la mattina del 24 febbraio, Mercoledì delle 
Ceneri, dunque proprio all’indomani della sfi lata del Martedì Grasso: è probabile 
che tale mutamento – se non una scelta di carattere religioso espiatorio – esprima 
la volontà di voltare pagina e dimenticare il tragico evento34.

Agli inizi del Novecento, corsi mascherati e corsi fi oriti vivacizzano la stagione 
turistica anche in molti centri del Levante, tanto che alcuni operatori sollecitano 
un’intesa tra gli organizzatori delle diverse manifestazioni allo scopo di proporre 
un programma unitario e armonico di feste che si completino reciprocamente e 
possano dunque risultare maggiormente attrattive sul piano internazionale35.

Se la sfi lata dei carri allegorici e delle maschere eleganti e raffi nate rappresen-
tano il clou del programma, tutto il periodo del Carnevale è segnato da spettacoli, 
ricevimenti, balli, in cui non di rado si coniugano il desiderio di divertimento con 
la necessità di raccogliere fondi per le attività benefi che care alla colonia forestie-
ra. A Nervi, ad esempio, la festa annuale all’Hotel Eden, che si tiene di regola in 
febbraio, nel 1895 consente di ottenere oltre 5.400 lire da impiegarsi per fornire 

32. M. Scattarreggia, Sanremo 1815-1915, cit., pp. 172-173; M. Fincardi, La secolarizzazione della festa 
urbana nel XIX secolo. L’immaginario del progresso nei Carnevali italiani e d’oltralpe, in «Memoria 
e Ricerca», III, n. 5, 1995, pp. 16-18; Id., Carnevali della Belle Époque. Trionfi  di ‘mascherine’ nell’era 
della locomotiva, in Maschere e corpi. Percorsi e ricerche sul carnevale, a cura di F. Castelli, P. Grimaldi, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, pp. 357-377.

33. M. Scattarreggia, Sanremo 1815-1915, cit., pp. 172-173.
34. D. Taggiasco, Bordighera, Sanremo, Gandolfi , 1930, p. 285.
35. Rapallo et ses environs, Torino, Reynaud, 1902, p. 28.
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assistenza a stranieri non abbienti bisognosi di cure, mentre nel 1903 frutta 2.500 
lire destinate alla costruzione della locale chiesa evangelica36.

Come avvenuto a Sanremo, anche in altri centri il successo degli eventi carne-
valeschi è ottenuto grazie alla sinergia di esponenti dell’élite straniera, albergatori, 
esercenti, notabili locali e, talvolta, dello stesso consiglio comunale. La convergen-
za di tutte queste componenti rivela l’importanza rivestita da tali manifestazioni 
anche sotto il profi lo economico, dal momento che ad esse corrisponde il picco 
della stagione turistica.

A Nervi e Rapallo la regia è affi data alla Pro Loco, per la quale l’organizzazione 
di questi eventi diviene anche un modo per fi nanziare le proprie attività, senza 
trascurare la benefi cenza37. Ad esempio, dalla battaglia dei fi ori del 1899 la Pro 
Nervi ottiene, al netto delle spese, circa 2.620 lire, destinate per metà al locale asilo 
infantile e per metà alle altre attività del sodalizio38.

Anche a Rapallo il corso mascherato rappresenta una discreta fonte di introiti: 
da un minimo di 182 lire nel 1911 ad un massimo di ben 2.244 nel 1914, di cui oltre il 
70% devoluto a favore di opere pie ed enti assistenziali cittadini. La parte tratte-
nuta ogni anno dalla Pro Loco ha consentito non solo di acquistare materiali per 
costruire palchi e tribune all’aperto, ma anche di coprire le spese di stampa di una 
Guida di Rapallo, edita in 5.000 esemplari e in quattro lingue, oltre a fi nanziare 
la pubblicazione di inserzioni pubblicitarie sulla stampa nazionale ed estera per 
promuovere l’immagine della località39.

TABELLA 2
Bilancio del corso mascherato di Rapallo dal 1910 al 1914 (in lire)

1910 1911 1912 1913 1914
Vendita biglietti e contributi di privati 1.541 1.258 2.392 1.390 3.124
Sussidio municipale 250 250 200 500 500
Totale entrate 1.791 1.508 2.592 1.890 3.624
Spese 1.054 1.326 1.118 1.338 1.380
Avanzo 737 182 1.474 552 2.244
Di cui in benefi cenza 215 50 650 150 1.622

Fonte: «Il Mare», 12 e 19 marzo 1910; 25 marzo 1911; 13 aprile 1912; 15 marzo 1913; 29 marzo e 4 
aprile 1914.

36. «Pro Nervi», 1 e 15 marzo 1895; 1 marzo 1903.
37. L’importante attività turistica delle Pro Loco durante questo periodo è ancora in buona parte 

da ricostruire. Tra i pochi studi, relativi ad altre aree, si segnala A. Bonoldi, Organizzazioni e sviluppo 
turistico: l’esperienza tirolese (1870-1914), in Tourismus und Entwicklung im Alpenraum, 18.20. jh. / 
Turismo e sviluppo nell’area alpina, secoli XVIII-XX, a cura di A. Leonardi, H. Heiss, Innsbruck-
Vienna, Studien Verlag, 2003, pp. 385-411.

38. «Pro Nervi», 15 aprile 1899.
39. Si vedano i resoconti e le cronache delle singole manifestazioni pubblicate su «Il Mare», 12 e 

19 marzo 1910; 25 marzo 1911; 13 aprile 1912; 15 marzo 1913; 29 marzo e 4 aprile 1914.
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5
Journals mondains e listes des étrangers

La disponibilità di grandi alberghi e luoghi di ritrovo alla moda, l’organizzazione 
di eventi e manifestazioni di forte richiamo costituiscono fattori fondamentali 
per rendere attraente una località; tuttavia, per decretarne il successo sul piano 
internazionale è necessario che l’immagine mondana, fondata appunto su tali 
elementi, sia veicolata in maniera appropriata. A tal fi ne gioca un ruolo chiave la 
comunicazione.

Non si tratta di un elemento nuovo. Va ricordato, infatti, che l’attività pro-
mozionale è stata importante per incoraggiare l’affl usso dei forestieri già da metà 
Ottocento, a partire dalla compilazione di saggi di carattere medico-scientifi co 
e guide ricche di informazioni pratiche, cui nel tempo si sono affi ancate vere e 
proprie campagne di stampa, oltre alla predisposizione di cartoline, brochure e 
manifesti illustrati.

Sul fi nire degli anni settanta compare però un nuovo strumento di comunicazio-
ne, anch’esso importato dal vicino litorale francese, il journal mondain, un periodico 
appositamente pensato in chiave turistica, che riporta la liste des étrangers, vale 
a dire l’elenco nominativo degli ospiti, con l’indicazione della nazionalità e della 
struttura (albergo, pensione o villa) presso la quale sono alloggiati40. Oltre ad ap-
pagare la curiosità dei lettori, la liste attesta l’apprezzamento di cui gode la località 
e ne testimonia pertanto l’importanza e il prestigio. In realtà sin dagli anni sessanta 
alcuni centri della Costa Azzurra avevano pubblicato ogni anno opuscoli con tali 
indicazioni; i journals mondains, però, invece di presentare un quadro d’insieme 
della stagione turistica, aggiornano gli elenchi ad ogni numero, consentendo così 
di individuare i nuovi arrivati, i forestieri che prolungano la loro permanenza o 
che sono appena ripartiti41.

In questo ambito la Liguria è caratterizzata da una molteplicità di esperienze 
editoriali di maggiore o minore durata e fortuna. Accanto a testate di cui escono 
soltanto pochi numeri, ad esempio il «Portofi no Kulm Magazine», altre, pur con 
cambiamenti nella denominazione e nella compagine redazionale, rimangono attive 
per diversi decenni. Tra le più longeve spiccano la «Liste générale des étrangers» 
di Sanremo e la «Liste des étrangers de Bordighera» (poi «Journal et liste des 
étrangers de Bordighera»), fondate rispettivamente nel 1879 e nel 1881 e pubblicate 
per oltre mezzo secolo; ancora, sempre a Sanremo, «L’indicateur de Sanremo» e 
«La Riviera». Per quanto riguarda i periodici di altre località, i più signifi cativi 
sono il «Pro Nervi», attivo dal 1894, la «Rapallo revue» e la «Alassio gazette and 
visitors list», entrambe nate nel 1901, per concludere con l’«Ospedaletti hivernal», 
risalente al 1903.

40. Per un quadro d’insieme si rinvia a S. Cervera, La Belle Époque de la presse mondaine, 1881-
1939, Nizza, Alandis, 2002.

41. Si veda ad esempio Ire Liste offi cielle des Étrangers installés à Menton pour y passer la saison 
d’hiver 1863-1864, publiée par Jean Giordan, libraire, Nizza, Typographie Canis, 1863.
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Al di là della lingua in cui è espresso il titolo, tutti propongono articoli in 
inglese, francese e, in qualche caso, anche tedesco, proprio allo scopo di risultare 
più accessibili e graditi alla clientela estera. Motori delle diverse iniziative sono, 
di volta in volta, singoli o gruppi legati in modo più o meno diretto al settore turi-
stico. La «Rapallo revue», ad esempio, è fondata da un imprenditore locale, Luigi 
Enrico Rondanina, titolare del Kursaal; la «Pro Nervi» è pubblicata dall’omonimo 
sodalizio; anima di «Ospedaletti hivernal», che ha per sottotitolo «revue pratique 
de climatologie et d’hygiène», è invece un medico, il dottor Bartolomeo Altichieri. 
Non di rado giocano un ruolo importante gli stranieri, come accade per il «Journal 
de Bordighera», a lungo diretto dalle sorelle Muriel e Eileen De Burgh Daly42.

Per quanto riguarda i contenuti, al di là delle scelte delle singole testate in 
termini di impaginazione, grafi ca e formato, possono essere rintracciate quattro 
aree ben distinte, oltre, ovviamente, alla già citata liste des étrangers. Nella prima 
sono proposti articoli – spesso ripresi da guide o pubblicazioni autorevoli – che 
presentano sommariamente le bellezze artistiche e paesaggistiche della zona e le sue 
caratteristiche climatiche; in questa sezione sono affrontati anche temi di interesse 
locale e turistico che si ritiene utile portare a conoscenza dei lettori, allo scopo 
di far conoscere i risultati raggiunti o per tentare di infl uenzare la loro opinione 
in merito a particolari vicende. Una seconda parte contiene informazioni sulle 
manifestazioni culturali e ricreative in programma (spettacoli teatrali, concerti, 
balli, ricevimenti, manifestazioni sportive, feste, ecc.) e la cronaca di quelle appena 
concluse. Segue poi una terza sezione, che rappresenta una sorta di prontuario per 
i forestieri, dove trovano spazio consigli di vario genere e informazioni pratiche 
(orari di consultazione dei medici, indirizzi di insegnanti di lingue, di musica o di 
pittura, collegamenti ferroviari, tariffe postali e telegrafi che, ecc.). L’ultima parte è 
costituita da inserzioni pubblicitarie di hotel, pensioni, nonché di attività commer-
ciali e servizi di interesse per gli ospiti, che rivestono non solo fi nalità informativa, 
ma costituiscono anche un mezzo per concorrere alle spese di stampa.

Allo scopo di richiamare l’attenzione del turista e rendere più piacevole la 
lettura, molte riviste riportano poi di un ricco apparato di illustrazioni – disegni e, 
successivamente, anche fotografi e – in cui si propongono scorci panoramici della 
località oltre a immagini di eventi signifi cativi; in taluni casi sono presenti anche 
racconti, novelle e poesie, con chiaro fi ne di intrattenimento43.

I journals mondains sono pubblicati con periodicità settimanale o quindicinale, 
molto spesso solo durante la stagione turistica, tanto da essere denominati anche 
journals de saison. La tiratura è sovente piuttosto elevata, anche qualche migliaio 
di esemplari; oltre alle copie vendute in loco, è infatti prevista una distribuzione 

42. Atti del IX° Congresso nazionale di Idrologia, Climatologia e Terapia fi sica, a cura di C. Baduel, 
Perugia, Unione Tipografi ca Cooperativa, 1908, pp. 636-637; D. Taggiasco, Bordighera, cit., p. 206; R. 
Beccaria, I periodici genovesi dal 1473 al 1899, Genova, Associazione Italiana Biblioteche-Sezione Ligure, 
1994, pp. 471-472; A. Politi, Ospedaletti, cit., p. 55; A. Bartoli, Le colonie britanniche, cit., pp. 51-54.

43. Per questa parte ci si è basati sullo spoglio di numerosi esemplari delle principali riviste citate 
conservati presso biblioteche locali e la Biblioteca Universitaria di Genova.
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metodica almeno a livello europeo. Tali periodici sono inviati gratuitamente a 
società ferroviarie e di trasporto marittimo, nonché alle sale di lettura di kursaal e 
grandi alberghi, cioè a tutti quei luoghi dove è possibile intercettare turisti ai quali 
far conoscere la località e le sue attrazioni. Tra i destinatari vi sono anche medici, 
giornalisti, diplomatici, i quali, per la professione svolta o il ruolo ricoperto, possono 
infl uire sulle scelte di viaggio e soggiorno di molte persone. In questo modo, oltre 
a costituire un utile strumento a disposizione degli ospiti, i journals divengono 
anche un effi cace canale promozionale e, dunque, una leva di marketing turistico 
per costruire l’immagine mondana della località44.

6
Considerazioni conclusive 

Agli inizi del Novecento grandi alberghi, luoghi di ritrovo esclusivi ed eventi di 
forte richiamo sono ormai parte integrante dell’offerta turistica di molti centri 
della Riviera ligure, sia a Ponente che a Levante. Tale metamorfosi, sostenuta da 
effi caci canali promozionali, ha interessato con maggiore o minore intensità quasi 
tutte le mete di consolidata tradizione turistica.

Per quanto concerne la media degli ospiti sono di gran lunga in testa Sanremo 
e poi Rapallo, seguite a netta distanza dalle altre località. Riguardo alla composi-
zione dei visitatori, Bordighera, Nervi, Ospedaletti, Rapallo e Sanremo vedono la 
netta prevalenza della componente straniera; ad Alassio, invece, predominano gli 
italiani45. Al di là del dato assoluto, che rifl ette almeno in parte la diversa capacità 
di accoglienza, per comprendere l’impatto sulle singole realtà è utile un confronto 
con l’entità dei residenti. In particolare si può osservare che nella maggior parte 
dei casi gli ospiti risultano essere più numerosi degli abitanti. Il caso di Rapallo 
è emblematico, ma anche ad Alassio, Ospedaletti e Sanremo i forestieri sono più 
dei residenti. La situazione appare invece sensibilmente diversa a Bordighera e, 
ancor più, a Nervi.

44. Le visitors’ list «Pro Nervi», «Rapallo revue» e «Ospedaletti hivernal» sono segnalate anche 
dalla guida Baedeker. Si vedano K. Baedeker, Italy. Handbook for Travellers. First Part: Northern 
Italy, including Leghorn, Florence, Ravenna and Routes through Switzerland and Austria, Lipsia, Karl 
Baedeker Publisher, 1903 (12th ed.), p. 97; Id., Die Riviera und das Südöstliche Frankreich, cit., pp. 122, 156.

45. Per tale periodo non si dispone di dati puntuali e sistematici sul numero degli ospiti, ma 
solo di indicazioni sporadiche e spesso approssimate, comunque utili per rappresentare un ordine 
di grandezza del fenomeno. I dati di Bordighera e Sanremo sono relativi alla stagione 1905-06, quelli 
di Alassio e Nervi al 1907-08, mentre quelli di Rapallo al 1912. Quanto ai dati demografi ci si è fatto 
riferimento alle circoscrizioni amministrative alla data del censimento; per Ospedaletti, all’epoca 
facente parte del Comune di Col di Rodi, si sono considerati i soli residenti nella frazione. Si veda 
Ministero di agricoltura, industria e commercio, Direzione generale della statistica e del lavoro, Uffi cio 
del censimento, Censimento della popolazione del Regno d’Italia al 10 giugno 1911, 1, Roma, Tipografi a 
nazionale di G. Bertero e C., 1914.
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TABELLA 3
Arrivi turistici nelle principali località liguri attorno al 1908

Località Media degli ospiti Residenti (1911)
Sanremo 25.000 24.292
Rapallo 18.000 11.500
Alassio 7.000 5.558
Bordighera 3.500 4.249
Nervi 2.000 7.045
Ospedaletti 1.500 1.232

Fonte: Guide through Germany, Austria-Hungary, Switzerland, Italy, France, Belgium, Holland, 
The United Kingdom, Scandinavia, Spain, Portugal, &c., souvenir of the Hamburg-American 
line, Berlino, Herz, 1908, p. 688; A. Politi, Ospedaletti, cit., p. 56; M. Scattarreggia, Sanremo 
1815-1915, cit., p. 40; G.L. Barni, Storia di Rapallo e della Gente del Tigullio, Genova, De Ferrari, 
2008 (2a ed.), p. 216; A Zanini, Un secolo di turismo in Liguria, cit., p. 102.

Il raffronto operato pare suggerire che, laddove la componente mondana riveste 
minor peso, sia per effetto di precise scelte operate dalla stessa colonia forestiera, 
come nel caso di Bordighera, sia per la mancanza di alcuni elementi fondanti 
(Nervi è l’unico centro mancante di un kursaal), anche l’impatto del turismo in 
termini relativi risulta minore. Ciò, in qualche misura, conferma il ruolo giocato da 
strutture, eventi e mezzi di comunicazione nel decretare il successo di una località 
a livello internazionale.
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DOCUMENTO/IMMAGINE

Souvenir d’Italie

Luigi Tomassini

Souvenir d’Italie. È questo il titolo del documento immagine che qui presentiamo: 
un album conservato presso il Museo Nazionale Alinari della Fotografi a, datato 
1871, e contenente in tutto 56 fotografi e, che idealmente ripercorrono un itinerario 
classico dei viaggiatori stranieri in Italia. Cercheremo di “leggerlo” mettendolo a 
confronto con altri album dello stesso tipo, con i cataloghi di vendita dei maggiori 
fotografi  editori dell’epoca, e anche con fonti coeve di altro genere, come guide 
per viaggiatori, o con periodici come “Le Tour du Monde”, una rivista illustrata 
francese che negli stessi anni forniva ai suoi lettori la possibilità di viaggi “virtuali” 
in varie parti del mondo, e quindi anche in Italia. 

1
Dispositivi. 

L’album e l’esperienza del viaggio, fra pubblico e privato 

L’album si presenta come un volume rilegato in cartone pesante, di colore rosso 
bordeaux, del formato di cm. 43×34×5,5, con impresso sulla coperta il titolo “Sou-
venir d’Italie”, le iniziali “E.G.” e la data, 18711. Non abbiamo ulteriori informazioni 
utili circa la sua provenienza. Al suo interno le 56 fotografi e, stampe all’albumina 
presumibilmente da lastre negative al collodio, di formati variabili, sono montate su 
altrettanti cartoni. Alcune foto riportano impresso il timbro a secco del fotografo, 
o il numero e la didascalia che permettono di risalire al catalogo di vendita, ma 
per la maggior parte sono anonime. Da notare che in alcuni casi l’indicazione del 
fotografo deriva dal timbro a secco apposto sul cartoncino e non sulla foto stessa, 
il che permette di supporre che le fotografi e fossero state vendute già montate. 
Le fotografi e sono del resto, oltre che diverse per autore, diverse anche per for-
mato. I timbri dei fotografi , quando ci sono, corrispondono ad alcuni dei più noti 

1. La collocazione dell’album nelle Raccolte Museali della Fratelli Alinari  è AVQ-A-0000092. 
Per un’informazione sul fondo di album fotografi ci, mi permetto di rimandare alla mia presentazione 
del fondo stesso in Museo Nazionale Alinari della Fotografi a, a cura di M. Maffi oli, Firenze, Alinari, 
2006, pp. 187-215. Ringrazio Monica Maffi oli, Direttore scientifi co della Fondazione per la Storia 
della Fotografi a Fratelli Alinari, per una serie di preziose indicazioni per la lettura dell’album e delle 
fotografi e contenute. 
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fotografi  delle rispettive città riprodotte (ad esempio Brogi per Firenze, Altobelli 
per Roma). L’album si apre con una fotografi a di Milano, poi segue un itinerario 
assimilabile ad un viaggio da Nord a Sud d’Italia, passando per le principali città 
d’arte, da Venezia a Firenze, a Roma, a Napoli. 

Si tratta quindi di un oggetto fi sico, ben defi nito e riconoscibile, che, anche se 
fa parte di una tipologia molto diffusa di esemplari analoghi (gli album fotografi ci 
sull’Italia sono prodotti da diversi dei principali fotografi , oltre che assemblati in 
proprio), ha una propria individualità e una serie di caratteristiche originali, e 
presenta quindi un interesse come “bene culturale” autonomo, anche al di là delle 
fotografi e che contiene. Potrebbe sembrare, quest’ultima, un’affermazione banale o 
irrilevante, ma non è così. Fino a tempi recenti, alcune fra le istituzioni museali e fra 
le biblioteche più illustri e autorevoli nel mondo hanno disinvoltamente smontato 
album fotografi ci antichi, perdendo in alcuni casi perfi no le tracce dell’ordinamento 
originario, per conservare in base a diversi criteri di ordinamento (tipicamente per 
autore) le fotografi e in essi contenute2. Negli ultimi anni la sensibilità è notevol-
mente cambiata, ci si è resi conto che l’album ha un proprio importante signifi cato 
e valore culturale, in quanto tale, e non solo come sommatoria delle fotografi e che 
contiene; anche gli studi sugli album hanno cominciato a moltiplicarsi, e le pratiche 
di catalogazione e conservazione si sono fatte più accurate e accorte3. 

Cercheremo di rifl ettere su questi aspetti a partire da questo specifi co album, 
“Souvenir d’Italie”. Iniziamo dalla data. Cosa comporta il fatto che l’album è datato 

2. Per questo aspetto, già sottolineato da R. Krauss, cfr. in italiano N. Leonardi, La fotografi a nei 
musei d’arte, in Strategie per la fotografi a. Incontro degli archivi fotografi ci, a cura di Oriana Goti e 
Sauro Lusini, Prato, Comune di Prato, 2001, p. 31. Una prassi per certi versi analoga è testimoniabile 
per altri grandi istituti di conservazione europei.

3. Fra gli studi a livello internazionale cfr. C. Bustarret, L’album photographique avant l’ère 
photomécanique, in La photographie et le livre. Analyse de leurs rapport multiformes. Nature de la 
photographie – Statut du livre, Parigi, Trans Photographic Press, 2003, pp. 52-65, che sottolinea “le 
statut sémiotique complexe” dell’album e i rapporti con la forma del libro, già a partire da Talbot; 
V. PoseverCurtis, Photographic Memory: The Album in the Age of Photography, New York, Aperture, 
2011; cfr. anche l’ottimo saggio di A. Dahlgren, Dated Photographs: The Personal Photo Album as 
Visual and Textual Medium, in «Photography & Culture», n. 2, 2010, pp. 175-194; per una interessante 
sottolineatura del rapporto fra fotografi a e oralità, che passa attraverso la dimensione pubblico-privata 
dell’album, si veda il volume interessante e appassionato, ricco di spunti, specie in una dimensione 
di “cultural studies” di Martha Langford, Suspended conversations: the afterlife of memory in photo-
graphic albums, Montreal & Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2001, e successivamente, 
Ead., Speaking the Album. An Application of the Oral-Photographic Framework, in Locating Memory: 
Photographic Acts, a cura di Annette Kuhn, Kirsten Emiko McAllister, Oxford, Berghahn, 20082, pp. 
223 ss.; per l’Italia S. Coppa, L’album nella storia della fotografi a. Aspetti, ruolo e funzione, in «AFT 
Rivista di Storia e Fotografi a», n. 36, 2002, pp. 3-6; D. Calanca, Album di famiglia. Autorappresentazioni 
tra pubblico e privato (1870-1950), in «Storia e Futuro», n. 8, novembre 2005, www.storiaefuturo.com; 
S. Viaggio, Album: note sull’uso della fotografi a per lo studio della storia, in «AFT Rivista di Storia 
e Fotografi a», n. 46, 2007, pp. 43-58. Quanto agli aspetti catalografi ci, la catalogazione dell’oggetto 
album era già prevista nella Scheda F, emanata nel 1999 dall’ICCD. La funzione specifi ca di raccolta 
e ordinamento delle singole fotografi e è ora prevista attraverso la possibilità di più livelli gerarchici di 
schedatura. 



111

SOUVENIR D’ITALIE

al 1871?4 L’album fotografi co conosce la sua maggiore rilevanza, da un punto di 
vista di storia culturale del visivo, proprio nei decenni che vanno dalla metà del 
XIX secolo fi no alla prima guerra mondiale. La fotografi a era stata uffi cialmente 
annunciata, e donata, al mondo dalla Francia, nel 1839; ma la sua prima forma sto-
rica, il dagherrotipo, consisteva in una lastrina di rame rivestita d’argento, che era 
insieme negativo e positivo, estremamente delicata, che non si poteva riprodurre 
in più copie e che veniva conservata in custodie individuali. La successiva forma 
storica della fotografi a, quella derivante dall’invenzione del calotipo da parte di 
Talbot, e dall’uso di carte impregnate di sali d’argento, aveva permesso già una 
prima diffusione di album molto importanti, e in particolare di album di viaggio: 
si trattava tuttavia di oggetti preziosi, di costo considerevole5. La vera e propria 
diffusione si ha a partire dalla fi ne degli anni ’50, dopo l’invenzione del collodio 
che, applicato su lastra di vetro, univa la precisione di dettaglio e la nitidezza del 
dagherrotipo ad un costo decisamente più basso e popolare. 

Si ebbe così un’esplosione della diffusione dell’album fotografi co, che è assai 
diffi cile da ricostruire, data la scarsità degli studi e la diffi cile situazione degli istituti 
di conservazione, ma che certamente dovette avere proporzioni rilevanti6, dato 
che l’album era divenuto ormai un oggetto di arredamento corrente per le case 
borghesi e piccolo borghesi, come ci ricorda il celebre passo di Walter Benjamin, 
riferito al periodo della sua fanciullezza, ovvero agli ultimi anni dell’Ottocento e 
ai primissimi del Novecento: 

Era l’epoca in cui gli album fotografi ci cominciavano a riempirsi. Si trovavano abitual-
mente nei punti più squallidi delle abitazioni, sulle consolle e sui tavolini dei salotti: 
rilegature di cuoio con orrendi ornamenti in metallo, i fogli con un bordo d’oro largo un 
dito […]7

4. La datazione riportata sulla copertina, 1871, è confermata dal fatto che nel 1871 avvenne un’eru-
zione del Vesuvio (anticipo della più grande e grave dell’anno successivo), che compare come ultima 
fotografi a dell’album. 

5. Per esempio l’album di Maxime Du Camp dal titolo Égypte, Nubie, Palestine et Syrie: dessins 
photographiques recueillis pendant les années 1848, 1850 et 1851, accompagnés d’un texte explicatif, 
pubblicato nel 1852, era venduto al notevole prezzo di 500 franchi, e si calcola che fi no al 1869 avesse 
venduto almeno 200 esemplari (J. Ballerini, Rewriting the Nubian Figure in the photograph: Maxime du 
Camp’s “cultural hypochondria”, in E.M. Hight, G.D. Sampson (eds.), Colonialist Photography: Imag(in)
ing Race and Place, Londra e New York, Routlege, 2002, p. 47). Da notare, per inciso, che esistono 
anche album di dagherrotipi, anche se naturalmente molto più rari degli album di positivi su carta.

6. Osservazioni preziose sulla diffusione degli album specie a partire dall’introduzione del formato 
carte de visite, in A. Mc Cauley, Industrial Madness: Commercial Photography in France, New Haven e 
Londra, Yale U.P., 1994, pp. 46 ss.; cfr. anche O. Mathews, The Album of Carte-de-Visite and Cabinet 
Portrait Photographs 1854-1914, Londra, Reedminster Publications, 1974.

7. W. Benjamin, Piccola storia della fotografi a, in L’opera d’arte dell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, Torino, Einaudi, 1970, p. 66. 
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La deprecazione ironica di Benjamin ci illustra indirettamente un altro aspetto 
che invece in questa sede interessa moltissimo: cioè il particolare spazio sociale 
che occupa l’album, e che fa riferimento al tema della sociabilità e specifi camente 
degli usi sociali della fotografi a nel corso del XIX secolo. 

La forma dell’album infatti modifi ca sensibilmente la funzione e l’uso sociale 
della fotografi a, in base a due elementi: il primo riguarda la funzione ostensiva 
che è tipica dell’album, il secondo la sua capacità di collegare, sistematizzare, or-
dinare e gerarchizzare degli oggetti (le fotografi e) che di per sé sono tipicamente 
frammentari, isolati; espressione, come dice Barthes, della “contingenza suprema, 
spenta e come ottusa”. 

Se pensiamo alle nostre fotografi e, di viaggio o di famiglia, potremmo esser 
portati di primo acchito a considerarle come cosa essenzialmente privata, perso-
nale (“j’ai besoin d’être seul devant les photos que je regarde”, Barthes V, 867); 
ma in realtà quando creiamo un album, noi organizziamo e disponiamo le foto 
per vederle, e per mostrarle ad un qualche “pubblico”, sia pure ristrettissimo e 
familiare; del resto “album” è un termine che porta in se stesso la connotazione 
di pubblico (per i romani antichi, era la bianca tavoletta su cui si registravano gli 
atti destinati a essere esposti al pubblico)8. 

Le forme assunte dagli album possono essere diversissime, per dimensioni, 
materiali, argomenti, tecniche, funzioni; ma pur nella diversità e varietà vi è un 
elemento unitario, che consiste nello spazio sociale in cui l’album si colloca, che 
è uno spazio mobile, vario, passibile di modulazioni e variazioni continue, ma in 
sostanza ben defi nibile e individuabile in quanto spazio “medio”, di transizione e 
di passaggio: è lo spazio che corre fra il pubblico e il privato. 

Non è quindi un caso che l’epoca d’oro dell’album fotografi co (e dell’album 
tout court, potremmo dire) sia stata quella che va dalla metà dell’Ottocento ai 
primi decenni del Novecento; ovvero il periodo in cui si determina e giunge a 
conclusione nella cultura europea un fondamentale passaggio storico che vede 
modifi carsi profondamente i rapporti fra queste due sfere. Il passaggio dalla 
dimensione privata alla sfera pubblica borghese nell’accezione di Habermas si 
esprime attraverso forme di sociabilità che ancora non sono sottomesse alla logica 
standardizzata del consumo culturale di massa e che segnalano una varietà e una 
ricchezza di contenuti e di forme che riconosciamo, oggettivate, nella varietà di 
contenuti e di forme dei nostri album fotografi ci. Con la fi ne del XIX secolo, due 
innovazioni estremamente rilevanti contribuiranno congiuntamente a determinare il 
tramonto dell’album, in particolare dell’album di viaggio nella forma di quello che 

8. Sarebbe di grande interesse, ma non è possibile svilupparla in questa sede, un’indagine sul 
ruolo delle donne nella creazione e cura di queste memorie fotografi che familiari. Cfr. comunque P. Di 
Bello, Women’s Albums and Photography in Victorian England: Ladies, Mothers and Flirts, Aldershot 
– Burlington, Ashgate, 2007, molto attenta al rapporto fra pubblico e privato; cfr. anche F. Heilbrun, 
M. Pantazzi, Album de collages de l’Angleterre victorienne, Parigi, Éditions du Regard/Réunion des 
Musées Nationaux, 1997, più centrata sul gusto e i rapporti con le tendenze artistiche dell’epoca; A. 
Kunard, Traditions of collecting and remembering: Gender, class and the nineteenth-century sentiment 
album and photographic album, in «Early Popular Visual Culture», v. 4, 3, 2006, pp. 227-243.
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esaminiamo: saranno l’introduzione della stampa fotomeccanica, che permetterà la 
trasposizione delle fotografi e sul medium allora più diffuso, e molto più economico, 
costituito dalle riviste e dai giornali e dai libri; e la diffusione del metodo Kodak; 
entrambi potenti fattori di standardizzazione e di omologazione sul terreno della 
produzione e fruizione delle immagini fotografi che9. 

L’altra caratteristica fondamentale dell’album, che permette di riconoscerlo 
come fenomeno unitario nelle sue molteplici diverse tipologie, è che di regola 
l’album raccogliendo le fotografi e in sequenza, dà loro ordine, forma, gerarchia.

Un album raccoglie entro una custodia e quindi unisce e collega una serie di 
immagini fotografi che: con questa semplice operazione, l’album contribuisce in 
realtà a superare la il carattere frammentario della fotografi a, introduce una se-
quenza, una successione, un legame fra le immagini; se la fotografi a è la negazione 
dello scorrere del tempo e quindi della storia, l’album permette di costruire delle 
storie, delle narrazioni. Nel nostro caso le fotografi e raccolte nell’album «Souvenir 
d’Italie» si compongono secondo una logica e una gerarchia precisa, che disegna-
no un percorso, in parte tipico, in parte originale, rispetto alla logica del viaggio 
dell’epoca. Nel paragrafo seguente vedremo come questo percorso ci dica molte 
cose rispetto alla visione dell’Italia proposta ai viaggiatori, ma qui occorre ricordare 
sia pure brevemente un dato elementare, ma rilevante, che deriva dalla natura del 
viaggio e dallo stato di avanzamento della fotografi a in quegli anni. 

L’album “Souvenir d’Italie” è infatti composto da 56 fotografi e, relative a va-
rie città d’Italia, in parte di autori noti e conosciuti, in parte di ignoti, ma molto 
probabilmente anch’essi fotografi  professionisti di indubbia perizia tecnica. Oltre 
ai fotografi  accertati dal timbro, ho potuto riconoscere fotografi e di Carlo Ponti 
nel caso di Venezia, Giorgio Sommer nel caso di Napoli, D’Alessandri nel caso di 
Roma, ovvero di fotografi  di grande notorietà e qualità. 

Cosa signifi ca questa particolare composizione dell’album, dal punto di vista 
degli autori delle fotografi e? Che il viaggiatore fotografasse egli stesso non era 
escluso; ma, date le diffi coltà tecniche che al tempo la procedura ancora compor-
tava, gli album di questo tipo erano di regola costruiti su fotografi e in catalogo 
presso i fotografi  editori dell’epoca. Come è noto, durante la seconda metà del XIX 
secolo, la fotografi a dei monumenti, delle opere d’arte e dei paesaggi caratteristici 
si sviluppa in maniera tale da garantire in alcuni casi guadagni altissimi da parte 
dei fotografi , specie quelli delle città d’arte; ma si può dire che praticamente in 
ogni piccola-media città italiana vi fosse almeno un fotografo in grado di offrire ai 
visitatori le riproduzioni dei principali monumenti della città. Lungo quei decenni, 

9. Il tramonto della forma storica dell’album che qui viene analizzata non determina affatto la 
scomparsa del termine, che invece persiste ancora oggi in alcuni dei più fortunati programmi informatici 
e network digitali; ma occorrerebbe precisare allora che ancora alle origini del fenomeno, negli anni 
’50 del XIX secolo, vi erano degli esempi di un uso molto largo del termine, come ad esempio quello 
fatto da Blanquart-Évrard per le sue edizioni fotografi che (su cui cfr. I. Jammes, Blanquart-Evrard 
et les origines de l’édition photographique française: catalogue raisonné des albums photographiques 
édités: 1851-1855, Genève, Droz, 1981).
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alcuni grandi fotografi  si distinguono dagli altri, in particolare Alinari, Brogi, Ander-
son, che si coalizzano in un “trust” nel 1904, e riescono a fornire una offerta di tipo 
“nazionale”10. Gli album di questo periodo – fra gli ultimi decenni dell’Ottocento 
e i primi del Novecento – potranno essere composti da fotografi e di un medesimo 
studio fotografi co, ormai in grado di fornire da solo una rappresentazione estesa 
a gran parte delle regioni e a molte delle città italiane. L’antesignano di questa 
tendenza è Brogi, il quale era stato il primo ad accorgersi di questa richiesta dei 
viaggiatori e a cercare di trovare una soluzione. Come osservava Brogi, 

È lavoro diffi cilissimo senza dubbio e che fa sciupare molto tempo utile a chi viaggia in 
Italia quello di recarsi presso i diversi editori di vedute [leggi: i fotografi  editori locali, n.d.r.] 
per scegliere ciò che gli conviene. È pur vero che gli editori d’ogni parte d’Italia hanno 
pubblicato moltissime vedute, annotate in voluminosi cataloghi, ma niuno di essi ha una 
collezione veramente completa perché niuno di essi ha voluto completarla con le vedute 
dei concorrenti. Egli è perciò che abbiamo creduto necessario di tenere un assortimento 
completo di fotografi e di tutta l’Italia […]11. 

Nel caso del nostro album, cioè nel 1871, la composizione per assemblaggio di 
vedute di fotografi  diversi è invece del tutto logica e spiegabile, dato che ancora 
gli Alinari non avevano prodotto il loro primo grande catalogo pluriregionale, e 
i fotografi  romani, fi no all’anno precedente inseriti dentro i ristretti confi ni dello 
Stato della Chiesa, avevano limitato la loro attività praticamente alla città di Roma, 
fotografando solo per il mercato dei viaggiatori, quindi con un catalogo piuttosto 
limitato. Questo conferma in ogni caso che il nostro album ha delle caratteristiche 
piuttosto originali e interessanti, rispetto a quelli dei decenni successivi, in cui i 
soggetti fotografati e gli stessi punti di vista appaiono via via più standardizzati ed 
omogenei; lo stesso percorso che disegna appare per certi versi classico, ma per 
altri piuttosto particolare. 

10. Mi permetto di rimandare in proposito a L. Tomassini, L’Italia nei cataloghi Alinari dell’Otto-
cento. Gerarchie della rappresentazione del “bel paese” fra cultura e mercato, in A.C. Quintavalle, M. 
Maffi oli (a cura di), Fratelli Alinari fotografi  in Firenze. 150 anni che illustrarono il mondo 1852-2002, 
Firenze, Alinari, 2003, pp. 147-215.

11. Non ci sono dati precisi su questa attività di Brogi, dato che il catalogo di vendita da cui ci-
tiamo non porta data, ma presso le Raccolte Museali della Fratelli Alinari è conservato un album dal 
titolo Italia, databile al 1874, che risulta edito da Brogi, anche se occorrerebbe uno studio accurato 
per stabilire se le fotografi e siano effettivamente tutte di Brogi, cosa che allo stato attuale degli studi 
sembra improbabile. Si tratta comunque di un caso che testimonia come si tratti di un’evoluzione della 
forma dell’album che era imminente, o già in corso. Senza voler surrogare con rilevazioni impressio-
nistiche una ricerca sistematica che resta da fare, si può comunque notare che è conservato presso le 
Raccolte Museali della Fratelli Alinari un album di D’Alessandri, Souvenirs de voyage, su Roma, del 
1868-69, che essendo un album dedicato ad una sola città da un fotografo locale, rappresenta un po’ 
l’antecedente logico degli album “nazionali” come il nostro.
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2
Itinerari. Pratiche del viaggio e nuove tassonomie

Quale è questo percorso? Come abbiamo detto, l’album considera solo 5 città, 
nell’ordine Milano, Venezia, Firenze, Roma e Napoli. Milano come inizio del 
percorso si giustifi ca perfettamente, poiché poteva essere una porta d’ingresso 
dal Nord sia per i francesi che i tedeschi o gli svizzeri; del resto il fatto che la 
prima fotografi a dell’album fosse dedicata all’ottocentesco Arco della Pace, e poi 
comparisse solo un’altra foto di Milano, raffi gurante il Duomo, rappresenta bene 
questa funzione di punto di ingresso, più che di tappa sostanziale del tour. 

Venezia, che era la tappa successiva, contava invece ben 15 immagini; a Firenze 
ne erano dedicate 8, Roma e dintorni occupavano 15 pagine, mentre 18 riguarda-
vano Napoli e Pompei (per la precisione 8 Pompei, quattro panorami di Napoli, 
di cui uno col Vesuvio in eruzione, le altre della città (una con l’interno del San 
Carlo) o dei dintorni. 

Si potrebbe essere tentati di attribuire questa articolazione interna dell’album 
solo per grandi città d’arte alle caratteristiche del viaggio dell’epoca. Non sarà 
inutile ricordare che il nostro album viene composto nel 1871: Jules Verne proprio 
l’anno successivo comincia a pubblicare a puntate su «Le Temps» quello che poi 
sarà il fortunato romanzo “Il giro del mondo in ottanta giorni”, testimonianza 
evidente di come andassero cambiando rapidamente tempi e modi del viaggiare12. 

Per restare al più circoscritto ambito italiano, nel 1871 si era, grazie agli imponenti 
lavori di costruzione di una rete ferroviaria che avevano caratterizzato con grande 
intensità e rapidità il periodo iniziale del nuovo Regno d’Italia, già perfettamente 
in grado di andare in ferrovia da Milano a Roma, annessa solo l’anno precedente 
al nuovo Stato, passando eventualmente per Venezia (o anche direttamente da 

12. Cfr., per quanto riguarda il viaggio e il fondamentale passaggio alla ferrovia, W. Schivelbusch, 
Storia dei viaggi in ferrovia, Torino, Einaudi, 1988 e poi 2003 (titolo orig. The Railway Journey: The 
Industrialisation of Time and Space in the 19th Century, Berkeley, Calif., 1986); sul più generale feno-
meno del viaggio e del turismo, cfr. dal 2002 la pubblicazione dell’importante “Annale” di storia del 
turismo, a cura di Annunziata Berrino per il Comitato di Napoli dell’Istituto di Storia del Risorgimento 
italiano; e inoltre A. Berrino, Storia del turismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2011. La data del 1871 è 
signifi cativa per molte altre ragioni; è infatti di poco successiva all’inizio dei viaggi organizzati di James 
Cook anche in Italia (1864; cfr. P. Brendon,Thomas Cook: 150 years of popular tourism, Londra, Secker 
& Warburg, 1991), è coincidente con la data di pubblicazione a Firenze di un periodico intitolato «Le 
touriste: journal des voyageurs politique litteraire» che ancora pubblica le liste degli stranieri in città, 
ma che nel contempo rappresenta un’evidente testimonianza di un passaggio a una dimensione più 
ampia del viaggio; si colloca in un momento storico di apertura dell’Italia verso l’Europa attraverso 
i tunnel e le tratte ferroviarie del Moncenisio e del Fréjus. Ringrazio qui Simonetta Soldani che, a 
proposito del momento storico in cui si colloca questo album, mi ha dato una serie di suggerimenti e 
utilissime notazioni di cui ho tenuto ampiamente conto nel testo. Per quello che riguarda il cambia-
mento nella pratica e nella rappresentazione del viaggio in un caso locale signifi cativo, mi permetto 
di rimandare a L. Tomassini, Itinerari e viaggiatori. Verso una nuova percezione della Toscana nel 
Secondo Ottocento, in M. Bossi, M. Seidel (a cura di), Viaggio di Toscana. Percorsi e motivi del secolo 
XIX, Venezia, Marsilio, 1998, pp. 237-261.
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Milano via Bologna). La costruzione di una rete ferroviaria aveva profondamente 
modifi cato i tempi e la pratica stessa del viaggio. 

E non si trattava solo di un mero cambiamento del mezzo di trasporto; ma 
anche del modo di percorrere e vedere i luoghi attraversati, che penalizzava le 
piccole città in confronto alle grandi. Come osservava una guida inglese per i 
viaggiatori, nel 1872, 

The interest of Northern and Central Italy is almost entirely confi ned to its towns ... and so, 
in point of scenery, nothing need be lost, though the chief disadvantage of Italian railways 
for foreigners lies in the temptation they offer for hurrying straight through from one of 
the larger towns to another, and for passing over the smaller cities...13

Nonostante ciò, abbiamo forti dubbi che la struttura del nostro album derivasse 
solo o soprattutto da tali cambiamenti nella pratica del viaggio. In realtà, il ruolo 
privilegiato delle quattro maggiori città d’arte italiane era un dato acquisito in 
precedenza, come vedremo meglio nei paragrafi  seguenti, ed anzi la pratica del 
viaggio e la costruzione di una rete più articolata e affi dabile di trasporti avrebbe 
reso presto più facile per i viaggiatori accedere ad altre mete “minori”, oltre a 
quelle che fi guravano come posti di sosta negli itinerari obbligati dei lunghi viaggi 
in carrozza. Vi è cioè anche una dimensione per così dire “politico-culturale” della 
selezione delle immagini, su cui l’articolazione interna di quest’album ci induce 
a rifl ettere. 

Subito dopo l’unifi cazione, si aprì com’era logico una partita del tutto nuova 
per ottenere un posto adeguato nella ricollocazione e rigerarchizzazione del ruolo 
delle singole città e aree regionali e subregionali nel nuovo stato nazionale. In primo 
luogo questa contrattazione del proprio posto da parte di città che talora erano 
state capitali di piccoli stati preunitari, o da parte di porti, di centri commerciali 
e viari di vario tipo che vedevano cambiare profondamente equilibri, rapporti, 
fl ussi economici e commerciali, trovò espressione a livello politico-economico in 
vari modi, ad esempio nella competizione per ottenere un disegno favorevole delle 
linee ferroviarie, o l’assegnazione di infrastrutture, servizi, centri di spesa e strutture 
amministrative. Tuttavia, un ruolo importante lo ebbe anche il riconoscimento 
del patrimonio culturale, la valorizzazione del patrimonio artistico, monumentale 
e paesaggistico, tutti elementi importanti per defi nire una identità “alta” di una 
città o di una regione. 

In questo gioco complesso di ri-valutazione delle singole realtà locali interveni-
vano molti fattori, fra cui, per quello che qui ci interessa, l’attenzione dei viaggiatori 
che, attraverso quella che al tempo veniva defi nita “l’industria del forestiero”, aveva 
anche notevoli risvolti economici. 

La cultura “alta” europea stava ridisegnando, nel corso del XIX secolo, una 
geografi a culturale del Bel Paese che in parte riprendeva, ma in parte si differenziava 

13. A.J.C. Hare, Cities of Northern and Central Italy, Londra, 1876, (I ed. 1872) vol. I, p. IX. 
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da quella che era stata tipica del Grand Tour. Cominciata con la riscoperta e la 
rivalutazione dei “primitivi”, questa riclassifi cazione dei valori culturali e dell’at-
tenzione da parte dell’intellettualità europea, evolve verso la fi ne del secolo verso 
la rivalutazione dell’Italia minore, dei piccoli centri, delle cento città, verso una 
riscoperta del “genius loci” come sedimentazione di un passato denso che si può 
rivelare meglio in angoli appartati e ancora relativamente intatti piuttosto che nei 
grandi centri urbani e nella grande monumentalità ormai già usurata da sguardi e 
frequentazioni di massa14. Si tratta di un fenomeno indubbiamente complesso, di cui 
qui si possono richiamare solo alcuni dati elementari ed estremamente schematici, 
mentre esiste tutto un campo di studi molto ben frequentato a cui non possiamo 
che rimandare sommariamente15. Tuttavia va detto che tutto il campo di studi re-
lativo alla evoluzione della considerazione dell’Italia nella cultura “alta” europea 
(dalla storia e critica d’arte, alla letteratura di viaggio, alla rilettura storico critica 
del passato medievale e rinascimentale, e via dicendo) resta solitamente interno alla 
propria dimensione e non si occupa del modo in cui quella evoluzione si trasmette 
dal livello della elaborazione culturale, da parte degli intellettuali, degli studiosi 
e degli artisti, fi no al livello del consumo culturale, della ricezione cioè di questo 
cambiamento culturale a livello di opinione pubblica diffusa. 

L’album che qui segnaliamo è una piccola testimonianza di questo consumo, 
certamente ancora molto “colto”, ma tuttavia già espressione di un gusto diffuso. 

Cercheremo quindi di leggerlo come una chiave di accesso per indagare questa 
dimensione. In primo luogo si deve dire che sembra un po’ meno “avanzato” di 
quanto non ci si potrebbe aspettare da quando sappiamo sul contesto dell’epoca. 

Non solo privilegia le grandi città d’arte, e per quanto riguarda il meridione si 
arresta a Napoli, come era del resto un classico anche nella pratica del viaggio, ma 
soprattutto propone una selezione delle immagini che rifl ettono un gusto anch’esso 
molto “classico”. Una spia molto evidente è il fatto che dalla pur ampia selezione 
di immagini di Firenze mancano alcuni topoi visivi come il palazzo della Signoria 
o il Ponte Vecchio; le immagini dei fori e delle antichità romane sono nettamente 
prevalenti a Roma, ma anche a Napoli, dove quasi la metà delle immagini sono 
dedicate a Pompei. Per il caso di Napoli la particolare attenzione a Pompei può 
in parte essere ricondotta al fatto che il nuovo governo nazionale immediatamente 

14. Per un’analisi molto fi ne delle concezioni e delle rappresentazioni dell’Italia da parte degli 
stranieri, in particolare nel caso della Toscana, cfr. L. Mascilli Migliorini, L’Italia dell’Italia: coscienza 
e mito della Toscana da Montesquieu a Berenson, Firenze, Ponte alle Grazie, 1995; per un quadro più 
generale dei giudizi sull’Italia da parte degli stranieri è ancora utile E. Ragionieri, Italia giudicata 1861-
1945 ovvero la storia degli italiani scritta dagli altri, 1: Dall’unifi cazione alla crisi di fi ne secolo, 1861-1900, 
con la collaborazione di Liana E. Funaro, Torino, Einaudi, 19762.

15. Sotto questo aspetto esiste una letteratura estremamente vasta, e di notevole valore, sia sul 
piano storico artistico, sia sul piano della storia delle idee, sia sul piano della letteratura di viaggio. Si 
possono ricordare sommariamente, oltre agli ormai lontani studi di Previtali sulla fortuna dei primitivi, 
a quelli di Vittor Ivo Comparato, ai numerosi e nel complesso sistematici sondaggi di Attilio Brilli, 
anche l’opera notevole svolta già a partire dalla fi ne degli anni ’70 dal CIRVI (Centro Interuniversitario 
di Ricerche sul Viaggio in Italia) e ora, più recentemente, da Renata De Lorenzo e Annunziata Berrino 
per il Comitato di Napoli dell’Istituto di Storia del Risorgimento italiano.
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dopo l’unifi cazione aveva promosso una nuova campagna di scavi, che proprio in 
quegli anni stava giungendo, sotto la direzione di Giuseppe Fiorelli, a una prima 
tappa consistente di nuove acquisizioni16.

Tuttavia non era questa la sola ragione dell’interesse verso Pompei, che era 
certamente assai saldamente radicato nella cultura dell’epoca già dal secolo pre-
cedente. Sotto questo aspetto è utile la comparazione con i cataloghi dei fotografi . 
Se infatti si prendono in esame le fotografi e dedicate a Pompei nel catalogo Alinari 
del 1873, si ha la conferma che il caso del nostro album non era anomalo, dato che 
la documentazione di Alinari per la Campania riservava più della metà delle foto 
agli scavi e alle antichità pompeiane17. 

Questo confronto fra gli album e i cataloghi dei fotografi  editori costituisce una 
delle opportunità euristiche più interessanti di questo tipo di fonte, poiché permette 
di analizzare il rapporto fra produzione e consumo di immagini per il turismo nel 
XIX secolo. I fotografi  editori della seconda metà del XIX secolo iniziano proprio 
in quegli anni una rilevazione sistematica del “patrimonio” artistico e paesaggistico 
nazionale. Essi stessi si defi niscono editori, ma non perché pubblicano le fotografi e, 
bensì, nella loro intenzione, perché rendono pubblico, attraverso la fotografi a, il 
patrimonio italiano. Questo passaggio è fondamentale per capire la loro funzione 
e lo stesso processo di “patrimonializzazione” dei reperti artistici e paesaggistici 
della penisola. Infatti, nei primi anni di attività, grosso modo gli anni ’50 e i primi 
anni ’60 dell’Ottocento, i fotografi  editori, gli Alinari ma anche Brogi e gli altri 
fotografi  presenti in questo album, ripercorrono più o meno fedelmente gli stessi 
modelli visivi e la stessa selezione di vedute dei calcografi  presso cui spesso si sono 
formati. Vi è però un dato tecnico, caratteristico del “dispositivo” fotografi co che 
induce un cambiamento rilevante. I calcografi  erano costretti a incidere nuove 
matrici dopo poche centinaia di stampe, dato che nel processo di stampa le lastre 
di rame inciso progressivamente si logoravano e peggioravano la qualità delle inci-
sioni; quindi necessariamente i loro cataloghi comprendevano relativamente pochi 
soggetti, nell’ordine delle decine o al massimo delle centinaia. Come è naturale, 
venivano selezionate e continuamente riprodotte le vedute più note e più gradite 
al pubblico, consolidando un repertorio di “topoi” visivi limitato e condiviso. 

I fotografi  invece, specie dopo la prima fase di evoluzione delle tecniche foto-
grafi che, quando si afferma stabilmente la tecnica del negativo al collodio su lastra 
di vetro, hanno a disposizione delle matrici molto più resistenti, che solo in parte si 
logorano con i successivi tiraggi di copie positive, per cui non avendo necessità di 
rinnovare il parco delle matrici, procedono facilmente alla riproduzione di nuovi 
soggetti; i loro cataloghi quindi passano dall’ordine delle decine o delle centinaia 
di soggetti ad ordini superiori, delle migliaia o delle decine di migliaia. 

16. G. Fiorelli, Gli scavi di Pompei dal 1861 al 1872. Relazione al Ministro della Istruzione Pubblica, 
Napoli, Tipografi a Italiana, 1872.

17. Ricavo i dati relativi ai cataloghi Alinari da una base dati in corso di realizzazione come risultato 
di un progetto di ricerca in collaborazione fra la Fondazione Fratelli Alinari e il Dipartimento di Beni 
Culturali dell’Università di Bologna. 
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Inizia così un processo che porta ad esempio gli Alinari, al passaggio fra la fi ne 
del XIX secolo e l’inizio del XX, ad avere un catalogo di circa 20.000 lastre negative, 
ma anche Anderson e Brogi a superare la soglia delle 10.000. Questa estensione 
segue due direttrici: una di allargamento sul piano qualitativo, includendo oltre 
alle maggiori emergenze, anche opere meno note, ma spesso di grande interesse 
sul piano storico artistico e culturale; una di allargamento territoriale, includen-
do anche località e regioni diverse da quelle d’origine dei fotografi  e puntando 
chiaramente ad un ambito “nazionale”, sulla base peraltro di considerazioni non 
meramente storico artistiche, ma anche “politiche” in senso lato. Gli antesignani 
di questa politica sono gli Alinari, che divengono su queste basi i più noti e im-
portanti fotografi  editori italiani. 

Già prima che Firenze diventi la capitale del nuovo Regno unitario, nel 1864, gli 
Alinari fanno un importante investimento in Campania, aprendo una nuova sede 
a Napoli (di gran lunga la più importante città del nuovo Regno per popolazione, 
e l’altra grande città d’arte nazionale assieme a Firenze, dato che Venezia e Roma 
non fanno ancora parte del nuovo Stato) e conducendo una campagna fotografi ca 
che arricchisce il loro catalogo di altri 218 soggetti (si deve pensare che il catalogo 
del 1863 dei fratelli fi orentini aveva circa 300 soggetti); nel 1865 aggiungono una 
rilevazione su Ravenna, assai probabilmente da collegare alle celebrazioni del sesto 
centenario della nascita di Dante Alighieri, che sarà poi l’inizio di una lunga serie 
di attività degli Alinari legate alla fi gura di Dante, in una dimensione di valoriz-
zazione “nazionale”18. 

È vero d’altra parte che la copertura “nazionale” del patrimonio culturale attra-
verso la fotografi a stabilisce gerarchie molto chiare a favore del centro-nord della 
penisola, e svantaggia nettamente il meridione. In questo senso il nostro album, 
con l’esclusione della parte della penisola sotto Napoli, rifl ette una situazione che 
perdurerà fi no alla fi ne dell’Ottocento, quando anche la Sicilia sarà oggetto di una 
campagna abbastanza ampia; ma la Puglia dovrà attendere fi no al 1912, e l’ultima 
regione ad essere considerata, la Basilicata, entrerà nei cataloghi Alinari solo nel 
periodo fra le due guerre. Il nostro album quindi rispecchia quello che era e sa-
rebbe restato un tratto di fondo dell’evoluzione della rappresentazione fotografi ca 
del patrimonio nazionale nei decenni successivi, con una gerarchizzazione dei 
valori che chiaramente non era riferibile solo ad un parametro storico artistico 
o semplicemente di gusto, ma si può comprendere solo riferendolo al problema 
della collocazione più complessiva del Mezzogiorno nello sviluppo della nazione19. 

18. Il nesso con la fi gura del poeta sarà una costante nelle strategie degli Alinari, che avvieranno 
nei decenni successivi tutta una serie di attività e iniziative, dalle edizioni della Divina Commedia, ai 
concorsi di pittura per le relative illustrazioni, alla partecipazione alle iniziative per la tomba di Dante, 
collegando strettamente la valorizzazione del poeta e della lingua italiana al proprio programma di 
valorizzazione “nazionale” del patrimonio artistico e paesaggistico della penisola. Cfr. ad esempio 
per i concorsi promossi da Vittorio Alinari per l’illustrazione della Divina Commedia, La Commedia 
dipinta. I concorsi Alinari e il Simbolismo in Toscana, Firenze, Alinari, 2002. 

19. Sulle strategie “nazionali” degli Alinari e sul ruolo del Meridione, mi permetto di rimandare 
a L. Tomassini, L’editoria fotografi ca e la documentazione del patrimonio artistico italiano. La diffi cile 
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Diverso però è il quadro se dalla dimensione territoriale si passa all’altra diret-
trice di espansione che abbiamo sopra evidenziato, quella “qualitativa”. Grosso 
modo, il fenomeno che si verifi ca può essere schematizzato nella maniera seguente. 
I fotografi , grazie ai miglioramenti tecnici già ricordati, possono espandere la loro 
attività non solo nel senso di un allargamento territoriale, ma anche nel senso 
di una intensifi cazione della rilevazione fotografi ca del patrimonio entro un 
territorio dato. Non si fotografano più solo i monumenti maggiori e più noti, 
ma l’attenzione si allarga comprendendo una serie molto più ampia di soggetti 
su un territorio dato, fotografando cioè opere e monumenti che mai erano stati 
riprodotti dai calcografi . Questo poteva apparire all’epoca come un decadimento 
qualitativo, e in effetti sono note le proteste di Giovanni Morelli, che denunciava 
gli effetti negativi del passaggio dall’«eletta selezione di valori»20 operata dalla 
calcografi a, alla assai più ampia e indiscriminata opera di riproduzione permessa 
dal mezzo fotografi co, che induceva a «fotografare tutto quello che capita, il 
buono e il mediocre»21. 

Al di là delle deprecazioni di Morelli(che peraltro con il suo metodo “indiziario” 
fu, in quegli stessi anni, uno dei massimi promotori dell’uso delle riproduzioni 
fotografi che negli studi di storia dell’arte)22, rimane il fatto che nella seconda 
metà dell’Ottocento, in coincidenza pressappoco esatta con la durata dello stato 
liberale, in Italia alcuni “fotografi  editori” compirono una opera di rilevazione 
capillare del patrimonio artistico nazionale, un vero e proprio catalogo delle 
bellezze paesaggistiche, dei monumenti e delle opere d’arte delle città italiane, 
“pubblicando”, come dicevano loro stessi, per la prima volta tutta una serie di 
opere meno conosciute, note solo ad alcuni specialisti, e che ora erano invece 
rese visibili ad un pubblico estremamente più ampio, non solo nazionale, anzi 
soprattutto internazionale. 

Questa operazione, destinata ad avere – come ha osservato Massimo Ferretti – 
profonde conseguenze sulla formazione degli storici e critici d’arte, si traduceva per 
i fotografi  in un forte cambiamento della ratio del loro stesso modo di procedere: 
nel senso che il loro mercato si internazionalizzava e si qualifi cava soprattutto in 
direzione degli studi storico-artistici. Proprio nello stesso periodo in cui veniva 
confezionato il nostro Album gli Alinari rispondendo ai quesiti dell’Inchiesta 
Industriale del 1872 affermavano che 

“nazionalizzazione” fotografi ca del Mezzogiorno (1861-1911), in L’Italia è». Mezzogiorno, Risorgimento e 
post-Risorgimento, a cura di Maria Marcella Rizzo, Roma, Viella, 2013, pp. 279-306.

20. M. Ferretti, Fra traduzione e riduzione. La fotografi a dell’arte come oggetto e come modello, in 
Gli Alinari fotografi  a Firenze 1852-1920, Firenze, Alinari, 1977, p. 122.

21. G. Morelli, La pittura italiana (studi storico-critici). Le Gallerie Borghese e Dora Pamphili in 
Roma, Milano, 1897, p. 16. 

22. Cfr. su Giovanni Morelli e il suo metodo gli studi di Carlo Ginzburg, in particolare Spie. Radici 
di un paradigma indiziario (1979), in Id., Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986.
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Si fa molta esportazione di fotografi e italiane per l’estero, ed anzi si può asserire, senza tema 
di errare, che tutto quanto si fabbrica, meno impercettibile quantità, si smercia all’estero, 
non essendo ancora compresa l’Italia dell’importanza massima della fotografi a, non solo 
per le scuole, ma anche per gli studi comparativi23.

Una trentina d’anni dopo, all’aprirsi del nuovo secolo, questo meccanismo sarà già 
arrivato alla sua pienezza operativa, e gli Alinari avranno oltre 6.000 rivenditori 
in tutto il mondo, che consentono alla ditta fi orentina di contare su una domanda 
di mercato continua e regolare oltre che tale da permettere sempre ulteriori in-
vestimenti per allargare sempre più il censimento “per immagini” del patrimonio 
nazionale. 

In questo momento però, nel 1871, siamo ancora in una fase di passaggio verso 
questo nuovo modello, non ancora compreso da tutti i fotografi : perfi no alcuni di 
quelli che poi lo porteranno avanti da protagonisti accanto agli Alinari, come gli 
anglo-romani Anderson, per il momento erano convinti che il modello proposto 
dalla ditta fi orentina non potesse funzionare. Alla medesima inchiesta industriale 
del 1872 Anderson dichiarava di essere

convinto che l’esportazione sopra scala più grande, per mezzo di corrispondenti negozianti 
esteri, non potrà mai effettuarsi, perché lontano dai monumenti, l’interesse del pubblico 
non è mai cosi vivo […].

Il nostro album quindi è un oggetto particolarmente interessante perché da una 
parte rappresenta l’esigenza di fornire una immagine coordinata e unitaria dell’I-
talia secondo il modello che sarà di Alinari, ma nel contempo si basa sul modello 
precedente, cioè sugli apporti dei fotografi  locali, quindi con linguaggi, scelte di 
gusto e di stile che sono necessariamente differenziate, venendo da autori diversi, 
ma che restano anche molto legate alla cultura fi gurativa precedente. Sotto questo 
aspetto il nostro album in parte è ancora un epigono della cultura del Grand Tour. 
Si può notare dalla lettura delle immagini un tratto caratteristico che fi nora non 
abbiamo evidenziato, cioè il fatto che l’Italia che si può leggere dall’album è una 
“Italia monumentale” che privilegia appunto la visione dei monumenti24. Questi 

23. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, Atti dell’Inchiesta Industriale, vol. II, Deposi-
zioni orali, categoria 13-2 (incisione, litografi e e fotografi a), Adunanza del 4.12.1872 a Firenze, Roma 1873.

24. Questo taglio della visione si può cogliere in alcuni titoli di opere dell’epoca: ad esempio N.-J. 
Chapuy, L’Italie monumentale et pittoresque, Parigi, Hauser, 1845; L’Italie monumentale era anche il 
titolo del noto grande progetto elaborato dal fotografo, archeologo e storico dell’arte francese, Eugène 
Piot; su di esso T. Serena, La Venise de Piot, in Venise en France: du romantisme au symbolisme, a 
cura di C. Barbillon-G. Toscano, Parigi, École du Louvre, 2006, pp. 289-305; C. Bustarret, L’album 
photographique, cit., p. 55, osserva che Piot con la sua iniziativa era visto all’epoca come il creatore 
di una nuova branca commerciale. Vi erano anche alcuni vincoli tecnici che favorivano l’attenzione 
verso i monumenti e le vedute in esterno: fi no agli anni ’80 inoltrati, cioè fi no alla diffusione delle 
lastre ortocromatiche e dell’uso dell’elettricità, non sarà possibile rendere adeguatamente i colori 
delle pitture e sarà comunque diffi cile fotografare gli interni.
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ultimi del resto sono resi in maniera che richiama da vicino quella della rappresen-
tazione calcografi ca: anche quando sono isolati dal contesto architettonico in cui 
sono inseriti, non hanno la freddezza documentativa, la precisione e l’equilibrio 
che le fotografi e Alinari, destinate ad un pubblico di studiosi e ad una funzione 
di documentazione il più possibile “oggettiva”, assumono proprio a partire da 
questi anni25. Si ripetono invece in questo album alcuni dei moduli caratteristici del 
gusto e dello stile delle incisioni, come un certo grado di inserimento nel contesto 
urbano, la presenza di fi gure umane in funzione di dimensionamento ma anche di 
contestualizzazione dell’architettura, e il ruolo tutto sommato notevole riservato 
alle vedute, ai panorami, ad alcuni dettagli di paesaggio vicino ai centri urbani, 
che erano tipici del gusto di quei viaggiatori inglesi i quali, per dirla con Byron, 
erano più abituati a godere delle bellezze della natura che di quelle dell’arte26.

Il nostro album è ancora molto distante da quelli che saranno gli album prodotti 
dalle grandi case fotografi che già dagli anni immediatamente seguenti e soprat-
tutto negli ultimi decenni dell’Ottocento, così come si distanzia nettamente dai 
successori nell’epoca della stampa fotomeccanica, cioè i libri fotografi ci o i fascicoli 
illustrati del Touring Club o dell’«Italia Artistica» di Corrado Ricci; ci offre una 
rappresentazione dell’Italia che si inserisce in un contesto culturale di transizione 
e di passaggio. Per ora abbiamo considerato questo passaggio restando entro una 
dimensione interna ai dispositivi fotografi ci e alle pratiche sociali ad essi connessi; 
ma forse sarà utile anche dare uno sguardo al contesto più ampio in cui il viag-
giatore, presumibile proprietario o destinatario dell’album, si trovava a muoversi, 
prendendo in esame sia pure in maniera molto breve e sommaria un paio di altri 
importanti strumenti che il viaggiatore stesso aveva a disposizione per formarsi 
un’immagine dell’Italia in quel periodo: le guide di viaggio e le riviste illustrate27. 

25. Giovanni Fanelli ha sostenuto in maniera a mio parere convincente che nel primo periodo di 
attività gli stessi Alinari avevano uno stile di ripresa delle vedute molto diverso da quello più “ogget-
tivo” e informativo del periodo successivo. Cfr. G. Fanelli, La fotografi a di architettura degli Alinari. 
1854-1865. Oltre le convenzioni e gli stereotipi, in A.C. Quintavalle, M. Maffi oli (a cura di), Fratelli 
Alinari fotografi  in Firenze, cit., p. 113.

26. Byron nel suo Childe Harold’s (canto IV, str. LVI) scrive: «[…] For I have been accustomed 
to entwine / My thoughts with Nature rather in the fi elds / Than Art in galleries».

27. Stabiliscono un raffronto con questi altri “media” anche B. Levine, K.M. Jensen, Around the 
world. The Grand Tour in Photo Albums, New York, Princeton Architectural Press, 2007, pp. 21 ss. 
È del resto accertato che gli stessi fotografi , prima di passare a più precise indicazioni attraverso il 
contatto o la collaborazione con storici dell’arte, usarono largamente le guide di viaggio per trarre 
indicazioni sulle vedute, sui topoi più caratteristici e più noti delle località fotografate. Ad esempio 
per gli Alinari è accertato il ricorso al Guide-Manuel du Voyageur en Italie di Sonzogno, o della Guida 
d’Italia Artaria, per il catalogo del 1873, o a repertori regionali, come il Repetti, usato nell’appendice del 
1876; ma poi anche di guide locali, o di guide specializzate su singoli musei: come ad esempio nel caso 
di Firenze la Guida di Firenze di Pineider e la Nuova Guida di Firenze del Fantozzi, per la parte più 
generale, mentre per Pitti si ricorre alla Guida della R. Galeria del Palazzo Pitti redatta dall’Ispettore 
Egisto Chiavacci, o per l’Accademia alla Descrizione degli oggetti d’arte della Regia Accademia delle 
arti del disegno di Firenze, nell’edizione del 1867; per Napoli alla Guida per Napoli e suoi contorni 
dell’abate Luigi Galanti; e via dicendo.
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3
Immaginari. Altri punti di vista, altre gerarchie dello sguardo.

Le guide di viaggio cambiano profondamente nel corso della prima metà del se-
colo, come struttura interna e come funzione; da itinerari sommari delle stazioni 
di “posta” o da un impianto narrativo o epistolare, ricco di notazioni soggettive, 
di ampi excursus su costumi e ambienti locali (comprensibili quando il viaggio in 
Italia durava mediamente alcuni mesi) e comunque costruiti su itinerari e percorsi 
precisi, si passa alle guide moderne, sul tipo del Baedeker, ovvero a repertori in 
grado di ordinare e gerarchizzare l’attenzione sulla base di schemi di valutazione 
“oggettiva”, ma tendenzialmente sistematici ed esaustivi, indipendenti dai con-
dizionamenti sia dei percorsi effettivi delle vecchie carrozzabili, sia dai percorsi 
soggettivi degli autori delle vecchie guide di viaggio in forma epistolare e narra-
tiva28. Si compie cioè un percorso parallelo rispetto a quanto avveniva in campo 
fotografi co, dove i grandi fotografi  editori compilavano dei repertori di immagini 
ugualmente sistematici ed esaustivi. 

In altre parole le guide di viaggio partecipano e testimoniano, negli stessi 
anni in cui la fotografi a nasce e si afferma a livello di massa, di un imponente 
processo di divulgazione e di valorizzazione del patrimonio artistico, che implica 
comunque una sistematizzazione e una nuova gerarchizzazione dei valori: come 
è noto, all’interno delle guide Baedeker si introduce il sistema di segnalare con 
un crescente numero di asterischi i luoghi e le opere più notevoli, ma soprattutto 
lo stesso numero di pagine dedicate alle diverse località è sicuramente indicativo 
del “peso” che viene attribuito nel gusto corrente degli autori, e per rifl esso dei 
viaggiatori. Se si confronta il nostro album con le coeve guide Baedeker, si osser-
vano sia convergenze signifi cative, sia differenze sensibili. La prima convergenza 
sta nella individuazione delle città più rilevanti: in effetti le quattro maggiori città 
d’arte comprese nell’album coprono nelle tre coeve guide Baedeker sull’Italia che 
abbiamo preso a riferimento, il 38% delle pagine, una quota anche più rilevante 
di quanto non indichi la percentuale, visto che una consistente parte delle guide è 
dedicata a indicazioni di tipo strumentale su viaggio e itinerari, e comunque con 
uno stacco nettissimo rispetto a tutti gli altri centri urbani.

La differenza maggiore sta nella graduatoria interna. Come si vede dalla 
TABELLA 1, Napoli perde il primo posto, e lo deve cedere a Roma, che occupa nel 
complesso delle Baedeker quasi lo stesso spazio delle altre maggiori città d’arte 
messe insieme. Napoli tuttavia mantiene un ruolo assolutamente rilevante, supe-
rando ampiamente Firenze e Venezia messe insieme. 

28. Sul rapporto fra guide di viaggio e fotografi a mi permetto di rimandare a L. Tomassini, Vedere 
Firenze nell’Ottocento. Immagini e descrizioni della città nell’editoria per il turismo, in Alle origini della 
fotografi a: un itinerario toscano 1839-1880, Firenze, Alinari, 1989, pp. 11-27.
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TABELLA 1
Numero di pagine dedicate alle principali città in alcune guide Baedeker 1867-187029

Milano 9
Venezia 29
Firenze 53
Roma 206
Napoli 137
Altre 635
Totale 1.069

È soprattutto Venezia però che si ridimensiona nettamente a favore di Firenze, che 
rispetto al nostro album sale al terzo posto dopo Roma e Napoli30.

Il confronto con le guide è utile però non solo per parametrare le gerarchie dello 
sguardo, e le rispettive posizioni delle grandi città d’arte nel comporre l’immagine 
della nazione, ma anche per rifl ettere sui meccanismi più complessivi della pratica 
e della rappresentazione del viaggio nel corso del XIX secolo. 

Si deve infatti notare che le guide repertorio, che iniziano con il Baedeker, 
pur essendo molto ampie e analitiche non riportano illustrazioni. La guida come 
manuale del viaggiatore, cioè come strumento e repertorio di informazioni e 
notizie strumentale all’organizzazione del viaggio, e quindi completamente priva 
di immagini, era un modello preesistente al Baedeker e che continuerà anche in 
seguito fi no ad oggi. Tuttavia si può dire che per tutto il periodo in cui la fotografi a 
si afferma come un potente mezzo di produzione e diffusione di immagini che 
realizzano già la “riproducibilità tecnica” del patrimonio artistico, ma ancora non 
riescono a tradursi sulla stampa, il modello della guida senza immagini diviene 
praticamente esclusivo, molto più di quanto non lo fosse prima (quando si potevano 
trovare diverse guide con riproduzioni calcografi che) e soprattutto di quanto non 
lo diverrà dopo, quando, con l’affi narsi delle tecniche fotomeccaniche, si avrà una 
produzione di guide illustrate fotografi camente molto ampia (con gli Alinari fra 
l’altro in prima linea su questo terreno).

Ma per tutta la seconda metà dell’Ottocento l’acquisto di fotografi e e la loro 
eventuale raccolta in album, come nel nostro caso, costituirono la via principale 
per costruire una rappresentazione e una memoria visiva del viaggio. 

29. Il numero delle pagine è stato calcolato sulle seguenti edizioni del Baedeker, le più vicine alla 
data del nostro album che ho potuto reperire: L’Italie. Manuel du voyageur par K. Baedeker. Première 
partie: l’Italie septentrionale, Cinquième edition refondue, Coblenz, K. Baedeker, 1870; L’Italie. Manuel 
du voyageur par K. Baedeker. Deuxième partie: l’Italie centrale et Rome, Coblenz, K. Baedeker, 1867; 
Italy. Handbook for travellers by K. Baedeker. Part third: Southern Italy, Sicily […], Fourth Ed. revised 
and augmented, Leipsig, K. Baedeker – Boston, R. Osgood, 1873. 

30. Sotto questo aspetto il Baedeker riprendeva peraltro una classifi cazione tradizionale delle città 
d’arte: si confronti ad esempio la guida Audin del 1835 che riportava nel titolo la medesima classifi ca: 
Manuel de voyager en Italie […], avec une ample notice sur Rome, Naples, Florence, Venise, composé 
sur le modèle du guide d’Artaria, de Milan, Parigi, Audin, 1835. 
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L’impossibilità di riportare a stampa le immagini fotografi che, se da una parte 
determinava le fortune dei fotografi  editori, e dava luogo ad una ampia produzione 
di album del tipo di quello che qui esaminiamo, dall’altra permetteva che l’incisio-
ne conservasse una notevole importanza. Si era infatti diffusa a partire dagli anni 
’30 del XIX secolo una stampa periodica illustrata che raggiunse livelli qualitativi 
molto elevati, e una notevole diffusione, secondo un modello standardizzato (il 
cui prototipo era stato «The Illustrated London News») che si ripeteva con poche 
varianti nelle maggiori nazioni europee31. 

Questo tipo di pubblicazioni non possono tuttavia essere prese in conside-
razione per un confronto con il nostro album, perché in realtà avevano funzioni 
e obiettivi molto diversi: si muovevano su un ambito essenzialmente nazionale, 
dedicando attenzione soprattutto alla cronaca e all’attualità. Esiste tuttavia una 
testata, piuttosto nota e diffusa internazionalmente, che intendeva proprio pro-
porre dei viaggi “virtuali” ai propri lettori: «Le Tour du Monde», rivista parigina 
pubblicata da Hachette32 a partire dal 1859, (con una successiva edizione italiana 
a cura di Treves). Se si analizza questa rivista nel periodo considerato, in relazione 
all’Italia si ottiene il quadro che può osservare nella tabella seguente, che riporta 
tutti gli anni in cui «Le Tour du Monde» pubblica articoli sull’Italia. 

TABELLA 2
«Le Tour du Monde»: articoli illustrati sull’Italia 1864-1893

1864 Pompei
1866 Siena
1867 Roma
1869 Roma
1870 Roma
1873 Chioggia
1874 Riviera Ligure
1875 Istria e Dalmazia
1876 Toscana 
1877 Da Ravenna a Otranto
1879 Toscana 
1882 Toscana 
1883 Toscana 
1886 Toscana 
1891 Sardegna
1892 Toscana 
1893 Toscana 

31. P.W. Sinnema, Dynamics of the pictured page: representing the nation in the Illustrated London 
News, Aldershot, Ashgate, 1998.

32. «Le Tour du Monde. Nouveau Journal des Voyages», Parigi, Librairie Hachette et Cie, 1859 
e sgg.
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Come si può osservare, anche in questo caso la selezione e la gerarchia proposta 
dal nostro album viene in parte confermata, in parte smentita. Il ruolo di Pompei 
e di Roma nei primi anni sono senza dubbio conferme importanti; ma in realtà, a 
parte il ruolo preminente che assume la Toscana verso la fi ne del secolo, è un po’ 
tutto l’impianto della rivista parigina che diverge nettamente dalla tipologia di 
immagini che viene proposta nel nostro album. 

Per quanto la rivista usi largamente anche immagini dei maggiori fotografi  
editori, per realizzare le sue incisioni “d’après photographie”, l’attenzione è molto 
diversa, e tende sempre più chiaramente nel corso della seconda metà del secolo ad 
abbandonare la rappresentazione dei monumenti maggiori, più noti e conosciuti, 
a favore di aspetti minori, di “gioielli” nascosti, delle piccole cittadine “delaissées” 
così come degli angoli nascosti e caratteristici dei maggiori centri urbani, secondo 
quella tendenza del gusto che abbiamo sopra richiamato. 

La ricchezza e la diversifi cazione dello sviluppo dei mezzi di comunicazione, 
non solo visivi, nel corso del XIX è tale che, come suggerisce Giovanni Ricci33, 
possiamo distinguere tra un viaggiatore settecentesco, “studiato soprattutto su 
ciò che scriveva”, e un viaggiatore ottocentesco, “ricostruito sulla base di ciò che 
leggeva”.Si tratta di un’asserzione che se trasposta sul piano delle immagini, e 
delle fotografi e in particolare, diviene forse anche più interessante e stimolante. 

In effetti, prima del XIX secolo, i viaggiatori del Grand Tour avevano a dispo-
sizione guide e itinerari di viaggio, ed anche la possibilità di acquistare immagini 
presso i calcografi  locali. Però il prezzo relativamente alto delle stampe, e soprat-
tutto la limitata e standardizzata scelta dei soggetti, faceva sì che restasse un ampio 
spazio per la produzione in proprio di disegni, schizzi, bozzetti, per cui chi sapeva 
anche minimamente disegnare, magari con l’aiuto di qualche ingegnoso attrezzo 
molto portatile, come la “camera chiara” (o “lucida”), produceva da sé i propri 
appunti visivi di accompagnamento al viaggio. 

L’avvento della fotografi a (originato anche dal desiderio di perfezionare e 
automatizzare questo tipo di pratica del disegno34) determinò la fi ne di questa 
abitudine, e la sostituì con l’acquisto e la “lettura” di immagini prodotte da altri. 
La fi gura di passaggio fra queste due fasi può forse essere individuata in Ruskin, 
che è disegnatore e fotografo e anzi dagherrotipista in proprio, e nel contempo 
però acquista ed anzi addirittura commissiona fotografi e agli Alinari35.

Prima che le novità tecniche e produttive di fi ne secolo rendessero di nuovo 
possibile il ricorso alla autoproduzione di ricordi visivi personali, e insieme una 
produzione sistematica di prodotti standardizzati da parte dell’industria editoriale, 

33. G. Ricci, Gli incunaboli del Baedeker. Siena e le prime guide del viaggio borghese, in «Ricerche 
Storiche», VII, n. 2, luglio-dicembre, 1977, p. 346.

34. Come è noto, lo stesso Talbot, l’inventore del processo negativo-positivo in fotografi a, pare 
avesse iniziato i suoi esperimenti dopo aver usato con relativo successo una “camera lucida” per 
documentare visivamente il suo viaggio in Italia. 

35. Cfr. I dagherrotipi della collezione Ruskin, a cura di Paolo Costantini e Italo Zannier, Firenze, 
Alinari, Venezia, Arsenale, 1986; John Ruskin, Le pietre di Venezia; con i disegni originali dell’autore, 
Milano, Rizzoli, 1987.
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per quasi tutta la seconda metà dell’Ottocento, questi album costituiscono quindi 
una fonte importante. 

Essendo infatti andati perduti gli archivi amministrativi dei grandi fotografi  
editori del XIX secolo, non sappiamo quali fossero le fotografi e effettivamente 
vendute dai fotografi , cioè quali fossero gli effettivi gusti del pubblico. I cataloghi 
di vendita ci offrono un panorama completo e esauriente della rilevazione fotogra-
fi ca compiuta, ma non ci dicono nulla circa un dato assolutamente rilevante, cioè 
l’effettiva diffusione presso il pubblico, misurata attraverso le vendite, delle singole 
immagini. Accadeva infatti, come sappiamo per il secolo successivo, per il quale 
alcuni archivi amministrativi sono stati conservati, che alcune immagini restassero 
negli scaffali dei depositi delle lastre, praticamente mai richieste, mentre altre 
erano oggetto di una vendita continua e in quantità sorprendenti. Naturalmente, 
da vari indizi, possiamo ricavare grossomodo anche per l’Ottocento quali fossero 
i soggetti più diffusi (ad esempio, un soggetto ripreso in tutti e cinque i formati 
standard di lastre degli Alinari, dai “carte de visite” ai grandi formati di 60x45 cm., 
era sicuramente più “popolare” di uno ripreso solo nel formato standard destinato 
agli studiosi, di 18x24 cm.); ma si tratta di metodi induttivi e che in ogni caso si 
riferiscono alle intenzioni dei produttori e non alle effettive scelte del pubblico. 

Gli album di questo tipo invece, proprio perché diversi gli uni dagli altri, ci 
offrono uno spiraglio da cui intravedere quale fosse la effettiva fruizione da parte 
del pubblico di questa ingente produzione visuale che si rendeva disponibile; ci 
aprono alcune fi nestre per osservare quali erano le risposte del gusto e del con-
sumo dell’epoca di fronte alla proposta dei produttori e diffusori professionali di 
immagini. 

Immagini

Pubblichiamo una selezione delle 56 fotografi e che compongono l’album «Souvenir 
d’Italie». Le fotografi e sono in buona parte, ma non totalmente, visibili sul Portale 
Alinari Archives: http://www.alinariarchives.it/it/search; sono rintracciabili non 
come album, ma come singole fotografi e; risulta però facile ricomporre virtualmente 
l’album attraverso la collocazione. 

La descrizione dell’album è la seguente: 
ALBUM “SOUVENIR D’ITALIE / 1871 / E.G.”
Legatura in pelle rossa con con titolo al centro del piatto superiore impresso 

in oro, tagli dorati. Sul dorso ai quattro angoli borchie in ottone.
Misura chiuso: mm. 430 × 340 × 55
All’interno 56 stampe fotografi che all’albumina, di formati diversi, la maggior 

parte mm. 350 × 260 ca.
Raccolte Museali della Fratelli Alinari, inv. AVQ-A-92.
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1. Arco della Pace, Milano, Raccolte 
Museali Fratelli Alinari (RMFA), 
Firenze -AVQ-A-92-1.

2. Piazzetta San Marco a Venezia, con 
il Palazzo Ducale e la Colonna di San 
Marco, Raccolte Museali Fratelli Ali-
nari (RMFA), Firenze - AVQ-A-92-8.
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3. Gondolieri nella laguna veneziana con, sullo sfondo, la Riva degli Schiavoni, Raccolte Museali 
Fratelli Alinari (RMFA), Firenze - AVQ-A-92-4.

4. Veduta del Duomo di Firenze, Raccolte Museali Fratelli Alinari (RMFA), Firenze - AVQ-
A-92-22.
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5. Veduta del Colosseo a Roma, Raccolte Museali Fratelli Alinari (RMFA), Firenze - AVQ-A-92-33.

6. Veduta del Foro di Pompei con il Vesuvio sullo sfondo, Raccolte Museali Fratelli Alinari 
(RMFA), Firenze - AVQ-A-92-52.
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7. Veduta del Tempio di Vesta, nel Foro Boario a Roma, Raccolte Museali Fratelli Alinari (RMFA), 
Firenze - AVQ-A-92-34.
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8. Veduta del porto di Napoli con, sullo sfondo, il Vesuvio in eruzione (probabilmente quella 
del 1867-68), Raccolte Museali Fratelli Alinari (RMFA), Firenze, AVQ-A-92-56.



«Memoria e Ricerca», n. 46, maggio-agosto 2014

REGIONI/RAGIONI DELLA STORIA

La lezione di Maurice Agulhon e la nostra rivista

Il 30 maggio scorso il ministero francese dell’Educazione nazionale ha annunciato 
la scomparsa di Maurice Agulhon, una fi gura che nel XX secolo ha rappresentato 
per molti storici della politica, della società e della cultura qualcosa di simile sul 
piano etico, ma ben di più sul piano scientifi co, a ciò che Jules Michelet era stato 
per gli storici del secolo precedente.

Per il gruppo di allora giovani storici che nel 1993 avviò la rivista «Memoria 
e ricerca», la familiarità coi temi trattati da Agulhon fu subito uno dei tratti di-
stintivi più evidenti, che permise di dialogare intensamente attraverso una serie 
di codici comuni. Facilitò anche la capacità della rivista stessa di attrarre nuove 
collaborazioni, costruendo sintonie con ricercatori che intendessero con facilità 
quei linguaggi. Consueti alla rivista divennero subito temi come l’affermarsi di 
spazi e modalità d’incontro sociale utili alla circolazione delle idee, la sociabilità 
come veicolo di politicizzazione in ambito popolare, la costruzione di reti asso-
ciative, l’affermarsi di simbologie civili e di costumi laici. Che si parlasse di XIX o 
XX secolo, chiunque prendesse in mano la rivista aveva chiaro che i temi preferiti 
di «Memoria e Ricerca» erano la storia delle culture politiche e di determinate 
forme di associazione e di comunicazione sociale, in una prospettiva comparativa 
fra specifi ci ambiti regionali e nazionali e con una impostazione ben diversa dalla 
tradizionale storia dei partiti e delle istituzioni fi no ad allora prevalsa nella storia 
contemporanea italiana.

Questi interessi ci hanno portato collaborazioni di studiosi che avevano riela-
borato con propri percorsi originali le tematiche e i modelli analitici di Agulhon 
sui processi sociali di politicizzazione e sulle simbologie politiche che da due 
secoli sono giunti a pervadere e improntare la società contemporanea. Proprio la 
condivisione di questi temi ha favorito quell’apertura verso altre parti dell’Europa, 
tanto più l’Europa mediterranea, che caratterizza da sempre l’impianto dei vari 
dossier monografi ci della rivista. Le pagine di «Memoria e Ricerca» hanno così 
ospitato i contributi di diversi allievi francesi di Agulhon, come Gilles Pécout, Jean-
François Chanet, Christophe Charle e Jacqueline Lalouette, ma anche di studiosi 
di altre nazionalità che rivendicavano apertamente il proprio debito scientifi co 
verso lo storico de La République au village. Basti qui citare fra gli italiani Maria 
Malatesta, Daniela Luigia Caglioti, Roberto Balzani, Simonetta Soldani, Stefano 
Pivato, Fiorenza Tarozzi, Patrizia Dogliani, Manuela Martini e Mario Isnenghi, e 
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storici d’oltralpe come Jordi Canal, Catherine Brice, Raymond Huard, Olivier Ihl 
e Fernando Catroga. Alcuni di loro hanno fatto parte della direzione scientifi ca 
della rivista; altri hanno ricoperto il ruolo di corrispondenti o di collaboratori 
esterni.

La scomparsa di Maurice Agulhon è coincisa con l’ultimazione di un fascicolo 
la cui parte monografi ca, curata da Marco Fincardi e Simonetta Soldani, è chiara-
mente debitrice della lezione e degli stimoli “agulhoniani”: i luoghi d’incontro e 
di scambi culturali delle élites straniere in visita alle città italiane dell’Ottocento. 
Non poteva tuttavia bastare questo modo per dimostrare quanto la semina di un 
maestro riconosciuto possa produrre frutti. Abbiamo perciò chiesto ad alcuni 
amici e collaboratori della rivista – Gilles Pécout, Maria Malatesta, tra i più intimi 
di Maurice Agulhon, e Jordi Canal, uno dei suoi interpreti migliori in terra iberi-
ca – di raccontarci con le loro emozioni i percorsi attraverso cui è stato possibile 
incontrarsi con il brillante analista della cultura repubblicana francese e grande 
innovatore della storiografi a contemporaneista.

Per Maurice Agulhon

interventi di Gilles Pécout, Maria Malatesta, Jordi Canal

La Repubblica orfana del suo storico
Gilles Pécout

 
Maurice Agulhon si è spento mercoledì 28 maggio 2014 a Brignoles, piccola sotto-
prefettura del dipartimento del Var, dove uno dei tre fi gli, medico, lo vegliava da 
quando il suo stato di salute si era deteriorato. Lo storico del Var – un diparti-
mento1 della Provenza orientale confi nante col Regno di Sardegna fi no al 1860 – 
non proveniva da quel territorio; è dunque il destino che pone tristemente quel 
dipartimento a conclusione della sua biografi a. Difatti, benché sia stato lo storico 
che ha offerto agli abitanti del Var del XIX secolo una dignità repubblicana, grazie 
ai cinque volumi delle sue due tesi di dottorato, questo meridionale veniva da un 
altro sud della Francia, non dalla Provenza.

1. I dipartimenti francesi sono l’equivalente delle province italiane. Il capoluogo del Var è stato 
Draguignan, poi Tolone, due città molto presenti nell’opera storica di Maurice Agulhon.
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Un fi glio di maestri della Terza Repubblica nella provincia francese 

Nato il 20 dicembre 1926 ad Uzès, nel dipartimento del Gard, in Languedoc, presso 
i nonni materni, amava ricordare come in questa cittadina collocata appena a nord 
di un monumento celebre come il Ponte sul Gard avesse passato le sue più belle 
vacanze da bambino. Secondo le sue ultime volontà, è accanto a questo mirabile 
acquedotto romano, nel cimitero del villaggio di Remoulins e nella cripta dove 
riposa il padre, che è stato seppellito il 2 giugno, alla presenza della famiglia e di 
rari selezionati allievi e colleghi diventati suoi intimi, lontano dai circuiti univer-
sitari e governativi parigini, che aveva peraltro incrociato e fatto risplendere per 
anni. Lo storico della Repubblica che per tutta la vita – come ricercatore e come 
cittadino – ha diffi dato del localismo e del regionalismo, aveva nondimeno scelto 
di ritrovare in modo molto discreto il proprio paese e i suoi. 

La formazione nel sud della Francia è quella di un fi glio di maestri della Terza 
Repubblica. Quando Maurice frequenta la scuola comunale, la coppia di maestri 
insegna alla scuola di Pujaut, un villaggio a qualche chilometro dell’inerpicata città 
di Villeneuve, da cui proviene la famiglia di commercianti cattolici – ma radica-
li – di sua madre Marie-Rose, mentre André, il padre, discende da un lignaggio 
di protestanti delle Cevenne, del sud della Lozère. Il ritratto che il fi glio ne ab-
bozzerà è commovente per lucida e misurata ammirazione: degli esseri «riservati 
che avevano qualche cosa di speciale e di gelido», dei puritani lungi dall’essere 
dei benpensanti moralizzatori, ritratto che non deve aver dimenticato quando, in 
occasione di un convegno a Berlino nel 1991, si chiede con cosa sostituire «l’or-
dine morale atavico». Ma ciò che prevale nei genitori di Agulhon sono gli ideali 
socialisti e le solide convinzioni pacifi ste che li uniscono. È anche questo impegno 
pacifi sta senza compromessi che li allontana dalla storia: nella Francia tra le due 
guerre mondiali un sapere esclusivamente e negativamente assimilato alla vulgata 
nazionalista. Se occorre dunque trovare l’origine di una vocazione da storico – un 
tipo di problematica che certo non assillava le sue rifl essioni – essa non va cercata 
in seno alla famiglia, né nell’aula scolastica del padre maestro.

Neppure il liceo di Avignone dov’è alunno dal 1936 al 1943 favorisce l’incontro 
con la disciplina che darà senso alla sua vita. La scintilla scaturirà più a nord, a 
Lione, sui banchi della khâgne2 del liceo du Parc, frequentato dal 1943 al 1946. La 
storia, certo, ma non senza la politica. Per questo giovane che pensa a sinistra quasi 
naturalmente o, in ogni caso, per tradizione familiare, ad incarnare la felice con-
giunzione tra storia e politica è un professore di storia di destra, illustre resistente 
e democratico cristiano, Joseph Hours. Maurice Agulhon non ha mai smesso di 
rendergli omaggio, anche se al momento della guerra dell’Algeria il “padre Hours” 

2. Nel selettivo sistema elitario repubblicano, i migliori alunni titolari del baccalaureato francese 
aspiranti all’ammissione in una delle Grandes Écoles venivano prescelti per fare due anni di “classi 
preparatorie” molto diffi cili e spesso considerate come un momento di iniziazione intellettuale e 
politica: per preparare all’École normale supérieure, questi anni si chiamano hypokhâgne e khâgne.
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ha concluso la propria vita schierato coi colonialisti più estremisti, mentre la bat-
taglia anticoloniale mobilitava la maggior parte dei suoi vecchi alunni di Lione. 

Uno storico militante: dall’École normale supérieure 
alle politicizzate campagne provenzali

La scelta del mestiere di storico per questo giovane riservato ma determinato è 
perciò privilegiare l’azione, dandosi come missione di mettere a frutto, con la 
rifl essione e l’erudizione, le eredità più nobili del passato per diffonderne meglio 
politicamente i risultati, anche a rischio di fare della propaganda.

Da allora, per Agulhon come per numerosi suoi contemporanei, una sola via 
conduce al fare politica: il comunismo. Appena entra all’École normale supérieure 
della rue d’Ulm a Parigi, nel 1946 – un anno dopo il medievista Jacques Le Goff e lo 
stesso anno del fi losofo Michel Foucault e dello storico specialista del mondo bri-
tannico François Bédarida – aderisce alla Federazione della Senna del «partito dei 
fucilati». Dopo un percorso formativo da normalista con grande attivismo politico 
e sindacale che ha spesso e volentieri ricordato, rimarrà «un membro zelante del 
PCF dal 1946 al 1960». Sugli anni dell’engagement, lo storico della politicizzazione 
getterà un sguardo clinico, senza partecipare mai al coro degli autofl agellanti anti-
comunisti, senza smettere mai di riconoscere l’indipendenza di spirito dei grandi 
intellettuali e universitari comunisti che si erano «progressivamente destaliniz-
zati». Cosciente del peso di un «condizionamento familiare» contrassegnato dal 
puritanesimo per la sua entrata in politica – si diventa più facilmente comunista 
quando si proviene da famiglia protestante, non mancherà di suggerire –, saprà 
ricordare anche le trappole tremende del leninismo. Contrariamente a quelli che 
il «lungo percorso comunista» aveva distaccato dalla politica, l’uscita da questo 
itinerario militante aveva fortifi cato in lui la passione per la politica studiata e 
vissuta, portandolo ad affermare la propria scelta risoluta della socialdemocrazia 
erede del liberalismo progressista. La sua opera come specialista della politiciz-
zazione popolare e della rivoluzione del 1848, poi come storico della Repubblica, 
testimonia di questo itinerario.

Nel 1950, giunto primo al concorso per l’agrégation in storia, allora presieduto da 
Fernand Braudel e Maurice Crouzet, il giovane normalien militante può scegliere 
la sua assegnazione al liceo di Tolone, una città industriale e operaia del sud della 
Francia. Sarà l’inizio del suo lungo compagnonnage coi provenzali del Var. Dopo 
essere passato per Marsiglia, dov’è a sua volta giovane professore di khâgne, è 
distaccato al CNRS (Centro nazionale della Ricerca scientifi ca) dal 1954 al 1957, e 
lì può così iniziare una tesi in storia. L’epoca studiata può essere solo quella con-
temporanea per lo storico comunista, intenzionato a ritrovare il rapporto esistente 
tra l’orientamento elettorale a sinistra e «il patrimonio repubblicano francese». 
Sottoposto come la maggior parte dei suoi compagni alla direzione del socialista 
Ernest Labrousse, si approccia secondo la tripartizione classica all’evoluzione 
economica, sociale e politica del dipartimento del Var dal 1800 al 1851. Il risultato 
è una thèse d’État discussa nel 1969, i cui tre monumentali volumi – pubblicati 
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grazie all’aiuto di Furet, Soboul e Ariès – delimitano il dipartimento oggetto 
del suo studio, da Tolone alle campagne, ed il periodo, dalla Restaurazione alla 
Seconda Repubblica3. Dalla città alle foreste dei Maures, passando per i «villaggi 
urbanizzati» che danno una specifi cità alla Provenza orientale, lo storico mette in 
evidenza la trasformazione di questa Provenza tradizionale in terra d’elezione della 
democrazia. Nel frattempo, reclutato nel 1966 all’università di Aix-en-Provence, 
si era concesso il lusso di sostenere una tesi di terzo ciclo4 dedicata alla preistoria 
di questa evoluzione. La vita associativa, quella delle confraternite di penitenti e 
delle logge massoniche alla fi ne dell’Ancien régime, viene ricostruita nei due tomi 
di La sociabilité méridionale5, ben presto assemblati in un solo volume sotto il noto 
titolo Pénitents et francs-maçons de l’ancienne Provence6.

L’altro libro La République au village si impone come il laboratorio agulhoniano 
per eccellenza. Se i cambiamenti socioeconomici sono ineffi caci per spiegare sia 
la conversione delle campagne del Var alla Repubblica, sia la resistenza dei rurali 
al colpo di stato del 2 dicembre 1851 di Luigi Napoleone Bonaparte, ciò dipende 
da un tipo di modernità ideologica e politica acculturata dalla vita di sociabilità. 
Considerando che delle mentalità chiamate «arcaiche» e un’opinione democratica 
chiamata «moderna» potevano coesistere senza necessariamente urtarsi, Agulhon 
aveva saputo dare senso a un modello dinamico di «discesa della politica verso le 
masse», dove «l’apprendistato della politica» non era affatto subito passivamente, in 
contrasto con le spiegazioni grottesche a lungo avanzate per spiegare tale processo. 
Il ritratto dei rurali repubblicani e politicizzati dal 1848 al 1851 aveva qualifi cato 
come lo studioso dei quarantottardi lo storico del Var, diventato intanto nel 1972 
professore all’università di Parigi I, nella vecchia Sorbona. Il successo del suo con-
tributo alla Nouvelle histoire de la France contemporaine, 1848 ou l’apprentissage de 
la République, sintesi presto tradotta come un classico in numerose lingue, sanciva 
questa consacrazione storiografi ca del repubblicanesimo. Ma è ovviamente intorno 
ai rapporti tra «sociabilità meridionale» e politicizzazione che la sua rifl essione sto-
riografi ca e metodologica ha avuto la più ampia eco internazionale. Nella prefazione 
che ha elaborato per l’edizione italiana di La Repubblica nel Villaggio7 – non ci si 
attarderà sulla poca pertinenza del titolo e dell’adeguamento tra il francese village 

3. M. Agulhon, Une ville ouvrière au temps du socialisme utopique: Toulon de 1815 à 1851, Paris-La 
Haye, Mouton-EHESS, 1970; Id., La vie sociale en Provence intérieure au lendemain de la Révolution, 
Parigi, Société des études robespierristes, 1970; Id., La République au village. Les populations du Var 
de la Révolution à la République, Parigi, Plon, 1971.

4. Fino a tre decenni fa, nel solco del sistema della doppia tesi del secolo XIX (tesi francese e 
tesi latina complementare), nell’università francese esistevano due tesi: la thèse de troisième cycle e 
la thèse d’État. La tesi di stato è stata sostituita dall’abilitazione a dirigere delle ricerche e la tesi di 
terzo ciclo dalla tesi di dottorato.

5. M. Agulhon, La sociabilité méridionale. Confréries et associations dans la vie collective en Pro-
vence orientale à la fi n du XVIIIe siècle, 2 vol., Aix-en-Provence, Ed. La Pensée universitaire, 1966.

6. Id., Pénitents et francs-maçons de l’ancienne Provence. Essai sur la sociabilité méridionale, 
Parigi, Fayard, 1968.

7. Id., La Repubblica nel villaggio. Una comunità francese tra Rivoluzione e Seconda Repubblica, 
Bologna, il Mulino, 1991, pp. 11-12.
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e l’italiano villaggio per riconoscere che, nell’insieme, la traduzione funziona molto 
bene – Agulhon accenna alla possibilità di abbozzare un «modello mediterraneo». 
Non si tratta tanto di un modello «riferito alle tradizioni municipali latine» quanto 
di un quadro comparativo delle strutture rurali dei «villaggi urbanizzati». Agulhon 
fa soprattutto presente che si può e ci si deve interrogare sui meccanismi di sen-
sibilizzazione alla politica prima dell’adozione del suffragio universale maschile e 
individuare la politica attraverso altri indicatori, anche se, come insiste in un testo 
inedito offerto ad una rivista italiana nel 1991, «la democrazia si esprime al meglio 
(o al meno peggio) attraverso il suffragio universale e il suffragio universale è il 
principale fattore di educazione civica e di politicizzazione»8. 
 

La Repubblica da Marianne a De Gaulle

In continuità con la rifl essione sulla politicizzazione delle campagne, che ha 
trovato la forma più compiuta nel 1976 nel tomo dell’Histoire de la France rurale 
dedicato al XIX secolo, si colloca l’approfondimento su Marianne. Questa ricerca 
sulle rappresentazioni allegoriche della Repubblica occuperà gran parte della vita 
di Agulhon, fi no agli anni del suo insegnamento al Collège de France. Nel 1979 
appare la sua opera, ben presto un classico, su Marianne au combat9, tradotta 
pure in inglese e in giapponese. Il sottotitolo spiega a fondo l’ambizione posta 
nella scelta di un tema fi no allora considerato aneddotico e senza grande inte-
resse: L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880. I volti di Marianne 
assillano lo storico, conscio di come lì ci sia materia per fare una storia globale 
– insieme sociale, culturale e politica – della Francia: storia dei progetti delle élite 
politicizzate, ma anche del consumo popolare di immagini e, a collegarli, dei relè 
e vettori di politicizzazione e di integrazione. Con Marianne au pouvoir, e poi con 
Les métamorphoses de Marianne10, che abbracciano la Terza Repubblica anterio-
re al 1914 e l’insieme del XX secolo, l’inventario delle variazioni sull’allegoria e 
sul suo sesso non mira solamente ad affi nare la conoscenza di «culture e folklori 
repubblicani». Nell’evoluzione delle rappresentazioni del regime in sembianze 
femminili, Agulhon scruta le vite parallele della Repubblica come forma contesa, 
poi compiuta, dello Stato nazionale e del movimento democratico e popolare nella 
Francia contemporanea. Verso Marianne, ha sempre avuto l’entusiasmo dei primi 
giorni, la passione che gli faceva collezionare persino la più infi ma delle vignette o 
delle caricature della donna col berretto frigio, interessarsi alle variazioni dell’effi ge 
politica sui francobolli, intrattenere una vera amicizia con un personaggio televisivo 

8. Id., 1848. Il suffragio universale e la politicizzazione delle campagne francesi, in «Dimensioni e 
problemi della ricerca storica», n. 1, 1992, p. 14.

9. Id., Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Parigi, Flam-
marion, 1979.

10. Id., Marianne au pouvoir. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914, Parigi, Flam-
marion, 1989; Id., Les métamorphoses de Marianne. L’imagerie et et la symbolique républicaines de 1914 
à nos jours, Parigi, Flammarion, 2001.
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«mariannolatra»11, al punto di pubblicare con lui un libretto, oppure interrogare 
ancora in questi ultimi anni i paesani di Artignosc, nel Var, sulle ragioni che ave-
vano fatto accorciare negli anni cinquanta il fusto della colonna di Marianne che 
sormontava la fontana. Lì era lo storico «vagabondo»12, il ricercatore sul campo 
appassionato, volentieri sorridente e divertito, sempre caloroso, pronto a ritrovare 
le parole della lingua provenzale sentite nell’infanzia... ben lontano dal viso austero 
e triste che assumeva in altre occasioni e con altre frequentazioni.

L’originalità e la fecondità di questo vagabondaggio conoscitivo dalla sociabilità 
alla politica e alla cultura repubblicana hanno quindi condotto Agulhon al Collège 
de France nel 1986, anno d’apogeo della sua carriera universitaria. Il suo alto profi lo 
elegante, il suo discorrere puntuale e profondo, la sua passione nel citare Flaubert 
e declamare Hugo procurano un pubblico ancora più ampio al suo corso di storia 
del XIX secolo. In occasione delle grandi scadenze commemorative della fi ne del 
secolo, questa consacrazione accademica consolida un’autorità già riconosciuta a 
livello internazionale. Autore già nel 1981 di un’altisonante «arringa per i giacobini» 
in «Le Débat», assume un ruolo preponderante nel predisporre le iniziative per 
il Bicentenario della Rivoluzione. Ma soprattutto l’anniversario del 1848 non può 
lasciarlo inerte. Nel 1998 è nominato commissario generale della mostra organiz-
zata all’Assemblea nazionale per il 150° anniversario della Seconda Repubblica. 
Nell’intervallo, gli viene affi data la stesura dell’ultimo tomo dell’Histoire de France 
Hachette, avviata da Duby, Le Roy Ladurie e Furet. Nel suo volume dedicato a La 
République de 1880 à nos jours13, Agulhon sembra scoprire l’importanza che occupa 
nella tradizione repubblicana francese un personaggio come Charles de Gaulle. È 
un ritorno sui temi consueti quest’incontro tardivo tra l’ex comunista mai passato 
all’anticomunismo, favorevole al movimento del ’68, e l’uomo della Francia libera 
che è anche, nel maggio 1968, un presidente ormai invecchiato. Lo evidenziano 
due saggi, Coup d’État et République14, poi De Gaulle: histoire, symbole, mythe15, 
dove lo storico riconosce al generale il merito di avere «per due volte cambiata 
l’educazione politica della Francia», con la Costituzione del 1958 e con l’esperienza 
di dieci anni di un potere esecutivo forte ma rimasto democratico. Al di là della 
fi gura del generale-presidente, la cui riscoperta ha sorpreso più di uno dei suoi 
amici o dei suoi allievi – cosa di cui non si contrariava – Agulhon era cosciente 
di essere diventato agli occhi di molti – tra cui degli uomini politici – lo storico 
della Repubblica. Una Repubblica capace di integrare delle tradizioni che certo 

11. M. Agulhon, P. Bonte, Marianne. Les visages de la République, Parigi, Gallimard, 1992.
12. Si noti che le raccolte degli articoli di Agulhon sono state pubblicate col titolo Histoire vaga-

bonde dalle edizioni Gallimard, dal 1988 al 1996.
13. M. Agulhon, La République de 1880 à nos jours, vol. V dell’Histoire de France illustrée, Parigi, 

Hachette, 1990.
14. Id., Coup d’État et République, Parigi, Presses de la FNSP, 1997.
15. Id., De Gaulle. Histoire, symbole, mythe, Parigi, Plon, 2000.
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avrebbe creduto incompatibili nella sua gioventù, ma una Repubblica capace di 
tenere la rotta a sinistra16.

Insieme all’École normale supérieure di rue d’Ulm, a cui ha destinato tutti 
i suoi archivi di lavoro e la sua corrispondenza, e alla città di Avignon, la cui 
università ha saputo accogliere e valorizzare in modo appropriato la biblioteca 
personale, la politica è rimasta la passione dominante di questo storico misurato, 
che non ha mai rinunciato a essere di parte. Pure dopo le gravi complicazioni di 
salute che l’avevano isolato da una parte del mondo accademico ed intellettuale 
parigino nel settembre 2005, gli amici e alunni più vicini che lo visitavano presso la 
compagna Catherine Robin, in Champagne o nella casa di Villeneuve-lès-Avignon, 
sapevano bene che ogni incontro cominciava e fi niva col commento delle pagine 
politiche del quotidiano «Le Monde» di cui criticava sempre il contenuto, ma di 
cui non poteva fare a meno. Gli ultimi mesi furono oscurati politicamente dalla 
ripresa dell’estrema destra nella Francia meridionale della sua infanzia e del suo 
campo di lavoro come storico: le campagne rosse diventavano nere e ciò gli era 
insopportabile. Si animava spesso contro le critiche mediatiche che considerava 
ingiuste verso la persona e la politica di François Hollande e non mancava mai di 
ricordare, in quanto storico della politicizzazione, che la maggior parte dei mali 
nascono dell’antipolitica alla francese, delegittimazione demagogica e nazionalista 
della vita politica e dei servitori dello Stato in un periodo di diffi coltà sociali. 

Il gusto per l’attualità politica lo portava anche a far commenti sull’altro lato 
delle Alpi, appassionato per le celebrazioni del 150° anniversario dell’Unità e 
preoccupato com’era di comprendere ciò che restava delle eredità del liberalismo 
progressista delle élite cittadine e del radicalismo rurale nell’Italia della Repubblica 
berlusconiana. Non mancava mai di ricordare le sue peregrinazioni poco frequenti, 
ma varie e intense, in Italia: quella che, all’epoca di una festa dell’Unità a Milano nel 
settembre 1986, gli aveva dato l’opportunità di intrattenersi con un amico del suo 
amico Hobsbawm, l’allora responsabile della politica culturale del partito, Giorgio 
Napolitano; così come gli appuntamenti più accademici, in particolare quelli che 
l’avevano condotto a Roma nel 1991 e nel 1997, accolto o scortato dai suoi alunni 
francesi specialisti dell’Italia, e circondato calorosamente di discepoli italiani tra 
i quali – certo non per caso! – si trovavano numerosi gli ispiratori, i fondatori e i 
collaboratori della nostra rivista «Memoria e Ricerca».

traduzione dal francese di Marco Fincardi e Antonella Salomoni

16. I due ultimi lavori che ha fi rmato – grazie al supporto di colleghi – mostrano questa vocazione: 
Id., Les mots de la République, con R. Pech, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2007, e J. 
Jaurès, Oeuvres, t. 8 (Défense républicaine et participation ministérielle), a cura di M. Agulhon e J.-F. 
Chanet, Parigi, Fayard, 2013.
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Maurice Agulhon
Maria Malatesta

Maurice Agulhon era un signore alto e magro, che prediligeva abiti interi gessati 
blu o neri e camicie con i gemelli; indossava sempre un trench chiaro stretto in 
vita dalla cintura stile Humphrey Bogart ma non fumava; in una parola, era agli 
antipodi dal modello dell’intellettuale gauchiste che animava la scena parigina 
negli anni Settanta. D’altra parte lui parigino non era, né si sentì mai tale. Era un 
meridionale, nato in un piccolo paese del Gard, arrivato nella capitale nel 1946 
quando vinse il concorso per entrare all’École Normale Supérieure come studente 
di lettere. I primi passi della carriera universitaria li fece nel sud della Francia, 
per poi tornare in via defi nitiva a Parigi quando fu chiamato nel 1972 a ricoprire 
la cattedra di storia del XIX secolo all’Université de Paris I-Sorbonne Paris 1, 
posto occupato fi no al 1986, anno in cui entrò a far parte del Collège de France, 
meta ambitissima dai professori francesi perché rappresenta il titolo accademico 
più prestigioso.

È alla Sorbonne che lo incontrai la prima volta nell’estate del 1979. Il suo studio 
era una specie di antro malamente illuminato da una lampada da tavolo di epoca 
prebellica. Quando lo vidi feci fatica a ricomporre quell’immagine così accademica 
e un po’ demodé con l’autore della rivoluzionaria trilogia sulla sociabilità, composta 
da volumi che furono pubblicati tra il 1968 e il 19771.

L’incontro fu opera di Maurice Aymard, all’epoca non ancora amministratore 
della Maison des Sciences de l’Homme. Ci presentammo Giuliana Gemelli e io nel 
suo studio all’École des Hautes Études, la cui porta era sempre aperta soprattutto 
per i ricercatori italiani, per parlargli del progetto che avevamo in cantiere: stu-
diare il rapporto tra storia e comunicazione come era stato affrontato dalla nuova 
storiografi a francese degli anni Settanta. Aymard ci consigliò di leggere le opere 
di Agulhon e di prendere contatto con lui. Ci immergemmo nei suoi libri renden-
doci conto immediatamente che la categoria di cui avevamo bisogno era quella di 
sociabilità, che comprendeva quella di comunicazione ma era al tempo stesso più 
specifi ca e meglio delimitabile dal punto di vista concettuale. Nella divisione del 
lavoro che terminò con la pubblicazione nel 1982 del volume Sociabilità e storia 
nella storiografi a francese contemporanea2, a Giuliana Gemelli spettò la parte mo-
dernista, a me quella otto-novecentesca. All’incontro con Agulhon andai dunque io.

L’inventore della sociabilità, una delle categorie storiografi che che hanno 
cambiato il modo di fare storia, era un uomo assai timido che non guardava mai 
il suo interlocutore negli occhi. Non è escluso che studiare le forme di aggrega-
zione sociale spontanee sia stato per lui un modo per sublimare le sue diffi coltà di 
comunicazione. Egli era in realtà un uomo molto simpatico, dotato di un raffi na-

1. M. Agulhon, Pénitents et franc-maçons de l’Ancienne Provence, Parigi, Fayard, 1968; Id., La 
République au village. Les populations du Var de la Révolution à la République, Parigi, Plon, 1970; Id., 
Le cercle dans la France bourgeoise 1810-1848. Etude d’une mutation de sociabilité, Parigi, Colin, 1977.

2. Milano, Feltrinelli, 1982.
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tissimo sense of humour, che sapeva diventare nei contesti amicali un commensale 
travolgente. Essere riuscita a conoscere questa componente della sua personalità 
è per me uno dei doni più belli che ho ricevuto da un’amicizia fedele e sincera 
durata venticinque anni.

Dietro quell’aspetto da funzionario della Repubblica francese si celava un’in-
tellettualità anticonvenzionale e una creatività assoluta. Nato nel 1926, Agulhon 
fu malgrado l’età vicino al maggio francese, di cui anticipò e in qualche modo 
consacrò sul piano storiografi co uno dei punti chiave di quella stagione di rivolta: 
la politica era una pratica che si formava dal basso, tra la gente, attraverso i discorsi 
e lo scambio delle opinioni. Di suo Agulhon ci aveva aggiunto l’interclassismo. Nel 
volume del 1966, La sociabilité meridionale3, rieditato nel 1968 col titolo Pénitents 
et Franc-maçons, Agulhon dettò per così dire le regole della sociabilità, ossia il fatto 
che le sue forme si trasformano e possono trasmigrare da un contesto all’altro, da 
un gruppo sociale all’altro permeandone la cultura, attraverso fenomeni a volte 
sorprendenti di mimetismo.

La teoria sociale dei vasi comunicanti che costituisce l’architesto della trilogia 
della sociabilità, era l’espressione della rottura culturale che Agulhon aveva con-
sumato nei confronti del comunismo quando nel 1959 lasciò il partito comunista 
francese al quale si era iscritto nel 1946, come molti dei normaliens, in profondo 
disaccordo per la linea da esso tenuta nei confronti della guerra d’Algeria.

La sociabilità era una categoria storiografi ca che consentiva di rilevare gli 
scambi culturali che avvenivano tra i gruppi sociali e per questo si contrapponeva 
a una rigida interpretazione di classe. A consentirgli di arrivare a questo risultato 
fu l’applicazione della sociologia e dell’antropologia. Quando nel 1971 uscì il libro 
che lo rese famoso, La République au village. Les populations du Var de la Révolu-
tion à la République4, l’etnostoria poteva dirsi nata. Le contaminazioni culturali, 
i fenomeni imitativi, la non coincidenza tra le forme sociali e i loro contenuti, la 
ricerca dei substrati arcaici che sottendono le espressioni di modernità, sono tutti 
temi entrati nei decenni successivi nell’agenda degli storici e sono diventati, come 
la sociabilità, parte del linguaggio storiografi co corrente.

Quando nel 1979 intervistai Agulhon per meglio mettere a fuoco il suo discorso 
sulla sociabilità, non sapevo che egli se l’era già gettata alle spalle. Il cercle dans la 
France bourgeoise. Étude d’une mutation de sociabilité 5, uscito nel 1977 fu l’ultimo 
e più perfetto volume della trilogia. Agulhon stava già lavorando a Marianne au 
combat. L’imagerie et la symbolique républicaine de 1789 à 18806 che aprì il nuovo 
fi lone della storia delle rappresentazioni. Egli fu anche in questo campo un pio-
niere. Grazie alla ricostruzione delle varie forme attraverso le quali la Repubblica 

3. M. Agulhon, La sociabilité méridionale. Confréries et associations dans la vie collective en Pro-
vence orientale à la fi n du XVIIIe siècle, 2 vol., Aix-en-Provence, Ed. La Pensée universitaire, 1966.

4. Trad. inglese 1982; trad. it. a cura di G. Gemelli, 1991.
5. Trad. it a cura di M. Malatesta, 1993.
6. Parigi, Flammarion, 1979, trad. inglese 1981, trad. giapponese 1989.



143

PER MAURICE AGULHON

francese fu rappresentata nella sua storia bicentenaria il simbolico fu eretto a 
oggetto di analisi storiografi ca e a campo privilegiato per lo studio della politica7.

La parola usata da Agulhon per defi nire questo settore di ricerca era “etnopo-
litica”. Qualche anno dopo la si sarebbe chiamata “cultural history”8.

Per un curioso paradosso se nessuno, ieri come oggi, mette in discussione la 
paternità della sociabilità, lo stesso non può dirsi per il simbolico. I suoi studi erano 
forse troppo in anticipo sui tempi e per questo non sono riusciti a conquistarsi un 
posto uffi ciale nella cultural history. Sono però convinta che, seppure con ritardo, 
una ricostruzione storiografi ca che comprenda gli ultimi decenni del XX e i primi 
del XXI secolo saprà fare giustizia e riconoscerà i veri primati.

Chi ha conosciuto Agulhon sa che egli fu un uomo inquieto, mai pienamente 
appagato nonostante la spettacolare carriera e la fama internazionale che seppe 
guadagnarsi. Lo faceva soffrire il fatto di non essere mai diventato una vedette 
del Tout Paris, al pari di altri suoi colleghi storici. Se egli non fece mai parte dello 
star system degli intellettuali parigini è perché fu il primo a non volerlo, schivo e 
anticonformista com’era. Forse a consacrarlo storico accademico poco adatto a 
raggiungere il vasto pubblico fu anche un modo di scrivere piuttosto involuto che 
caratterizzò le sue prime opere. Con gli anni però il suo stile si era ammorbidito 
fi no a raggiungere negli ultimi lavori, prima che la malattia lo colpisse nel 2005, 
una leggerezza calviniana. De Gaulle. Histoire, symbole, mythe9 è un piccolo ca-
polavoro nel quale la fi gura di De Gaulle è raccontata attraverso il rapporto che 
egli ebbe con la storia della Francia e la sua capacità di produrre dei miti. Ma è 
anche un racconto autobiografi co, il ripensamento del vecchio uomo di sinistra, 
all’epoca fi ero oppositore del generale e oggi desideroso di comprendere, usando 
le raffi nate tecniche storiografi che in suo possesso, la natura del suo patriottismo.

Sarebbe bello se questo libro, pressoché sconosciuto in Italia, venisse tradotto 
in segno di omaggio a questo grande storico con il quale la nostra storiografi a ha 
avuto dagli anni Ottanta un legame speciale.

“Nouvelle histoire”, una storia nuova: l’opera di Maurice Agulhon
Jord i Canal

1

Trattare il XIX secolo come Georges Duby tratta il Medioevo: questo proposito 
storiografi co è stato espresso in varie occasioni da Maurice Agulhon. Nella sua 
rifl essione “ego-storica” elaborata per un volume curato da Pierre Nora, nel 1987, 

7. M. Agulhon, Marianne au pouvoir. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914, Parigi, 
Flammarion, 1989; Id., Les métamorphoses de Marianne. L’imagerie et et la symbolique républicaines 
de 1914 à nos jours, Parigi, Flammarion, 2001.

8. Id., Histoire vagabonde. I. Ethnologie et politique dans la France contemporaine, Parigi, Galli-
mard, 1988, trad. spagnola, Messico, 1994, trad. tedesca 1995.

9. Parigi, Plon, 2000.
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affermava: «Mon “image de marque” pouvait être en somme celle de l’homme qui 
voudrait traiter le XIXe siècle comme un Duby traite le Moyen Âge, ou comme un 
Mousnier ou un Goubert traitent le Grand Siècle»1. L’anno seguente, nell’intro-
duzione al primo volume di Histoire vagabonde, scriveva: «Avec un bien compré-
hensible décalage dans les temps, nous sommes quelques-uns à envisager de traiter 
notre XIXe siècle comme les Duby ou les Le Goff ont traité le MoyenÂge»2. Duby 
appare come un modello per Agulhon, in un caso accanto a Roland Mousnier e 
Pierre Goubert, o nell’altro caso accanto a Jacques Le Goff. Agulhon conobbe 
Duby nel 1957 ad Aix-en-Provence, nell’università dove insegnava. Gratitudine e 
ammirazione vanno di pari passo in tutti i riferimenti agulhoniani a Duby, a cui 
aveva destinato le sue rifl essioni e visioni generali sulla storia francese, materializ-
zatesi in lavori che vanno dalla sua collaborazione alla Histoire de la France rurale 
(1976) fi no al volume da lui fi rmato per la Histoire de France illustrée (1990), edito 
da Hachette3. Il medievalista francese, d’altra parte, ebbe un ruolo decisivo per la 
sua nomina al Collège de France nel 19854.

2

Nel libro che dedicò alle «Annales», Peter Burke defi nì una terza generazione di 
questa scuola, intellettualmente frammentata, senza una direzione chiara – nessun 
emulo di Lucien Febvre o Fernand Braudel – e nella quale la storia delle mentalità 
diveniva il centro dell’analisi, soprattutto grazie a Jacques Le Goff e George Duby. 
Secondo lo storico britannico, nella seconda metà degli anni settanta si produsse 
una reazione contro la storia quantitativa e, nello stesso tempo, contro buona parte 
di quello che le «Annales» e Braudel rappresentavano. Questo diede avvio a tre 
tendenze: una svolta antropologica, un ritorno alla politica e un risveglio della storia 
narrativa. Sebbene non si debbano dimenticare i nomi di Michel Vovelle, Marc 
Ferro e François Furet, la fi gura più importante di questa generazione sui temi 
della storia della politica contemporanea è, secondo Peter Burke, Maurice Agul-
hon5. In un’opera storiografi ca sensibilmente diversa dalla precedente, la sintesi 
su storia e storici in Francia elaborata da Jean Maurice Bizière e Pierre Vayssière, 
gli autori identifi cavano i principali rappresentanti della Nouvelle histoire: senza 

1. M. Agulhon, Vu des coulisses, in Essais d’ego-histoire, a cura di P. Nora, Parigi, Gallimard, 
1987, p. 55. Cfr. M. Agulhon, La place du symbolique dans l’histoire politique contemporaine: futilité? 
survivance? renouvellement?, in «Association des Historiens contemporanéistes de l’Enseignement 
supérieur et de la Recherche. Bulletin d’information», n. 11, 1994, pp. 17-18.

2. M. Agulhon, Histoire vagabonde, vol. I, Parigi, Gallimard, 1988, p. 10.
3. Id., Vu des coulisses, cit., pp. 54-55; Id., Histoire et politique à gauche. Réfl exions et témoignages, 

Parigi, Perrin, 2005, pp. 24-26.
4. A proposito di Maurice Agulhon e la storia, cfr. J. Canal, Maurice Agulhon: historia y compromiso 

republicano, in «Historia Social», n. 29, 1997, pp. 47-72, in Id., La historia es un árbol de historias. 
Historiografía, política, literatura, Saragozza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014.

5. P. Burke, La revolución historiográfi ca francesa. La Escuela de los Annales: 1929-1989 [1990], 
Barcelona, Gedisa, 1993, pp. 68-93 (trad. it. Roma-Bari, Laterza, 1992).
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voler entrare ora nell’eterno dibattito su risultati e legittimità, una denominazione 
che con poche puntualizzazioni permette di identifi care questa terza generazione 
di annalistes. Si trattava di quelli che, pur senza costituire un gruppo né offrire 
omogeneità, elencherò di seguito: Georges Duby e Jaques Le Goff, tra i medievi-
sti; Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre Chaunu, Jean Delumeau e Philippe Ariès, 
tra coloro che si dedicarono alla storia moderna, infi ne François Furet e Maurice 
Aghulon tra i contemporaneisti6.

3

Tanto nell’analisi di Burke come in quella di Bizière e Vayssière, Maurice Agulhon 
appare come un rappresentante importante del rinnovamento storiografi co che 
ebbe luogo in Francia a metà degli anni settanta. Si è anche tentato di amplifi care 
il suo ruolo in questa terza generazione delle «Annales», come accade nel libro di 
Giuliana Gemelli su Fernand Braudel, dove si asserisce che Agulhon divenne, a 
partire dal 1978-1980, uno degli elementi di punta della rivista «Annales»7. Appa-
re diffi cile sostenere quest’affermazione, tenuto conto che nella rivista Agulhon 
pubblicò unicamente un articolo, nel 1973 – Esquisse pour une archéologie de la 
République. L’allégorie civique féminine – sebbene sulla rivista fossero apparse 
diverse rassegne fi rmate da lui, soprattutto durante gli anni settanta, e nel 1987 vi 
si ristampasse la sua lezione inaugurale al Collège de France8. Neppure si realizzò 
la volontà, soprattutto di Le Goff, di farlo entrare nel comitato di direzione della 
rivista9.

4

Nonostante questa supposta appartenenza e vicinanza alle «Annales» e alla Nouvelle 
histoire, paradossalmente Agulhon non collaborò a nessuno dei molti testi di auto-
rappresentazione o autodefi nizione del movimento, in particolare nel 1974 Faire de 
l’Histoire e nel 1978 La nouvelle histoire. Si può percepire un certo fastidio da parte 
del nucleo centrale di coloro che parteciparono a queste iniziative rispetto ai lavori 
storiografi ci che stava portando avanti Agulhon – così, per esempio, si fa solamente 
un’allusione a quest’autore nel pionieristico testo di Le Goff sulla “storia nuova”10 – 
e, al contempo, traspare un certo disagio da parte di Agulhon stesso rispetto ad 

6. J.M. Bizière, P. Vayssière, Histoire et historiens. Antiquité, Moyen Âge, France moderne et 
contemporaine, Parigi, Hachette, 1995, pp. 199-207.

7. G. Gemelli, Fernand Braudel, Parigi, Odile Jacob, 1995, p. 166. 
8. M. Agulhon, Esquisse pour une archéologie de la République. L’allégorie civique féminine, in 

«Annales ESC», n. 1, 1973, pp. 5-34, e Confl its et contradictions dans la France d’aujourd’hui, in «Annales 
ESC», n. 3, 1987, pp. 595-610. Vingt années d’Histoire et de Sciences Humaines. Table analytique des 
Annales 1969-1988, Parigi, Armand Colin, 1991.

9. Mia conversazione con Maurice Agulhon (Parigi, 20 gennaio 1997).
10. J. Le Goff, L’histoire nouvelle, in La Nouvelle Histoire, a cura di J. Le Goff, R. Chartier, J. 

Revel, Parigi, Retz, 1979 (trad. it. Milano, Mondadori, 1980). 
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alcuni atteggiamenti e proposte dei «nuovi storici». In una conferenza tenuta nel 
1993, spiegava la sua posizione: «Ce qu’on appelait jadis “l’École des Annales” et, 
plus récemment, la “Nouvelle histoire”, a beaucoup pratiqué l’autodéfi nition, l’auto-
théorisation, voire l’autosatisfaction, sans jamais faire l’unanimité ni jamais vaincre 
toutes les réticences. En ce qui me concerne, je ne me suis jamais engagé dans ces 
controverses. J’ai parfois (rarement) publié dans les Annales ESC, attiré par l’amitié 
et l’estime de Jacques Le Goff, mais je n’ai rien écrit dans les volumes de La nouvelle 
histoire, et le maître Braudel, en son temps, ne m’a jamais considéré comme l’un des 
siens». Di seguito, aggiungeva: «Pour ma part, je n’ai jamais méprisé personne, ni 
individu ni groupe, et j’ai toujours considéré la distinction entre historiens “nou-
veaux” (dont je suis, tout de même!) et historiens des rubriques classiques non pas 
comme une distinction entre les bons et les moins bons, non pas même comme une 
distinction entre esprits novateurs et esprits conservateurs, mais comme un sain et 
naturel partage des tâches»11.

5

Ritengo che tre elementi possano essere utili per defi nire la posizione particolare 
di Maurice Agulhon rispetto alla Nouvelle histoire. Prima di tutto essersi dedicato 
alla storia contemporanea, il settore in cui il rinnovamento proposto penetrò con 
maggiori diffi coltà. I periodi preferiti dagli innovatori erano quelli della storia 
medievale e moderna. Senza dubbio, come scriveva Ariès nel 1978, l’opera di 
Agulhon, che convertì il XIX secolo in una «civiltà particolare», era l’esempio più 
importante dell’ingresso della storia delle mentalità nella storia contemporanea. 
Una penetrazione che, non casualmente, avvenne attraverso lo studio dei movimenti 
popolari12. In secondo luogo, alcuni tratti caratteriali dell’autore di La République 
au village, come la timidezza, la sobrietà e la condotta moderata, lo rendevano poco 
propenso al sensazionalismo, alle polemiche e alla pubblicità. Senza cadere, per 
contro, nell’elitismo intellettuale, come egli stesso rivendicò in diverse occasioni: 
«on a bien le droit d’être démocrate, et même débonnaire, et de parler un peu 
partout»13. Altrove confessava di possedere un temperamento solitario e curioso e 
non di uomo di squadra né di organizzatore14. E ancora scriveva: «Fonctionnaire, 
sédentaire, enseignant-chercheur du modèle le plus classique, je n’ai erré que dans 
les problèmes, et tâtonné que dans les archives»15.

11. M. Agulhon, La place du symbolique, cit., p. 16.
12. P. Ariés, L’histoire des mentalités, in La Nouvelle Histoire, cit., pp. 402-423. Cfr. anche, J.-F. 

Sirinelli, M. Sot, L’histoire culturelle, in L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, a cura 
di F. Bédarida, Parigi, Maison des Sciences de l’Homme, 1995, p. 345; e M. Agulhon, Confl its et 
contradictions, cit., p. 605, e La place du symbolique, cit., pp. 16-17. 

13. M. Agulhon, Histoire vagabonde, vol. III, Parigi, Gallimard, 1996, p. 8. 
14. Id., La place du symbolique, cit., p. 15.
15. Id., Histoire vagabonde, cit., vol. I, p. 9. 
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6

Infi ne, come terzo elemento e in stretta relazione con il precedente, Agulhon non 
condivideva il generalizzato innamoramento per i mezzi di comunicazione degli 
storici della scuola delle «Annales». La mancata partecipazione a quella che Chri-
stope Charle chiama la funzione mediatica degli storici in Francia, lo rese il meno 
conosciuto al grande pubblico. Con la Nouvelle histoire, la storia divenne popolare, 
alcuni libri si convertirono in best-sellers e vi fu un generale aumento dei lettori di 
opere di storia – anche se non si trattò di una manovra orchestrata dagli editori, 
come suggeriva Hervé Coutau-Bégarie, quanto piuttosto di una ridefi nizione del 
pubblico consumatore16-, un rinnovamento del panorama editoriale francese e una 
forte presenza di storici in radio e televisioni, oltre che nelle riviste e nei quotidiani. 
Il successo di Montaillou (1975) di Le Roy Ladurie, le collezioni dirette da Le Goff 
per Flammarion e da Nora per Gallimard, le avventure televisive di Duby, l’inco-
ronazione mediatica di Furet nel bicentenario del 1789 e gli articoli giornalistici di 
Roger Chartier o Pierre Chaunu, ne costituiscono i casi paradigmatici17. In simili 
ambiti, Agulhon diresse, insieme a Paul Lemerle, unicamente la collezione storica 
della casa editrice Aubier-Montaigne.

7

L’insieme degli elementi esposti in precedenza differenzia Agulhon dal nucleo 
dei «nuovi storici», dal suo centro nevralgico, e lo situa nelle zone periferiche del 
gruppo. Alle stesse conclusioni arriva François Dosse in un lavoro sui così detti 
eredi di Braudel. Basandosi su diverse variabili (istituzioni, «Annales», direzione 
di collezioni, presenza mediatica, contributi a Faire de l’Histoire e La Nouvelle 
Histoire), l’autore distingue il nucleo delle «Annales» – guidato da Le Goff e 
Duby, e al quale appartenevano anche, in questo ordine, Pierre Chaunu, André 
Burguière, François Furet, Jaques Julliard, Lucette Valensi, Jean Delumeau, Daniel 
Roche, Michel Vovelle e Michel Winock – e le sue tre nebulose, alla prima delle 
quali appartiene Agulhon18. Anche se l’inserimento di quest’ultimo nella Nouvelle 
histoire richiede alcune puntualizzazioni. Non ne servono invece, riguardo al rin-
novamento cui diede inizio in diversi terreni storiografi ci. Merito che lo converte, 
senza alcun dubbio, nel portabandiera di una storia nuova e originale.

16. H. Coutau-Bégarie, Le phénomène Nouvelle Histoire. Grandeur et décadence de l’école des 
Annales, Parigi, Economica, 1989. F. Dosse, La historia en migajas. De “Annales” a la “nueva historia” 
[1987], Valencia, Alfons el Magnànim, 1988.

17. C. Charle, Être historien en France: une nouvelle profession? e R. Rieffel, Les historiens, l’édition 
et les médias, in L’histoire et le métier, a cura di F. Bédarida, cit., pp. 21-44 e pp. 64-71. Rémy Rieffel, 
La tribu des clercs. Les intellectuels sous la Ve République 1958-1990, Parigi, Calmann-Lévy-CNRS, 1993. 

18. F. Dosse, Les héritiers divisés, in Lire Braudel, Parigi, La Découverte, 1988, pp. 157-170.
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8

A prescindere dal fatto che la maggior parte degli storici della politica si trovano 
ai margini – e anche, in non pochi casi, in dichiarato contrasto – rispetto alla li-
nea annalista, in alcuni settori più o meno rappresentativi della Nouvelle histoire 
ebbe luogo uno sviluppo delle ricerche sulla politica, che può essere interpretato, 
sostiene Peter Burke, come una reazione contro Braudel e contro l’economicismo 
marxista19. In un articolo dedicato alla scuola delle «Annales», André Burguière 
traccia quattro vie per un possibile superamento della parziale marginalizzazione 
annalista del politico: innanzitutto, l’attenzione alla politica come forma di so-
ciabilità e di cultura (Maurice Agulhon); in secondo luogo, un approccio di tipo 
antropologico allo studio delle istituzione politiche (Jean-Pierre Vernant, Pierre 
Vidal-Naquet, Pierre Levêque); in terzo luogo, la rifl essione sul ruolo dell’ideologia 
nella costituzione del campo politico (Claude Lefort, François Furet), e, infi ne, le 
ricerche sulla formazione dello Stato e sulla sua autonomia relativa rispetto al resto 
della società civile20. La classifi cazione è discutibile, come lo sono tutte, e contiene 
alcune omissioni – Michel Vovelle, per esempio, o anche Georges Duby – ma per-
mette di farsi un’idea della varietà di percorsi possibili nel processo di rinnovamento 
nell’ambito della storia politica. In un interessante libro successivo, Burguière 
qualifi ca il lavoro di Agulhon come uno dei tentativi più riusciti, all’interno della 
scuola delle «Annales», di reintrodurre la politica nell’analisi storica21.

9

In ogni caso, Agulhon ebbe un ruolo cruciale nel processo di rinnovamento della 
storia politica. Pierre Chaunu commentava, in un articolo pubblicato su «Le Fi-
garo» nel giugno 1988, che in quel periodo «in cui noi facevamo dell’“economia”, 
lui non disdegnava la “politica”, ma beninteso la “politica di villaggio”»22. La 
politica innerva tutte le ricerche agulhoniane. Come lui stesso sosteneva nella 
presentazione al primo volume della raccolta Histoire vagabonde, la politica «est 
partout dans nos recherches, peut-être parce qu’elle était exceptionnellement 
présente dans le milieu social, culturel et familial qui nous a nourri, et sûrement 
aussi parce qu’elle le fut dans l’ère historique étudiée»23. Insoddisfatto dalla storia 
politica tradizionale – senza condividere, nonostante questo, gli attacchi febvriani, 
il «mépris insultant» contro Charles Seignobos –, Agulhon diede vita a una storia 
della politica indivisibile dalla storia socio-culturale, dall’antropologia storica e – 

19. P. Burke, La revolución historiográfi ca, cit., p. 89.
20. A. Burguière, École des Annales, in Dictionnaire des Sciences Historiques, Parigi, Presses 

Universitaires de France, 1986, in particolare pp. 50-51.
21. Id., L’École des Annales. Une histoire intellectuelle, Parigi, Odile Jacob, 2006.
22. Articolo riprodotto in P. Chaunu, Refl ets et miroir de l’histoire, Parigi, Economica, 1990, p. 145.
23. M. Agulhon, Histoire vagabonde, vol. I, p. 13.
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come amava ricordare – dalla storia delle mentalità24. Jean-François Sirinelli ritiene 
che, nella fusione di questi campi, il lavoro di Agulhon sia essenziale e innovativo. 
Con quest’ultimo aggettivo lo descrive anche François Dosse quando si riferisce 
all’estensione del politico all’ambito dell’immaginario, delineando l’introduzione 
del concetto chiave di sociabilità25. Ci troviamo, in fi n dei conti, di fronte all’opera 
di uno storico che coniuga temi sociali, della politica e della cultura, anche se la 
politica rimane sempre il fulcro dei suoi lavori.

10

Il nome di Agulhon è indelebilmente associato alla politica «au village», alla Re-
pubblica e al repubblicanesimo, alla sociabilità e alle rappresentazioni di Marian-
ne, tematiche di studio nelle quali aprì feconde linee di ricerca. Né l’affi liazione 
al gruppo delle «Annales» e della Nouvelle histoire né le etichette storiografi che 
parevano interessare troppo Agulhon. Lo sostenne molto chiaramente in un 
lavoro incluso nell’opera collettiva Pour une histoire culturelle, dove rifl etteva a 
proposito dei suoi studi sulle Marianne: «L’essentiel en histoire n’est pas de remplir 
des rubriques, de mériter ou d’honorer des étiquettes, mais d’apporter quelques 
connaissances nouvelles et de produire des réfl exions qui puissent avoir, de temps 
en temps, valeur d’explication»26. Storico eclettico, preparatissimo negli argomenti 
culturali, sociali e di politica, Agulhon ha elaborato un’opera solida e ispiratrice; 
una storia, in fi n dei conti, nuova. Prendendo a prestito una frase di Duby a pro-
posito di Marc Bloch, anch’io ho avuto modo di scrivere in alcune occasioni di 
Agulhon che: «il me suffi t pour me proclamer son disciple de l’avoir lu»27. Trattare 
la Spagna contemporanea come lui ha trattato i secoli XIX e XX in Francia, questo 
è, da molto tempo, il mio principale desiderio storiografi co.

traduzione dallo spagnolo a cura di Enrico Zigoni

24. Cfr. Id., Préface à la deuxième édition, in La République au village. Les populations du Var de la 
Révolution à la IIe République, Parigi, Éditions du Seuil, 1979 (2ª ed.), p. V, e Confl its et contradictions, 
cit. pp. 604-610. A proposito di Febvre e Seignobos, cfr. M. Agulhon, Vu des coulisses, cit., p. 55, e 
Quelques réfl exions sur le vrai et le faux, in Certitudes et incertitudes de l’histoire, a cura di G. Gadoffre, 
Parigi, Presses Universitaires de France, 1987, p. 218.

25. J.-F. Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, Parigi, 
Fayard, 1990, p. 13, n. 1. F. Dosse, La Historia Contemporánea en Francia, in «Historia Contemporánea», 
n.7, 1992, p. 18.

26. M. Agulhon, Marianne, objet de ‘culture’, in Pour une histoire culturelle, a cura di J.-P. Rioux 
e J.-F. Sirinelli, Parigi, Éditions du Seuil, 1997, p. 118.

27. G. Duby, L’histoire continue, Parigi, Odile Jacob, 1991, p. 20.
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La precarietà del lavoro come fenomeno storico: 
un approccio di genere. Prime rifl essioni 

metodologico-storiografi che 

Eloisa Betti

Quanto segue intende fornire un primo contributo per una storicizzazione della 
precarietà del lavoro, a partire dallo sviluppo dei risultati della tesi di dottorato 
Donne e precarietà del lavoro nell’industria bolognese dagli anni Cinquanta alla 
crisi degli anni Settanta1. Queste pagine rappresentano il tentativo di collegare la 
trattazione sul tema della precarietà, così come ci è stata consegnata dalle scienze 
economico-sociali, alla sua dimensione storica e di genere2. Adottando una pro-
spettiva storica, il fenomeno della precarietà del lavoro non appare né recente né 
intrinsecamente legato alla natura della società post-fordista e all’evoluzione del 
sistema capitalistico nell’ultimo trentennio, ma costituisce un fenomeno di lungo 
periodo che ha contraddistinto, pur in forme e dimensioni differenti, tutte le fasi 
del capitalismo storico. Proprio il lavoro femminile costituisce un osservatorio pri-
vilegiato per comprendere come l’instabilità e la precarietà del lavoro non abbiano 
caratterizzato solo la storia ottocentesca-primo novecentesca del capitalismo, ma 
anche il periodo di grande espansione economico-industriale degli anni cinquanta 
e sessanta e, in seguito, l’evoluzione del sistema capitalistico nell’ultimo trentennio. 

1
Il dibattito sulla precarietà del lavoro 

nelle scienze economico-sociali: l’ultimo quarantennio

Nell’ultimo quarantennio, il dibattito sulla precarietà del lavoro nelle scienze 
economico-sociali si è sviluppato con tempistiche e modalità differenti da paese 
a paese, ma fi n da subito con una dimensione internazionale e un forte accento 
europeo. Un signifi cativo impulso è provenuto da organizzazioni internazionali 

1. E. Betti, Donne e precarietà del lavoro nell’industria bolognese dagli anni Cinquanta alla crisi 
degli anni Settanta, Tesi di dottorato in Storia – Storia e geografi a d’Europa – Università di Bologna 
(Relatore prof. Ignazio Masulli, Coordinatore del Dottorato prof. Alberto De Bernardi), discussa il 
30 maggio 2011 (inedita). 

2. Per un primo tentativo in tal senso si veda E. Betti, Women’s Working Conditions and Job 
Precariousness in Historical Perspective. The Case of Italian Industry during the Economic Boom (1958-
1963) in Making Sense, Crafting History: Practices of Producing Historical Meaning, a cura di I. Agárdi, 
B. Waaldijk, C. Salvaterra, Pisa, Pisa University Press, 2010, pp. 177-180.
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come l’Ilo, la Fondazione europea per il miglioramento delle condizioni di vita e 
di lavoro e l’Unione Europea, che hanno contribuito a promuovere studi, progetti 
di ricerca comparati e occasioni di approfondimento. 

In uno studio realizzato all’inizio degli anni duemila per il progetto europeo 
Precarious Employment in Europe3, Nicola Dü ll tracciava un bilancio delle princi-
pali tendenze emerse tra gli anni settanta e novanta nel dibattito accademico sulla 
precarietà, evidenziando come esso apparisse fortemente condizionato dai fi loni 
di studio da cui traeva origine: gli studi sulla povertà in Francia, quelli sul lavoro 
sommerso in Spagna, quelli sulla regolazione del mercato del lavoro in Germania. 
Per quanto riguarda il dibattito italiano, appariva condizionato sia dagli studi sul 
lavoro sommerso sia da quelli sulla regolazione del mercato del lavoro. L’unica 
eccezione era il Regno Unito, nel quale, all’inizio degli anni duemila, il problema 
del lavoro precario era un tema non ancora affrontato in quanto tale, ma visto come 
conseguenza di altri fenomeni come povertà ed esclusione sociale4. 

Le scienze economico-sociali iniziano a confrontarsi con il fenomeno della 
precarietà del lavoro e a utilizzare la categoria di “lavoro precario” a partire dalla 
seconda metà degli anni ottanta, in concomitanza con il diffondersi delle prime 
forme contrattuali defi nite “atipiche”, “non standard” o “fl essibili”. Salvo le im-
portanti eccezioni che andremo a illustrare, per tutti gli anni ottanta e parte dei 
novanta, il dibattito internazionale appare incentrato pressoché esclusivamente 
sul tema della “fl essibilità del lavoro”, intesa dai più come sfi da positiva5 alle rigi-
dità di un sistema di relazioni industriali obsoleto, poiché fi glio di un paradigma 
economico-produttivo in fase di esaurimento come quello fordista. Solo tra i tardi 
anni novanta e primi anni duemila iniziano a moltiplicarsi gli studi che affrontano 
i costi individuali e sociali della fl essibilità, nei quali affi ora sempre più frequen-
temente il concetto di precarietà. È nella seconda metà degli anni duemila e in 
misura maggiore negli anni della crisi, che la “precarietà del lavoro” e il “lavoro 
precario”, iniziano a costituire un vero e proprio oggetto di studio per le scienze 
economico-sociali.

1.1 
Le origini: gli anni settanta e ottanta

Tra i primi studi critici sugli effetti della fl essibilità si possono annoverare quelli 
dell’economista britannico Standing Guy, il quale affrontava i possibili dark sides 

3. European Commission, DG Research, V Framework Programme, Precarious Employment 
in Europe: A Comparative Study of Labour Market related Risks in Flexible Economies, Esope Final 
Report, 2004.

4. N. Dü ll, Defi ning and assessing precarious employment in Europe: a review of main studies and 
surveys, Monaco, Esope Project, Economix Research & Consulting, 2002.

5. Sulla fl essibilità come sfi da positiva si veda, tra gli altri, La sfi da della fl essibilità. Impresa, lavoro 
e sindacati nella fase «post-fordista», a cura di Marino Regini, Milano, FrancoAngeli, 1998.
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della fl essibilità in alcuni working paper pubblicati a metà anni ottanta dall’Ilo6. 
Sulla stessa linea interpretativa, si colloca il volume del 1986, La fl exibilité du travail 
en Europe, curato dall’economista della scuola “regolazionista” francese Robert 
Boyer e dall’italiano Enrico Wolleb7.

Il primo studio che affronta il “lavoro precario” come problema tout court viene 
pubblicato alla fi ne degli anni ottanta, con il titolo Precarious jobs in labour market 
regulations8. Il volume raccoglieva i contributi di un seminario co-organizzato 
nel 1988 dall’Université Libre de Bruxelles e dall’Ilo. Nel saggio introduttivo di 
Gerry Rodgers era postulata chiaramente la relazione tra il riemergere di forme di 
precarietà lavorativa, che secondo l’autore avevano sempre caratterizzato il lavoro 
salariato, e la diffusione del lavoro “atipico”, per quanto si evidenziasse la “non 
necessarietà” di questa relazione. A lui si deve anche una delle prime defi nizioni 
di “lavoro precario”9. 

Mentre la letteratura internazionale inizia a confrontarsi con il fenomeno della 
precarietà a partire dagli anni ottanta, in paesi come l’Italia è possibile rintracciare 
la genesi del dibattito già nei primi anni settanta, quando compaiono studi che 
affrontano il lavoro precario e ne analizzano la diffusione soprattutto nell’ambito 
delle piccole e medie imprese industriali. 

Sociologi italiani come Massimo Paci e Luca Meldolesi, defi niscono precari 
i cosiddetti “lavoratori marginali”10: una categoria sociale composta in massima 
parte da immigrati, donne e giovani al primo ingresso nel mercato del lavoro e 
che si colloca ai margini del sistema fordista, nei cosiddetti settori periferici o 
“marginali”. La precarietà che contraddistingue la condizione di tali lavoratori 
marginali appare connaturata alla struttura stessa delle imprese industriali in cui 
sono impiegati: imprese di piccole e piccolissime dimensioni la cui sopravvivenza 
è continuamente minacciata dalle fl uttuazioni del mercato. 

Altri studi italiani hanno focalizzato invece l’attenzione sulla progressiva espan-
sione di forme lavorative precarie come conseguenza dei processi di decentramento 
produttivo e deindustrializzazione, che investirono il tessuto economico-produttivo 
italiano a seguito della crisi degli anni settanta11.

6. G. Standing, Labour fl exibility: Cause or cure for unemployment?, Public Lecture No.25, Inter-
national Institute for Labour Studies (Ginevra, Iils, 16 giugno 1986).

7. La fl exibilité du travail en Europe, a cura di R. Boyer, E. Wolleb, Parigi, Èditions La Dècou-
verte, 1986.

8. Precarious jobs in labour market regulation. The growth of atypical employment in Western 
Europe, a cura di G. Rodgers, J. Rodgers, Ginevra, Ilo, 1989.

9. G. Rodgers, Precarious work in Western Europe, in ibid., pp. 1-15.
10. M. Paci, Mercato del lavoro e classi sociali in Italia, Bologna, il Mulino, 1973; L. Meldolesi, 

Disoccupazione ed esercito industriale di riserva in Italia, Bari, Laterza, 1972. 
11. Tra questi, su lavoro a domicilio e precarietà: Lavoro a domicilio e decentramento dell’attività 

produttiva nei settori tessile e dell’abbigliamento in Italia, a cura di L. Frey, Milano, FrancoAngeli, 
1975; sul decentramento nel settore metalmeccanico e precarietà: S. Brusco, Organizzazione del lavoro 
e decentramento produttivo nel settore metalmeccanico, in Sindacato e piccola impresa: strategia del 
capitale e azione sindacale nel decentramento produttivo, a cura di Flm Bergamo, Bari, De Donato, 
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1.2
L’evoluzione: gli anni novanta

Il linguaggio utilizzato è particolarmente importante per comprendere l’evoluzione 
del dibattito sulla precarietà del lavoro nel trapasso tra anni novanta e duemila. 
L’utilizzo del concetto più neutro di “fl essibilità” del lavoro, che aveva caratteriz-
zato tutta la prima metà degli anni novanta, inizia a ridursi a favore di quello di 
“precarietà”, che contraddistinguerà in modo crescente la letteratura economico-
sociale negli anni duemila e in particolare negli anni della crisi. Va sottolineato che 
il concetto di “lavoro precario” stenta ad affermarsi nelle scienze economico-sociali 
per via della mancanza e di una defi nizione giuridica e di una categoria statistica 
che ne rendano possibile la misurazione12. 

Sono le lingue latine le prime a introdurre espressioni equivalenti a quelle 
italiane di “lavoro precario”: in Francia si ha emplois précaires, in Spagna trabajo 
precario. Solo nella seconda metà degli anni duemila, il neologismo precarious work 
inizierà ad essere utilizzato nei paesi anglo-sassoni e a livello internazionale per 
indicare il lavoro precario13. Questo slittamento semantico è preceduto, a partire 
dai tardi anni novanta, dal diffondersi d’importanti concettualizzazioni come 
quella italiana di “costo umano della fl essibilità”, che pongono le basi per una 
critica radicale alla fl essibilità del lavoro portata avanti soprattutto da sociologi. 

Uno dei primi studi che si muove in questa direzione è quello del sociologo 
americano Richard Sennet dal titolo L’uomo fl essibile 14, che analizza l’impatto della 
fl essibilità lavorativa sulla vita individuale e sui legami sociali a partire da alcune 
storie che incarnano gli effetti negativi sul carattere delle persone, da cui il titolo 
originale The corrosion of character. Un altro contributo di grande importanza 
è quello del sociologo tedesco Ulrich Beck, che nel volume Il lavoro nell’epoca 
della fi ne del lavoro15 ha dedicato un’ampia rifl essione ai “mille mondi del lavoro 
precario” e all’impatto della globalizzazione sui processi di precarizzazione nei 
paesi europei. 

La letteratura francese è quella che maggiormente si confronta con il concetto 
di precarietà. Il termine precarité è infatti utilizzato fi n dagli anni ottanta; negli 
anni novanta numerosi sono gli studiosi, come Jean-Claude Barbier, Serge Pau-

1975; su lavoro nero e precarietà: Lavoro regolare e lavoro nero, a cura di P. Alessandrini, Bologna, il 
Mulino, 1978.

12. Sulla relazione tra defi nizione e misurazione del lavoro precario si rimanda a: E. Betti, The 
Image of Precarious Employment in Statistical Sources: the Italian Case in Rethorics of Work, a cura di 
Y.Yannitsiotis, D. Lampropoulou, C. Salvaterra, Pisa, Pisa University Press, 2008, pp. 211-232.

13. Sulla trasposizione dei concetti di “lavoro precario” e “precarietà” nelle varie lingue europee 
si veda: J.C. Barbier, ‘Precariousness’ of employment: Linguistic and conceptual differences, Political 
discourse and academic debate in fi ve countries, Germany, Spain, France, Italy and the UK, Esposizione 
per il meeting dell’Esope, Monaco, marzo 2002. Cfr. http://www.unavarra.es/organiza/esope-i.htm.

14. R. Sennett, L’uomo fl essibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale, Milano, 
Feltrinelli, 1999.

15. U. Beck, Il lavoro nell’epoca della fi ne del lavoro, Torino, Einaudi, 2000 [ed. or. 1999].
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gam, Pierre Bordieau, che affrontano il problema della precarizzazione lavorativa 
e sociale derivante dall’egemonia del paradigma della fl essibilità16. In Inghilterra, 
invece, gli studi sulla precarietà appaiono decisamente più limitati. I pochi che 
affrontano il problema lo fanno solo tangenzialmente, partendo da altre parole 
chiave come insecurity, vulnerability17. Tra gli studi comparati, uno di quelli più 
signifi cativi è indubbiamente il rapporto Supiot18, frutto del lavoro di ricerca di un 
gruppo di esperti europei che ha esaminato i mutamenti dell’organizzazione e del 
diritto del lavoro in Europa con un’attenzione specifi ca al tema della fl essibilità 
e dei suoi effetti. Va menzionato, inoltre, lo studio dei primi anni novanta curato 
dal sociologo Francesco Garibaldo19, nel quale, attraverso studi di caso comparati, 
sono evidenziati i primi effetti dell’introduzione dei contratti atipici in Europa.

In Italia, il dibattito nelle scienze economico-sociali appare divaricarsi tra chi 
continua ad analizzare la fl essibilità in termini di “possibilità” per la creazione di 
nuova occupazione e chi adotta uno sguardo critico sui rischi di precarizzazione 
connessi al processo di fl essibilizzazione del mercato del lavoro, acuito dalla 
riforma del 1997 prima e da quella del 2003 poi20. L’interessante analisi svolta da 
Rossella Basile sulla rappresentazione della fl essibilità sulla stampa quotidiana, 
ci restituisce lo iato esistente tra una fl essibilità presentata come “necessaria” e 
“sostenibile” e una “precarietà” che, tra la fi ne del XX secolo e l’inizio del nuovo 
millennio, stenta ad essere nominata in quanto tale21. Gli studi più importanti 
sotto il profi lo della relazione fl essibilità/precarietà sono indubbiamente quelli di 
Luciano Gallino22, noti a livello internazionale e che daranno luogo ad una delle 
espressioni più emblematiche, quella di “costo umano della fl essibilità”. Della fi ne 
degli anni novanta sono anche i primi studi che fanno un riferimento esplicito, fi n 
dal titolo, alla precarietà23. 

16. Sui diversi tipi di fl essibilità: J.C. Barbier, H. Nadel, La fl exibilité du travail et de l’emploi, 
Parigi, Flammarion, 2000; sulla relazione tra precarietà ed esclusione sociale: S. Paugam, Le salarié 
de la précarité, Parigi, PUF, 2000; sulla precarietà come categoria d’analisi: P. Bourdieu, La précarité 
est aujourd’hui partout, in Id., Contre-feux, Parigi, Liber-Raison d’agir, 1998.

17. Tra gli altri, si veda Changing Forms of Employment. Organisations, Skills and Gender a cura 
di D. Gallie, R. Crompton, K. Purcell, Londra, Routledge, 1996; The Insecurity workforce, a cura di 
E. Heery, J. Salmon, Londra, Routledge, 1996.

18. Au-delà de l’emploi: Transformations du travail et devenir du droit du travail en Europe, a cura 
di A. Supiot, Parigi, Flammarion, 1999.

19. Flessibili o marginali? Le nuove forme di lavoro in Italia e in Europa, a cura di F. Garibaldo, 
Roma, Ediesse, 1992.

20. Per uno sguardo d’insieme si rimanda a: Un mercato del lavoro atipico. Storia ed effetti della 
fl essibilità in Italia, a cura di G. Altieri, Roma, Ediesse, 2009. 

21. R. Basile, Mito e inganno. La rappresentazione della fl essibilità del lavoro nel dibattito pubblico, 
in Un mercato del lavoro atipico, cit., pp. 155-190.

22. L. Gallino, Se tre milioni vi sembran pochi, Torino, Einaudi, 1998; Id., Il costo umano della 
fl essibilità, Roma-Bari, Laterza, 2001.

23. A. Tiddi, Precari. Percorsi di vita tra lavoro e non lavoro, Roma, DeriveApprodi, 2002; F. Chic-
chi, Derive sociali: precarizzazione del lavoro, crisi del legame sociale ed egemonia culturale del rischio, 
Milano, FrancoAngeli, 2001; Politiche del lavoro e nuove forme di precarizzazione del lavoro, a cura di 
R. Rizza, Milano, FrancoAngeli, 1998.
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Vi sono anche studi che toccano il tema della precarietà del lavoro tangenzial-
mente, nell’analizzare le trasformazioni del sistema capitalistico o la perdita di 
centralità del lavoro nelle società contemporanee24.

1.3
L’esplosione: gli anni duemila

Sono gli anni duemila quelli in cui il dibattito sulla precarietà esplode in tutti i campi 
delle scienze economico-sociali: da economia, sociologia e diritto, si diffonde tra 
antropologi, psicologi, esperti di migrazioni e questioni di genere, specialisti della 
sicurezza e salute sul lavoro, scienziati politici25, fi no ad espandersi tra gli umanisti 
per via della diffusione di prodotti artistici, letterari, teatrali e cinematografi ci 
che fanno della precarietà lavorativa ed esistenziale la loro ragion d’essere, dando 
origine in paesi come l’Italia a una vera e propria iconografi a della precarietà26. 

Una parte importante del dibattito europeo negli anni duemila è legata all’elabo-
razione prima e all’applicazione poi del paradigma della fl exicurity, basato sull’idea 
della possibile compresenza di fl essibilità e sicurezza dell’impiego. Un dibattito 
che è dapprima egemonizzato dagli studiosi danesi e scandinavi, per assumere in 
seguito una dimensione europea, trovando uno sbocco istituzionale nell’ambito 
della ridefi nizione della strategia europea per l’occupazione tra il 2006 e 200727. 
Un fi lone critico del dibattito si interroga sul rischio che le politiche di fl exicurity 
possano produrre un processo di precarizzazione di massa, adottando l’instabi-
lità dell’occupazione come base del sistema e, contemporaneamente, ancorando 
l’effettiva erogazione delle prestazioni sociali alle capacità fi nanziarie dei singoli 
stati28. In Italia, a questo fi lone sono riconducibili ad esempio gli studi di Sergio 

24. Al riguardo, si veda, tra gli altri D. Meda, Le travail une valeur en voie de disparition, Parigi, 
Aubier, 1995; Lavoro: declino o metamorfosi?, a cura di P. Barcellona, Milano, FrancoAngeli, 2000; Z. 
Bauman, Work, Consumerism and the New Poor, Londra, Open University Press, 1998; A. Accornero, 
Era il secolo del lavoro, Bologna, il Mulino, 2000.

25. Tra i contributi interdisciplinari più recenti si veda Mappe della precarietà, a cura di A. Murgia, 
E. Ermano, Bologna, I Libri di Emil, 2012, vol. I.

26. Sulla rappresentazione della precarietà si veda L. Salmieri, Rappresentazioni della precarietà. 
Performance e retoriche culturali, in Mappe della precarietà, cit., pp. 91-103; dal punto di vista di genere, 
inoltre: G. Selmi, Da san Precario a WonderQueer. Rappresentazioni di genere nell’attivismo precario 
italiano, in «Studi culturali», n. 3, 2010, pp. 365-384.

27. Tra i documenti uffi ciali della Commissione Europea sulla fl exicurity si veda il Libro Verde 
della Commissione, Modernizzare il diritto del lavoro per rispondere alle sfi de del XXI secolo, 22 
novembre 2006; European Commission, Towards Common Principles of Flexicurity. More and better 
jobs through fl exibility and security, Lussemburgo, Offi ce for Offi cial Publications of the European 
Communities, 2007.

28. Per una sintesi del dibattito europeo si veda Flexibility and Employment Security in Europe. 
Labour Markets in Transition, a cura di R.J.A. Muffels, Cheltenham-Northampton, Edward Elgar, 
2008; sulle posizioni critiche più recenti, inoltre, F. Tros, Flexicurity in Europe: can it survive a double 
crisis?, Working paper, Ilera World Congress 2012. 
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Bologna e più recentemente di Ilaria Possenti29. Altri studi critici hanno messo in 
discussione, negli anni della crisi, la stessa sostenibilità fi nanziaria della fl exicurity30. 

La relazione tra precarietà del lavoro e precarietà sociale negli anni duemila 
diventa un tema centrale. In Italia, il volume Precarietà del lavoro e società precaria 
nell’Europa contemporanea31, curato dallo storico Ignazio Masulli, mette a fuoco 
l’origine della nuova e pervasiva diffusione della precarietà del lavoro nelle società 
del nuovo millennio, individuata nella crisi degli anni settanta e nei suoi effetti. 
Il tentativo di storicizzare l’origine del lavoro precario, collocandola nel trapasso 
tra fordismo e post-fordismo, è portato avanti anche da studiosi di altre discipline 
come l’economista Andrea Fumagalli32.

La relazione tra globalizzazione e precarietà è uno dei fi loni che ha conosciuto 
il maggiore sviluppo negli anni della crisi33, anche grazie al ruolo di organizzazioni 
internazionali come l’Ilo, l’Eurofound e la stessa Commissione Europea, promotrici 
di progetti di ricerca e convegni scientifi ci di dimensione transnazionale34. Due 
dei volumi più rappresentativi di questa corrente sono indubbiamente Il lavoro 
non è una merce. Contro la fl essibilità35 di Luciano Gallino e il recente volume 
dell’economista britannico Standing Guy, Precariat. The new dangerous class36. 
Accomunati dalla prospettiva d’indagine globale, i due studiosi hanno tematizzato 
cause e conseguenze della recente diffusione del lavoro precario su scala mondiale, 
indagando la relazione tra fl essibilità e precarietà, introducendo alcune proposte 
per una riduzione del lavoro precario. 

Un aspetto specifi co del dibattito che si sviluppa negli anni duemila esa-
mina la relazione esistente tra genere e precarietà. A livello internazionale, il 
volume curato da Judy Fudge e Rosemary Owens37 e quello curato da Leah F. 

29. Il lavoro autonomo di seconda generazione a cura di S. Bologna, A. Fumagalli, Milano, Feltri-
nelli, 1997; S. Bologna, D. Banfi , Vita da freelance, Milano, Feltrinelli, 2011; I. Possenti, Flessibilità. 
Retoriche e politiche di una condizione contemporanea, Verona, Ombre Corte, 2012.

30. S.K. Andersen, N. Lubanski, O.K. Pedersen, The competitiveness of the Nordic countries – from 
fl exicurity to mobication, Copenhagen, Nordic Council, 2011.

31. Precarietà del lavoro e società precaria nell’Europa contemporanea, a cura di I. Masulli, Roma, 
Carocci, 2004.

32. A. Fumagalli, Il lavoro. Nuovo e vecchio sfruttamento, Milano, Ed. Punto Rosso, 2006.
33. Tra i numerosi contributi si segnala: C. Thornley, S. Jefferys, C. Appay, Globalisation and 

precarious forms of production and employment, Cheltenham- Northampton, Edward Elgar, 2010; A. 
Ross, Nice work if you can get it: life and labor in precarious times, New York, New York University 
Press, 2009.

34. A. Broughton, I. Biletta Kullander, Flexible forms of work: ‘very atypical’ contractual arrange-
ments, European Foundation for the Improvement of Living and Working Conditions, marzo 2010; 
J. Evans, E. Gibb, Moving from precarious employment to decent work, Ilo - Global Union Research 
Network, 2009; European Commission, DG Employment, Social Affairs and Equal Opportunities, 
Study on Precarious work and social rights, Final Report, 2012.

35. L. Gallino, Il lavoro non è una merce. Contro la fl essibilità, Roma-Bari, Laterza, 2007.
36. G. Standing, The Precariat: the New Dangerous Class, Londra-New York, Bloomsbury Aca-

demic, 2011.
37. Precarious work, women and the new economy: the challenge to legal norms, a cura di J. Fudge, 

J. Owens, Oxford-Portland, Hart Publishing, 2006.
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Vosko38 focalizzano l’attenzione sulla natura di genere della precarietà e sulla cre-
scita abnorme del lavoro precario fra le donne, offrendo un’importante cornice 
teorica per un ripensamento critico del rapporto tra femminilizzazione e fl essibi-
lizzazione del lavoro. Anche in Italia, tra fi ne anni novanta e primi anni duemila, 
si diffondono studi che affrontano da un punto di vista di genere i rischi di preca-
rizzazione e i risvolti discriminatori del processo di fl essibilizzazione del lavoro39. 
Negli anni della crisi, il confronto interdisciplinare tra studiose e studiosi, molti 
dei quali appartenenti alla cosiddetta “generazione precaria”, dà adito anche in 
Italia ad una rifl essione teorico-metodologica sul rapporto tra genere e precarietà. 
Particolarmente effi caci appaiono il volume curato da Laura Fantone40, il numero 
monografi co della rivista «Diritto e lavoro»41, nonché il numero monografi co della 
rivista «Genesis»42 che tenta di instaurare un primo dialogo fra scienze sociali e 
scienze storiche. Altri studi, come quello di Cristina Morini43, contribuiscono ad un 
ripensamento generale della categoria di femminilizzazione del lavoro indagandone 
i nessi con quella di precarizzazione. 

2
Il lavoro precario come fenomeno storico: il contributo della storiografi a 

2.1 
Precarietà e genere in prospettiva storica: 

alcuni riferimenti storiografi ci tra locale e globale

Questa parte del contributo focalizza l’attenzione sugli studi di area euro-atlantica 
più signifi cativi sotto il profi lo metodologico e storiografi co e utili a indagare il 
lavoro precario come fenomeno storico e in prospettiva di genere. Diversamente 
da quanto sostenuto dalla letteratura economico-sociale analizzata nel paragrafo 
precedente, secondo la tesi proposta in questo contributo, la precarietà del lavoro 
è una condizione presente anche in periodi precedenti del capitalismo industriale 
e non è quindi da ritenersi esclusivamente connessa al fenomeno più recente della 
fl essibilità del lavoro. In questa prospettiva, la precarietà del lavoro costituisce un 
fenomeno di lungo periodo che ha contraddistinto, pur in forme e dimensioni 
differenti, tutte le fasi del capitalismo storico e persino l’età pre-industriale44. 

38. Gender and the Contours of Precarious Employment, a cura di L.F. Vosko, M. MacDonald, 
I. Campbell, New York, Routledge, 2009.

39. Per una sintesi si rimanda a: E. Betti, Donne e precarietà del lavoro in Italia: alcune serie di dati 
signifi cativi in Precarietà del lavoro e società precaria, cit., pp. 109-131.

40. Genere e precarietà, a cura di L. Fantone, Napoli, Scriptaweb, 2011.
41. Genere, lavori precari, occupazione instabile, in «Lavoro e diritto», vol. XXIV, n. 3, 2010.
42. Flessibili/precarie, a cura di A. Bellavitis, S. Piccone Stella, in «Genesis», vol. VII, n.1-2, 2008.
43. C. Morini, Per amore o per forza: femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo, Verona, 

Ombre corte, 2010.
44. Sulla precarietà femminile in età moderna, si veda: Flessibili/precarie, cit.; sul concetto di 
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Sul piano teorico, gli studi di Immanuel Wallerstein, e in particolare il volume 
Historical Capitalism45, evidenziano come l’esistenza di un proletariato industriale 
impiegato a tempo indeterminato e con remunerazione salariale corrispose alle 
fasi e alle tipologie produttive che lo resero necessario e utile dal punto di vista 
imprenditoriale. Fin dalla prima età industriale e in seguito nella seconda e nella 
terza, gli imprenditori tesero a organizzare il lavoro in funzione degli andamenti 
del mercato dei loro prodotti, scaricando sulla parte ritenuta più debole della 
forza lavoro, soprattutto donne e fanciulli, i rischi imprenditoriali e le esigenze di 
“fl essibilità” della produzione. 

Un contributo altrettanto signifi cativo è quello che proviene dalla Global Labour 
History46, fi lone di studio che tra i suoi concetti chiave annovera la coesistenza 
di molteplici forme di lavoro in prospettiva diacronica e sincronica, rifl essione di 
particolare importanza anche per la storicizzazione del lavoro precario47. Come 
evidenziato in un recente contributo da Christian De Vito, la prospettiva d’indagine 
che rilegge le relazioni di lavoro a partire dal binomio Free/Unfree labour offre 
una cornice teorica particolarmente utile per l’analisi del lavoro precario nel lungo 
periodo48. Più recentemente, Marcel van der Linden, co-fondatore della Global 
Labour History affronta direttamente il tema della precarietà del lavoro postulando 
la necessità di collocarlo in una prospettiva storica di lungo periodo e globale. 
Sulla scorta della letteratura sociologica americana, all’accezione precariat di Guy 
Standing Van der Linden associa quella di casual poor, utilizzando la nozione di 
casualized wage labor per rintracciare le origini della precarietà dalla Grecia antica 
fi no ai giorni nostri49.

È tuttavia la prospettiva di genere a rivelarci come la precarietà rappresenti 
una caratteristica tendenzialmente continua dell’occupazione, anche nei periodi 
di forte crescita. Studi come quello di Sophie Beau sui grandi magazzini di Lione 
o quello di Augusto De Benedetti sulla manifattura dei guanti a Napoli50, pren-
dendo in esame l’evoluzione delle condizioni di lavoro in contesti produttivi locali 
ad alto tasso di partecipazione femminile, evidenziano la perpetuazione nel lungo 
periodo di forme di precarietà del lavoro piuttosto simili, nonostante i mutamenti 
nell’organizzazione della produzione e del lavoro verifi catisi tra Otto e Novecento. 

“precarietà” per l’età medievale si rimanda al convegno: Précarité, instabilité, fragilité au Moyen-Âge 
- Journée d’études du groupe Questes (Sorbonne, 13-14 juin 2013).

45. I. Wallerstein, Historical Capitalism, Londra, Verso, 1983. 
46. C. De Vito, New perspectives on global labour history. Introduction, in «Workers of the World», 

vol. I, n. 3, maggio 2013.
47. Il testo fondativo della Global labour history risale alla fi ne degli anni Novanta. Cfr. M. Van 

der Linden, J. Lucassen, Prolegomena for a Global Labour History, Amsterdam, IISH, 1999. 
48. C. De Vito, A. Lichtenstein, Writing a Global History of Convict labour, in «International 

Review of Social History», vol. 58, n. 2, agosto 2013, pp. 285-325.
49. M. Van Der Linden, San Precario: A New Inspiration for Labor Historians in «Labor: Studies 

in Working-Class History of the Americas», vol. 11, n. 1, 2014.
50. A.-S. Beau, Un siècle d’emplois précaires, Parigi, Decitré, 2004; A. De Benedetti, Il sistema 

debole. Profi lo storico della piccola impresa napoletana: la manifattura dei guanti, 1804-1975, in Id., Il 
masso di Sisifo. Studi sull’industrializzazione in bilico, Roma, Carocci, 2006, pp. 167-222.
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Sul piano storiografi co, gli studi sul ruolo delle donne nella formazione della 
classe operaia condotti a partire dagli anni settanta da studiose come Joan W. 
Scott, Louise Tilly e Andreina De Clementi51, costituiscono punti di riferimento 
imprescindibili per una rifl essione che intende ripercorrere attraverso la storia del 
capitalismo, non tanto il progressivo affermarsi del proletariato industriale “sta-
bile”, che contraddistinse principalmente l’evoluzione della condizione lavorativa 
maschile ma, viceversa, il riproporsi di forme di lavoro precario che caratterizzarono 
la condizione lavorativa femminile nel lungo periodo. Tra gli studi più recenti, 
quelli di Alice Kessler-Harris52 paiono particolarmente utili per una ridefi nizione 
della relazione tra class e gender e un ampliamento delle categorie analitiche per 
l’analisi delle labouring women. 

A livello italiano sono gli studi di Barbara Curli53 ad aprire nuove prospettive 
di ricerca sulla relazione tra instabilità/precarietà lavorativa e identità operaia 
femminile, oltre che sull’intreccio esistente tra modernità e tradizione nell’evolu-
zione del lavoro femminile tra fordismo e post-fordismo. Su questa stessa linea si 
muove anche Marica Tolomelli, che da una prospettiva interdisciplinare si inter-
roga sui mutamenti della condizione lavorativa femminile nell’Italia dell’ultimo 
quarantennio54.

2.2
La precarietà del lavoro nella storia del capitalismo 

tra fonti e storiografi a

Se ripercorriamo per sommi capi le fasi del capitalismo, fi n dalla prima rivoluzione 
industriale nei paesi fi rst comers come Inghilterra e Francia, tanto nell’industria 
quanto nell’agricoltura, le modalità d’impiego della forza lavoro erano prevalen-
temente precarie dal punto di vista della tipologia contrattuale e della stagionalità 
del lavoro. Dalla tessitura fi no alle produzioni di strumenti di lavoro e di beni 
di consumo, il lavoro degli operai negli opifi ci non era continuo ma riguardava 
solo alcuni periodi dell’anno, più o meno prolungati a seconda dei comparti. Per 
tutto il primo Ottocento, sia in Inghilterra che in Francia, la forza lavoro veniva 
impiegata mediante salari commisurati alla quantità e qualità del lavoro prodotto, 
quindi secondo una logica di cottimo. I rapporti di lavoro erano defi niti su base 

51. J.W. Scott, Gender and the Politics of History, New York, Columbia University Press, 1999; 
A. De Clementi, Appunti sulla formazione della classe operaia in Italia, in «Quaderni storici», a. XI, 
n. 32, 1976, pp. 684-728.

52. A. Kessler-Harris, Gendering Labor History, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 2007.
53. B. Curli, Condizione operaia e identità femminili nella recente storiografi a del lavoro, in Mondi 

operai, culture del lavoro e identità sindacali. Il Novecento italiano, a cura di P. Causarano, L. Falossi, 
P. Giovannini, Roma, Ediesse, 2008, pp. 99-107; Id., Il Novecento. Lavoro e cittadinanza, in Innesti. 
Donne e genere nella storia sociale, a cura di G. Calvi, Roma, Viella, 2004, pp. 277-290.

54. M. Tolomelli, Il lavoro delle donne tra scienze sociali e storiografi a, in Pensare la contempo-
raneità. Studi di storia per Mariuccia Salvati, a cura di P. Capuzzo, C. Giorgi, M. Martini, C. Sorba, 
Roma, Viella, 2012, pp. 86-98.
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esclusivamente individuale e il licenziamento dei lavoratori poteva avvenire in qual-
siasi momento: in questa fase, la precarietà era una caratteristica costitutiva delle 
condizioni di lavoro sia della manodopera maschile che femminile. La storiografi a 
inglese è quella che maggiormente si è misurata con l’analisi delle condizioni di 
lavoro del nascente proletariato industriale a partire dagli studi ormai classici di 
Eric Hobsbawm e Edward Thompson55, ma anche fonti letterarie coeve, rilette 
in controluce, forniscono interessanti affreschi sulle condizioni di precarietà del 
nascente proletariato industriale56. 

Nella seconda e più decisa fase dell’industrializzazione e trasformazione capita-
listica delle campagne, che tra fi ne Ottocento e primo Novecento riguardò anche i 
paesi late comers come Italia e Germania, si assistette al passaggio ad un sistema di 
fabbrica di più grandi dimensioni, allo sviluppo di un’organizzazione più parcelliz-
zata e concatenata del lavoro, nonché all’impiego di macchine semi-automatiche. 
Per quanto riguarda l’industria, perdurava la logica di cottimo anche nelle nuove 
condizioni di lavoro regolate dalla generalizzazione della remunerazione a salario 
fi sso, che continuava a dipendere dalla misurazione della quantità e qualità del 
lavoro fornito dal singolo operaio. In base a tali misurazioni, continuavano a sus-
sistere decurtazioni di paga o multe. Soprattutto, la nuova manodopera industriale 
impiegata attraverso macchine semi-automatiche e secondo un’organizzazione 
più frammentata del lavoro, veniva dequalifi cata e quindi resa intercambiabile, 
contribuendo a rendere le condizioni di lavoro più precarie. Non a caso, fu quello 
il periodo che vide una rapida crescita dell’impiego di manodopera femminile 
e infantile. Fatte le debite differenze tra i diversi contesti, quegli andamenti ri-
guardavano anche le nuove forme di impiego e sfruttamento della forza lavoro in 
agricoltura. Ciò spiega come e perché nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, nelle 
legislazioni dei maggiori paesi europei (dall’Inghilterra alla Francia, all’Italia) 
furono promulgate leggi regolatrici del lavoro di donne e fanciulli, con l’intento 
di limitare le forme più gravi della loro sotto-remunerazione e sfruttamento, che 
corrispondeva ad uno stato di precarietà aggravata. La denuncia della condizione 
di precarietà cominciò a essere più esplicita col primo porsi della “questione so-
ciale” tra Otto e Novecento nei paesi europei più industrializzati, ricorrendo nelle 
grandi inchieste sulle condizioni sociali nell’agricoltura e nell’industria promosse 
dalle stesse classi dirigenti e nelle iniziative delle associazioni dei lavoratori o di 
leader politici57. Generalmente, tuttavia, il fenomeno della precarietà del lavoro 
era descritto con perifrasi: venivano usate formulazioni equivalenti che mettevano 

55. Si veda, tra gli altri, E.J. Hobsbawm, The Machine Breakers, in «Past and Present», I, 1952, pp. 
52-70; E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, Londra, Victor Gollancz Ltd, 1963; 
J. L. Hammond, B. Hammond, The Skilled Labourer 1760-1832, Londra, Longmans Green and Co, 1919.

56. C. Brontë, Shirley, Londra, 1849; C. Dickens, Hard Times: For these Times, Londra, 1854.
57. Per quanto riguarda il caso italiano, si possono citare le inchieste Franchetti e Sonnino sulla 

Sicilia, l’inchiesta agraria Iacini, l’inchiesta Nitti e quella di Zanardelli sulla Calabria e la Basilicata. 
Ma inchieste simili vennero svolte con analoghe iniziative negli altri paesi, dalla più nota, di Engels 
(The Condition of the Working Class in England in 1844, 1845), a quelle di Mayhew (London Labour 
and the London Poor, 1851-1861) e Booth (Inquiry into the Life and Labour of the People in London, 
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in luce le logiche di cottimo sottese alla remunerazione del lavoro, la possibilità 
di licenziare liberamente la manodopera anche nei periodi di maggior equilibrio 
della domanda e dell’offerta e il largo impiego della forza lavoro su base stagionale. 

È la storiografi a relativa alla seconda fase dell’industrializzazione quella che 
maggiormente ha tematizzato i concetti di “instabilità” e “precarietà”, come 
evidenziato anche da Stefano Musso58. A livello internazionale vale la pena citare 
gli studi condotti da Charles e Louise Tilly, oltre al già citato Hobsbwam59; per 
l’Italia, va menzionato il lavoro di Stefano Merli60. In Italia, dalla seconda metà 
degli anni settanta, una quantità crescente di studi ha adottato proprio i concetti 
di “instabilità” e “precarietà” occupazionale come chiavi di lettura per un’analisi 
non ideologica e più puntuale della formazione e composizione della classe ope-
raia tra Otto e Novecento, e della molteplicità di fi gure che la componevano, tra 
cui le donne61. Numerose sono le analisi specifi che della condizione lavorativa 
femminile, tra cui ricordiamo a livello internazionale oltre alle già citate Joan 
Scott e Louise Tilly, anche i lavori di Michelle Perrot sulla Francia62; in Italia, di 
particolare interesse sono gli studi di Alessandra Pescarolo e Simonetta Ortaggi 
Cammarosano63. Spesso rivelatori della condizione di precarietà strutturale della 
condizione lavorativa femminile tra Ottocento e Novecento, sono inoltre gli studi 
sulla pluriattività64.

Fu con la “svolta capitalista degli anni trenta”, in sostanza con il primo affermarsi 
del sistema fordista nell’industria statunitense e poi, specie nel secondo dopoguerra, 
anche nei paesi europei più industrializzati, che si affermò una maggiore continuità 
nei rapporti di lavoro, per quanto riguardava la durata degli ingaggi, le normative 

1886-1903), passando per i pamphlets e le inchieste della Fabian Society, Cfr. Fabian Society Online 
Archive http://www2.lse.ac.uk/library/archive/online_resources/fabianarchive/home.aspx

58. S. Musso, Gli operai nella storiografi a contemporanea. Rapporti di lavoro e relazioni sociali, in 
Tra fabbrica e società. Mondi operai nell’Italia del Novecento, a cura di S. Musso, Milano, Feltrinelli, 
1999, pp. IX- XLV.

59. C. Tilly, L. Tilly e R. Tilly, The Rebellious Century 1830-1930, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1975; E.J. Hobsbawm, Labouring Men. Studies in the History of Labour, Londra, Weidenfeld and 
Nicolson, 1964.

60. S. Merli, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale, il caso italiano 1880-1900, Firenze, 
La Nuova Italia, 1972.

61. Si veda, ad esempio, M. Cattaruzza, La formazione del proletariato urbano. Immigrati, operai di 
mestiere, donne a Trieste dalla metà del secolo XIX alla prima guerra mondiale, Torino, Musolini, 1979; 
R. Ramella, Il problema della formazione della classe operaia in Italia, in «Classe», n. 10, 1975, pp. 107-125.

62. L. Tilly, Paths of Proletarianization: Organization of Production, Sexual Division of Labor and 
Women’s Collective Action, in «Signs», n. 7, 1981, pp. 400-417; M. Perrot, Les Ouvriers en Gréve: 
France 1871-1890, Paris and the Hague, Mouon, 1974. 

63. Si veda, a titolo esemplifi cativo, S. Ortaggi Cammarosano, Labouring women in northern and 
central Italy in the nineteenth century, in Society and politics in the age of the Risorgimento: essays in 
honour of Denis Mack Smith, a cura di J.A. Davis, P. Ginsborg, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991, pp. 152-183; A. Pescarolo, I mestieri femminili: continuità e spostamenti di confi ne nel corso 
dell’industrializzazione, in «Memoria. Rivista di storia delle donne», n. 30, 1990.

64. Per una sintesi recente degli studi sulla pluriattività si veda M. Fincardi, Campagna pluriattiva: 
la manovalanza rurale tra agricoltura e industria, in Mondi operai, culture del lavoro e identità sindacali, 
cit., pp. 147-170.
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concernenti salari, orari e le altre condizioni della prestazione d’opera65. Tuttavia, 
gli studi condotti in Italia a partire dai primi anni ottanta sugli archivi del personale 
e i libri matricola66 mettono in discussione la stabilità della classe operaia nella 
prima metà del Novecento, svelando elevati tassi di turnover anche nella grande 
industria. Il nuovo fi lone di ricerca che si origina da questi studi, espressamente 
diretto a indagare la mobilità del lavoro67, pone in discussione la stessa correlazione 
tra affermazione della grande fabbrica e formazione di una classe operaia stabile e 
moderna, utilizzando categorie come “transitorietà”, “intermittenza” per descri-
vere la condizione operaia in tutta la prima metà del Novecento. In quest’ottica, 
di particolare importanza sono gli studi di Duccio Bigazzi68 sull’Alfa Romeo, e le 
ricerche condotte negli stessi anni su fabbriche del triangolo industriale, dell’Emilia 
e del nord-est69. 

3
Donne e precarietà del lavoro in età fordista: 

le carte della Commissione parlamentare d’inchiesta 
sulle condizioni dei lavoratori in Italia 

3.1 
Precarietà, genere e fordismo: 

rifl essioni metodologiche a partire dal caso italiano

Il lavoro femminile costituisce un osservatorio privilegiato per comprendere come 
la precarietà del lavoro abbia caratterizzato anche il periodo di grande espansione 
economico-industriale degli anni cinquanta e sessanta del Novecento: la cosiddetta 
“età fordista”. In quel periodo, la presenza di un crescente proletariato industriale 
impiegato a tempo indeterminato appariva bilanciata da un esercito salariale di 
riserva di enormi proporzioni e particolarmente vantaggioso: le donne, alle quali, 
per certi aspetti, si aggiungevano anche i migranti – non oggetto d’indagine in 
questo contributo. 

Prendendo in esame i livelli occupazionali e le condizioni di lavoro degli anni 
cinquanta e sessanta da un punto di vista di genere, emerge come le interpretazioni 

65. Sul rapporto tra crescita e stabilità occupazionale, si rimanda a: Economic growth in Europe 
since 1945, a cura di N. Crafts, G. Toniolo, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; P. Arm-
strong, A. Glyn, J. Harrison, Capitalism Since World War II: The Making and Breakup of the Great 
Boom, Londra, Fontana, 1984.

66. Per una messa a punto metodologica, si rimanda a: M. Lungonelli, Una fonte per un mutamento 
di prospettiva: la classe operaia italiana nei libri matricola, in «Archivi e imprese», n. 1, 1990, pp. 20-26.

67. Per una sintesi del dibattito, si veda: F. Piva, Classe operaia e mobilità del lavoro in fabbrica, 
in «Studi storici», a. XXVII, n. 1, 1986, pp. 245-263.

68. D. Bigazzi, Il Portello. Operai tecnici e imprenditori all’Alfa Romeo 1906-1926, Milano, Fran-
coAngeli, 1988. 

69. Si veda, ad esempio, I primi operai di Marghera. Mercato, reclutamento, occupazione 1917-1940, 
a cura di F. Piva, G. Tattara, Venezia, Marsilio, 1983.
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che hanno etichettato il periodo fordista come l’epoca della stabilità per eccellenza 
siano basate esclusivamente su un modello occupazionale maschile – quello del 
male breadwinner70. Nel caso italiano, tali interpretazioni hanno generalmente 
sovrastimato la stessa pervasività del sistema fordista non tenendo conto dell’ele-
vata frammentarietà e diversifi cazione del sistema industriale nazionale, composto 
in larga parte da imprese di dimensioni medio-piccole. Proprio la prospettiva 
di genere consente di porre in discussione la visione monolitica della diffusione 
generalizzata del paradigma fordista durante la cosiddetta age d’or e di mettere 
in luce la pluralità di forme e condizioni di lavoro esistenti71, contraddistinte, per 
quanto riguarda la manodopera femminile, da forti dosi di precarietà72. 

Bisogna premettere che il concetto di “precarietà del lavoro” era scarsamente 
utilizzato in quanto tale nelle fonti degli anni cinquanta e sessanta, poiché non era 
ancora stato oggetto di una vera e propria concettualizzazione, da cui il mancato 
utilizzo dei termini “precario” e “precarietà”. Nel descrivere forme di lavoro che 
noi oggi defi niremmo precarie, le fonti coeve tendevano infatti a sottolineare come 
dato prevalente i livelli di sfruttamento e l’instabilità lavorativa ed esistenziale, per 
quanto in alcuni casi anche l’espressione “precarietà” venisse utilizzata in quanto 
tale per riassumere tutti questi aspetti. Il contratto a termine, ad esempio, veniva 
frequentemente associato a parole chiave come “sfruttamento” e “discriminazione”. 

In tal senso, un’eccezione è rappresentata dalle fonti “femminili” prodotte da 
sindacaliste, amministratrici locali, funzionarie dei partiti, donne delle associazioni 
femminili (in primis l’UDI) e giornaliste, nelle quali accanto a quello di “instabilità” 
talvolta veniva menzionato in modo esplicito il concetto di “precarietà” riferito sia 
alla condizione lavorativa che di vita delle donne. Anche le prime rivendicazioni 
per “un lavoro stabile e qualifi cato” furono femminili, e si posero a valle dell’im-
portante processo legislativo sviluppatosi negli anni del boom economico – dalla 
legge sul lavoro a domicilio del 1958 a quella sui licenziamenti per matrimonio del 
1963 – che vide un ruolo di primo piano proprio delle donne.

D’altro canto, non vi era ancora una concezione defi nita di stabilità lavorativa, in 
opposizione alla quale elaborare il concetto di precarietà. Fu solo con le conquiste 
ottenute durante il ciclo di lotte 1968-1973 e con l’approvazione dello Statuto dei 
diritti dei lavoratori, che il concetto di “stabilità” divenne patrimonio comune e 

70. Al riguardo si veda, tra gli altri, A. Janssens, The Rise and Decline of the Male Breadwinner 
Family? An Overview of the Debate, in «International Review of Social History», Supplement n. 5, 
vol. 42, 1997.

71. Sulla dualità del mercato del lavoro fordista e la posizione periferica, e spesso precaria, delle 
donne si veda: S. Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unità ad oggi, Venezia, Marsilio, 2002, p. 55; E. 
Pugliese, Gli squilibri del mercato del lavoro, in Storia dell’Italia Repubblicana, vol. II, La trasformazione 
dell’Italia: sviluppo e squilibri, tomo I, Politica, economia, società, Torino, Einaudi, 1995.

72. Per una trattazione più ampia sulle forme di precarietà tra anni cinquanta e sessanta si rimanda 
a: E. Betti, Women’s Working Conditions and Job Precariousness in Historical Perspective, cit., pp. 175-
205; Id., Precarietà e fordismo. Le lavoratrici dell’industria bolognese tra anni Cinquanta e Sessanta in 
Tra luoghi e mestieri. Spazi e culture del lavoro nell’Italia del Novecento, a cura di G. Zazzara, Venezia, 
Edizioni Ca’ Foscari, 2013, pp. 17-45.
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iniziò a tutti gli effetti a connotare la condizione di lavoratori e lavoratrici industriali. 
Il lavoro femminile era poi generalmente considerato intrinsecamente instabile da 
imprenditori, politici ed economisti73, a causa di un presunto atteggiamento delle 
donne che si supponeva dessero la priorità ai compiti familiari rispetto al lavoro. 
Questa convinzione era particolarmente diffi cile da estirpare poiché di fatto cor-
rispondeva al ruolo che la stessa società attribuiva alla donna: quello primario di 
moglie e madre74. Nei momenti di congiuntura sfavorevole, come nel caso della 
crisi del 1963, l’espulsione delle donne dalla produzione era socialmente accettata, 
in quanto esse potevano rientrare nell’ambito domestico e indossare nuovamente i 
panni tradizionali della casalinga, secondo i modelli di genere all’epoca consolidati. 

3.2
Le forme della precarietà in età fordista nelle carte della 

Commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni dei lavoratori in Italia

La documentazione prodotta dalla “Commissione parlamentare d’inchiesta sulle 
condizioni dei lavoratori in Italia”75 rappresenta una fonte cruciale per indagare la 
relazione esistente tra genere, precarietà del lavoro, scelte imprenditoriali e il pro-
cesso di costruzione di quella “stabilità” lavorativa che vide in Italia il suo culmine 
nello Statuto dei diritti dei lavoratori del 1970. Proprio le analisi e le raccomanda-
zioni messe a punto dalla Commissione costituirono la base per la formulazione 
della legislazione sul lavoro dei primi anni sessanta per quanto concerneva contratti 
a termine, “appalto” di manodopera, licenziamenti per matrimonio, che rappre-
sentò un passaggio cruciale nella generalizzazione di rapporti di lavoro “stabili”. 

I volumi frutto del lavoro della Commissione non tematizzarono il “lavoro 
precario”, ma esaminarono, con dovizia di particolari, quelle forme di lavoro e 
modalità di impiego e remunerazione della manodopera industriale che possiamo 
ricondurre all’universo della precarietà. La condizione lavorativa femminile venne 
affrontata in due diversi volumi, uno espressamente dedicatovi, e un secondo che 
prendeva in esame proprio i cosiddetti “rapporti particolari di lavoro” tra cui 
spiccavano i contratti a termine, lavoro a domicilio e lavori “in appalto”. Grande 
risalto venne dato anche al problema dei licenziamenti discriminatori, che nel caso 
delle donne assumevano la veste di “licenziamenti per matrimonio”. 

73. A. Di Gianantonio, Calze di seta o calze spaiate? La condizione operaia femminile dal secondo 
dopoguerra ad oggi, in Operai. Figure del mondo del lavoro nel Novecento a cura di S. Musso, Torino, 
Rosenberg&Seller, 2006, pp. 203-242.

74. Sul modello del male bread-winner si veda, ad esempio, M. Casalini, Tra guerra e dopoguerra, 
donne e uomini nel mondo operaio, in Mondi femminili in cento anni di sindacato, a cura di G. Chia-
nese, Roma, Ediesse, 2008, vol. II, pp. 123-161; A. Pescarolo, Il lavoro e le risorse delle donne in età 
contemporanea, in Il lavoro delle donne, a cura di A. Groppi, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 299-344.

75. Terza inchiesta parlamentare degli anni cinquanta, venne istituita nel 1955 e proseguì formal-
mente la sua attività fi no al 1958. La documentazione è pubblicata in 25 volumi (28 tomi), nelle due 
serie Relazioni e Documenti. Per una sintesi: Inchiesta sulla condizione dei lavoratori in fabbrica, a cura 
di N. Addario, Torino, Einaudi, 1976. 
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Dal quadro tracciato dalla Commissione emergeva l’abnorme diffusione del 
contratto a termine tra le donne, utilizzato non solo per esigenze di organizzazione 
produttiva (come ad esempio per lavori stagionali, straordinari o occasionali, per la 
sostituzione di lavoratori assenti, per lavori in conto terzi o per commesse) ma anche 
“per poter licenziare liberamente il personale femminile”. Secondo la Commissio-
ne, la crescita abnorme del fenomeno verifi catasi tra la fi ne degli anni cinquanta e 
l’inizio degli anni sessanta era imputabile proprio alla volontà dei datori di lavoro 
di eludere sistematicamente la legge 860 sulla tutela delle lavoratrici-madre. Ve-
nivano inoltre evidenziati i legami esistenti tra contratti a termine e licenziamenti 
per matrimonio: l’utilizzo di tale tipo di contratto rappresentava un’alternativa 
formalmente ineccepibile ai licenziamenti per matrimonio, dimissioni in bianco e 
“clausole di nubilato”, utilizzati frequentemente per “rendere inoperante la legge 
sulla tutela della lavoratrice madre”. Proprio nei primi anni del boom economico, 
queste pratiche discriminatorie crebbero considerevolmente dando luogo a un 
incremento delle vertenze sindacali e delle denunce da parte delle lavoratrici, 
nonché a vere e proprie iniziative parlamentari76, che portarono secondo l’analisi 
della Commissione a un calo dei licenziamenti per matrimonio e a un contestuale 
aumento dei contratti a termine77. 

Come anticipato, la Commissione prese in esame anche il lavoro a domicilio, che, 
secondo le stime fornite dalla stessa, alla fi ne degli anni cinquanta coinvolgeva su 
base nazionale tra 600.000 e 700.000 lavoratori, in larghissima parte donne, tanto 
da essere stigmatizzato come un problema femminile78. L’analisi della Commis-
sione risulta particolarmente interessante perché venivano indagati proprio quegli 
aspetti che rendevano il lavoro a domicilio la forma lavorativa più precaria, ovvero 
l’assenza di un contratto, la mancanza di tutele in caso di malattia, gravidanza, 
cessazione o riduzione del lavoro, l’instabilità del salario calcolato in regime di 
cottimo, lo sfruttamento che derivava dall’insieme di questi aspetti. Le analisi 
della Commissione spingono a interrogarsi sulla relazione esistente tra lavoro a 
domicilio e sviluppo industriale in età fordista, e a chiedersi se la diffusione del 
primo fosse funzionale al secondo, ipotesi che appare confermata da studi più 
approfonditi su casi locali79.

76. Tra le iniziative di denuncia del fenomeno si vedano: L. Merlin, Libro bianco sui licenziamenti 
per causa di matrimonio in Italia. Situazioni e documentazione, Roma, Tip. L. Morara, 1961; Società 
Umanitaria di Milano, Licenziamenti a causa di matrimonio. Atti del convegno di studio organizzato dal 
Comitato di associazioni femminili per la parità di retribuzione (Milano, 25-26 febbraio 1961), Firenze, 
La Nuova Italia, 1962. 

77. Commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni dei lavoratori in Italia, Relazioni della 
Commissione parlamentare di inchiesta sulle condizioni dei lavoratori in Italia, vol. III, Qualifi che e 
carriera del lavoratore, trattamento e tutela delle lavoratrici, Roma, Segretariati generali della Camera 
dei deputati e del Senato della Repubblica, 1963.

78. Id., Relazioni della Commissione parlamentare di inchiesta sulle condizioni dei lavoratori in 
Italia, vol. VIII, Rapporti particolari di lavoro: contratto a termine, lavoro in appalto, lavoro a domicilio, 
apprendistato, Roma, Segretariati generali della Camera dei deputati e del Senato della Repubblica, 1959.

79. E. Betti, Precarietà e fordismo, cit.
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La Commissione ritenne il dilagare dei contratti a termine un fenomeno di tale 
gravità da formulare una serie di proposte80 volte a disciplinarne l’utilizzo da parte 
degli imprenditori e ridurre così il problema dell’espulsione della manodopera 
femminile, quella maggiormente assunta con contratti a termine. Gran parte delle 
proposte della Commissione vennero accolte nella Legge n. 230 del 18 aprile 1962 
“Disciplina del contratto di lavoro a tempo determinato”, che rimase in vigore 
fi no al 1987 quando furono introdotte le prime deroghe.

L’anno successivo, nel gennaio 1963, venne approvata una legge che vietava i 
licenziamenti per matrimonio (compresi quelli avvenuti tra la richiesta di pubblica-
zione del matrimonio e l’anno successivo alla sua celebrazione), che dichiarava nulle 
le clausole di nubilato contenute nei contratti e le relative dimissioni presentate. La 
lavoratrice licenziata con tale legge, non solo acquisì il diritto ad essere riammessa 
in servizio, ma anche alla retribuzione non percepita nel periodo in cui era stata 
ingiustamente licenziata81. Va sottolineato che i licenziamenti per matrimonio e 
le dimissioni in bianco, pur non costituendo una forma di precarietà lavorativa in 
senso stretto, attraverso una discriminazione di genere derivante da precise scelte 
imprenditoriali, contribuivano a produrre percorsi lavorativi femminili intrinse-
camente instabili. 

La legislazione sul lavoro varata nei primi anni sessanta fu oggetto di una pro-
gressiva ridefi nizione a partire dalla prima metà degli anni ottanta, in un mutato 
contesto politico e socio-economico82.

4
Una conclusione aperta: spunti di rifl essione 

per una storicizzazione della precarietà del lavoro 

Nel tentativo di comprendere il signifi cato storico della precarietà del lavoro, 
l’ipotesi che qui viene avanzata è che essa sia strettamente connessa al sistema 
complessivo delle relazioni di lavoro esistenti in un dato tempo e luogo, alla loro 
percezione sociale e all’auto-percezione che di esse hanno lavoratrici e lavoratori. 
Per tali ragioni, solo con il progressivo affermarsi di un sistema di relazioni più 
regolamentate e stabili nel corso del Novecento, e in particolare nel periodo for-
dista, la categoria di “precarietà” inizia a essere concettualizzata e utilizzata nelle 
fonti coeve. Il raggiungimento di una maggiore stabilità lavorativa nell’età fordista 
da parte della classe operaia novecentesca sembra quindi costituire il necessario 
background per l’elaborazione della categoria di precarietà da parte dei diversi 

80. Commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni dei lavoratori in Italia, Relazioni della 
Commissione parlamentare di inchiesta sulle condizioni dei lavoratori in Italia, vol. III, Qualifi che e 
carriera del lavoratore, trattamento e tutela delle lavoratrici, cit., pp. 252-253.

81. M.V. Ballestrero, Dalla tutela alla parità. La legislazione italiana sul lavoro delle donne, Bologna, 
il Mulino, 1979.

82. Per uno sguardo d’insieme, si veda, tra gli altri E. Betti, Mutamenti nei rapporti di lavoro in 
Italia dalla crisi degli anni ’70 alla fl essibilità, Bologna, InEdition, 2005.
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attori sociali. In quest’ottica, non può stupire che siano le lavoratrici e le rispettive 
organizzazioni e associazioni a scontrarsi con la precarietà insita nella pluralità di 
relazioni di lavoro e condizioni sperimentate dalle donne, il più grande esercito 
salariale di riserva dell’età fordista.

Più in generale, adottare la “precarietà” come categoria pervasiva appare 
particolarmente utile a una rilettura delle condizioni e relazioni di lavoro dell’età 
industriale, della formazione della classe operaia e dei cicli della confl ittualità so-
ciale. Rileggere la storia del capitalismo industriale attraverso il binomio stabilità/
precarietà consente di osservare l’evoluzione non solo del proletariato centrale e 
il suo percorso verso livelli crescenti di stabilità, ma anche di ripercorrere i muta-
menti delle condizioni di lavoro dei cosiddetti soggetti periferici/marginali tra cui 
donne, migranti e, per la fase ottocentesca – primo novecentesca del capitalismo, 
anche i fanciulli. Ciò può anche consentire di comprendere quanto l’esistenza 
di questi soggetti sia stata funzionale proprio alla progressiva stabilizzazione del 
proletariato centrale.

Nell’ipotesi qui proposta, la stabilità lavorativa appare il frutto di un processo 
non lineare, non dipendente esclusivamente dal ciclo economico ma infl uenzato 
in modo decisivo dalle pressioni esercitate dal movimento operaio e dalla tradu-
zione di quelle istanze sul piano politico prima e legislativo poi. La legislazione sul 
lavoro novecentesca ha infatti giocato un ruolo fondamentale nella ridefi nizione 
delle relazioni di lavoro in senso più stabile. Questa maggiore stabilità riguarda 
tuttavia solo una parte del proletariato industriale, agricolo e dei servizi. Una mol-
teplicità di condizioni e relazioni di lavoro costitutivamente precarie coesiste con 
la supposta stabilità del proletariato centrale, che corrisponde sostanzialmente al 
modello socio-culturale del male breadwinner. Un’analisi di genere rivela, infatti, 
come la piena occupazione degli anni del boom non tenesse conto delle condizioni 
di lavoro e dei livelli occupazionali della metà della popolazione: le donne. Proprio 
le relazioni e condizioni di lavoro femminili rivelano l’esistenza di sostanziali forme 
di precarietà in quegli anni, ma il discorso potrebbe essere esteso ad altre categorie 
sociali, in primis i migranti. 

A livello analitico, l’uso della categoria di precarietà del lavoro consente di 
sottolineare la fl uidità e le interconnessioni delle relazioni di lavoro, sia in termini 
giuridici che relazionali, in virtú del fatto che la precarietà stessa non può essere 
defi nita come una relazione di lavoro in senso stretto, ma rappresenta una condi-
zione in cui la lavoratrice e il lavoratore si trovano in base ad una pluralità di fattori 
tanto “oggettivi” quanto “soggettivi”. Dal punto di vista oggettivo, la precarietà del 
lavoro può essere collegata a tre fattori principali: la stabilità del salario, la durata 
e continuità dell’impiego, la relazione tra la forma contrattuale e i diritti sociali. 
Il lavoro può quindi essere defi nito precario per varie ragioni: la riproposizione 
di impieghi di breve durata e che comportano instabilità del lavoro e del salario, 
l’assenza di diritti sociali collegati alla prestazione lavorativa, la presenza di salari 
bassi e instabili che non consentono di sopravvivere dignitosamente. Dal punto 
di vista soggettivo, la precarietà del lavoro va relativizzata e posta in relazione alle 
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condizioni dei cosiddetti lavoratori “stabili” ed alla percezione sociale e individuale 
del fenomeno dei singoli lavoratori e lavoratrici83.

Tentando di rintracciare continuità e discontinuità nell’evoluzione della preca-
rietà del lavoro nella seconda metà del Novecento, il principale arco cronologico 
di riferimento di questo contributo, può essere utile fare riferimento alla precarietà 
nella sua relazione con il genere, lo spazio, le classi sociali, le istituzioni nazionali 
e sovranazionali. 

Sulla base dell’analisi della storiografi a e delle fonti, il nesso genere-precarietà 
appare una costante nella storia del capitalismo fi no ai suoi sviluppi più recenti84. 
È interessante notare come il rapporto stringente tra genere e precarietà, declinato 
nel caso di studio qui presentato rispetto al periodo fordista, tenda a riproporsi in 
forme del tutto simili anche nel periodo cosiddetto post-fordista, dopo la cesura 
degli anni sessanta tematizzata tra gli altri da Jan Lucassen85, come il turning point 
di ogni possibile analisi di lungo periodo sull’evoluzione delle condizioni e rapporti 
di lavoro salariati. Anche negli anni duemila, alla base della maggior precarietà 
femminile pare esservi il rapporto irrisolto tra lavoro, maternità e compiti di cura 
che si concretizza nella riproposizione di forme discriminatorie del tutto simili a 
quelle degli anni cinquanta, come le dimissioni in bianco, e si traduce sul piano 
generale nella cosiddetta “femminilizzazione del lavoro atipico” e nelle minori 
possibilità di stabilizzazione delle donne impiegate con contratti temporanei o 
atipici. La natura di genere del lavoro precario è stata perfi no sancita dallo stesso 
Parlamento Europeo, con la risoluzione del 2010 intitolata Precarious women 
workers86. Il documento evidenziava il carattere discriminatorio del lavoro pre-
cario, sottolineando come questo colpisca maggiormente le donne, proponendo, 
analogamente a quanto fece la Commissione Parlamentare d’Inchiesta sulle con-
dizioni di lavoro alla fi ne degli anni cinquanta per quanto riguardava il problema 
dei contratti a termine, una serie di misure volte a combatterne la diffusione e 
ridurne le conseguenze negative. 

Dal punto di vista spaziale, è possibile avanzare l’ipotesi che nell’attuale fase 
storica la precarietà del lavoro abbia assunto caratteristiche qualitativamente di-
verse da quelle che l’hanno contraddistinta in altre fasi del capitalismo industriale. 
La diffusione della precarietà del lavoro negli anni duemila sembra strettamente 
collegata alla nuova fase della globalizzazione, assumendo per tali ragioni una 
dimensione potenzialmente planetaria, tanto da suscitare analisi, azioni politico-

83. Si ringrazia Christian De Vito per gli utili commenti forniti in occasione della presentazione 
del paper Storicizzare la precarietà del lavoro: una prospettiva di genere al I Convegno SISLAV Dal 
punto di vista del lavoro (Bologna, 12-14 dicembre 2013).

84. Si veda, ad esempio, M.G. Rossilli, Precarietà del lavoro delle donne e politiche dell’Unione 
Europea, Paper for the Espanet Conference Innovare il welfare. Percorsi di trasformazione in Italia 
e in Europa (Milano, 29 settembre - 1 ottobre 2011): http://www.espanet-italia.net/conferenza2011/
session-21.php. 

85. J. Lucassen, Outlines of a History of Labour, Iish Research Paper 51, 2013.
86. European Parliament, Resolution of 19 October 2010 on precarious women workers, 19 October 

2010 (n. 2010/2018).
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sindacali, campagne e mobilitazioni di dimensioni planetarie87. La “globalizzazione 
della precarietà”, teorizzata da Luciano Gallino, appare il necessario contraltare dei 
processi di globalizzazione che hanno interessato negli ultimi decenni il sistema ca-
pitalistico, determinando una ridefi nizione della divisione internazionale del lavoro 
che lascia ai margini i paesi di più antica industrializzazione, come quelli europei, 
per favorire i paesi emergenti, attuando quella “brasilianizzazione” dell’Occidente 
teorizzata da Ulrick Beck88 alla fi ne degli anni novanta. Sia nei paesi del centro 
che della periferia, le condizioni dei lavoratori delle fi liere transnazionali appaiono 
interdipendenti ed esposte a forti rischi di precarizzazione derivanti da richieste 
incessanti di fl essibilità, processi che nel loro complesso fanno della precarietà un 
fenomeno potenzialmente reticolare in cui la gerarchia tradizionale centro/periferia 
ha perso di signifi cato. Pur nella diversità delle rispettive condizioni, i lavoratori 
di tutti i paesi sembrano coinvolti in processi di precarizzazione convergenti per 
via di quella ri-mercifi cazione del lavoro descritta da Luciano Gallino89 e che vede 
nel paradigma della fl essibilità uno dei suoi capisaldi90. 

La cosiddetta “globalizzazione della precarietà” non sembra attuarsi solo dal 
punto di vista spaziale: negli anni duemila non appare più un tratto distintivo della 
condizione di una classe lavoratrice scarsamente o per nulla scolarizzata come 
avveniva nelle fasi precedenti del capitalismo. Come evidenzia Guy Standing91, la 
precarietà odierna interessa un aggregato vastissimo di persone indipendentemente 
dallo stato sociale e dal livello d’istruzione, fi no a comprendere potenzialmente la 
globalità della popolazione92. A dimostrazione di ciò, la generazione che vanta il 
più alto livello d’istruzione della storia, i nati tra gli anni ottanta e novanta, viene 
descritta come quella più precaria. Anche i lavoratori anziani sono sempre più a 
rischio di precarizzazione: come evidenziato nel documento conclusivo del sim-
posio co-organizzato dall’Ilo nel 201193, la crescita generalizzata dell’insicurezza 
lavorativa rappresenta una delle caratteristiche distintive dell’evoluzione del mondo 
del lavoro globale degli ultimi decenni. 

Quasi venticinque anni fa, Sergio Ricca94 evidenziava l’ambiguità del ruolo 
dello stato nazionale nei confronti della precarietà. Oggi il discorso potrebbe essere 
allargato a istituzioni sovranazionali come l’Unione Europea (con la sua Banca 

87. Si veda, tra gli altri E. Betti, V. Telljohann, Precarietà senza Frontiere. Crisi e diritti sociali in 
Europa, in «ERE», n. 12, 2012, pp. 44-49.

88. U. Beck, Il lavoro nell’epoca della fi ne del lavoro, cit.
89. L. Gallino, Il lavoro non è una merce, cit. 
90. Sulla possibile convergenza tra paesi del nord e del sud del mondo si veda anche: M. Van 

Der Linden, San Precario, cit.
91. G. Standing, The Precariat, cit.
92. R. Seymour, We are all precarious – on the concept of the ‘precariat’ and its misuses, in «New 

Left Project», 10 febbraio 2012.
93. Actrav, From precarious work to decent work. Policies and regulations to Combat Precarious 

Work, International Labour Organization, 2011. Http://www.ilo.org/actrav/about/lang--en/index.htm.
94. S. Ricca, The behaviour of the State and precarious work, in Precarious jobs in labour market 

regulation, cit.
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Centrale) o l’Ocse95. Lo stato-nazione che nella storia del capitalismo industriale, 
sotto la pressione delle organizzazioni dei lavoratori, ha agito nella direzione di 
porre dei vincoli progressivi allo sfruttamento del lavoro promuovendone per stadi 
successivi la stabilizzazione, soprattutto con la legislazione sul lavoro novecentesca, 
nell’ultimo trentennio è stato parte attiva di quel processo di deregolamentazione 
e fl essibilizzazione dei rapporti di lavoro alla base dell’attuale diffusione della 
precarietà. 

95. Tra gli studi critici sull’azione dell’Unione Europea rispetto al problema del lavoro si veda, tra 
gli altri, P. Herrmann, S. Kalaycioglu, Precarity - More Than a Challenge of Social Security Or: Cynicism 
of EU’s Concept of Economic Freedom, BoD – Books on Demand, 2011.
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La Shoah e l’esperienza dei lager 
nei documentari televisivi di Liliana Cavani (1961-1965)

Damiano Garofalo

Il 24 novembre 1961, nell’ambito della trasmissione televisiva di approfondimento 
storico Anni d’Europa, va in onda sul Secondo programma – la futura Rai Due – un 
documentario dal titolo Hitler al potere, diretto da una giovane regista di grandi 
prospettive: Liliana Cavani. Comincia così la serie televisiva Storia del Terzo Reich, 
documentario diviso in quattro parti per una durata complessiva di quasi quattro 
ore che ricostruisce gli avvenimenti che portarono al dominio nazionalsocialista 
dell’Europa. È la prima volta che, nella pur breve storia della televisione italiana, 
viene affrontato il tema della Shoah in modo critico e, soprattutto, che vengono 
mostrate le immagini originali dei lager nazisti. La stessa regista replicherà pochi 
anni dopo con altri due lavori di notevole interesse: Il giorno della pace (1965) e La 
donna nella Resistenza (1965). In questo saggio saranno evidenziate le specifi cità 
nella narrazione della Shoah e dell’esperienza dei lager all’interno dei tre docu-
mentari citati che, in un contesto televisivo di retorica generalizzata e colpevoli 
silenzi, rappresentano un caso di studio di notevole interesse. Come ulteriori 
strumenti di rifl essione verranno utilizzati degli stralci da una conversazione avuta 
con Liliana Cavani, le cui parole saranno presentate in parallelo all’analisi dei suoi 
prodotti televisivi1.

1
Storia del Terzo Reich (1961-1962)

Dopo cinque anni di silenzio dall’inizio delle trasmissioni televisive della Rai (1954), 
gli unici sparuti riferimenti al nazismo, alla deportazione e allo sterminio degli ebrei 

1. L’approccio metodologico alla testimonianza della regista sarà incentrato sul rapporto tra fase di 
produzione dell’opera d’arte e rifl essioni ex post da un punto di vista marcatamente autoriale. Pertanto, 
non ci sembra il contesto adeguato per ragionare attorno al valore provante delle memorie private, né 
di considerare la testimonianza di Cavani come tale. L’idea metodologica alla base del saggio è, quindi, 
quella di trattare il suo contributo – concessoci gentilmente durante una conversazione avvenuta nel 
settembre 2010 in occasione della stesura della mia tesi di laurea specialistica – unicamente come 
una voce autoriale di supporto, al fi ne di ricostruire le fasi di ideazione e produzione delle opere che 
andremo ad analizzare.
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compaiono solo in un paio di occasioni, pur non essendo affrontati adeguatamente2. 
Ne Il prezzo della pace (1959) di Gian Vittorio Baldi, puntata della trasmissione 
Cinquant’anni di Storia d’Italia, viene documentata con materiale d’archivio l’Italia 
del dopo-8 settembre, “caduta nelle mani dei nazisti”. Per la prima volta, sono 
citati i campi di concentramento nazisti e sono presenti non solo immagini dei 
lager – soprattutto Buchenwald – tratte però da alcuni fi lm di fi nzione, ma anche 
un riferimento alla razzia degli ebrei di Roma del 16 ottobre 1943. Il commento 
è intriso di una retorica tendenzialmente assolutoria circa il ruolo del clero e le 
responsabilità civili e istituzionali degli italiani. Viene alimentato costantemente 
il mito di Pio XII come «salvatore di ebrei» e del carabiniere Salvo D’Acquisto 
«che si offrì all’Olocausto salvando migliaia di ebrei». Il documentario si conclude 
con una voce fuori campo su immagini, anche queste di fi nzione, della liberazione 
dei lager nazisti: 

I campi di concentramento politici, aperti dodici anni dopo la loro istituzione, mostrarono 
al mondo stupefatto gli aspetti più sinistri del totalitarismo in atto. Ebrei di null’altro col-
pevoli che di essere ebrei. Ecco i superstiti della camere a gas, dei lavori forzati, della fame, 
di tutti gli orrori di cui può essere capace un regime che non riconosca la dignità spirituale 
alla persona umana, al di sopra di ogni ideologia o di ogni interesse di Stato o di partito.

Oltre alla continua confusione tra deportati politici e sopravvissuti allo sterminio 
razzista, siamo lontani da una presa di coscienza delle responsabilità italiane. No-
nostante ciò questa trasmissione ha l’indubbio merito di proporre per la prima 
volta al pubblico italiano delle immagini – per lo più di fi nzione – dall’esperienza 
dei campi di concentramento3.

Per i due anni e mezzo successivi la televisione non si occupa di questi temi, fi no 
all’estate 1961 in cui va in onda Il giudice (1961) di Enzo Biagi, breve trasmissione 
di mezz’ora in cui il giornalista – pochi mesi prima di diventare direttore del tele-
giornale – intraprende un viaggio in Polonia cercando di ripercorrere la storia del 
ghetto di Varsavia con l’ausilio di alcuni estratti di testimonianze dal diario ritrovato 
di David Rubinowicz, ragazzo di quindici anni ucciso nel campo di sterminio di 
Treblinka nel 1942. Sono presenti le prime immagini – contemporanee all’epoca 
della messa in onda – del campo di Auschwitz I vuoto, non supportate tuttavia 
da un commento adeguato, troppo banale, retorico e lacrimoso – «dalla ciminiera 
usciva una nuvola grigia» oppure «anche ad Auschwitz fi orivano le viole» sono 
solo alcuni esempi. Viene presentata, poi, una breve intervista al guardiano del 

2. Cfr. G. Crainz, The Representation of Fascism and the Resistance in the Documentaries of Italian 
State Television, in Italian Fascism. History, Memory and Representation, a cura di R.J.B. Bosworth, 
P. Dogliani, Londra, Macmillan, 1999, pp. 123-140.

3. 1943-1945 - Il prezzo della pace di Gian Vittorio Baldi. Da Cinquant’anni di Storia d’Italia 1898-1948, 
Programma nazionale, 8/2/1959, ore 22.10, 56’; a cura di Silvio Negro; collaboratore Giovani Leto; 
testi Sergio Silva; voce Riccardo Cucciolla; edizione Domenico Gorgolini; commento musicale Gino 
Peguri; regia Gian Vittorio Baldi.
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campo. Questa è la prima volta in cui viene utilizzata una testimonianza video in 
televisione per affrontare il tema, anche se ancora non si tratta di un vero e proprio 
sopravvissuto. Nonostante l’ampollosità del commento, la trasmissione di Biagi 
ha il pregio di presentare al pubblico le prime immagini del campo di concentra-
mento di Auschwitz I e di coinvolgere emotivamente lo spettatore proiettandolo 
parzialmente nell’esperienza dei lager4.

La tendenza generale dell’informazione audiovisiva e dei programmi di appro-
fondimento storico dei primi dieci anni è comunque quella di un silenzio latente 
sul tema della persecuzione e dello sterminio degli ebrei d’Europa. Quando se ne 
parla, poi, la narrazione è intrisa di una retorica assolutoria circa le responsabilità 
italiane nello sterminio attraverso, anche, una lettura del nazismo come «assurdità 
dell’umano». Questo alimenta il mito del “cattivo tedesco” e degli “italiani brava 
gente”, non permettendo una critica rifl essione sul passato attraverso il riconosci-
mento delle singole memorie private5. Anche nei servizi dei telegiornali che riporta-
no le ricorrenze e le celebrazioni istituzionali degli eventi di guerra, l’Italia sembra 
condannata all’impotenza di fronte all’ascesa del nazismo; il fascismo stesso viene 
delineato come una sorta di regime grottesco che si afferma contro la volontà del 
popolo italiano. Questa visione è legata a doppio fi lo alla storiografi a dell’immediato 
dopoguerra, soprattutto di stampo crociano, tesa a leggere il fenomeno totalitario 
come una parentesi nella storia d’Italia6. Tale tendenza dell’informazione audiovisi-
va contribuisce a una lettura della storia basata su un pietismo incondizionato per le 
vittime, cui però ancora non viene data voce. Proprio per questo, il passaggio dalla 
rimozione totale a un’uffi cializzazione della retorica della Resistenza – soprattutto 
attraverso l’affermazione di un “secondo Risorgimento” – banalizza contenuti e 
ragioni della minoritaria opposizione armata al regime fascista: istantaneamente, 
si passa dall’oblio storiografi co alla costruzione di una memoria pubblica, senza 
procedere per il riconoscimento delle memorie individuali7. La retorica pubblica, 
quindi, si sovrappone alla molteplicità di memorie private senza che queste vengano 
considerate come parte di una memoria più ampia. 

In questo contesto di silenzi mediatici e retoriche storiografi che Liliana Cavani 
comincia a lavorare in Rai con il compito di produrre documentari per la tele-
visione sulla base di un’enorme quantità di materiale dell’Istituto Luce e di altri 
documenti audiovisivi provenienti dagli Stati Uniti, dall’Inghilterra e dalla Francia. 
Come ricorda lei stessa:

4. Il giudice di Enzo Biagi, Programma nazionale, 21/6/1961, ore 22.35, 29’; collaboratori di produ-
zione Edoardo Rezzonico, Jas Gawronski; fotografi a franco Lazzaretti; montaggio Alberto Verdejo; 
musiche originali e adattamenti Gino Perugini; conduttore Enzo Biagi.

5. Cfr. F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe nella seconda guerra 
mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013.

6. Cfr. F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a 
oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005.

7. Cfr., tra tutti, C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1991; Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, a cura di E. Collotti, 
Roma-Bari, Laterza, 2000 e S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Torino, Einaudi, 2004.
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In quegli anni c’era in Tv un gruppo di dirigenti cattolici di sinistra che volevano fi nalmente 
raccontare la storia del Paese e avviarono un ampio progetto di ricerca. Ingaggiarono alcuni 
giovani che avevano vinto un diffi cile concorso d’ammissione tra i quali c’ero io. [...] La 
seconda guerra mondiale è stata fi lmata in lungo e in largo, dentro e fuori. È stato fi lmato 
tutto quello che si voleva sapere, persino le cose più atroci. Perciò la libertà di espressione 
non era tanto attentata dalla mancanza di materiale visivo, quanto piuttosto dal progetto 
di mantenere la gente in una tranquilla ignoranza, come in un reparto psichiatrico8.

L’interesse di Liliana Cavani per la storia della seconda guerra mondiale sembra 
avere origini lontane. Come riporta un’intervista della regista a «Il Messaggero», 
questa necessità di raccontare il trauma risale a un momento fondamentale della 
sua infanzia. All’età di sette anni, Cavani assiste alla fucilazione di sedici partigiani 
per mano di un gruppo di repubblichini nel centro di Carpi. Ricorda la regista: 

Ho sentito degli spari la mattina all’alba: era ancora tutto buio, in paese. Poi, non appena 
possibile, sono uscita fuori a vedere. Mi sono messa a correre dietro alle contadine che 
arrivavano a gruppi in bicicletta. Sono arrivata nella piazza del paese. C’erano sedici parti-
giani per terra, insanguinati. E i repubblichini intorno, a far la guardia, con i fucili spianati. 
Le donne, mogli, madri, fi glie, piangevano, urlavano, volevano i loro morti, li volevano 
carezzare, ricomporre, seppellire. I repubblichini non glie l’hanno permesso per le dodici 
ore in cui avevano deciso che quei sedici cadaveri dovevano restar lì a far da monito e mi-
naccia a chi veniva a guardare [...]. E i grandi non si sono accorti di me, non hanno potuto 
impedirmi di guardare, di imprimermi nella memoria quei morti, quel sangue, quei fucili, 
quelle urla disperate9.

Continua sempre Liliana Cavani: 

L’immagine di quei morti fucilati per esempio mi ha angosciato per lungo tempo. Ma io 
non me ne rendevo conto. Di giorno non ci pensavo. Di notte li sognavo. Li ho sognati per 
molto tempo [...]. E siccome non avevo la religione che mi aiutasse a capire, per me rima-
neva un mistero che purtroppo non riuscivo a mettere d’accordo con nessuna ideologia10.

Nonostante l’esperienza vissuta e ricordata, la televisione – e in particolare l’op-
portunità di avere a che fare con del materiale fi lmico originale – rappresenta per 
la giovane regista una palestra per conoscere e, successivamente, narrare una storia 
che ha biografi camente soltanto sfi orato:

8. Conversazione con Liliana Cavani (settembre 2010), in D. Garofalo, Tra memoria pubblica e 
identità nazionale. Le leggi razziali nella produzione audiovisiva dell’Italia repubblicana, 1945-1965, tesi 
di laurea specialistica in Storia contemporanea, “Sapienza” – Università di Roma, Facoltà di Lettere 
e Filosofi a, a.a. 2009-2010, p. 146.

9. A. M. Leone, Contesto ma credo, in «Il Messaggero», 16 dicembre 1973, p. 3. Testimonianza 
riportata da Gaetana Marrone in G. Marrone, Lo sguardo e il labirinto. Il cinema di Liliana Cavani, 
Venezia, Marsilio, 2003, pp. 19-20.

10. Estratto dall’intervista rilasciata a Dacia Maraini in D. Maraini, Ma tu chi eri? Interviste 
sull’infanzia, Milano, Bompiani, 1973, pp. 82-83. Anche questa è riportata in G. Marrone, cit., p. 20.
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La TV è stata la mia Università di studio per la storia contemporanea […]. Non sapevo un 
fi co secco di quello che era accaduto nel mio Paese e in Europa quando io facevo l’asilo 
e le elementari. Per fortuna ero cresciuta in un ambiente laico e antifascista, volenteroso 
di conoscere sempre la verità. Perciò i miei documentari erano il mio lavoro di ricerca 
per capire, approfondire ed esprimere il più possibile la verità, a costo di creare fastidiose 
discussioni. La visione del materiale che avevo fatto cercare mi aveva scioccato. Mai avrei 
creduto possibile quello che andavo capendo e vedendo in quel momento e proprio le leggi 
razziali applicate con puntiglio anche in Italia furono uno dei fatti che più mi lasciarono 
esterrefatta11.

Con tutto quel materiale a disposizione, Liliana Cavani propone la produzione di 
una serie di quattro documentari sulla Germania nazista dal titolo Storia del Terzo 
Reich. La stessa regista ricorda le fasi di realizzazione dell’opera:

Nella mia curiosità di conoscere, di imparare, di vedere, ho messo in piedi una serie di 
quattro ore, che quando uscì interessò molto. La cosa più appassionante fu la ricerca dei 
documenti. Riempimmo delle stanze di cinegiornali tedeschi che facemmo venire da tutto 
il mondo (allora alla Rai non c’era niente). Ho passato mesi alla moviola. All’inizio non 
avevo un piano preciso, anche perché allora in Italia la bibliografi a sull’argomento era 
scarsa. Il piano dell’opera mi è venuto al tavolo di montaggio. Mi avevano dato un gran 
giocattolo in mano, tanta pellicola: devo dire che mi sono divertita a mettere insieme tutto 
quel materiale. In quegli anni (1962-1965) ero piena di entusiasmo. Evidentemente era un 
tempo in cui completavo la mia formazione, colmavo le mie lacune. L’esperienza televisiva 
è stata per me come la continuazione degli studi12.

Come detto, la prima puntata va in onda nel novembre del 1961 sul Secondo 
programma, che aveva iniziato le prime trasmissioni da appena una ventina di 
giorni13. La prima puntata, dal titolo Hitler al potere, traccia la parabola ascendente 
dell’avvento al potere di Adolf Hitler, da prigioniero nel carcere di Landsberg 
in Baviera nel 1923 a capo del governo dello Stato tedesco nel 1933. Tralasciando 
l’analisi della pur ben fatta e stimolante parte iniziale, ci interessa riportare un 
timido riferimento alla politica antiebraica della Germania nazista, sviscerata e 
analizzata più approfonditamente nelle tre puntate seguenti. Dopo aver citato le 
elezioni del ’33 e il discorso di Hitler al Reichstag, vengono mostrati degli uffi ciali 
nazisti che appongono sulle vetrine dei negozi di proprietà ebraica dei cartelli 
discriminatori. La voice-over specifi ca come dall’avvento dei nazisti al potere le 
spedizioni punitive contro gli ebrei comincino a intensifi carsi e i linciaggi pubblici, 

11. Conversazione con Liliana Cavani in D. Garofalo, Tra memoria pubblica e identità nazionale, 
cit., p. 147.

12. L’estratto dell’intervista è tratto da A. Tassone, Parla il cinema italiano, Milano, Il Formichiere, 
1980, vol. II, pp. 109-110.

13. L’obiettivo della azienda era infatti quello di mandare in onda una programmazione alternativa 
e di maggior approfondimento rispetto al più generalista Programma nazionale. Cfr. A. Grasso, Storia 
della televisione italiana, Milano, Garzanti, 2004, p. 100 e F. Monteleone, Storia della radio e della 
televisione in Italia, Padova, Marsilio, 2009, pp. 333-374.
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di cui vengono presentate alcune fotografi e, diventino pratiche all’ordine del giorno. 
La puntata termina con il racconto della Notte dei lunghi coltelli, le immagini del 
giuramento della Wehrmacht e le coreografi e dimostrative composte da enormi 
svastiche “umane”14.

La seconda puntata di Storia del Terzo Reich, intitolata Fasti del Terzo Reich, 
va in onda la settimana successiva sempre sul Secondo programma. La trasmis-
sione comincia con le immagini delle olimpiadi di Berlino del 1936 tratte dal fi lm 
Olympia (1938) di Leni Riefenstahl. Subito dopo comincia una serie di fotografi e 
che raffi gurano i maggiori esponenti della cultura e della scienza tedesca, costretti 
all’esilio perché di «razza ebraica», seguite da roghi di libri scritti da autori di origini 
ebraiche. Come ricorda il commento, nella Germania nazista viene instaurata una 
nuova materia di studio: l’antisemitismo. Vengono mostrate alcune illustrazioni su 
libri didattici che raffi gurano «ebrei e ariani», mentre la voce fuori campo recita 
alcuni passi dei testi «educativi» dell’ideologia nazionalsocialista. La trasmissione 
inizia, poi, a tracciare un percorso storico della persecuzione antisemita in Ger-
mania, accolta sempre «con diffi denza» dalla Chiesa cattolica tedesca – a causa, 
soprattutto, della campagna antireligiosa hitleriana a favore di una religione civile 
nazionale – e cita l’enciclica di Pio XI del 1937 contro il neopaganesimo nazista. 
Dopo aver affrontato la militarizzazione estetica e sostanziale della società nazista 
e il conseguente rinnovamento simbolico e folklorico del regime, la puntata si sof-
ferma sull’alleanza con l’Italia fascista, l’asse Roma-Berlino e la guerra di Spagna. 
Poi è la volta dei campi di concentramento: vengono proposte riprese dall’alto e 
inquadrature degli interni vuoti. Il commento ricorda come i lager di Dachau e 
Buchenwald fossero considerati dai tedeschi un «vanto della nuova civiltà»: «Questi 
campi – continua la voice-over – non sono nascosti né alla Germania né all’Europa. 
La versione uffi ciale parla di semplici misure di sicurezza necessarie per il manteni-
mento dell’autorità dello Stato, e il cittadino tedesco accetta la versione uffi ciale». 
Le inquadrature dei lager vengono poi messe in contrasto con la vita mondana delle 
immagini di gala e del carnevale di Monaco, mentre il commentatore legge alcune 
testimonianze di consenso popolare al regime. La puntata termina sulle immagini 
di Hitler nel “Nido dell’aquila” di Berchtesgaden sulle Alpi bavaresi. Qui, il Füh-
rer medita i piani futuri, gioca, balla e scherza con Eva Braun e altri amici: «Chi 
potrebbe credere tra cinquant’anni – osserva il commento – che un uomo come 
Hitler avesse una vita privata? Questo ci ha insegnato, tra le altre cose, con la sua 
fedeltà documentaria, il XX secolo: che un dittatore può soggiogare e trasformare 
un popolo, causare lo sterminio e la sventura di milioni di uomini, senza essere 
per questo un genio, sia pure del male, ma restando, anzi, in fondo al cuore, un 
piccolo uomo, dai gusti convenzionali e dalle patetiche intimità». L’inquadratura 
di spalle di Adolf Hitler che, in religioso silenzio, guarda la vallata dal suo “nido”, 

14. Storia del Terzo Reich. Hitler al potere di Liliana Cavani, da «Anni d’Europa», Secondo 
programma, 24/11/1961, ore 21.15, 49’; testo Giacomo Cesaro; montaggio Franco Antenni; musiche 
Daniele Paris; regia Liliana Cavani.
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è l’adeguata conclusione di una puntata visivamente e concettualmente innovativa, 
che si distingue qualitativamente per un uso avveduto delle fonti e dei materiali 
audiovisivi d’archivio15.

La terza puntata, dal titolo Hitler Überall, viene trasmessa quasi un anno dopo, 
nell’ottobre del 1962, e affronta la politica di espansione e di conquista del nazismo 
in Europa. Il programma comincia con un riferimento all’Anschluss e all’inizio 
delle violenze perpetrate ai danni degli ebrei austriaci. Questa nuova annessione 
suggella l’ormai indissolubile alleanza tra Mussolini e Hitler, che arriva in treno a 
Roma accolto in una cornice fastosa da Vittorio Emanuele III e dal capo del go-
verno. Mentre ci vengono mostrate delle immagini in cui Mussolini ride e scherza 
col dittatore tedesco, il commento osserva: «il fascismo assimila progressivamente 
idee e atteggiamenti tipicamente nazisti». Appaiono sullo schermo, poi, delle pri-
me pagine con titoli marcatamente antisemiti della rivista italiana di propaganda 
razzista «La difesa della razza» e del quotidiano «Il Popolo d’Italia», mentre la 
voce fuori campo continua: «In un paese come l’Italia che non aveva mai cono-
sciuto persecuzioni razziali, si crea artifi ciosamente una questione ebraica. Ben 
presto saranno promulgate le prime leggi razziali e cominceranno le persecuzioni 
agli ebrei». Siamo di fronte al primo momento in cui l’informazione audiovisiva 
nazionale italiana parla di Leggi razziali introdotte all’interno dei confi ni nazionali, 
anche se l’antisemitismo fascista viene ancora una volta ricondotto a una presunta 
volontà tedesca di imporre la propria ideologia discriminatoria all’alleato. Vengono 
poi raccontati i preparativi al secondo confl itto bellico: la questione dei Sudeti, 
la conferenza di Monaco, il Patto d’acciaio, l’organizzazione dei preparativi per 
l’aggressione alla Polonia e il Patto Molotov-Ribbentrop. Segue la narrazione delle 
fasi salienti della seconda guerra mondiale e della creazione di governi nazionali 
collaborazionisti. La trasmissione termina con le armate di Hitler che si ritirano 
dal fronte russo e con alcune inquadrature sui profughi di guerra16. 

Come ha ricordato la stessa regista, non fu facile per lei inserire all’interno della 
narrazione audiovisiva le immagini dei lager, presenti soprattutto nella seconda e 
terza puntata della serie:

Quando con Storia del Terzo Reich affrontai la questione razziale in Germania avevo una 
grande quantità di fi lmati che sarebbe stato necessario inserire ampiamente nella terza 
puntata della serie. Dovetti invece discutere moltissimo per inserire qualche metro di pel-
licola sui lager. Era la prima volta che venivano mostrati e la guerra era fi nita da 18 anni! 
L’argomento non lo si voleva ancora affrontare, la sporcizia veniva gettata sotto il tappeto. 
Se si è potuta manifestare nel tempo anche un’aberrazione come l’opinione “negazioni-
sta” la colpa è di chi in ogni Paese d’Europa ha voluto insabbiare il più possibile. Come 

15. Storia del Terzo Reich. Fasti del Terzo Reich di Liliana Cavani da «Anni d’Europa», Secondo 
programma, 1/12/1961, ore 21.00, 45’; testo Italo A. Chiusano; montaggio Franco Attenni; musiche 
Daniele Paris; regia Liliana Cavani.

16. Storia del Terzo Reich. Hitler Überall di Liliana Cavani, da «Anni d’Europa», Secondo pro-
gramma, 19/10/1962, ore 21.00, 55’; consulenza storica Mario Bendiscioli; testo Boris Ulianich; musica 
Daniele Paris; montaggio Ettore Salvi; assistente alla regia Filippo De Luigi; regia Liliana Cavani. 
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poteva formarsi una coscienza in paesi, come il mio, nei quali le stesse fonti della moralità 
preferivano il silenzio?17

La settimana successiva va in onda la quarta e ultima puntata della serie, dal titolo 
Il Terzo Reich brucia, documentario più concettuale che narrativo. Il nazismo aveva 
chiamato il popolo tedesco alla guerra totale e la cultura uffi ciale universitaria, 
divenuta totalmente nazista, aveva accettato e diffuso il mito della razza. Viene 
fatto, quindi, un breve excursus sul recupero dei valori germanici tradizionali e 
sull’adesione ai simboli della nuova religione nazionale. Seguono delle immagini 
di fi nzione di fi lo spinato che delimita i confi ni di un campo di concentramento, 
mentre la voce fuori campo legge alcuni stralci da Il mito del XX secolo di Alfred 
Rosenberg, opera razzista che richiama i valori del pangermanismo e del cosiddetto 
«cristianesimo positivo». Viene mostrato poi il cancello di ingresso allo Stammlager 
Auschwitz I, con la scritta «Arbeit macht frei» che campeggia, seguito da inqua-
drature varie di campi di concentramento nazisti vuoti, tra la neve, riprese dopo 
la fi ne della guerra. Il commento ricorda come le fabbriche tedesche traessero 
vantaggio dal lavoro degli ebrei nei lager. Vengono poi inquadrati ebrei deportati in 
massa sui treni blindati, mentre la voce narrante elenca i nomi dei maggiori campi 
di concentramento e sterminio nazisti. Una piccola orchestra, decontestualizzata, 
comincia a suonare un’aria, mentre vengono mostrate una serie di fotografi e di 
uffi ciali nazisti che suonano in uno spiazzale all’interno di un lager. Fotografi e 
di ebrei nei campi vengono alternate con cerimonie e onorifi cenze concesse agli 
uffi ciali nazisti. Il commento sentenzia: «Alla gioventù tedesca, nelle università 
e nelle scuole, venne insegnato a calpestare i principi della morale naturale e ad 
agire secondo la morale del superuomo». Dopo questa digressione sulla vita nei 
campi, viene tracciata brevemente la posizione dell’ideologia nazista e del pensiero 
nietzschiano verso i comandamenti e i precetti cristiani. La guerra totale imperver-
sa e i bombardamenti devastano le città tedesche, che bruciano una dopo l’altra. 
Poco dopo viene mostrato Heinrich Himmler che, assieme ad altri uffi ciali nazisti, 
osserva decine di ebrei dietro al fi lo spinato di un lager. Viene poi proposta una 
serie di fotografi e di ebrei smagriti ammassati all’interno dei campi; altri nudi 
sostano increduli e sconvolti di fronte a un ammasso di cadaveri inermi. Seguono 
altre fotografi e del complesso dei campi di Auschwitz, mentre vengono letti dei 
passi dalle memorie del comandante Rudolf Höss. Continuano inquadrature in-
terne di un lager vuoto, seguite da una serie di primi piani degli organizzatori del 
sistema concentrazionario e di sterminio, con la voice-over che osserva: «È strano 
che anche i capi dei lager avessero un volto […]. Sei milioni di ebrei, offerti in 
Olocausto al mito del sangue nei modi più terribilmente diversi». Continuano le 
devastazioni delle città tedesche, ridotte ormai in cumuli di pietre. Di seguito è 
mostrato il giuramento della Hitlerjugend e vengono ricordati la cattura e l’ucci-

17. Conversazione con Liliana Cavani in D. Garofalo, Tra memoria pubblica e identità nazionale, 
cit., pp. 145-146.
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sione di Mussolini, il matrimonio tra Hitler ed Eva Braun nel Führerbunker e il 
suicidio di Joseph Goebbels. La puntata e la serie terminano con una dissolvenza, 
muta e agghiacciante, su un forno crematorio vuoto18.

Con Storia del Terzo Reich l’informazione audiovisiva pone per la prima volta 
la Shoah al centro della rifl essione sul secondo confl itto bellico e sulla memoria 
dei totalitarismi fascisti. Tale operazione di critica storica include necessariamente 
una rifrazione sulle responsabilità nazionali e sulle leggi razziali italiane, nominate e 
documentate attraverso lo schermo dopo quasi venti anni di silenzio. Le immagini 
inedite dei prigionieri all’interno dei campi di concentramento, sommate a un 
commento parzialmente privo della retorica ampollosa delle trasmissioni televisive 
di approfondimento storico, permettono alla narrazione della Shoah di fare un 
piccolo passo verso il defi nitivo riconoscimento all’interno di una memoria pub-
blica che l’aveva precedentemente esclusa. Nonostante il grandissimo successo di 
pubblico che ebbe la serie19, ci furono tuttavia dei problemi burocratici per una 
possibile replica sul Programma nazionale, pensata per aumentare gli spettatori 
potenzialmente raggiungibili. Come ha ricordato la stessa Liliana Cavani:

I dirigenti Rai hanno sempre la tremarella quando un programma affronta problemi seri. 
Tuttavia, il grande successo che Storia del Terzo Reich aveva ottenuto in quattro puntate 
li rassicurò moltissimo. Anzi, poiché il programma era passato in TV sul nuovo canale 
– cioè il Secondo canale, detto anche “culturale”, che aveva però una serie di limiti tecnici 
di diffusione, aveva un segnale debole e molte antenne non lo ricevevano – i dirigenti 
pensarono di riprogrammarlo sul Primo canale. Ma la cosa, ovviamente, non fu ammessa. 
L’Ambasciata tedesca – mi fu detto – avendo saputo di tali intenzioni aveva fatto sapere 
di non gradire. E così non se ne fece nulla. Si ubbidì alla Germania con zelo tedesco: il 
programma non fu più ritrasmesso20.

18. Storia del Terzo Reich. Il Terzo Reich brucia di Liliana Cavani, da «Anni d’Europa», Secondo 
programma, 26/10/1962, ore 21.00. 53’; consulenza storica Mario Bendiscioli; testo Boris Ulianich; mu-
sica Daniele Paris; montaggio Ettore Salvi; assistente alla regia Filippo De Luigi; regia Liliana Cavani. 

19. Le quattro puntate ebbero un enorme successo tra gli spettatori, con un indice di gradimento 
unico tra le trasmissioni culturali dell’epoca. Il primo episodio fu seguito da 1,1 milioni di italiani, 
con un indice di gradimento pari a 76%, e dalla seconda puntata in poi gli spettatori aumentarono 
sensibilmente: 1,3 milioni con un indice di gradimento pari al 77% per la seconda e 1,4 milioni con 
un indice di gradimento pari al 78% per la terza. La quarta e ultima puntata fu addirittura seguita da 
ben 2 milioni di spettatori, con lo stesso indice di gradimento della precedente (cfr. L’accoglienza del 
pubblico per i programmi televisivi dal 1961 al 1964, Quaderni del Servizio Opinioni RAI, Roma, 1967).

20. Conversazione con Liliana Cavani in D. Garofalo, Tra memoria pubblica e identità nazionale, 
cit., p. 149. Di una sorte analoga fu vittima uno dei primi documentari sulla Shoah, Notte e nebbia 
(1955) di Alain Resnais che, dopo essere stato annunciato in concorso alla nona edizione del Festival 
di Cannes (1956), venne ritirato su pressioni dirette del Governo della Repubblica Federale Tedesca. 
Per approfondire cfr. E. Van der Knaap, Enlightening Procedures: Nacht und Nebel in Germany, in 
Uncovering The Holocaust. The International Receiption of Night and Fog, a cura di E. Van der Knaap, 
Londra, Wallfl ower, 2006, pp. 49-55.
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Il giorno della pace (1965)

Per altri tre anni nella televisione nazionale regnò un silenzio assordante, rotto 
dall’avvento del 1965 che si portò al seguito un vero e proprio fi ume di riferimenti 
all’interno dei programmi televisivi di approfondimento culturale. Fa da apripista 
una trasmissione divisa in due puntate dal titolo Europa per la libertà di Emanuele 
Milano e Giovanni Salvi, che cerca di tracciare il volto dell’Europa a venti anni dalla 
fi ne della guerra21. Senza entrare nel merito, nonostante alcuni limiti, in Europa per 
la libertà è certamente da apprezzare il taglio originale del format televisivo, con 
interviste incrociate a reduci della guerra e a giovani beatamente incoscienti, ma il 
commento poco incisivo e un’analisi storica scarsamente accurata restituiscono allo 
spettatore una trasmissione facilmente dimenticabile, in cui – come è stato notato 
da Guido Crainz e Nicola Gallerano – la pietas sembra l’elemento prevalente22.

Pochi giorni dopo va in onda La lotta per la libertà di Manlio Del Bosco, serie di 
quattro puntate prodotte per il ventennale della Liberazione che ripercorre la storia 
italiana dalla nascita dei Fasci di combattimento alla Resistenza antifascista. Nelle 
prime due puntate non ci sono riferimenti né ai lager né alla persecuzione degli 
ebrei; vi si afferma piuttosto, attraverso un taglio pedagogico intriso di didascali-
smo e genericità, la portata storica dell’antifascismo italiano. Nella terza puntata si 
collega l’opposizione popolare alle politiche razziste del regime fascista all’innata 
e tradizionale natura antifascista degli italiani, mentre la quarta e ultima puntata è 
costruita interamente attorno al paradigma crociano della “parentesi” fascista nella 
storia italiana. Il pezzo forte dell’intera serie sembra l’intervista – nel corso della 
terza puntata – a un giovane Renzo De Felice che, delineando la politica razziale 
del fascismo, la inquadra ideologicamente ricercandovi le cause della perdita di 
consenso popolare al regime. Vengono fatte vedere alcune pagine de «La difesa 
della razza» e letti degli estratti dalle Leggi razziali del ’38, ma un tentativo di presa 
di coscienza nazionale è ancora lontano e la mitopoiesi del “cattivo tedesco/bravo 
italiano” è qui trasformata nella più campanilista “cattivo fascista/bravo italiano”, 
ancora più bravo se cattolico23.

21. Europa per la libertà di Emanuele Milano e Giovanni Salvi, Prima puntata in onda sul Program-
ma nazionale, 2/4/1965 ore 21.00, 62’; seconda puntata in onda sul Programma nazionale, 9/4/1965 ore 
21.00, 59’; un programma di Emanuele Milano e Giovanni Salvi; collaborazione Giovanni Passalacqua; 
fotografi a Franco Lazzaretti e Mariso Varagnolo; montaggio Renato Poccioni; organizzazione Antonio 
Jacona; contenuto musicale Gino Peguri.

22. G. Crainz, N. Gallerano, I documentari televisivi sulla Resistenza in Cinema, Storia e Resisten-
za, a cura di G.P. Brunetta, Milano, FrancoAngeli, 1987, p. 139. Il documentario ebbe comunque un 
enorme successo di pubblico: 2,4 milioni di spettatori con un indice di gradimento pari al 75% (cfr. 
L’accoglienza del pubblico per i programmi televisivi dal 1961 al 1964, Quaderni del Servizio Opinioni 
RAI, Roma, 1967). 

23. La lotta per la libertà di Manlio Del Bosco, prima puntata in onda sul Secondo programma, 
24/4/1965, ore 21.00, 45’; seconda puntata in onda sul Secondo programma, 1/5/1965, ore 21.00, 50’; terza 
puntata in onda sul Secondo programma, 8/5/1965, ore 21.00, 47’; quarta puntata in onda sul Secondo 
programma, 15/5/1965, ore 21.00, 51’; a cura di Manlio Del Bosco; collaborazione Andrea Barbato; 
consulenza Gaetano Arfe’, Gabriele de Rosa; riprese Giuseppe Aquari; organizzazione Domenico 
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In questo contesto, il giorno prima della trasmissione della terza puntata della 
serie precedentemente analizzata, va in onda il secondo fi lm per la televisione di 
Liliana Cavani, un documentario dal titolo Il giorno della pace. La puntata nasce 
dall’interesse per la prima Giornata della pace, istituita in tutta Europa per l’8 
maggio, ventennale dell’atto di resa tedesca. Il documentario parte da una do-
manda: come viene ricordato quel giorno dopo venti anni di silenzio sul tema? 
Nel corso della trasmissione sono alternate interviste a giovani ragazze e ragazzi 
europei e a testimoni dell’esperienza bellica che vivono in Francia, Germania, Italia 
e Inghilterra. Il programma comincia con l’immagine di uomini smagriti, con la 
divisa del lager, che tornano sorridenti in libertà, seguita da un’intervista a una 
testimone diretta dell’esperienza subita nel campo di concentramento di Dachau. 
La donna racconta quando l’8 maggio del ’45, nel corso di una marcia della morte 
in territorio del Reich, venne data la notizia della fi ne della guerra ai prigionieri: 
«Bisogna avere patito dietro quel fi lo spinato dei lager nazisti – osserva – per capire 
quanto straordinario fu quel minuto. Il sole era più brillante. Sono letteralmente 
impazzita e ho cominciato a mangiare la terra e l’erba». Questa testimonianza è 
seguita da un’intervista ad alcuni giovani tedeschi che confessano di non interessarsi 
particolarmente alla storia e al passato che non hanno vissuto e di vivere perciò 
il presente costantemente proiettati verso il futuro. Sono sorridenti: «La pace… 
è la vita, è essere felici!» osserva una ragazza berlinese, mentre ci viene mostrata 
una sala da ballo piena di giovani scatenati. Nel frattempo la testimone di Dachau 
continua a raccontare la sua esperienza, triste e con gli occhi lucidi. Poi è la volta 
della testimonianza di un fi siologo francese, ex prigioniero nel campo di transito di 
Drancy, nella Francia settentrionale, che narra il suo «ricordo peggiore»: la cattura 
e la successiva deportazione di quattromila bambini ebrei, nell’agosto del 1942, 
all’interno del campo dove era anch’egli rinchiuso. I più grandi, solitamente di sette 
o otto anni, si prendevano cura dei più piccoli. Il fi siologo racconta poi di come 
una mattina li vide tutti salire su un convoglio diretto ad Auschwitz-Birkenau. Nel 
frattempo vengono inquadrati dei bambini che giocano in un parco. L’intervista a 
un prete polacco, protagonista durante le deportazioni di confessioni e battesimi 
ai connazionali, segue l’agghiacciante testimonianza del campo di Drancy. Nel 
frattempo, viene mostrata la gioventù berlinese vitale e gioiosa. Seguono le testi-
monianze di un ex giovane hitleriano e di Nuto Revelli, che ricorda di quando l’8 
maggio, per lui, ancora non era fi nita la guerra. Revelli poi rifl ette sulla prima volta 
in cui uccise al fronte, seguito da Mario Rigoni Stern che rievoca gli avvenimenti 
vissuti in prima persona sul fronte russo e il seguente internamento in Germania: 

Appena tornato dalla prigionia non riuscivo ad entrare in contatto con altra gente, mi sem-
brava che la mia vita si fosse persa tra la Russia e la Germania e non riuscivo ad ingranare 
nella vita. Quando mi mettevo a tavola, a casa mia, a mangiare, dovevo scappar via, ritirarmi 

Bologna; montaggio Franco Fraticelli; Commento musicale Gino Peguri; documentazione Franca 
Gabrini; collaborazione alla realizzazione Ezio Pecora; realizzazione Giuliano Tomei.
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in camera. E mi mettevo a piangere. Non ero neanche capace di star lì con loro a tavola 
[…]. Mi ricordo la meticolosità di quando raccoglievo le briciole di pane, e che non volevo 
che nemmeno un goccio d’acqua andasse perduto. Rimani solo coi ricordi, belli e brutti. 

Alla testimonianza segue una singolare intervista ad Arnold e Philippe Toynbee 
sul secondo confl itto mondiale: «La responsabilità della seconda guerra è anche 
dei vincitori della prima», sentenziano in accordo. In conclusione, cosa pensano, 
vent’anni dopo dalla fi ne della guerra, i giovani fi orentini? Le interviste sul senso 
della pace dimostrano che non interessa molto l’argomento, così come a due giovani 
londinesi non importa di parlare della guerra. La distanza dei giovani degli anni 
’60 dall’esperienza bellica appare evidente dal contenuto delle interviste, colpevole 
un immaginario che nell’immediato dopoguerra non permette di elaborare una 
narrazione matura del trauma e di creare una memoria ponderata su cui formare 
culturalmente le nuove generazioni24. La regista stessa osserva quanto il ruolo degli 
intellettuali e della cultura sia responsabile nella creazione di una coscienza storica:

L’ignoranza della verità che c’è stata in Italia non c’è stata meno in Francia, in Germania o 
persino in Inghilterra. Un fatto raccapricciante: furono soltanto gli ebrei, e quasi da soli, a 
mantenere viva la testimonianza sull’Olocausto […]. Perché dunque stupirsi che a vent’an-
ni dalla fi ne della guerra i giovani che intervistavo in giro per l’Europa non sapessero chi 
fosse Hitler? Allora mi domandavo e mi domando ancora: che razza di cultura è la nostra? 
E gli intellettuali europei cosa facevano? Rimanevano in silenzio? Da Il giorno della pace 
incominciai a dubitare della cosiddetta “intellighenzia”25.

La donna nella Resistenza (1965)

Due giorni dopo Il giorno della pace va in onda un altro documentario televisivo 
per la regia di Liliana Cavani, dal titolo La donna nella Resistenza. La trasmissione 
riunisce delle interviste a donne partigiane con compiti di direzione all’interno delle 
brigate, che raccontano la loro esperienza in quanto donne nel contesto bellico e 
danno testimonianza delle radici di un protagonismo femminile assai diffuso. An-
che qui, la Resistenza viene presentata come “secondo Risorgimento”, i contenuti 
e le motivazioni vengono per lo più abbandonati sullo sfondo, ma la potenza di 
questo programma sta nelle interviste alle partigiane deportate nei lager e nell’uso 
accurato delle fonti orali. La realtà complessa della vita partigiana e dei campi di 
concentramento è portata sul teleschermo con rara effi cacia e senza mediazioni re-

24. Il giorno della pace di Liliana Cavani, Programma nazionale, 7.5.1965, ore 21.00, 50’; una trasmis-
sione di Liliana Cavani; testo di Alfonso Gatto; collaborazione Rina Marcelli; organizzazione Remo 
Odevaine; riprese Sandro Messina, Klaus Philipp; montaggio Franco Attenni; commento musicale 
a cura di Peppino De Luca; voce Arnoldo Foà. Il documentario venne seguito da circa 1,3 milioni 
di spettatori, con un indice di gradimento del 70% (cfr. L’accoglienza del pubblico per i programmi 
televisivi dal 1961 al 1964, Quaderni del Servizio Opinioni RAI, Roma, 1967).

25. Conversazione con Liliana Cavani in D. Garofalo, Tra memoria pubblica e identità nazionale, 
cit., p. 147.
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toriche.  Per l’uso partecipe e intelligente delle testimonianze, questo documentario 
appare tra i pochi che tende a discostarsi dal quadro convenzionale della televisione 
degli anni ’60. Risulterebbe poco incisivo, in questa sede, analizzare l’approccio 
alle testimoni in quanto donne e la portata sociale di una rappresentazione del 
genere femminile così dirompente. Ci piacerebbe soffermarci, quindi, non tanto 
sulle testimonianze delle donne che rievocano le azioni e le gesta eroiche di cui 
furono protagoniste, quanto piuttosto sulle modalità con cui viene raccontata la 
sofferenza da parte delle reduci dell’esperienza dei lager.

Il programma comincia con una domanda netta e precisa: «che cosa vi ha spinto 
ad aderire alla Resistenza?». Dalle prime risposte emergono alcuni temi interessanti. 
Prima di tutto, secondo le ex-partigiane, dopo che il fascismo aveva mostrato il suo 
vero volto attraverso le leggi razziali si affermò tra loro la decisiva presa di coscienza 
della lotta armata come unica e possibile opposizione al regime. Risultò decisiva, 
secondo le intervistate, la volontà di non rinunciare a carissimi amici e amiche di 
religione e cultura ebraica che fi nirono per essere coinvolti nelle discriminazioni. 
Essendo però le Leggi razziali precedenti di diversi anni alle prime manifestazioni 
della Resistenza partigiana, è molto probabile che tali giustifi cazioni siano stabilite 
ex post. In generale, comunque, un po’ tutte le testimoni fanno riferimento alla 
motivazione per cui l’odio verso il “diverso” propagandato dal regime le spinse 
a reagire violentemente e razionalmente. Nella prima parte del documentario c’è 
un riferimento alla testimonianza di una donna che ricorda chiaramente come 
«tedeschi e fascisti sparassero insieme sulla popolazione inerme». Per la prima 
volta viene data voce a una testimone per ricordare le responsabilità nazionali nella 
repressione politica dei dissidenti e nella persecuzione razziale degli ebrei italiani.

Tra le partigiane che ricordano una serie di pratiche e di azioni di sabotaggio 
compiute in clandestinità c’è un passaggio che non rimane indifferente. Mentre 
una donna sta rievocando i momenti di una tortura subita per mano di alcuni 
uffi ciali nazisti si blocca improvvisamente, chiedendo di non proseguire oltre, 
perché ricordare è «troppo doloroso». Nel momento massimo di commozione, 
la regia abile di Liliana Cavani distoglie l’occhio dalla donna, indugiando su 
alcuni documenti d’archivio. Poco dopo la donna, visibilmente tranquillizzata, 
riprende il racconto da dove l’aveva terminato. L’approccio leggero e poco in-
vasivo dell’intervistatrice, la sensazione di avere di fronte un orecchio paziente e 
disponibile all’ascolto e l’istituzione di un clima sereno e impersonale permettono 
alla testimone di riprendere la narrazione dell’esperienza ricordata sul momento. 
Soltanto ora l’inquadratura può tornare su di lei. La scelta tra giustifi cazione ed 
elaborazione dell’evento, davanti alla quale si trova il testimone che si appresta a 
narrare un’esperienza traumatica, passa quindi attraverso il modo di porsi, più o 
meno aperto o rispettoso, di chi fa le domande.

Poco dopo comincia il racconto della vita nei campi di concentramento da 
parte delle ex-deportate. Viene narrata, per la prima volta, la gerarchia presente 
all’interno degli stessi – si fa, per esempio, riferimento alle donne che, praticando 
favori sessuali agli uffi ciali nazisti, comandavano sulle altre prigioniere. C’era 
anche una differenza di trattamento, tra le deportate, per le italiane: la diffi denza, 
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evidentemente, nasceva dalla valutazione di corresponsabilità italiana alla guerra 
totalitaria. La discriminazione generata dalla difformità di percezione delle colpe, 
fuori e dentro i confi ni nazionali, la dice lunga sulla mancanza di un’elaborazione 
identitaria del fenomeno, caratteristica dell’Italia post-fascista26. Di tanto in tanto 
sono presenti immagini di lager nazisti, per lo più di fi nzione, tratte da L’ultima 
tappa (Ostatni Etap, 1948) di Wanda Jakubowska, uscito a suo tempo in Italia ma 
falcidiato dalla censura che ne sottrasse tutte le immagini ritenute «truci e ripu-
gnanti», oltre ai riferimenti alla liberazione sovietica del complesso dei campi di 
Auschwitz27.

Un’altra domanda decisiva che viene posta alle sopravvissute è: «ma questi 
vent’anni sono realmente trascorsi?». Le risposte vanno tutte in un’unica direzione. 
«Chi ha fame fi nisce per sentirsi in colpa», riscontra una donna, evidenziando la 
necessità di rifl ettere sulla condizione paradigmatica del testimone bellico nel do-
poguerra. «Bisogna rinunciare ad auto-compatirsi, bisogna avere coraggio – osserva 
un’altra donna – Ma quando la sofferenza viene estesa a quella degli altri il coraggio 
diventa cinismo. Quando ci si rende conto di questo si ha un senso di disfatta e 
capitolazione. Vale la pena resistere al costo di perdere la propria personalità?». 
In effetti, è giusto cercare di voler ricordare a tutti i costi in un mondo che non è 
disposto, né pronto, ad ascoltare? Al ritorno dal lager ci si sente fuori dal tempo, 
si vuole ricordare in un mondo che ha intenzione, per prima cosa, di dimenticare. 
«Il corpo portava i segni di quella violenza e vivevamo in un mondo che non era 
più il nostro» dice a tal proposito una donna. La necessità di reintegrarsi passava 
necessariamente attraverso l’obbligo di non raccontare il trauma, perdendosi, a 
lungo andare, nell’illusione che niente fosse accaduto.  La stessa regista ricorda il 
momento delle testimonianze durante le riprese:

«Si voleva dimenticare» dice una partigiana milanese sopravvissuta ad Auschwitz a proposito 
di quello che è accaduto nel dopoguerra. La sua stessa famiglia la pregava di non toccare 
l’argomento “lager” sostenendo non solo che la faceva soltanto star male, ma che rattristava 
tutta la famiglia. Di conseguenza li invitava a guardare avanti, a dimenticare. Come se fosse 
umanamente possibile dimenticare l’inferno, quello vero. […]. Provai una grande pena 
per queste due sopravvissute una delle quali non voleva fare l’intervista perché mi diceva 
che non serviva a niente. Invece io, banale ragazza che credeva nel progresso umano sia 
istintivamente sia per l’infl uenza di mio nonno, che aveva questa inesorabile fede, insistevo 
a spiegarle che la sua testimonianza era preziosa e importantissima28.

26. Sulle responsabilità italiane nella persecuzione degli ebrei e sull’antisemitismo fascista cfr., tra 
gli altri, M.-A. Matard-Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, Bologna, il Mulino, 2008.

27. Cfr. G.P. Brunetta, La cultura cattolica di fronte alla cinematografi a sulla Resistenza, in Cinema, 
Storia e Resistenza, cit., pp. 99-100 e A. Minuz, Cinema, società italiana e percezione della Shoah nel 
primo dopoguerra (1945-1951). Nuove prospettive di ricerca, in La Shoah nel cinema italiano, a cura di 
A. Minuz, G. Vitiello, in «Cinema e Storia», n. II, 2013, pp. 36-42.

28. Conversazione con Liliana Cavani in D. Garofalo, Tra memoria pubblica e identità nazionale, 
cit., p. 148.
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Il programma termina con una rifl essione sulle mancanze dei testimoni nell’imme-
diato dopoguerra. «Non siamo riuscite a trasmettere il senso della partecipazione 
a fatti storici vissuti dall’interno», ammette una donna; «si combatteva perché si 
voleva un mondo diverso, non ci si limitava a voler mandare via il tedesco», osserva 
un’altra partigiana; «bisogna ricordare quello che è successo perché non si ripeta. 
Il desiderio di amore e di libertà – la rimozione, appunto, che riaffi ora – ci fa tor-
nare oggi su questi temi perché ci accorgiamo che il razzismo e il fascismo sono 
dietro l’angolo. Bisogna semplicemente ricordare e rendersi conto che il fenomeno 
dei campi di sterminio e della deportazione è avvenuto. E che però non deve più 
ripetersi», conclude l’ultima testimone. 

Le interviste presenti nel documentario – che possiamo defi nire innovativo per 
l’originale e avveduto approccio alle fonti orali – sono dirette all’analisi delle sen-
sazioni umane ed emotive legate al ricordo di quei tragici avvenimenti. Non siamo, 
quindi, di fronte a una classica richiesta al testimone di ricostruzione cronologica 
dei fatti. Perché un evento sia elaborato non basta mostrarlo, bisogna raccontarlo 
“da dentro”29. Là dove ci sono state, tuttavia, le domande poste ai reduci sono 
risultate sbagliate. È per questo che chi torna dalla guerra sta in silenzio. Questo 
capita non soltanto alle ex-partigiane di cui sopra, ma anche a Rigoni-Stern che, 
come abbiamo visto, lo racconta esplicitamente ne Il giorno della pace. Il documen-
tario sembra ancora lontano dal distinguere tra prigioniere politiche e deportate 
per motivi razziali. Le testimonianze sono presentate – forse volutamente – senza 
particolari sfumature, anche se una vera analisi e una presa di coscienza adeguata 
della differenza sostanziale tra le due tipologie avverrà diversi anni dopo30. In ogni 

29. Le testimonianze dei sopravvissuti erano state mostrate sugli schermi per la prima volta in 
occasione del processo Eichmann (1961), ma la loro presenza sistematica nella produzione docu-
mentaristica sulla Shoah è un fenomeno piuttosto recente. È soltanto agli inizi degli anni ottanta 
che le memorie orali dei sopravvissuti cominciano a essere raccolte in modo sistematico attraverso la 
registrazione su supporto audiovisivo. Tale pratica è sostanziale nella realizzazione del celebre docu-
mentario Shoah (1985) di Claude Lanzmann, che manifesta dichiaratamente la presunta impossibilità 
di rappresentare sullo schermo il trauma vissuto dagli ebrei d’Europa in un modo altro da questo. 
Sul paradigma dell’indicibile e sulla dialettica tra il fi lm di Lanzmann e l’americanizzazione della 
Shoah cfr. A. Minuz, La Shoah e la cultura visuale. Cinema, memoria, spazio pubblico, Roma, Bulzoni, 
2010, pp. 113-170. Dopo l’esperienza di Shoah nascono diversi progetti di ricerca volti alla raccolta 
delle testimonianze audiovisive su larga scala, che vedono nel Fortunoff Video Archive for Holocaust 
Testimonies, organizzato dall’Università di Yale, un importante capostipite e nell’Archivio del Museo 
dell’Olocausto di Washington (USHMM) e nella Survivors of the Shoah Visual History Foundation 
(oggi USC Shoah Foundation Institute) di Steven Spielberg, due esempi paradigmatici. Per quanto 
riguarda l’Italia, degno di nota è il progetto dell’Archivio della Memoria promosso dal Centro di 
Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC) curato da Marcello Pezzetti e Liliana Picciotto, la 
cui raccolta di interviste dà vita nel 1997 al fi lm documentario Memoria, diretto da Ruggero Gabbai.

30. La mancata connotazione razziale delle vittime è fi glia della tesi economicistica dell’universo 
concentrazionario molto in voga nel dopoguerra, che tendeva a porre sullo stesso piano la deporta-
zione politica e quella razziale, banalizzando, di fatto, sia la Shoah che l’esperienza dei lager. Per una 
differenziazione piuttosto precisa cfr. L. Picciotto, La deportazione degli ebrei e la Shoah e B. Maida, 
La deportazione politica in Otto lezioni sulla deportazione. Dall’Italia ai Lager, a cura di A. Cavaglion, 
B. Maida e B. Mantelli, Milano, ANED, 2007, pp. 81-100 e 101-121; Totalitarismo, Lager e modernità. 
Identità e storia dell’universo concentrazionario, a cura di H. Mommsen, Milano, B. Mondadori, 2002. 
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caso, il merito di questo programma sta nel riprendere il discorso elaborativo che, 
nel corso degli anni cinquanta, aveva saltato dei passaggi legati al riconoscimento 
delle memorie private all’interno di una memoria pubblica e uffi ciale.

Conclusioni

Nel complesso, tra il 1954 e il 1965 soltanto otto trasmissioni televisive si sono 
occupate della Shoah e dell’esperienza dei lager; di queste otto, soltanto quattro 
– di cui tre di Liliana Cavani – affrontano il tema in modo convincente; tra le 
quattro soltanto una è precedente al 1965 (Storia del Terzo Reich, 1961-62); soltanto 
due, infi ne, delle quattro prendono in esame – pur timidamente – responsabilità 
italiane nelle persecuzioni degli ebrei. Come abbiamo visto, entrambe sono di 
Liliana Cavani. La stessa tendenza si riscontra nell’informazione audiovisiva che 
comprende cinegiornali e documentari di approfondimento storico destinati alle 
sale cinematografi che31. 

Sembra legittimo credere che una tale rappresentazione generalizzata abbia 
infl uito nella creazione di un immaginario collettivo della Shoah che omettesse 
qualunque riferimento alle disposizioni razziali fasciste e che evitasse, poi, qualsiasi 
tentativo di elaborazione nazionale del trauma. A partire da origini e motivazioni 
diverse si afferma una narrazione condivisa radicata sulla rimozione forzata dalla 
memoria collettiva degli italiani di un sentimento nazionale antisemita, ampiamente 
diffuso sotto il regime fascista. Si sviluppa, così, una politica governativa di insab-
biamento giudiziario nei confronti delle autorità tedesche macchiatesi di crimini 
contro l’umanità sullo stesso territorio italiano. Tutto ciò avviene probabilmente 
anche grazie alle interferenze di statunitensi e britannici, prima preoccupati dall’e-
ventuale mobilitazione di massa che avrebbe portato una “Norimberga italiana” e 
favorito il consenso alle forze di sinistra, poi da possibili ritorsioni giudiziarie sul  
loro operato militare. Si decise quindi, dopo un breve periodo di assestamento, di 
rimuovere qualsiasi racconto della Shoah e dei lager nazisti dalle narrazioni me-
diatiche del dopoguerra, imponendo rappresentazioni generiche e giudizi blandi 
nei confronti delle responsabilità dell’Italia fascista e del Terzo Reich32. 

In seconda istanza, si deve ricordare come la fi gura di Pio XII “salvatore di 
ebrei”, costantemente vicino alla popolazione nei momenti di sofferenza causati 

Sulla banalizzazione della Shoah cfr. V. Pisanty, La banalizzazione della Shoah. Prime rifl essioni sul 
caso italiano in Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, a cura di M. Flores, 
S. Levis Sullam, M.-A. Matard-Bonucci, E. Traverso, Torino, UTET, pp. 493-516.

31. Cfr. D. Garofalo, Memoria della Shoah e rimozione delle colpe nei cinegiornali italiani del 
dopoguerra, 1945-1965, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 2/2014, in corso di stampa. 
Per quanto riguarda la ricezione critica dei fi lm di fi ction e dei programmi televisivi sulla Shoah cfr. 
E. Perra, Confl icts of Memory. The Reception of Holocaust Films and Tv Programmes in Italy, 1945 to 
the Present, Berna, Peter Lang, 2010.

32. Sulla mancata “Norimberga italiana” cfr. M. Battini, Peccati di memoria. La mancata Norimberga 
italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003.
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dalle atrocità belliche, si afferma trionfalmente dopo la guerra in tutta Europa33. 
In Italia, tale politica di normalizzazione viene portata avanti soprattutto dalla 
macchina censoria cinematografi ca della Democrazia Cristiana che, favorendo 
soprattutto il mercato americano e la produzione di fi lm “leggeri”, assume un 
ruolo di supporto alle strategie ecclesiastiche34. Lo stesso discorso vale per la Rai, 
la cui dirigenza dei primi anni è senza dubbio da ricondurre politicamente all’area 
democristiana. Come ha ricordato la stessa Liliana Cavani:

Il silenzio sistematico sul fascismo fu tentato dalla Dc, dalla Chiesa e da tutti i mezzi di 
informazione da loro gestiti. Poi, personaggi della stessa Dc – che erano allo stesso tempo 
dirigenti della Rai – faranno di testa loro, decidendo di affrontare con una serie documentari 
tutto l’orrore delle dittature. Tuttavia, la persecuzione degli ebrei non è mai stata il tema 
centrale di queste ricerche35.

Infi ne, non bisogna dimenticare quanto il reinserimento degli ebrei sopravvissuti 
all’interno della società italiana del dopoguerra sia condizionato dall’indispensa-
bile auto-riconoscimento all’interno di una narrazione nazionale che escluda la 
memoria della Shoah. L’impossibilità di poter elaborare il trauma in una nazione 
che, nonostante tutto, si considera ancora la propria genera un bivio nelle vite 
degli ebrei italiani: nonostante la presenza di sparuti aiuti ricevuti da parte di 
alcuni istituti ecclesiastici – in particolare conventi – si può accettare un racconto 
basato su asserzioni false e su giudizi benevoli nei confronti del popolo italiano e 
delle istituzioni ecclesiastiche, oppure si è costretti a scegliere la fuga, sostenendo 
una nuova identità ebraica che avrebbe portato alla nascita di uno stato nazionale 
autonomo36.  La società italiana sembra non aver minimamente vissuto quel crol-
lo delle illusioni a contatto con la rappresentazione della violenza tipico di altri 
paesi coinvolti a vario titolo nel confl itto bellico. Come osserva ancora una volta 
Liliana Cavani:

La gente non vuole sentir parlare di queste bruttezze. E così penso che molti ebrei si sono 
trovati di fronte a gente che non voleva sapere e che non prestava ascolto di fronte alla 
legittima necessità di fare i conti con quello che era accaduto. Come se fosse stato possi-
bile mettere una pietra sopra una tale atrocità. Come se non fosse stato naturale e giusto, 

33. Sui silenzi di Pio XII e sull’atteggiamento della Chiesa cattolica di fronte allo sterminio degli 
ebrei cfr. G. Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII. Vaticano, Seconda guerra mondiale e Shoah, Milano, 
Rizzoli, 2007 e R. Moro, La Chiesa e lo sterminio degli ebrei, Bologna, il Mulino, 2009.

34. Sulla macchina censoria cinematografi ca democristiana cfr. M. Argentieri, La censura nel 
cinema italiano, Roma, Editori Riuniti, 1974.

35. Conversazione con Liliana Cavani in D. Garofalo, Tra memoria pubblica e identità nazionale, 
cit., p. 145.

36. Sul reinserimento degli ebrei nella società italiana dopo la Shoah cfr. M. Sarfatti, Il ritorno alla 
vita. Vicende e diritti degli ebrei in Italia dopo la Seconda guerra mondiale, Firenze, Giuntina, 1998 e G. 
Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia post-fascista, Roma-Bari, Laterza, 2004.
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viceversa, mettere tutto in luce perché si potesse capire che cosa avesse signifi cato aderire a 
sistemi totalitari che disonorarono gli uomini più di ogni altro evento nella storia umana37.

Dopo il silenzio del dopoguerra, si afferma dalla metà degli anni sessanta in poi 
un’attenzione mediatica diversa nei confronti della Shoah e dei reduci dei lager. 
Questo fi ume di memorie private genera dalla fi ne degli anni settanta la cosiddet-
ta “era del testimone”38, all’interno della quale si manifesta una nuova memoria 
pubblica della Shoah che mantiene però le tracce di una doppia ferita non ancora 
rimarginata: una causata dalla scioccante esperienza dei lager e l’altra dall’assenza 
ventennale di una narrazione consapevole del trauma. Come ha osservato Annette 
Wiewiorka, se oggi la memoria della Shoah è il paradigma della costruzione di ogni 
evento storico e persino il modello comunemente condiviso della narrazione del 
passato è proprio a causa del silenzio mediatico di quegli anni39. Diventa allora 
urgente, per chi studia e racconta la storia, interrogarsi sulle modalità di produzione 
delle testimonianze, sulla loro evoluzione nel tempo e sul ruolo che esse svolgono 
nella formazione del racconto storico e nella creazione di una memoria collettiva40. 

Il sopravvissuto, ripreso soprattutto in primo piano, si rivolge primariamente 
all’emotività di chi fruisce della sua testimonianza. Allo stesso tempo, però, il suo 
racconto trasmette una vicenda storica unica che, pur costellata delle ben note 
crepe della memoria, permette allo spettatore/ascoltatore di calarsi pienamente 
nelle dinamiche della storia. Questo meccanismo pone lo storico in una situazione 
di disagio: quando i sentimenti e le emozioni invadono la scena pubblica, i docu-
menti di archivio, la rifl essione scientifi ca e il rigore analitico sembrano rischiare 
di essere tagliati fuori dalla ricostruzione storica. Il ruolo dello storico in questo 
pericoloso corto circuito sembra proprio quello di ricondurre le testimonianze 
all’evento, riallacciando così la memoria alla storia.

L’esperienza televisiva di Liliana Cavani sembra, quindi, a suo modo necessaria 
di una rifl essione e di un approfondimento. Se è vero che la regista carpigiana è la 
prima a mostrare in televisione le immagini originali dei lager nazisti, va sottoline-
ato come sia proprio attraverso lo stesso materiale audiovisivo che ella si formerà 
sull’argomento41. I documenti audiovisivi svolgono una funzione didattica soprat-

37. Conversazione con Liliana Cavani in D. Garofalo, Tra memoria pubblica e identità nazionale, 
cit., p. 148.

38. Cfr. A. Wiewiorka, L’era del testimone, Milano, Cortina, 1999, pp. 109-154.
39. Ibid., p. 16.
40. Sul rapporto tra memorie private e ritorno dall’esperienza concentrazionaria cfr. A. Rossi-

Doria, Il diffi cile uso della memoria ebraica: la Shoah, in L’uso pubblico della storia, a cura di N. 
Gallerano, Milano, FrancoAngeli, 1995, pp. 118-135; P. Dogliani, Tra guerra e pace: memorie e rappre-
sentazioni dei confl itti e dell’Olocausto nell’Occidente contemporaneo, Milano, Unicopli, 2000, pp. 
193-198; A. Lovatto, Storia orale e deportazione. Rifl essioni su alcune esperienze di ricerca e A. Bravo, 
La memorialistica della deportazione dall’Italia (1945-1966), in I campi di sterminio nazisti. Storia, 
memoria e storiografi a, a cura di G. D’Amico e B. Mantelli, Milano, FrancoAngeli, 2003 pp. 107-126 
e pp. 127-136; Memoria della Shoah. Dopo i testimoni, a cura di S. Meghnagi, Roma, Donzelli, 2007.

41. Singolare, del resto, come sia la stessa regista a ispirare negli anni settanta il dibattito culturale 
sul rapporto a sfondo erotico e sessuale tra vittima e carnefi ce e, di conseguenza, il fi lone cinemato-
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tutto per chi, tramite un’operazione di montaggio, tenta di ricostruire il puzzle 
frammentato della storia, dandone la forma di una narrazione. Come nel caso dei 
testimoni, quindi, è soltanto attraverso la produzione di un racconto che il trauma 
può essere conosciuto, affrontato ed elaborato, concedendo la stessa opportunità 
anche allo spettatore che ne fruisce42.

grafi co dei sadiconazisti a partire proprio dal suo fi lm Il portiere di notte (1974), con cui sia la regista 
che il cinema italiano sulla Shoah vengono largamente identifi cati fuori dai confi ni nazionali. Come 
ha osservato Robert Gordon, in questo fi lm «Cavani, impiegando un linguaggio ben diverso da quello 
dei suoi documentari storici per la televisione dei primi anni sessanta, si attirò il disprezzo di molti 
fra coloro che direttamente o indirettamente avevano vissuto l’esperienza dell’Olocausto (compreso 
Levi)» (R.S.C. Gordon, Scolpitelo nei cuori. L’Olocausto nella cultura italiana, 1944-2010, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2013, p. 195). Per l’opinione di Primo Levi su Il portiere di notte, defi nito dallo scrittore un 
fi lm “bello e falso”, cfr. P. Levi, Film e svastiche, in Id., Opere, vol. I, a cura di Marco Belpoliti, Torino, 
Einaudi, 1997, pp. 1217-1218. Per ulteriori approfondimenti sul fi lm cfr. A. Insdorf, Indelible Shadows. 
Film and the Holocaust, New York, Cambridge University Press, 1983, pp. 125-138; M. Stiglegger, 
Sadiconazista. Faschismus und Sexualität im Film, St. Augustin, Gardez! Verlag, 1999, pp. 106-126 e 
M. Marcus, Italian Film in the Shadow of Auschwitz, Toronto-Buffalo-Londra, University of Toronto 
Press, 2007, pp. 46-62. Sul fi lone dei Nazisexploitation, oltre al già citato testo di Stiglegger, cfr. la 
monografi a a cura di D.H. Magilow, K.T. Vander Lugt, E. Bridges, Nazisploitation! The Nazi Image 
in Low-Brow Cinema And Culture, New York, Continuum, 2012, dove si parla largamente del fi lm di 
Cavani, così come in A. Kerner, Film and the Holocaust. New Perspectives on Dramas, Documentaries 
and Experimental Films, New York, Continuum, 2011. Per uno dei pochi contributi in italiano sul 
genere cfr. G. Vitiello, Il testimone immaginario. Auschwitz, il cinema e la cultura pop, Santa Maria 
Capua Vetere (Ce), Ipermedium, 2011, pp. 119-152. Una delle prime rifl essioni sul rapporto tra erotismo, 
sessualità e rappresentazioni del fascismo e del nazismo dove si fa apertamente riferimento a Il portiere 
di notte è rintracciabile nella recensione incrociata di Susan Sontag a due libri fotografi ci usciti nel 
1974: The Last of the Nuba di Leni Riefenstahl e SS Regalia di Jack Pia (cfr. S. Sontag, Fascinating 
Fascism, in «New York Review of Books», 6 febbraio 1975, ripubblicata anche in Id., Under the Sign 
of Saturn, New York, Farra-Straus-Girauz, 1980, pp. 73-105).

42. Per analoghe rifl essioni sulle esperienze cinematografi che di Edgar Reitz cfr. D. Garofalo, 
Senza immagini. La presenza della Shoah in Heimat di Edgar Reitz (1984-2006), in «Bollettino di Sto-
riografi a», vol. XV, 2012, pp. 35-42.





English summary

Annunziata Berrino
Foreigners in Naples during the nineteenth century: 

attractions, sociability and culture

At the beginning of the nineteenth century Naples consolidated its reputation as 
a center of culture, developed during the eighteenth century, with new forms of 
attractions, spread by the romantic culture. In the Kingdom of the Two Sicilies, 
during the decades of the Bourbon restoration, the forms of sociability, the at-
tractions and the cultural opportunities for foreign guests – which during the 
eighteenth century were primarily organized in private circles or amongst the 
aristocrats – are no longer valid. The new travellers have different expectations 
and request holidays which guarantee services and freedom of movement. How-
ever Naples is governed by a reactionary police establishment. From the 1840’s 
foreigners began leaving the capital and heading around the Gulf. In Sorrento, 
the islands of Capri and Ischia they found a more liberal ambient combined with 
new attractions, sociability and culture.

Keywords: Travellers, Sociability, Naples, Nineteenth Century, Liberalism, Cul-
ture

Pierre Musitelli 
The Social Life of Foreign Artists and Writers in Nineteenth Century Rome:

Structures, Practices and Depictions

«Whoever has no other ties in life should come and live in Rome. There they will 
fi nd, for society, a land that nurtures refl ection», writes Chateaubriand in his let-
ter to Fontanes in 1804. Beyond the Romantic topos of Rome as a place of seclu-
sion, as an intimate setting for poetic meditations, beyond the deep-rooted liberal 
tradition of anti-Roman feelings and the indifference of Italian historiographers 
to Roman sociability, more recent studies, from the 1990ies on, have underlined 
the necessity not to restrict the cultural life of such a cosmopolitan city to writers 
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and foreign artists, bringing to light the constant exchanges between the ruling 
classes, the patriarchate and international elites. Through the study of individual 
cases, this article examines the intellectual and aesthetic vitality which character-
ized cultural institutions (such as academies and universities) as well as more 
informal meeting places (such as salons and cafés), and focuses on the slow tran-
sition from an aristocratic social life to a bourgeois sociability, in the European 
context of the extension of travels and tourism to a wider public.

Keywords: Visions of Rome, French Academy, Grand Tour, Chateaubriand, Ber-
lioz, Social Life

Monica Pacini
Foreign guests at the home of Vieusseux in Florence 

in the mid-nineteenth century 

This article questions the role played by the Grand Ducal Florence as a destina-
tion for travel and stays of foreign people in the Forties of the Nineteenth century. 
The starting point is a list of foreign guests who attended cultural events at the 
home of the Genevan merchant-editor Giovan Pietro Vieusseux at Florence. It 
analyses the geographic origins, the socio-professional status, the reasons and 
trajectories of these stays abroad in order to highlight the changes taking place 
in the cultural tradition of travelling to Italy in the Europe of the national states. 
Moreover, it focuses on the effects of these stays in terms of bilateral trade, com-
mercial and cultural transfers between the places of departure and the places of 
travel destination.

Keywords: Florence, Nineteenth Century, Foreign visitors from Europe, Vieus-
seux Home, Trajectories of travelling, Commercial and cultural transfers

Laetitia Levantis
Visiting Venice under the Habsburgs: 

Places, Exchanges, Amusements and Thermalism

For European travellers visiting Venice during the nineteenth century, theaters, 
libraries, archives and museums, are spaces for meetings based on the history and 
art of Venice. Connected to the terraferma by a railway bridge in 1850, the city 
– ruled by the Austrian Empire since the Congress of Vienna (1814-1815) –, devel-
oped its own balneary potential. The exceptional properties of lagoonal waters 
revealed by medical publications draws, until the end of the century, thousands of 
European patients longing to enjoy the benefi cial effects of the «Venetian cure» 
in the lagoon. Once denounced as unhealthy, Venice’s water is now extolled and 
appreciated for its healing properties. With the advent of modern tourism in the 
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middle of the century, bathing as a source of delight progressively supplants bath-
ing for therapeutical effects in the fl oating establishments placed all along the 
Grand Canal, and in the main hotels of the city.

Keywords: Venice, Habsburgs, Foreign Travelers in Venice, Cultural Sociability, 
Climatotherapy, T ermalism

Sara Mori
Foreign travellers in Pisa during XIX century: baths, leisure and study

The essay explores some aspects of cultural sociability in which foreigners 
were involved in Pisa in the fi rst half of the nineteenth century. Pisa was a small 
town, but since the beginning of the nineteenth century, it became a popular 
destination for a good number of travellers, attracted by the artistic beauty, the 
mild climate and the possibility of thermal therapies. In this context it seems 
unusual the shortage of social and cultural opportunities except for the visit to 
the historical complex of Piazza dei Miracoli and the social events at the Ca-
sino of Nobility or at the literary salons of the Pisan high society, however, re-
served for a very small group of foreigners. One aim of this paper is to underline 
the partial attempts made to widen the cultural activities in Pisa at that time, 
such as the founding of the English monthly magazine The Ausonian (1830), the 
establishment of the Pisan Book Society (1844), a circulating library linked to 
the Anglican Church of Pisa, a quite large community in that period, and initia-
tives related to the Convention of Italian Scientists in 1839, which brought in 
the Tuscan town many Italian and foreign scholars, often accompanied by their 
families.

Keywords: Visitors  to Pisa, Travel Literature, Book Society of Pisa, British Travel-
lers, Tuscany, Tourism in the Nineteenth century

Andrea Zanini
From health resorts to salons d’Europe. Cultural sociability and elite tourism 

in Liguria in the second half of the 19th century

This article examines the transformations of tourist places due to the changes 
occurred in elite tourism during the second half of the 19th century. It focuses on 
Liguria, the well-known Italian Riviera, which, during the 19th century, emerged 
as a leading tourist region in Europe. In particular it sheds light on the construc-
tion of the image of fashionable resorts, by examining the role played by three 
factors: places for social relations (grand hotels, kursaals, etc.), entertainments 
and social events (such as Carnival), and specialized magazines aimed at tourists, 
the so called journal mondain. It analyses how these elements interact with each 
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other and argues that all of them were crucial in determining the success of the 
most important Ligurian resorts on the international tourist market.

Keywords: Elite tourism, Italian Riviera, Grand hotels, Kursaals, Carnival, Tour-
ist magazines, Nineteenth century

Luigi Tomassini
Souvenir d’Italie

Souvenir d’Italie is the title of the image-document here presented: an album at 
Nazional Museum Alinari of Photography, dated 1871, and composed by 56 pho-
tos, that ideally realized a classic itinerary by foreign visitors in Italy. We try to 
analyze it comparing with other albums of the same kind, with the catalogues of 
the most important photographs of that time, and also with coeval sources of dif-
ferent type, as guides for visitors, or magazines as Le Tour Du Monde. The latter 
was an illustrated review the offered to its reader the opportunity of virtual travel 
in many parts of the world, in Italy too. 

Keywords: Souvenir d’Italie, Le Tour du Mond, Alinari, History of Photography, 
Foreign visitors in Italy, Travels

Eloisa Betti
Precarious work as a historical phenomenon: a gender approach.
Plemiminary considerations on metodology and historiography

Precarious work is an highly controversial topic in the contemporary debate. 
Its political and economic implications are discussed at national, European and 
global level by different international institutions such as the International La-
bour Organsation. This contribution wants to elaborate on the phenonenon of 
precarious work from a gender perspective. It analyses the academic debate on 
the nexus between gender and precariousness which has developed in the his-
torical and social sciences over the past 40 years. Adopting this interdisciplinary 
– gender and historical – perspective, this contribution presents precariousness 
as a historical phenomenon, present in industrial capitalism since the earliest 
stages of its development. Accordingly, comparing conditions of work in the late 
nineteenth and early twentieth centuries with those prevailing in the twenty years 
of the system’s greatest economic growth (1950-1970), it demonstrates that female 
job precariousness is not a recent phenomenon but a longue durée process within 
industrial capitalism.

Keywords: Precarious work, History of capitalism, Gender, Women’s Labour, 
Fordism and Post-fordism, Flexibility



ENGLISH SUMMARY

197

Damiano Garofalo
The Holocaust Memory and the Nazi Concentration Camps Experiences 

in Liliana Cavani’s TV Documentaries (1961-1965)

Liliana Cavani is well-known as the director of the controversial Holocaust fi lm 
The Night Porter (1974), which inspires the birth of the new cinematographical 
genre of Nazisexploitation. In order to trace Cavani’s interest on the Holocaust 
theme we have to come back to the early 60’s, when the young director starts 
working for the national broadcasting television RAI. In the fi ve years between 
1961 and 1965, in fact, Lilian Cavani directs three documentary fi lms: a four-epi-
sodes serie called History of the Third Reich (1961-1962); a documentary about the 
divided World War II memories between two generations in post-war Europe, 
The Day of the Peace (1965); fi nally, The Woman in the Resistance (1965), a fi lm 
about the role of Italian women during the Partisan struggle, where she also in-
terviews several Jewish Italian women who were deported between 1943 and 1945. 
Each one of these productions has different and specifi c modalities of dealing 
with the Holocaust memory. But the relevance of these fi lms lays in the fact that 
they represent the fi rst attempt of the Italian television to deal with the memory 
of the Holocaust, and this happens through the screening of both audiovisual 
and oral sources. Until then, no previous visual expressions have described the 
Italian responsability in the deportation of thousands of Italian Jews. The paper 
is structured by using several kind of sources: audiovisual archives, production 
and distribution strategies, an original interview to Liliana Cavani about her early 
carreer.

Keywords: Holocaust Memory, Italian Television, Liliana Cavani, Oral History, 
Public Memory, Audiovisual Sources
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n.s. 32. Questione morale e politica. Problemi della transizione nella crisi europea di fi ne 

Novecento, a cura di Jean-Louis Briquet
n.s. 33. Artisti e partiti. Estetica e politica in Europa (1900-1945), a cura di Maddalena 

Carli e Maria Stavrinaki
n.s. 34. Celebrare la nazione. Anniversari e commemorazioni nella società contemporanea, 

a cura di Catherine Brice e Massimo Baioni
n.s. 35. La “nuova” storia costituzionale. Studi sul XIX secolo europeo, a cura di Markus 

J. Prutsch



n.s. 36. Utilities del mondo latino. Economia, fi nanza e tecnologia dei servizi a rete (secc. 
XIX-XX), a cura di Andrea Giuntini e Alberte Martínez López

n.s. 37. Public History. Pratiche nazionali e identità globale, a cura di Serge Noiret
n.s. 38. Il corpo violato. Sguardi e rappresentazioni nella Grande guerra, a cura di Teresa 

Bertilotti e Barbara Bracco
n.s. 39. Muri in età contemporanea, a cura di Marco De Nicolò
n.s. 40. La storia culturale. Parabole di un approccio critico al passato, a cura di Rolf 

Petri, Antonella Salomoni, Luigi Tomassini
n.s. 41. Destre e sinistre. Le culture politiche del Novecento nell’Europa mediterranea, 

a cura di Maurizio Ridolfi 
n.s. 42. Monarchie, nazione e nazionalismo in Europa, a cura di Catherine Brice e Javier 

Moreno Luzón
n.s. 43. Laicità e sfera pubblica nell’età contemporanea. Europa, Mediterraneo, Stati 

Uniti, a cura di Fulvio Conti
n.s. 44. Vent’anni dopo. Miscellanea di studi
n.s. 45. Spazio e misura. Rappresentazioni, tecniche e modelli storici e geografi ci, a cura 

di Carla Giovannini e Andrea Giuntini
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