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BICE, In questa luce

Limpressione generale e guella di accede-
'€ auno stupefacente laboratorio. pieno di stry-

menti di misurazion

e. di macchinari, di modelli,

lettore repentini cambiamenti di punti di vista e
di postazioni d'ascolto, sotto il fascio di «questa
luce» che emana dagli oggetti e ne costituisce
la natura. Le tre sezioni (Phantasia, Tempo,
Volo) e le loro articolazioni interne di racconti,
conferenze, appunti, conversazioni lontane e
i recenti, inducono da subito || lettore ad accet-
| tare che «a condurre il gioco siano I'esperien-
Za e la fantasia dell'autore». Cosj ci si affaccia
| SU sentieri narrativi gia battuti (Lo stadio di
- Wimbledon, Staccando l'ombra da terra, Ma-
nia, Atlante occidentale. ), e come guidati dai
conradiani “avvisi aj naviganti” condivisi con
lan Mc Ewan, nel ‘capitolo” In questa luce si

- transita per I'emozionante sintesi su Atlante oc-
. cidentale che fa desiderare di rileggerlo con
 nuova attenzione. La concezione del tempo
. PUO passare, in Mercanti del tempo, per il cu-

rioso dialogo col calzolaio di Rabat in Marocco
0, in Visionari di quello che c'e, per la circum-
navigazione delle nostre « rovine del presente»
(che «non hanno fatto in tempo ad accumulare
tempo»). La meditazione sullo spazio si fissa
sulle geometrie di La fortezza immaginaria, e
«la macchina della fretta assoluta» in Mezza-
notte si stempera nello spazio notturno e sce-
nico della passeggiata per Venezia, «l'unica
citta al mondo in cuj nel camminare, come in
tutto il resto, la via piu breve non porta da nes-
suna parte», fino ai capitoli di Volo che raccol-
gono in un unico corso d’acqua tutti i rivoli del
libro.

La questione della lingua & declinata relle
immagini delle boe e delle campane che indi-
cano il punto in cui Ogni scrittore inevitabilmen-
te fa naufragio sbattendo contro i limiti del lin-
guaggio: «ci sono delle boe e sopra le boe del-
le campane, e le campane che dondolano al
movimento delle onde indicano dei naufragi,
qui & naufragato Kafka, e si vede bene, qui &
naufragato Conrad, guarda il segno, qui He-
mingway, qui ha fatto naufragio Calvino». Sj ri-
flette sul linguaggio tecnico con la sua gram-
matica di procedure e || Suo lessico di nuove
parole «di immagini mentali e di rappresenta-
zioni spaziali, autonome». Sul linguaggio aero-
nautico (Un minimo dj parole, un massimo dj
immaginazione) Ia penna che scrive sembra
decollare, narra un‘esperienza di vita, seqgreta
e insieme preziosa da dire: <& il piu irreale dei
linguaggi, il massimo di densita nel minimo di
parole». A ngni parola corrisponde una geogra-
fia di traiettorie e di intenzioni, ¢ il linguaggio
della precisione e delia responsabilita, il {in-
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guaggio della liberta e dellimmaginazione. E
poi la lingua della traduzione: gli espliciti richia-
mi a Steiner e a Benjamin sembrano intrecciar-
si alla finissima ragnatela di Zanzotto, di Giudi-
ci, di Meneghello. Per chi ha avuto la fortuna di
assistere a una sua memorabile lezione vene-
ziana € un ripasso emozionante: la traduzione
come «forma propria della scrittura», I'esatto
contrario della pagina bianca. La campionatura
offre sollecitazioni a tutto campo: da Lutero e
Schlegel, da Queneau a Poe, alle traduzioni di
Gide, di Gadda o di Artaud che si cimenta su
Lewis Carrol, fino alla «<non affinita» di Levi con
Kafka, fino a Calvino. Tradurre & interpretare e
insieme dar vita a una «lingua narrativa» nuo-
va, attenta alle meraviglie della sintassi italiana
cosi snodata e complessa.

Il prologo che apre il volume inizia sintoma-
ticamente con le premesse di ogni scrittura:
Eccomi qui, davanti al foglio bianco. E il guiz-
zante racconto della fatica e della paura, del bi-
sogno di sentirsi protetto (lo struggente biso-
gno, in piena notte, di abbracciare la moglie
addormentata), ed &, di nuovo, il volo: il pezzo
abbandonato decolla: «e via, la scrittura spinge
su, dentro i carrelli. Anche stavolta & andata».

Se il lavoro sulla sintassi & «levare a ogni
frase la terra sotto i piedi» pur garantendole
stabilita, nella tastiera di Del Giudice (basta
leggere uno qualsiasi dei suoi libri) ogni parola
€ pensata come un miracolo di luce che si fa
strada nell'ombra creando arrangiamenti fanta-
stici e storie.

Nel laboratorio dello scrittore la luce & emo-
tivamente percettibile; tra le molte occasioni di
incontri sul tema (Celan, Descartes, Witelo,
Galileo, Sedimayr, Goethe, Cézanne...) si fa
strada la luce-materia, I'i'mmaginazione come
oggetto di luce. Del Giudice & anche fortemen-
te uno scrittore civile, che si interroga sui desti-
ni del’Europa (Occidente Europa), che traccia
resoconti ansiosi di risposte, compie ricognizio-
ni che sondano non solo i testi, ma i caratteri
degli autori, i loro contesti («siamo animali af-
fettivi [...] Dunque abbiamo bisogno di amare
cio che facciamo»). La diagnosi sull’oggi & una
lama affilata: le pagine sull“eroe economico”,
sul denaro che si moltiplica da sé sganciato dal
lavoro fisico, sono di una forza strepitosa. Le
pagine sul concetto di patria come sentimento
del tempo che si vive, del tempo come patria,
dell'intuizione mistica dell'istante in cui & rac-
chiuso il proprio destino sono da antologia, i ri-
chiami inaspettati e rivelatori: Carlo Michelsta-
edter che al funerale porta la bara di Giosué

Carducci, il corteo del funerale di Da Ponte a
New York aperto da Piero Maroncelli. Nell’ordi-
to di questa scrittura vibrata e tesa si filano ab-
bozzi di storie, narrate da passi di lettere di Pri-
mo Levi a ltalo Calvino, o di Roland Barthes a
Michelangelo Antonioni, o da episodi (Kafka
che fotografa Blériot sul campo di aviazione di
Brescia, D’Annunzio che «non consegui mai il
brevetto e non fu mai pilota»). E poi i libri, tutti
in dialogo vitale di ascolto e racconto, a comin-
ciare dall'amato Conrad: Saint-Exupéry, Verne,
H.G.Wells, Keats, Nelson, Stevenson, Balzac,
Hugo, Marco Polo, Calvino, Leopardi...

Giorgio Manganelli introducendo il Noveliino
(BUR 1957) scriveva che questultimo gli dava
limpressione di un solaio narrativo nel quale si
poteva trovare di tutto. In questa luce non é cer-
to il groviglio di oggetti discontinui e consumati,
senza titolo e di ignoti autori, ma certo gli rasso-
miglia per quella parola che «agisce», per la fi-
nezza di tono, per la consapevolezza di cui par-
lava Manganelli che il libro leggero e dai confini
instabili & anche un documento drammatico. Ci
si muove tra sfarfallii visivi (le prime televisioni,
il cinema come «album di temperamenti, di
comportamenti possibili»), tra sequenze che
scivolano una nell’altra con ritmi diversi (I'acce-
lerazione delle pagine finali di Visionari di quel-
lo che c’e). Si arriva alla sezione Volo quasi pla-
nando prima di un atterraggio che si vorrebbe
ritardare il pit possibile e si capisce che per
questo grande scrittore volo e scrittura sono le
due facce della sua esistenza. Nell’omaggio al-
la «moltitudine degli aviatori dellimmaginazio-
ne» si racchiude il senso profondo non solo di
questo libro ma dell'interc percorso narrativo di
Del Giudice. L’analogia che in fondo aspettava-
mo € una altissima lezione. E la prospettiva del
narratore diventa punto di vista autobiografico,
il tempo narrativo scivola drammaticamente nel
tempo della realta:

«Cosi nella vita. Anche nella vita si puod en-
trare in stallo o in vite per tanti motivi, per disat-
tenzione, per errore, per perdita di portanza di
se stessi, 0 a causa di una inesatta rappresen-
tazione della propria posizione, in rapporto alla
posizione degli altri, oppure per essersi con-
centrati su un solo aspetto delle cose, ricavan-
do da quella ogni idea, ogni significato, ogni
nostro sentiero. Anche nella vita [...] ci sono
momenti di stallo, in cui cerchiamo ancora di
salire e di tenerci dritti, alti, mentre I'unica solu-
zione sarebbe lasciarsi cadere, momenti in cui
cerchiamo continuamente di abitare il centro
mentre l'unica ragionevole possibilita sarebbe
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quella di seguire con misura Ia traiettoria ec-
centrica che ci porta verso il fuori, seguirla cor
delicatezza lungo il suo bordo massimo senze
fuoriuscirne; momenti in cui precipitiamo in vite
e disperatamente muoviamo tutti i comandi

sciplina, disciplina dellemergenza, che & parte
fondamentale del sapere del pilota. L'emergen
za e una scienza del margine estremo: comy
rendere «normale», operativo, cid che & assc
lutamente drammatico e ultimativo».




