
ISSN 0039-3037
© Carocci Editore S.p.A.

Studi Storici, 2/2022, 
pp. 373-406

Opinioni e dibattiti

CHI HA PAURA DEL POTERE? 
POLITICA E COMUNICAZIONE 
NEGLI STUDI SULL’ETÀ MODERNA

Giulia Delogu, Pasquale Palmieri*

Who Fears Power? Historical Perspectives on Politics and Communication (16th-18th centuries)
This essay aims to explain how recent historiography has analysed the relationship between 
power and communication in the early modern age. The research that was carried out had the 
merit of fusing together multiple methodological frameworks (those of cultural, intellectual, 
institutional, political, and economic history), thus succeeding in reconstructing dense net-
works of linkage among different, distant places and finding the presence of a global system 
since the beginning of the 16th century. However, current interpretative models do not yet 
seem sufficient to unveil the information factory. What is missing is a deeper focus on the so-
cial, political, and economic forces that shape information and convey communication flows. 
It is therefore necessary – the authors argue – to refine the investigation tools to identify who 
builds the news and which powers exercise their hegemony over the infosphere.
Keywords: Media, News networks, Power, Public sphere, Participatory culture.
Parole chiave: Media, Reti informative, Potere, Sfera pubblica, Culture condivise.

1. La fabbrica dell’informazione. La sensazione di vivere in una società 
pervasa e influenzata dall’informazione (information society) ha spinto gli 
studiosi di diverse discipline a concentrare le proprie ricerche su comuni-
cazione e notizie. Anche gli storici dell’età moderna stanno lavorando in 
questa direzione: ricostruiscono fitte reti di connessione e mostrano come 
già a partire dal XVI secolo si possa parlare di un sistema globale, facendo 
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ricorso soprattutto ai paradigmi della circolazione. Come si vedrà in queste 
pagine, le ricerche svolte hanno avuto il merito di saldare molteplici meto-
dologie di indagine, ma non paiono ancora in grado di fornire modelli del 
tutto soddisfacenti per disvelare la fabbrica dell’informazione e mostrare il 
carattere laboratoriale dell’età moderna. Il titolo del nostro contributo – è 
bene chiarirlo fin dall’inizio – intende essere uno stimolo critico nei con-
fronti di studi recenti, che hanno privilegiato il piano descrittivo, cercando 
di far luce sulle modalità di diffusione di notizie e conoscenze, ma lasciando 
sullo sfondo la capacità dei poteri politico-economici di egemonizzare e dar 
forma ai flussi informativi, quasi come ad avere «paura» di questo versante 
dell’analisi, fino ad escluderlo dall’indagine storica. Molta attenzione è stata 
dedicata alla censura di matrice confessionale e alle contese giurisdiziona-
li nate intorno al mercato librario, o al piú generale uso della stampa1. 
Tuttavia, abbiamo numerosi interrogativi cruciali che restano ancora senza 
risposta, soprattutto riguardo alle letture di piú lungo periodo, agli inter-
venti indiretti di autorità secolari o gruppi di interesse, e nello specifico, alla 
comprensione delle sperimentazioni comunicative e informative di età mo-
derna capaci di porre le basi per i successivi sviluppi d’età contemporanea2. 
Per chiarire questo punto sarà utile partire dagli aspetti tecnologici del pro-
blema, che spesso orientano le cronologie della storia della comunicazione 
(età del manoscritto, età della stampa, età dei giornali ecc.)3. Si è spesso 
posto l’accento sulle novità dell’Otto-Novecento, come il telegrafo, il tele-

1 Per rimanere alla sola produzione in lingua italiana, si vedano almeno G. Fragnito, Proi-
bito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bologna, il Mulino, 2005; Ead., 
Cinquecento Italiano: religione cultura e potere dal Rinascimento alla Controriforma, Bologna, 
il Mulino, 2011; Ead., La censura ecclesiastica romana e la cultura dei «semplici», in «Histoire 
et civilisation du livre», IX, 2014, 1, pp. 85-100; M. Roggero, Le carte piene di sogni. Testi 
e lettori in età moderna, Bologna, il Mulino, 2006; M. Infelise, I libri proibiti, Roma-Bari, 
Laterza, 2013 (ed. or. 1999); Id., I padroni dei libri: il controllo sulla stampa nella prima età 
moderna, Roma-Bari, Laterza, 2014; V. Frajese, La censura in Italia. Dall’Inquisizione alla 
polizia, Roma-Bari, Laterza, 2014. E per il Settecento: P. Delpiano, Il governo della lettura. 
Chiesa e libri nell’Italia del Settecento, Bologna, il Mulino, 2008; Ead., Liberi di scrivere. La 
battaglia per la stampa nell’età dei Lumi, Roma-Bari, Laterza, 2015; E. Tortarolo, L’invenzio-
ne della libertà di stampa. Censura e scrittori nel Settecento, Roma, Carocci, 2011.
2 Cfr. The Dissemination of News and the Emergence of Contemporaneity in Early Modern Eu-
rope, ed. by B.M. Dooley, Farnham, Ashgate, 2010; J. Wiltenburg, True Crime: The Origins 
of Modern Sensationalism, in «American Historical Review», CIX, 2004, 5, pp. 1377-1404. 
3 Lo hanno sottolineato con chiarezza (come vedremo anche piú nel dettaglio in un paragra-
fo successivo) P. Burke, A. Briggs, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, Bologna, 
il Mulino, 2009 (ed. or. 2002). 
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fono, il fonografo, la radio e la televisione: queste ultime avrebbero trasfor-
mato la natura stessa dell’informazione. Tuttavia, le indagini hanno teso a 
dimenticare i contesti all’interno dei quali i nuovi mezzi hanno affermato 
la loro presenza, caratterizzati da precisi bisogni culturali, politici, econo-
mici, religiosi, militari o persino da fattori legati alle diverse condizioni 
climatiche, all’insorgere di epidemie e disastri naturali. Del resto, la stessa 
apparente entropia e onnipresenza dei social networks nelle vite quotidiane e 
i paralleli tentativi di regolamentazione degli spazi di dibattito – sospesi tra 
accuse di autoritarismo o di eccessiva obbedienza al politicamente corretto 
– non sono una novità del XXI secolo, ma hanno radici ben piú profonde, 
che lo studio delle sole circolazioni difficilmente può mettere in luce. È in-
fatti necessario esplorare piú a fondo il rapporto tra potere e informazione: 
un rapporto che a nostro avviso, gli studiosi in anni recenti hanno a tratti 
sottovalutato4.
Questo intervento si propone dunque di ripercorrere le acquisizioni storio-
grafiche recenti sull’età moderna e di tracciare le linee metodologiche utili a 
scoprire come una notizia si creava, facendo anche luce su chi la fabbricava 
in maniera consapevole (o talvolta obbedendo a impulsi inconsapevoli). 
Postula quindi che sia da favorirsi una piú forte saldatura tra diversi campi 
di indagine: dalla storia culturale e intellettuale a quella istituzionale, politi-
ca ed economica, dallo studio dei luoghi – i punti focali dove si intrecciano 
le reti – fino a quello degli agenti coinvolti negli scambi. Pur non essendo al 
centro della nostra analisi, vengono presi in considerazione anche gli appa-
rati repressivi che agirono sulla produzione a stampa, ma solo come ultimo 
tassello di un mosaico complesso, nel quale le autorità costituite coprirono 
una funzione importante. Comprendere l’informazione e la comunicazione 
significa infatti ricostruire l’intera catena di montaggio, dalla produzione 
alla distribuzione dei testi, tenendo in considerazione gli ostacoli, le resi-
stenze, i riusi, le trasformazioni e gli impatti. Per quanto affascinanti siano 
le mappe delle reti di notizie, la comprensione profonda di questi processi 
è legata a ciò che viene prima, vale a dire alle forze capaci di plasmare con-
tenuti e veicolare flussi comunicativi. Perché una notizia circoli, ora come 
allora, è necessario che prima qualcuno la costruisca. Ed è proprio su questo 

4 Si veda ad esempio il dibattutissimo e ricco volume di A. Pettegree, The Invention of News: 
How the World Came to Know about Itself, New Haven, Yale University Press, 2014; cfr. in-
oltre News in Early Modern Europe: Currents and Connections, ed. by S.F. Davies, P. Fletcher, 
Leiden-Boston, Bril, 2014; News Networks in Early Modern Europe, ed. by J. Raymond, N. 
Moxham, Leiden-Boston, Brill, 2016.
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nodo – la costruzione dell’informazione e l’egemonia esercitata dai poteri 
politico-economici – che ci concentreremo, guardando tanto alle indagini 
già svolte quanto alle possibili piste di ricerca ancora da esplorare. 
L’età moderna non può essere tuttavia considerata un corpo unico. Come 
ha notato Peter Burke, a partire dalla seconda metà del XVII secolo si assiste 
a una crescita delle istituzioni preposte al controllo della conoscenza, a una 
piú sistematica raccolta di dati, a crescenti tensioni tra le diverse componenti 
sociali sul segreto o sulla pubblicità delle notizie5. La consapevolezza del so-
vraccarico di informazioni (too much to know) e della rilevanza delle stesse (in-
formation matters) si affaccia con sempre maggior forza nei detentori del po-
tere6. Questi ultimi, stimolati dal moltiplicarsi di agenti in grado di produrre 
narrazioni – letterati svincolati dal tradizionale mecenatismo, ceti mercantili 
e burocrati al servizio dello Stato – abbandonano le strategie repressive che 
avevano caratterizzato il periodo precedente e preferiscono tecniche piú sottili 
di manipolazione e sorveglianza, partecipando al gioco negoziatorio dell’a-
gone comunicativo. Se infatti diversi soggetti sociali e istituzionali prendono 
coscienza delle potenzialità della comunicazione, quest’ultima viene anche 
sottoposta a inediti tentativi di regolamentazione sistematica, con conseguen-
ti tensioni e torsioni. Un esempio eloquente è dato dal clero, che diventava 
«mediatore del medium testuale» facendosi carico della selezione, trasmissio-
ne e rappresentazione dei messaggi, traducendoli in linguaggi comprensibili 
per esercitare un controllo sulle coscienze. In tal modo, l’istituzione eccle-
siastica riusciva anche a blindare il primato maschile nella «mediatizzazione 
dell’interiorità», legando quest’ultima a precise «istanze di potere»7.
Nasce in questo contesto il moderno spazio comunicativo, che aderisce solo 
in parte ai noti modelli interpretativi di sfera pubblica tracciati da Jürgen 
Habermas e che, prendendo in prestito un concetto elaborato dagli studiosi 
di filosofia dell’informazione, può essere connotato come «infosfera». Per 
«infosfera» si intende l’insieme dei mezzi di comunicazione e dei messaggi 

5 P. Burke, Storia sociale della conoscenza. Da Gutenberg a Diderot, Bologna, il Mulino, 2002 
(ed. or. 2000), p. 154. 
6 Cfr. A.M. Blair, Too Much to Know: Managing Scholarly Information before the Modern Age, 
New Haven, Yale University Press, 2010. Cfr. anche Athanasius Kircher: The Last Man Who 
Knew Everything, ed. by P. Findlen, London-New York, Routledge, 2004.
7 Sulle gerarchie di genere che caratterizzano gli ecosistemi mediatici, sarebbero necessari 
degli approfondimenti; non avendo la possibilità di svilupparli in questa sede, rimandiamo 
a F. Alfieri, La coscienza illustrata: per una storia della mediatizzazione dell’interiorità, in La 
medialità della storia. Nuovi studi sulla rappresentazione della politica e della società, a cura di 
G. Bernardini, C. Cornelissen, Bologna, il Mulino, 2019, pp. 199-225: 205 e 225. 
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prodotti: l’accento va quindi tanto sui media quanto sui contenuti, tanto 
sulla circolazione quanto sulla produzione8.

2. Comunicazione per reti, spazi e agenti. Cosa sono le notizie? Per dare 
una risposta, si può partire dalla definizione di Robert Darnton, secon-
do il quale le notizie «non sono cose accadute […] bensí racconti su cose 
accadute», che confondono spesso il vero e il falso, la realtà e la finzione9. 
A stimolarle erano eventi percepiti come insoliti o straordinari, che assu-
mevano forma narrativa nelle «relazioni», negli «avvisi» o nei «ragguagli». 
È fuorviante immaginare questo tipo di produzione come parte costitutiva 
di una comunicazione che viaggiava su vettori unidirezionali (dall’alto al 
basso, dalle autorità ai sudditi): gli stessi messaggi politici che rispondevano 
ai mandati dei poteri costituiti si fondevano con idee che erano espressione 
di interessi particolaristici o con ammiccamenti folklorici finalizzati a ren-
dere piú appetibili storie di difficile interpretazione10. Per questa ragione, 
bisogna interrogarsi sull’identità dei produttori dei testi, sugli intenti dei 
committenti, sulle vie che ne sostenevano la riproduzione, l’amplificazione, 
l’assimilazione, l’eventuale falsificazione o censura, nonché sul modo attra-
verso il quale essi acquisivano una valenza sociale, «diventando compren-
sibili al pubblico»11. Siamo quindi di fronte a un universo popolato non 
solo dai professionisti della notizia e dai loro facoltosi clienti, ma anche da 
predicatori, venditori ambulanti, barcaioli, ciarlatani, locandieri e artigiani. 
Il tema cruciale sembra quindi essere non «l’invenzione delle notizie», bensí 
l’ampliamento del loro campo d’azione, lo sviluppo di uno spazio pubblico 
di lettori e consumatori12.

8 Cfr. L. Floridi, Pensare l’infosfera. La filosofia come design concettuale, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2020.
9 R. Darnton, L’età dell’informazione. Una guida non convenzionale al Settecento, Milano, 
Adelphi, 2007, p. 41 (ed. or. 2003); d’obbligo il riferimento a C. Ginzburg, Il filo e le tracce. 
Vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006. 
10 Cfr. F. De Vivo, Information and Communication in Venice: Rethinking Early Modern Pol-
itics, Oxford, Oxford University Press, 2007.
11 R. Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, New York, Norton, 
1996, p. 190. Lo stesso Darnton evidenzia la centralità dei casi sensazionali nel dar vita a 
narrazioni sospese fra cronaca giudiziaria e invenzione letteraria, capaci di contribuire alla 
diffusione di interpretazioni e messaggi dotati di rilevanza politica (An Early Information 
Society: News and the Media in Eighteenth-Century Paris, in «American Historical Review», 
CV, 2000, 1, pp. 1-35). 
12 M. Rospocher, L’invenzione delle notizie? Informazione e comunicazione nell’Europa Moder-
na, in «Storica», XXII, 2016, 64, pp. 95-115: il saggio è una risposta al libro di Pettegree, 
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C’è tuttavia anche un’altra faccia della medaglia che deve essere presa in 
considerazione: nelle analisi centrate sulla circolazione delle informazioni 
viene talvolta messa in secondo piano la volontà creativa e produttiva. È 
stato soprattutto Roger Chartier a riportare l’attenzione sulla dimensione 
autoriale in età moderna, per la sua funzione commerciale e per la sua 
capacità di innescare processi informativi e indurre reazioni concrete in 
singoli, gruppi, istituzioni. Gli occhi dello storico non si fermano dunque 
sulle tracce del passato solo perché qualcuno le ha diffuse, ma anche perché 
qualcuno le ha prodotte13. I processi istituzionali e socio-culturali di rac-
colta, elaborazione e divulgazione delle informazioni vanno, in definitiva, 
integrati con le dinamiche decisionali che orientavano le scelte di individui, 
istituzioni e gruppi di potere14. 
Un recente volume – Information: A Historical Companion, curato da Ann 
Blair, Paul Duguid, Anja-Silvia Goenig e Anthony Grafton – ha tentato di 
offrire un quadro delle ricerche degli ultimi decenni, guardando all’econo-

The Invention of News, cit. Rospocher sottolinea che la categoria di «invenzione delle noti-
zie» è elusiva e difficile da storicizzare. Sull’importanza di un lessico comune nello studio 
della storia delle notizie, cfr. P. Arblaster, A. Belo, C. Espejo, S. Haffemayer, M. Infelise, 
N. Moxham, J. Raymond, N. Schobesberger, The Lexicon of Early Modern News, in News 
Networks in Early Modern Europe, ed. by J. Raymond, N. Moxham, Leiden-Boston, Brill, 
2016.
13 R. Chartier, The Author’s Hand and the Printer’s Mind, Cambridge, Polity Press, 2014. 
14 I. Lazzarini, Communication and Conflict. Italian Diplomacy in the Early Renaissance, 
1350-1520, Oxford, Oxford University Press, 2015, pp. 104-119; M. Rospocher, Il papa 
guerriero. Giulio II nello spazio pubblico europeo, Bologna, il Mulino 2015; Spazi politici, 
società e individuo. Le tensioni del moderno, a cura di C. Cornelissen, P. Pombeni, Bologna, 
il Mulino, 2016. I processi informativi sono intesi in un duplice significato, e pertanto gli 
autori si misurano con due distinti ambiti di studio: da un lato, con quello rilanciato in anni 
relativamente recenti da influenti ricerche che hanno evidenziato l’importanza dell’informa-
zione nel quadro delle funzioni di governo delle monarchie e degli imperi in età moderna, 
insistendo sull’idea che il reperimento e l’organizzazione di conoscenze su territori lontani 
erano consustanziali ai processi decisionali: si vedano ad esempio C.A. Bayly, Empire and 
Information: Intelligence Gathering and Social Communication in India, 1780-1870, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1996; A. Brendecke, Imperio e información. Funciones 
del saber en el dominio colonial español, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2012. 
Dall’altro, con le nuove prospettive aperte negli ultimi decenni nello studio della storia della 
comunicazione, della «sfera pubblica», delle interazioni tra cultura scritta e oralità, stampa e 
circolazione manoscritta, testi e immagini: la bibliografia è ampia, e quindi per indicazioni 
piú dettagliate rimandiamo a P. Palmieri, Interactions between Orality, Manuscript and Print 
Culture in Sixteenth-Century Italy: Recent Historiographical Trends, in «History of Historio-
graphy/Storia della Storiografia», LXXIII, 2018, 1, pp. 135-148.
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mia, alla politica, alla cultura e alla religione15. Lo snodo fondamentale resta 
l’età moderna, soprattutto per l’intensificarsi dei contatti tra i diversi con-
tinenti, cui si accompagna la nascita di piú solide strutture politiche statali 
e imperiali, di vie e mezzi di comunicazione. Le attività missionarie e com-
merciali videro aprirsi ampi spazi di azione, cosí come la ricerca di materie 
prime e metalli preziosi. Da queste evoluzioni trasse impulso il bisogno di 
un’informazione piú rapida e attendibile, capace di consentire la trasmissio-
ne di conoscenze geografiche, matematiche e tecnico-scientifiche. 
Una delle domande cruciali rimane quella sull’effetto sortito dalla stampa. 
L’introduzione del metodo di Gutenberg non cambiò in modo radicale lo 
scenario del XV e XVI secolo: altri mezzi di informazione – come i ma-
noscritti, le immagini, i gesti e le voci – continuarono a svolgere un ruolo 
importante, veicolando messaggi connessi a esigenze istituzionali, commer-
ciali, politiche. Fra i mezzi di comunicazione e l’economia si stabilí un 
rapporto biunivoco, in un reciproco tentativo di influenza. È importante 
sottolineare che solo una parte di questa complessa interazione coinvolse 
l’attività dei torchi. Sono oggi sopravvissuti circa 1.300.000 manoscritti 
risalenti al periodo compreso fra VI e XVI secolo, ma il grado di dispersione 
è altissimo, tanto da farci stimare che intorno al 1500 gli esemplari dispo-
nibili fossero piú di sei milioni16. 
Le ragioni di questa ricchezza non sono difficili da rintracciare. Molti ope-
ratori preferivano far circolare testi scritti a mano per aggirare i meccanismi 
censori messi in piedi dagli Stati e dalle Chiese, difendendo la riservatezza 
delle informazioni e quindi anche il loro prestigio. Gli stessi umanisti, so-
stenuti da facoltosi patroni, cominciarono a copiare a mano testi antichi, 
talvolta imitandone le decorazioni, per salvarli dall’oblio. L’arte tipografica 
intervenne in questa opera di conservazione, ma non ne cambiò in maniera 
netta i connotati, lasciando ampi spazi di intervento agli amanuensi: l’inno-
vazione tecnologica si inserí quindi in una pratica già in atto, seguendo un 
bisogno culturale che si era sviluppato in maniera indipendente. Dal canto 
suo, il libro riuscí a tenere insieme finalità commerciali e politico-religiose. 
Furono in particolare i contesti coloniali a mostrare le potenzialità della 
stampa per favorire la conversione degli indigeni, promuovere coesione so-
ciale e obbedienza al potere imperiale. Di conseguenza, i prodotti editoriali 

15 Information: A Historical Companion, ed. by A.M. Blair, P. Duguid, A.-S. Goenig, A. 
Grafton, Princeton, Princeton University Press, 2021. 
16 A. Blair, Information in Early Modern Europe, ivi, pp. 61-84. 
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finalizzati alla diffusione delle conoscenze (storie naturali, trattati di com-
mercio, relazioni di viaggio, saggistica politica o teologica) non possono 
essere interpretati con linearità come segni di emancipazione, ma rientrano 
in progetti di diffusione del sapere pianificati dalle autorità. 
I testi ecclesiastici e i classici furono presto affiancati dalle opere di autori 
moderni o da manuali mercantili o sullo sviluppo di nuove tecniche agri-
cole, stimolate anche dalla necessità di fronteggiare i cambiamenti climatici 
della «piccola era glaciale»17. Questo nuovo impulso – è stata Ann Blair a 
sottolinearlo – comprende anche un piú generale entusiasmo per l’appren-
dimento, che spinse soggetti pubblici e privati a collezionare scritti, oggetti, 
piantine, mappe, monete, reliquie, dipinti e iscrizioni18. È in questo conte-
sto che nacquero musei come gli Uffizi o l’Ashmolean Museum di Oxford. 
Gli Stati svilupparono al contempo un sistema postale capillare, ma non 
scardinarono l’informalità di alcuni scambi comunicativi: basti pensare al 
fatto che a inizio Seicento nella penisola italiana circolavano circa 40.000 
lettere a stampa, potenzialmente aperte a una quantità indefinita di lettori, 
incentrate su temi di largo respiro e di interesse sociale19. Tutto rimandava 
a una duplice esigenza: da un lato si intendeva conferire un’organizzazione 
meticolosa alla conoscenza, mentre dall’altro lato cresceva l’ansia di con-
trollare e gestire il sapere.
In questo complesso panorama storiografico emerge l’importanza dell’in-
clusione delle informazioni nel sistema integrato euroasiatico, africano e 
americano, grazie alle rotte oceaniche e allo sviluppo di una piú ricca rete 
mediatica. Un esempio eloquente è dato dalle notizie del Nuovo Mondo 
prodotte per i paesi europei, filtrate da Istanbul e arricchite di illustrazioni 
ottomane. Le suggestioni provenienti da questo circuito arrivavano fino 
a Città del Messico e contribuivano alla costruzione di un immaginario 
planetario. Si connettevano quindi società diverse, separate da distanze, lin-
gue, culture e religioni: questo interscambio faceva crescere la coscienza di 

17 G. Parker, War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, New Haven, 
Yale University Press, 2014; P. Bloom, Il primo inverno. La piccola era glaciale e l’inizio della 
modernità europea (1570-1700), Venezia, Marsilio, 2018 (ed. or. 2017). 
18 Blair, Too Much to Know, cit. Va sottolineato anche lo sviluppo di strumenti che guidava-
no la lettura come gli indici, le tecniche di paragrafazione, le glosse, le note a pie’ di pagina: 
A. Grafton, La nota a piè di pagina: una storia curiosa, Milano, Sylvestre Bonnard, 2000 (ed. 
or. 1997). 
19 Si vedano Blair, Information in Early Modern Europe, cit.; L. Braida, Libri di lettere. Le 
raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini religiose e «buon volgare», Roma-Bari, La-
terza, 2009. 
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appartenere a un unico mondo, nel quale era possibile discutere argomenti 
comuni vivendo un’esperienza prossima alla simultaneità20. Anche feno-
meni come i disastri naturali (terremoti, inondazioni, eruzioni, tempeste) 
– ha dimostrato di recente un gruppo di ricerca coordinato da Domenico 
Cecere, attento anche alle rappresentazioni di impatto emotivo e simbolico 
– «non si basavano esclusivamente sulla trasmissione di saperi e di memorie 
locali, ma anche sullo scambio di conoscenze e di esperienze tra territori 
lontani, soprattutto tra quelli appartenenti alla medesima compagine po-
litica»21. Le indagini hanno quindi unito molteplici dimensioni spaziali, 
guardando tanto alle realtà territoriali e regionali quanto a quelle statuali e 
imperiali, integrando prospettive che spesso rimanevano separate. 
Nell’analizzare questo tema, John-Paul A. Gobrial si è concentrato sul ruo-
lo di agenti diversi, mettendo in luce come non siano stati i soli mercanti 
a favorire la creazione di reti informative globali, ma anche i predicatori 
e i funzionari governativi22. I gesuiti, ad esempio, vedevano il controllo 
delle notizie come una componente vitale della missione dell’ordine23. Le 
loro lettere contengono ricostruzioni che spaziano dalla cronaca al clima, 
dalla politica alla teologia, dall’osservazione etnografica a quella naturali-
stica. Inoltre favorivano una larga diffusione dei messaggi inviando copie 
della stessa lettera a piú corrispondenti e incoraggiandoli a coinvolgere altri 
contatti o a dare i testi alla stampa. È stato dunque questo insieme di atti 
comunicativi a concorrere alla creazione di «mondi connessi», accanto alle 
migrazioni di massa, alle trasformazioni ambientali, agli scambi di batteri, 
virus, piante e animali24. L’informazione fu allo stesso tempo prodotto e 

20 Si vedano Pettegree, The Invention of News, cit.; G. Marcocci, Indios, cinesi, falsari. Le 
storie del mondo nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 2016; S. Gruzinski, La macchina del 
tempo. Quando l’Europa ha iniziato a scrivere la storia del mondo, Milano, Raffaello Cortina 
Editore, 2018 (ed. or. 2015); B. Dooley, Introduction, in The Dissemination of News and the 
Emergence of «Contemporaneity» in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2010, pp. 1-19; 
P. Molino, Connected News: German geschriebene Zeitungen and Italian Avvisi in the Fugger 
Collection (1568-1604), in «Media History», 2016, 22, pp. 267-295.
21 D. Cecere, Disastri naturali e informazione negli imperi di età moderna, in «Studi Storici», 
LX, 2019, 4, pp. 773-780: 777; Id., «Subterranea conspiración». Terremoti, comunicazione e 
politica nella monarchia di Carlo II, ivi, pp. 811-843. 
22 J.-P.A. Gobrial, Networks and the Making of a Connected World in the Sixteenth Century, in 
Information: A Historical Companion, cit., pp. 86-102. 
23 M. Friedrich, Government and Information-Management in Early Modern Europe: The Case 
of the Society of Jesus (1540-1773), in «Journal of Early Modern History», XII, 2008, 6, pp. 
539-563. 
24 Si vedano, fra gli altri, S. Subrahmanyam, Three Ways to be Alien: Travails and Encounters 
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stimolo di questi fenomeni, all’interno di un cerchio ininterrotto di azioni 
e reazioni. 
Conta tuttavia sottolineare che le reti di notizie non erano entità che si 
autogeneravano – come spesso si adombra in talune ricostruzioni sto-
riografiche attente alle reti25 – ma venivano di volta in volta costruite e 
riorganizzate in base agli interessi di individui, gruppi e istituzioni. Seb-
bene gli studi lascino intravedere la formazione di relazioni globali, va 
evidenziato il fatto che i flussi informativi nascevano dalla saldatura fra 
diverse basi locali, resa possibile da legami corporativi o familiari. In altre 
parole, i singoli attori si mettevano in contatto con parenti, confratelli, 
membri della stessa corporazione o consorteria, trasmettendo messaggi 
ritenuti utili o interessanti. Di conseguenza, le traiettorie che si creavano 
non seguivano schemi preordinati e gli stessi testi presentavano specificità 
significative sia nella forma che nel contenuto. In definitiva, la dimensio-
ne transnazionale non deve oscurare le diversità di scopo, modalità di tra-
smissione e ricezione che caratterizzano la circolazione locale di notizie. 
Le ricerche piú avvedute, infatti, hanno messo in luce l’esistenza di una 
serie di sfere d’informazione diverse, non uniformi ma coesistenti, nei 
vari contesti planetari. Questa visione meno uniformante è stata possibile 
grazie al restringimento della lente di ingrandimento su alcuni luoghi che 
fungono da crocevia, capaci di restituire la natura asimmetrica e policen-
trica dell’infosfera di età moderna, costituita da nuclei concorrenziali e 
talvolta sovrapposti26. 
Una delle applicazioni piú riuscite di questi presupposti metodologici è 
arrivata da un recente lavoro di Filippo De Vivo incentrato sullo scontro 
fra la flotta spagnola e quella veneziana avvenuto nel novembre del 1617, 
alla vigilia della Guerra dei trent’anni, nel settore meridionale del mare 
Adriatico27. Entrambe le parti in causa annunciarono la vittoria, attraver-

in the Early Modern World, Waltham (MA), Brandeis Univeristy Press, 2011; Id., Mondi con-
nessi: la storia oltre l’eurocentrismo (secoli XVI-XVIII), a cura di G. Marcocci, Roma, Carocci, 
2014; C.H. Parker, Global Interactions in the Early Modern Age, 1400-1800, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2012. 
25 Cfr. supra, nota 5. 
26 Rospocher, L’invenzione delle notizie?, cit., p. 107, sfruttando la prospettiva sociologica 
di Manuel Castells ha cercato di applicare il concetto di «spazio dei flussi» anche all’epoca 
preindustriale; M. Castells, La città delle reti, Venezia, Marsilio, 2004; Id., L’età dell’infor-
mazione: economia, società, cultura, Milano, Università Bocconi, 2004 (ed. or. 1996-1997-
1998). 
27 F. De Vivo, Microhistories of Long-Distance Information: Space, Movement and Agency in 
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so pubblicazioni ufficiali, proclami e cerimonie, raggiungendo l’Europa 
continentale, i Balcani, la penisola anatolica e l’Inghilterra. La ricostru-
zione di queste grandi traiettorie informative è utile a vedere come le no-
tizie arrivavano in diversi contesti, ma non sempre ci aiuta a capire come 
agivano sul territorio, come si trasformavano, come venivano usate e che 
impatto producevano28. Oltre a unire le persone, infatti, l’informazione 
stimolava differenti gradi di partecipazione, conflitti e divisioni. L’analisi 
di queste peculiarità si può sviluppare, secondo De Vivo, attraverso una 
«microstoria dell’informazione a lunga distanza», focalizzata sugli indivi-
dui e le autorità, sulle loro strategie comunicative personali (face to face) 
e impersonali. Non è sufficiente arricchire i grandi modelli interpretativi 
con nuovi dati, ma urge ripensare quegli stessi modelli partendo da spe-
cifici casi di studio29. 
In tempi recenti, la storia dell’informazione ha intrapreso una duplice dire-
zione: da un lato gli studiosi hanno prestato attenzione alla diffusione delle 
notizie, partendo da riferimenti spaziali ben precisi; dall’altro lato hanno 
guardato ai mezzi di comunicazione che hanno consentito di coprire grandi 
distanze e di superare anche i confini continentali. La svolta globale (global 
turn) ha stimolato indagini corpose intorno alle lettere mercantili che viag-
giavano sui lunghi percorsi commerciali, alle corrispondenze diplomatiche 
che diventavano sempre piú regolari, agli avvisi manoscritti che andavano 
a soddisfare i bisogni delle élites, e alle case editrici che cominciarono a 
offrire periodici a costi accessibili per un pubblico in espansione. I grandi 
imperi, gli Stati, le compagnie commerciali e gli ordini religiosi riuscivano, 
allo stesso tempo, a incoraggiare la produzione e il consumo di una mole 
crescente di testi di cronaca, riuscendo anche a farli viaggiare verso altre 
parti del pianeta30. Erano quindi sempre piú stringenti i compiti assegnati 
dai sovrani ai loro inviati all’estero, definiti dagli studiosi anche come «resi-
denti del silenzio»: dovevano parlare il meno possibile e, allo stesso tempo, 
essere osservatori, ascoltatori, informatori, agenti o spie, producendo reso-

the Early Modern News, in Global History and Microhistory, ed. by J.-P.A. Gobrial, «Past 
and Present», suppl., 2019, 14, pp. 179-214: 179. Si veda inoltre Guerra dei trent’anni e 
informazione, a cura di F. De Vivo, M.A. Visceglia, numero monografico di «Rivista Storica 
Italiana», CXXX, 2018, 3, pp. 828-1041. 
28 De Vivo, Microhistories of Long Distance, cit., pp. 179-180. 
29 Ivi, pp. 181-182. 
30 Ivi, pp. 183-184. Si veda anche W. Behringer, Communications Revoltuions: A Historio-
graphical Concept, in «German History», XXIV, 2006, 3, pp. 334-374. 
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conti geopolitici regolari e dettagliati, che costituivano le basi di cruciali 
decisioni politiche31. 
Pur rimanendo essenziali, tuttavia, queste ricerche concentrate sulle grandi 
traiettorie rischiano di condurci in un universo popolato da individui senza 
volto e senza nome, talvolta dei veri e propri tipi sociali, tutti ugualmente 
impegnati a contribuire a loro modo alla circolazione di saperi e informa-
zioni. Del resto, è proprio questo uno dei rischi impliciti delle grandi nar-
razioni, come ad esempio quelle di storia globale: la messa in evidenza delle 
similitudini a spese delle differenze di stile e modalità di trasmissione che 
caratterizzano le singole esperienze. Una via quasi obbligata per fuggire da 
questo pericolo è concentrarsi anche su singoli eventi e su pratiche comu-
nicative locali, soprattutto quelle riguardanti unità territoriali che possono 
essere considerate come snodi rilevanti. In contesti piú circoscritti, assume 
rilevanza l’analisi testuale della notizia, orientata a svelare i meccanismi re-
torici che rendevano un messaggio comprensibile o plausibile all’interno di 
una comunità, e di conseguenza a rivelare l’identità dei soggetti che aveva-
no interesse a produrlo o diffonderlo. In altre parole – ed è questo un nodo 
metodologico che consideriamo dirimente – dalle parole e dalle immagini 
bisogna risalire alle persone o ai gruppi di potere, ai loro bisogni o alle loro 
motivazioni, alle loro paure o alle loro aspirazioni, alle loro militanze fazio-
narie o alle loro appartenenze istituzionali. 
Questa prospettiva dedica molta attenzione alla città, intesa tanto come 
produttrice di notizie che come «cassa di risonanza» di messaggi prove-
nienti dall’esterno32. I resoconti di eventi internazionali influenzavano le 

31 Si vedano almeno L. Bely, Espions et ambassadeurs au temps de Louis XIV, Paris, Fayard, 
1999; M.A. Visceglia, Roma papale e Spagna. Diplomatici, nobili e religiosi tra le due corti, 
Roma, Bulzoni, 2010; Esperienza e diplomazia / Expérience et diplomatie. Saperi, pratiche cul-
turali e azione diplomatica nell’Età moderna (secc. XV-XVIII) / Savoirs, pratiques culturelles et 
action diplomatique à l’époque moderne (XVe-XVIIIe s.), éd. par S. Andretta, L. Bély, A. Koller, 
G. Poumarède, Roma, Viella, 2020. 
32 D. Bellingrandt, The Dynamic of Communication and Media Recycling in Early Modern 
Europe: Popular Prints as Echoes and Feedback Loops, in Crossing Borders, Crossing Cultures: 
Popular Print in Europe (1450-1900), ed. by M. Rospocher, J. Salman, H. Salmi, Berlin, 
de Gruyter 2019, pp. 9-32. La città era come una «cassa di risonanza» (resonating box) 
per l’informazione: D. Bellingrandt, The Early Modern City as a Resonating Box: Media, 
Public Opinion, and the Urban Space of the Holy Roman Empire, Cologne and Hamburg c. 
1700, in «Journal of Early Modern History», XVI, 2012, 3, pp. 201-240; J.-P. Ghobrial, 
The Whispers of Cities: Information flows in Istanbul, London, and Paris in the age of William 
Trumbull, Oxford, Oxford University Press, 2013; J. Kittler, The City, in The Handbook of 
Communication History, ed. by P. Simonson et al., London-New York, Routledge, 2013, pp. 
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dinamiche di autorappresentazione della comunità, contribuendo in tal 
modo alla costruzione di una memoria condivisa33. È stata proprio questa 
analisi su scala ridotta a permettere agli storici di far emergere i profili di 
mercanti, negozianti, legulei, cantanti di strada. Questi non si limitavano 
a essere semplici spettatori, ma giocavano un ruolo attivo nei processi co-
municativi impossessandosi degli spazi e cambiando la «topografia della 
comunicazione» urbana, prendendo direttamente la parola, manipolando e 
trasformando i materiali testuali, aprendoli a nuove possibili interpretazio-
ni. In tal modo i luoghi tradizionalmente adibiti ad accogliere la voce delle 
élites intellettuali e dei ceti dirigenti – le corti, le chiese, i teatri – si trovano 
ad essere affiancati da piazze, taverne, mercati, farmacie, caffè e barberie. 
Tenendo in considerazione questi aspetti, la storiografia può sfuggire alle 
tentazioni impressionistiche tipiche delle ricostruzioni ampie, volte a com-
prendere la mobilità di persone, beni, notizie, saperi e idee negli scenari 
globali. Le indagini sui contesti locali consentono di mettere in luce anche 
le incoerenze e le asimmetrie della comunicazione in età moderna, talvol-
ta incline a organizzarsi in molteplici sfere incrociate o sovrapposte, che 
superavano le barriere fra pubblico e privato. Negli spazi urbani – come 
ha sottolineato Daniel Bellingrandt – si consumavano rituali di parteci-
pazione agli affari correnti: la lettura, l’ascolto e la ripetizione della notizia 
generavano nuove domande, destinate a trovare risposte nelle taverne, negli 
alberghi o nei cortili34. Per quanto sottoposti a lente trasformazioni, questi 
processi modellavano il quotidiano, trasformando lo spazio comunicativo 
dei singoli, sviluppando nuovi processi di responsabilizzazione di individui 
e gruppi (famiglie, fazioni, corporazioni, ceti) verso la collettività, e creando 
in definitiva una cultura politica condivisa35. 
Solo fermando lo sguardo sulle singole traiettorie delle notizie, in definiti-
va, possiamo comprendere meglio le ragioni dei mittenti e dei destinatari: 
i primi non sono semplici operatori impegnati a vendere il loro prodotto 

273-288; R. Salzberg, Ephemeral City: Cheap Print and Urban Culture in Renaissance Venice, 
Manchester, Manchester University Press, 2014. 
33 Cfr. J. Pollmann, Memory in Early Modern Europe, 1500-1800, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2017. 
34 Bellingrandt, The Early Modern City as a Resonating Box, cit.; cfr. inoltre The World of The 
Tavern: Public Houses in Early Modern Europe, ed. by B. Kümin, B.A. Tlusty, London-New 
York, Routledge, 2002; B. Kümin, Drinking Matters: Public Houses and Social Exchange in 
Early Modern Central Europe, Houndsmills-Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.
35 Bellingrandt, The Early Modern City as a Resonating Box, cit., p. 237. 
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e a massimizzare i profitti in un mercato basato sulla competizione, bensí 
figure legate a membri della corte e personaggi eminenti, spesso alle dipen-
denze di questi ultimi36. L’approccio piú efficace – vogliamo qui sottoline-
arlo – è quello capace di unire i diversi piani di indagine e di muoversi in 
cerchi concentrici tra il generale e il particolare, abbandonando l’idea di 
un’informazione costruita su pacchetti preconfezionati di testi che arriva-
vano al pubblico intatti, grazie all’efficacia delle tecnologie di produzione 
e trasporto. L’accelerazione dei trasferimenti certamente fu un fattore im-
portante, ma di certo non determinante. Proprio su questo passaggio torna 
utile l’esempio delle autorità veneziane, che nel 1617 riuscirono di giorno 
in giorno a costruire le notizie calibrandole sull’identità dei destinatari: ai 
comandanti delle navi e alle guardie costiere raccomandarono prudenza, 
mentre al pubblico urbano offrirono racconti trionfalistici37. Intorno a 
quella stessa congiuntura bellica si moltiplicarono le narrazioni, seguendo 
le esigenze comunicative di autorità o fazioni cittadine, operatori commer-
ciali, istituzioni religiose, potentati familiari, stampatori, librai, scrittori, 
venditori ambulanti: in questa selva di storie contrastanti, le persone co-
muni cominciarono a coltivare dubbi, dibattendo su ciò che accadeva (o 
che si credeva stesse accadendo), schierandosi da una parte o dall’altra, ma 
anche sviluppando nuove forme di scetticismo sull’attendibilità delle infor-
mazioni ricevute38. 
Lo studio dei sistemi di trasmissione va dunque affiancato a quello dei 
processi politico-istituzionali e socio-culturali attraverso cui le informazio-
ni acquisivano lo status di letture consolidate e condivise all’interno degli 
apparati territoriali. Anche in realtà abnormi come l’Impero spagnolo, la 
raccolta e l’elaborazione dei dati provenienti dalle diverse aree dominate era 
sottoposta a filtri considerevoli. I ministri e gli ufficiali regi modificavano 
la documentazione e talvolta cambiavano in maniera radicale la fisionomia 
dei messaggi, assecondando interessi personali o familiari, reti clientelari, 
particolari bisogni culturali o sensibilità religiose. Di conseguenza le lettere, 
le relazioni ordinarie e straordinarie, gli inventari, i censimenti, le descri-
zioni geografiche e le mappe – come ha scritto Domenico Cecere – «non 
solo costituivano la necessaria premessa dell’azione di governo, ma erano 

36 De Vivo, Microhistories of Long-Distance Information, cit., p. 188.
37 Ivi, p. 190. 
38 Ivi, p. 207. 
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essi stessi parte costitutiva dei processi decisionali»39. Il potere centrale 
prendeva decisioni sulla base delle notizie raccolte, ma queste ultime erano 
selezionate e manipolate dagli operatori periferici, capaci in tal modo di 
acquisire una notevole influenza. In altre parole, era la stessa formulazione 
della notizia a configurarsi come una forma di potere. 

3. Non è la tecnologia che fa l’informazione. Le dinamiche descritte in que-
sti paragrafi sono incentrate in maniera prevalente sulla produzione scritta 
di parole e immagini. Restano tuttavia da chiarire i risultati delle ricerche 
svolte sulle altre forme di comunicazione, che spesso non lasciano tracce 
tangibili. Già nel 2009, Peter Burke e Asa Briggs avevano chiarito che i 
dispositivi e le innovazioni tecnologiche non erano decisive sul piano della 
definizione della fisionomia del sistema mediatico, ma si configuravano al 
contrario come parte costitutiva di un universo in evoluzione40. In prece-
denza Walter Ong e Donald McKenzie avevano invitato a non sovrasti-
mare l’importanza di un medium a spese degli altri, ma a considerare le 
interazioni e le influenze reciproche innescate da singoli atti e strumenti 
comunicativi41. Il volume collettaneo The Uses Of Script and Print (1300-
1700), curato da Julia C. Crick e Alexandra Walsham, costituisce un buon 
esempio dei metodi di studio attenti alla coesistenza di stampa, oralità, 
immagini e gesti, nonché alla loro capacità di stimolare inedite interazioni 
fra gruppi distanti fra loro sul piano economico, cetuale o religioso42. 

39 Cecere, «Subterranea conspiración», cit., p. 815. Si vedano inoltre G. Gaudin, Penser et 
gouverner le Nouveau-Monde au XVIIe siècle. L’empire de papier de Juan Díez de la Calle, 
commis du Conseil des Indes, Paris, L’Harmattan, 2013; J. Petitjean, L’intelligence des choses. 
Une histoire de l’information entre Italie et Méditerranée (XVIe-XVIIe siècles), Rome, École 
Française de Rome, 2013; Empowering Interactions: Political Cultures and the Emergence of 
the State in Europe (1300-1900), ed. by W. Blockmans, A. Holenstein, J. Mathieu, Farnham, 
Ashgate, 2009.
40 Burke, Briggs, Storia sociale dei media, cit., p. 25.
41 W.J. Ong, Interfaces of the Word: Studies in the Evolution of Consciousness and Culture, Itha-
ca, Cornell University Press, 2012 (ed. or. 1977); Id., Orality and Literacy:The Technologizing 
of the World, New York, Methuen & Co., 1982; D. McKenzie, Speech-Manuscript-Print, in 
New Directions in Textual Studies, ed. by D. Oliphant, R. Bradford, Austin, University of 
Texas Press, 1990, pp. 86-109.
42 The Uses of Script and Print, 1300-1700, ed. by J. Crick, A. Walsham, Cambridge-New 
York, Cambridge University Press, 2004; T. Zeynep, P. Trolander, From Print versus Man-
uscript to Sociable Authorship and Mixed Media: A Review of Trends in the Scholarship of 
Early Modern Publication, in «Literature Compass», VII, 2010, 11, pp. 1035-1048. Sulla 
coesistenza di molteplici piani e mezzi comunicativi si vedano i recenti lavori di M. Roggero, 
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La diffusione dei periodici giocò di certo un ruolo importante. Se le notizie 
occasionali esplosero negli anni della battaglia di Lepanto (1571), questi 
nuovi prodotti riuscirono a svincolarsi dall’eccezionalità degli eventi narrati 
e cominciarono a fissare appuntamenti regolari con i lettori a metà Seicen-
to. Alla base del loro successo c’era quindi una nuova forma di sinergia fra 
stampatori, compilatori, governi, apparati burocratici, istituzioni religiose, 
gruppi di potere, venditori e pubblico. Le incertezze generate dalla Guerra 
dei Trent’anni (1618-1648), cosí come quelle provocate dalla crisi socio-e-
conomica e climatica, giocarono sicuramente un ruolo importante nel cre-
are un bisogno ininterrotto di informazione. La velocità e la serialità del 
periodico, possibili anche grazie allo sviluppo dei sistemi postali, riuscirono 
ad avere impatti tangibili sul pubblico. La condivisione di informazioni sui 
mercati o sulla praticabilità di strade e rotte, ad esempio, diventava un’arma 
necessaria in un agone economico sempre piú competitivo. Anche in questa 
chiave si spiega l’esplosione di città come Amsterdam e Londra in qualità di 
empori di notizie: proprio grazie a queste ultime risultavano infatti vincenti 
le iniziative economiche.
Di certo non mancarono gli effetti collaterali, visto che i fruitori erano ben 
consapevoli della natura commerciale dei fogli di notizie: proprio il fatto 
che fossero destinati a essere venduti suscitava delle perplessità sulla loro 
attendibilità43. Per queste ragioni aumentò il valore intrinseco degli «avvisi» 
manoscritti, indirizzati a un pubblico selezionato di sottoscrittori, capaci 
di percorrere canali di distribuzione riservati e di aggirare i controlli della 
censura, nonché di accampare maggiori pretese di veridicità. Gli scriventi 
avevano identità sfuggenti: in lingua inglese venivano chiamati spesso intel-
ligencers, mentre in italiano erano all’occorrenza riconosciuti come menanti, 
reportisti o novellari44. Piú chiari sono invece i connotati dei destinatari de-
gli avvisi. Ancora oggi imponenti collezioni documentarie portano il nome 
delle famiglie dei possessori, come quella raccolta da Octaviuan Secundus 
e Philipp Eduard Fugger nella Austrian National Library, l’archivio Spinelli 

Le vie dei libri. Letture, lingua e pubblico nell’Italia moderna, Bologna, il Mulino, 2021; O. 
Niccoli, Muta eloquenza. Gesti nel Rinascimento e dintorni, Roma, Viella, 2021. 
43 W. Slauter, Periodicals and the Commercialization of Information in the Early Modern Era, 
in Information: A Historical Companion, cit., pp. 128-151.
44 Sull’incerto significato del termine «gazzetta», cfr. M. Infelise, Prima dei giornali. Alle 
origini della pubblica informazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 14-18; Id., The History of 
a Word: Gazzetta / Gazette, in News Networks in Early Modern Europe, ed. by J. Raymond, 
N. Moxham, Leiden-Boston, Brill, 2016, pp. 243-260.
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della Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University), la Ra-
nuzzi Collection dell’Harry Ransom Center (University of Texas at Austin). 
Tutti questi dettagli non devono tuttavia far pensare a dualismi fra stampa 
e manoscritto, o a una qualsiasi forma di determinismo tecnologico. I due 
sistemi erano complementari: piú che il medium, contavano le motivazioni 
dei committenti. Al fine di offrire la ricostruzione ufficiale di un evento, gli 
scriventi – sovente obbedendo ai comandi di qualche autorità – provavano 
a mettere le mani su tutti gli oggetti informativi in circolazione e a mette-
re in campo strategie consapevoli. Non c’era, però, alcuna garanzia che il 
pubblico interpretasse le notizie nel modo atteso. I racconti non avevano 
sempre una struttura chiusa e si prestavano a molteplici letture e riusi. La 
frequenza e la quantità di informazioni disponibili sul mercato non sortiva 
in automatico la realizzazione dei desideri del potere. Talvolta poteva sti-
molare effetti contrari, favorendo confusioni, disorientamenti, o addirittu-
ra l’insorgere di tentazioni eversive. 
Una tale varietà di stimoli ha fatto emergere lavori storiografici incentrati 
sull’oralità, che continuava a occupare un ruolo cruciale tanto nel pubblico 
quanto nel privato. Per indagare questo versante, gli studiosi devono co-
munque oggi partire da testi scritti legati a una dimensione performativa, 
destinati cioè a essere letti o rappresentati. È ad esempio il caso dei reso-
conti di eventi ritenuti eccezionali, che circolavano spesso in modo illega-
le, aggirando i meccanismi della censura. Quegli stessi resoconti finivano 
nei repertori dei cantarinaldi e degli attori di strada che, per facilitare la 
memorizzazione, facevano ricorso a forme in versi e ritmate45. Questi pro-
dotti avevano un ruolo rilevante anche sul mercato editoriale: generavano 
nel pubblico la ricerca di ulteriori informazioni e incontravano il gusto di 
fruitori onnivori, abituati alla poesia e a opere di finzione. La loro circola-
zione era affidata a venditori ambulanti, impegnati a smerciare libercoli su 
scandali, omicidi, esecuzioni, battaglie, cataclismi ed epidemie. Come ha 
sottolineato Chartier, si trattava di testi che riuscivano a oltrepassare le bar-
riere dell’analfabetismo e si aprivano a diverse forme di consumo, arrivando 
a strati della società dotati di scarsa dimestichezza con la lettura46. 

45 S.F. Davies, P. Fletcher, Introduction, in News in Early Modern Europe, cit., pp. 1-18; M. 
Roggero, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, Bologna, il Mulino, 2006. Sulla 
censura la bibliografia è ampia: anche per ulteriori riferimenti, si veda almeno il recente con-
tributo di E. Bonora, Censura e autocensura. Riflessioni di una modernista, in «Studi Storici», 
LX, 2019, 4, pp. 879-892. 
46 R. Chartier, The Culture of Print: Power and the Uses of Print in Early Modern Europe, 
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Nel foraggiare gli immaginari, i resoconti diventavano dunque laboratori 
della costruzione culturale dell’ordinario e dello straordinario. Assorbivano 
al contempo le tensioni derivanti dai conflitti sociali, facendosi talvolta am-
plificatori di istanze economiche e politiche, di interessi particolaristici o di 
ansie millenaristiche. La storiografia, di fatto, fatica ancora a comprendere 
i fili profondi della loro testualità, e non riesce a far rientrare in un fluido 
schema interpretativo i metodi elaborati dagli studi letterari, comparati-
stici, narratologici, filologici, linguistici, o dalle ricerche su arti figurative, 
musica e teatro47. A nostro avviso, l’attenzione sulle modalità di diffusione e 
sui dispositivi mediatici mette eccessivamente in ombra gli intenti di questa 
produzione, l’impatto da essa desiderato e quello concretamente ottenuto. 
In buona sostanza, riteniamo che ci si soffermi troppo sul «come» dimenti-
cando il «cosa», o per altri versi si guardi al «quando» lasciando in secondo 
piano il «perché». 
Gli studiosi hanno evidenziato le attenzioni riservate dai poteri costituiti 
agli istrioni e ai cantori di strada, spesso additati come responsabili dei di-
sordini in piazze e mercati48. Sono emerse indicazioni importanti su queste 
figure, che tentavano di reagire alle imposizioni delle autorità e cercavano 
di aggirare i divieti vendendo libriccini clandestini a basso costo. Si muo-
vevano fuori dai centri urbani e dai grandi snodi commerciali, mescolando 
materiali manoscritti a storielle a stampa, affiancando a queste ultime altri 

Princeton, Princeton University Press, 2014 (ed or. 1987), pp. 4-5. L’autore esprimeva 
anche perplessità sulla presunta natura «popolare» di questi testi, sottolineando come essi 
tendessero invece a «superare le barriere sociali e ad attrarre lettori di differente condizione 
economica e sociale» (ivi, p. 4). Si vedano inoltre O. Niccoli, Manoscritti, oralità, stampe 
popolari: viaggi dei testi profetici nell’Italia del Rinascimento, in «Italian Studies», LXVI, 
2011, 2, pp. 177-192; S. Dall’Aglio, ‘Faithful To The Spoken Word’: Sermons From Orality To 
Writing in Early Modern Italy, in «The Italianist», XXXIV, 2014, 3, pp. 463-477.
47 R. Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, New York, Norton, 
1996, p. 190. 
48 Giorgio Caravale ha ad esempio spiegato come la Chiesa di Roma sia riuscita a limitare 
l’uso del volgare anche nelle pratiche devote e nelle preghiere dei «semplici» (Forbidden 
Prayer, Church Censorship and Devotional Literature in Renaissance Italy, Farnham, Ashgate, 
2011). Rosa Salzberg ha invece concentrato l’attenzione sulle misure restrittive applicate a 
cantasorie e attori di strada (In the Mouths of Charlatans. Street Performers and the Dissemi-
nation of Pamphlets in Renaissance Italy, in «Renaissance Studies», XXIV, 2010, 5, pp. 638-
653: 652). Pettegree (The Invention of News, cit.) ha invece evidenziato in maniera forte le 
differenze fra Nord e Sud Europa, attribuendo alle aree di fede protestante maggiori spazi 
di libertà. 
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oggetti di largo consumo, come immaginette sacre o utensili per la casa49. 
Queste iniziative dei marginalizzati subirono una battuta d’arresto con l’a-
vanzata di guerre, carestie ed epidemie, legate anche alle crescenti tensioni 
fra le diverse confessioni cristiane europee. I poteri secolari spinsero le per-
sone abituate a vivere sulle strade a trovare un lavoro per affrontare i bisogni 
primari. A farne le spese furono gli artisti dediti al vagabondaggio, che 
rimasero sempre piú isolati e cambiarono in maniera radicale i contenuti 
dei loro repertori, incentrandoli sulla povertà, sulla sporcizia, sulla malattia 
e l’esclusione sociale. In tal modo intercettarono gli umori di quella parte di 
pubblico sempre piú sfiancata dalle crisi ricorrenti, dai problemi di approv-
vigionamento e dall’esplosione dei prezzi di beni alimentari. 
La nuova atmosfera culturale non si tradusse nella sola repressione e ghet-
tizzazione, ma anche in una risposta guidata dall’alto e fondata proprio 
sul potere persuasivo della voce. Le idee potenzialmente eversive dei can-
tastorie incontrarono infatti l’agguerrita concorrenza dei precetti mora-
lizzanti dei predicatori. Laddove si erano diffusi messaggi destabilizzanti, 
trovarono spazio le abiure dei condannati per crimini o eresie50. Queste 
ultime avevano contiguità formale e mediatica col patrimonio precedente: 
si diffondevano oralmente, in versi o canti, con atti performativi. Ma erano 
differenti nei contenuti e negli intenti: in buona sostanza, puntavano a pro-
durre effetti politici e culturali inversi. Proprio per questa ragione la ricerca 
storiografica deve recuperare – a nostro avviso – la sua dimestichezza con 
la lettura ravvicinata e meticolosa della fonte, qualitativa e non solo quan-
titativa, indagando le trame spesse e quelle sottili, scrutando al suo interno 
la presenza di sfumature confliggenti, metafore e suggestioni. Solo con uno 
sforzo del genere è possibile comprendere l’interscambio continuo che lega 
il testo alla società e ai suoi conflitti. 

4. Tra dimensione pubblica e segretezza. Fin dal momento della loro creazio-
ne, gli atti comunicativi influenzano e sono influenzati dal corpo sociale. 
Da questo rapporto biunivoco nasce uno spazio di confronto che, seguendo 

49 M. Rospocher, R. Salzberg, «Selling Stories and Many other Things in and through the City»: 
Peddling Print in Renaissance Florence and Venice, in «Sixteenth Century Journal», XLII, 
2011, 3, pp. 737-759: 738. Cfr. anche L. Carnelos, Cheap Printing and Street Sellers in Early 
Modern Italy, in Cheap Print and the People. European Perspectives on Popular Literature, ed. 
by D. Atkinson, S. Roud, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2019, pp. 324-353. 
50 S. Dall’Aglio, Voices under Trial: Inquisition, Abjuration, and Preachers’ Orality in Six-
teenth-Century Italy, in «Renaissance Studies», XXXI, 2015, 1, pp. 25-42: 25-26.
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le suggestioni di Habermas, è stato definito come sfera pubblica. Ciò no-
nostante, diversi studiosi dell’età moderna hanno cercato di superare questi 
assunti e di andare «oltre»51. Da piú parti, ad esempio, è stato messo in 
discussione il ruolo della censura, considerata non come un fenomeno in 
antitesi rispetto all’affermarsi di opinioni sempre piú libere, ma piuttosto 
come elemento costitutivo dei processi comunicativi. Tra autori e autorità 
si instauravano meccanismi di negoziazione e talvolta persino collabora-
zione, tanto che, come ha affermato Darnton, «i censori erano convinti di 
rendere la letteratura possibile»52. Sembra dunque piú produttivo porre una 
rinnovata attenzione al ruolo che il linguaggio ha nel creare e plasmare re-
lazioni di potere53. Altri utili correttivi arrivano dalle riflessioni di Elisabeth 
Noelle Neumann, che sottolinea come la sfera pubblica possa essere anche 
una forma di controllo sociale, finalizzata a promuovere l’integrazione e as-
sicurare un livello sufficiente di consenso54, ricalcando visioni già largamen-
te presenti in età moderna in pensatori quali Machiavelli, Botero, Bacon 
o Covarrubius. Proprio per questi motivi, come abbiamo già chiarito nel 
paragrafo introduttivo, preferiamo fare ricorso al concetto di «infosfera», 
che meglio rende la natura concorrenziale dei fenomeni mediatici. 
L’aumento della mole informativa e l’accesso piú ampio alle notizie non 
sempre portarono alla formazione di un pubblico di lettori senzienti in gra-
do di formulare opinioni. L’iconica incisione Agli appassionati per le guerre 
di Giuseppe Mitelli (1691) ben veicola il senso di spaesamento che deriva 
dalla moderna informazione e che, lungi dallo stimolare un confronto ra-
zionale, causava spesso confusione. Gli ascoltatori si accalcano intorno a 
uno strillone e competono per affermare ciascuno un parere diverso. Per 

51 Un tentativo di messa a punto storiografica è M. Rospocher, Beyond the Public Sphere: A 
Historiographical Transition, in Beyond the Public Sphere: Opinions, Publics, Spaces in Early 
Modern Europe, ed. by M. Rospocher, Bologna-Berlin, il Mulino-Duncker & Humblot, 
2012. 
52 R. Darnton, Censors at Work: How States Shaped Literature, New York, W.W. Norton & 
Company, 2014; S. Landi, Stampa, censura e opinione pubblica in età moderna, Bologna, 
il Mulino, 2011; E. Tortarolo, Public/Secret: Eighteenth-Century Hesitations about «Public 
Opinion», in Beyond the Public Sphere, cit., pp. 289-302. 
53 F. De Vivo, Public Sphere or Communication Triangle? Politics and Information in Early 
Modern Europe, in Beyond the Public Sphere, cit., pp. 115-136. Per il rapporto fra pubblico e 
segreto nella prima età moderna, si veda almeno E. Bonora, Aspettando l’imperatore. Principi 
italiani tra il papa e Carlo V, Torino, Einaudi, 2014. 
54 E.N. Neumann, The Spiral of Silence: Public Opinion – Our Social Skin, Chicago, Chicago 
University Press, 1993.
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quanto in modo satirico, rivelano il vero elemento chiave dell’infosfera, vale 
a dire il suo carattere negoziatorio e tensivo, con un continuo spostamento 
della linea tra ciò che doveva restare segreto e ciò che poteva essere pubbli-
cato. Già Filippo II, peraltro, aveva mostrato una consapevolezza simile, 
sottolineando la pericolosità dei numerosi libelli distribuiti dai rivoltosi a 
Saragozza contro i ministri e contro l’Inquisizione. Allo stesso modo du-
rante la crisi dell’Immacolata Concezione (1658), i gesuiti avevano accu-
sato i domenicani di spargere discordia con sermoni, canzoni, opuscoli. 
Al contempo, autorevoli membri del clero li definivano «strade prese dalla 
verità per raggiungere l’orecchio del re»55. Un’immagine simile si ritrovava 
già nella «Gazeta de Madrid» del 19 novembre 1668, in cui si lamentava il 
profluvio di pubblicazioni circolanti durante la minorità di Carlo II: «Ci 
sono molti fogli che circolano e sarebbe meglio se non ce ne fossero»56. 
In buona sostanza, ai testi scritti, di formato breve ed economico, veniva 
riconosciuta la capacità di mobilitare il pubblico, soprattutto nei periodi 
di maggiore tensione sociale, politica o religiosa. «I media» – ricorda De 
Vivo, senza dimenticare le molteplici negoziazioni fra diversi strati e gruppi 
sociali – «sono stati sempre guidati dalle élites, che hanno precisi interessi 
sociali, politici ed economici»57. Da qui emerge un’urgenza per gli studi 
storici: evitare immagini idealizzate e riportare la politica nel cuore delle 
indagini, per disvelare la costruzione delle notizie, le manipolazioni e gli 
utilizzi, le continue tensioni tra i diversi portatori di interesse e, in ultimo, 
per controllare il racconto della realtà58. 
Quello che riteniamo necessario è, in buona sostanza, operare un’inver-
sione di prospettiva, chiarendo senza esitazioni che gli spazi e i mezzi 
della comunicazione non possono essere in alcun modo ritenuti la na-
turale conseguenza di una sfera pubblica postulata come preesistente e 
razionale. Al contrario, sono le tracce di atti comunicativi (scritti, im-
magini, oggetti) a consentirci di parlare di sfera pubblica: quest’ultima, 
inoltre, non è sempre caratterizzata dal confronto critico, ma anche dal 
sovraffollamento di dati, saperi, prospettive. Basti pensare al fatto che 

55 A. Castillo Gomez, «There Are Lots of Papers Going Around and It’d Be Better if There 
Weren’t»: Broadsides and Public Opinion in the Spanish Monarchy in the Seventeenth Century, 
in Beyond the Public Sphere, cit., pp. 227-248: 227.
56 Ivi, p. 228: si tratta di un’affermazione di Jeronimo Freire Serrao (1647).
57 De Vivo, Public Sphere or Communication Triangle?, cit., p. 122.
58 F. Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013, pp. 217-
220.
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prodotti indicati dagli storici come occasioni di confronto sociale ampio 
e trasversale – dalla pamphlettistica della Fronda, fino alle pasquinate e 
ai romanzi – spesso nascevano su spinta delle élites, che decidevano di 
diffondere fra i sudditi una parte degli arcana imperii per rispondere a 
precise agende politiche o a conflitti interni59. Lo stesso vale anche per le 
questioni commerciali: nelle spezierie veneziane, ad esempio, si propone-
va la lettura pubblica degli avvisi per attirare i clienti e non per creare spa-
zi di libero confronto. La capacità di maneggiare l’informazione in modo 
consapevole richiedeva infatti conoscenza dell’arte retorica, dei rapporti 
di potere e dei meccanismi istituzionali, vale a dire competenze possedu-
te dai ceti elevati. Tuttavia il parterre di quanti partecipavano all’agone 
comunicativo andò ampliandosi fra XV e XVIII secolo, comprendendo 
la nobiltà e il clero, ma anche burocrati e funzionari, notai e legulei, am-
basciatori e consoli60. Pur dovendo talvolta creare e conservare le notizie 
per mestiere, questi ultimi continuavano a vivere in un rapporto di dipen-
denza padronale rispetto ai detentori di potere. Già Machiavelli, del resto, 
aveva segnalato l’inscindibile legame tra la stabilità degli apparati politici 
e «l’opinione di molti», a cui si affiancavano anche i cosiddetti «umori 
della moltitudine», che tornavano utili soprattutto nei momenti di crisi61. 

59 R. Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 
1987; M.A. Visceglia, Fazioni e lotta politica nel Sacro Collegio nella prima metà del Seicento, 
in La corte di Roma tra Cinque e Seicento «teatro» della politica europea, a cura di G.V. Signo-
rotto, M.A. Visceglia, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 37-91.
60 P. Burke, A Social History of Knowledge: From Gutenberg to Diderot, Cambridge, Polity 
Press, 2000; Informazione politica in Italia, a cura di E. Fasano Guarini, M. Rosa, Pisa, Scuo-
la Normale Superiore, 2001; P. Preto, Informazione pubblica e informazione segreta nell’Eu-
ropa dell’età moderna, in Il potere e le sue manifestazioni. Secondo Incontro Internazionale di 
Storia Moderna. Identità Mediterranee: La Spagna e l’Italia in una prospettiva comparata (seco-
li XVI-XVII), Madrid, Vision Libros, 2016. Domenico Cecere («Subterranea conspiración», 
cit., pp. 817-820) ha inoltre sottolineato come, sopraattutto negli spazi urbani, in conco-
mitanza con crisi e disastri, ci fosse una maggiore circolazione di notizie e una difficoltà ad 
esercitare il consueto controllo sull’informazione da parte dei poteri costituti, che a loro 
volta, per salvaguardarsi, erano stimolati a produrre narrazioni pubbliche per riguadagnare 
il controllo della comunicazione «inteso non solo come censura e repressione, ma anche 
come capacità di imporre determinate interpretazioni». Si veda anche L.R. Atkeson, C. 
Maestas, Catastrophic Politics: How Extraordinary Events Redefine Perceptions of Government, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
61 S. Landi, «Fama», Humors, and Conflicts: A Re-reading of Machiavelli’s «Florentine Histo-
ries», in Beyond the Public Sphere, cit., pp. 137-166: 140, 164. Imprescindibile il riferimento 
a E.P. Thompson, The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century, in 
«Past and Present», L, 1971, 1, pp. 76-136.
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A fargli eco fu Francis Bacon, che definí i broadsides «segnali di pericolo» 
utili a fronteggiare crisi politiche e controversie religiose62. 
Nel corso del Seicento, le autorità costituite e i potentati economici svilup-
parono una crescente consapevolezza della potenzialità offerta dalla comuni-
cazione negli scontri politici, economici e religiosi. Da un lato, si pose una 
sempre maggiore attenzione allo sviluppo di messaggi efficaci, facilmente 
memorizzabili e trasmissibili, scritti in un linguaggio chiaro, semplice e quo-
tidiano, in versi o in formato di dialogo, sovente con corredo di immagini. 
Dall’altro, si assistette all’emergere di «eventi scritti», il che non significa solo 
eventi di cui restava memoria testuale, ma anche eventi nei quali la scrittura 
aveva un potere trasformativo: erano gli stessi dibattiti che li circondavano a 
condizionarne sviluppi ed esiti63. Le scelte dei soggetti coinvolti erano con-
dizionate dai flussi informativi e la platea era indotta a partecipare a ciò che 
stava avvenendo. È in tal modo che si dava concretamente corpo all’infosfera, 
in tutte le sue tensioni oblique, ben lontane da qualsiasi forma di linearità.
La stessa infosfera non si stava sviluppando contro e al di fuori dei centri 
di potere, ma negli interstizi dello Stato, e per impulso dello Stato stesso64. 
Erano ad esempio l’amministrazione regia e i parlamenti francesi a fare ap-
pelli espliciti al pubblico nelle controversie: dagli anni Venti del Settecento 
un’ampia circolazione di trattati, pamphlets e gazzette iniziò a diffondere 
i segreti della politica e finí per legittimare, entro la fine del secolo, un 
dissenso che poi avrebbe contribuito ad abbattere queste stesse istituzioni. 
Inoltre, le istituzioni riconoscevano apertamente l’importanza della comu-
nicazione sottoponendola a sorveglianza e repressione, con intensità cre-
scente a partire dalla prima metà del Settecento65. Il fatto che le autorità 
avessero iniziato a esercitare un controllo piú forte e sistematico è segno di 
una ormai matura consapevolezza del potere dell’informazione. Il problema 
segnalato da Bacon e Machiavelli, del rapporto tra potere e comunicazione, 
diventava sempre piú definito e centrale negli scenari politici.

62 F. Bacon, Of Seditions and Troubles, in Id., The Essays, London, Penguin Books, 1985, p. 
101 (ed. or. London, 1625).
63 Castillo Gomez, «There Are Lots of Papers Going Around», cit., p. 243.
64 Questo aspetto è messo in luce anche da Marco Cavarzere nel suo recente studio sull’e-
rudizione e sull’antiquaria settecentesca come forme di costruzione del consenso e parti 
integranti di un dibattito pubblico in cui il potere politico aveva un ruolo da protagonista: 
Historical Culture and Political Reform in the Italian Enlightenment, Oxford, Voltaire Foun-
dation, 2020.
65 C. Walton, Public Opinion and Free-market Morality in Old Regime and Revolutionary 
France, in Beyond the Public Sphere, cit., pp. 271-287: 271. 
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Alla luce di questa complessità, appaiono ormai inadeguate le interpreta-
zioni del Settecento come epoca di emancipazione dell’informazione e della 
conoscenza66. Utili suggestioni, anche in questo caso, vengono dalle scienze 
sociali e dalle teorie di Luhmann, il quale ha messo in luce come la comu-
nicazione abbia ben poco di razionale o orientato, ma al contrario viva in 
una costante interazione fra eccessi, selezioni, depositi che creano memo-
rie, dimenticanze, rimozioni, permanenze. Sono queste ultime variabili a 
produrre le condizioni affinché certi messaggi si tramandino e altri no67. Se 
applicata all’età moderna, la visione di Luhmann ci conduce nuovamente 
al concetto di negoziazione come processo fondamentale per comprendere 
i meccanismi comunicativi, che non sono da vedere come un teleologi-
co progresso verso la libertà di stampa in opposizione agli arcana imperii 
e alla censura, ma piuttosto come una continua tensione tra portatori di 
interesse e di potere in cui le soglie fra pubblico e segreto sono mobili68. 
Infatti non mancavano forme partecipative (petizioni, suppliche, progetti) 
o consapevoli strategie messe in atto dal potere69. Nel 1781, ad esempio, 
Necker decise di pubblicare i conti dello Stato non per un’astratta volontà 
di condivisione con i cittadini, ma come stratagemma per conservare la sua 
posizione di comando. Allo stesso modo, in Inghilterra si pubblicava con 
una certa libertà a supporto dei coloni americani durante la guerra d’Indi-
pendenza, ma lo si faceva anche per rispondere agli interessi economici di 
una parte delle élites britanniche. 
I casi qui descritti mettono in luce la compresenza di interessi diversi nella 
gestione dell’informazione e soprattutto la capacità del potere economico 
di farsi agente «liberalizzatore» non per idealistiche e generiche aspirazio-
ni al progresso, ma per motivi contingenti, primo fra tutti massimizzare i 
profitti70. Piú che alla volontà di promuovere una coscienza democratica, 

66 Una critica in tal senso si trova già nelle considerazioni di Darnton sulla censura, che non 
può essere letta come fenomeno in bianco e nero e come semplice forma repressiva esercitata 
dalle istituzioni statali contro la libertà di stampa promossa invece dai philosophes (Darnton, 
Censors at Work, cit.). 
67 A. De Benedictis, The Richness of History and the Multiplicity of Experiences in Early Mod-
ern Societies: The Self-Description of «Alteuropa» by Luhmann, in Beyond the Public Sphere, 
cit., pp. 73-90. 
68 Si vedano in particolare Tortarolo, L’invenzione della libertà di stampa, cit.; La censura nel 
secolo dei Lumi: una visione internazionale, a cura di E. Tortarolo, Torino, Utet, 2011. 
69 Benigno, Parole nel tempo, cit., pp. 213-214.
70 Sul ruolo del commercio nelle traiettorie dell’informazione in età moderna, The Begin-
nings of Commercial and Financial Journalism: The Commodity Price Currents, Exchange Rate 
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l’ammiccamento a un pubblico borghese nelle gazzette francesi della se-
conda metà del Settecento deve essere ascritta soprattutto al bisogno di 
stimolare i consumi71. Analizzando le stesse gazzette e l’operato dei ministri 
riformisti in Francia, Charles Walton ha notato come inizialmente questi 
avessero ignorato il pubblico cercando di imporre la loro agenda con la 
forza72. Quando però i loro sforzi fallirono, negli anni Ottanta, i governanti 
compresero di dover mettere maggior impegno nel controllo delle opinioni, 
facendo ricorso alla manipolazione delle notizie: una strategia poi perfezio-
nata con la rivoluzione attraverso piú capillari forme di educazione e propa-
ganda, tese a persuadere e illuminare. Tuttavia, proprio in età rivoluzionaria 
si andò sviluppando un conflitto, irrisolto, sui temi della giustizia economi-
ca: la società doveva essere basata sul libero mercato e sul diritto inviolabile 
alla proprietà privata o sul controllo dei mercati e sulla redistribuzione delle 
ricchezze? Le passioni e gli interessi coinvolti in questo dibattito mettono a 
nudo i limiti del concetto stesso di sfera pubblica come luogo di dialogo ra-
zionale: l’impossibilità di trovare un punto di contatto tra le varie posizioni 
fece infatti degenerare il confronto in persecuzione degli avversari. Il caso 
rivoluzionario mostra viepiú come gli attriti all’interno dell’infosfera non 
fossero affatto «innocenti né disinteressati» e come gli esiti delle controver-
sie, «piuttosto che essere decisi dall’affermazione del migliore argomento», 
vedessero «trionfare le visioni piú adatte o convenienti»73. 
Ancora una volta a emergere è l’impatto del potere sugli usi dell’infor-
mazione, vista alternativamente come sorgente della sovranità o entità da 
disciplinare e controllare. La storiografia – come è spiegato nei paragrafi 
precedenti – ha documentato il perfezionamento dei sistemi di produzione, 
trasmissione e diffusione delle informazioni nel corso dell’età moderna, ma 

Currents, and Money Currents of Early Modern Europe, ed. by J.J. McCusker, C. Gravesteijn, 
Amsterdam, Neha, 1991; F. Trivellato, Il commercio interculturale: la diaspora sefardita, Li-
vorno e i traffici globali in età moderna, Roma, Viella, 2016 (ed. or. 2009). Si vedano inoltre 
i contributi in «Quaderni Storici», XLII, 2007, 1, in particolare A. Blando, Informazioni e 
buone ragioni. La politica economica del grano nella Sicilia del XVIII secolo, pp. 111-132; A.L. 
Murphy, Come vanno i titoli? Informazioni e investimenti a Londra alla fine del XVIII secolo, 
pp. 133-152; B. Salvemini, Far Negozio senza informazioni. «Marinai» pugliesi nell’Adriatico 
settecentesco, pp. 155-204.
71 C. Jones, The Great Chain of Buying: Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, 
and the Origins of the French Revolution, in «American Historical Review», CI, 1996, 1, pp. 
13-40.
72 Walton, Public Opinion and Free-market Morality, cit. 
73 Benigno, Parole nel tempo, cit., p. 212.
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ha talvolta mancato di cogliere le responsabilità individuali, sociali o isti-
tuzionali che erano alla base dell’intero processo. A monte di ogni notizia 
captata vi è una notizia costruita, e ogni forma di ricezione è anche una for-
ma di produzione e controllo74. La cifra (e l’eredità) dell’informazione d’età 
moderna non è dunque da ricercarsi in un potenziamento degli strumenti 
comunicativi (servizi postali, reti mercantili, diplomazia) né in una rottura 
degli argini del segreto in favore del pubblico, bensí nella comprensione 
da parte dei poteri della necessità di plasmare e sorvegliare le narrazioni. 
Questo processo di appropriazione va in parallelo con la costruzione dello 
Stato, e si configura come tratto costitutivo di una nuova concezione del 
potere che si identifica anche col sapere e col pensare. Nel tardo Seicento 
e nel Settecento, è utile ribadirlo, molti Stati pubblicano gazzette perché 
prendono coscienza della loro importanza: si dimostra quindi inefficace il 
paradigma interpretativo ripreso di recente da Pettegree, secondo il quale 
l’affermazione delle notizie a stampa è un segno di libertà e senso critico. Le 
notizie, al contrario, erano sovente uno strumento nelle mani delle autorità 
per disegnare la loro realtà, per scrivere le loro versioni dei fatti, per portare 
l’attenzione su specifici argomenti. 

5. Potere mediatico e culture partecipative. Gli scenari descritti finora sem-
brano lasciare sullo sfondo la «cultura popolare», che pure è un tassello 
fondamentale nei rapporti fra potere e informazione e che è stata al centro 
di una prolifica stagione di studi. Sono stati importanti in tal senso gli 
orientamenti degli antropologi che hanno a lungo identificato in questa 
espressione – «cultura popolare» – i residui di un passato lontano soprav-
vissuti alla modernità, le forme di folklore contadino o artigiano capaci di 
lasciare ancora tracce di fronte alle disintegrazioni del progresso, dell’indu-
strializzazione e dei mass media75. Un’interpretazione parziale e falsificante 
del pensiero di Antonio Gramsci ha portato dunque a considerare il «popo-

74 Un caso di studio interessante è quello trattato da D. Bellingrandt, The Publishing of a 
Murder Case in Early Modern Germany: The Limits of Censorship in the Electorate of Saxony, 
in «Quaerendo», XLV, 2015, 1-2, pp. 62-107, nel quale però manca una riflessione appro-
fondita sul processo di costruzione che precede la circolazione delle notizie.
75 F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 
11, 97. Emblematica in tal senso è la posizione di G. Giarrizzo (in «Lo spettatore italiano», 
VI, 1953, 5, pp. 232-233), che, recensendo la Storia del folklore in Europa di G. Cocchiara 
(Torino, Einaudi, 1952), descriveva le culture folkloriche come «permanenza in aree laterali 
dei ruderi di uno stadio precedente i quali vengono scomparendo quando si fa urgente l’as-
salto di forme piú elevate che si impongono». 
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lare» come un’entità antistorica o resistente all’evoluzione storica, o anche 
come un insieme chiuso e angusto che può esistere solo come elemento 
residuale della cultura alta76. Eppure i cosiddetti «prodotti popolari» sono 
da sempre parte dell’infosfera e con essa mutano, adattandosi alle esigenze 
di chi li produce e li consuma. 
Lo studio della cultura popolare si configura, di conseguenza, come in-
dagine su prodotti mediatici – uniche tracce tangibili, insieme ad alcuni 
beni materiali – e sul loro consumo fra gli strati popolari, in un incrocio 
di usi, appropriazioni, bisogni comunicativi e partecipativi, convergenze e 
divergenze. In uno scenario del genere, appare ancora piú insensata l’ap-
plicazione di determinismi tecnologici: non è l’introduzione di un nuovo 
dispositivo, di un nuovo medium, o di una nuova possibilità di trasporto 
a provocare dei cambiamenti percepibili, ma è al contrario lo sfruttamento 
concreto di queste novità all’interno di un ecosistema complesso a disegna-
re la storicità dell’atto comunicativo, a conferirgli una concretezza sociale 
e politica.
Ottavia Niccoli ha infatti insistito sulla necessità di non considerare la cul-
tura popolare come un «relitto abbandonato», ma di guardarla al contrario 
nella sua capacità di interagire con l’universo alto e dotto tramite l’oralità 
e l’immagine, che stabiliscono connubi dinamici con la parola scritta77. Se-
condo la studiosa, emerge anche il bisogno di tenere in considerazione la 
possibilità che l’atto comunicativo vada incontro a un «fallimento», per 

76 Dei, Cultura popolare, cit., p. 21. Ben diversi erano gli stimoli derivanti da libri celebri 
come I Benandanti o Il formaggio e i vermi, nei quali Carlo Ginzburg si concentrava su un 
universo subalterno che resisteva ai poteri costituiti, ma ricordava che quello stesso universo 
era in grado di generare solo un’eredità intangibile, incardinata nell’oralità e poco incline a 
lasciare segni visibili nella scrittura. Per entrare in quella dimensione, non c’era altra scelta 
che scavare tra le pieghe delle fonti scritte, nel caso specifico quelle prodotte dai tribunali 
dell’Inquisizione.
77 O. Niccoli, Cultura popolare. Un relitto abbandonato? (discussione su Benigno, Parole 
nel tempo), in «Studi Storici», LVI, 2015, 4, pp. 997-1010: per l’autrice l’oralità non è ma-
nifestazione di una cultura «popolare» separata da quella «alta» o «dotta», bensí un canale 
di collegamento fra livelli culturali e sociali diversi, spesso connesso in maniera dinamica 
con la parola scritta. Sull’interazione di processi comunicativi nella prima modernità, in 
vari contesti europei: R. Darnton, An Early Information Society: News and the Media in 
Eighteenth-Century Paris, in «American Historical Review», CV, 2000, 1, pp. 1-35; Id., Po-
etry and the Police: Communication Networks in Eighteenth-Century Paris, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 2010; A. Fox, Oral and Literate Culture in England, 1500-1700, 
Oxford, Clarendon Press, 2000; F. Bouza, Communication, Knowledge, and Memory in Early 
Modern Spain, Philadelphia, Pennsylvania University Press, 2004. 
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via di incomprensioni, malintesi o distorsioni, in particolar modo negli 
scambi fra diversi «livelli di cultura»78. Le piste di indagine piú percorribili 
riguardano gli usi di libri, giornali o testi occasionali, nonché le dinamiche 
di popolarizzazione che portavano alcuni prodotti a essere fruiti in manie-
ra trasversale79. Nei titoli pubblicati in lingua italiana nel Settecento, ad 
esempio, il termine «popolo» appare in maniera preponderante in prodotti 
stampati di matrice ecclesiastica, come lettere pastorali, sermoni, prediche, 
esercizi spirituali e catechismi80. Questi testi miravano a suscitare echi e 
reazioni in un pubblico piú ampio possibile, per poter diventare anelli di 
una catena di comunicazione capace di estendersi ben oltre le cerchie dei 
letterati, diffondendo una precisa idea di religione, autorità e obbedienza81. 
La linea di demarcazione fra le «differenti culture del popolo e le culture 
delle élites» appare, in definitiva, «sfocata»82. Partendo da questi presuppo-
sti, Peter Burke ha sottolineato l’importanza della politica e dei processi di 
costruzione dello Stato per chi intende esplorare il popolare in età moder-
na. Rimangono tuttavia in attesa di risposte alcuni interrogativi, primi fra 
tutti quelli riguardanti le egemonie culturali, la loro capacità di rendersi 
efficaci in maniera costante o intermittente, il loro essere pianificate o le-
gate a riflessi inconsapevoli, la loro tendenza a cedere ai compromessi o ad 
arretrare di fronte a forme di resistenza83. Quelle stesse egemonie hanno 
confini vaghi: un esempio eloquente sono gli ex voto, che potrebbero sem-
brare in apparenza oggetti di uso comune, ma che in realtà sono contesi da 
diversi gruppi sociali impegnati a perseguire scopi particolaristici. Come ha 
chiarito anche Chartier analizzando la dimensione materiale del libro, gli 
storici non dovrebbero postulare la popolarità degli oggetti, ma studiare i 
loro tempi, spazi e modalità d’impiego, al fine di contestualizzarli sul piano 
socio-culturale: in parole piú semplici, non esistono oggetti popolari, ma 
solo usi popolari degli oggetti84. Allo stesso modo, le ricerche sulle feste 

78 O. Niccoli, Malintesi. Fenomeni di incomprensione tra livelli di cultura, in Un mondo perduto? Re-
ligione e cultura popolare, a cura di L. Felici, P. Scaramella, Roma, Aracne, 2019, pp. 33-58: 57-58. 
79 M. Rospocher, J. Salman, Introduction, in Crossing Borders, cit., pp. 1-8.
80 A.M. Rao, Popolo e cultura popolare nel Settecento, in Il popolo nel Settecento, a cura di A.M. 
Rao, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020, pp. IX-XXXIV: XIX.
81 Bellingrandt, The Dynamic of Communication, cit., pp. 9-32. 
82 P. Burke, Introduzione alla terza edizione inglese di Popular Culture in Early Modern Eu-
rope, in Un mondo perduto?, cit., pp. 249-273: 258. 
83 Ivi, p. 263.
84 R. Chartier, The Cultural Uses of Print in Early Modern France, Princeton, Princeton 
University Press, 1987.
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pubbliche – organizzate dalle autorità, bene ribadirlo – possono risultare 
fuorvianti, se non si tiene conto delle forme concrete di partecipazione da 
parte delle masse, dei significati attribuiti ai simboli e ai rituali, dei mec-
canismi attraverso i quali vengono filtrati e ritrasmessi i messaggi da un 
individuo all’altro o da un gruppo all’altro, del rapporto fra idee condivise, 
comportamenti e scelte politiche. Che si studi quindi la pratica comunica-
tiva di una famiglia o uno spettacolo messo in scena dalle élites, l’obiettivo 
dell’analisi storica dovrebbe essere comunque puntato anche sulla terra di 
mezzo, dove avvengono negoziazioni, scambi, e interazioni85. 
L’evoluzione tecnologica dei media, in buona sostanza, non cancella la cul-
tura popolare, ma la orienta verso nuove espressioni e nuovi prodotti. I 
destinatari dei messaggi non restano passivi, ma partecipano attraverso me-
diazioni e si riconoscono in alcune dinamiche di consumo, in un contesto 
che non lascia spazio a identificazioni integrali fra dimensioni culturali e 
ceti/classi sociali, rigettando allo stesso tempo anche i dualismi netti fra 
egemonia e subalternità86. Inoltre, le differenze fra diverse pratiche culturali 
non si possono ridurre a «mere funzioni o spettri del potere», meno che 
mai di un potere (come quello dello Stato) pensato in modo totalizzante, 
impersonale e strutturale87. Come ha chiarito Stuart Hall, resta cruciale 
comprendere i modi in cui i gruppi subalterni entrano in rapporto «con le 
istituzioni della produzione culturale dominate»88. Di conseguenza, possia-
mo accettare un presupposto metodologico fondamentale: è astratta l’idea 
di un universo popolare coeso e autonomo che si muove «fuori dai campi di 
forza delle relazioni di potere e di dominio culturale», cosí come è astratta 
l’immagine di una cultura dominante «capace di colonizzare integralmente 
i ceti popolari tramite incapsulamento o incorporazione»89. 
In definitiva, gli storici possono identificare il popolare anche attraver-
so l’analisi degli scarti e delle pratiche selettive, che si articola «intorno 
a una poetica dell’interstizio, del sottobanco, dell’informale, dei tempi e 
degli spazi non inquadrati»90. In questa prospettiva, il potere non appa-

85 Burke, Introduzione alla terza edizione, cit., p. 273. 
86 Fondativi, oltre ai cultural studies britannici, sono gli studi di Stuart Hall, come ad esem-
pio Il soggetto e la differenza, a cura di M. Mellino, Roma, Meltemi, 2006, soprattutto la 
parte riguardante le Note sulla decostruzione del popolare, ivi, pp. 51-70. 
87 Dei, Cultura popolare in Italia, cit., p. 135. 
88 Hall, Il soggetto e la differenza, cit., pp. 57-58. 
89 Ivi, pp. 135-136. 
90 Ivi, pp. 160-161. 
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re come pura coercizione o censura nel suo rapporto con l’informazione, 
bensí come una pratica che assume una fisionomia tangibile all’interno di 
un percorso accidentato fatto di avvallamenti, depositi, salite e discese. Di 
conseguenza, egemonico e subalterno o alto e basso non scompaiono: per-
dono certamente la loro capacità di descrivere gruppi sociali ben distinti, 
ma diventano gradazioni diverse di «una tensione fra momenti strategici 
e tattici dell’azione sociale» in campo comunicativo91. Ogni atto comuni-
cativo può, in buona sostanza, assumere connotati popolari o perderli. A 
sua volta, ogni prodotto che diventi popolare può essere tale perché creato 
e fruito dal popolo, in opposizione alla norma, ma anche perché costruito 
ad arte dai diversi detentori del potere per conseguire fini specifici, indiriz-
zandosi alla moltitudine. Una gazzetta, cosí, poteva diventare una preziosa 
risorsa «popolare» nelle tante lotte che attraversavano l’agone informativo 
d’età moderna. 

6. Costruire l’informazione, esercitare il potere. In una lettera a Carlo di Bor-
bone del 1767, Bernardo Tanucci infatti affermava: «Non è mai sicuro […] 
un braccio che obbedisce per forza, pel soldo, pel timore, mentre non è 
persuasa la mente. Io mi sono qui aiutato colla Gazzetta qualche poco, e mi 
par d’avere qualche cosa conseguito a tenere il grosso del popolo»92. Libri e 
periodici potevano veicolare i messaggi desiderati un po’ ovunque, notava 
ancora un anno piú tardi: «Nei caffè, nelle sagrestie, nelle botteghe ancora 
delli speziali e dei barbieri»93. Era un momento difficile per il Regno di Na-
poli, impegnato ad aprire una nuova stagione di riforme dopo aver subito 
le conseguenze di una violenta carestia. Il disincantato cinismo dell’uomo 
di Stato evidenzia come la circolazione delle notizie, parte essenziale del 
processo comunicativo, non avvenisse certo per generazione spontanea, ma 
dietro una volontà precisa. È dunque cruciale recuperare il punto di vista 
dei protagonisti dell’epoca per comprendere i loro intenti, da considerarsi 
come presupposti essenziali della creazione di reti e traiettorie.
I concetti di «rete/network» sono stati produttivi sul piano analitico: han-
no infatti mostrato l’incipiente globalizzazione d’età moderna contro i pa-
radigmi che la collocano esclusivamente in tempi piú recenti, ma il loro 

91 Ivi, p. 249. 
92 Citato in M. Sabato, Poteri censori disciplina e circolazione libraria nel Regno di Napoli fra 
’700 e ’800, Galatina, Congedo, 2007, pp. 64-65.
93 F. Venturi, Settecento riformatore, vol. II, La Chiesa e la Repubblica dentro i loro limiti, 
Torino, Einaudi, 1975, p. 174: Tanucci a Castromonte, 30 gennaio 1768.
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impiego indiscriminato nello studio delle dinamiche comunicative fa in 
modo che queste ultime vengano considerate come semplici meccanismi 
di diffusione. Anche la nozione di circolarità, presentata come declinazione 
interpretativa di quello di circolazione, in realtà ne estende solo il valore 
descrittivo. Parlare di circolarità dell’informazione significa implicitamente 
rinunciare al tentativo di inserire la comunicazione nel piú ampio orizzonte 
storico dello studio dei rapporti di potere (sia esso politico, economico o re-
ligioso), delle società e delle istituzioni, col rischio di relegarla a fenomeno 
etereo e a sé stante, ovvero come un flusso con ben pochi ostacoli, estesosi 
in modo esponenziale e sempre piú libero nel cammino verso la modernità. 
Quanto ciò sia semplicistico e fuorviante è stato discusso in dettaglio nei 
paragrafi precedenti. In sede di conclusioni giova ribadire come piú produt-
tivo sia radicare l’informazione nel «sapore» e nell’«odore» del tempo in cui 
è stata prodotta, abbandonando l’ossessione per le sole «reti» e sforzandosi 
di porre attenzione alle finalità, ai contenuti e alla decifrazione delle noti-
zie94. L’informazione deve essere analizzata da un lato come un prodotto, 
dall’altro lato come una pratica concreta, capace di sostenere interessi eco-
nomici, disegni politici, dettami morali, progetti di evangelizzazione.
La comprensione profonda delle strategie comunicative d’età moderna ri-
chiede – a differenza dell’ormai tradizionale network analysis e dei pur giusti 
richiami alla dimensione locale – una maggior sinergia dei piani d’indagine 
e competenze. Queste devono comprendere l’attenzione alla dimensione 
testuale, in grado di scandagliare non solo contenuti ma anche di valutare 
linguaggi, forme, generi, nonché l’analisi dei punti nodali all’interno delle 
reti: vale a dire luoghi-crocevia dove è possibile osservare non la circolazio-
ne, ma la produzione dell’informazione in tutti i suoi stadi, fino a misu-
rarne l’impatto e le ricadute a livello di progetti e riforme istituzionali95. Si 
tratta di studiare in modo sinergico gli scenari nei quali si muovono i singo-
li agenti (valorizzati ad esempio da Ghobrial) o gli eventi specifici (messi in 

94 G. Petronio, Metodo e Polemica, Palermo, Palumbo, 1986, p. 25. Si parafrasa qui quanto 
suggerito dal grande studioso di letteratura che non a caso invitava a considerare le pro-
duzioni letterarie, anche «popolari», immerse nel loro contesto storico da cui erano state 
plasmate e che avevano contributo a plasmare, un invito che appare valido anche applicato a 
tutte le fonti e forme studiate nella storia dell’informazione e della comunicazione.
95 Luoghi crocevia sono, ad esempio, le città porto e in particolare i porti franchi, da studiare 
come fabbriche d’informazione: G. Delogu, Ricodificare l’informazione tra Cadice, l’America 
Spagnola e Trieste all’indomani del trattato di Aranjuenz (1752), in «Società e storia», 2020, 
169, pp. 433-456.
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luce da De Vivo), unendo piú prospettive fino a formare quadri esaustivi, 
popolati di persone, spazi, fatti e immagini. 
Similmente il concetto di «sfera pubblica» non può essere il presupposto da 
cui far partire gli studi sulla comunicazione, né il momento chiave di una 
storia teleologica dell’informazione intesa come forza emancipatoria. I pro-
dotti informativi, infatti, vengono creati e utilizzati ben prima della nascita 
di un’idea di sfera pubblica. La matura età moderna – tra la seconda metà 
del XVII secolo e il XVIII secolo – è un momento produttivo non perché vi 
emerga una sfera pubblica intesa come luogo (virtuale o reale) di confronto 
critico, ma perché in essa si assiste a un intensificarsi del dibattito pubbli-
co e della negoziazione tra diversi portatori di interesse che oltrepassano i 
confini delle sole élites tradizionali. Di conseguenza si assiste alla creazione 
di un’infosfera in cui si incrociano sperimentazioni mediatiche, contenuti-
stiche, pedagogiche, conoscitive. Vi è inoltre, da parte di molti degli attori 
coinvolti, una chiara comprensione dell’importanza del controllo delle nar-
razioni al fine di perseguire obiettivi politici o economici. Chi si occupa di 
informazione si aspetta reazioni dai destinatari; sa inoltre di confrontarsi 
con potenziali detrattori (non necessariamente guidati da razionalità, amo-
re per la verità e sogni di progresso), inclini a riusare, distorcere o capovol-
gere il messaggio. Per queste ragioni, sente il bisogno di adottare tecniche 
sempre piú raffinate per trionfare nell’agone pubblico.
Alla luce di queste considerazioni è anche possibile individuare una linea 
temporale della storia dell’informazione e dei suoi intrecci col potere in età 
moderna. Un tornante fondamentale è quello della fine del XVII secolo, 
nel quale si inaugura una fase nuova rispetto alla precedente, segnata da 
iniziative piú consapevoli. Una delle svolte piú importanti è il superamento 
della propaganda, intesa come costruzione di una immagine positiva del 
leader politico o come spettacolo del potere da indirizzare a un pubblico 
passivo, pronto a essere educato e indottrinato. A farsi spazio è invece un’at-
tività comunicativa piú ampia, capace di permeare diversi momenti della 
vita sociale e istituzionale, innescando interazioni fra i sudditi. Da questa 
maggiore consapevolezza delle potenzialità e dei pericoli dell’informazione 
nasce dunque una duplice esigenza dei diversi attori: da un lato esercitare 
controllo per evitare l’insorgere di conflitti, dall’altro «convincere per far 
vincere» il proprio messaggio. In buona sostanza, le notizie mettono in 
discussione i valori condivisi sulle quali si fonda la società, o al contrario li 
rafforzano. L’ampliamento del dibattito dà spesso luogo a situazioni entro-
piche, come mostrato ad esempio dalle prime discussioni sull’inoculazione 
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del vaiolo, caratterizzate dall’emergere di notizie false che facevano leva su 
paure ed emozioni, alle quali le autorità sanitarie cercarono di rispondere 
con una campagna fondata sugli strumenti della statistica96. Il tutto è ricon-
ducibile a una maggiore sistematicità nella raccolta dei dati e di conseguen-
za a un loro successivo impiego nei dibattiti pubblici.
La presa di coscienza dell’importanza dell’informazione come problema 
politico fondante è quindi bifronte: avviene sia da parte di chi vuole con-
servare le gerarchie esistenti, sia di chi vuole cambiarle. Il fatto che per tutta 
l’età moderna il rapporto tra potere e comunicazione rimanga solido, tutta-
via, non ci autorizza ad affermare che resti immutato. La funzione sacerdo-
tale del potere lascia spazio a processi di mediazione con i sudditi, chiamati 
a giocare un ruolo nella realizzazione e conservazione del bene comune. 
Nell’ultimo quarto del Settecento a seguito dei rivolgimenti delle cosiddet-
te rivoluzioni atlantiche, il popolo viene identificato con la nazione, cioè 
con un pubblico che deve essere portato a prendere decisioni, anche attra-
verso il voto, o ad abbandonare il ruolo di mero fruitore per arrivare a pro-
durre idee: in questo nuovo orizzonte la concorrenza tra i diversi messaggi 
si fa ancora piú serrata e la saldatura tra potere politico e comunicazione 
si rafforza, esasperando le caratteristiche che già era andata assumendo nel 
corso del secolo. Similmente, il potere economico impiega l’informazione 
con crescente consapevolezza per creare una platea di consumatori e per ini-
ziative volte a consorziare interessi comuni (lobbying). Si comprende che le 
stesse notizie sono un valore di scambio e che le banche dati possono essere 
una risorsa di bilancio (asset) al pari dei capitali97. Ne risulta un panorama 
complesso con frizioni tra i diversi poteri, in cui spesso quello economico 
precede e sopravanza gli altri, per una gestione dell’informazione funziona-
le al controllo delle istituzioni e ai processi decisionali. 
L’informazione della matura età moderna è dunque partecipativa, ma non 
nel senso di un libero e pacato scambio, quanto piuttosto di un’arena aggres-
siva in cui ogni attore cerca uno spazio comunicativo all’interno del quale 
difendere il proprio interesse, affinando le arti retoriche con l’adozione di 
nuove soluzioni stilistiche, nuovi generi, nuovi linguaggi e nuovi media, al 
fine di far prevalere la propria visione. I luoghi crocevia consentono una 

96 Il tema è stato di recente ripreso anche da M.T. Giaveri, Lady Montagu e il dragomanno. 
Viaggio avventuroso all’origine dei vaccini, Milano, Neri Pozza, 2021. 
97 Si veda S. Marks, The Information Nexus: Global Capitalism from the Renaissance to the 
Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2016.
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moltiplicazione e un’estensione delle possibilità, favorendo l’ingresso nel 
dibattitto anche di categorie sociali piú marginali. A Trieste, ad esempio, 
nell’ultimo quarto del XVIII secolo si apre una controversia su chi debba 
avere accesso a dati sensibili come quelli relativi alle navi – nazionalità, cari-
co, equipaggio, rotta – in entrata e in uscita dal porto franco. Tali dati inte-
ressavano naturalmente agli amministratori cittadini per motivi fiscali e di 
ordine pubblico, al magistrato di sanità per il controllo delle epidemie, ma 
anche ai commercianti all’ingrosso federati nella Borsa per la pianificazione 
delle loro strategie di mercato e, a cascata, ai piccoli commercianti e agli ar-
tigiani. Tradizionalmente erano stati tenuti in registri riservati ai gruppi piú 
influenti. Tuttavia, il governatore Karl von Zinzendorf cedette alle pressioni 
dei ceti produttivi e nel 1776 li rese pubblici, dapprima in fogli manoscritti 
fatti circolare nel porto, poi concedendo alle gazzette cittadine il diritto di 
darli alle stampe98. In tal modo, informazioni istituzionali riservate diven-
nero conoscenze condivise, ma il potere politico non rinunciò ad esercitare 
un controllo, continuando a selezionare le notizie da distribuire ai fogli 
periodici «privilegiati». Il caso triestino, dunque, ben riassume il carattere 
stratificato dei processi informativi d’età moderna, sovente frutto di ten-
sioni e di compresenza di attori e interessi contrastanti, perciò da studiare 
non alla luce di categorie astratte come circolazione ed emancipazione, ma 
piuttosto secondo i paradigmi della costruzione e dell’esercizio del potere. 

98 G. Delogu, Webs of Commerce, Culture and Information: Trattner’s Impact on Trieste, in Der 
Buchdrucker Maria Theresias. Johann Thomas Trattner und sein Medienimperium, hrsg. von 
C. Augustynowicz, J. Frimmel, Wiesbaden, Harrassowitz, 2019, pp. 39-53.


