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1.

Nel saggio “Occidente Europa” incluso nel volume 7 guesta luce,
Del Giudice esplicita una concezione unitaria della cultura eu-
ropea sotto il segno dell’intima conflittualita della sua identita, e
nella misura in cui la coabitazione di visioni del mondo, eviden-
temente contrastanti e perfino antitetiche, sembra armonizzarsi
all'interno di una tradizione. Si tratta del testo di una conferenza
tenuta presso il Rotary Club di Firenze all'inizio degli anni 90,
un decennio cruciale per la Comunita Europea, facendo segui-
to alla caduta del Muro di Berlino, promulgando I'accordo di
Schengen sull’eliminazione dei controlli alle frontiere e creando le
premesse per I'emanazione del trattato di Maastricht sull’'Unione
Europea. Lautore si dimostra consapevole del carattere economi-
cistico della nuova configurazione sovranazionale, nella logica in
cui il mercato sembra creare i limiti di contenimento degli attriti
interculturali e ideologici, mettendo tra parentesi, nel contesto di
una competizione economica stimolante e agevolata, I'identita e
i livelli di sviluppo e di reciproca interazione. In questo processo
sono coinvolti sia la letteratura sia 'immaginario, divenuto nel
suo complesso soggetto della produzione e oggetto di consumo,
in tutti i suoi aspetti:

Tutto cio che ho cercato di indicare fin qui — il mutare del con-
flitto in competizione economica , e il divenire dell'immaginario,
della memoria e delle parole, materia ed elemento di questa com-
petizione — ¢ gia un argomento per chi vuole narrare 'Europa di
oggi. E la prima volta che lo scrittore si trova al centro di una
produzione di “beni culturali”; non gli si chiede piu di essere inda-
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gatore e narratore di un’idea del mondo o di un’altra, gli si chiede
di fare il suo lavoro, di produrre e basta.?

Il discorso di Del Giudice segue tuttavia un registro serpentino
che asserisce e nello stesso tempo nega, secondo un modello di
dialettica negativa recepito nella sua essenza “europea” e, per 'ap-
punto, “critica’, quindi giudicante perché radicata nella “crisi”.
Lindustrializzazione della letteratura, all'interno della concezione
della vita ormai “liquida” nelle societa avanzate, ha come contral-
tare il riflusso e il disimpegno dell'intellettuale, in un percorso
di transizione di cui il maggiore esponente ¢ stato Italo Calvino,
scomparso nel 1985, ancora quindi nel recinto della contrapposi-
zione geopolitica in blocchi contrapposti, ma divenuto progressi-
vamente autore rappresentativo della letteratura italiana ed euro-
pea nel mondo. La funzione di dominatore del dibattito letterario
e 'autorita conferitagli dalla “cattedra” presso la casa editrice Ei-
naudi, la pitl prestigiosa all'epoca, lo avevano indotto nella fase
finale a promuovere un’idea di “classico” canonica e implicitamen-
te europeista’. Presentando nella quarta di copertina il romanzo
d’esordio di Del Giudice, Calvino utilizzava delle formule che
ritroviamo a distanza nella conferenza europeista di Del Giudice:

La domanda che il giovane rivolge al vecchio (e a se stesso) po-
trebbe forse formularsi cosi: chi ha posto giustamente il rapporto
tra saper essere e saper scrivere, come condizione dello scrivere,
come pud pensare d’influire sulle esistenze altrui se non nel modo
indiretto e implicito in cui la letteratura pud insegnare a essere?*

La domanda di Calvino si pone al bivio dove Del Giudice e Ro-
berto Calasso (1941-2021)° incontrano Bobi Bazlen (1902-1965)
ma separano le loro vie. I soli otto anni di differenza tra Calasso
e Del Giudice, quindicenne alla morte di Bazlen, sono sufficienti
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a impedire a Del Giudice la conoscenza personale di Bazlen e a
provocare la traduzione in romanzo del campo di tensione aperto
dal grande suggeritore triestino. Calasso e Del Giudice sembrano
camminare verso due idee analoghe e inverse dell’editoria e della
letteratura, compatibili solo entro il quadro della contrapposizio-
ne degli opposti. A proposito di Bazlen personaggio di romanzo,

scrive Del Giudice nel 1993:

Ciononostante, si tratterebbe di un personaggio che viaggia con
una sua biblioteca ideale, un catalogo di libri cresciuto per anni su
se stesso inglobando Robert Musil ma anche Aurobindo, I'elemen-
to tragico nietzschiano e la sapienza orientale [...] un personaggio
della perfetta compresenza degli opposti, per il quale lo stato di
contraddizione non ¢ ricomposto ma non ¢ nemmeno lacerante,
sebbene tale condizione potrebbe costare comunque dolore.®

Il divergere pero di verita e di metodo, di irrazionalita e di pro-
gettazione, di religione e di scienza, non stanno a indicare piut-
tosto una deriva in cui i confini dell’Europa, asilo primigenio di
ogni diversita, si sfaldano nell’effimero e nell’assuefazione all’'in-
dividualismo? Questo pericolo ¢ sottolineato da Del Giudice,
allorché stigmatizza la difficolta della letteratura contemporanea
nel tematizzare gli effetti dell'impatto tecnologico sulla vita quo-
tidiana. Obiezione congruente tuttora se riferita al main stream,
quantunque a ben vedere ridondante se si tenesse conto del con-
tributo della science fiction, non sempre riconosciuto come avreb-
be meritato. Lo scarso interesse per i linguaggi scientifici, oppure
la loro ricezione passiva presso il grande pubblico, sono evidenze
comunque tali da accentuare la mansione intrattenitiva della let-
teratura e quindi funzionali al mercato (secondo il trend indicato
da Del Giudice con singolare chiarezza).

A parte questo, tornando invece al discorso sull’Europa, in un
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momento di generale ottimismo Del Giudice avvisava che I'equili-
brio europeo sarebbe stato atteso alla prova dell’emigrazione, causa
ed effetto di una guerra con il mondo arabo risuscitata sintomati-
camente alla fine della guerra fredda. Si trattava probabilmente di
un disturbo di lunga, lunghissima durata, rimasto silente al di sot-
to della superficie della storia. Le parole di Shuman (Dichiarazione
del 9 maggio 1950) avevano a loro tempo attirato 'attenzione sul-
la missione dell’Europa all’indirizzo del Mediterraneo e dell’Africa
per incrementarne lo sviluppo. Un progetto che si infrange subito
come una brocca di cristallo a fronte di una decolonizzazione mal
pensata. Si potevano immaginare le due guerre del Golfo, la crisi
del Maghreb, la guerra in Afghanistan e in Siria, intervallate a
stragi terroristiche e a movimenti incontrollati di popolazioni di
cui non si vede la fine? Questo per la cornice esterna degli eventi,
mentre a quell’altezza Del Giudice non poteva prevedere I'insor-
genza, proprio all'interno dell’Europa, di un populismo nazionali-
sta centrifugo e parassitario nei confronti dell'organismo europeo,
al quale per sopravvivere viene richiesta sempre maggiore elasti-
citd ideologica e suscitando interrogativi inquietanti: fino a che
punto si pud forzare I'entropia? Tuttavia, da scrittore superlativo,
padrone della cifra ibrida della narrazione-saggio, Del Giudice sa
vedere lontano e preconizzare (un po’ alla maniera dell’explicit dei
romanzi di Svevo, Seniliti e La coscienza di Zeno)’ il covid 19 e
la contingenza pandemica del 2020. La sorprendente profezia fa
seguito all'invito all’Europa di ridimensionare i propri tratti non
solo di eurocentrismo, ma anche di antropocentrismo:

In questo secolo, con grande presunzione, abbiamo pensato
di aver raggiunto la pitl assoluta capacita di potenza, quella cioe
di cancellare e distruggere la presenza umana dal pianeta. Ormai
ci illudiamo di poterci aspettare il peggio solo dall'infinitamente
grande, immani esplosioni o collisioni astrali. Eppure bastereb-
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be un’insurrezione degli insetti o dei microbi per farci sparire per
sempre dalla faccia della terra.?

Il resto ¢ sotto i nostri occhi, con 'impossibilita da parte dell’Eu-
ropa di esercitare contro il “verme conquistatore” un’egemonia
culturale, vista la natura scientifica dell'insorgenza pandemica,
quindi priva nel suo impatto distruttivo di quelle premesse prepa-
ratorie presso 'opinione pubblica e di quelle mediazioni esercitate
sulla societa dalla letteratura e dall'immaginario sociale; mentre,
contemporaneamente, hanno luogo la contrazione del mercato e
della competizione, per causa di forza maggiore, e la conseguente
riabilitazione paternalistica dell’assistenzialismo.

2.

Colpisce come per tracciare queste coordinate in cui convergono
il macrocosmo dell'impianto culturale europeo e il microcosmo
di Bazlen e delle biblioteche ideali della case editrici Einaudi e
Adelphi, Del Giudice prenda le mosse dalla documentazione qua-
si testamentaria delle “Rencontres Internationales” di Ginevra.
Conferenze internazionali «felicemente defunte», secondo il ce-
lebre emistichio di Montale’, osservatore fin troppo disincantato
per non intuire i limiti di una filosofia europeista sostanzialmente
velleitaria, giacché portatrice di quello spirito Unesco ben presto
erogatore di onori e titoli prestigiosi ma senza portafoglio, quindi
a lungo andare scarsamente competitivo; precisamente nel mede-
simo senso indicato da Del Giudice. I profeti disarmati riuniti
nell’area neutrale della Svizzera', si collocano generazionalmente
tra il 1867 e il 1909. Osservando il quadro dei parteciparti riuniti
a Ginevra si apprende che erano nati nel Novecento solo 3 relatori
su 9 (3 francesi, 2 svizzeri, un tedesco, un italiano, un ungherese):
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Julien Benda (1867-1956)

Karl Jaspers (1883-1969)

Gyorgy Lukdes (1885-1971)
Georges Bernanos (1888-1948)
Jean Guéhenno (1890-1978)
Francesco Flora (1891-1962)
Jean-Rodolphe de Salis (1901-1996
Denis de Rougemont (1906-1985)
Stephen Spender (1909-1995)

W ON AV AR =

Il declino dell’Occidente non ¢ l'altra faccia, compatibile, del
suo trionfo, divenendo invece una realta che si potra nel tempo
toccare con mano, al punto di esprimere un luogo comune leggi-
bile persino in un titolo di taglio alto sulla prima pagina di “Libe-
ro”, quotidiano evitato per il timbro dozzinale del suo linguaggio.
All’epoca della conferenza di Del Giudice si poteva pensare anco-
ra a un colpo di coda vincente dell’europeismo che imprimesse
una svolta decisa verso 'unita federale; ora sappiamo che il so-
gno di un’Europa nazione ¢ finito per sempre. Il pili anziano de-
gli intellettuali illustri delle “Rencontres”, Julien Benda, era nato
ancor prima di Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) e dopo
Hofmannsthal aveva parlato di unitd europea, come imperativo
etico e risposta alla crisi della modernita. Tuttavia 'ammonizione
di Hofmannsthal a considerare nulla un tipo di unita fondata solo
sull’economia sembrava, e sembra, essere restata inascoltata'’.

Del Giudice ¢ della generazione che ha studiato a scuola sui
libri di Francesco Flora o su manuali in cui Flora veniva citato
ampiamente: critico considerato a lungo impareggiabile. La Storia
della Letteratura italiana del Flora ¢ stata ristampata da Monda-
dori fino al 1974, poi ¢ scomparsa. Si provi a leggere I'articolo
di Flora, quale venne pubblicato in estratto sul “Corriere della
Sera” come articolo di fondo il 24 settembre 1946. La prospettiva
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crociana di Flora giudica gli elementi di antitesi come destinati ad
essere riassorbiti in una superiore sintesi. Lintervento in francese
e in versione integrale appare meno convinto e pit ricco di riferi-
menti alla classicita e al canone. Per quanto concerne la funzione
progressiva della letteratura va ricordato che una corrente pessi-
mista si era manifestata all'interno della comparatistica sia tra le
due guerre (Arturo Farinelli), sia dopo la Seconda guerra mondiale
(Auerbach)'’; ma Del Giudice sembra prendere le distanze come
visto anche da questo sentimento di frustrazione che sente svanire
il senso sovranazionale dei valori degli studi letterari e filologici,
per indicare le intatte potenzialita del linguaggio letterario. Piu
che un un’idea d’Europa, un’idea di letteratura pud aiutare nell’af-
frontare il mutamento e il correlativo spaesamento.

3.

Guardando all'Europa Centrale e Orientale (Del Giudice menzio-
na Kundera come autore fortemente attuale) occorre aggiungere
che 'europeismo dei dissidenti e degli esiliati avrebbe dimostrato,
a lungo andare, di non aver se non un minimo peso sull’evoluzio-
ne del postcomunismo nei rispettivi paesi. Quello di Del Giudice
possiamo quindi reputarlo come 'ultimo di una serie di interventi
significativi degli scrittori in chiave europeista.

Del Giudice non poteva immaginare che una stagione non solo
di illusioni, ma anche di metadiscorsi sull’Europa si stesse chiu-
dendo per sempre.

Restano perd le diverse lingue a contatto, le letterature che de-
terminano letture, consumi e mode attraverso la traduzione come
fattore di sopravvivenza di culture europee minoritarie come mi-
noritaria ¢ la loro lingua. Si tratta di un settore, come intuiva Del
Giudice, di notevole competitivita editoriale e foriero, attraverso
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la lettura, di ricadute sovranazionali importanti. Un settore in cui
la pratica della traduzione deve obbedire ad adeguati standard di
qualita e detenere spessore.

Questo ¢ l'oggetto del contendere del contributo “Sulla tradu-
zione”, testo di una lezione magistrale tenuta da Del Giudice nel
dicembre 2000 a Ca’ Foscari per la chiusura del Master in tra-
duzione letteraria da inglese e angloamericano, diretto da Rosella
Mamoli Zorzi. Le conferenze presentate da relatori del calibro di
Zanzotto, Bandini, Meneghello e Barbaro, tra gli altri, conflui-
vano in una pregevole serie editoriale “azzurra” divenuta una ra-
rita bibliografica, la “Collana del master in traduzione letteraria
dall'inglese” (Opac Sbn, VEA0092078). Purtroppo la lecture di
Del Giudice non sarebbe divenuta accessibile prima della sua in-
clusione nel volume /n questa luce (pp.69-84).

I rilievi di Del Giudice sul fenomeno della traduzione prendo-
no spunto dai saggi di Benjamin, 1/ compito del traduttore (1920),
di Folena, Volgarizzare e tradurre (in volume nel *91), di Jakob-
son, Aspetti linguistici della traduzione (1959), quindi dall’ampia
monografia Dopo Babele (1975) di George Steiner. Del primo
trascrive un lungo brano, cogliendone le principali sfumature fi-
losofiche, religiose e linguistiche, che sembrano tuttavia riassume-
re un punto di vista, quello linguistico, condiviso come centrale
anche dagli altri prestigiosi studiosi citati. Un punto di vista che
Del Giudice comprende e apprezza, contrapponendogli perd una
riflessione sul tradurre individuato nella sua realtd di riscrittura
generalmente trascurata:

La traduzione non ¢ un servizio, né un trasferimento da una
lingua all’altra. E un atto dello scrivere. La traduzione & una forma
propria della scrittura. Nel caso della traduzione narrativa, si trat-
tera di scrivere un romanzo o un racconto. Che cos’ha di specifico
questa scrittura: 1) il fatto che la storia esiste gia; 2) il fatto che an-
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che le parole esistono gia; 3) il fatto che ogni traduzione ¢ suscet-
tibile di miglioramento, di adeguamento, di ulteriore traduzione,
mentre il testo originale, salvo scoperte filologiche di varianti o
versioni o parti mancanti o aggiunte, e di conseguenza di edizioni
critiche, resta bloccato e definito nella sua forma ultima all’epoca
in cui ¢ stato scritto e come tale per sempre. Ma non basta: le prime
due condizioni di fatto potrebbero appartenere a un’altra forma
ancora, quella della “riscrittura”."?

Dover riscrivere un testo passo a passo, parola dopo parola ap-
pare a Del Giudice una missione ardua e perfino angosciosa, con-
sideratane l'arbitrarieta, la perfettibilita e 'incertezza:

Da un certo punto di vista & davvero una forma estrema la tra-
duzione: anzi ¢ 'estremo ed esatto contrario della “pagina bianca”,
la pagina vuota, incipit per ogni scrittore dell’'originale; ma per
lo scrittore della forma traduttiva il punto di partenza ¢ invece la
pagina nera, la “pagina piena’ di caratteri, gid stampata in ogni
suo segno, in ogni suo rigo, e questo & I'zncipit, il passo iniziale di
ogni traduttore. Laddove, per lo scrittore dell’originale, 'incipit &
appunto la pagina vuota."

Langoscia della traduzione appare a Del Giudice determinata
dalla ineludibile binarieta della correlazione originale-traduzione e
afferrabile con precisione se si guarda al fenomeno nel suo insieme
dalla sponda dove siede chi traduce. Gli esempi addotti da Del
Giudice stanno indicare nel rapporto Gide-Conrad, Artaud-Lewis
Carrol e Primo Levi-Kafka delle soluzioni e opzioni diverse, seb-
bene collegate a due aspetti a ben vedere convergenti nella scrit-
tura o testo di partenza, come lo definiscono i manuali: la lingua
viva e loscurita. I suggerimenti di Del Giudice possono fermarsi
qui. Limportante ¢ rovesciare 'angolazione dalla lingua alla scrit-
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tura, cosi come una patria andrebbe eletta non all’interno dello
spazio, bensi del tempo. Questo paradosso, esposto in una lezione
del 1985, mette in crisi la sovrapposizione dei concetti di patria e
di identita, e proponendone un’interpretazione in chiave, per cosi
dire, qualitativa piuttosto che quantitativa:

Cercherd di illustrare perché I'idea di patria e il sentimento del-
la patria — cio¢ quella consonanza di lingua, di storia, di abitudini,
di intenzioni, di forma mentis, che chiamiamo patria - siano per
me un’idea e un sentimento del tempo.'®

Vale la pena di leggere queste pagine di rara intensita, irte di dif-
ficoltd, come ammette I'autore: si intuisce che Del Giudice parla
di un’esperienza del mondo quale lettura e traduzione di esso e di
un’esperienza che, proprio come la lettura e la traduzione lette-
rarie, avviene sicuramente nella temporalita quantunque in una
condizione relativa, frazionata e discontinua. Si comprendono in
tal modo, almeno in parte, 'angoscia della traduzione e 'europei-
smo anomalo di Daniele Del Giudice, patriota militante sotto il
vessillo dell'immaginario.
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NOTE

1. Nel 1990-91, come si apprende nei credits finali, ma va notato che Del
Giudice cita il nascente trattato di Maastricht: «perché 'Europa del 1993
nasce all'insegna di questo, non di un sentimento o di una identita ideale,
ma del mercato unico» (In questa luce, Einaudi, Torino 2013, p. 63). Pertan-
to, come mi conferma Enzo Rammairone, che ringrazio, la conferenza va

datata 1992.

2. Ivi, p. 64.

3. Italo Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano 1991.

4. Daniele Del Giudice, Lo stadio di Wimbledon, Einaudi, Torino 1983.

5. Cfr. il postremo contributo, pubblicato pochi giorni prima della scom-
parsa di Roberto Calasso, Bobi, Adelphi, Milano 2021.

6. “Trieste e Bazlen” (In questa luce, cit., pp. 22, 24). Si tratta della relazione
presentata al convegno Per Roberto Bazlen (Trieste 16 aprile 1993), atti a
cura di R. Dedenaro, Campanotto, Udine 1995.

7. Svevo ¢ salutato maestro e modello da Del Giudice, lungo la linea Bazlen-
Montale (In questa luce, cit., p. 22), linea d’eccellenza a cui (sia consentito)
vanno aggiunti Contini e Calvino, come riferimenti di un Novecento in-
dubbiamente maggiore.

8. Ivi., p. 68.

9. “La gloria o quasi” (Altri versi e poesie disperse, 1981) in E. Montale, Tuzte
le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Mondadori, Milano 1984, p. 706.

10. LEsprit européen. lextes in-extenso des conférences et des entretiens orga-
nisés par les Rencontres internationales de Genéve, Editions de La Baconniére,
Neuchatel 1947. Alla circostanza era presente Gianfranco Contini, come
attesta il compte rendu pubblicato sulla “Fiera letteraria”, Relazione sulle cose
di Ginevra. Dove va la cultura europea? ( 30, 1946, pp. 1-2) e ristampato a
distanza: G. Contini, Dove va la cultura europea? Relazione sulle cose di Gine-
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vra, a cura di Luca Baranelli, con un saggio di Daniele Giglioli, Quodlibet,
Macerata 2012. Interessante il dettaglio che vede Contini simpatizzare con
Lukdcs piuttosto che con la prospettiva liberale.

11. Cfr. la recente traduzione italiana della conferenza del 1927, Hugo von
Hofmannsthal, Le opere come spazio spirituale della nazione, a cura di Elena
Raponi, Morcelliana, Brescia 2019.

12. Cfr. rispettivamente Arturo Farinelli, Laspirazione fallace ad una lette-
ratura universale, “Thesaurus”, 1V, 2, 1948, ed Erich Auerbach, Filologia
della Weltliteratur, in La letteratura del mondo, a cura di Armando Gnisci,
Carucci, Roma 1984, pp. 105-121.

13. In questa luce, cit., p. 72.

14. Ibid.

15. Una patria immaginaria, in In questa luce, cit., pp. 86-92.

16. Ivi, p. 86.
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