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Non solo oggetto. Riflessioni  
“a distanza” su maschera e volto  
del femminile in fumetto e dintorni

di Alessandro Scarsella

Sul filo della ricostruzione retrospettiva e di studi recenti1, si intende 
ragionare su alcuni aspetti delicati della storia italiana che attraverso il 
fumetto escono dalla dimensione angusta del “costume” per suggerire, 

rileggendo come segno e come sintomo le perturbanti icone femminili del secondo 
Novecento, percorsi documentari ed estetici non adeguatamente valorizzati. Le 
eroine del fumetto italiano vietato ai minori tra gli anni Sessanta e Settanta ritagliano 
un episodio tanto inquietante della cultura italiana, quanto rimosso dalla comune 
attenzione. In un importante manuale di letteratura, Brioschi e Di Girolamo citavano 
sorprendentemente, ma a ben trent’anni di distanza dai fatti narrati, il fumetto erotico 
italiano come il documento di una tendenza deteriore sì, ma non isolata, nella crisi 
dei concetti di lingua e di letteratura:

Un progresso ulteriore verso l’abbassamento del linguaggio 
ha luogo con il fumetto erotico: a capostipite possiamo assumere 
Isabella Duchessa dei Diavoli (1966), Edizioni Erregi, Milano. Il 
sottotitolo già rende esplicito il rinvio a un altro modello letterario 
di data più recente: Angélique,  Marquise des Anges. Dunque 
avventure di cappa e spada in un clima alla Dumas2.

Come si vedrà nel corso di questa pur breve nota, tale imprevista accoglienza 
fattuale da parte degli autori, appartenenti a un mondo accademico normalmente pigro 
a recepire il mondo dei comics, dell’esistenza di “Isabella” nella storia della letteratura 
italiana contemporanea, non cade nel momento opportuno, bensì in quello necessario. 
Il fumetto erotico è secondo gli autori indice di una decadenza linguistica considerata 

 1)  Come quelli riuniti nel volume Jolanda &Co. Le donne pericolose, a cura di Fabrizio Foni e Franco Pezzini, 
La Spezia, Cut Up, 2017; ma cfr. anche Maledette, vi amerò. Le grandi eroine del fumetto erotico italiano, a cura di 
Sergio Rossi, Vicenza, Neri Pozza, 2007; Fabio Giovannini, Antonio Tentori, Bellissime e perverse. Le sexy eroine 
del fumetto horror ed erotico italiano, La Spezia, Cut Up, 2016.

 2)  Franco Brioschi, Costanzo Di Girolamo, Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, IV, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 695.
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ad ampio spettro, secondo una concezione del linguaggio che involve il comportamento 
e l’educazione. La persistenza di un approccio contenutistico al fumetto in generale si 
comprende laddove l’avvicinamento a esso come oggetto di studio incontra, da parte 
del mondo della filologia e della storiografia letteraria, un ostacolo quasi insormontabile 
nelle tecniche di produzione grafica al linguaggio del fumetto correlate e a ben vedere 
indissolubili dalla sua natura di testo. Si tratta di una specificità che, pur non potendo 
essere ignorata, si pone sul terreno distinto dalla considerazione del fumetto come testo 
e come documento. 

Sebbene quando si sia superato un primo approccio simpatizzante già si avverte 
come conseguente l’urgenza di dover risalire dal disegno alla costituzione di quei 
cliché tipografici suscettibili, nel corso del Novecento, a sollecitazioni incessanti sul 
piano tecnologico e pressanti al punto di determinare nelle successive ristampe quasi 
lo smarrimento dell’oggetto grafico originale. Nel tempo quest’ultimo risulta infatti 
riproposto in formati irriducibili alla progettazione primeva e talora sottoposto ad 
adattamento, colorazione o a ulteriori rielaborazioni. Il medesimo discorso vale per il 
graphic novel assurto a maggiore interesse in una fase di crescente sensibilità ai processi, 
di coscienza del valore (non senza sopravvalutazione) del segno grafico, e quindi di 
conservazione dei passaggi intermedi nella produzione tali da poter rappresentare in 
termini di autocommento o di apparato una fonte di interpretazione già disponibile. In 
che misura questi momenti creativi debbano essere ricondotti al target di riferimento 
e, più in generale, alle inquietudini che l’immaginario sociale scarica all’interno 
dell’esperienza visiva, è compito di una dedizione critica basata su punto di vista della 
complessità e competenze multiple. Tuttavia la storia editoriale può nel suo insieme di 
discipline compensare lacune tanto vistose, rimandando al crocevia di realtà artistiche, 
professionali e manageriali.

Occorre infine in questa idea di ricostruzione tener conto non solo di quanto 
è accaduto, ma anche di come nel tempo la percezione dei fenomeni in oggetto 
sia mutata nel giudizio. Una componente autobiografica appare in tal senso 
inevitabile, soprattutto fino a quando l’occasione si propone come “qualitativa” 
piuttosto che “quantitativa”. L’indagine quantitativa che spetterebbe alla tipologia 
di oggetto rappresentata dal fumetto richiede però investimenti sulla ricerca da 
nessuno ancora promossi, per cui, mordendosi il gatto la coda, si proceda in questa 
direzione ancora preliminare auspicando di poter disporre in futuro delle risorse 
necessarie. 

Giornaletti, fumetti, riviste

Il periodo storico intorno al quale ruota il diorama è compreso tra il 1966 e il 
1994. Nel 1966 era Presidente del Consiglio dei Ministri Aldo Moro; nel 1994 Silvio 
Berlusconi. Se l’obiettivo è soffermarsi sull’evoluzione dell’immaginario del corpo 
femminile, non serve aggiungere altri riferimenti. Nel 1966, come predetto segnale 
di decadenza del gusto, esce il n. 1 di “Isabella”, giornaletto più che fumetto, vista 
la ricezione “popolare” dell’oggetto e del soggetto trasgressivo. Nel 1994 si pubblica 
“Playmen Comix”, per iniziativa di Adelina Tattilo (1928-2007), editrice di “Play-
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men”. Coniuge dell’editore Saro 
Balsamo (1930-2005)3 la Tattilo era 
già presente nel quadro dell’editoria 
con la rivista per adulti “Playmen” 
(a partire dal 1967)4. Ripetutamente 
e ancora oggi, la domanda su alcuni 
fumetti seriali se siano di destra o di 
sinistra ha confuso, a giusta ragione, 
il piacere della lettura con il giudizio 
politico. La stessa questione è ricor-
rente nelle analisi sulla cosiddetta pa-
raletteratura. Nel caso di “Playmen” 
essa non si pone, dal momento che il 
quadro implicito delle collaborazioni 
si qualifica di destra e fascista nella 
sostanza e non nella forma, nel senso 
che la presenza di intellettuali prove-
nienti dalle file di Salò o abituati a 
contemplare il Fascismo da destra e 
ai suoi scopi di singolare rivolta con-
tro il mondo moderno, si giustifica 
in un’azione di corrosione del comu-
ne pensare, a partire dall’esposizione 
del corpo femminile.

L’erotismo crea dunque una nic-
chia in cui è possibile non solo la 
sopravvivenza di un pensiero nostalgico minoritario, ma con cui altresì è possibile 
lavorare ai fianchi contro l’egemonia della cultura cattolico-comunista. C’è, quindi, 
nel retroterra della produzione Tattilo, anche rispetto alle riviste di Balsamo, questa 
più specifica e raffinata accezione ideologica. Se si associano gli anni Settanta a rigide 
contrapposizioni ideologiche, non si spiega la fluidità della militanza nell’editoria 
trasgressiva di Balsamo di writers pseudonimi politicamente irriducibili, dalla destra 
all’estrema contraria. Questa reciprocità fuori copione non è forse da ricongiunge-
re alla dimensione popolare, sempre definita nel suo livello dall’intersezione tra le 
motivazioni del mittente “colto” e le ragioni del destinatario subalterno? Laddove 

3) Vedi Gianni Passavini, Porno di carta. L’avventurosa storia delle riviste “Men” e “Le Ore” e del loro spregiu-
dicato editore. Vita, morte e miracoli di Saro Balsamo, l’uomo che diede l’hardcore all’Italia, prefazione di Giampiero 
Mughini, Guidonia, Iacobelli Editore, 2016.

 4) Della tanto influente, quanto sotterranea influenza della spregiudica editrice si occupò anche Pecorelli: 
«In un’Italia percorsa dai fremiti del compromesso storico, si installava una nuova imperatrice: «l’imperatrice del 
sesso», ovvero Adelina Tattilo, detta Pupi, cui Pecorelli dedicò una lunga storia in due puntate, facendone un caso 
emblematico del costume» (Marco Corrias, Roberto Duiz, Mino Pecorelli. Un uomo che sapeva troppo, Milano, 
Sperling & Kupfer, 1996, pp. 73-74. Si veda però la recente monografia di Dario Biagi, Adelina Tattilo. Una favola 
sexy, Bologna, Odoya, 2018).
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La duchessa dei diavoli è il primo albo pubblicato 

di “Isabella”, 1966.
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l’aggettivo “colto” non designa una 
funzione egemone, riassumendo 
piuttosto una zona intellettuale 
grigia, in cui confluiscono irrego-
lari, outsider, incerti, inadattabili. 
Nel 1977 un libro di Antonio Ca-
pizzi rinveniva nell’ideologia fasci-
sta la maniera di radicalizzazione 
più intensa dell’individualismo li-
berale. Si tratta di un suggerimen-
to di non trascurabile importanza, 
incompreso all’interno del conte-
sto ancora leninista in cui veniva 
formulato5. Un’ipotesi la cui bontà 
poteva trovare una minima, per 
quanto parziale ratifica, nell’esclu-
sione della cultura cattolica e del 

PCI da questa partecipazione eccentrica all’elaborazione, ora voyeuristica ora provo-
catoria, di motivi e temi di materia sessuale, ma determinata da un generico laicismo 
di fondo6.

L’estensione di questi contenuti di controinformazione, presso un pubblico 
potenzialmente più ampio di quello piccolo borghese di “Playmen”, sarà dalla Tattilo 
compiuta nel 1971 con “Menelik”, periodico di satira e di fumetto, in due serie, autunno 
1971-autunno 1973. Si sottolinea, tra gli altri, la partecipazione di Guido Buzzelli 
con La rivolta dei racchi e Zil Zelub. Indubbiamente questa segnalazione è ridondante 
quando messa a confronto con il filone seriale dei giornaletti erotici a denominazione 
femminile, in cui spiccavano già maestri come Manara, Angiolini e Frollo, e al quale 
“Menelik” si collegava attraverso il personaggio ormai pornografico di Maghella, creato 
da Dino Leonetti ed edito per la Publistrip da Renzo Barbieri e Giorgio Cavedon, e 
stampato dal 1974 al 1981.

L’erotismo: un registro parassitario

A monte di queste considerazioni si evidenzia la sussistenza dell’erotismo come 
“modo”, piuttosto che come genere; vale a dire come un fattore trasversalmente presente 
storicamente in manifestazioni e rappresentazioni eterogenee. Se si tiene presente la 
diversa esigenza della fiction delle narrazioni seriali caratterizzanti il giornaletto erotico 
italiano, distinta quindi dalle strategie di comunicazione culturale dei rotocalchi, si 
comprende come alla derivazione esplicita di “Isabella” dal romanzo di cappa e spada, si 

 5)  Antonio Capizzi, Alle radici ideologiche dei fascismi. Il mito della libertà individuale da Constant a Hitler, 
Roma, Savelli, 1977.

 6)  Sul quadro d’insieme si veda la puntuale e sfumata rievocazione di Oscar Sanguinetti, Sessantotto e Destra 
giovanile. Appunti tra storia e autobiografia, “Cultura&Identità”, X, 21, 29 settembre 2018, pp. 3-19.

Vignetta da “Maghella”, editore Tattilo.

Alessandro Scarsella



171

aggiunga la fonte mai esausta del romanzo libertino contaminato con le figure picaresche 
con desinenza in “a”, protagoniste già in Defoe e in Marivaux, quindi riesumate nel 
Novecento dalla narrativa di consumo piccante, quantunque sempre nel limite del non-
mostrato, di Juliette Benzoni e di Cécil Saint-Laurent. Tuttavia l’ambiguo moralismo 
liberatorio e laicista si innesta sul tronco di altre narrazioni, a partire dalle risorse 
pressoché infinite del romanzo storico, dalla preistoria fino alla storia contemporanea. 
D’altra parte l’erotismo si coniuga con il fantastico rivitalizzando periodicamente le 
indicazioni di Breton e del surrealismo, nonché della rivista “Midi-Minuit Fantastique” 
e di altre esperienze consimili degli anni Sessanta, tra letteratura e cinema. I nomi delle 
eroine eponime implicate sono fin troppo noti per avere la compiacenza di citarli. 

Ma l’erotismo e il riuso iconografico del corpo della donna e in genere dei corpi 
implicati in un atto sessuale si attacca parassitariamente ad altri generi, dalla fiaba alla 
fantascienza, alla cronaca “vera” come voleva l’editore Balsamo. E forse sarebbe meglio 
stendere un velo d’oblio su un episodio marginale della storia del gusto, se il fenomeno 
non avesse un valore grafico intrinseco e un valore collezionistico, notevoli al punto 
di suscitare perdurante interesse. Nondimeno l’ingombrante invadenza dei giornaletti 
erotici nelle edicole delle città italiane, allargando i termini del consentito, ha aperto 
il varco che ha reso possibile l’affermazione del Poema a fumetti (1969) di Buzzati. 
E questo in linea di principio è vero sebbene, mettendo in rapporto le tendenze del 
fumetto d’autore con quello popolare, le priorità sembrano rinviarsi reciprocamente in 
un gioco di specchi, per cui La curva di Lesmo di Crepax precede di un anno “Isabella”; 
e ancora, a partire dal 1969, Grazia Nidasio dimostra che non tutte le Valentine sono 
fatte della stessa pasta.
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