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Resumen

Este trabajo se propone ofrecer un acercamiento general a las figuras de los escritores en
Cervantes, como un intento de conocer las ideas cervantinas desde otra perspectiva y, asi, tratar
de trazar la historia de la escritura en su obra. Para ello, primero se presenta una tipologia de los
escritores-personajes cervantinos, para luego intentar apreciar tendencias, plantear una posible
clasificacién y examinar el caso de los soldados con algo de detalle.
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Abstract

This work aims to offer a general approach to the figures of writers in Cervantes, as a
way to know the cervantine ideas from another perspective, and also try to trace a history of
writing in its work. For that, firstly comes a typology of the Cervantes’ characters-writers, in
order to try to appreciate tendencies, propose a possible classification and examine the soldiers’
case with some detail.

Keywords: Cervantes, writers, characters, author profile, literary field.

De entre todas las definiciones a la carta, seguramente se pueda decir —por la
tangente— que un escritor es un personaje con mil caras, que conviven en armonia o
pelean a brazo partido entre si: con un toque aventurero inicial, en teorfa debe comenzar
como un lector vampirico para descubrirse como un artesano del lenguaje o vivir de la
inspiraciéon, un genio o un perfeccionista del trabajo, entre otras tantas cosas mas (o
menos). Luego de dar vueltas sobre el perfil autorial y las ideas literarias de Cervantes
(Riley, 1973; Ruiz Pérez, 2000; Saez, 2019b), asi como en torno al reflejo de los usos
coetaneos presentes en sus textos (Castillo Gémez, 2001, 2004a, 2004b y 2011) sobre la
base de la cultura de la escritura (Bouza Alvarez, 2018) y los gestos creativos marca de
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la casa (Martin Moran, 2009: 121-125; Saez, 2020), toca pasar a los escritores de
Cervantes, esto es, las imagenes cervantinas de la escritura. Nada nuevo, pero acaso la
perspectiva panoramica permita proponer una reflexién general, con muchas cuestiones
tocadas al vuelo.

Aprovechando el genial envite de Piglia sobre la lectura (E/ zitimo lector, 2005: 24)
se pretende trazar una cartografia de los escritores en Cervantes, a la busca de
tiguraciones del escritor en la obra cervantina. Esto es: una historia imaginaria de la
escritura en sus libros, que no una historia de la escritura #e/ guel, porque justamente la
vision artistica puede decir mucho sobre las ideas cervantinas, ya que la cuestion sobre
el escritor en la ficcidon es una forma de acceder a la construccion de la imagen autorial
(self-fashioning), los distintos mecanismos del campo literario, las ideas artisticas y las
condiciones de escritura, con un doble valor de documento y monumento'. De este
modo, se pretende adoptar una vision general que comienza con un cuadro de los
escritores recreados por Cervantes con algunas reflexiones al paso, para seguidamente
tratar de apreciar tendencias en esta labor de representacion al cuadrado de escritura y
escritores, proponer una posible clasificacién y rematar con un caso mirado con lupa.

QUIEN ES QUIEN: GALERIA DE ESCRITORES CERVANTINOS

De acuerdo con el gusto de Cervantes por la reflexion artistica sobre ideas criticas
(Riley, 1973: 294-295), entiendo que cada personaje-escritor cervantino puede tener un
valor clave que conviene explorar desde una o6ptica de conjunto, aunque sea con la
dificultad adicional de que Cervantes “no es ninguno de sus personajes y es un poco
todos”, como bien advierte Marin Cepeda (2016: 42). Asi pues, en lo que sigue se tratara
de ver el sentido de estas figuras de la escritura en relaciéon con las ideas cervantinas y
su posicion en el campo literario del Siglo de Oro.

Este acercamiento tiene mucho que ver con otras dos formas de teoria en accion:
la representacion de los libros en Cervantes (Herrero, 1982; Jauralde Pou, 1983; Dopico
Black, 2005; Alcala Galan, 2006 y 2009; Gerber, 2014 y 2018a; y 134-145; Saez, 2019a),
que tiene interés porque cada aparicion libresca puede funcionar como metafora
(Curtius, 2012: 1, 423-489) y “articulaciones de la forma |[...] que relacionan los niveles
del relato y cumplen en la narracién una compleja funcién constructiva” (Piglia, 2005:
34), al tiempo que las figuras de Cervantes y sus amigos anticipada en la Informaciin de
Argel (Saez, 2019¢) y desarrollada de mil formas en varios prologos (los Quijotes, las
Novelas ejemplares,las Ocho comedias y ocho entremeses y el Persiles) junto al golpe sobre la mesa
del Viaje del Parnaso con la “Adjunta” son la version publica tanto de la imagen autorial
cervantina como de la evolucion de la percepcion de si mismo (Martin Moran, 2009: 51-
80).

Después de estos asomos de Cervantes vienen los personajes de ficciéon que
aparecen en los textos en relacion directa con el acto de escritura (con obras realizadas,
en marcha o en preparacion, fotografiados con la pluma en la mano, etc.), pero con dos

! Al lado, faltarfa por hacer una historia del publico cervantino dentro de los textos (Piglia, 2019: 17) para
completar a Jauralde Pou (1983: 48-50).
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diferencias fundamentales por mucho que se parezcan: el Cervantes paratextual
pertenece a un nivel de realidad diferente con funciones y prerrogativas propias y suele
presentarse en plena labor de escribir, mientras que los personajes tienden a mostrarse
mas separados de la escritura, con textos ya compuestos —o al menos iniciados— que
como mucho pueden llegar a darse a conocer en voz alta.

Asf las cosas, a modo de guia previa conviene aclarar que solo se consideran las
imagenes del escritor, padres —o padrastros— de textos que aparecen en la obra
cervantina, teniendo en cuenta un deslinde vital entre los escritores cuyas obras se
reproducen directamente en el texto y otros escritores de ofdas, de los que Gnicamente
se dice que han escrito esto o aquello como si dependieran de la fama. Queda fuera el
tercer conjunto de los autores puramente orales, que a modo de juglares viven de la
memotia, como los muchos pastores de [.a Galatea: “los tomé tan en la memoria que
aun hasta agora no se me han olvidado” (I, 68), “ninguna palabra que Elicio dijo o canto
dejé de ser de ellos oida y aun notada” (II, 99), “te ruego que nos digas la cancion de
Lauso; que, pues ella es hecha, como dices, a mi propésito y ta la has tomado de
memoria...” (IV, 229), etc.

Con esta premisa, se puede saltar a la ficcion para proponer una tipologfa de los
escritores cervantinos, que —con algin que otro cruce— comprende diez categorias: 1)
escritores en sentido amplio (poetas, dramaturgos, etc.), 2) la variante de los malos
poetas, 3) cronistas de todo pelo y traductores, 4) humanistas y eruditos, 5) plumillas y
escritores de encargo, 6) secretarios y otros mediadores, 7) estudiantes de poca monta,
8) el trio de soldados, cautivos y arbitristas, 9) criticos y otros agentes literarios vy,
finalmente, 10) lectores y recitadores al margen. No todos tienen el mismo estatuto y
las mismas funciones textuales, ni —repito— son responsables de textos que se presenten
en vivo y en directo, pero en la exposicion general se iran introduciendo los detalles
poco a poco.

1. Al frente estan los escritores con todas las de la ley: luego de unos pocos
pastores de Lz Galatea, vienen don Quijote (como novelista y poeta un poco por todas
partes), Griséstomo con su poema suicida y otros textos salvados por los pelos del fuego
(I, 13), el galeote Ginés de Pasamonte con su vida inacabada (I, 22), el furioso Cardenio
y sus billetes y poemas para compensar el “silencio” de “las lenguas” (I, 24), los dos
amigos de E/ curioso impertinente con sus sonetos (I, 34), el alférez Pedro de Aguilar y el
diptico poético recordado al hilo del relato del capitan cautivo (I, 39-40), el canénigo y
su proyecto de novela de caballerfas tan inacabado (“tengo escritas mas de cien hojas”,
I, 48) como sus lecturas (“jamas me he podido acomodar a leer ninguno del principio al
cabo”, I, 47) y que se ha tomado por un primer boceto del Persiles, el “beneficiado de
aquel pueblo” que compone los poemas de las bodas de Camacho (11, 20), acaso el cura
y el barbero que también parecen tener “sus puntas y collares de poeta” (II, 67), el
“mancebo vestido a lo romano” con el poema funebre a la casi muerta Altisidora (11,

2 Sobre la oralidad como medio de difusién, ver Frenk (2005); y para la memoria en Cervantes, ver Egido
(1990, 1991 y 1994). Cito siempre por las ediciones consignadas en la bibliografia, con ocasionales
retoques de ortografia y puntuacion.
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69-70) y Sansén Carrasco con su “écloga” pastoril y el epitafio de don Quijote (11, 74),
junto a los poetas ficcionales de los preliminares (Urganda la Desconocida, Amadis de
Gaula, etc.) y la Academia de Argamasilla (I, 52), ademas del trio compuesto por Andrés,
el paje romancista y “los poetas de la ciudad” que cuentan el “extrafio caso” de L«
gitanilla (108), el alférez Campuzano de E/ casamiento engasioso con el texto del Cologuio de
los perros, el paso de “poeta” a “comediante” del gracioso Madrigal para contar la historia
de dona Catalina de Oviedo (Ia gran sultana, vv. 2909-2928), una andénima
“recopilacion” de las peripecias de los peregrinos del Persiles (111, 1) y una escuadra de
poetas (del anénimo desagraviador de Roma a Feliciana de la Voz (I, 9 y 18; 11, 3; IV,
3; y 1II, 5). También hay un abultado epistolario (billetes, cartas, misivas) con un
universo de cuestiones, pero mejor dejarlo para otra ocasion (Saez, en prensa).

Con todo, en este amplio mosaico sobresalen cuatro personajes: primero, don
Quijote por su doble faceta de poeta (de poemas de amor y “glosas” segin confiesa a
don Diego Miranda, II, 18, pero también su tanto de repentista, Ruiz Pérez, 2006: 149-
167) y continuador en ciernes de una novela de caballerfas ideal, ya que en el inicio del
Quijote comenta que, espoleado por la admiracion del Belianis de Grecia, “muchas veces le
vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra como alli se promete; y sin
duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos
no se lo estorbaran” (I, 1), que se traducen en lanzarse a la accién directa y convertirse
en un “hombre-libro” en feliz expresion de Gerber (2018: 229-230); segundo, el
bachiller Sansén Carrasco, que parece valer para todo (“como ya todo el mundo sabe,
yo soy celebérrimo poeta y a cada paso compondré versos pastoriles, o cortesanos o
como mas me viniese a cuento”, II, 73); tercero y con luz propia esta el alférez
Campuzano de E/ casamiento engasioso y su relato perruno, que lo sitda entre las categorias
de autor (por la invencién) y copista (por la supuesta fidelidad), con una interesante
reflexiéon sobre la verosimilitud (ver infra); por fin, destaca la relaciéon de autoria
desconocida sobre las aventuras persilescas, que “les escusaba de contar su historia por
menudo” y sirve de base para el lienzo (111, 1).

2. La otra cara de la moneda es el mal poeta con su vuelta critica y parddica
(Sobejano, 2020; Brioso Santos, 2016), que se abre en una amplia galerfa de variaciones
sobre su peor perfil (atuendo ridiculo, excentricidad, incapacidad creativa, orgullo
desmedido, pobreza, etc.) y configura una suerte de antiparnaso que se extiende desde
los dos locuelos del Cologuio de los perros (611-616 y 617-618) y la serie de “poetastros”
cuervos del Vzaje del Parnaso a dio con Pancracio de Roncesvalles (“Adjunta”) hasta don
Lorenzo de Miranda en el Quijote (11, 16 y 18), el licenciado Gomecillos de E/ retablo de
las maravillas y el impulsivo actor-dramaturgo del Persiles (111, 2), y en tltimo término
remite a la historieta de Orbaneja, paradigma del mal “pintor o escritor”, que “pintd o
escribié lo que saliere” (II, 71), con Avellaneda y el nuevo teatro en el centro de la
mirilla.

3 Esta afici6n esctitora es otro rasgo que lo opone a Sancho (Martin Moran, 1997 y 2009: 159-189).
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En esta serie la calidad (mala) importa tanto como la cantidad (casi siempre
excesiva), pues la serie de modulaciones demuestra la preocupacion de Cervantes por la
poesia en todas sus facetas. Baste ver el retrato-robot de E/ licenciado 1 idriera:

jQué es ver a un poeta destos de la primera impresion cuando quiere decir un soneto a otros que
le rodean, las salvas que les hace diciendo: “Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que anoche a
cierta ocasion hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene un no sé qué de bonito”; y en
esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles
mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin
le dice con tono melifluo y alfefiicado! Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de
ignorantes, no se le alaban, dice: “O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he
sabido decir, y asf, sera bien recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten mas atencion,
porque en verdad en verdad que el soneto lo merece”. Y vuelve como primero a recitarle con
nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, ¢qué es verlos censurar los unos a los otros? ¢Qué diré
del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? ¢Y qué de los
que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde resplandece la verdadera luz de la
poesia; que, tomandola por alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, muestran
la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del circunspecto
ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende, y del que quiere que se estime
y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles y la ignorancia que se arrima a los
sitiales? (284)

3. Dentro de la trama de voces, siguen algunos de los autores-narradores, que en
ocasiones se atreven a meter mano en la historia: el caso paradigmatico es Cide Hamete,
cronista ficticio y autor de la Historia de don Quijote de la Mancha (libro manuscrito con
ilustraciones) que multiplica sus funciones narrativas (comentarista, critico despierto
que levanta dudas, responsable del orden y seleccion de los lances, etc.) y se muestra
muy orgulloso de su condicién de escritor, al punto de que, pese a lamentarse del
“trabajo incomportable” de tratar “de un solo sujeto” (II, 44), se defiende frente al
“escritor fingido y tordesillesco” y cierra la obra con un parlamento a su pluma y una
advertencia poética (“{Tate, tate, folloncicos...!”, II, 74) como doble candado. Claro
esta, el telon de fondo son los cronistas y encantadores, que segun la tradicion
caballeresca tienen que dar cuenta de la verdad pura y dura, como ese “sabio” que le
falta a don Quijote para que “tomara a cargo el escribir sus nunca vistas hazafias” y otros
que se recuerdan después “para perpetua memoria” (I, 9 y 21).

A su lado estan los traductores que —con su parte de #aditori— tienen su dosis de
responsabilidad autorial: asi, el traductor morisco no es un “personaje-fantasma”
(Maestro, 2001: 114) sino un intermediario capital, que aflade comentarios y dudas sobre
verosimilitud en algin lance (“dice que le tiene por apocrifo [...] pero que no quiso
dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debia, y asi, prosigui6 diciendo”,
IL, 5) y hasta se permite suprimir de un plumazo la descripcion de la casa del Caballero
del Verde Gaban “y otras semejantes menudencias”, porque “no venian bien con el
proposito principal de la historia” y se vuelven “frfas digresiones” (II, 18), entre otros
apuntes”.

4 Diaz-Migoyo (2019) maneja el neologismo de “escrilectura” para esta serie de intervenciones.
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4. A la cola se suman eruditos que, desde el zarpazo al modelo ex contrario en el
prologo al primer Qujote, adquieren forma en el poeta loco del Cologuio con su
traduccion de la Poética de Horacio y otros dos libros jocosos (“lo que dej6 de escribir
el arzobispo Turpin del rey Artis de Ingalaterra, con otro suplemento de la Historia de/
santo brial’, 618) y sobre todo en el primo humanista con tres proyectos ridiculos (E/ de
las libreas, Metamorfiseos o Ovidio espasiol y el Suplemento a Polidoro 1V irgilio, 11, 22 y 24) que
tal vez apunten a ingenios y libros con nombres y apellidos (de Juan de la Cueva a Diego
Rosel y Fuenllana), pero con los que fundamentalmente se parodia toda una tradicién
de falsa y pedantesca sabiduria (Montero Reguera, 1996; Gerber, 2018b).

5. En un escalafén igualmente bajo se encuentran los plumillas y los escritores de
encargo, que se dedican a surtir de textos (especialmente poemitas) a otros, como los
tres personajes (un poeta de gitanos, un paje y Clemente, 30, 39-41, 59-61 y 90-91) que
regalan poesias a la gitanilla Preciosa, o, por el contrario, la peticiéon de don Quijote al
bachiller Sansén Carrasco de un poema en acréstico (“unos versos que tratasen de la
despedida que pensaba hacer de su sefiora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en
el principio de cada verso habia de poner una letra de su nombre, de manera que al fin
de los versos, juntando las primeras letras, se leyese ‘Dulcinea del Toboso™, 11, 4), con
las dificultades métricas para encajar un nombre de diecisiete letras en una forma
castellana.

Misma motivacién circunstancial tienen algunos de los poetas precedentes que
participan en certamenes (don Lorenzo de Miranda, II, 18), colaboran en bodas (“el
beneficiado del pueblo”, II, 20) o butlas (un mayordomo, Altisidora y un mozo de los
duques, 11, 35, 44, 57 y 69-70), pero sin mancha alguna.

6. En un nivel parejo también hay algin que otro secretario, que cumple una
funcién mediadora fundamental, como el que ayuda a Sancho a forjar sus
“Constituciones” durante su gobierno insular (II, 47 y 51) o el “monaguillo” que echa
una mano a su mujer para responder cartas (II, 50) porque ninguno sabia leer ni escribir,
en sendos casos de delegacion de la escritura (“mediazione grafica”, Petrucci, 1986 y
1999: 105-106) que se enfrentan al analfabetismo (Sierra Macarrén, 2001 y 2004). Se
trata de mediadores letrados (por otro nombre “alfabetizados delegados”), a los que se
intenta sumar el bachiller Sansén Carrasco, pero Teresa Panza lo rechaza porque “le
tenfa por algo burlén” (11, 50), con lo que su fidelidad y secreto quedan en entredicho.

Son sus primos hermanos los escribanos de las comedias y los entremeses, que se
encuentran siempre en ambito rastico: asi, Redondo (Pedro de Urdemalas), un anénimo
(E/ juez de los divorcios), Pedro Estornudo (La eleccion de los alealdes de Daganzo) y Pedro
Capacho (E/ retablo de las maravillas) representan un cargo tipico del gobierno rural de la
época, mas el timador del Persiles (111, 4) que afiade una nota critica muy comun en la
época. Sin embargo, se mantienen alejados de la escritura, y apenas se ocupan de poner
orden en los encuentros de personajes, mostrar algunos alardes de cultura y desempefiar
ocasionalmente una labor de correccion lingiistica un tanto molesta (Redondo y
Capacho) que, por cierto, comparten con don Quijote.

7. De modo parecido, todos los estudiantes cervantinos (Carriazo y Avendafio en
La ilustre fregona, don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa en La sesiora Cornelia, la
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pareja sin nombre de La #ia fingida y los “dos como clérigos o como estudiantes” que se
baten en duelo en el Quijote, 1, 19) son “mas amigos del baldeo y rodancho que de
Bartulo y Baldo” (La ta fingida, 97) y no se interesan apenas por la escritura, con la
honrosa excepciéon del joven don Luis por su condiciéon de “muy gran estudiante y
poeta” (Quijote, 1, 44) y quiza Tomas Rodaja, que destacaba en “letras humana” (E/
licenciado 1V idriera, 265 y 267), pero el mas brillante es el “estudiante poeta” Lorenzo de
Miranda (Quijote, 11, 18), que ha participado en alguna justa poética y quiere dedicarse
en cuerpo y alma a la poesia, si bien su soneto de Piramo y Tisbe solo se conoce
oralmente vy, asi, hay pocos textos estudiantiles en Cervantes’.

8. Un caso algo distinto es el soldado, que se preocupa por guardar cuenta de sus
servicios en las relaciones de méritos segun una interesada disposicion que levanta la
duda sobre su condicién de narrador infidente: a la cabeza de la tropa esta el fanfarrén
del entremés Ia guarda cuidadosa, que acarrea un “envoltorio de papeles” con unas
hiperbodlicas “informaciones” de guerra (172), mientras que el capitin Ruy Pérez de
Viedma (Quijote, 1, 39-41) descarta la escritura y refiere viva voce el “discurso de su vida”
(I, 38), asi como el alférez Aguilar es una pequefia variante del poeta soldado (I, 39-40)
y el relato de su compadre Campuzano juega con los limites de la ficcion, mas el soldado
que se pasea por el Persiles “con unas escribanias sobre el brazo izquierdo y un cartapacio
en la mano™:

El libro se ha de lamar Flor de aforismos peregrinos, conviene a saber, sentencias sacadas de la misma
verdad, en esta forma: cuando en el camino o en otra parte topo alguna persona cuya esperiencia
muestre ser de ingenio y de prendas, le pido me escriba en este cartapacio algun dicho agudo, si
es que le sabe, o alguna sentencia que lo parezca, y de esta manera tengo ajuntados mas de
trecientos aforismos, todos dignos de saberse y de imprimirse, y no en nombre mio, sino de su
mismo autor, que lo firmé de su nombre, después de haberlo dicho. Esta es la limosna que pido,
y la que estimaré sobre todo el oro del mundo. (IV, 1)

Cada uno a su manera, las cinco variantes representan la importancia de la /teracy
entre la tropa (Martinez, 20106) y la conciencia orgullosa de los soldados sobre la escritura
a mano, por el esfuerzo invertido durante una vida a salto de mata.

Primo hermano del soldadito de papel del Siglo de Oro es el cautivo, que tenfa
que mostrar sus credenciales de buen comportamiento como Cervantes con la
Informacion de Argel, una experiencia en primera persona que recicla en “los recaudos”
que Ricaredo llevaba en “una caja de lata” en La espasiola inglesa para probar sus palabras
y “para que se pueda tener por verdadera mi historia, que tiene tanto de milagrosa como
de verdadera” (262). En cambio, otro cautivo como el capitan Pérez de Viedma no porta
consigo ningun documento, ni tampoco los falsos cautivos del Persiles (111, 10), aunque
tratan de valerse de “un pintado lienzo” tomado a otros fingidores como apoyo para su
narracion.

> Ver Grilli (2001) y Marchant Rivera (2001). Aunque los nifios y jévenes dan fe de una mejor capacidad
de aprendizaje, l6gicamente no llegan a componer textos: a Isabela “la ensafiaron a leer y escribir mas que
medianamente” (La espasiola inglesa, 219) y el pequeno Luis “a la edad de siete afios [...] ya sabia leer latin
y romance, y escribir formada y muy buena letra” (ILa fuerza de la sangre, 313).
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Cerca también se encuentra el arbitrista del Cologuio por el fin practico de la
escritura, que sin embargo queda en ridiculo por la grafomania (“he dado a Su Majestad
en diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios”) y las ideas disparatadas (“un
memotial” con la propuesta de ayuno general, 620-621)°. Y otro tanto con una nueva
locura de don Quijote en el inicio de la segunda parte: frente a la habitual condicion de
“imposibles o disparatados” de estos textos, presume que el suyo “ni es imposible ni
disparatado, sino el mas facil, el mas justo y el mas mafiero y breve que puede caber en
pensamiento de arbitrante antiguo” (II, 1), una idea que se puede entender como un
error todavia mayor por la persistencia pese a la conciencia inicial.

9. Se pueden meter asimismo en la cuenta los criticos y otros personajes afines: si
el cura, el barbero y Sansén Carrasco lideran la galeria de lectores y comentaristas de la
novela que deciden tomar parte activa en la trama especialmente en la segunda parte (I,
6y 32; 11, 3 y 47-48, etc.), hay también otros agentes literarios avant la lettre que se
arremolinan especialmente en torno a Griséstomo, ya que Ambrosio es el albacea fiel
que quiere cumplir con la ultima voluntad de su amigo y quemar sus papeles, mientras
Vivaldo es el lector que rescata la Cancidn desesperada y alguna cosa mas (I, 13), en un
reflejo novelesco de ciertos avatares de transmision textual con Virgilio en el recuerdo.

10. Ya un tanto entremetidos, los ultimos de la fila son algunos lectores y
recitadores, que presentan en voz alta textos poéticos para solaz de un auditorio general:
si estan excluidos « priori, se pueden recuperar porque suelen dar inicio a discusiones de
interés metaliterario (como los sonetos del Persiles, 1,9 y 18;11, 3 y IV, 3) y pueden llegar
a tener una dimension autorial de primera —o segunda— mano, y hasta hacen las veces
de transcriptores al pasar textos a limpio (caso de la “Cancién a la Virgen de
Guadalupe”, 1III, 5), pero quedan fuera los simples —permitaseme el término—
repetidores de obras ajenas.

Al final esta la pluma, que, con una aparicion sonetil en los preliminares del [7gje
del Parnaso y el remate en primera persona del segundo Quijote, constituye una ultima
figuracion para la representacion total (autor, obra e imagenes del escritor) con un cierto
valor de metonimia y toda la fuerza de la personificaciéon del instrumento principal de
la escritura’. Si se quiere, es un escritor fantasma que responde —entre la continuidad y
la provocacién—al cierre abierto con un guifio ariostesco de la primera parte de la novela
(“Forse altro cantera con miglior plectro”, I, 52).

Cada categoria tiene su encanto, quiero decir su funcién: si hay un primer grupo
de escritores protagonistas —por decitlo asi— que tienen una vida, se presentan con obras
en la mano y muchas veces cifran ideas cervantinas, la variante del narrador adquiere un
valor estructural en la novela, el mal poeta vale claramente como el revés parddico,
seguido muy de cerca del erudito siempre parddico y hay muchos personajes técnicos
(en el sentido de Bajtin, 1989: 243-244) que cumplen un papel puntual (plumillas y algun
estudiante) o de simple mediacién (secretarios y compafiia) en un momento del relato.

¢ Ver Roca Mussons (1995).
7 Ver asimismo las ideas de Lépez-Baralt (1999).
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Con todos estos elementos Cervantes presenta un completo panorama de las
variantes de la escritura en el Siglo de Oro tanto en contextos como en géneros y
formatos (poemitas pastoriles, novela picaresca, escritos de guerra, textos de academia,
etc.). El valor de documento es de cajon, pero quiza se puedan entrever algunas ideas
cervantinas en relacién con su percorso literario: filias y fobias aparte, destacan los reparos
sobre la novela picaresca, la critica del nuevo humanismo en un momento de cambio,
varios dardos contra algunas practicas del campo literario (y editorial), la importancia de
las letras en la milicia (ascenso, compaferismo, etc.) y muchas cosas mas, que conviene
repasar con algo de calma.

UNO, NESSUNO E CENTOMIT.A: ORDEN Y CONCIERTO

De entrada, no todos los textos presentan la misma dosis de imagenes del escritor,
ni mucho menos. Pese a la cascada de poemas y alguna que otra carta, en La Galatea hay
poca cosa: un poema con deseos suicidas de Artidoro escrito sobre “un cortecido alamo
blanco” (II, 86) segin una tradicion muy afieja (Devoto, 1988), el recuerdo de los
“escritos” de Tirsi, (I, 101 y 103, con dos citas de poemas y todo), Damén (I, 140) y
Lauso (V, 280), un “papel” de Mireno con un poema-carta (III, 165-169) y un poema
de Galercio que se tiene que secar al sol para poderse leer después de su intento de
ahogarse en el rio (VI, 421 y 426-429). En general, la poesia pastoril es cantada y vive
en la oralidad, sin pasar al manuscrito salvo en contadas excepciones y ninguna
referencia a la estampa. Destaca el trio de amigos (Tirsi, Damoén y Lauso), que se vale
de la mascara bucélica (tras la que asoman Figueroa, Lainez y Cervantes) para revelar
una preocupacion por la fama que casa bien en el contexto de regreso del cautiverio,
con Cervantes tratando de iniciar —o reiniciar— su carrera literaria. Y es que se puede ver
una relacion entre la representacion de figuras de la escritura y el lugar cervantino en el
campo letrado, con una transformacién tanto en la conciencia como en las estrategias
autoriales.

Justamente, con la experiencia que da el paso del tiempo y liberado de las ataduras
pastoriles, el mundillo de las letras del Quijote es infinitamente mas rico: claro que hay
mucho poeta (caballeros, pastores y mas), pero asimismo cronistas (con Cide Hamete
al frente), algiin erudito (el primo humanista), oficiales de la pluma (en torno al gobierno
insular) y proyectos de novelistas (de los intentos de Pasamonte y Sansén Carrasco al
fallido de don Quijote). Y con algiin cambio entre uno y otro, porque la revolucionaria
dimension metanovelistica hace que se afiadan criticos y lectores que disertan sobre un
libro imaginario (E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, una novela de caballerfas
ficticia, inexistente y patcial que no se corresponde con la segunda parte) (Blanco, 2016:
64-73) al tiempo que se reducen las figuraciones de escritores y la primacia del
manuscrito cede espacio al libro impreso en el segundo (Burgos Acosta, 2018).

Entre medias, las Novelas ejemplares se abren y cierran con dos envites de los
buenos: La gitanilla como relato de poetas y la enigmatica dupla de E/ casamiento engarioso
y el Cologuio de los perros, pero salvo el texto “cautivo” y la copia de la narraciéon de La
espariola inglesa, el resto (E/ amante liberal, Rinconete y Cortadillo, La fuerza de la sangre, E/ celoso
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exctremeno, La ilustre fregona, Las dos doncellas y La seriora Cornelia) quedan fuera de juego.
Luego de este pequefio paréntesis y del teatro, Cervantes dispara dos poderosas
andanadas en el 1gje de/ Parnaso y el segundo Quijote, que se definen respectivamente
por la representacion autorial en primera persona en un marco bélico y la aparicion
estelar de Avellaneda, que acaba literalmente destruido. Finalmente, en el Persiles se
pierde variedad pero se afiade la clave de la traducciéon como filtro necesario en la accién
para varios de los poemas (los sonetos de Sousa Coitifio, Rutilio y Policarpa, I, 9 y 18;
11, 3), asf como la autorfa colectiva en la “recopilacion” de las aventuras (I11, 1) y la Flor
de aforismos peregrinos (IV, 1),

Con una perspectiva cronoldgica se muestra una inicial tendencia creciente desde
los chispazos iniciales de La Galatea hasta la explosion del Quijote, algunas de las Novelas
gemplares y el Viaje del Parnaso, que luego pierde fuelle en el Persiles y con el teatro
(comedias, tragedias y entremeses) algo al margen. Y casi lo mismo vale para la variedad
de figuraciones de la escritura y los géneros implicados: en la novela galateica solo hay
poetas poco amigos de la pluma, mientras que en el primer Quijote se multiplican en
cadena las imagenes desde el Cervantes enmascarado hasta el capitan cautivo, La gitanilla
parece mirar a I.a Galatea para anadir un cierto gusto papelero a sus poetas, E/ casamiento
engariosoy el Cologuio de los perros giran en torno al manuscrito problematico de un soldado
enfermo, el Vzaje del Parnaso es un mundo poético en miniatura y el segundo Quijote gana
en criticos y lectores lo que pierde en figuraciones del escritor, con la novedad de la
escritura en colaboracién y la traduccién en la coda del Persiles.

Si bien se mira, hay mas escritores de papel en Cervantes durante su década
prodigiosa delimitada por los dos Quijotes, tal vez como un gesto de reivindicacion
autorial de su lugar en el panorama coetaneo. Esta estrategia va de la mano de la nueva
representacion del orgullo autorial en las dedicatorias y los prélogos cervantinos desde
el primer Quijote (por la treta del amigo) y las Novelas ejemplares (por la confiada
reivindicacién del valor de la obra y el distanciamiento del mecenas) (Martin Moran,
2009: 51-69). En la misma direcciéon apunta el dominio absoluto de la poesia, que puede
explicarse porque —junto a su poco de vendetta— era una de las pasiones mas fuertes de
Cervantes, desde luego, pero también porque los poemas se prestan mejor que nada a
la insercion en otros textos.

CERVANTES Y YO: VARIANTES DEL ESCRITOR

Volviendo a la precedente lista de escritores, todavia se le puede sacar partido
tratando de establecer ciertos deslindes. Y, ya que no se puede echar mano a la teoria de
los escritores delgados y gordos (magri e grassi) de Lampedusa (en Otlando, 1996: 45-40)
porque a fin de cuentas son todos textos de Cervantes sin cambios al modo de Pessoa,
conviene comenzar por una distincion del campo literario, para luego considerar otros
criterios (rendimiento, reescritura, etc.) y la visién polémica de la poesfa, centro de la
diana critica cervantina.

8Y recuérdese que todo el libro es una traduccion, segin se tevela ya bien avanzada la novela (11, 1).
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Sin embargo, antes de nada esta la cuestion de la identidad: el honor del nombre
proptio es mayoritario como un derecho —y casi un deber— en el momento, pero salta
de tanto en tanto la anonimia de ciertos personajes, que por norma general solo adoptan
una minima funcién arquetipica, sin mas papel ocasional que la conexiéon con el
camuflaje de ciertos géneros (el poeta que responde a un poema satirico) y la tradicion
oral (el soldado recopilador), siendo especialmente frecuentes en el plural Persiles (Martin
Moran, 2019). En este sentido, los golpes son constantes en el segundo Quijote contra el
mentiroso Avellaneda, al que se contrapone el juego de los falsos anénimos de
Cervantes con “El curioso impertinente” y otros papeles anejos de la venta (Quijote, 1,
33-35), mas las dudas sobre el entremés de La entretenida y el coloquio “cautivo” de Los
baiios de Argel que se atribuye a Lope de Rueda (vv. 2085-2088), que tienen otras
implicaciones.

Si bien con algunos limites difusos, en el Siglo de Oro se puede establecer
rapidamente la diferencia entre letrados, amateurs (caballeros y nobles), humanistas,
poligrafos y “profesionales”, con una progresiva tendencia hacia una estrategia del éxito
(material) sobre la clasica idea de fama (Ruiz Pérez, 2003: 149-165, 2009 y 2012; Jiménez
Belmonte, 2007; Garcfa-Reidy, 2013). En verdad, al menos para el caso cervantino se
puede reducir a tres tipos de escritura, relacionados tanto con el perfil social como con
la actitud adoptada: 1) la dedicacion erudita como un modus vivendi inicialmente marcado
por el afan didactico y progresivamente escorado hacia la ficcion; 2) la practica amatenr,
que constituye un quehacer ocasional para el buen ocio fuertemente relacionado con la
nobleza y radicalmente alejado de la imprenta; y 3) la incipiente aspiracion profesional
que sigue las nuevas reglas del mercado.

Tanto por prestigio como por su lugar en el campo literario, Cervantes apuesta
decididamente por el modelo diletante, que considera una marca de distincién —en el
sentido de Bourdieu (1979)—, tal como se dice a las claras en los dos patlamentos
metapoéticos hermanos de La gitanilla y el segundo Quijote, que valen como la versién
breve y la glosa detallada de una misma idea (Ruiz Pérez, 2006: 63-64; y Séez, 20192)”:

Hase de usar de la poesia como de una joya preciosisima, cuyo duefio no la traec cada dia, ni la
muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razén que la muestre. La poesia
es una bellisima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los limites
de la discrecion mas alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan,
los arboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y ensefia a cuantos con ella
comunican. (60)

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca edad y en todo
estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas,
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella;
pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traida por las calles, ni publicada por las esquinas
de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que
quien la sabe tratar la volvera en oro putisimo de inestimable precio; hala de tener el que la tuviere
a raya, no dejandola correr en torpes satiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en

° En otro tono, la pareja se completa con las “Privilegios, ordenanzas y advertencias” de Apolo en la
“Adjunta al Parnaso” (405-408).
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ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias o en comedias alegtres
y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer
ni estimar los tesoros que en ella se encierran. (II, 16)

Por eso, Cervantes no saca a la luz ninguna obra cien por cien poética (el 17aje de/
Parnaso es otra cosa), pero tampoco adopta una actitud radical cuando al mismo tiempo
trata de buscar una salida para sus comedias incluso con una finta novedosa y se esfuerza
por recuperar la autoridad perdida por el ataque de Avellaneda, de modo que esta
explicacion metaforica se puede tener por un patrén ideal que, ademas, se maneja segiin
sus intereses.

Y en buena logica con esta defensa del ejercicio aficionado —y puro— de la poesia
(Iejos de la difusion desvergonzada y de toda forma de subordinacion), los personajes-
escritores cervantinos se presentan como amatenrs de las letras: los dos caballeros
Miranda (padre e hijo) por el lado noble, Sansén Carrasco por los clérigos, los alféreces
Aguilar y Campuzano dentro de la milicia y otros tantos mas que permanecen fieles al
manuscrito, frente a quienes los amantes de la imprenta que se mueven por interés se
ponen en la picota, como el primo humanista que presume de hacer “libros para
imprimir y para dirigirlos a principes” (II, 22) y el pirata de Avellaneda, que se conoce y
destruye directamente en forma de libro (Sdez, 2019a) y hasta en el proceso de
nacimiento doblemente bastardo (continuacién y edicion falsos) en un taller catalan.

En esta valoracién también entra en juego la actitud de los escritores segin
entiendan la literatura como fin o como medio: echando mano de la distinciéon de
Barthes (1964), Cervantes prefiere al escritor con todas las letras (éerivain) que actaa por
puro placer frente al escribidor (éerivant, ‘escribiente’, que no escribano en sentido
moderno) que se mueve por compromiso e interés, con el caso intermedio de los
soldados como una mezcla de elementos sobre el que volveré mas adelante'. De aqui
la defensa del ideal modelo diletante, la insistencia en los limites de la opcién profesional
y los lanzazos a ciertas practicas del campo literario (justas amafiadas, paratextos
peloteros, etc.).

En otro orden de cosas, hay casos extremos: desde un cierto [elschreiber (el poeta
loco del Cologuio y el primo humanista) y otros escritores compulsivos (los locos del
hospital del Cologuio) hasta algiin Bartleby —y compafifa— que prefiere no escribir y suele
mencionarse sin mas (como los poetas gitanescos y el propio Alonso Quijano que
prefiere saltar a la accioén), con el grado intermedio e imperfecto de los escritores de
obras en marcha (o abandonadas) que conectan con la melancélica estampa del escritor
en crisis del prélogo del primer Quijote. Y, frente a la locura, quiza la escritura sea una
opcién cuerda, en la que el personaje demuestra —en acto o en potencia— su buen
sentido, de forma pareja a sus dotes oratorias. De hecho, una serie de obras inacabadas
se suman a la serie de textos fantasma, sean evocados (la “écloga” de Sansén Carrasco,
11, 74), indescifrables (parte del librillo de memoria de Cardenio, la caja de plomo y otros
poemas de los académicos de Argamasilla, I, 52), perdidos (quemados de Griséstomo y
parte de los grabados en las cortezas de los arboles por don Quijote durante la penitencia

10 Con otro sentido, Barthes (1964 [1960]) establece la categoria intermedia del éerivain-écrivant.
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de Sierra Morena, I, 13 y 26) o proyectados (los “versos pastoriles, o cortesanos, o como
mas me viniere a cuento” que imaginan para el retiro arcadico, II, 73)'": ademas de la
casuistica de avatares del texto, parece situarse en el centro la dificultad del cierre de la
obra (Riley, 1989) y algunas cuestiones genéricas sobre los artificios de la novela pastoril
(con las continuas promesas de continuacion como esperanza para mejorar la propuesta
inconclusa de La Galatea, segun el juicio del escrutinio, I, 6), los problemas esenciales
de todo texto autobiografico en torno al caso de Ginés de Pasamonte y el proyecto
abandonado del canénigo de Toledo. Si bien a otro caso, ya pedia Cide Hamete “se le
den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir” (11, 44).

Para rizar el rizo estd La gran sultana, donde el anuncio final del gracioso Madrigal
convierte la comedia en el resultado de su proyecto de escritura, tanto como un ejemplo
sobresaliente de metateatro:

Ven, que muero
por verme ya en Madrid hacer corrillos
de gente que pregunte: “sCémo es esto?
Diga, sefior cautivo, por su vida,
¢es verdad que se llama la Sultana
que hoy reina en la Turquia Catalina,

y que es cristiana y tiene don y todo,

y que es de Oviedo el sobrenombre suyo?”.
iOh, qué de cosas les diré! Y aun pienso,
pues tengo ya el camino medio andado,
siendo poeta, hacerme comediante

y componer la historia de esta nifia

sin discrepar de la verdad un punto,
representado el mismo personaje

alla que hago aqui. (vv. 2909-2923)

También hay un par de ejemplos de “autor-legién” (como decia Menéndez Pidal,
1957: 40, para el romancero) en el Persiles, en perfecta sintonia con el caracter coral de
las aventuras: la “recopilacion” de las peripecias de los peregrinos que esta en la base del
lienzo de Lisboa en “un ejercicio invertido de écfrasis” (Egido, 1990: 634) que refuerza
las relaciones de la escritura con la pintura, mas el proyecto colectivo de la Flor de
aforismos peregrinos que un soldado curioso va recopilando de aqui y de alla durante el
camino (Egido, 2018: 31), representacion ideal de la conformacion de la tradicion oral.
Se podria ir mas lejos con las ausencias: no hay reyes ni nobles que se dediquen a las
letras, los religiosos que esconden sus obrillas (I7aje de/ Parnaso, IV, vv. 232-270), etc.,
etc.

Solo afiado una distincién mas otra vez desde la poesia, porque en la aparente
oposicion maniquea entre poetas buenos (cisnes) y malos (cuervos) del 1aje del Parnaso

1 Al respecto, Gonzalez Echevarria (2019: 45) entiende que se refiere a la dificultad teérica de “concebir
una narrativa finita” en un universo que se sabe infinito con los nuevos avances cientificos y afiade a la
lista la truncada obra de Griséstomo y el conjunto de poemas de Cardenio, aunque responden a otros
parametros.
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se camuflan varias diferencias: espafioles cara a algin forastero, castellanos frente a
andaluces, nueve poetas laureados sobre el resto, académicos, mecenas, poetas
vergonzantes desde distintos angulos y relaciones, y Cervantes al margen de todos
dentro de una verdadera guerra de papel que arranca de la poesia para ir mucho mas
lejos (Ruiz Pérez, 2006: 37-57 y 87-106, 2018a y 2018b). El marco bélico refuerza la
autopresentacion cervantina en solitario y remite al omnipresente recuerdo de Lepanto,
pero es igualmente una opcién de la carta de estrategias escriturales. Por eso, después
de desplegar todo este panorama paso a comentar el caso militar con algo mas de detalle.

SOLDADITOS DE PAPEL

Desde esta perspectiva la escuadra cervantina tiene de todo: del soldado en
adelante, se cuentan la relacion oral del capitan cautivo, un documento puro y duro con
el fanfarrén entremesil, el diptico de poemas bélicos del alférez Aguilar recordados por
dos companferos de armas, la novelita de Campuzano con ropajes de minitranscripcion
y la recopilacién colectiva, en una suerte de repertorio de papeles guerreros'’. Todos
tienen en comun al menos una cosa: la distancia y la falta de confianza frente a la
maquina burocratica, ya que los relatos soldadescos de Cervantes parecen responder a
la norma al uso mediante variantes que van de una sorprendente condicion
exclusivamente oral (capitan cautivo) o su directa ausencia (Campuzano), que se abre a
la ficcion de entretenimiento (el mismo), a la poesia de trinchera (Aguilar) y otras formas
(el an6nimo compilador), frente a un caso de ridicula degradacion (la guarda cuidadosa)
a juego con un uso mendaz de documentos del cautiverio (los farsantes persilescos).

Dejando de lado de los poemas bélicos que son un puro recuerdo de terceros,
sobresalen el capitan Pérez de Viedma y el alférez Campuzano tanto en grado como en
papel. En cierto sentido son las dos caras de una misma moneda: desde la comun carrera
de las armas, se diferencian por curriculum bélico (norte de Europa e Italia para el uno,
solo un poco de Flandes para el otro) con sus fortunas y adversidades (cautiverio,
enfermedad pecaminosa), asi como por talante (un oficial modélico frente a un picaro
burlador). Con todo, especialmente representan polos opuestos en su actitud frente a la
escritura, con el rechazo categérico del capitan Pérez de Viedma —que descarta hasta
escribir cartas a su familia— y la eleccion del testimonio oral para el relato de sus setvicios,
frente al gusto fabulador de Campuzano, que primero sustituye toda relaciéon militar por
una aventura galante y luego juega peligrosamente con los limites de la ficciéon en el
Cologuio: si trata de presentarlo como la transcripcion de un hecho veridico (tomado “de
coro” y escrito sin “colores retoricas para adornarlo, ni qué afiadir ni quitar para hacetle
gustoso”, 537) junto a otras estrategias (la conexion con la fabula clasica, la
metamorfosis magica y la verosimilitud cristiana, etc.), las dudas rodean al relato de un
narrador infidente por muchas razones (desvarios de convaleciente, dudosa moralidad,
etc.)”. En pocas palabras: el capitin cautivo es un soldado que da testimonio de su vida
en primera persona sin ninguna mediacién, mientras que, en cambio, el alférez engafioso

12 Sobre las modalidades de los textos de soldados, ver la tipologia de Saez (2018).
13 Para los detalles de estas cuestiones, ver Sdez (2010, 2011, 2014 y 2016b).
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es un ejemplo perfecto de escritor que desplaza el interés desde su vida hacia el
“artificio” e “invencién” de su texto, tal y como aprecia el licenciado Peralta al terminar
su lectura y zanjar toda discusion: “y basta” como recreo de los “ojos [...] del
entendimiento” (623).

Asf las cosas, Cervantes parece tener muy presente en todo momento el modelo
del soldado que también escribe, lo que es, si, una forma de escritura amatenr, pero al
mismo tiempo posee el prestigio de las armas y las letras: otra razén mas para la
constante reivindicacion de Cervantes a la vez como soldado de la batalla de Lepanto y
como ingenio de obra abierta.

LA PLUMA: FINAL

<

Parecfa poca cosa cuando su hermana Andrea definia a Cervantes como “un
hombre que escribe e trata negocios e que por su buena habilidad tiene amigos”
(testimonio del proceso Ezpeleta, 30 de junio de 1605, en Sliwa, 2005: 1047), pero daba
en el clavo: la escritura encabeza la enumeracion, pero por desgracia alternaba con otras
ocupaciones, de modo que la practica escrituraria de Cervantes se asemeja al modelo
diletante, con mucho de itinerancia, reescritura y saltos de por medio. Si bien se mira,
son todos rasgos por los que se puede poner muy cerca de la dinamica soldadesca,
aunque seguramente ¢l preferiria ser comparado con el caballero, como le ocurtié para
bien y para mal durante el cautiverio argelino.

Ademas de un obvio conocimiento total de los elementos en danza, la mirada
panoramica a las figuras cervantinas de la escritura permite ver un protagonismo de los
escritores ficcionales frente a otras opciones (historiadores, mundo editorial, etc.) que
se concentran especialmente entre los dos Quijotes en significativa coincidencia con el
asalto decisivo de Cervantes al parnaso porque —entre otras cosas— se puede conectar
con la alta valoracion de la znventio, como ya dice en el iaje del Parnaso: “Yo soy aquel
que en la invencion excede /a muchos y al que falta en esta parte, /es fuerza que su
fama falta quede” (IV, vv. 28-30). En este sentido, los personajes-escritores diletantes
parecen presentarse como la opcion mas digna del campo literario a modo de una suerte
de ideal frente a ciertos vicios que, en ultimo término, se puede comparar las mas de las
veces con el perfil cervantino. En el centro de estas discusiones se situan tanto la poesia
(a partir de la camarilla de poetas distribuidos un poco por todas partes) como el soldado
y su estrategia autorial, con un alcance mucho mas alla de lo que podria parecer. Es otra
forma de presentar y defender las ideas cervantinas: no con mascaras autoriales, sino
con variaciones de una misma familia de personajes que completan otra galerfa de gestos
del ingenio az work. De ahi el guifio a Borges con el que abria y cierro: por mucho que
Cervantes juegue a diferenciar entre autor (proyecto) y escritor (la persona), en verdad
se trata siempre del otro, el mismo.
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