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Frontiere

a cura di Duccio Basosi e Leopoldo Nuti

Introduzione

Inauguriamo in questo numero una nuova sezione della Rivista
Italiana di Storia Internazionale dedicata alla discussione degli aspetti
metodologici del mestiere di storico, presentando al pubblico italiano
una riflessione di uno dei piu originali storici americani contempo-
ranei, Matthew Connelly, sul tema del segreto di stato e dello stato
degli Archivi nazionali statunitensi'. Se si indaga I’effetto sinergico
della eccessiva segretezza nella classificazione dei documenti, della
crescita esponenziale della documentazione digitale e della ridu-
zione degli stanziamenti di bilancio per gli archivi, scrive Connelly,
si intravede un futuro che costringera gli storici a ripensare il loro
stesso modo di fare ricerca, perché nei prossimi anni 'accesso alla
documentazione dei periodi piu recenti sara quasi impossibile, a
meno che non si agisca presto e con grande determinazione. I temi
affrontati da Connelly, di seguito brevemente introdotti da Duccio
Basosi e Leopoldo Nuti, ci sono apparsi di una tale rilevanza da
convincerci dell’opportunita di aprire una discussione in merito.
L’impressione, infatti, ¢ che, sebbene ’analisi del saggio sia incen-
trata sulla situazione archivistica degli Stati Uniti, le conclusioni a
cui giunge siano di estremo interesse non solo per 'ampio numero
di studiosi di storia internazionale abituati a frequentare i National
Archives o le Presidential Libraries, ma per I'intera comunita degli
storici. Abbiamo pertanto ritenuto opportuno chiedere a un altro
esperto di archivi, Dieter Schlenker, che da alcuni anni ha preso la
direzione degli Archivi Storici dell'Unione Europea, di commentare

! M. Connelly, State secrecy, archival negligence, and the end of history as
we know it, «Knight First Amendment Institute at Columbia University», 2018,
liberamente consultabile presso https://knightcolumbia.org/content/state-secrecy-
archival-negligence-and-end-history-we-know-it (ultimo accesso 31 marzo 2020).
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la riflessione di Connelly paragonando il quadro da lui descritto con
la condizione degli Archivi della Ue. Ne esce un confronto che mette
in luce similarita e differenze tra le due situazioni, sottolineando le
peculiarita della situazione europea. Nei prossimi numeri, speriamo
di continuare a discutere di questi problemi ospitando commenti
di altri storici e archivisti, italiani e internazionali.



DUCCIO BASOSI, LEOPOLDO NUTI

Presentazione di Matthew Connelly,
State Secrecy, Archival Negligence,
and the End of History as We Know It,
«Knight First Amendment Institute
at Columbia University», 2018

Matthew Connelly, docente di Storia alla Columbia University
di New York, ¢ noto soprattutto come autore di studi apprezzati
di storia internazionale della seconda meta del XX secolo, come i
volumi Diplomatic Revolution: Algeria’s Fight for Independence and
the Origins of the Post-Cold War Era' e Fatal Misconception: The
Struggle to Control World Population?. Da alcuni anni dirige inoltre
il progetto History Lab, finalizzato a sviluppare metodi di archiv-
iazione e ricerca storiografica adeguati all’epoca dei big data’. In
preparazione di un volume sulla storia del segreto di stato, nel 2018
ha pubblicato un importante saggio, apparso nella serie Enzerging
threats della rivista online del Knight First Amendment Institute
della Columbia University, nel quale sviluppa la tesi che, almeno
a giudicare dal caso statunitense, «segreto di stato e negligenza
archivistica» stiano conducendo alla «fine della storia per come la
conosciamox*.

Al di 1a del richiamo nel titolo, la «storia» a cui si riferisce il
saggio non ¢ da intendersi @ la Fukuyama, come svolgimento delle
azioni umane nel tempo, ma come disciplina dedita allo studio

! M. Connelly, 4 Diplomatic Revolution: Algeria’s Fight for Independence and
the Origins of the Post-Cold War Era, Oxford, Oxford University Press, 2002.

2 M. Connelly, Fatal Misconception: The Struggle to Control World Population,
Cambridge USA, Belknap Press, 2008.

3 1l sito web del progetto History Lab ¢ http://history-lab.org/ (ultimo ac-
cesso 31 marzo 2020).

4 M. Connelly, State secrecy, archival negligence, and the end of history as we
know it, «Knight First Amendment Institute at Columbia University», 2018, libe-
ramente consultabile presso https://knightcolumbia.org/content/state-secrecy-ar-
chival-negligence-and-end-history-we-know-it (ultimo accesso 31 marzo 2020).
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del passato, come «storiografia». La riflessione di Connelly non si
inserisce tuttavia, se non marginalmente, nel filone delle riflessioni
filosofiche e metodologiche che, da Leopold von Ranke a Marc
Bloch e da Hayden White a Carlo Ginzburg, hanno ripetutamente
inquadrato, discusso e rivisto lo statuto epistemologico della dis-
ciplina’. Sotto questo profilo, il punto di vista di Connelly ¢ reso
esplicito fino dalle prime righe:

No matter how heated a political debate, the bitterest of adversaries can
usually agree on one thing: Someday, historians will look back, judge the rights
and wrongs, and render an informed verdict. What reporters and pundits say,
after all, is only the first draft of history, and they do not have access to all the
relevant information — especially when much of it is classified. It takes time
for events to play out, for passions to cool, and for the protagonists to leave
the stage. Researchers also need full access to the documentary record. True,
history may be written by the winners. But if records survive and people still
care about the past, we trust that eventually the truth will out®.

La riflessione dello storico statunitense verte invece sulla possi-
bilita di indagare il passato in un contesto che, almeno negli Stati
Uniti, appare segnato dalla convergenza di due processi «storici» che
sembrano mettere a repentaglio la sopravvivenza, quanto meno in
forma sistematica, del documento d’archivio: da un lato una tendenza
all'utilizzo sempre piu diffuso della classificazione dei documenti
ufficiali da parte delle istituzioni di governo; dall’altro la tendenza
al sottofinanziamento delle istituzioni incaricate di conservare e
archiviare tali documenti, in un’epoca nella quale il passaggio alla
digitalizzazione implica la produzione di una mole prima impensa-
bile di testi scritti (oltre alla moltiplicazione degli stessi formati in
cui questi sono prodotti):

A faith in history assumes that there will be a historical record for scholars
to examine. This assumption, in turn, is based on many other assumptions,
starting with the idea that decision-makers will treat their records as public
records, not classify them without cause, and certainly not destroy or delete
them. Departments and agencies must keep these records organized on stable
media and eventually entrust them to the National Archives. Archivists have
to be able to identify the records that merit preservation, withhold only those

> Sia come ricostruzione di tali dibattiti, sia come riflessione originale sullo
statuto epistemologico della storiografia, si veda il recente S. Sand, Twilight of
History, London, Verso, 2017.

¢ M. Connelly, State, cit.
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containing still-sensitive national security or personal information, and put
everything else on open archival shelves or on the internet — complete with
finding aids to guide researchers. It is only then that we can start gaining
that «maturity and understanding» and finally learn what the government
has done in our name.

In fact, none of these assumptions is likely to prove valid. While politicians
will continue to appeal to history when convenient, they have so neglected
the National Archives and so failed to control official secrecy that future
historians will have a hard time proving anything at all’.

Animato da questa miscela di ottimismo metodologico e pessi-
mismo pratico, Connelly guida i lettori attraverso lo sviluppo affas-
cinante dell’intreccio tra la storia dell’archivistica ufficiale e quella
del segreto di stato negli Stati Uniti. Le due, secondo 'autore, si
sono sviluppate di pari passo, a partire essenzialmente dal New Deal:
fino al 1935, infatti, gli Stati Uniti non hanno avuto una politica
ufficiale per la conservazione dei documenti (tanto che persino
I'originale della Costituzione fu perduto per decenni), mentre le
pratiche di classificazione delle informazioni sensibili, gia adottate
nel corso della Prima guerra mondiale sul modello britannico, fu-
rono virtualmente abbandonate nel corso degli anni Venti. Scrive a
tale proposito Connelly, sulla base di precedenti ricerche di James
Gregory Bradsher, Cynthia Koch e Lynn Bassanese:

Like so much else, this changed with the New Deal. Congress passed
the National Archives Act in 1934, and President Franklin Roosevelt ap-
pointed the first Archivist of the United States. Proliferating agencies and
departments produced exponential growth in government papers. By 1930,
the federal government had accumulated less than half as many records as
it would generate just in the ten years leading up to its entry in World War
II. Starting with the General Disposal Act of 1939, and continuing with the
Federal Records Acts of 1943 and 1950, the National Archives was authorized
to decide what should be saved. [...] Roosevelt so believed in the importance
of archives that he created the first presidential library in 19418,

E tuttavia, prosegue Connelly, facendo riferimento, in particolare,
all’ Executive Order n. 8381 del 1940

7 Ibidem.

8 Ibidem.

> Executive Order n. 8381, 22 marzo 1940, consultabile presso Federation of
American Scientists, https://fas.org/irp/offdocs/eo/e0-8381.htm (ultimo accesso
31 marzo 2020).
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Roosevelt also believed in secrecy, however. He was the first president to
issue an executive order systematizing the national security-related information
that would be withheld from the public. [...] Roosevelt also created the Office
of Strategic Services (OSS), the precursor to the CIA. The OSS cordoned off
parts of the National Archives building so that it could use the collection in
secrecy. [...] State archiving and state secrecy thus grew together out of the
same ground, and for some of the same reasons. Archives provided a place
where secrets could be safely stored, and sometimes destroyed, but always
with the idea that the most important secrets would be preserved, both as
working memory for «the official mind» and for the judgment of posterity. [...]
On the ground that loose lips could sink ships, information was shared only
on a «need to know» basis. Stamping a document «secret» made it currency
that could be exchanged for other assets. By 1944, so much was secret that
a new classification was created, «top secret». The entire Manhattan project
was deemed a top secret, and it became the model for how to compartmen-
talize information!®.

E quindi facile seguire I'autore nella sua prima conclusione, di
carattere prettamente storiografico: I'avvio della «Guerra fredda»
diede continuita alle pratiche della Seconda guerra mondiale, con
la crescita esponenziale nella quantita di documenti prodotti da
apparati burocratici federali sempre pitt massicci (in quello che gli
storici hanno da lungo tempo ribattezzato il National Security State
post-bellico), dall’altro con la tendenza alla «sovraclassificazione»
delle informazioni sensibili (Connelly cita al riguardo un memoran-
dum inviato dallo storico Arthur Schlesinger al Presidente Kennedy
nel 1961, in cui si affermava che i National Archives avevano gia
preso in custodia pit di 2800 metri cubi di materiale classificato)!.
La questione, come descritta da Connelly, appare problematica sia
dal punto di vista dei policymakers, ai quali 'eccesso di segretezza
renderebbe difficile individuare le informazioni realmente sensibili,
sia dal punto di vista della societa nel suo complesso, privata della
possibilita di sottoporre a controllo I’azione politica e amministrativa.
Nella terra di Woodrow Wilson, non & sorprendente osservare come
la proliferazione dei segreti di stato sia sempre stata vissuta in modo
problematico anche da coloro che tale proliferazione favorivano: il
saggio di Connelly ¢, da questo punto di vista, una utile raccolta
di dichiarazioni di intenti proferite dai presidenti statunitensi degli

10" M. Connelly, State, cit.

1 John F. Kennedy Presidential Library, Papers of Arthur M. Schlesinger,
Jr., Box WH-12, Arthur M. Schlesinger Memorandum for McGeorge Bundy, 20
marzo 1961,
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ultimi sette decenni, tutte volte ad assicurare che il proprio governo
avrebbe inaugurato un’epoca di trasparenza amministrativa (spicca,
nella ghiotta lista di citazioni riportate, la promessa in tal senso del
presidente Nixon, di cui ¢ ben nota la paranoia in materia di seg-
retezza)'?. D’altro canto, ¢ in tale contesto che hanno preso forma
le politiche di declassificazione «automatiche» e «sistematiche» con
cui ciascuna amministrazione presidenziale ha cercato, con coerenza
variabile, di svelare al pubblico alcuni segreti delle amministrazioni
precedenti.

Proprio a partire da qui, tuttavia, il ragionamento di Connelly
sposta il proprio focus dalla ricostruzione delle politiche passate
all’analisi degli effetti cumulativi di tali politiche sul presente:

Every president has allowed lots of exceptions to «automatic» declassifica-
tion. And no Congress has made significant resources available for reviewing
the massive backlog of classified information. «Reform» has always failed in
the face of unrelenting inflationary pressure coming from the other direction.

Take «automatic» and «systematic» declassification, whereby presidents try
to open up the secrets of their predecessors. This is the main route by which
most classified documents are declassified: some 44 million pages in fiscal
year 2016. But some 59 million more pages were withheld that year under
automatic and systematic declassification, even though most were decades old.
Any department that claims an «equity» in a document can block its release.
And this does not even account for all the papers exempt from automatic
review. [...] Executive orders have long allowed any record that might reveal
intelligence sources and methods to be excluded from automatic review. Even
when it comes to the relatively innocuous work of research and analysis, the
CIA still withholds 80 to 90 percent of the documents from the Cold War
era that are reviewed for automatic declassification. [...] The Department of
Energy, for instance, has broad powers to keep documents classified if they
might contain information related to nuclear weapons. It requires page-by-
page review, and it double-checks the work of other departments. So there
is nothing «automatic» about automatic declassification®.

Non meno problematiche appaiono le prospettive offerte tanto
dalla cosiddetta «declassificazione discrezionale» autorizzata in
casi particolari dal Congresso o dalla Casa Bianca, a causa delle
possibili distorsioni prospettiche che proprio la discrezionalita
puo comportare, quanto dal Freedom of Information Act (Foia),
che pure sembrerebbe offrire garanzie di una maggiore accessibil-

2. M. Connelly, State, cit.
U Ibidem.
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ita della documentazione prodotta. La storia del Foia, dalla legge
«relativamente priva di denti» del 1966 a quella ben piu efficace
del 1974 e al FOIA Improvement Act del 2016, ¢ stata recentemente
tratteggiata da Sam Lebovic, David Pozen e Michael Schudson'.
A questi autori Connelly attinge per citare dati e casi, giungendo a
una conclusione tutto sommato pessimistica:

FOIA can still be a useful workaround for the historian when all else
fails, but it is inefficient and it diverts resources and attention that might
otherwise go toward constructing a more rational declassification system.
Even high-profile victories can make the public believe that their government
is more open and accountable than it really is. Rather than help secure the
historical record, FOIA may have legitimated and strengthened the presi-
dent’s all-but-exclusive control over classified information, the bedrock of
our national secrecy complex”.

Tre sono, a giudizio dell’autore, i processi convergenti che negli
ultimi anni hanno messo in crisi la National Archives and Records
Administration (Nara) e, piu in generale, la documentabilita della
storia statunitense. Scrive Connelly in un passaggio che conviene
riportare in forma estesa:

The first is that a decline in appropriations and dubious management
decisions have decimated the cadre of experienced archivists. NARA’s an-
nual budget dropped by nearly a quarter in inflation-adjusted terms during
the Obama administration, to around $375 million. [...] At NARA’s largest
research facility, Archives II in College Park, Maryland, there were just
forty-one archivists remaining as of 2013 — the last time NARA’s inspector
general audited the processing of paper records — to work through over
700,000 cubic feet of unprocessed records. At the presidential libraries, the
situation is even worse. Archivists in these libraries had not processed the
majority of the paper records they had received, and they estimated it would
take decades to reduce the backlog. [...]

This brings us to the second trend: the growth in the sheer volume of
records that need to be reviewed for national security information. In recent
years, the reported number of classification decisions has stabilized, at around
55 million annually. This is self-reported data, from officials who have been
told to stop classifying so much. Even so, between 2007 and 2016 over 630

14 §S. Lebovic, How Administrative Opposition Shaped the Freedom of Infor-
mation Act, in D.E. Pozen, M. Schudson (eds.), Troubling Transparency: The
History and Future of Freedom of Information, New York, Columbia University
Press, 2018.

5 M. Connelly, State, cit.
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million classification decisions were taken overall, covering an incalculable
number of documents, emails, PowerPoint presentations, and audio/video
recordings.

The amount of money the government spends each year to keep this
information secure provides the most tangible way to measure the growth of
national security secrecy and the threat it poses to the historical record. In
the three years following Edward Snowden’s disclosures in 2013, government
spending on such items as physical and personnel security, training, and
«technical surveillance countermeasures» increased by 45 percent, to almost
$17 billion per year. If we had a «ministry of secrets», its budget would now
be bigger than that of the Department of Commerce or the Department of
the Interior. Spending on declassification, on the other hand, was less than
$109 million in fiscal year 2016, notwithstanding the massive increase in the
amount of classified information requiring review. [...]

The third trend involves the shift from paper documents to digital data
— really big data — and it is the one that may finally bring about a collapse.
As the nonpartisan Public Interest Declassification Board warned in 2012:
«The expected growth of electronic records will create new backlogs almost
incomprehensible in size». State department historians have started to call it
the «Big Bang». While many were amazed at the 250,000 diplomatic cables
released by WikiLeaks in 2010 and 2011, these cables represented less than
one percent of the 27 million records amassed in the State Department’s
Central foreign policy files between 1973 and 2006. But the real growth is
in new media. It is estimated that the State Department is generating two
billion emails every single year'.

In tale contesto, il dipartimento di Stato, i cui documenti sono
con ogni probabilita tra i piu frequentati da chi si occupa di storia
statunitense in chiave internazionale o transnazionale, pare a Con-
nelly relativamente meglio attrezzato del resto della burocrazia fed-
erale: esso dispone infatti di un suo Office of the Historian che puo
contare su una cinquantina di storici assunti a tempo pieno e, per
legge, ¢ tenuto a pubblicare la documentazione relativa alle relazioni
internazionali degli Stati Uniti (cio che avviene principalmente nella
forma della serie di documenti diplomatici delle Foreign Relations
of the United States, il cui primo volume usci nel 1861 con una nota
di accompagnamento firmata dal presidente Lincoln)".

16 Ibidem, corsivo nell’originale.

7 Lo stesso Office of the Historian ha recentemente prodotto una storia
ufficiale dei FRUS: W.B. McAllister, J. Botts, P. Cozzens, A.W. Marrs, Toward
“Thorough, Accurate, and Reliable”: A History of the Foreign Relations of the
United States Series, Washington DC, Department of State, Bureau of Public
Affairs, 2015. La nascita della serie & trattata nel cap. 2.
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Tuttavia, nemmeno i documenti del dipartimento di Stato
sembrano essere al riparo da quella che Connelly chiama la digital
dark age in via di materializzazione. Al di 1a di una serie di ques-
tioni specifiche, di natura criminale (gli effetti della distruzione di
documenti in formato digitale da parte di funzionari di grado piu
o meno alto) o tecnologica (la difficolta di gestire dati e metadati
delle email o enormi quantita di file scritti con software in DOS),
il problema si presenta in forma prettamente quantitativa. Scrive
Connelly, sulla base dell’analisi del «piano strategico» di cui si &
dotata, nel 2014, la National Archives and Records Administration:

All federal departments and agencies are under orders to switch from
paper to electronic archives by 2019. Forty years too late, NARA’s strategic
plan calls for coordination so that these departments and agencies can deliver
the data in a form NARA will be able to preserve and process. We can already
see what is likely to happen by examining how NARA dealt with some of
the first electronic records that came its way: the State Department’s Central
Foreign Policy Files. In 2007, archivists decided it would be impossible to
review all 27 million records in these files to determine what to preserve
permanently. They began to experiment with sampling. In the case of re-
cords related to passports, visas, and citizenship, for instance, they looked
at two hundred documents out of almost six million, or 0.003 percent. They
did not actually have a random sample, and in most cases they did not even
read the full sample before deciding that a whole class of records should be
permanently deleted. Diplomatic cables on cultural diplomacy, educational
exchanges, international sport, and scientific cooperation are now among the
permanent gaps in the historical record'.

D’altro canto, la quantita e il tipo di dati prodotti dalla digital-
izzazione delle comunicazioni non pongono solo il problema della
perdita di informazioni (per distruzione volontaria, obsolescenza
tecnologica del supporto o scelta ragionata degli archivisti)'. La
numerosita dei documenti fa anche si che, quando questi vengono
resi disponibili alla consultazione cio avvenga attraverso piatta-
forme funzionanti attraverso la ricerca per parole chiave. E questo,
per esempio, il caso del portale Access to Archival Databases della
Nara, presso il quale & possibile consultare, secondo I'informativa

8 Ibidem.

Y In generale, sul tema: M. Moss, What is the same and what is different,
in M. Moss, B. Endicott-Popovsky (eds.), Is Digital Different?: How information
creation, capture, preservation and discovery are being transformed, London,
Facet, 2015, pp. 1-19.
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ufficiale, «247 milioni di documenti storici elettronici prodotti da
pit di quaranta agenzie del governo federale»®. Tuttavia, osserva
Connelly, di nuovo con particolare riferimento alle collezioni del
Dipartimento di Stato disponibili su tale piattaforma:

This is a powerful tool, but it is a poor substitute for a finding aid, which
knowledgeable archivists create to provide detailed descriptions of the scope
and content of historical collections. In a classic study, researchers found that
people miss four out of five relevant records because they do not — and cannot
— know all the keywords to use. Even when researchers do find something,
what then? Historians have long sought to read documents in the same way
our subjects did, in the context of related materials organized in files. Only
in that way can we understand how they viewed the world. In that sense, all
of these diplomatic cables are now lost, floating in cyberspace?'.

Sebbene I'articolo di Connelly si concluda con una possibile
agenda per affrontare le sfide, la conclusione della sua parte ana-
litica, che conviene qui riproporre in forma estesa, & generalmente
sconfortante:

This crisis in the archives is not [...] just a threat for the future. It is
a depressing everyday reality for the scholar of recent history. In the place
of an archivist, we have a search box. Instead of finding aids, we have an
FAQ webpage. Rather than gaining a sense of context and the possibility of
drawing serendipitous connections, we experience vertigo, with millions of
documents effectively dumped on the ground, left for us to pick through
and trip over. [...]

Recently, a group of scholars gathered to consider the state of historical
knowledge about just one part of our collective past, the space program.
Inspiring stories like the film Hidden Figures have shown that, decades
later, we still have much to learn about what was already celebrated as one
of the greatest achievements in the history of life on earth. But in fact, the
assembled historians and archivists found that, when the space program first
began, officials at the National Aeronautics and Space Administration (NASA)
seemed not to care whether they preserved a historical record. So great are
the gaps, it is unclear whether any archivist was around when the program
first reached into space, sent humans to the moon, and probed the universe
beyond. Even now, NASA archivists must «constantly» justify the need for
their work to agency leaders and find themselves increasingly overwhelmed by

20 Nara, Access to Archival Database, Getting Started Guide, consultabile
presso https://aad.archives.gov/aad/help/getting-started-guide.html#find (ultimo
accesso 31 marzo 2020).

21 M. Connelly, State, cit.
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the challenge of saving digital records. Will future generations of Americans
travel to the stars without even knowing how we got there???

Il saggio di Connelly ¢ stato accolto con un certo favore negli
Stati Uniti: ne sono testimonianza le variegate risposte che esso ha
ricevuto da vari storici e archivisti, raccolte sulla stessa pagina del
Knight First Amendment Institute?”. Naturalmente, cosi formulata, la
sua domanda finale pare essere rivolta solo alle «future generazioni
di Americani». 'impressione, tuttavia, ¢ che le questioni sollevate
da questo saggio siano di notevole rilevanza anche per chi vive e
lavora fuori dai confini degli Stati Uniti.

2 [bidem.

2 In particolare: D. Ferriero, A Response from the National Archives, 2018;
D. Pozen, Crisis in the Archives, 2018; K. Weld, Archiving as Politics in the
National Security State, 2018; E. Goiten, Rescuing History (and Accountability)
from Secrecy, 2018. Tutti questi saggi sono consultabili a partire dal gia citato
https://knightcolumbia.org/content/state-secrecy-archival-negligence-and-end-hi-
story-we-know-it. Si veda inoltre G. Tiffert, Peering down the Memory Hole:
Censorship, Digitization, and the Fragility of Our Knowledge Base, «The American
Historical Review», 2019, 2, pp. 550-568.
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