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Castel Goftredo:

Giuseppe Acerbi e il Premio

Pianta (1823) di Castel Goffredo, Comune Promotore del Premio, cittd natale di Giuseppe Acerbi



Achille Prignaca

Saluto del Sindaco

Il Premio Acerbi, che promuove la narrativa qua-
le strumento strategico per I'esplorazione e la cono-
scenza approfondita di consuetudini e culture, pone
a tema della sua 27esima edizione I'incontro con il
popolo danese.

La Danimarca vanta una letteratura ricca e di anti-
ca tradizione: le prime testimonianze si collocano tra
XII e XIII secolo ovvero nel periodo della conversione
delle popolazioni germaniche al cristianesimo e segne-
ranno l'ingresso della Danimarca nella cultura latina
medievale e cristiana. Gli ordini monastici furono
una fucina della produzione letteraria sacra, che poi
muterd e si evolvera nei secoli e nelle fondamentali
periodizzazioni della storia artistica e letteraria del
continente europeo: illuminismo, preromanticismo
e romanticismo, realismo e naturalismo, sino ai con-
tributi propri del XX secolo, di riconosciuto respiro
internazionale. Al riguardo, solo un paio di suggestio-
ni volte a rimarcare lo spessore dell’apporto culturale
danese, che il Premio Acerbi ci permettera di acco-
stare: Hans Christian Andersen, figura emblematica

della Letteratura per I'Infanzia, artefice di fiabe i cui
intrecci sembrano trovare nei mattoncini della LEGO
una sollecitazione perenne; Seren Kierkegaard, gran-
de filosofo, teologo e scrittore, considerato iniziatore
dell’esistenzialismo.

Un ringraziamento doveroso da parte di tutta 'Am-
ministrazione di Castel Goffredo al gruppo di lavoro
che cura il Premio Giuseppe Acerbi per la significativa
occasione di crescita offerta a tutta la nostra comuni-
td. E nostra convinzione che della sensibilita letteraria
coltivata dal Premio possa beneficiare anche il siste-
ma produttivo locale: 'economia costituisce senz’al-
tro I'ancoraggio di cio che si legge a cid che si vive
nel quotidiano, ma ¢ altrettanto vero che una storia
narrata con passione e in riferimento a valori e a vi-
cende esemplari puo sollevare lo sguardo, dispiegare
prospettive altre, dare nuovo impulso allo spirito d’i-
niziativa e di imprenditorialita.

i
=t
~
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Stemma del Comune di Castel Goffredo
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Erik Vilstrup Lorenzen

Saluto dell’Ambasciatore

Mi ha fatto molto piacere che il Premio Letterario
Giuseppe Acerbi abbia dedicato la sua edizione 2019
alla letteratura e alla cultura della Danimarca.

La letteratura ¢ il modo ideale per immergersi in una
nuova cultura. Ci racconta spesso dei lati meno cono-
sciuti e a volte molto sorprendenti rispetto a quello
che pensiamo di sapere di un paese straniero, del suo
popolo e della sua cultura. La letteratura apre la mente
e gli orizzonti a grandi e a piccoli.

Mi fa piacere vedere che negli ultimi anni siano stati
pubblicati in Italia sia libri danesi recenti che testi di
autori classici, fra i quali Herman Bang e Karen Blixen,
alcuni dei nostri grandi autori che hanno contribuito
significativamente a rendere la letteratura danese nota
ed apprezzata al di fuori dei confini del paese. E mi fa
altresi piacere vedere come importanti studiosi italiani
della lingua e cultura danese continuino — anche con

questa pubblicazione — il loro lavoro, e in molti casi
anche la loro passione, di far conoscere la letteratura
danese al pubblico italiano.

Il legame culturale fra la Danimarca e I'ltalia ¢ piu
vasto di quanto non si possa pensare. Da piu di 200
anni I'Ttalia continua ad attrarre artisti danesi di ogni
genere che qui — dal Nord al Sud — trovano ispirazio-
ne per i loro dipinti, le loro sculture ¢ i loro racconti.
Cosi come sono molti gli italiani che partono per la
Danimarca alla scoperta dello stile di vita tranquillo
che caratterizza in grandi linee il popolo danese.
Infine vorrei ringraziare tutti coloro che si sono impe-
gnati nella realizzazione del Premio letterario Acerbi
2019 e di questa pubblicazione. Buona lettura!

Stemma dell’Ambasciata di Danimarca
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Rosanna Colognesi

Letteratura della Danimarca:
un fiume di pensieri, parole e immagini sorprendenti

Un tempo si credeva che, nel mare intorno alle
Faroe, ci fossero isole galleggianti, questo si legge
nel romanzo Isola (Iperborea, 2018) della scrittrice
danese Siri Ranva Hjelm Jacobsen che ne descrive
una in particolare, Svinoy: «Un tempo era un’isola
galleggiante. Da dove veniva, nessuno sapeva ditlo,
ma di giorno si teneva nascosta nell’abisso. Ogni
notte spuntava in superficie e con un po’ di fortuna
poteva capitare di vederla: spumeggiante contro
il cielo, sorta dal nulla, con l'acqua che le scorreva
intorno a fiotti».

Forse la letteratura danese ¢ come una magica isola
che appare e scompare, che sembra ritmicamente
celarsi, per non rivelare completamente i suoi segreti,
per serbare sempre nuove sorprese al lettore.
Un’altra scrittrice danese, Ida Jessen, ¢ emersa dalle
oscurita del Mare del Nord e si ¢ rivelata vincendo il
Premio Acerbi 2019 con il suo romanzo Una nuova
epoca.

Anche lei un'isola incantata che si solleva,
spumeggiante all'occhio di chi sappia apprezzare la
buona scrittura, la riflessione modulata in un’estetica
leggera anche se l'autrice affronta temi scomodi e
dolenti. La presa di coscienza della protagonista,
vissuta agli inizi del secolo scorso, ¢ emblematica di
una letteratura in fase di cambiamento, di sviluppo,
di evoluzione, come quella danese. Una letteratura
solida e dinamica assieme che si ¢ imposta al mondo
nel XIX secolo attraverso le opere fiabesche di
Hans Christian Andersen o quelle pit complesse
e pre-esistenzialiste di Seren Kierkegaard per poi
riesplodere grazie all’estro narrativo di Karen Blixen,
che divento la voce di maggiore spicco internazionale
della letteratura danese del Novecento. La letteratura
della Danimarca si muove a ondate, ora con forti
spinte, ora in sordina, ma si pud star certi che il
magma ribolle sotto il mare e Ida Iessen ne ¢ un
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chiaro emblema: 'isola della letteratura danese torna
ad affiorare, ne viene un fiume di pensieri, parole e
immagini sorprendenti.

E sorprendenti sono le parole di un altro autore,
Morten Sendergaard, vincitore quest’anno del Premio
Speciale - Poesia della Danimarca, riconoscimento
inserito nell’ambito del Premio Acerbi 2019.

Si tratta di parole che ci danno urn’idea dell’'uomo,

della sua poesia e della sua arte: «il giorno che imparai
a camminare / mi insegnarono a parlare».
Sendergaard ¢ forse il personaggio piu interessante
dellaculturadanesedioggi: poeta, scrittore, musicista,
lavora con parole e suoni a tutti i livelli, operando
su carta o marmo. Artista poliedrico, maestro delle
sonorita, coltiva un’attrazione per il movimento.
Nello spazio e sulla pagina, ama sperimentare nuove
forme del linguaggio, diverse conformazioni della
parola poetica e varie maniere di presentarla: ne ¢
un esempio il recente Farmacia delle Parole, in cui le
poesie sono confezionate in scatolette di medicinali
raccolte in un pratico armadietto.



RosanNa COLOGNESI

Andare e parlare: Sondergaard potrebbe rappresentare
I'archetipo danese di un uomo dedito a viaggiare,
soprattutto per mare, e a parlare, anzi a scrivere,
qualificando cosi la lingua e le idee con raflinate
architetture di melodici versi.

Abbiamo seguito i passi lungo la strada della nostra
annata acerbiana dedicata alla Danimarca come
avrebbe potuto fare un viaggiatore, ma anche come
potrebbe fare una persona che ami scrivere, mutando
il racconto in diario di viaggio. Andare e parlare, tra
le ondate della cultura danese che sono arrivate a
lambire le terre di Castel Goffredo e di Mantova.
Ad accompagnare Morten Sendergaard ¢ giunto a
Castel Goffredo Bruno Berni (vincitore del Premio
Gregor von Rezzori 2012 e del Premio Nazionale per

la Traduzione 2013) che ha tradotto, tra le altre, le
poesie dell’autore danese raccolte nel libro A Vinci,
dopo. Gli alberi hanno ragione. Blog (Del Vecchio
Editore, 2013): componimenti ispirati dal paesaggio,
dai luoghi e dalla gente della Toscana, dove il poeta
risiede da molti anni.

Sendergaard e Berni, al termine del pomeriggio
letterario del 7 luglio scorso, hanno letto in lingua
originale e successivamente in italiano alcune
poesie, per poi terminare con un esperimento:
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una poesia letta dall’autore e dal traduttore
contemporaneamente nelle due lingue, mescolando
i ritmi, sovrapponendo i suoni, intrecciando le
diverse musicalitd, entusiasmando in questo modo
il numeroso pubblico che affollava la sala delle
conferenze di Palazzo d’Arco.

La prima parte del pomeriggio si ¢ conclusa con la
consegna del Premio Speciale per la Poesia al poeta
danese, che ha ringraziato Castel Goffredo per la
calorosa accoglienza ricevuta e si ¢ soffermato in
particolare sul trofeo che gli ¢ stato offerto: la vela
che, per lui, ha rappresentato il soffio della vita, della
ricerca e della parola e quindi del pensiero di tutta
I'umanita.

La voce di Serena Aprile, accompagnata al
pianoforte da Massimiliano Giovanardi, ¢ stato un
momento di elegante raffinatezza che ha introdotto
la presentazione dei libri selezionati e la successiva
votazione, che ha dato questi risultati: Luomo
dell’istante di Stig Dalager  (Iperborea, Milano,
2016) che ha ricevuto 35 voti; 1/ bacio del traditore
di Anna Grue (Marsilio editore, Venezia, 2015) che
ha ottenuto 38 voti; Una nuova epoca di Ida Jessen
(Scritturapura, Asti, 2018) a cui sono andati ben 47
voti.

Interessanti le motivazioni dei consulenti scientifici
che hanno illustrato le caratteristiche delle opere da
loro votate, mettendone in evidenza il valore stilistico,
estetico e letterario oltre alla ricchezza del linguaggio.
A loro va il ringraziamento dell’Associazione Acerbi
per il continuo impegno, la costante presenza e i
precisi consigli che consentono una scelta oculata
delle letteratura e delle opere da proporre ai nostri
lettori.

A proclamare vincitrice Ida Jessen, autrice di Una
nuova epoca, ¢ stata la presidente della giuria popolare
e scientifica, professoressa Francesca Romana Paci.
Luciano Ghelfi, giornalista quirinalista di RAI 2,
ha chiuso il pomeriggio ringraziando le numerose
autoritd presenti, i professori, i consulenti scientifici
e i lettori, giunti da varie citta d’Italia oltre che dal
territorio mantovano.

Il pomeriggio letterario ¢ trascorso veloce e sul
bellissimo giardino di Palazzo d’Arco, allestito per
la cena, ¢ calato lentamente il tramonto insieme a
una velata tristezza che ha avvolto tutti gli ospiti.
Chi passeggiava tra i vialetti, chi osservava le piante,
chi, radunato in gruppetto, parlava sottovoce
ricordando qualcuno che non era presente. Anche



LETTERATURA DELLA DANIMARCA: UN FIUME DI PENSIERI, PAROLE E IMMAGINI SORPRENDENTI

noi dell’Associazione Acerbi siamo stati presi dalla
tristezza e abbiamo pensato al nostro Presidente,
I’Avvocato Piero Gualtierotti, che per tanti anni ha
guidato con polso sicuro la nostra Associazione e ci ha
lasciato un patrimonio di conoscenze e competenze
che ci aiuteranno ad affrontare le difhcolta insite
nella gestione del Premio e dell’Associazione Acerbi.
Lestate ¢ trascorsa veloce ma noi del Premio Acerbi
abbiamo voluto usufruire degli ultimi giorni di
settembre per andare a visitare almeno una parte
della Danimarca, paese che abbiamo imparato a
conoscere, che ci ha incuriosito e affascinato.
Abbiamo cosi organizzato un breve viaggio con meta
Copenaghen. Siamo partiti con un piccolo gruppo
di lettori mantovani e bergamaschi e abbiamo
esplorato la capitale, ricca di monumenti, palazzi,
musei, giardini, solcata dai canali che la collegano
al mare, una cittd viva, allo stesso tempo antica e
ultramoderna, piena di luci e fervida di attivita. Non
ci siamo fatti mancare neppure le visite di Roskilde
con la pit bella Cattedrale della Danimarca, ne
Hillerod con il castello di Frederiksborg. Siamo
riusciti perfino a passare dalla Danimarca alla Svezia
attraversando lo spettacolare ponte di @resund. Un
capolavoro di ingegneria e architettura che ha pochi
eguali al mondo. E costituito da una struttura di
circa 14 chilometri formata da una tratta stradale e
una tratta ferroviaria che corrono in parte sul ponte e
in parte dentro un incredibile tunnel subacqueo che
unisce la Danimarca con la Svezia.
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Lund e Malmo sono le prime citta che si incontrano
entrando in territorio svedese: entrambe una
miscellanea di antico e moderno, anzi ultra-moderno,
basti pensare al grattacielo Turning Torso di 190
metri di altezza. Opera dell’architetto spagnolo
Santiago Calatrava, il grattacielo prende il proprio
nome dalla particolarissima struttura avvitata ed ¢
Iedificio residenziale pit alto della Svezia, il secondo
in Europa alla data della sua inaugurazione.

Il momento piu bello per una visita a Copenaghen
¢ la sera: ovunque un fiorire di luci, splendenti, che
coprono le intere facciate degli edifici pitt moderni:
una vera Manhattan nordica!

Limmagine piu delicata, quella che ha colpito
maggiormente la sensibilita di noi italiani ¢ stata pero
quella di una fila di bambini danesi, dai capelli d’oro,
dalle guance rosee e paffute e dagli occhi azzurri
come il mare che, seduti in fila sui loro seggiolini,
appoggiati al muro di un palazzo, facevano merenda

a meta mattina.



Simona Cappellari

Il soggiorno di Giuseppe Acerbi in Danimarca

Terminati gli studi in legge e incalzato dall'imminen-
te arrivo delle armate napoleoniche in Italia, Giusep-
pe Acerbi compi una serie di lunghi viaggi attraverso
I'Europa centrale, orientale e settentrionale dal 1796
al 1804. Il suo percorso inusuale si snoda tra le terre
del sud e le zone impervie del nord Europa a ritroso
sulle orme di grandi viaggiatori, che avevano compiu-
to il Grand Tour, il viaggio continentale intrapreso da
intere generazioni di giovani aristocratici e borghesi
europei tra il XVII e il XVIII secolo.

Acerbi visito in un primo momento I'Austria, la Ger-
mania, 'Inghilterra, I'Irlanda; in seguito I'Olanda, il
Belgio, la Svizzera, la Francia e ancora la Germania.
Nel 1798 prosegui per Vienna, Praga, Berlino, Am-
burgo per poi raggiungere la Danimarca e la Svezia
in compagnia di Bernardo Bellotti, figlio di un ban-
chiere benestante di Brescia. A Stoccolma conobbe il
colonnello Anders Fredrik Skjolderbrand, che si uni
ai due amici nel progetto di raggiungere la Lapponia e
di pubblicare una serie di illustrazioni relative ai luo-
ghi visitati. Al giovane Acerbi spetta il merito di essere
stato tra i primi ad aver raggiunto Capo Nord via terra
il 18 luglio 1799, compiendo un’impresa unica per
quell’epoca.

Nel febbraio del 1800 Acerbi tornd una seconda volta
in Norvegia, Danimarca e Germania, dove incontro
il poeta tedesco Friederich Gottlieb Klopstock, pre-
cedentemente conosciuto nel 1798. Riparti, poi, per
un secondo viaggio in Inghilterra, e a Londra riusci a
pubblicare il resoconto dei suoi viaggi nel nord Eu-
ropa con il titolo Travels Through Sweden, Finland
and Lapland, to the North Cape, in the Years 1798 and
1799, in due volumi in quarto, arricchiti da schizzi,
disegni e tavole. La traduzione italiana, in realta solo
un compendio, uscira a Milano nel 1832, con il titolo
Viaggio al Capo-Nord fatto lanno 1799 dal Sig. Cav.
Giuseppe Acerbi (nella collezione Raccolta de’ viaggi pin
interessanti eseguiti nelle varie parti del mondo, tanto
per terra, quanto per mare, dopo quelli del celebre Cook,
vol. CXLI della collezione, XLV del terzo biennio).
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Se i Travels costituiscono I'opera pil studiata di Acer-
bi, meno noti sono i suoi diari di viaggio, e in partico-
lare il suo soggiorno in Danimarca nell’ultima meta di
agosto del 1798. Tra le Carte Acerbi, inventariate pres-
so la Biblioteca Teresiana di Mantova, sono conservati
i suoi diari di viaggio, miscellanee e opuscoli relativi
alla Danimarca, rimasti tuttora inediti, e una Lista de’
libri da consultarsi sulla Danimarca e la Svezia datami
dal prof. Ebeling ad istanza del prof. Bisch di Amburgo,
questo Mart. 21 Agosto (busta II, fasc. 2, n. 6). Tra i
volumi che gli erano stati suggeriti figurano:

Voyage en Pologne, Russie, Suéde, Danemark, Norvége, par
[William] Coxe, ind. par Manget, Genéve 1786, 2 vols.
quarto.

Lettres sur le Danemarc par Hoyer et Revendie, Genéve 1765,
2v. 8.

Catteau [Calleville], Tableau [général] de la Suéde, Lausanne,
[Lavillette] 1790, 2 v. en octavo.

[J.C.] Canzler, Mémoires pour servir a la connaissance de
Suéde, 3 Londres (Dresde) 1776, 2v. quarto. Lédition alle-
mand est beaucoup augmentée.

En Danois. La géographie du Danemark et de Norvegue par
Jong.

En Suédois. La géographie de Suéde par [Eric] Tuneld ou par
[Daniel] Djurberg.

Ramdobhr, Reisebeschreibung von Schweden.'

1 Per i riferimenti bibliografici si rinvia alla sezione finale.

I testi sopraelencati, soprattutto guide di viaggio
dell’epoca, testimoniano come Acerbi si stesse prepa-
rando a compiere il viaggio nel Nord Europa e volesse
documentarsi sulle caratteristiche generali, soprattut-
to storiche e geografiche, dei paesi che si accingeva a
visitare.

La busta XVI, fasc. 2, n. 2 contiene diversi opuscoli
stampati in Svezia e in Norvegia (in svedese, ad ecce-
zione di uno in francese), tra cui un libretto di carat-
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tere storico-politico riguardante la consolidata unione
tra i regni di Danimarca e Norvegia, dal titolo Point de
vue sur le raport politique entre le Danemark et la Suéde,
sous le régne des rois de la maison d’Oldenbourg; avec
un extrait des Traités conclus pendant ce période par
Mathias Hagerup, Kopenhague, Pierre Steinmann,
1795.

Sempre nella stessa busta (fasc. 2, n. 6) ¢ conservata
una copia di un editto del re di Danimarca e Nor-
vegia Cristiano VII (in danese) datato 12.02.1783 —
01.02.1784. Si tratta di uno degli ultimi editti emana-
ti dal re, poiché, visto 'aggravarsi delle sue condizioni
di salute, il figlio Federico assunse la reggenza del tro-
no per conto del padre.

Il palazzo di Amalienborg e la statua di re Federico V

Per meglio conoscere le osservazioni di Acerbi relati-
ve alla citta di Copenaghen, di non poco conto puo
essere la lettura del ms. 1302, Diario di viaggio da Pot-
sdam a Berlino, ad Amburgo e Stoccolma, 1798. All'in-
terno di questo testo ¢ rilegato un piccolo taccuino
di viaggio inedito riguardante il breve soggiorno di
Acerbi nella capitale danese dal 29 al 31 agosto pri-
ma di raggiungere Stoccolma. Considerata la quantita
di informazioni interessanti ivi contenute, si ¢ deciso
di trascrivere integralmente il manoscritto in calce al
presente articolo.

Nel diario Acerbi descrive i luoghi, le curiosita, le
cose degne di nota che hanno attratto maggiormente
la sua attenzione, come per esempio Frederiksstaden,
un elegante quartiere residenziale, costruito durante
il regno di Federico V nella seconda meta del XVIII
secolo come sede principale della famiglia reale danese

dal 1794:
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La piazza detta Frederiksplatz ¢ la piu bella. Vi sono quattro
palazzi di archittettura eguale 1° del Re, 2° dei principi, 3°
del Duc(a), 4° de cadetti nobili. Per raggiugnere ed unire il
palaz(zo) del Re con quello del / Principe ereditario si ¢ mes-
so un passaggio sostenuto da colonne joniche di un gusto
pessimo e che guasta il resto. La statua nel mezzo equestre
di Federico V ¢ opera di un francese e non ¢ pessima. (c. 47)

Si tratta della statua equestre di Federico V, nelle vesti
di imperatore romano, realizzata dallo scultore france-
se Jacques Francois Joseph Saly, posta al centro della
piazza di Amalienborg, su cui si affacciavano quattro
palazzi, sedi delle massime autorita della citta.

Acerbi si sofferma sul bel giardino in stile rinascimen-
tale, da dove si poteva ammirare la cittd, il mare e le
isole vicine: «tutte le bellezze si mostrano e che ¢ assai
bello e nel centro della citta comodo a tutti i cittadini.
Avvi quivi una statua di Ercole che sbrana il leone che
¢ un saggio del poco progresso fatto finora nell’arti»
(c. 47v).

All’elogio delle bellezze architettoniche della capitale
fa da contraltare il disappunto provato da Acerbi nel
constatare come la sera non vi fossero svaghi e le rap-
presentazioni teatrali fossero organizzate solo per il re
e non per tutta la popolazione:

La sera non vi sono risorse a Copenh(agen). La comedia si fa
pel Re e non pei cittadini e per conseguenza vacat quand’egli
non ¢ in cittd. Vi sono dei club nei quali bisogna essere in-

trodotti (47v).

Acerbi soggiorno nella citta solo per un breve periodo
e non ebbe la possibilita di assistere ad alcuna rappre-
sentazione teatrale. Lunico teatro, in effetti, era aperto
solo quando il re era in cittd, come afferma anche un
altro viaggiatore dell’epoca Charles Gottlob Kiittner
nei suoi Travels Through Denmark, Sweden, Austria,

and Part of Italy in 1798 & 1799:

The theatre is small; and yet it is the only one in this compa-
ratively extensive city. The performances are in the Danish
language; but the house is not opened, excepting when the
king is in town (KOTTNER 1805, 20).

Il primo teatro regolare in senso moderno venne
fondato a Copenaghen solo nel 1722 e per decenni
fu oggetto di continue critiche da parte dei teologi.
Spetta al drammaturgo Ludvig Holberg, padre della
letteratura danese, il merito di aver creato il repertorio
del teatro danese e di averlo portato al livello delle
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altre nazioni europee, ispirandosi sia ai modelli classi-
ci latini, sia ai pitt moderni Moliére e alla commedia
dell’arte (BErNI 2016, 2018; HoLm 2015).

Maggiore interesse suscita invece in Acerbi la visita
alla biblioteca reale di Copenaghen:

Vi abbiamo veduta una Bibbia in caratteri damulici stampa-
ta a Tranquebar dal missionario Ziegenbalg. Un altro libro
di salmi stampato nel 1315 a Parigi cum privilegio / octo an-
norum subsequentium, una cronica in versi danesi pare libro
stampato in Danimarca. Una grande Istoria dell'Islanda di
Snorio Sturluson stampata in Islanda nella lingua del paese,
un altro gran libro sulla Lapponia in latino di Canuto Leem,
cap. 67.

La flora danica suficientemente impressa e illuminata in cat-
tiva carta. Una superba collezione di conchiglie illuminate
da Regenfuss di Lipsia. Vi sono pochissime belle edizioni
eccettuate alcune poche in Inghilterra. Non hanno neppur
una linea di Bodoni, hanno incirca 2 cento mila volumi.
Il luogo ¢ picciolo ed i libri disposti per terra e 'un sopra
I’altro. La biblioteca conta 500 scudi d’entrata per proveder
libri.[...]

Il cabinetto de’ quadri e delle cose artificiali merita la pena
di esser visitato da un viaggiatore. E un caos di cose diverse.
Una bella quantitd di quadri dove vedevi forse il pit bel
quadro di Salvator Rosa, di Poussin. Le scuole diverse vi
sono quantunque non nella quantita di Dresda e di Brema.
Conservasi un cavallo danese che ha corso in disfida con un
laché cinque miglia danese in 49 minuti ed il laché in 48. 11
laché mori poche ore dopo aver guadagnato la scommessa
ed il cavallo che visse alcuni anni fu /conservato nel museo.

(cc. 47v-48r)

Nel suo diario Acerbi passa velocemente in rassegna
anche altri edifici della cittd, come la Borsa, e un pic-
colo mercato di generi alimentari al coperto in cui
si poteva acquistare cio di cui si aveva bisogno per il
viaggio. In prossimita della Dogana e dei canali, da
dove partivano barche mercantili di diversa grandezza
e provenienza da un lato e barche di linea dall’altro,
si poteva ammirare, scrive, la bellezza architettonica
della citta e allungare lo sguardo verso la Norvegia e
le isole vicine.

Acerbi si sofferma in seguito sull’osservatorio astro-
nomico, ora chiamato la ‘“Torre Rotonda’, «una bella
torre dove si pud montare in carrozza fino alla cima ed
il re Federico V vi ¢ montato pil volte. (c. 48)».

Il 31 agosto Acerbi visitd il castello rinascimentale di

Rosenborg, sede della famiglia reale fino al 1740:

contiene varie cose interessati e ricche. La sala dei cavalieri
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col trono del re e un abito di gala; a pié del trono tre leoni
di argento, attorno la sala dei tappeti rappresentanti delle
battaglie navali e fatti storici lavorati a Kioye 3 miglia da
Coppenh[aghen]. Un servizio d’oro valutato 300 mila taleri.
Varie belle perle, una camera piena di cristalli che Cristiano
5° ha ricevuto in regalo in Italia a Venezia, molte arme e sella
di Cristiano 4° in velluto nero tutta coperta di perle e pietre
preziose. Una perfetta collezione di medaglie di Danimarca
dalla piti grande antichita fino a nostri giorni. Il Regno pre-
sente ¢ quello che ne abbonda di pit. (c. 49)

Nel pomeriggio volle visitare quella che lui defini la
«fabbrica di Faenza» sull'isola Amager, una piccola
isola ricca di vegetazione:

Quest’isola ¢ grande all'incirca in miglio quadrato, ¢ qua-
si tutta coperta di verze, insalate, e di ortaglie che prove-
de la cittd di Coppenh[aghen]. E popolata da una colonia
olandese che ritiene i suoi antichi costumi di vestiti e di vi-
vere. Quest’isola ¢ piena di selvaggiume, di lepri, pernici, e
stiamo stati stupiti alla quantita di pivieri. Entrati in citta
abbiamo fatta una passeggiata alle caserme che sono ben fa-
bricate ma dove i soldati stanno spiaggiati dieci /a dieci in
un camerone maritati o nubili colle lor mogli (c. 49).

Visito, inoltre, rapidamente la prigione della citta, la
Stockhouse, cosi chiamata per le scorte che un tempo
si trovavano nei suoi locali. Originariamente aperta
come prigione militare, ospito in seguito i prigionieri
civili. Passo poi in rassegna le «casuccie dei matelot-
ti, istituzione superba», dove i marinari (in francese
‘matelots’) vivevano in abitazioni individuali e ben te-
nute. Ora si tratta di uno dei quartieri piu eleganti e
pittoreschi della citta, che sorge nei pressi del canale di
Nyhavn, nell’area del vecchio porto, chiuso nel 1950.
Gia frequentatissimo, nei secoli scorsi, sia dai marinai,
sia da artisti e scrittori, ¢ caratterizzato da case colora-
tissime realizzate nel 1631 per volere di Cristiano IV.

Oltre che in questo diario, in un altro taccuino (busta
III, fasc. 6, n. 1, pp. 7+13 bianche), Acerbi annota
altre interessanti osservazioni di carattere generale dal
punto di vista storico-economico, geografico, sociale e
culturale sul Regno di Danimarca. Com’¢ spesso soli-
to fare nei suoi diari, anche qui appunta i passi piu si-
gnificativi di alcune letture, sintetizza alcuni paragrafi
contenuti nelle guide dell’epoca quali 7he Antijacobin
Review: and Protestant Advocate: or, Monthly Politi-
cal and Literary Censor, volume 11 (1798), London,
Sherwood, Neely, and Jones, Paternoster-Row, come
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se intendesse redigere una guida per i futuri viaggiato-
ri e far conoscere il Nord fino ad allora poco noto ai
lettori del Sud dell’Europa.

Per concludere, sembra opportuno trascrivere inte-
gralmente sia le informazioni contenute in questo
piccolo taccuino rimasto finora inedito, sia le osser-
vazioni relative a Copenaghen contenute nel Diario di
viaggio da Postdam a Berlino, ad Amburgo e Stoccolma,
1798, precedentemente descritto, pensando di poter
contribuire ad accrescere la conoscenza di Acerbi e del
suo viaggio in Danimarca.

Criteri di trascrizione

Il criterio seguito nella presente trascrizione ¢ preva-
lentemente conservativo. Ho rispettato le particolarita
grafiche del manoscritto (ho mantenuto la j in paro-
le come moglj, joniche; ho lasciato la forma verbale
habbia), ho indicato i numeri delle carte da cui ho
effettuato la trascrizione e ho segnalato I'inizio di una
nuova carta con una barra trasversale. Di ogni inter-
vento sul testo (compresi gli evidenti lapsus calami, o
le ripetizioni di parole) ho dato conto tra parentesi.
Mi sono limitata ai seguenti interventi al fine di poter
rendere la lettura pil scorrevole:

— ho sciolto le abbreviazioni, mettendo l'integrazione
tra parentesi tonde, come ad esempio Copen(hagen),
duc(a), bastim(enti) e cosi via;

— utilizzato le parentesi quadre per segnalare il mio
personale intervento di integrazione o le lacune di let-
tura: i puntini all’interno della parentesi indicano il
numero delle lettere non decifrate;

— ricondotto I'interpunzione all’'uso moderno;

— razionalizzato 'uso delle maiuscole;

— normalizzato I'uso dei segni diacritici (accenti e apo-
strofi);

— distinto la u dalla v;

— reso np (in alternanza con mp nel testo) secondo
'uso moderno;

— ho invece conservato loscillazione delle doppie
(Coppenhaghen, ollandese) e delle scempie (fabrica,

solievo, ogetto) riscontrabile nell’autografo.

Trascrizioni
Carte Acerbi, busta I11, fasc. 6, n. 1
(pp. 7+13bianche)

[c. 1] Stati che compongono la monarchia danese.
Gli stati che compongono il Regno di Danimarca
sono propriamente i seguenti:

Il Regno di Danimarca

Il Regno di Norveggia

Il Ducato di Sleswig

Il Ducato di Holstein colla signoria di Pinneberg, la
Contea di Ranzau e la Citta di Altona

Le isole Faro

Lisola d’Islanda

Le coste occidentali di Groenlandia

Le isole nell’Indie occidentali di S.* Croce, S. Tomaso,
e S. Giovanni.

Alcuni forti sulla costa della Guinea e le possessioni
nell’'Indie orientali, cio¢ Tranquebar sulle coste di Co-
romandel, alcuni luoghi e piazze di commercio sulle
coste di Malabar nel Bengal e le isole Nicobarie.

[c. 2] Situazione, area, clima, e proprieta della
Danimarca

La Danimarca giace tra 54, 20, e 58, 40 della latitu-
d[ine] settentrionale, e fra 24, 20, e 30, 40 di longitu-
d[ine] orientale (di [....]). Il Paese ¢ in generale piatto
ed eguale, tagliato da diversi e molti rami di mare, il
pit famoso de’ quali ¢ quello di Lynfurt in Jutland che
sinterna per 80 migl. ital. di terra lasciando le due pe-
nisole attaccate da un picciol labro di terra ossia istmo
che fa argine e divide in certo modo due mari. Il clima
¢ in generale salubre, ma essendo freddo ed esposto ad
un’aria pit agitata e piccante cagiona che gli abitanti
abbisognano di maggior nutrimento e di cibi piu forti
di quello che abbisognino le nazioni meridionali, anzi
i marinai particolarmente che molto si espongono al
rigore de’ venti non ponno dispensarsi dal bere liquori
forti e spiritosi. Questa differenza di clima fra il nostro
d’Tralia e quello di Danimarca ha una grande influenza
sull'industria e sui bisogni degli abitanti che non deve
sfuggire la vista di un osservatore politico. Gli abitanti
del Nord oltre de’ di cibi piti forti abbisognano anche
di piu legna da foco, di maggior lumi o candele, e fa
che abbondino di pitt 0 almeno abbisognino di panni
pit pelosi e pitt grossi, di molti guanti, di calze di lana
e di pelo etc.

[c. 3] La ripartizione naturale della Danimarca consi-
ste nella penisola di Jutland e nelle diverse isole grandi
e piciole che gli sono adiacenti e la ripartizione po-
litica consiste in 18 prefetture ciascuna delle quali ¢
composta di un certo numero di diocesi (Harden)
come segue:

di6
di6

1. Coppenhaghen
2. Friderichsborg
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3. Holbek di6
4. Soroe dis
5. Prestoe di7
6. Odensee di 8
7. Swendborg di6
8. Marieboe di 6
9. Hioring di6
10. Aalborg di7
11. Thifed di 10
12. Wiborg di 10
13. Randers di 10
14. Aarhuus dill
15. Weyle di9
16. Ringkiobing di7
17. Ribe di7
18. Bornholm

[canc.]

Questa ripartizione affatto recente fu ordinata da una
risoluzione improvvisa del re li 4 settembre 1793.
Larte di arrondire ¢ ben dividere i propri stati, / [c.
4] ed i vantaggi che da essa ne puo ricavare la politica
sembra essere un’arte che le potenze hanno impara-
to alla fine di questo secolo e di cui la Francia ne ha
dato 'esempio il piti saggio. Lantica ripartizione della
Danimarca esebiva un quadro mostruoso all’occhio
del geografo e difficilissimo a discernersi ed impararsi
dal viaggiatore. Lestensione per esempio dei governi
di Lundenos e Loflinge era di 92 mig.] quad., quelli
di Haureballegard e di Stjernholm all’incontro di soli
17, quello di Niekiobing 8, e quello di Moen di 3.
Larte di arrondire ha bisogno di far qualche progresso
ancor nell'impero e ove i principi e le diverse potenze
hanno i loro stati smembrati, sparsi e disgiunti come
dal caso, la di cui geografia ¢ difficile, imbarazzata ed
oscura e i di cui possessori sono soggetti alla schiavitu
sia attiva o passiva di lasciar passare o di passare col-
le proprie truppe nell’altrui direttorio il che & sempre
cagione di liti, di gelosie e di inquietudini, oltre poi
il disordine nel ritardo dell’amministrazione e nella
pronta esecuzione delle leggi.

[c. 5] Le ricerche sul regno minerale della Danimarca
ebber principio dopo la meta di questo secolo sotto
Federico V' per mezzo dei viaggi di Mr Abildgaard
e dopo per Mr Birch e Mr Thaarup. Restano a desi-
derarsi delle nuove investigazioni al di d’oggi in cui
la chimica e la fisica ha fatti tanti progressi e questo
ramo merita tutta I'attenzione della societa di storia

naturale di Coppenhaghen .
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I prodotti di questa classe non sono di grande im-
portanza per la bilancia dello stato e del commercio.
Consistono particolarmente in calce, argilla, Cement-
steinen. .. di nessun uso, Sandsteinen.... e torba.

Le principali sorgenti di calce (Kalkbriicke) sono 1°
sulla piciol isola Saltholm?, un miglio distante da
Coppenh[aghen] all'oriente, 2° presso Faroe un luogo
all’incirca due miglia sud est da Ringsted?, 3° Presso
Stevnsklint* da cui vengono provedute tre gran for-
naci presso Coppenhaghen, e 4° presso Dagbiery e
Ménfed da cui si provede la fornace presso Wiborg.
Trovasi nell’isola di Saltholm un marmo di colore
gialognolo [sic.] chiaro e grigio sparso di vene scure
e che ¢ suscettibile di una brillante politura [sic]. A
Bornholm trovasi [c. 6] un marmo nero con striscie
gialle [canc.] e di cui [canc.]sono adorne quasi tutte le
chiese dell’isola. Questi due marmi quantunque d’al-
tronde di eccellente figura ed atti a lavorarsi per tavo-
li, caminiere etc. sono per la maggior parte impiegati
nelle fornaci per calcinarsi.

La poca attivita e la mancanza di ricerche sulla natura
e prodotti di un paese fa che gli abitanti tante volte
corrono altrove provedere di un prodotto ch’essi han-
no sotto i piedi e paghino caro comprando lontano
cio di cui essi potrebbero essere venditori con vantag-
gio. Un caso simile si ¢ per molto tempo verificato a
Bornholm prima che il sig. Hofgaard facesse le sue
ricerche sulla cemente (Cementstein) che ha scoperto
migliore dell’'ollandese o dell’italiano e che attesa la
vicinanza dell’acqua e la facilitd del trasporto costa il
50 per cento meno dei primi. Lo stesso si dica del
Sandstein ...
andavano a provedere nel seno della Germania vicino
a Pirna’ piuttosto che prevalersi di quello che i Danesi
avevano in superflua abbondanza in casa loro propria.

che i Danesi con fatica, stento e spesa

2 Saltholm ¢ un'isola nell'@resund, lo stretto che separa la Da-
nimarca dalla Svezia. Si trova ad est dell'isola danese di Amager
ed ¢ sotto il comune di Tarnby.

3 Ringsted ¢ una citta situata centralmente nell’isola danese del-
la Selandia. Dista circa 60 km da Copenaghen.

4 Stevns Klint ¢ un tratto di costa dell’isola di Selandia, nel
comune di Stevns.

5 Pirna ¢ una cittd del libero Stato della Sassonia, il capoluogo e
il centro maggiore del circondario della Svizzera Sassone.
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La creta danese conosciuta sotto il nome di Danica
terra alba (Kreid) non la cede in bianchezza e finezza a
tutte le terre di Europa eccettuata 'inglese. [c. 7] Que/
sta terra che trovasi nelle montagne di Moen viene
moltissimo ricercata dagl’Inglesi e dalle altre nazioni.

La terra che serve a far tegole, embrici, vasellami, pipe,
e Feyence® abbonda in moltissimi luoghi della Dani-
marca; ma la fina e stimata terra di porcellana che
fornisce la fabbrica di Coppenh(aghen) viene pure da
Bornholm, e ne ¢ impedita I'esportazione dalle leggi o
da un editto 10 giuglio [sic.] 1778.

oKk

Ms. 1302. Diario di viaggio da Postdam a Berli-
no, ad Amburgo e Stoccolma, 1798

Coppenhaghen
Merc... Agosto

[471] Siamo stati a prendere un bagno all’ospitale che
ci ¢ costato un talero e mezzo. La fabrica ¢ bella e con-
tiene all’incirca 500 ammalati disposto pei poveri e
pei ricchi con camere a parte assai ben tenute e ha al-
tresi una corte con alberi ove gli amalati vi ponno pas-
seggiare. Dopo abbiamo fatto le visite e presentate le
nostre lettere a Mr. Fabrizius, Conink, Tutien, Desau-
gion. La piazza detta Frederiksplatz ¢ la piu bella. Vi
sono quattro palazzi di archittettura eguale 1° del Re,
2° dei principi, 3° del Duc(a), 4° de cadetti nobili. Per
raggiugnere ed unire il palaz(zo) del Re con quello del
/ [47v] Principe ereditario si ¢ messo un passaggio so-
stenuto da colonne joniche di un gusto pessimo e che
guasta il resto. La statua nel mezzo equestre di Frede-
rico V ¢ opera di un francese 7 e non ¢ pessima. Dopo
pranzo a Federiksgarten porto mi un’eminenza a una
lega di Coppenagh(en) circondato da un bel giardino
e passeggio pubblico e da dove si ha una bellissima
vista della cittd e del mare e dell’isole vicine. Avvi un
altro giardino in citta che chiamasi Koenigsgarten ove
tutte le bellezze si mostrano e che ¢ assai bello e nel
centro della citth commodo a tutti i cittadini. Avvi
quivi una statua di Ercole che sbrana il leone che ¢ un
saggio del poco progresso fatto finora nell’arti.

La sera non vi sono risorse a Copenh(agen). La come-
dia si fa pel Re e non pei cittadini e per conseguenza
vacat quand’egli non ¢ in cittd. Vi sono dei club nei

quali bisogna essere introdotti.
koK
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Giov. agosto.

Abbiamo visitata la biblioteca reale che per vedersi si
da di mancia un talero a chi vi conduce. Vi abbia-
mo veduta una Bibia in caratteri damulici stampata a
Tranquebar dal missionario Ziegenbalg. Un altro li-
bro di salmi stampato nel 1315 a Parigi cum privilegio
! [48r1] octo annorum subsequentium. Una cronica in
versi danesi pare libro stampato in Danimarca. Una
grande Istoria dell'Islanda di Snorio Sturluson stam-
pata in Islanda nella lingua del paese. Un altro gran
libro sulla Lapponia in latino di Canuto Leemy, cap.
67.

La flora danica suficientemente impressa e illuminata
in cattiva carta. Una superba collezione di conchiglie
illuminate dal famoso Regenfuss di Lipsia. Vi sono
pochissime belle edizioni eccettuatene alcune poche
di Inghilterra. Non hanno neppur una linea di Bo-
doni, hanno incirca [canc.] 2 cento mil(a) volumi. 11
luogo ¢ piciolo ed i libri disposti per terra e 'un so-
pra l'altro. La biblioteca conta 500 scudi d’entrata per
proveder libri. Bibliotecario ¢ Mulderhaven.

Il cabinetto de’ quadri e delle cose artificiali merita la
pena di esser visitato da un viaggiatore. E un caos di
cose diverse. Una bella quantita di quadri dove vede-
si forse il pitt bel quadro di Salvator Rosa, [canc.] di
Poussin. Le scuole diverse vi sono quantunque non
nella quantitd di Dresda e di Vienna. Conservasi un
cavallo danese che ha corso in disfida con un laché
cinque miglia danese in 49 minuti ed il laché in 48. 1l
laché mori poche ore dopo aver guadagnato la scom-
messa ed il cavallo che visse alcuni anni fu / [c. 48v]
conservato nel museo. Egli ha una pelle color d’Isabel-
la tigrata. Avvi nei minerali un pezzo di miniera d’ar-
gento che pesa 500 pfundi e vale 5000 taleri. Alcuni
serpenti uno de’ quali ¢ lungo 13 bracia. Un liocorno
con due corna di quasi eguale lunghezza. Una scanna
fatta da [canc.] Cristiano 4°.

6 1l nome di faenza, comune nell’'uso popolare italiano, ¢ di
applicazione corrente all’estero (fe. faience; sp. loza, faenza: ted.
Fayence; ingl. fayence), dove si diffuse con la fine dei secolo XVI
e pilt ancora nel successivo.

7 Si tratta dello scultore francese Jacques Frangois Joseph Saly
(1717-1776). Formatosi a Roma, realizzo il monumento di Luigi
XV a Valenciennes e nel 1753 fu chiamato a Copenaghen, dove
realizzod il monumento equestre di Federico V e diresse '’Accade-

mia (1754-1774).
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La Borsa ¢ piciola e scura e ne un piede diverso dal-
le altre vedute prima, vi sono alla borsa [canc.] molti
mercanti d’ogni sorta e si puo la comperare a coperto
quel che occorre.

Il colpo d’occhio pitr bello della citta ¢ quello dal luo-
go detto Zollpun(k)te. La cittd da un canto, un ca-
nale con 25 e piu bastimenti di linea da una parte e
dall’altra un bosco di bastim(enti) mercantili d’ogni
grandezza e nazione, da un’altra parte la rada del mare
da dove si domina la Norveggia da un canto e l'isola
Amaka dall’altro.

La veterinaria & una fabrica che non ha niente di ben
tenuto e di grande e che offende il viag(giatore) pre-
venuto dopo quella di Berlino. Avvi un museo di ani-
mali e preparazioni che non vale neppur gran cosa. Il
professore ¢ Abildgaard e di molto merito®.
Lobservatorio ¢ una bella torre dove si pud montare
in carrozza fino alla cima ed il re Feder(ico) V° vi ¢
montato piu volte. /

Ven. 31 agosto

[491r] Rosenbergschlof3, che ¢ un castello gotico ben
conservato e che costa un zecchino per vedersi, contie-
ne varie cose interessanti e riche. La sala de cavallieri
col trono del re e suo abito di gala; a pié del trono
tre leoni di argento, attorno la sala dei tappeti rappre-
sentanti delle battaglie navali e fatti istorici lavorati
a Kioye, 3 miglia da Coppenh(aghen). Un servizio
d’oro valutato 300 mila taleri. Varie belle perle, una
camera piena di cristalli che Cristiano 5° ha ricevuto
in regallo in Italia a [canc.] Venezia, molte arme e sella
di Cristiano 4° in veluto nero tutta coperta di perle e
pietre preziose. Una perfetta collezion(e) di medaglie
di Danim(arca) dalla piti [canc.] grande antichita fino
a nostri giorni. Il Regno presente ¢ quello che ne ab-
bonda di pit.

Dopo pranzo siamo sortiti da Cristianshave Thor [sic]
e siamo andati a Castroop sull’isola Amaka [sic] per
vedere la fabrica di [canc.] Faenza’. Quest’isola ¢ gran-
de all'incirca un miglio quadrato, ¢ quasi tutta coperta
di verze, insalate, e di ortaglie che provedono la citta
di Coppen(haghen). E popolata da una colonia ol-
landese che ritiene i suoi antichi costumi di vestito e
di vivere. Quest’isola ¢ piena di selvaggiume, di lepri,
pernici, e siamo stati stupiti alla quantitd de pivieri.
Entrati in citta abbiam fatta una passeggiata alle ca-
serme che son ben fabricate ma dove i soldati stanno
piggiati dieci /[c. 49v] a dieci in un camerone maritati
e nubili colle loro moglj. Abbiam veduta la Stokhause
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ossia casa di corezzione che ¢ pur lungo i [....... ], e
poi siam passati alle casuccie dei matelotti, instituzio-
ne superba ove i matelotti hanno la loro abitazione
separata decente e sana.

Dom 2. Sette(mbre). Bella partita al Thiergarten. Il
professore Abildgaard era della partita. Ho rilevato
dalle sue conversazioni che Clemens ¢ il primo incisor
pel grande come Bortolozzi pel piciolo; che Shadow,
scultore di Berlino, ha un cattivo stile e che «i tedeschi
in generale lavorano piu colle braccia che col capo»,
che la porta di Brandeburgo si nel disegno che nell’o-
riginale ¢ mancante di proporzione.

Ven...7. Siamo partiti. Il giovedi antecedente ho can-
giati 200 Rigs Tal [Riksdaler] in [........... ] per altre
Bazed. svedesi ed ho avuto in cambiol6 R.T. e 32 sti-
len di agio ed abbiamo ricevuto dai Frelli Corink la
somma di 248 taleri per arrondire la somma di ...
della lettera di credito di Mr. Pozzurt.

8 Al fisico Peter Christian Abildgaard (1740-1801) spetta il
merito di aver rinnovato |'arte veterinaria. (ABILDGAARD 1788-
1806).

9 La grafia dei luoghi ¢ leggermente variata. Acerbi pard dalla
piazza di Christianshavn (detta Christianshavns Torv) per diri-
gersi a Kastrup, situato sulla costa orientale di Amager, un tempo
famosa per la fabbrica di porcellane.
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Giuseppe Acerbi, Diario di viaggio da Postdam a
Berlino, ad Amburgo e Stoccolma, 1798 (ms. 1302),
Biblioteca Teresina di Mantova
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L avvocato Piero Gualtierotti,
un esempio di amore per il sapere

Mancavano poche settimane al momento annuale pili
importante del Premio Letterario Giuseppe Acerbi, il
momento della proclamazione del vincitore, quando
I’8 giugno 2019, 'avvocato Piero Gualtierotti, nostro
Presidente, ci ha improvvisamente lasciati. E stato
molto amato, e non solo all'interno dell’ambiente del
Premio, un esempio per noi tutti di grande compe-
tenza, sapienza, saggezza e amore per il sapere.

Si era laureato in Giurisprudenza il 10 novembre
1956 presso 'Universita degli Studi di Milano, e si
era subito distinto per una brillante attivita forense,
esercitata nel proprio studio legale di Castel Goffredo;
uno studio con una lunga tradizione familiare, sem-
pre considerato una punta d’eccellenza, forse ancora
di pitt da quando Piero Gualtierotti ne aveva preso le
redini insieme a sua moglie, 'avvocato Vanna Strac-
ciari. Per alcuni anni Gualtierotti & stato anche docen-
te di Diritto del Lavoro presso 'universita di Parma, e
di Diritto della Previdenza Sociale presso I'universita
di Modena-Reggio Emilia. E stato il primo iscritto
all’Ordine dei Consulenti del Lavoro dal 23/4/1965 e
Presidente dell’Ordine dei Consulenti del Lavoro dal
1965 al 1971. Ha creato e diretto periodici tecnici
nel suo campo, a diffusione nazionale, ancora attivi,
come la «Rivista di Consulenza Aziendale» (fondata
nel 1974), Il Giurista del Lavoro» (fondata nel 2005)
e «Agenti e rappresentanti di commercio» (fondata
nel 1996). Ha collaborato, inoltre, con il quotidiano
«Il Sole 24 Ore», del quale ¢ stato I'esperto in materia
di Contratto d’Agenzia e di Contratto di Mediazione.
Oltre 800 le sue pubblicazioni in materia di lavoro,
previdenza sociale, contratto di agenzia. Ha colla-
borato anche alla realizzazione di molte monografie,
come Limpresa artigiana (1977) (2 ed.), Le societa coo-
perative ed il rapporto con i soci lavoratori (1996), Lim-
ponibile fiscale e contributivo, (1998), Fringe benefits.
Fisco e previdenza (1998), Il nuovo collocamento 0bbli-

23

gatorio (2000), Luassicurazione obbligatoria contro gli
infortuni sul lavoro e le malattie professionali (2002),
Lassociazione in partecipazione (2004).

Oltre alla imponente attivita forense e a quella di spe-
cialista in materia giuridica, Gualtierotti si ¢ dedicato
con slancio e perseveranza alla ricerca storica e cultu-
rale dell’area della zona lombarda di Mantova, e ov-

viamente, di Castel Goffredo. Sono ammirevoli e di
notevole valore le sue scrupolose indagini, culminate
nella pubblicazione di importanti opere, delle quali
importanti esempi sono Pietro Aretino, Luigi Gonzaga
¢ la corte di Castel Goffredo (1976), Matteo Bandello
alla corte di Luigi Gonzaga (1978), Le sperimentazioni
agricole di Giuseppe Acerbi (1979, premio Fondazione
Viani di Viareggio), I/ console Giuseppe Acerbi ed il
viaggio nell’Alto Egitto (1984), Re Gnocco. Storia illu-
strata del carnevale di Castel Goffredo (1978), Castel
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Goffredo dalle origini ai Gonzaga (2008) e Castel Gof-
fredo dalla civilta contadina all'era industriale. 1848-
1900 (2017). Quando ¢ repentinamente mancato,
era in procinto di terminare ancora un altro volume,
il terzo, concernente la storia di Castel Goffredo, de-
dicato questa volta all’etd contemporanea; paralle-
lamente lavorava a un nuovo libro inedito Giuseppe
Acerbi. Viaggio da Venezia a Trieste ¢ Vienna, di cui ¢
possibile una futura pubblicazione. La morte lo ha
colto, dunque, nel pieno del suo lavoro di studioso.
Linteresse storico, in particolare, lo aveva portato ad
approfondire le tradizioni locali e il folklore, a tra-
mandare la memoria dei fatti notevoli della nostra
storia castellana. Da qui era nato il desiderio di fon-
dare, nel 1977, «Il Tartarello», una rivista in cui ha
voluto pubblicare i principali eventi storici, le ini-
ziative culturali, le curiosita della nostra citta e del
territorio. Uinteresse per la storia di Castel Goffredo
¢ sempre stata molto vivo e condiviso dalla moglie
Vanna Stracciari, con la quale ha dedicato ampie ri-
cerche tese a rievocare la tradizione locale. Molti ri-
cordano ancora la significativa sfilata storica, da loro
organizzata, nel 1979 nella quale in sette quadri ha
ricostruito i momenti salienti del passato e della storia
di Castel Goffredo, dall'ipotetico fondatore Goffredo
nell’anno 1000 fino ai giorni nostri con il ritorno del
carnevale di Re Gnocco dopo 15 anni. Tra i momen-
ti storici rievocati si ricordino I'assassinio di Rodolfo
Gonzaga, il viaggio di Giuseppe Acerbi a Capo Nord,
la partecipazione di Giovanni Acerbi come garibaldi-
no alla Spedizione dei Mille.

Lavvocato Gualtierotti si ¢ cimentato anche come re-
gista della commedia Le furberie di Scapino di Moliere,
rappresentata a Castel Goffredo. Inoltre, nel 1977 ha
condotto per la neonata Radio Alfa una rubrica sulla
storia di Castel Goflfredo dal titolo Parliamo di noi,
all’interno della quale ha presentato due sceneggiati a
puntate da lui scritti e diretti: A morte Rodolfo Gonza-
ga, nel quale veniva ricostruito 'episodio dell’assassi-
nio, e I/ vento della Rivoluzione, ambientato all’epoca
napoleonica.

E stato sempre il suo acceso interesse culturale che ha
portato Gualtierotti ad approfondire la vita e le opere
di due illustri cittadini di Castel Goffredo, Giuseppe
Acerbi (1773-1846), al quale ¢ intitolato il Premio, e
Giovanni Acerbi (1825-1869), il primo famoso so-
prattutto per essere stato uno dei primi viaggiatori
italiani ad aver raggiunto Capo Nord nel 1799, e il
secondo, il garibaldino, per aver preso parte all'Im-
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presa dei Mille.

Gli studi di Gualtierotti ci hanno fatto conoscere la
personalita complessa di Giuseppe Acerbi, la sua cu-
riositas settecentesca, 1 suoi lunghi viaggi in tutta Eu-
ropa, fino a raggiungere Capo nord; e, inoltre, la sua
esperienza di direttore della «Biblioteca Italianax; il
suo rapporto delicato con Foscolo e Leopardi; fino al
momento politico culminante dell'incarico di Conso-
le generale austriaco in Egitto. Personalmente ho avu-
to la possibilita di conoscere 'avvocato Gualtierotti in
occasione della mia tesi di laurea, che ha riguardato i
viaggi di Giuseppe Acerbi in Inghilterra e in Irlanda.
Da allora mi ha sempre sostenuto e guidato nell’ap-
profondire quegli aspetti e altri momenti fondamen-
tali della vita del viaggiatore castellano. Mi ha spinto
a studiare i manoscritti di Acerbi, facendomi apprez-
zare I'interesse acerbiano per la musica e la botanica,
spingendomi a studiare anche 'opera Travels through
Sweden, Finland and Lapland, to the North Cape, in
the Years 1798 and 1799.

Oltre a tutto quanto precede, si devono ricordare le
strette collaborazioni di Gualtierotti con gli studiosi
Lauri Lindgren, Eero Saaranheimo e Luigi de Anna,
professori afferenti alle universita finlandesi di Oulu
e di Turku, con i quali ha organizzato importanti
convegni; basti ricordare / pianeta Acerbi da Castel
Goffredo a Capo Nord, a cura di Eero Saaranheimo,
Giovanni Acerbi e Franco Arato (1992) e Giuseppe
Acerbi tra classicismo e restaurazione, a cura di Luigi
De Anna, Lauri Lindgren e Helena Paso (1997). Le
collaborazioni hanno favorito anche il nascere di al-
cuni progetti di ricerca promossi dall’'Universita di
Turku, tra i quali si ricorda uno dei pit importanti,
dal titolo Giuseppe Acerbi sul cammino di Capo Nord.
Gli esiti di quelle ricerche sono confluiti nella pubbli-
cazione di tre volumi: Viaggio in Lapponia (1799), a
cura di L. de Anna e L. Lindgren (1996); Viaggio in
Svezia e in Norvegia (1799-1800), a cura di L. Lind-
gren, con ur’introduzione di L. de Anna (2000), e //
viaggio in Svezia e in Finlandia (1798-1799), a cura
di L. Lindgren (2005).

Il contributo dato da Gualtierotti agli scambi cultu-
rali italo-finlandesi ¢ stato tanto significativo da meri-
targli nel 2001 di essere insignito dal Presidente della
Repubblica di Finlandia dell’onorificenza di Cavalie-
re Ufficiale dell’Ordine del Leone di Finlandia.

In campo nazionale non sono mancati stretti legami e
collaborazioni con i professori Vincenzo De Caprio



Simona CAPPELLARI

(Universita della Tuscia), Roberto Navarrini (Univer-
sita di Udine), Gian Paolo Marchi e Simona Cappel-
lari (Universita di Verona), con i quali ha studiato i
manoscritti di Acerbi conservati nella Biblioteca Te-
resiana di Mantova e ha avviato la pubblicazione di
un certo numero dei suoi diari di viaggio, come quelli
dei viaggi in Italia, in Inghilterra e in Irlanda. Non si
deve poi dimenticare 'organizzazione di convegni in-
ternazionali in Italia, come Giuseppe Acerbi, i Travels
e la conoscenza della Finlandia (2003), con il prof. De
Caprio, e Giuseppe Acerbi fra eta napoleonica e Restau-
razione, con il prof. Navarrini (2005).

Altrettanto profondo ¢ stato I'interesse di Gualtierotti
per la letteratura e quello che la letteratura creativa
pud dare non solo culturalmente, ma anche
socialmente. Un interesse che ha manifestato con
continuita all'interno del Premio letterario Giuseppe
Acerbi, a partire dai primi anni Novanta e dal 2000
come presidente della nostra Associazione Giuseppe
Acerbi. Anche nella Associazione ¢ stato promotore di
importanti iniziative culturali, che hanno contribuito
a far conoscere il premio Acerbi nel mondo e ad
ospitare a Castel Goffredo scrittori come Wole
Soyinka, Arto Paasilinna, Baha Taher, Anne Michaels,
Jennifer Johnston, Joseph O’Connor, Alexander
McCall Smith, Yu Hua. Inoltre ha incoraggiato il
Premio per la Saggistica e, coadiuvato dalla segretaria
del Premio Rosanna Colognesi, ha promosso
numerose giornate di studio su tematiche europee,
dove sono intervenuti studiosi del calibro di Claudio
Magris, Jeremy Rifkin, Tommaso Padoa-Schioppa,
Antonello Zunino, Eduardo Lourenco, Gian Antonio
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Stella, Will Kymlica e Robert Viscusi.

Sono stati tutte queste sue importanti attivita e i
numerosi contributi scientifici nel settore legale
e sociale che lo hanno portato nel 2011 a essere
eletto alla Presidenza dell’Accademia Virgiliana di
Mantova, massima istituzione per gli studi classici,
moderni, letterari, artistici e scientifici. Nei suoi
anni di Presidenza Gualtierotti ha dato lustro alla
Virgiliana; basti qui ricordare che nel corso del suo
mandato sono stati portati a compimento i “Concerti
dell’Accademia”, in Accademia, nel
Conservatorio o nel Teatro Accademico del Bibiena;
basti citare quelli dedicati a Virgilio, a Giuseppe
Acerbi, a Rossini. Gualtierotti ha inoltre incentivato
rassegne di grande rilevanza nel campo degli studi
umanistici, fra le quali la mostra “Virgilio. Volti e
Immagini del Poeta di Virgilio” (2011).

organizzati

Tutto quello che i pochi paragrafi precedenti hanno
potuto comunicare ¢ solo una parte del lavoro, delle
capacita e della personalita dell’avvocato Gualtierotti,
uomo di cultura e di scienza, instancabile animatore
della vita civica castellana, esempio di integrita
costante. Su tutto hanno prevalso sempre la volonta,
I'amore del sapere, la curiosita insaziabile, la saggezza,
la modernitd e la competenza dimostrata nei suoi
studi — un modello da seguire per noi tutti, ora, cosi
come per le generazioni future.
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XXV Anniversario del Premio Acerbi, luglio 2017
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Elverhgj

(Folkevise)

Jeg lagde mit Hoved til Elverhgj,
mine Qjne de finge en Dvale;
der kom gangendes to Jomfruer ud,
de vilde gerne med mig tale.

Siden jeg hende forst saa.

Den ene klapped mig ved hviden Kind,
den anden hvisked mig i Qre:
«Du stat op, favren Ungersvend,
om du vilt Dansen rore.

Vaag op, favren Ungersvend,
om du vilt Dansen rore;
mine Jomfruer skulle fore dig kvade
det fejerste, dig lyster at hore».

Den ene begyndte en Vise at kvade
saa favrt over alle Kvinde:
Striden Strom den stiltes derved,
som forre var van at rinde.

Striden Strom den stiltes derved,
som forre var van at rinde;
de liden Smaafiske, i Floden svam,
de legte med deres Finne.

De liden Smaafiske, i Floden var,
de legte med deres Finne;
de liden Smaafugle, paa Kvisten sad,
de felde deres Sang for hende.

«Her du, favren Ungersvend
og vilt du hos os blive,
da ville vi kende dig Bog og Rune,
dertil at lese og skrive.

Jeg vil lere dig Bjornene at binde
og Bassen op til Eg;
Dragen med sit mogle Guld
skal remme af Land for digy.

Il colle degli elfi

(ballata popolare)

Posai il capo sul colle degli elfi.
un sonno grave scese sui miei occhi;
mi si fecero incontro due fanciulle
proprio con me volevano parlare.
Dacché la vidi per la prima volta.

Una mi accarezzo la guancia bianca,
I'altra all'orecchio mi sussurro:
«Alzati, bel giovane,
se vuoi unirti alla danza.

Svegliati, bel giovane,
se vuoi unirti alla danza;
canteranno per te le mie fanciulle
i pitt bei canti che desideri ascoltare.»

Una di loro intond una canzone,

era piu bella di ogni altra donna:

si fermo al suo canto la corrente
che gia scorreva impetuosa.

Si fermo al suo canto la corrente,
che gia scorreva impetuosa
e i pesciolini che nuotavano nel fiume
con le pinne si misero a giocare.

I pesciolini che nuotavano nel fiume
con le pinne si misero a giocare;
e gli uccellini che stavano sui rami
sospesero per lei di cantare.

«Ascolta, giovane bello,
e se con noi vorrai restare,
allora il Libro e le Rune
t'insegneremo ad usare.

T'insegnero a legare I'orso

e il cinghiale alla quercia;

il drago con tutto il suo oro
il paese per te dovra lasciare.»
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De dansed ud, og de dansed ind,
alt i den Elverferd;
alt sad jeg fattig Ungersvend
og stotte mig ved mit Sverd.

«Her du, favren Ungersvend,
vilt du ikke med os tale,
da skal Sverd og hvassen Kniv

legge dit Hjerte i Dvale».

Havde Gud ikke gjort min Lykke saa god,
at Hanen havde slaget sin Vinge,

vist havde jeg bleven i Elverhgj
alt hos de Everkvinde.

Det raader jeg hver dannis Svend,
som ride vil til Hove:
han ride sig ikke til Everhgj
og legge sig der at sove.

Siden jeg hende forst saa.
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In dentro e in fuori danzavano,
alla maniera degli elfi;

tra loro stavo, povero giovane,

e mi aggrappai alla mia spada.

«Ascolta, o giovane bello,
e se con noi non vuoi parlare,
saran la spada e il coltello affilato
il tuo cuore a far riposare.»

Ma Iddio mi diede un destino felice
e il gallo scosse all'alba le sue ali,
o sarei ancora su quel colle
con le donne degli elfi.

Percid consiglio a ogni giovane danese
che a corte voglia andare
di star lontano dal colle degli elfy,
e non fermarsi lassti a riposare.
Dacché la vidi per la prima volta.

(Traduzione di Maria Valeria D’Avino)



Hans Christian Andersen (1805-1875)

Danmark,

Mit Fedreland!

I Danmark er jeg fodt, der har jeg hjemme,
Der har jeg Rod, derfra min Verden gaaer.
Du danske Sprog, Du er min Moders Stemme,
Saa sedt velsignet Du mit Hjerte naaer.
Du danske friske Strand,

Hvor Oldtids Kjempegrave
Staae mellem Ablegaard og Humlehave,
Dig elsker jeg! — Danmark, mit Fedreland!

Hvor reder Sommeren vel Blomstersengen
Meer rigt end her, ned til den aabne Strand?
Hvor staaer Fuldmaanen over Klgver-Engen

Saa deilig, som i Begens Fedreland?
Du danske friske Strand,
Hvor Dannebrogen vaier, —
Gud gav os den — Gud giv den bedste Seier! —
Dig elsker jeg! — Danmark, mit Fedreland!

Engang Du Herre var i hele Norden,
Bod over England — nu Du kaldes svag,

Et lille Land, — og dog saa vidt om Jorden
End heres Danskens Sang og Meiselslag.
Du danske friske Strand, —
Plovjernet Guldhorn finder, —

Gud giv Dig Fremtid, som han gav Dig Minder,
Dig elsker jeg! — Danmark, mit Fadreland!

Du Land, hvor jeg blev fedt, hvor jeg har hjemme,
Hvor jeg har Rod, hvorfra min Verden gaaer,
Hvor Sproget er min Moders blode Stemme,

Og som en sed Musik mit Hjerte naaer.
Du danske friske Strand
Med vilde Svaners Rede,
I gronne Qer, mit Hjertes Hjem hernede,
Dig elsker jeg! — Danmark, mit Fadreland!

(da Fedrelandet, n. 54, 5 marzo 1850)

Hans Christian Andersen

Danimarca,
patria mia!

Son nato in Danimarca, li ho dimora,
li son le mie radici, li il mio mondo.
Tu dania lingua che, materna ognora,
si dolce il cuore mio tocchi nel fondo,
tu terra mia natia
ove le tombe antiche
sorgono tra frutteti, boschi e ortiche,
te amo, Danimarca, patria mia!

Dove I'estate si bei fiori stende
meglio che qui, vestendo il bel paesaggio?
Dove la luna sul trifoglio splende
fulgida come nel regno del faggio?

Tu terra mia natia
che alzi il drappo rimesso
a noi da Dio — vittoria dacci adesso! —
te amo, Danimarca, patria mia!

Tu fosti un di regina in settentrione,
ora piccola sei, ti dicon strema,
ma anche se non regni pitt su Albione,
ancor s'ode in danese alcun poema.
Tu terra mia natia
con reliquie supreme —

Dio vestigia ti die’, or ti dia speme —
te amo, Danimarca, patria mia!

Tu terra dov’io nacqui e ho dimora,
dove ho radici, dove sta il mio mondo,
dove la lingua di mia madre ognora
musica dolce il cuor tocca nel fondo.
Tu terra mia natia,
che sei di cigni il nido,
isole verdi cui il mio cuore afhido,
te amo, Danimarca, patria mia!

(traduzione di Bruno Berni)



Morten Sendergaard (1964)

Teank,
jeg vidste ikke,
at leber
ku vare
sa blede.
Dine kys kan jo
standse krige,
og jeg ved,
at vandet misunder
dine gjne.
Sa klart kan
ingenting
da vere.
Det skulle lige
vare ordet
,bla%,
nar det prover

at dekke

det forste morgenlys.

Der skal
vi rave leengere
ind i poesiens
bimlende
eufori.

(da Vinci, senere, Copenaghen 2005)
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Pensa,
non sapevo
che delle labbra
potessero essere
cosi morbide.
I tuoi baci possono
fermare guerre
e io so
che 'acqua invidia
i tuoi occhi.
Cosi limpido
nulla
puo essere.
Solo, semmai,
la parola
“azzurro”
quando prova
a descrivere
la prima luce del mattino.
Dobbiamo
brancolare ancora
per entrare
nella tintinnante euforia
della poesia.

(da A Vinci, dopo, traduzione di Bruno Berni)



Giorgio Colombo

Introduzione

La Danimarca, un Paese medio piccolo, nella sua
forma allungata e un corteo di circa seicento isole,
confina in basso con la Germania e a est con la sua
capitale Copenaghen sul canale del Sund, di fronte
alla costa svedese dove costruira buona parte della sua
storia. Le prime testimonianze scritte risalgono alla
fine dell'VIII secolo. Nei conventi medievali si svilup-
pa non solo la letteratura sacra, ma anche la cronaca e
la cultura storico-letteraria. Saxo Grammaticus scrive
le Gesta Danorum nel 1185. Nonostante 'Unione di
Kalmar nel 1397, la Svezia se ne distacca aumentando
il suo potere, confermato dall'inclusione della Scania
nel 700 e poi, molto pit avanti, nel 1814, con l'ac-
quisto della stessa Norvegia. Ma la Danimarca poco
per volta, in varie fasi di perdite e trasformazioni, si
riprende sino a diventare nella modernita un esempio
riconosciuto di buon governo (v. la cronologia a cura
di B. Berni).

Tornando alla scrittura, ¢ nel Seicento che lalingua col-
ta scritta smette il latino e assume il danese. Per quan-
to in minoranza sincontrano anche scrittrici donne;
si dedicano alla traduzione di testi antichi o a raccolta
di componimenti poetici. Tra queste Leonora Christi-
na, figlia di re Cristiano IV e sposa al nobile Corfitz
Ulfeld. Accusati di alto tradimento dal successore mo-
narca, sono condannati a continue fughe e prigioni (lei
22 anni nella Torre). Cid nonostante riesce a dedicarsi
a una scrittura che riflette le sue personali condizioni:
Lornamento delle eroine, La vita di Leonora Christina
contessa di Ulfeldt, Ricordo della sofferenza della con-
tessa Leonora Christina prigioniera. Muore nel 1698.
Con il medico Johann Friedrich Struensee ci spostiamo
di un secolo. A causa della debolezza fisica e mentale
del re Cristiano VII il suo medico tedesco J. E Struen-
see assume, anche se non ufficialmente, la reggenza del
paese, confortata con la vicinanza alla regina Carolina
Mathilde. Un complotto contro entrambi porta all’e-
silio della regina e alla decapitazione del medico. La
storia avra un ampio seguito nei secoli successivi sino
al romanzo di Dario Fo C¢ un re pazzo in Danimarca.
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1802. Con una passeggiata di sedici ore per le vie
di Copenaghen Henrich Steffens e A.G. Ochlen-
schliger danno I'avvio al movimento romantico, la
cosiddetta Guldalder (eta dell’oro) dell’arte dane-
se, nel suo ricco intreccio di mito, storia e natura e
con rapporti significativi coi pill importanti scrittori
dell’epoca. Vi appartiene pure una figura anomala,
morta a poco pitt di quarant’anni nel 1855, Seren
Kierkegaard, dimenticata e ripresa trionfalmen-
te nella filosofia moderna a partire da De Unamu-
no e Heidegger. Giovane prolifico, opere firmate da
pseudonimi, con una sua rivista dal titolo Liszante.
Herman Bang, gia affacciato al Novecento, ¢ scrit-
tore a tutto tondo, critica letteraria, racconti di
viaggio, fenomeni sociali relativi a un diffuso senso
di crisi. Il sequestro del suo primo romanzo, Gene-
razgioni senza speranza, per oltraggio al pudore, non
gli impedisce di raggiungere il successo di un osser-
vatore delicato e malinconico. Ogni autore ha il suo
carattere, la sua peculiaritd, la sua (im)popolarita, che
non manca certo a Karen Blixen con La mia Afri-
ca, frutto di un soggiorno in Kenia di 17 anni dal
1914 al 1931. Lautrice scrive in inglese e in dane-
se, e dopo un lungo silenzio (c’¢ anche I'occupazio-
ne tedesca di mezzo) ritorna con vari tipi di racconti
tra cui I/ pranzo di Baberte, diventato anche un film.
Sovente la scrittura non ¢& solo la realizzazio-
ne di una capacita, a volte di una doppia capa-
cita, come per Maria Giacobbe, sarda con cit-
tadinanza danese, che traduce (o fa tradurre)
racconti italiani in danese e, viceversa, poesia dane-
se in italiano, ma, al contrario, un’espressione di un
fallimento come per Tove Ditlevsen, morta suicida.
1l senso di Smilla per la neve di Peter Hoeg ¢ an-
che diventato un fortunato film nel 1997 con una
protagonista di origini inuit (umani), di fron-
te alla morte di un suo amico: un grande classico.
Helle Helle (il secondo Helle ¢ il cognome della non-
na), oltre al cognome gioca anche con la lingua, rotta
in frammenti e rapide impressioni, per rivelare e insie-
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me occultare la verita (A. Berardini).

Con una descrizione frammentata di dettagli J. Son-
negaard svela i meccanismi cinici che governano
la quotidianita, il marcio latente, in una riuscita di
combinazione tra realismo e surrealismo (D. Finco).
Poetessa, saggista, romanziera S. R. Hjelm Jacobsen,
trasforma la natura in personaggi, cosi che la natura
come i mari si scambiano lettere sul destino del mon-

do (M. Valeria D’Avino). La presenza femminile si
ritaglia un proprio spazio nel genere poliziesco, tanto
da diventare un genere definito, il femi-krimi, il “giallo
al femminile”, di cui si citano alcune scrittrici (C. De
Marco).

. e —

Il Municipio di Copenaghen, eretto tra il 1892 e il 1905 su progetto dell’architetto
Martin Nyrop. Ispirato al Palazzo Pubblico di Siena
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Andrea Meregalli

La lingua danese dalle rune all’eta della globalizzazione

La lingua danese ¢ parlata oggi da circa sei milioni
di persone, concentrate quasi totalmente in Dani-
marca. Nelle regioni autonome che amministrativa-
mente fanno parte del regno, il danese si afhanca alle
lingue ufficiali locali: il feroese nelle Isole Faroe e la
lingua inuit in Groenlandia. Un’esigua minoranza ¢
presente anche nella regione dello Schleswig, in Ger-
mania, in prossimita del confine.

Dal punto di vista genealogico, il danese appartiene
alle lingue germaniche, ramo delle lingue indoeuro-
pee che comprende anche l'inglese e il tedesco, per
limitarsi alle pit diffuse. Pitt precisamente fa parte
delle lingue “nordiche”, che costituiscono il ramo
delle lingue germaniche settentrionali, oggi rappre-
sentato, oltre che dal danese, da norvegese, svedese,
islandese e feroese. Con norvegese e svedese vi ¢ una
particolare affinita dovuta non solo alla comune ori-
gine, ma anche agli stretti contatti fra queste aree nel
corso dei secoli. Il risultato ¢ che queste tre lingue,
le lingue “scandinave”, sono simili al punto da essere
ancora oggi intercomprensibili senza grandi difficol-
ta, consentendo ai rispettivi parlanti la pratica nota
come “semicomunicazione scandinava’, la possibili-
ta cio¢ di interagire usando ciascuno la propria lin-
gua e venendo compresi dai parlanti delle altre due.
I primi documenti scritti provenienti dall’area ger-
manica settentrionale sono iscrizioni runiche, re-
datte dunque nell’alfabeto delle antiche popolazioni
germaniche, le rune, i cui esempi pit remoti giunti
fino a noi risalgono ai primi secoli dopo Cristo. In
questa fase si trova in tutta I'area nordica una lingua
con caratteristiche unitarie, detta “protonordico”.
Ea partire dall’VIII secolo che iniziano a delinearsi
differenze tra le varieta linguistiche delle singole aree
geografiche, dapprima con una distinzione tra nor-
dico orientale (nelle attuali Danimarca e Svezia) e
nordico occidentale (in Norvegia e Islanda), poi con
divari sempre maggiori che portano al profilarsi, nel
basso medioevo, delle singole lingue odierne.

Dal punto di vista della lingua scritta, la serie ru-

37

nica viene via via rinnovata e adattata a nuove esi-
genze. Lalfabeto, detto futhark dalla sequenza delle
prime sei lettere (la convenzionale grafia 7 vale per
un unico suono, come in inglese), passa dalle 24 let-
tere della fase pili antica a una versione ridotta a 16
rune, con varianti diverse a seconda delle aree e del
periodo. Le rune sono usate soprattutto per iscrizio-
ni su supporti di vario materiale, da stele celebrative
di grandi dimensioni a oggetti pitt piccoli d’uso quo-
tidiano. In ogni caso si tratta generalmente di brevi
iscrizioni, mentre sono assai rari i testi di una certa
lunghezza.

Fra gli esempi antichi pit noti vi ¢ la frase riportata
su un corno d’oro (c. 400 d.C.) ritrovato a Gallehus,
nello Jutland meridionale. Uiscrizione fa riferimento
all'oggetto stesso e al suo artefice: “lo, Hlewagastir
di Holt [nome del padre o del luogo di provenienza]
feci il corno”. Altre tipologie frequenti presentano il
nome del proprietario di un oggetto o contengono
formule apotropaiche. Piu tardi si afferma l'uso di
erigere stele in pietra con epigrafi runiche di vario
contenuto, dalla celebrazione di un parente defunto
alla demarcazione di una proprieta. Lo scopo di que-
ste iscrizioni ¢ rendere pubblico un contenuto, ben-
ché la capacita di leggere rune fosse riservata a cer-
chie ristrette della popolazione. Un esempio illustre
¢ quello di due pietre erette a Jelling, presso Aarhus,
in un importante sito corrispondente al centro del
potere regio nel X secolo. Liscrizione piu antica fa
riferimento a re Gorm il Vecchio (c. 936-c. 958) e
alla moglie: “Re Gorm fece questo monumento per
Thyra, sua moglie, decoro della Danimarca’; si trova
qui la prima attestazione scritta del nome del Pae-
se. La seconda iscrizione ¢ commissionata dal figlio,
Araldo Dentazzurro (c. 958-c. 986): “Re Harald or-
dino di fare questo monumento per suo padre Gorm
e per sua madre Thyra. Quello Harald che conqui-
sto tutta la Danimarca e la Norvegia, e fece i Danesi
cristiani”. I motivi decorativi che accompagnano l'i-
scrizione mostrano la pit antica rappresentazione di
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Ciristo in Danimarca.

Lavvento del Cristianesimo, testimoniato dalla pie-
tra di Jelling, segna una svolta epocale sotto diversi
punti di vista, compreso quello linguistico. E con la
nuova religione che, a partire dall’XI secolo, viene in-
trodotto l'uso del libro e della scrittura latina, usata
anche per mettere per iscritto la lingua volgare, ben-
ché le rune non scompaiano del tutto e continuino a
essere impiegate per vari secoli a livello epigrafico. I
primi documenti scritti in danese con alfabeto latino
sono di carattere giuridico: le leggi delle varie regioni
del Paese, le cui attestazioni pit antiche risalgono al
XIII secolo. Nei secoli seguenti va poi sviluppandosi
un’attivitd letteraria e notarile piti ampia e variegata
che si serve del danese come lingua scritta.

Lo scenario culturale del Paese rimane comunque
plurilingue per secoli e il danese accoglie via via nuo-
vi prestiti da altre lingue per adeguarsi ai cambia-
menti sociali e culturali. Il latino mantiene un ruo-
lo fondamentale come lingua della Chiesa fino alla
Riforma protestante, ma anche in seguito rimane
vitale nel campo delle scienze e dell’istruzione supe-
riore sino al XVIII secolo e oltre. Nel corso del basso
medioevo un influsso fondamentale ¢ esercitato dal
basso tedesco (la lingua delle regioni settentrionali
della Germania), usato dai mercanti della Lega Anse-
atica, che dominano gli interessi economici e politici
del Mare del Nord e del Mar Baltico. Con I'avvento
della Riforma protestante ¢ invece l'alto tedesco (la
lingua della Germania centro-meridionale, da cui
deriva il tedesco moderno) ad assumere un ruolo di
primo piano. A esso si affianchera poi, fra Seicento e
Settecento, anche il francese.

Nei primi decenni del XVI secolo si assiste a un
cambiamento marcato in primo luogo dall’adesione
della Danimarca alla Riforma protestante. Il lutera-
nesimo prevede infatti la sostituzione del danese al
latino nella liturgia e la necessita di approntare una
traduzione ufficiale delle Sacre Scritture. Limpresa ¢
conclusa nel 1550 con la “Bibbia di Cristiano III”,
che prende il nome dal sovrano che la promuove. Si
tratta di un evento significativo anche sul piano lin-
guistico perché il nuovo testo sacro presenta un mo-
dello prestigioso di lingua scritta che va imponendosi
sulla frammentazione dialettale dei secoli preceden-
ti, avviando lo sviluppo di uno standard linguistico
a livello nazionale, la cui diffusione ¢ favorita dalla
stampa, introdotta nel Paese gia nel 1482. La varian-
te linguistica di riferimento ¢ quella della capitale,
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Copenaghen. Sull’elaborazione della norma scritta
intervengono poi altri fattori, come le riflessioni dei
grammatici nel XVII secolo e il dibattito sull’orto-
grafia nel corso del XIX secolo, cui da un contributo
significativo anche il celebre linguista Rasmus Rask
(1787-1832). Fino a tempi recenti la lingua standard
¢ comunque per lo pitt confinata all’'uso scritto, con
esclusione delle cerchie piu colte, mentre a livello
parlato si impiegano comunemente i dialetti. Questa
situazione muta nel corso del Novecento con la dif-
fusione dei mezzi di comunicazione di massa, come
la radio e poi la televisione, e una maggiore mobilita
della popolazione attraverso il Paese. I dialetti sono
ancora oggi presenti, ma il loro uso ¢ limitato a cer-

La pili grande stele runica nordica a Jelling eretta da Harald

Dentazzurro in onore dei genitori intorno al 960

chie assai ristrette in aree per lo pit rurali.

Dal punto di vista strutturale, I'evoluzione della
lingua danese ha portato nel corso dei secoli a una
semplificazione dell’articolata morfologia del proto-
nordico, ancora parzialmente conservata nella fase
medievale. Il sistema nominale ha perso la flessione
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in base ai casi e ha ridotto i generi dei nomi da tre
(maschile, femminile, neutro) a due (comune, neu-
tro), mantenendo solo nei pronomi per “lui” e “lei”
una differenza tra maschile e femminile a seconda
della persona di cui si parla. Anche il sistema verbale
si ¢ semplificato, eliminando il congiuntivo (le cui
funzioni sono svolte da verbi modali) e la differen-
za fra le persone nelle desinenze: il verbo ha un’u-
nica forma per tutte le persone, individuabili grazie
al soggetto obbligatorio, es. jeg drikker “(io) bevo’,
vi drikker ‘(noi) beviamo’, de drikker ‘(loro) bevono’
ecc. Fra i tratti pitt “curiosi” per il parlante italiano si
puo ricordare 'uso di una desinenza invece dell’arti-
colo per esprimere la forma determinata dei nomi; si
confronti: en bog ‘un libro’ — bogen il libro’ (genere
comune), et hus ‘una casa’ — huser ‘la casa’ (genere
neutro).

Negli ultimi decenni, dopo la seconda guerra mon-
diale, il dibattito linguistico si ¢ concentrato soprat-
tutto sul ruolo dell'inglese. La conoscenza di questa
lingua ¢ diffusa presso la quasi totalita della popo-
lazione e si registra un numero crescente di anglici-
smi nel lessico, ma soprattutto ha luogo una sosti-
tuzione dell'inglese al danese in determinati ambiti,
come il linguaggio scientifico e tecnologico. Queste
tendenze suscitano preoccupazioni e critiche presso
parte della popolazione, stimolando talvolta il dibat-
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Per approfondimenti si vedano le sezioni sul danese in:

tito pubblico. Un esempio emblematico si ebbe nel
1985 con la cossiddetta “guerra della maionese”, una
polemica suscitata dalla proposta del Dansk Spro-
gnavn (Agenzia per la Lingua Danese) di adottare
per i prestiti stranieri una grafia adattata all’'uso da-
nese (majonase) invece di una piu ancorata al mo-
dello originale (mayonnaise); alla fine fu necessario
un intervento del governo per limitare la portata del
provvedimento. Il danese mantiene in ogni caso un
ruolo di assoluto primo piano nel tessuto sociale e
nella vita culturale del Paese, che ne garantisce la vi-
talita e il futuro.

Universita di Milano

BanpLE OskaR et al., a cura di (2002-2005), 7he Nordic Languages. An International Handbook of the History of the North Germanic

Languages, Berlin-New York, De Gruyter, 2 voll.

Benatt CHiara (2011), Storia delle lingue scandinave, Genova, ECIG
MELr MarceLro (1993), Le lingue germaniche, in EMANUELE BANFI (a cura di), La formazione dell Europa linguistica. Le lingue d’Fu-
ropa tra la fine del I e del II millennio, Scandicci, La Nuova Italia, pp. 91-144

39



Luca Taglianetti

La letteratura popolare in Danimarca

Come ¢ ben noto la raccolta e la pubblicazione di
materiale popolare nei paesi scandinavi avviene
principalmente nell'Ottocento, quando i letterati
dell’epoca, sotto la spinta degli ideali del Romantici-
smo e influenzati dal lavoro pioneristico dei fratelli
Grimm in Germania — le cui fiabe furono pubblicate
a partire dal 1812 — si dedicarono alla riscoperta del
ricco patrimonio orale proprio nel momento in cui
queste tradizioni stavano scomparendo. Tuttavia, gia
alcuni secoli prima in Danimarca erano apparse delle
antologie di ballate popolari: lo Hjertebogen (1l libro a
cuore, cosi chiamato per la sua forma), composto alla
corte di re Cristiano III agli inizi degli anni Cinquanta
del XVTI secolo, rappresenta il pitt antico manoscritto
di ballate danesi e contiene ottantatré ballate d’amo-
re. Alcuni anni dopo lo storiografo Anders Serensen
Vedel (1542-1616) stampo e pubblico nella sua tipo-
grafia di Liljebjerget, a Ribe, nel 1591, Ir Hundrede
vduaalde Danske Viser (Cento ballate danesi scelte),
la prima raccolta a stampa di ballate in tutto il Nord
Europa. Nel 1695 il linguista e sacerdote Peder Pe-
dersen Syv (1631-1702) aggiunse altre cento ballate
alla raccolta di Vedel e pubblico 200 Viser om Konger,
Kemper og andre (Duecento canzoni di re, di eroi e
altri). Tutte queste raccolte risentono perd del pesante
lavoro di rielaborazione dei testi da parte dei compi-
latori. Come da prassi per 'epoca, i testi venivano ab-
belliti e modificati per un pubblico colto (basti vedere
il rimaneggiamento attuato da Percy in Inghilterra a
meta Settecento delle ballate anglo-scozzesi, al limite
della riscrittura), e quindi il loro valore ¢ puramente
storico, non filologico. Bisognera attendere il 1853,
anno di pubblicazione del primo tomo delle Dan-
marks gamle Folkeviser (Antichi canti popolari danesi,
Popera si completera nel 1976 col dodicesimo volu-
me), curato da Svend Grundtvig (1824-1883) e, dopo
la sua morte, da altri studiosi, per avere un’edizione
scientifica delle ballate danesi. Lopera stabilira alcuni
dei criteri di base per la ballatistica, poi applicati an-
che alle altre moderne raccolte nei paesi scandinavi:
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pubblicazione di tutte le varianti manoscritte di un
canto, anche frammenti, raggruppamento per motivi
delle ballate, indicazione del luogo di raccolta e del
nome dell'informatore, ricerca comparativista con le
varianti della stessa ballata in altri paesi.

Se Grundtvig ¢ quindi ricordato come fautore del me-
todo scientifico nella raccolta e sistematizzazione delle
ballate, meno conosciuta ¢ la sua opera, altrettanto im-
portante, di trascrizione e pubblicazione di fiabe. Le
sue Gamle danske Minder (Antiche memorie danesi),
pubblicate in tre volumi tra il 1854 e il 1861, come
enunciato dal sottotitolo, non contengono solo fiabe,
ma anche leggende popolari, ballate e superstizioni.
Da quest’opera Grundtvig stesso trarra delle fiabe che
pubblichera in tre raccolte antologiche (I'ultimo volu-
me postumo) tra il 1876 e il 1884, le Danske Folkeev-
entyr (Fiabe popolari danesi), che avranno un’ampia
diffusione in tutto il paese ma non raggiungeranno
mai la notorieta e il successo tributati alle raccolte
di uno dei nomi pitt famosi nella fiabistica non solo
europea, ma anche mondiale: stiamo parlando ov-
viamente di Hans Christian Andersen (1805-1875).
Dopo ur’infanzia difficile vissuta in poverta a Odense,
nell’isola di Fionia, Andersen approdo agli studi solo
alla maggiore eta, ma cio nonostante la sua produzio-
ne letteraria sard molto ricca, anche al di fuori delle
ben note fiabe. A differenza di Grundtvig, le fiabe di
Andersen, a parte poche eccezioni, hanno la loro ori-
gine pit nella memoria e nella fantasia dello scrittore
che nel racconto orale raccolto dalla viva voce di un
narratore: pochissime fiabe del corpus anderseniano,
formato da centocinquantasei storie, sono infatti ri-
elaborazioni dell’autore di temi popolari, ma si tratta
piuttosto di ricordi dell’infanzia e di avvenimenti au-
tobiografici o, come nel caso delle fiabe di oggetti, di
racconti creati completamente ex novo. Le sue Eventyr
og Historier (Fiabe e storie), scritte e pubblicate tra il
1835 e il 1872, raggiungeranno una diffusione e un
successo ben oltre i confini nazionali. In tempi pil
recenti assisteremo anche a una loro commercializza-
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Hjertebogen (11 libro a cuore), manoscritto, 1550 circa

zione, operata dalla Disney, che tuttavia ne snaturera
la vera essenza, ovvero quella di essere delle storie non
solo mirate ai piccoli lettori, ma anche adatte a un
pubblico di adulti.

Non bisogna dimenticare, pero, che il primo a pub-
blicare una raccolta di fiabe in Danimarca fu Matthias
Winther (1795-1834) nel 1823. Tuttavia le sue Dan-
ske Folkeeventyr non ebbero molto successo a causa
sia della poca originalita dei testi scelti, spesso presi
in prestito dai Grimm o da altre tradizioni, sia dello
stile poco convincente. Sulla stessa linea di accogliere
non solo materiale autoctono, ma anche di altri paesi
ed epoche, si attesta il lavoro di Christian Molbech
(1783-1857), le cui Udvalgte Eventyr og Fortellinger
(Fiabe e racconti scelti) furono pubblicate nel 1842 e
ristampate pitt volte nel corso degli anni, diventando
un classico del genere.

Un altro filone importante all'interno della narrativa
popolare & costituito dalle leggende (folkesagn). E noto
come esse siano in qualche modo una forma “concre-
ta’ delle tradizioni popolari, essendo ogni leggenda
legata a un luogo specifico reale (una collina abitata
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da un troll, un lago in cui si nasconde un essere ac-
quatico, un flume in cui dimora uno spirito silvestre),
narrata da una persona che asserisce di aver vissuto la
vicenda in prima persona, o di averla ascoltata da un
parente o da un altro testimone fededegno (di solito
non piu in vita, ma sulla cui sincerita il narratore ¢
disposto a giurare), e avvenendo in una data precisa
(la vigilia di Natale, alla fine dell’estate di ritorno dalla
malga, un giovedi sera...), di contro al vago “C’era una
volta in un paese lontano un contadino con tre figli”
delle fiabe. E proprio in questo aspetto risiede una
delle caratteristiche piti importanti delle leggende, le
quali ci restituiscono cosi dei racconti e delle tradizio-
ni in cui i narratori stessi credevano realmente, e da
cui quindi possiamo ricavare in parte il pensiero e il
sistema di credenze dell’epoca.

Pioniere nel settore delle leggende popolari fu Just
Mathias Thiele (1795-1874). Ispirato anch’egli in
parte dal lavoro dei fratelli Grimm, in parte dal na-
scente romanticismo danese, nell’estate del 1817
viaggio in Selandia e successivamente nello Jutland
per raccogliere e trascrivere dalla viva voce dei con-
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tadini gli antichi racconti popolari. Il suo lavoro
ricevette ’encomio dello storico della letteratura e
filologo Rasmus Nyerup, che spinse Thiele a prose-
guire nell’opera di ricerca e trasmissione del materia-
le leggendario. Le sue Danske Folkesagn (Leggende
popolari danesi), pubblicate in quattro volumi tra il
1818 e il 1823, furono il modello cui s’ispirarono,
per lo stile popolare e per il contenuto, non solo i
raccoglitori di leggende successivi, ma anche scrit-
tori e poeti. Un'ulteriore raccolta di leggende, Dan-
marks Folkesagn (Leggende popolari di Danimarca),
fu pubblicata in tre volumi tra il 1843 e il 1860.
Ma il primato di eccellenza non solo nel campo del-
la trascrizione e pubblicazione di materiale popo-
lare, ma anche nell'impegno a istituzionalizzare la
scienza folklorica in Danimarca, spetta di diritto a
Evald Tang Kristensen (1843-1929). Fondatore del-
la Folkemindesamfundet (Societa del folklore) danese
nel 1883 e soprattutto cofondatore nel 1904 della
Dansk Folkemindesamling (Archivio del folklore da-
nese), 'archivio che conserva tutti i manoscritti e le
trascrizioni di materiale popolare, Tang Kristensen
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dedico la sua intera vita alla raccolta folklorica. La
sua eredita consta di quasi tremila canti popolari, pit
di duemila fiabe, venticinquemila leggende, ¢ le sue
note di campo riempiono ventiquattromila pagine di
manoscritto. Per non parlare dell’enorme lavoro di
preservazione delle tradizioni popolari dello Jutland,
sua terra natia (Jyske Folkeminder, in tredici volumi,
Gamle Folks Fortallinger om det jyske Almueliv, in
sei volumi). Il pregio dell’autore fu quello di anda-
re direttamente alla fonte dei racconti orali, senza
intermediari o informatori “per corrispondenza” (in
Islanda per esempio alcune leggende furono inviate
a Jén Arnason tramite lettera da collezionisti locali):
annotava il luogo dove aveva ascoltato la storia e il
nome del narratore, mantenendo le sue caratteristi-
che narrative senza rielaborare la materia comunica-
ta, e anticipando cosi quelli che saranno alcuni dei
cardini fondamentali della ricerca folklorica moder-
na.

ANDERSEN HaNs CHRISTIAN (2001), Fiabe e storie, a cura di Bruno Berni, Donzelli, Roma
Antiche ballate danesi (1993), a cura di Maria Valeria d’Avino, Roma, Salerno Editrice

Fiabe danesi (2015), a cura di Bruno Berni, Milano, Iperborea

Storia delle letterature scandinave. Dalle origini a oggi, a cura di Massimo Ciaravolo, Milano, Iperborea, 2019
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Le origini di un canone assente.
La letteratura danese in Italia fino all’Ottocento.

Parlando di letteratura danese in Italia ¢ utile gettare
brevemente uno sguardo sulla lunga ma esile storia
della mediazione. La reciproca conoscenza tra le due
culture nel corso dei secoli ¢ stata sempre molto sbi-
lanciata, a causa di una disparita nella diffusione delle
due lingue nel resto d’Europa, di uno squilibrio nel
movimento di persone tra le due aree geografiche e di
evidenti differenze nelle due tradizioni letterarie: se la
letteratura italiana del Duecento aveva gia un valore
riconosciuto fuori dalle frontiere, altra ¢ la situazione
vissuta da quella danese, che a lungo ha rivestito un
ruolo marginale in ambito internazionale.

Tracce di letteratura italiana tradotta in danese sono
gia riscontrabili nel Cinquecento quando Peder Pal-
ladius pubblica Savonarola (Savonarora 1562) e An-
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nimo Sauonarola, 1562
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ders Serensen Vedel pubblica sette salmi di Petrarca
(PETRARCA 1577), su indicazione di Hans Philipsen
(Johannes Philippus Pratensis), che aveva studiato
medicina a Padova dal 1566 al 1569. Se non stupisce
Savonarola, gia tradotto in tedesco, pil singolare ¢ la
traduzione dei salmi di Petrarca in un paese da poco
divenuto protestante, e sebbene la fonte fosse in en-
trambi i casi un testo latino, si tratta forse delle prime
traduzioni di letteratura italiana in danese. Ancora in
un’opera del 1592 (VEDEL 1592) — sempre su indica-
zione di Philipsen —, Vedel fornisce una traduzione
molto libera di alcuni versi di Sannazaro — il sonetto
XVII, «O vita, vita no, ma vivo affanno» —, riportando
loriginale italiano ma senza citarne I'autore.

In direzione inversa I'assenza di una letteratura classi-
ca di livello europeo, la scarsa diffusione della lingua e
esiguo numero di viaggiatori italiani in Scandinavia
che riportassero notizie sulla cultura, sono alla base
dell'assenza di informazioni ancora oltre la meta del
Settecento. Non a caso il primo autore danese entrato
in Italia ¢ anche il primo di rilevanza europea: Ludvig
Holberg, noto in Europa soprattutto per le commedie
composte negli anni Venti e per il romanzo Nicolai
Klimii Iter subterraneum, pubblicato nel 1741. 1l ro-
manzo era scritto in latino con lo scopo di essere letto
in Europa e rappresentava potenziale materia per una
precoce mediazione in Italia, ma cosi non fu: non ¢
escluso che sia stato letto nel nostro paese, alcune ope-
re sembrano esserne influenzate — come | Jcosameron
di Casanova —, ma i primi testi di Holberg tradotti
in italiano sono commedie, pubblicate solo vent’anni
dopo la sua morte nel luogo dove il teatro, in Italia, ha
all'epoca un ruolo centrale: Venezia.

Le traduzioni nascono allinterno di un progetto
d’importazione di teatro a opera di Elisabetta Cami-
ner Turra, giornalista e traduttrice, che nei sei volumi
di una Nuova raccolta di composizioni teatrali racco-
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glie il meglio del teatro europeo. I volumi contengono
opere «gia recate in Francese», uso abbastanza comune
in un’epoca in cui in Italia anche il tedesco e I'inglese
non erano alla portata di molti. Le commedie — Lo
stagnaio politico e La giornaliera (HOLBERG 1775a,
HoLBerG 1776) — rappresentano dunque la prima
prova di un'importazione della letteratura danese, e
giungono in Italia grazie a un’edizione francese. Tale
problema ¢ comune per un lungo periodo, durante il
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quale le mode arrivavano in Italia dalla Francia. Un
caso a parte ¢ invece una terza commedia, La polve-
re arabica (HOLBERG 1775b), tradotta da un danese
in italiano e pubblicata apparentemente anch’essa a
Venezia, in realtd a Copenaghen, che ebbe all’epoca
scarsissima diffusione e rappresenta ora una rarita edi-
toriale. Ma nonostante la notorieta europea e i primi
tentativi di traduzione, il teatro di Holberg rimane per
lo piti ignoto al pubblico italiano, mentre il romanzo
Niels Klim giunge in Italia solo nel 1994, ovvero dopo
pitt di duecentocinquanta anni.

Nei primi anni dell’Ottocento una traduzione del
Correggio di Ochlenschliger a opera di Olinto dal
Borgo (OEHLENSCHLAGER 1812) rappresenta invece
un’anomalia, perché eseguita a brevissima distanza
dalla pubblicazione dell’originale, uscito nel 1811,
e di conseguenza sul testo danese, ma con l'aiuto di
un’intermediazione orale in francese, come ricorda dal
Borgo nella dedica. Il testo ebbe scarsa diffusione ed
¢ soprattutto noto perché ne parld Benedetto Croce
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molti anni dopo (Crocke 1928).

Ma I'Ottocento italiano non sembrava particolarmen-
te interessato alla letteratura danese e la pubblicazione
di tre racconti di Thomasine Gyllembourg (GyLLEM-
BOURG-HEIBERG 1887) in una collana di ampia diffu-
sione come la «Biblioteca Universale» Sonzogno rap-
presenta una prova di quanto la casualita e 'equivoco
governassero la mediazione. I racconti sono preceduti
da una breve introduzione, ma pur citando la Gyllem-
bourg — «anch’essa famosa scrittrice di novelle» — il
prefatore Luigi Dupin, non del tutto disinformato su
altri particolari, attribuisce i racconti al figlio Johan
Ludvig (Gian Luigi) Heiberg, il nome che compare
in copertina.

In un contesto cosi limitato di diffusione della lettera-
tura danese in italiano sarebbe da accogliere con inte-
resse il breve testo Un poeta danese pubblicato da Luigi
Capuana nel «Fanfulla della Domenica» nell’ottobre
del 1882 (Caruana 1882), che presenta traduzioni
del poeta danese Wilhelm Getziier accompagnate da
un commento con un profilo biografico e I'analisi dei
testi tradotti. Ma il suono nederlandese del cognome
del poeta, e forse anche la descrizione di come «la sera
lo coglieva spesso a mezza costa di una montagna» —
in una Danimarca dove il rilievo maggiore raggiunge
a malapena i 172 metri — dovrebbero indurre in so-
spetto il lettore che possegga conoscenze della cultura
e della geografia del piccolo paese nordico. La realta ¢
che il poeta Getziier e i suoi testi non sono mai esistiti
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e intero articolo, come le traduzioni, ¢ una burla di  ta, passando da versioni francesi, cosicché i traduttori

Capuana, un esempio di pseudo-traduzione. rivelavano quasi sempre una scarsa conoscenza della
Il primo avvenimento davvero importante nella me-  cultura di origine delle opere, con grossolani erro-
diazione di letteratura danese in Italia ¢ invece I'in-  ri, casualitd nelle scelte, incostanza nel processo. Ma

troduzione di Hans Christian Andersen, avvenuta a  negli ultimi decenni dell'Ottocento la Scandinavia
partire dagli anni Sessanta dell'Ottocento. Andersen  produceva autori che non era pill possibile ignorare
incarna un destino unico nella traduzione di lettera-  — dagli svedesi Strindberg, Heidenstam e Lagerlof ai
tura danese in Italia ed ¢ pill volte ripubblicato, seb-  norvegesi Ibsen, Bjornson e Hamsun, al danese Jacob-
bene in traduzioni per lo piu indirette. Cosi sono tra-  sen — e come 'onda di autori nordici stava per river-
dotti presto anche il romanzo // violinista (ANDERSEN  sarsi sulla cultura europea, cosi il maggiore interesse e

1879), il Libro illustrato senza illustrazioni con vari ti- i mutamenti del mondo editoriale erano in procinto
toli, a partire da un Libro di dipinti senza dipinti (AN~ di cambiare, nei primi decenni del Novecento, anche
DERSEN 18060). il ruolo e le competenze dei mediatori di letterature

A parte dunque il caso anomalo di Andersen, fino ai  scandinave in Italia.

primi anni del Novecento la letteratura danese in Ita-

lia non ha subito una mediazione organica e continua, Istituto Italiano di Studi Germanici
perché nella conoscenza di tale letteratura ¢ rimasto a

lungo assente un contatto regolare e la traduzione ha

seguito, nelle sue prime fasi, una mediazione indiret-

Riferimenti bibliografici

ANDERSEN HaNs CHRISTIAN (1866), Libro di dipinti senza dipinti, pubblicato per cura del prof. G. Bonifaccio quale traduzione d’al-
cuni suoi allievi, Locarno

— (1879), 1! violinista, trad. it. di Bruno Sperani, Milano, Treves

— (1904), Quaranta novelle, trad. it. di Maria Pezzé-Pascolato, Milano, Hoepli

Caruana Luiar (1882), G.P., Un poeta danese, in «Fanfulla della domenica», 29 ottobre 1882

GyLLEMBOURG-HEIBERG (1887), Gian Luigi Heiberg [ma Thomasine Gyllembourg], Novelle danesi, prefazione di Luigi Dupin, Mi-
lano, Sonzogno

HovserG Lupvic (1775a), Lo stagnaio politico, in Nuova raccolta di composizioni teatrali, trad. it. di Elisabetta Caminer Turra, III,
Venezia, Savioni, pp. 73-252

— (1775b), La polvere arabica o sia l'alchimista, trad. it. di J. Mortensen Wintmelle, Venezia, Bock

— (1776), La giornaliera, in Nuova raccolta di composizioni teatrali, trad. it. di Elisabetta Caminer Turra, V, Venezia, Savioni, pp. 185-
244

OEHLENSCHLAGER ApAM (1812), 1/ Correggio, trad. it. di Olinto Dal Borgo, Pisa, Didot

PeTRARCA FRANCESCO (1577), Syv Ponitense-Salmer, Copenaghen

Savonarora GiroLaMO (1562), Den LI Psalme, Miserere mei Deus, Christelige udlagt aff Hieronimo Sauonarola, Kyrchner, Magdeburg
(un’edizione del 1551 non ¢ rintracciabile)

VEDEL ANDERS S@RENSEN (1592), Den XC Psalme: Moses Guds Mands Bon, Liliebierget, Ribe

45



Andrea Meregalli

Il cantore del medioevo danese: Saxo Grammaticus

La cultura libraria viene introdotta in Danimarca in
seguito alla conversione al Cristianesimo nei secoli
X-XI, dal momento che il libro & strumento fonda-
mentale della nuova religione. Attraverso Iattivita
scrittoria dei monasteri si diffonde nel Paese la cultu-
ra europea di matrice cristiana, e ben presto iniziano
a operare anche scrittori danesi che si servono del la-
tino quale lingua internazionale della comunicazio-
ne nell’Europa occidentale. Il primo genere letterario
che si afferma ¢ I'agiografia, con le vite di santi locali
come il re Canuto il Santo (re 1080-1086) e il duca
Canuto Lavard (ca. 1096-1131), ma ¢ in un’opera di
contenuto storico che si cimenta lo scrittore pit si-
gnificativo della letteratura mediolatina prodotta in
Danimarca: Saxo Grammaticus (in italiano Sassone
Grammatico, ca. 1150-ca. 1220), autore dei Gesta
Danorum (Gesta dei Danesi, i libri I-IX sono pubbli-
cati in Sassone Grammatico 1993).

La storiografia danese in lingua latina nasce con ope-
re annalistiche e cronachistiche per lo pitt concentra-
te sulle imprese dei sovrani locali, benché lo schema
di riferimento sia sempre quello cristiano della storia
universale nell’ottica della salvezza eterna. Questo
genere diventa uno strumento strategico anche sul
piano politico con l'affermarsi del regno di Dani-
marca come grande potenza nella regione nordica e
baltica nella seconda meta del XII secolo. In quest’e-
poca il re Valdemaro I il Grande (1157-82) riesce
a consolidare il potere della Corona e intraprende
un'opera di rafforzamento del regno e di affranca-
mento dall’influsso del Sacro Romano Impero. La
figura che realizza in pratica questo progetto politico
¢ il suo braccio destro, Absalon (ca. 1128-1201), ve-
scovo di Roskilde e arcivescovo di Lund, citta oggi
situata nella Svezia meridionale, ma che fino alla
metd del XVII secolo apparteneva alla Danimarca.
All’azione politica si accompagna un programma
culturale di celebrazione del regno e del sovrano che
trova proprio nella storiografia il suo strumento pil
efficace.
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Per iniziativa di Absalon e del re prendono vita due
progetti letterari che adattano alla Danimarca il mo-
dello delle “storie nazionali” di altri popoli, come
quella di Paolo Diacono sui Longobardi e di Beda il
Venerabile sugli Inglesi. Il primo progetto ¢ affidato
a Sven Aggesen (morto dopo il 1185), che redige la
Brevis historia regum Dacie (1185, Breve storia dei
re di Danimarca). Come dice il titolo, si tratta di
una narrazione sintetica della storia danese dai primi
sovrani leggendari fino al 1185. Sven rinvia esplici-
tamente all’opera di Saxo, quindi ¢ certo che i due
lavori venissero portati avanti in parallelo, probabil-
mnete con scopi diversi. Se Sven offre un breve com-
pendio della storia danese nel suo complesso, a Saxo
¢ affidata invece un’opera monumentale.

Saxo proviene da una famiglia dell’aristocrazia da-
nese e compie gli studi in Francia. Era infatti prassi
che, dopo un’educazione di base nelle scuole dei mo-
nasteri o delle chiese cattedrali, ci si recasse all’estero
per completare la propria formazione superiore. In
questo periodo la meta pili comune era Parigi, dove
esisteva un Collegium Danicum per gli studenti pro-
venienti dal Nord (I'universita di Copenaghen sara
fondata solo nel 1479). Tornato in patria, fa parte
della cerchia di collaboratori di Absalon, da cui rice-
ve l'incarico dell’opera storica cui deve la sua fama,
i Gesta Danorum, la cui composizione inizia negli
anni Ottanta del XII secolo e si protrae per decine
d’anni.

Lopera ¢ divisa in sedici libri che presentano la storia
danese partendo dal mitico fondatore del regno, il re
Dan, per arrivare fino al 1185. La prima meta risulta
in genere quella pit interessante per lettrici e lettori
moderni perché tratta di un passato mitico e leggen-
dario, ma nell’ottica dell’autore ¢ altrettanto se non
piu significativa la seconda meta del testo, dedicata
allepoca contemporanea, in cui spiccano le figure
di re Valdemaro e del vescovo Absalon, la cui cele-
brazione costituisce il movente ideologico dell’intera
impresa letteraria.
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La prima parte attinge a una ricchissima tradizione
di miti e leggende tramandati per lo pitt oralmente
in tutta 'area nordica e costituisce una preziosa testi-
monianza per la nostra conoscenza di questo patri-
monio. Nella letteratura danese troviamo infatti po-
chissimi altri riferimenti a questa tradizione, mentre
le informazioni di Saxo si possono spesso confron-
tare con le opere della letteratura norrena, prodot-
ta in Norvegia e soprattutto in Islanda, rinvenendo
cosi versioni diverse della stessa vicenda nei Gesta e
in testi norreni. Saxo stesso cita fra i suoi informa-
tori i poeti islandesi, gli scaldi. Troviamo cosi citati
personaggi che sono altresi protagonisti di saghe del
tempo antico scritte in Islanda, come gli eroi Hrélfr
kraki (Roluo, in Saxo) o Ragnarr lodbrék (Regnerus,
in Saxo). Si da spazio anche a episodi mitologici che
coinvolgono il dio Thor, qui chiamato Thorkillus e
considerato ovviamente un eroe umano, non una di-
vinita. Proprio le sue imprese fanno da cerniera tra la
prima e la seconda parte: nel libro VIII si narra che
viene inviato dal re Gorm in un viaggio di esplora-
zione per terre straniere e qui viene a contatto per la
prima volta con il cristianesimo, il cui avvento rap-
presenta agli occhi di Saxo I'uscita dall’antichita pa-
gana e l'ingresso nella contemporaneita. Non manca
infatti, come ¢ tipico in generale della storiografia
medievale, I'intento di iscrivere la storia danese nella
storia della salvezza cristiana. Si fa riferimento, per
esempio, alla nascita di Cristo in corrispondenza del
regno di re Frotho (norreno Frédi), la cui grandez-
za eguaglia quella dell'imperatore romano Augusto.
Nella parte pit propriamente “storica” Saxo si serve
di fonti diverse, attingendo all’ampia gamma di do-
cumenti che aveva a disposizione. Qui sono poste
al centro figure cristiane, a cominciare dai due santi
“nazionali”, Canuto il Santo e Canuto Lavard, ma
Iattenzione si concentra soprattutto sull’affermazio-
ne della Danimarca come potenza egemone nel Bal-
tico e sulle imprese militari di Valdemaro e di Esbern
Snare, il fratello del vescovo Absalon che incarna le
virth guerriere. Absalon rimane comunque figura
centrale dell’'opera in quanto perno dell’azione po-
litica e culturale.

Tra i personaggi piu noti che spiccano nella sezione
leggendaria vi ¢ quello di Amleto che, attraverso una
serie di fonti intermedie, giungera fino a Shakespe-
are. La vicenda qui narrata presenta affinitd ma an-
che notevoli differenze rispetto alla piti nota versione
della tragedia. Amleto ¢ un principe dello Jutland,
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il cui padre ¢ ucciso dal proprio fratello, che poi ne
sposa la vedova. Per evitare di subire la stessa sorte,
Amleto si finge pazzo, riuscendo a superare una serie
di prove escogitate dallo zio per smascherarlo, fra cui
un adescamento con una fanciulla. Si tradisce pero
uccidendo un uomo che origlia nella stanza della
madre, di conseguenza viene inviato in Inghilterra
con due compagni incaricati di farlo uccidere. Tutta-
via Amleto intercetta e altera la loro missiva cosicché
i due sono messi a morte e il re inglese gli offre in
sposa sua figlia. Dopo un anno ritorna in Danimar-
ca, giungendo durante una celebrazione funebre in
suo onore, dal momento che lo si crede morto. Dopo
aver fatto ubriacare i presenti, si vendica dando fuo-
co alla sala e trafiggendo lo zio con la propria spada.
Di nuovo in Inghilterra, il re, che era tenuto da un
giuramento a vendicare I'alleato danese, lo invia a
chiedere in suo nome la mano di una regina scoz-
zese, nota per uccidere i suoi spasimanti. Lei pero si
innamora di Amleto, che sconfigge poi il re inglese
in battaglia. Il principe torna infine con le due mo-
gli nello Jutland, dove trova la morte in uno scontro
armato.

Tra i pregi dei Gesta Danorum, bisogna citare, non
ultimi, la lingua e lo stile. Saxo scrive in un latino
estremamente raffinato, che gli valse appunto I'ap-
pellativo di “grammatico”. La sua lingua si rifa ai
modelli degli scrittori antichi, piuttosto che medie-
vali, e si rinvengono numerose citazioni dai classici
mentre mancano passi delle Sacre Scritture. Nella
prima sezione, in cui trae materiale dagli antichi car-
mi, intervalla la narrazione in prosa a testi poetici,
in cui riporta in versi latini il contenuto di questi
componimenti. Dal momento che gli originali sono
talvolta andati persi, la versione di Saxo costituisce
I'unica fonte delle nostre conoscenze, benché 'auto-
re non manchi di rielaborare il materiale proposto in
modo del tutto personale.

Lalta qualita estetica e la difficolta della lingua non
favorirono pero la circolazione dell’opera tra i con-
temporanei. Si preferi presto ricorrere a compendi
in un linguaggio piu piano e accessibile, sia in latino
sia, piu tardi, in traduzione danese. In tal modo la
memoria dell’opera di Saxo si mantenne, come di-
mostrano le diverse continuazioni redatte in epoca
medievale, mentre il testo vero e proprio fu recu-
perato solo nel XVI secolo incontrando il gusto de-
gli scrittori umanisti della nuova epoca. Loriginale
latino fu pubblicato per la prima volta a Parigi nel
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1514 a cura di Christiern Pedersen (ca. 1480-1554),
mentre la traduzione danese usci nel 1575 a opera
di Anders Seorensen Vedel (1542-1616). Entrambi
erano figure di primo piano della cultura danese del
Cinquecento e le due pubblicazioni avvennero per
diretto interesse della Corona, che recuperava cosi
i Gesta come strumento per glorificare la Danimar-
ca all'interno e all’esterno dei suoi confini. Ma la
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grandezza dell’autore trascende questi interessi con-
tingenti e ci offre un testo che, parlando a lettrici e
lettori di ogni tempo, va annoverato fra i capolavori
della letteratura medievale danese ed europea.
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Una voce di donna dal Seicento:
le memorie di Leonora Christina

Tra le diverse epoche passate, la letteratura barocca
non ¢ certo quella che risulti piti congeniale ai gu-
sti di lettrici e lettori contemporanei, ma ¢ necessario
riconoscere che il Seicento segnd una fase fondamen-
tale nella storia della letteratura danese. Fu infatti in
quest’epoca che i modelli formali antichi, recuperati
e valorizzati dall’'Umanesimo e dal Rinascimento, fu-
rono finalmente introdotti nella letteratura in lingua
danese, dopo che per vari decenni anche gli scrittori
danesi si erano serviti del latino per le loro opere. In
tal modo anche la lingua si arricchi, diventando uno
strumento pit duttile ed efficace.

Tra i fenomeni pit interessanti di questo periodo si
osserva l'affacciarsi sulla scena letteraria di scrittrici
donne, benché il campo culturale sia destinato a ri-
manere nettamente dominato, ancora per secoli, da
uomini. Diverse donne che hanno ricevuto un’educa-
zione per iniziativa dei genitori o che, pil spesso, ne
costruiscono una da autodidatte per passione persona-
le, si dedicano alla traduzione (a una donna si devono
le prime traduzioni danesi di Seneca) o alla raccolta
di componimenti poetici di vario genere e contenuto.
Molte riservano a queste attivita gli anni di vedovanza,
quando sono libere dalle incombenze che ricadono su
di loro per la cura del marito e dei figli.

Una delle poche voci ancora oggi apprezzate e cele-
brate della letteratura danese del Seicento ¢ proprio
quella di una donna, benché il suo destino e il livello
della sua opera la pongano su un piano assai diverso
da quello delle altre letterate dell’eta barocca. Leonora
Christina (1621-1698) ¢ infatti di stirpe regale, figlia
di re Cristiano IV e della sua moglie morganatica Kir-
sten Munk. Nel 1636 sposa il nobile Corfitz Ulfel-
dt (1606-1664), un intraprendente politico che nel
1643 raggiunge la carica di ministro. La sua ascesa si
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interrompe perd nel 1648, con la morte di Cristiano
IV e lascesa al trono di Federico 11, fratellastro della
moglie. Ulfeldt viene accusato di malversazione e alto
tradimento e nel 1651 deve rifugiarsi con la famiglia
in Svezia, dando inizio a un esilio che si protrarra per
lui fino alla fine dei suoi giorni. Negli anni successivi
Corfitz e Leonora Christina cercheranno di riguada-
gnare il perdono e il favore del sovrano, benché i loro
contatti con il re di Svezia, in anni in cui i due Paesi
sono costantemente in guerra per il predominio sul-
la regione nordica, finiscano per insospettire la corte
danese. D’altro canto, i tentativi di riavvicinamento
alla Danimarca li rendono invisi alla Svezia. Barcame-
nandosi tra due rivali, la loro situazione finisce per
compromettersi irrimediabilmente. Nel 1659 Ulfeldt
¢ condannato a morte in Svezia, pertanto la coppia
rientra in Danimarca, dove ¢ arrestata nel 1660 e im-
prigionata sull’isola di Bornholm. Nel 1662 riescono
a rifugiarsi all’estero, ma 'anno successivo Leonora
Christina, che in tutte queste traversie rimane sempre
fedele al marito, difendendolo e cercando di media-
re fra lui e il re, & nuovamente arrestata a Dover, in
Inghilterra, mentre Ulfeldt riesce a mettersi in salvo
e muore poco dopo. La donna ¢ trasferita a Copena-
ghen e rinchiusa nella Torre Blu del palazzo reale, dove
rimane per 22 anni (1663-1685). Liberata dalla Torre,
sara relegata nel convento di Maribo, dove concludera
i suoi giorni in compagnia della figlia Anna Cathrine.
Lappartenenza al rango sociale piu elevato, in quan-
to membro della famiglia reale, garantisce a Leonora
Christina la migliore educazione che all’epoca pote-
va essere riservata a una fanciulla. La sua formazione
comprende diverse lingue straniere, che lei mette a
frutto in traduzioni di romanzi d’amore dal francese e
dallo spagnolo nel corso degli anni Cinquanta, ma la
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Karel van Mander, ritratto di Leonora Christina, 1643

sua produzione letteraria raggiunge il massimo svilup-
po durante i lunghi anni trascorsi in prigionia. Sulla
base di materiale fornitole dal figlio del suo medico
personale, anche lui incarcerato, stende una raccolta
di brevi biografie di donne famose, Heltinners Pryd
(Lornamento delle eroine), un genere piuttosto popo-
lare fra Seicento e il Settecento, che affonda le radici
in una tradizione ben pil antica. Quest’opera, rimasta
allora inedita, ¢ scritta in un lasso di tempo che va
dal 1671 al 1685 circa, e raccoglie una serie di ritratti
femminili biblici e storici, antichi e contemporanei,
presentati a coppie, sul modello di Plutarco. Lo sco-
po ¢ mettere in luce le virtli femminili, soprattutto in
campo artistico e intellettuale, sottolineando il valore
della donna nei confronti dell’'uomo. Cid che conta
non ¢ tanto la forza fisica quanto le virtl interiori, fra
cui spicca in primo luogo la fedelta verso il marito, di
cui Leonora Christina aveva dato personalmente pro-
va durante la sua vita e di cui ora si trovava a pagare
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le conseguenze.

Se gia in questo testo I'ispirazione personale traspare
con chiarezza, la vera vocazione letteraria dell’autrice si
rivela apertamente in altre opere dichiaratamente au-
tobiografiche. Tale genere era andato affermandosi nel
corso del Seicento, in particolare fra i nobili, e Leono-
ra Christina vi si dedica ancor prima della prigionia,
per esempio stendendo un resoconto del matrimonio
del re di Svezia cui aveva partecipato nel 1654. Ma
sono soprattutto le vicende personali sue e del marito
a costituire oggetto di narrazione per la sua penna, a
cominciare da una relazione su un viaggio compiuto
in Danimarca nel 1656 per tentare una riconciliazio-
ne tra Ulfeldt e il re, fallita per 'intervento di un altro
fratellastro di Leonora Christina, loro avversario. Nel
1659 segue poi il resoconto di un processo subito da
Ulfeldt in Svezia, in cui lei stessa agisce da difensore
del marito, giudicato in contumacia, rispondendo alle
accuse e sostenendo la sua innocenza.

Se in questi testi manca ancora una caratterizzazione
squisitamente personale della protagonista, ispirata
piuttosto al modello dei romanzi secenteschi, I'esigen-
za di una scrittura autenticamente autobiografica va
facendosi sempre pil strada e diventa nettamente pil
marcata nelle opere successive, stese durante la perma-
nenza nella Torre. Un primo tentativo risale al 1673:
La Vie d’Eleonore Christine comtesse d’Ulfeldt (La vita
di Leonora Christina contessa di Ulfeldt). Si tratta di
un’autobiografia che ripercorre la sua vita fino al
1663, soffermandosi soprattutto sugli anni dell’in-
fanzia e sulla prima prigionia a Bornholm. Il testo ¢
scritto in francese perché possa avere circolazione in-
ternazionale fungendo da autodifesa dell’operato pro-
prio e del marito, nella speranza che qualche lettore
influente possa intercedere in suo favore presso la cor-
te danese. La narrazione mantiene dunque un livello
formale adeguato alla protagonista, di cui si parla in
terza persona definendola «la nostra signora». Limma-
gine che ne risulta ¢ quella di una donna coraggiosa e
consapevole fin dall’infanzia, senza scavo psicologico
o maturazione personale.

Il vertice della scrittura di Leonora Christina ¢ pero
raggiunto con il testo successivo, scritto questa volta
in danese: Jammers Minde eller Den fangne Greffwin-
ne. Leonore Christine Jammers Minde (Ricordo della
sofferenza, ovvero Ricordo della sofferenza della contessa
Leonora Christina prigioniera, ULFELDT 1971). Qui
Pautrice sceglie di soffermarsi non pit sugli antefatt,
ma sull’esperienza della prigione, coprendo il perio-
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do che va dall’arresto definitivo, I'8 agosto 1663, fino
alla liberazione dalla Torre Blu per il trasferimento a
Maribo, il 18 maggio 1685. E difficile ricostruire con
certezza i tempi e le circostanze della composizione
dell’'opera, che certamente si stende su un lungo arco
temporale. Al 1674 risale la prefazione, poi la stesura
avviene in fasi diverse, dapprima nella Torre, infine
a Maribo intorno al 1693, quando Leonora Christi-
na, confinata in un ambiente pill accogliente, rimette
mano alle note degli anni precedenti rielaborandole in
modo pili organico.

Lopera si apre con 'arresto e i primi giorni di prigio-
nia in una chiesa nell’agosto del 1663. Questa sezione
presenta indicazioni di tempo molto precise, che van-
no poi sfumando quando la sua condizione si tramu-
ta in una detenzione stabile. I primi anni nella Torre
sono durissimi, Leonora Christina non ha a disposi-
zione nulla e le ¢ riservato un trattamento impietoso.
Inutilmente cerca di impetrare il perdono del re, ogni
suo tentativo di entrare in contatto con il fratellastro ¢
destinato a fallire. La situazione migliora gradualmen-
te a partire dal 1672, quando il nuovo sovrano Cri-
stiano V le concede qualche piccola distrazione: con
un’esigua somma di denaro pud comperare strumenti
per scrivere, libri e perfino un clavicordo. E in questo
momento che inizia la stesura dei suoi scritti auto-
biografici. Per la liberazione bisogna perd attendere
ancora pitt di un decennio poiché potra avere luogo
solo nel 1685, dopo la morte della regina madre Sofia
Amalia, la pili tenace avversaria di Leonora Christina,
determinata a riservarle, per invidia e acrimonia, il de-
stino piu crudo possibile, almeno in base alla descri-
zione che ne da 'autrice stessa.

Il testo ¢ narrato in prima persona e indirizzato ai
figli e a Corfitz Ulfeldt. La maggior parte dell’opera
si concentra proprio sugli anni pit difficili, dal 1663
al 1674. A differenza dei testi precedenti, il dato che
qui domina ¢ l'attenzione all'interiorita della donna,
ai suoi stati d’animo e alle sue sofferenze, benché sia

Riferimenti bibliografici

anche evidente una rielaborazione letteraria della ma-
teria. Ispirandosi alla letteratura religiosa dell’epoca
barocca, Leonora Christina presenta se stessa come un
nuovo Giobbe che deve pazientemente sopportare le
prove cui ¢ sottoposto, consolandosi con il pensiero
di una giustizia divina superiore a quella degli uomi-
ni. Ma la riflessione religiosa e morale si intreccia alla
rappresentazione della vita quotidiana nella Torre, per
esempio nei rapporti con i carcerieri o il personale di
servizio. Qui emergono la concretezza e la praticita
della protagonista, che sa affrontare le difficolta anche
concretamente, non solo rifugiandosi nella preghiera.
In comune con le opere precedenti resta 'intento di
rappresentare se stessa come una donna di alto lignag-
gio e di grande dignita, superiore per modi e cultura
ai suoi nemici, in particolare all'odiata regina Sofia
Amalia. Anche qui, oltre al coraggio e all'intelligenza,
la virtli piti celebrata ¢ la fedelta nei confronti del ma-
rito e della sua memoria. Il passaggio dal francese del
primo testo autobiografico al danese di questo con-
sente a Leonora Christina 'adozione di uno stile pit
realistico e sfaccettato, anche nella caratterizzazione
degli usi linguistici dei personaggi di diversa estrazio-
ne sociale.

Le memorie di Leonora Christina rappresentano un
caso pressoché unico nel panorama letterario dane-
se del Seicento, il suo stile si allontana radicalmente
dal lezioso manierismo di molti testi contemporanei.
Tuttavia 'opera rimase all’epoca sconosciuta e non
ebbe dunque alcun influsso sulla letteratura coeva. 1l
manoscritto fu infatti ritrovato solo nel 1868 e dato
alle stampe I'anno seguente, suscitando I'entusiasmo e
Pammirazione degli scrittori dell’epoca, primo fra tut-
ti Jens Peter Jacobsen. La dignita e la lucidita con cui
Leonora Christina affronta e presenta la sua sventura-
ta sorte ne fanno una delle voci femminili pit intense
e memorabili della letteratura danese di tutti i tempi.
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Ludvig Holberg (1684-1754), intellettuale europeo

Nato a Bergen, in Norvegia, per continuare la sua
istruzione Ludvig Holberg si trasferisce gia nel 1702
a Copenaghen, dove rimarra fino alla morte. Due
anni dopo parte per 'Olanda, ove rimane per il breve
periodo che i suoi averi gli permettono, ma gia poco
dopo il suo ritorno a Copenaghen parte di nuovo per
un viaggio in Inghilterra che dura quasi due anni e
mezzo, dal 1706 al 1708. A Oxford & un assiduo fre-
quentatore della Bodleian Library e si dedica all'in-
segnamento della musica per mantenersi il soggior-
no. Tornato a Copenaghen, e dopo un nuovo breve
viaggio in Germania, inizia la sua attivita pubblicando
nel 1711 una Introduction til de fornemste Europaiske
Rigers Historier (Introduzione alla storia dei maggiori
regni d’Europa) e scrivendo la Introduction til Natu-
rens og Folke-Rettens Kundskab (Introduzione al diritto
naturale e al diritto dei popoli), che viene pubblica-
ta solo nel 1716. Contemporaneamente il giovane
studioso ottiene una consistente borsa di studio che
utilizza per un ulteriore viaggio e, partito nel 1714,
si reca prima in Francia passando per I'Olanda, poi
in Italia, dove sosta a Roma nell’inverno 1715-16. Il
viaggio lo porta a contatto con nuovi orientamenti fi-
losofici e letterari e verso una definitiva maturazione
delle sue capacita, al punto che appena tornato a Co-
penaghen ottiene una cattedra di logica e metafisica,
poi di retorica.

Ea questo punto che Holberg ¢ colto da quello che
pit tardi chiamera il suo raptus poetico e inizia a scrive-
re satire alla maniera latina e francese, le Skjemtedigre
(Satire), componendo subito dopo il poema eroico-
mico Peder Paars, una satira dell’ Eneide di Virgilio. Le
satire e il Peder Paars gli procurano comunque la fama
di scrittore comico ed ¢ proprio a lui che viene chiesta
la collaborazione nel momento in cui sorge il bisogno
di un repertorio danese per un nuovo teatro. La sua
reputazione accademica ¢ a rischio, ma il suo impegno
fa supporre che avesse colto il valore culturale dell’'im-
presa per la nazione e nel giro di tre o quattro anni
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compone pitt di venti commedie.

Dopo il primo periodo di attivitd teatrale, nel 1725
parte di nuovo per un lungo viaggio e attraverso I'O-
landa giunge a Parigi, poi alla chiusura del teatro per
motivi economici, nel 1727, torna all’attivitd accade-
mica componendo una serie di opere storiche. Ma il
successo delle sue commedie e I'inizio della loro dif-
fusione fuori dalla Danimarca — prima in Germania,
poi in Russia e nel resto d’Europa — lo conducono a
una precoce riflessione sull’'uso della lingua e a pren-
dere coscienza delle limitazioni imposte dalla scarsa
diffusione del danese. Gia nel 1728 'autore osservava

Jorgen Roed, ritratto di Ludvig Holberg, 1847
(sull’originale di Johan Roselius, 1752 circa)

infatti con disappunto come il suo nome forse avreb-
be potuto avere rinomanza internazionale «se non
avessi scritto nella lingua danese». Conseguenza ¢ da
quel momento 'uso del latino. Dopo la chiusura del
teatro Ludvig Holberg si era dedicato soprattutto alla
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storiografia e alla riflessione filosofica e la fine dell’at-
tivita letteraria era stata da lui stesso marcata con la
pubblicazione della prima epistola autobiografica Ad
virum perillustrem nel 1728, in cui 'autore raccontava
in latino i viaggi, il teatro, 'opera storica e la vita ac-
cademica, col chiaro intento di avere lettori fuori dalla
Danimarca.

Dopo un decennio di pausa Holberg torna alla let-
teratura con la pubblicazione del romanzo fantastico
Nicolai Klimii iter subterraneum (Il viaggio sotterraneo
di Niels Klim). Pubblicata nel 1741 a Lipsia, 'opera
apparteneva dunque al filone latino dei suoi scritti: se
le commedie erano dirette a un pubblico di estrazione
sociale e culturale varia, il Niels Klim era piu adatto,
per la lingua e per lo stile, per la struttura e per i conte-
nuti, a un pubblico colto in grado di leggere il latino e
di essere coinvolto nella riflessione filosofica e morale.
Nelle commedie I'ironia aveva come bersaglio i difetti
del singolo, nel K/im la maturazione di Holberg porta
la satira verso un obiettivo sociale piu generale, con
un cambio di registro e di destinatario. Procurandogli
un posto ‘rispettabile’ tra gli scrittori europei del Set-
tecento, il K/im s'inserisce in una tradizione di viaggi
in mondi fantastici che va da Luciano a Cirano de
Bergerac a Swift, alcuni apparentemente sconosciuti
all’autore, mentre con altri la parentela ¢ espressamen-
te sottolineata, come nel caso dei Viaggi di Gulliver di
Swift o delle Leztere persiane di Montesquieu.

Riferimenti bibliografici

Con la riapertura del teatro danese, nel 1747, compo-
ne altre cinque commedie dal tono morale molto pit
evidente, ma anche se il suo ruolo di padre della let-
teratura danese non era in discussione e le commedie
degli anni Venti continuavano a far parte del reperto-
rio nazionale, il suo rapporto con il teatro non ¢ piu
quello di un tempo. Ormai anziano, negli ultimi anni
della sua vita Holberg si occupa di riordinare, sebbene
in maniera non sistematica, le sue riflessioni filoso-
fiche e il pensiero illuminista che aveva contribuito
a portare in Danimarca, scrivendo i Moralske Tanker
(Pensieri morali, 1744) e cinque volumi di brevi saggi
pubblicati con il titolo di Epistler trail 1748 e il 1754,
nei quali raccoglie, in piu di cinquecento lettere indi-
rizzate a un amico fittizio, le sue sparse idee su argo-
menti morali, filosofici, storici, culturali, dedicandone
un numero non esiguo alla drammaturgia. Gli ultimi
brevi scritti, nei quali si impegna tra l'altro a com-
mentare Montesquieu, sono composti o da lui stesso
tradotti in francese, nella consapevolezza che anche il
latino in quegli anni non era piltt una lingua veicolare
in grado di permettergli di dialogare a distanza con gli
intellettuali europei.
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La singolare vicenda di Struensee

e la sua ricezione letteraria

Danimarca, 1768: il medico tedesco Johann Friedrich
Struensee ¢ chiamato alla corte danese per accompa-
gnare il re Cristiano VII durante un viaggio attraverso
I'Europa. Questo ¢ l'inizio di una delle pit singolari
e tragiche vicende della storia danese, che, pur nella
sua breve durata, racchiude in sé elementi degni di un
romanzo o di un dramma teatrale: pazzia, voglia di
rivoluzione, intrighi di corte, amore ‘proibito’ e morte
brutale. Non stupisce quindi se su eventi rilevanti, ma
confinati in poche pagine nei libri di storia danese, si
siano basate centinaia di opere di finzione, variegate
sia per provenienza (si contano ben nove paesi diver-
si) che per generi (romanzi, drammi, ma anche film,
un’opera lirica e un fumetto).

Nato a Halle nel 1737 dal pastore pietista Adam
Struensee, Johann Friedrich si allontano presto dalla
religione per dedicarsi alla medicina. Dopo gli studi,
conclusi brillantemente con il titolo di dottore di ricer-
ca gia a diciannove anni, il giovane medico si trasferi
nell’allora danese cittadina di Altona (oggi quartiere
della tedesca Amburgo), dove esercitd la professione
curando in particolare pazienti poveri e guadagnan-
dosi dunque l'appellativo di Armenarzt (medico dei
poveri). Innovatore nel suo campo, soprattutto grazie
alla pratica della vaccinazione, all’epoca pressoché sco-
nosciuta in Danimarca, Struensee cerco di distanziarsi
dalla tradizione anche in ambito filosofico. Si deve al
periodo di Altona il coinvolgimento del medico nel
circolo d’illuministi della citta, tra cui spiccavano le
figure di Enevold Brandt e Schack Carl von Rantzau,
entrambi molto vicini all’ambiente della corte danese.
Queste illustri conoscenze, unite alle abilita in campo
medico, portarono il dottore tedesco a essere assunto
quale Reisearzt (medico di viaggio) del monarca dane-
se, Cristiano VII. Quest'ultimo, salito al trono gia a
diciassette anni, era un personaggio dotato di grande
interesse culturale e aperto all'llluminismo (celebre
lo scambio epistolare con Voltaire), ma al contempo
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fragile dal punto di vista fisico e instabile da quello
mentale, ragion per cui si rese necessaria la presenza
di Struensee durante il viaggio europeo del sovrano.
Nel corso dell'itinerario, che toccd come tappe prin-
cipali 'Inghilterra e la Francia, nacque una particola-
re confidenza tra medico e paziente, a tal punto che
Cristiano decise di mantenere Struensee come medico
personale anche al ritorno a Copenaghen. Inizialmen-

Ritratto di Struensee, 1771

te poco considerato dal resto della corte, presto il nuo-
vo arrivato venne osservato con diffidenza, in quanto
divenne in breve tempo favorito e accompagnatore
quotidiano del monarca. In un momento di vuoto di
potere, in cui i ministri governavano al posto del so-
vrano mentalmente instabile, la presenza di Struensee
fu vista con sospetto, sentimento che si tramutd in
odio quando, nel giro di un anno e mezzo (1771), il
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medico divenne, anche se non uflicialmente, reggente
del paese. Struensee tentd di rivoluzionare il regno da-
nese, abolendo il consiglio di corte e promulgando un
numero impressionante di decreti (ne sono attestati
pit di 1800) volti all'introduzione di riforme illumi-
nate, tra cui liberta di stampa e riduzione dell’esercito.
Oltre alla rapida ascesa politica, un ulteriore, decisi-
vo elemento contribui a rendere il medico inviso alla
corte, anche a chi si era avvicinato all’illuminismo; la
relazione con la regina Caroline Mathilde, anche lei
straniera (inglese). Dapprima nascosto, infine esploso
pubblicamente, 'amore per la giovane sovrana suscito
ulteriore scandalo negli avversari del medico. La na-
scita di Louise Augusta, figlia della relazione ‘proibita’
(anche se venne battezzata come secondogenita del
re), acui il clima ostile nei confronti di Struensee che,
nella notte tra il 16 e il 17 gennaio 1772, venne arre-
stato attraverso un complotto ordito principalmente
dalla regina vedova Juliane Marie, matrigna di Cri-
stiano VII. Caroline Mathilde fu esiliata dapprima a
Kronborg, poi a Celle, dove mori a soli 23 anni. 1l
medico e Brandt, divenuto in quegli anni ministro
della cultura, furono incarcerati, processati e decapi-
tati sulla pubblica piazza il 28 aprile 1772: le ultime
esecuzioni brutali del regno di Danimarca, eseguite
ancora a colpi d’ascia da parte di un boia.

Avvenuto quasi ventanni prima della rivoluzio-
ne francese, il fallito tentativo di Struensee suscitd
grande interesse nell’opinione pubblica europea. Se
in Danimarca la figura del medico subi una sorta di
damnatio memoriae allindomani dell’esecuzione ca-
pitale, in Germania e in Francia diversi intellettuali,
tra cui spiccano i nomi di Goethe e Lessing, mostra-
rono sdegno per la tragica fine della vicenda. Que-
sti commenti furono in realtd in minoranza rispetto
all’enorme quantita di scritti satirici e di litografie con
caricature dei personaggi principali, che furono pro-
dotti con l'intento di sbeffeggiare il medico, ritenuto
il male assoluto, in contrasto con la salvezza del re-
gno, garantita dal monarca, considerato prigioniero di
Struensee. Poche furono inizialmente le voci critiche,
o che si allontanarono da una visione manichea degli
avvenimenti. Tra queste bastera citare le Authentische
Aufklirungen del 1778, il cui anonimo autore giudica
negativamente Struensee per l'inesperienza politica,
ma ne rivaluta il pensiero e l'intento di riformare la
Danimarca.

Dopo questa fase preletteraria, in cui i testi non aveva-
no scopo artistico, ma principalmente quello di con-
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tinuare la condanna di Struensee oltre la sua brutale
fine, il personaggio del medico ha influenzato una
straordinaria quantita di opere, come si ¢ gid avuto
modo di sottolineare all'inizio di questo contributo.
Generalmente le varie trasposizioni mediali dell'af-
Jaire di corte mettono in luce positivamente la figura
del dottore tedesco. Fa eccezione, quasi un unicum
nel numero di testi prodotti, una delle prime opere, —
o forse la prima in assoluto — composta dal cavaliere
Giovanni Greppi. Le poche copie a noi pervenute del
dramma La morte di Brandt e Struensee non sono data-
te, ma si puo stabilire con buona probabilita che la sua
composizione non avvenne dopo il 1797, anno dopo
il quale termina la produzione di Greppi. Solo due al-
tri testi letterari su Struensee furono pubblicati prima
del 1797, ragion per cui Greppi fu sicuramente uno
dei primi a cimentarsi in letteratura con la vicenda da-
nese. A prescindere dai problemi di datazione, questo
dramma risulta sorprendente perché presenta 'unica
vera caratterizzazione letteraria negativa di Struensee.
Qui il medico, infatti, fa avvelenare il re dalla regina.
Se 'esempio di Greppi rimane isolato, molteplici sono
le problematiche affrontate dagli autori successivi, pur
accomunati nella caratterizzazione positiva del perso-
naggio principale. LOttocento presenta soprattutto
testi teatrali, in cui la figura di Struensee ¢ domina-
ta dalla dicotomia tra amore e politica. Pur uscendo
moralmente vincitore nei confronti degli avversari, il
medico appare continuamente combattuto sulla via
da scegliere per coniugare la relazione amorosa con
la regina e laspirazione di riforma del regno danese.
Principalmente sono tre le soluzioni adottate dagli
autori: Michael Beer (1828) fa prevalere 'amore, che
di fatto causa la sconfitta politica del medico; Hein-
rich Laube (1847) propone uno Struensee orgoglioso
sul piano politico, conscio che la relazione proibita lo
portera alla rovina; Paul Meurice (1898) opta per un
personaggio che nega entrambe le opzioni, facendosi
martire e affermando se stesso attraverso una morte
autoinflitea.

Il superamento dello scontro tra amore e politica av-
viene grazie agli autori d’inizio Novecento, che pre-
sentano un personaggio sicuro di sé e fermo nelle pro-
prie decisioni. Esemplare a tal proposito il dramma
di Otto Erler (1916), in cui Struensee si rivela forte
sia in amore, grazie alla regina, sia in politica, poiché
affronta a viso aperto Juliane Marie. Ancor pil de-
cisionista risulta il protagonista nelle prime versioni
cinematografiche, Die Liebe einer Kinigin (Lamore di
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una regina, 1923) e 7he Dictator (1935). Qui il domi-
nio di Struensee rispetto agli altri personaggi ¢ messo
in rilievo anche visivamente, grazie al ricorrente uso
di primi piani e alla scelta di un attore protagonista
istrionico. Nel suo romanzo dedicato all'affaire di
corte, Robert Neumann (1935) giunge all’apice del-
la caratterizzazione di un medico sopra tutto e tutti,
a partire dal sottotitolo dell’'opera: dottore, dittatore
e favorito. Oltre si spinge solo Eberhard Wolfgang
Méller (1937), che presenta Struensee come salvatore
tedesco della Danimarca, in un dramma di evidente
intento propagandistico nazista.

Gli anni Quaranta e Cinquanta non portano signi-
ficativi cambiamenti nella ricezione della vicenda di
Struensee, mentre gli anni Settanta e Ottanta presen-
tano un personaggio meno decifrabile, quasi misterio-
so. Esempi ne sono il racconto di Frank Jeger (1973),
in cui il medico, chiamato semplicemente S., appare
una presenza quasi fantasmatica, il dramma di Sven
Holm Struensee var her (Struensee ¢ stato qui, 1977),
in cui il reggente danese non figura tra i personaggi,
ma ¢ sulla bocca di tutti, e il dramma Dodens teater (11
teatro della morte, 1987) di Sven Age Madsen, in cui
la rivisitazione del momento della morte e la sua mes-
sa in scena costituiscono la catarsi del protagonista.
La fine del Novecento ¢ invece dominata dal roman-
zo di Per Olov Enquist 7/ medico di corte (Liviikarens
besok, 1999), che rende nota la vicenda a livello inter-
nazionale. Lautore svedese parte dalla storia ufficiale
per creare uno Struensee universale, un antieroe in
vita, ma eroe dopo la morte, in quanto simbolo delle
capacitd dell'uomo in condizioni difficili (coniugare
lilluminismo con la follia del monarca e governare da
amante della regina).

Dopo quest’opera, che segna un apice dal punto di
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vista della complessita della caratterizzazione, la rice-
zione piu recente si divide tra tentativi di popolarizza-
zione della vicenda, come l'ironico musical Hofskan-
dalen (Lo scandalo di corte, 2002), e opere pil colte,
come la versione controfattuale di Michael Alexander
Langkjer, in cui 'autore immagina cosa sarebbe suc-
cesso se Struensee non fosse morto nel 1772, ma se
avesse ribaltato il complotto e governato per altri 20
anni. A meta strada tra queste due vie si pone il film
Royal Affair (En kongelig affere, 2012), che contiene
degli elementi di continuita rispetto a Enquist, pur
presentando un protagonista meno complesso e pil
eroe in vita, quasi una sorta di paladino dell’illumini-
smo, grazie soprattutto all’efficace interpretazione di
Mads Mikkelsen.

Le ultime versioni della storia di Struensee prediligo-
no la via colta, senza per questo disdegnare incursio-
ni ironiche o parodistiche. E questo il caso dell'unico
volume ad ora uscito della prevista trilogia a fumetti
I morgen bliver bedre di Karoline Stjernfelt (Domani
sara meglio, 2015) e di uno dei rari romanzi di Dario
Fo, C? un re pazzo in Danimarca (2015), il cui vero
protagonista ¢ il monarca folle (che vuole portare la
ragione di Danimarca), mentre Struensee assume il
ruolo di luminare, sorta di ancella del sovrano. Fo ¢
uno dei pochi a continuare la vicenda oltre la morte
del medico, proponendo una via seria, con la realiz-
zazione delle riforme di Struensee da parte del figlio
di Cristiano VII, il futuro re Federico VI, inframez-
zandola con incursioni satiriche, tra cui il fantasma
del medico che da morto tormenta le notti di Juliane
Marie.

Monaco di Baviera

ExqQuist PER Ovrov (1999), Liviikarens besik, Stockholm, Norstedts
—(2001), 1/ medico di corte, trad. it. di Carmen Giorgetti Cima, Milano, Iperborea.
Fo Dario (2015), C un re pazzo in Danimarca, Torino, Chiarelettere.
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Adam G. Oehlenschliger. La voce del genio romantico

Uno degli aneddoti piti celebri nella storia della lettera-
tura danese racconta che in una giornata del 1802 due
giovani uomini fecero una passeggiata che si protrasse
per sedici ore attraverso le vie di Copenaghen fino al
parco del castello reale di Frederiksberg, all’epoca fuori
cittd. Questo incontro segno un punto di svolta epoca-
le per la vita letteraria della Danimarca.

Uno dei due si chiamava Henrich Steffens (1773-
1845), da poco rientrato dopo un soggiorno di vari
anni in Germania. Steffens aveva studiato scienze na-
turali, ma si era poi interessato alla filosofia della natu-
ra di Friedrich Schelling, di cui era stato collaboratore
a Jena, uno dei centri del Romanticismo tedesco. In
Germania aveva incontrato i pitt importanti pensatori

—

Adolf  Neumann, incisione colorata con
rittatto  di  Adam  Oechlenschliger, 1879
(sull'originale di Johannes Riepenhausen)

e scrittori tedeschi dell’epoca, maturando una teoria
contrapposta al razionalismo e al materialismo dell’e-
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poca precedente, e basata su una visione del mondo
come unita organica permeata dallo spirito, in cui na-
tura, storia € animo umano si compenetrano armoni-
camente, benché siano comunque presenti dissonanze
per la contrapposizione tra forze che tendono all’in-
dividualismo, da un lato, e all'unita, dall’altro, dando
cosi origine al dinamismo e alla tragicitd del mondo.
In questo contesto alla poesia spetta un ruolo fonda-
mentale come fonte di conoscenza. Nell'inverno fra il
1802 e il 1803 Steffens tenne a Copenaghen un ciclo
di nove lezioni sulle proprie idee, diventando un punto
di riferimento per le entusiastiche schiere di giovani
che vi assistevano. Questo episodio rivoluziono la vita
culturale segnando l'inizio della cosiddetta “etad d’oro”
della letteratura e dell’arte danesi.

Laltro giovane che prese parte alla passeggiata era
Adam Gottlob Oehlenschliger (1779-1850), che in
breve sarebbe diventato il pitt significativo portavoce
del Romanticismo danese. In questa occasione, che
precedette di alcuni mesi le lezioni pubbliche, Steffens
gli espose le sue teorie e lui ne rimase cosi impressio-
nato che gia entro il giorno seguente aveva composto
la poesia Guldhornene (I corni d'oro), ispirata alle teorie
di Steffens e considerata il manifesto del movimento
romantico in Danimarca.

Figlio del’'amministratore del castello di Frederiksberg,
Ochlenschlidger aveva trascorso I'infanzia a contatto
con la corte nel parco all'inglese allora inaccessibile
al pubblico. Ricevette una solida educazione cultura-
le maturando una passione per il teatro. Negli studi,
prima, e poi nella sua attivita letteraria, fu sostenuto
dalla famiglia Orsted, parenti acquisiti della sorella.
Gli Orsted, fra cui il celebre scienziato Hans Christian
(1777-1851), appartenevano a una delle cerchie di in-
tellettuali pitt importanti della Copenaghen dell’epoca,
che era solita riunirsi nella casa della famiglia Rahbek
a Frederiksberg, la celebre Bakkehuset, oggi adibita a
museo dedicato alla storia del gruppo.

Fu in questo contesto — in cui incontrd anche Stef-
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fens — che Oehlenschlidger maturo la sua visione della
poesia e del compito del poeta, che trova la sua prin-
cipale fonte di ispirazione nella natura. In contrasto
con l'approccio formale del Classicismo, il processo
artistico del poeta romantico si presenta come spon-
taneo e inconscio, come dimostra emblematicamente
la stesura di getto dei Corni d'oro. Evidente ¢ I'influs-
so dell’estetica di Friedrich Schiller, a cominciare dalla
dicotomia fra poesia ingenua (naturale, immediata) e
poesia sentimentale (frutto della riflessione del poeta).
Larte ¢ centrale nel processo di liberazione dell'uomo
perché ¢ la sola in grado di conciliare i poli opposti di
natura e ragione, realta e ideale: nella poesia si realizza
quell'unita che ¢ impossibile nella societa e nell’esi-
stenza umana, pertanto il poeta non ha il compito di
riprodurre mimeticamente la realt, bensi di proporre
un’utopica possibilita di realizzazione superiore.

La raccolta d’esordio Digre del 1803 (OEHLENSCHLAG-
ER 2011) segna il passaggio netto della letteratura
danese dall'llluminismo settecentesco alla corrente
romantica. I sentimenti umani sono posti in stret-
ta correlazione con i fenomeni naturali e i temi sono
spesso relativi all’epoca vichinga e medievale, tratti
dalla letteratura norrena e dalle antiche ballate. Que-
sta scelta, ispirata alle riflessioni di Johann Gottfried
Herder sulla poesia popolare e ai motivi prediletti dei
romantici tedeschi, rappresenta un tentativo di restitu-
ire freschezza alla poesia recuperandone le espressioni
primigenie e rompendo le rigide convenzioni letterarie
settecentesche. Cosi anche la mitologia nordica si so-
stituisce all'ormai usurato patrimonio di miti greco-ro-
mani. Lantica tradizione letteraria nordica viene dun-
que rivitalizzata con un linguaggio poetico rinnovato,
ricco di immagini che fanno appello direttamente ai
sensi. Il poeta ¢ un tramite fra passato e presente, ma
proiettato verso il futuro dell’'umanita.

Questi temi emergono in modo quasi programmatico
nella gia citata poesia / corni d'oro, nel cui intreccio di
mito, storia e natura si rinviene l’espressione per ec-
cellenza della nuova poetica. Largomento ¢ legato alle
vicende di due corni d’oro risalenti al V secolo d.C.
Dopo essere rimasti nascosti nel terreno, furono ritro-
vati a Gallehus, nello Jutland meridionale, a distanza
di un centinaio d’anni fra XVII e XVIII secolo. Pro-
prio nel 1802 furono pero trafugati e fusi, un episodio
di cronaca che offri a Ochlenschliger 'occasione per
cantare la grandezza eroica del passato cui si contrap-
pone la cupida grettezza dell’eta moderna, attenta solo
all'interesse contingente. I corni sono presentati come
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H.W. Bissen, statua di Oehlenschliger, davanti
al Teatro Reale di Copenaghen, 1861

un dono agli uomini da parte degli antichi dei, che li
affidano alle mani di una fanciulla e di un contadino,
coloro che li rinvengono per caso nel terreno, ma gli
uomini moderni non se ne dimostrano degni perché
colgono solo il valore materiale e non 'autentico mes-
saggio simbolico di tali oggetti, che pertanto vengono
loro nuovamente sottratti.

Nel 1805 escono i due volumi dei Poetiske Skrifter
(Scritti poetici), che contengono alcune delle opere pitt
celebri dell’autore, fra cui la commedia Aladdin (Aladi-
no), ispirata alle Mille e una notte. La vicenda di Alad-
din, giovane spensierato favorito dalla fortuna, che con
laiuto del genio della lampada conquista la figlia del
sultano e ha la meglio sul rivale, lo stregone Noured-
din, ¢ anche un racconto allegorico sulla poesia secon-
do la visione romantica. Come la lampada, la poesia
da accesso alle ricchezze del mondo ed ¢ prerogativa
di uno spirito ingenuo e spontaneo, come quello del
protagonista, alter ego del poeta, che si contrappone
alla brama di potere di Noureddin, i cui gretti piani
sono destinati al fallimento. Ma il genio del poeta
romantico non deve chiudersi in una torre d’avorio,
deve invece porsi come guida al servizio dell'umani-
ta. E quanto apprende Aladdin dopo aver rischiato di
cedere lui stesso alla tentazione demoniaca del potere,
maturando coscienza della propria missione attraverso
I'amore per la principessa e il dolore per la morte della
madre.
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Grazie al successo riscosso dalle prime opere, Ochlen-
schldger ottiene dal re una borsa di studio per un viag-
gio all’estero, attraverso Germania, Italia e Francia, che
si protrae dal 1805 al 1809 e gli consente di incontra-
re alcuni dei pit importanti scrittori dell’epoca, come
Ludwig Tieck, i fratelli Schlegel, Madame de Staél e
Johann Wolfgang Goethe, cui rende visita a Weimar
nel 1806. Durante il viaggio approfondisce lo studio
delle fonti norrene da cui ricava ispirazione per nuove
opere. Mentre ¢ a Parigi, nel 1807 viene pubblicata
la raccolta Nordiske Digte (Poesie nordiche), di cui fa
parte la tragedia Baldur hin Gode (Baldur il Buono),
sul mito dell’'uccisione proditoria del dio Baldr che da
origine ai ragnarok, la fine del mondo, attraverso una
serie di scontri fatali tra gli déi e i loro avversari. A un
tema storico si ispira invece 'altra tragedia accolta nel
volume: Hakon _jarl hin Rige (Lo jarl Hakon il Possente),
dedicata all'ultimo signore pagano della Norvegia (il
titolo di jarl era il piu prestigioso al di sotto del re) e al
suo scontro con il re Olav Trygvesen, che alla fine del
X secolo cristianizza il Paese. Con quest’opera Ochlen-
schliger mette a punto la struttura del dramma storico
basato sui modelli di Schiller e Shakespeare, creando
una formula che riproporra in numerose opere nei
decenni successivi. Largomento religioso offre qui il
pretesto per rappresentare uno scontro culturale che
vede il trionfo della civile, rappresentata da Olav, sulla
barbarie di Hakon, che culmina nella cruenta scena in
cui questi sacrifica a Odino il proprio figlioletto. La
grandezza dei due protagonisti risiede nell’intensita
drammatica con cui si fanno portavoce delle rispettive
istanze, mentre non interessa all'autore un approfondi-
mento psicologico individuale. In questo testo emerge
anche il tema nazionale, caro alla sensibilita romantica,
applicato perd non alla ristretta sfera danese, ma all’a-
rea nordica nel suo complesso (va ricordato, del resto,
che del regno di Danimarca facevano allora parte anche
I'Islanda e, fino al 1814, la Norvegia). E un sentimento
che si rafforza nel contesto delle guerre napoleoniche,
in particolare dopo il bombardamento di Copenaghen
da parte degli inglesi nel 1807. La rappresentazione di
storia, mito e natura va letta anche in quest’ottica piu
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Durante il soggiorno a Parigi nel 1808 ¢ compo-
sto anche il dramma Axel og Valborg (Axel ¢ Valborg),
pubblicato nel 1810, tratto da una celebre ballata me-
dievale. Emerge qui un altro grande tema caro a Oe-
hlenschliger, 'amore, soprattutto quello dal destino
tragico, qui incarnato da due amanti le cui nozze sono
impedite dall'intervento avverso del re e della Chiesa.
Valborg rappresenta la figura di donna idealizzata tipi-
ca del teatro dell’autore, che solo in testi pitt maturi,
in particolare negli anni Quaranta, presentera figure
femminili pitt sfaccettate, ispirate in alcuni tratti, sep-
pur in un’ambientazione storica, alle donne borghesi
della societa danese contemporanea. Il tema dell’arte
e la figura dell’artista tornano invece nella successiva
tragedia Correggio (1811), sul pittore italiano rinasci-
mentale, che rappresenta il genio incompreso, bistrat-
tato dal mondo.

Rientrato a Copenaghen, Oehlenschliger ¢ nominato
nel 1810 professore di estetica all’universita e nei de-
cenni successivi prosegue la ricca produzione di opere
poetiche e teatrali che riprendono, variandoli, i temi e
lo stile dei testi giovanili. Il canto della bellezza della
natura e dei valori degli antichi eroi torna, per esem-
pio, nella poesia Der er et yndigt land (Ce una terra
meravigliosa, 1819-20), che oggi costituisce il testo
dellinno nazionale danese. Piu tardi si dedica anche
a opere memorialistiche e autobiografiche nei volumi
di Levnet (Vita, 1830-31) e Erindringer (Ricordi, usciti
postumi nel 1850-51). Nel 1829 viene incoronato nel-
la cattedrale di Lund “re dei cantori nordici” dal poeta
svedese Esaias Tegnér e la sua fama e il suo ruolo di
figura di riferimento della letteratura danese si conso-
lidano, benché negli ultimi anni il clima culturale che
va profilandosi presenti esigenze di un realismo che la
sua opera non ¢ in grado di soddisfare. Ocehlenschliger
¢ oggi considerato un protagonista indiscusso nel ca-
none della letteratura danese ¢ la sua statua campeggia,
accanto a quella di Ludvig Holberg, davanti al Teatro
Reale di Copenaghen.

Universita di Milano

OEHLENSCHLAGER ADAM (2011), Poesie 1803, a cura di Francesco Felici, Pisa, Edistudio
Storia delle letterature scandinave. Dalle origini a oggi, a cura di Massimo Ciaravolo, Milano, Iperborea, 2019
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Non solo fiabe. Lopera di Hans Christian Andersen

Gia pochi anni dopo I'inizio della sua attivita lettera-
ria Hans Christian Andersen conobbe una notorieta
che supero le frontiere del regno di Danimarca per
donargli grande fama in Germania e poi in breve nel
resto d’Europa. Le storie che inizid a comporre nel
1835, pubblicandone un primo fascicolo intitolato
Fiabe narrate ai bambini, riscossero un successo cre-
scente e si rivelarono in breve un filone quasi inesau-
ribile, che lo scrittore continuo ad alimentare fino al
1872, anno in cui furono pubblicati gli ultimi testi
di un corpus narrativo che nel suo insieme compren-
de 156 fiabe e storie. Della raccolta di testi che a
poco a poco prese forma e assunse in seguito il titolo
di Fiabe e storie entrarono a far parte col tempo testi
di carattere molto vario: dalle vere e proprie riela-
borazioni di materiale orale — come Luacciarino e Il
compagno di viaggio —, in numero molto limitato e
concentrate soprattutto nel primo periodo, alle fiabe
di oggetti — come [ fidanzati o Lago da rammendo
—, dalle storie di ispirazione letteraria come / vestiti
nuovi dellimperatore e Lombra ai numerosissimi te-
sti di pura invenzione e di varia natura, brevi come
semplici episodi della vita quotidiana o lunghi come
piccoli romanzi, e spesso in qualche modo autobio-
grafici come I/ brutto anatroccolo.

La grande raccolta di Fiabe ¢ storie (ANDERSEN
2001) ¢ dunque l'opera che da sola ¢ bastata a dare
all’autore una notorieta che ha fatto di lui un classico
e che ancora a duecento anni dalla sua nascita non
accenna a indebolirsi. Ma ¢ vero anche che ha posto
in ombra, e non sempre a ragione, il resto della sua
produzione: un dato singolare del grande successo di
Hans Christian Andersen in Europa ¢ probabilmen-
te il fatto che esso ebbe origine proprio nel 1835, ma
con il romanzo Limprovvisatore (ANDERSEN 2013) —
il suo primo lavoro importante — con qualche mese
di anticipo sulla pubblicazione del primo fascicolo
di fiabe. Al ritorno dal suo primo grande viaggio in
Italia, avvenuto fra il 1833 e il 1834, Andersen pose
mano alla composizione di un affresco italiano denso
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di tratti autobiografici, un romanzo di formazione,
il primo romanzo moderno danese, in cui racchiu-
se materiale da lui raccolto durante il viaggio nella
realtd quotidiana del nostro paese. Lopera ¢ am-
piamente autobiografica, ma soprattutto utilizza lo
schema caro all’autore, riconducibile al modello di
molte delle fiabe pit note, come appunto I/ brutto
anatroccolo: la storia dell’individuo di umile nascita
che attraverso varie peripezie riesce ad affermarsi nel
mondo e a cogliere i frutti migliori della vita.

Thora Hallager, foto di Hans Christian Andersen,
1869

Mentre le raccolte di fiabe riscuotevano il favore del
pubblico, diventando lentamente il nucleo fonda-
mentale della sua opera, negli anni immediatamente
successivi all’ mprovvisatore Andersen compose al-
tri due romanzi: prima O.7’ (ANDERSEN 20006), nel
1836, poi 'anno successivo Solo un suonatore ambu-
lante (ANDERSEN 2005a, in italiano 7/ violinista). Se
il primo romanzo aveva subito elevato I'autore alla
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fama europea, i successivi la consolidarono, ma sem-
brava che Andersen continuasse a girare intorno a un
motivo noto, semplicemente cambiando la prospet-
tiva: in I/ violinista il protagonista Christian ¢ co-
stretto a lottare con una situazione sociale disagiata e
soccombe al destino. Se Limprovvisatore era permea-
to di ottimismo, // violinista ¢ invece un’opera a dir
poco pessimista.

Sta di fatto che Andersen interruppe la serie di ro-
manzi e tornod a dedicarsi a narrazioni di piu limi-
tato respiro pubblicando nel 1839 il Libro illustrato
senza illustrazioni (ANDERSEN 1997) e continuando
a comporre le fiabe. Grazie ai suoi numerosi viaggi
uno dei filoni pitt importanti e pitt interessanti della
sua produzione venne poi ad affiancarsi alle fiabe so-
stituendosi in parte al romanzo: la composizione di
resoconti di viaggio. Primo fra tutti 7/ bazar di un po-
eta del 1842 (ANDERSEN 2005¢), dove in una lunga
serie di bozzetti 'autore descrive le tappe del viaggio
che nel 1840-41 lo portd in Germania, in Italia, in
Grecia, in Turchia e, sulla via del ritorno, lungo il
Danubio. In seguito avrebbe composto altri resocon-
ti di viaggio come i volumi /n Svezia, del 1851, e In
Spagna, che esce nel 1863. Ma interessanti sono, da
questo punto di vista, anche i suoi diari di viaggio,
che contengono la materia grezza — inedita per molti
anni — che in alcuni casi sarebbe entrata nei volu-
mi di viaggio e persino nelle fiabe: materiale fonda-
mentale per comprendere davvero la formazione e la
personalita di uno scrittore che pure — senza alcuna
economia di dettagli autobiografici veri o presunti
tali — aveva fatto della rappresentazione della propria
vita uno dei tratti fondamentali nella creazione del
suo ‘personaggio’.

Il rapporto di Andersen con il romanzo si dirado nel
tempo — con la pubblicazione di Le due baronesse
nel 1848 e del ‘romanzo filosofico’ Essere o non essere
nel 1857 — a mano a mano che si intensificava la
produzione di fiabe. Eppure l'ideale del Brutto ana-
troccolo — fiorito nell’ Improvvisatore — continuava a
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fermentare nella sua produzione. Se pero la parabola
dell’artista baciato dalla fortuna attraversa tutta la
sua vita, nel decennio dal 1850 al 1860 'autore fu
colto dall’inquietudine per il futuro: il successo era
ormai raggiunto in maniera indiscutibile ma anche il
trionfo internazionale non riusciva a compensare la
solitudine, e lo scrittore iniziava a chiedersi, anche in
letteratura, cosa possa avvenire dopo aver raggiunto
un traguardo tanto ambito. Molti anni prima, nelle
ultime pagine dell’ /mprovvisatore, una profetica bat-
tuta di Antonio conteneva il germe di tale riflessione:
«La cantante favorita fu chiamata molte volte alla ri-
balta [...]; le augurai di morire in quel momento di
bellezza e di felicitar.

II risultato fu la composizione dell’ultimo romanzo,
Peer il fortunato, pubblicato nel 1870, in cui An-
dersen riversd l'esperienza delle fiabe producendo
un romanzo breve di carattere quanto mai conciso
e simbolico, privo di inutili dettagli, molto meno
realistico dei precedenti, come se I'intenzione fosse
inizialmente quella di comporre uno di quei racconti
lunghi cui negli ultimi anni aveva abituato i lettori,
come [/ vento racconta di Valdemar Daae e delle sue
figlie, del 1858, o Una storia dalle dune, del 1860.
La storia ¢ dunque un’ennesima interpretazione o
meglio una definitiva correzione del Brutto anatroc-
colo e una sostanziale revisione dell’ Zmprovvisatore.
Con Peer il fortunato Hans Christian Andersen su-
pera dunque il romanzo di formazione trasforman-
do anch’esso in una fiaba ancora una volta fuori dai
canoni con la sua fine sorprendente e tragica. E per
I'anziano scrittore che aveva ottenuto 'ambito suc-
cesso, ma non aveva trovato la vita serena che aveva
concesso ad Antonio nell’ fmprovvisatore, I'idea di
morire «nella gioia della vittoria» era forse una invi-
diabile soluzione, e rappresentava in fondo una bene-
vola concessione al suo ennesimo brutto anatroccolo.
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La casa natale di Andersen ora parte del museo
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N.ES. Grundtvig (1783-1872)

tra letteratura, religione e filosofia

Nel panorama della cultura danese dell’Ottocento
Nikolaj Frederik Severin Grundtvig ¢ una figura di
primo piano come Seren Kierkegaard o Hans Chri-
stian Andersen, anche se molto meno noto fuori dai
confini della patria. Parlando di Grundtvig ¢ difficile
riferirsi a categorie preesistenti, poiché la sua azione si
¢ svolta in campi diversi e per un periodo di continua
e piena attivitd, ma ricca di dubbi e contraddizioni,
che va dai primissimi anni del secolo — era nato nel
1783 — al 1872, quando mori a quasi novant'anni.
Pastore, riformatore religioso, storico, linguista, edu-
catore e riformatore del sistema educativo, politico e
poi scrittore, traduttore, poeta, ovvero sempre dedito
all'uso della parola: la parola, la comunicazione, ¢ il
filo conduttore di tutta la sua opera nei vari campi
e innanzitutto ¢ un collante che unisce tutte le sue
attivitd. All'interno della sua produzione letteraria
¢ difhicile separare il valore della creazione originale
dall'apporto dato dalla traduzione e dalla rielabora-
zione, poiché anche la rielaborazione aveva lo scopo di
consegnare a una diffusione un materiale preesistente
proponendolo in una forma nuova, ‘moderna’, perso-
nale e al tempo stesso popolare, mentre la creazione
originale beneficiava dal canto suo di stili e di temi
che vi si riversavano dagli anni di studio vasto e pro-
fondo dei testi antichi.

Da Steffens Grundtvig assorbi le idee di Schelling e
pit tardi gli attribui il merito di avergli aperto gli oc-
chi sul senso della storia. Ma quello che in seguito
sarebbe diventato per Grundtvig piu decisamente il
senso della vita umana aveva subito nel frattempo una
profonda maturazione grazie alla lettura di Die Bestim-
mung des Menschen di Fichte, uscito pochi anni prima.
E anche Schiller influenza in quegli anni decisivi la
formazione del pensiero del teologo danese, e soprat-
tutto la sua comprensione del pensiero filosofico della
Germania contemporanea. E pero di Oehlenschleger
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il merito di aver destato il suo interesse per 'antichita
nordica: dai suoi Poetiske skrifter, ma anche da Schil-
ler, deriva la sua prima opera veramente importante
di Grundtvig, Nordens Mytologi (Mitologia del Nord,
1808), che sottolinea i miti come rispecchiamento di
una concezione di vita, ovvero come fonte di valori
assoluti e sempre validi. Grundtvig si avvicinava alla
concezione di una religione universale. Per Grundtvig
si tratta di un grande passo avanti rispetto all’anali-
si dei miti del secolo precedente, soprattutto perché
egli vi esegue una dura cernita delle fonti preferendo
all' Edda di Snorri I Edda antica, perché davvero vicina
alle origine pagane e non ‘traviata’ dalla cristianita: la
poesia mitologica della Voluspa ¢ per Grundtvig piu
‘autentica’.

Il recupero delle antichita nordiche ¢ fondamentale
per comprendere una buona parte del pensiero lette-
rario di Grundtvig: negli anni successivi si dedico alla
traduzione e alla riscrittura dei Gesta danorum di Sas-
sone Grammatico, dello Heimskringla, del Beowulf,
con lo scopo dichiarato di restituire al popolo danese
la coscienza del proprio passato. Lidea di un’educazio-
ne popolare, che in Grundtvig sarebbe nata in seguito,
ha le sue radici negli scopi di questa riscrittura, che fu
per il poeta un esercizio di stile.

La produzione lirica dei primi anni ando a diminuire
man mano che l'interesse di Grundtvig tendeva verso
la poesia religiosa. Ma la sua produzione letteraria in
senso stretto, soprattutto la lirica, ha forse un’'impor-
tanza limitata: nel continuo alternarsi di tendenze,
di ripensamenti, di mutamento d’interessi che carat-
terizza l'intera sua vita, uno degli aspetti per i quali
Grundtvig ¢ pitt noto ¢ infatti la sua moderna visio-
ne del cristianesimo luterano, pit vicino ai credenti e
pit lontano dall’arida interpretazione teologica, che
nei primi anni dell’Ottocento Grundtvig aveva speri-
mentato con disprezzo. Figlio, nipote e pronipote di
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pastori, pastore lui stesso, ebbe con la chiesa danese
un rapporto conflittuale. Fin dalle sue prime esperien-
ze, si rese conto di quanto fosse insopportabile la rigi-
da ortodossia legata alla Bibbia. Di quel periodo ¢ la
scoperta che nella comunitd umana, nella comunione
dei fedeli, 'uvomo trova il legame fra lesistenza ter-
rena e un’esistenza dopo la morte. Luomo non deve
allontanarsi dalla vita terrena per rivolgersi a quella
successiva, ma deve utilizzarla per esprimere la parola,
il messaggio, che diventa il centro degli interessi di
Grundtvig e che in seguito influenza una parte della
chiesa danese.

N.ES. Grundtvig, 1870 circa

Allattivita religiosa di Grundtvig ¢ legata la sua vasta
produzione di salmi, che nella vita della Danimar-
ca moderna ¢ uno degli aspetti ancora oggi piu vivi
dell’intera sua produzione letteraria, circa 1400 testi,
per meta creazione originale, per meta rielaborazione
di salmi esistenti, ma la caratteristica ¢ la presenza di
concetti nuovi, come fede, speranza e amore, contrap-
posti al peccato e all’espiazione dei salmi dei secoli
precedenti.

La produzione poetica profana si alterna dunque a
periodi di profonda dedizione attiva al cristianesimo
luterano, e anzi si puo dire che fu proprio questa pro-
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fonda dedizione in alcuni importanti periodi della
sua vita, ma in linea generale a partire dal secondo
decennio del secolo, a limitare il suo sviluppo come
poeta profano. Ma una nuova dimensione, parallela
e complementare a quella letteraria e a quella religio-
sa, entra nella vita di Grundtvig dopo il 1830. La sua
esperienza scolastica aveva generato in lui un feroce
critica della scuola imperniata sullo studio a memoria,
sul nozionismo, sul latino, e strutturalmente inadatta
a fornire alla popolazione, specialmente alla popola-
zione delle campagne, degli strumenti culturali mini-
mi e soprattutto adeguati alla vita sociale. Grundtvig
opponeva al mondo colto della capitale le necessita
culturali di una classe contadina di provincia, alla
quale era sempre stato vicino e che gia nelle poesie dei
primi anni compare in trasparenza dietro un linguag-
gio fortemente simbolico, come in Paaske-Liljen, del
1817, in cui il poeta esordisce rivolgendosi al fiore di
campo con toni inequivocabili:

Sig mig, Blomst! Hvad vilst du her?
Bondeblomst fra Landsbyhave,
Uden Duft og Pragt og Skeer!
Hvem est du velkommen gave?
Hvem mon, tenker du, har lyst
Dig at trykke gmt til Bryst?

Mener du, en Fugl ter vove

Sang om dig i Danmarks Skove?

Dimmi fiore! Cosa vuoi qui?

Fiore contadino del giardino del villaggio,
senza profumo e splendore e luce!

Per chi sei gradito dono?

Chi credi che abbia voglia

di stringerti teneramente al petto?

Pensi che un uccello osi arrischiare

un canto per te nei boschi della Danimarca?

La necessita di porre rimedio all’assenza di una forma-
zione scolastica adeguata spinse Grundtvig a svilup-
pare pensieri diretti verso una «istruzione popolare».
Nella nuova scuola, la «scuola per la vita» da lui teo-
rizzata ma in realtd realizzata pochi anni dopo da altri,
la parola ha una funzione centrale: la parola parlata,
la narrazione della mitologia, la storia, la discussione
sulla letteratura moderna, sono il contenuto centrale
del concetto danese di educazione permanente. Il si-
stema di Aojskoler nato dalla sua idea tendeva quindi
all'istruzione permanente della popolazione, alla pre-



Bruno BeErNI

sa di coscienza del retroterra culturale e, nell’idea di
Grundtvig, del valore superiore del mondo nordico
nei confronti soprattutto di quello classico e mediter-
raneo.

Grundtvig non compose mai un sistema teologico o
filosofico organico, ma l'insieme delle sue idee religio-
se ha influenzato la chiesa danese, 'insieme delle sue
idee sull’educazione ha influenzato profondamente il
sistema educativo e soprattutto la cultura danese in
generale — la coscienza culturale danese — e l'intera
sua opera ebbe sull’intera societa danese tale influenza
da agire per esempio, in primo luogo a partire dalla
seconda meta dell’Ottocento, come catalizzatore riu-
nendo una intera classe di contadini autonomi intor-

no alla Sinistra e nella lotta contro i grandi proprietari
terrieri e contro la potente classe urbana dei funziona-
ri, in rispetto di una sua idea molto spesso citata:

«da har i rigdom vi drevet det vidt,
nar fa har for meget og ferre for lide»

«della ricchezza abbiamo vinto il gioco,
se pochi han troppo e ancor meno han troppo poco».

Chiesa di Grundtvig
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Socrate a Copenaghen.

Seren Kierkegaard e la Guldalder danese

Anche la Danimarca ha conosciuto la sua Guldalder
— l'etd dell'oro — nella prima meta dell'Ottocento:
il periodo di massimo splendore delle arti e delle
scienze, I'epoca in cui la cultura e la lingua danesi
fanno il loro primo vero ingresso nel mondo culturale
europeo. E cosi anche Copenaghen ha il suo Socrate:
Seren Aabye Kierkegaard (1813-1855), un assillo,
ovvero ‘un tafano”, il cui compito consiste nel
pungere quell’animale sonnacchioso che ¢ la Citta.
Se I'Ateniese in punto di morte dichiarava dinanzi
ai concittadini di essere stato «posto dal dio a fianco
della Citta», come a fianco di «un grande cavallo di
razza, che proprio per la grandezza ¢ un po’ pigro e ha
bisogno di venire pungolato da un tafano» (Apologia,
30 E-31 A), cosi Kierkegaard afferma esplicitamente
che l'intero scopo della sua attivita di scrittore non ¢
stato altro che di «rendere attenti al Cristianesimo»,
laddove la Cristianita aveva oramai addomesticato e
reso innocua la forza dirompente del messaggio vitale
di Cristo.

Proprio come un Socrate moderno, il giovane Seren
Kierkegaard si aggirava tutti i giorni, apparentemente
sfaccendato, per la cittd in fermento con il solo scopo
di interrogare la gente comune: «Non sono che una
peculiare specie di poeta e pensatore che senza autorita
non ha portato nulla di nuovo, ma ha voluto leggere
ancora una volta da cima a fondo, se possibile in modo
pit interiore, lo scritto originario della condizione esi-
stenziale individuale, umana». Ma pur nell’universali-
ta del suo messaggio, che fa di Kierkegaard un classico
il cui genio scavalca i secoli e la cui lettura ¢ capace di
fecondare lo spirito di qualsiasi epoca, la produzione
letteraria del filosofo ¢ profondamente legata alla sua
terra, al suo paese, alla sua lingua: «Se c’¢ un singolo
in possesso del talento per poter essere scrittore [...]
quel singolo deve amare la propria idea, il popolo cui
appartiene, la causa che serve, la lingua in cui come

autore ha 'onore di scrivere».

Il filosofo chiedera addirittura il permesso al sovrano
Christian VIII di redigere la sua tesi di dottorato in
danese anziché in latino. E sard ancora lui a reclamare
finanche un’originalita filosofica della lingua danese,
congratulandosi con essa per aver posseduto quella
«buona parola danese» che ¢ Gjentagelse (“ripresa’),
quale correttivo esistenziale della Mediazione hege-
liana. E inoltre per questioni legate alla terra danese
che nella prima meta degli anni Trenta Copenaghen
comincia a sentire per la prima volta la voce di Seren

Séren Kierkeganrd

Niels Christian Kierkegaard, ritratto di Seren Kierkega-
ard, 1840 circa

Kierkegaard, un giovane studente di teologia. All'epo-
ca, la facolta teologica rappresentava la pili grande e
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prestigiosa facolta dell'Universita di Copenaghen, era-
no gli studenti di teologia a dominare la vita universi-
taria: intorno al 1830, dei mille iscritti all’'universita,
almeno la meta erano studenti di teologia. Al 1834
risale il primo articolo del filosofo, Ancora una dife-
sa sulle alte doti della donna, firmato “A”, un articolo
sarcastico sull’emancipazione femminile, pubblicato
sul Kjobenhavns flyvende Post diretto da Johan Ludvig
Heiberg (1791-1860), drammaturgo, saggista, alfiere

SRl T

ML

La statua di Kierkegaard nei giardini della Biblioteca Reale a
Copenaghen

dello hegelismo danese e indiscusso arbiter elegantiae
dell’intellettualitd copenaghese. Nel 1835 il giovane
Kierkegaard tiene una conferenza all'Unione studen-
tesca, in cui difende il ruolo attivo del governo riguar-
do alla liberta di stampa, mentre attacca i periodici li-
berali, e tra febbraio e aprile 1836 pubblica tre articoli
(i primi due firmati “B”, il terzo firmato per la prima
volta col proprio nome) prendendo ancora spunto dal
dibattito sulla liberta di stampa, polemizzando con
I’astro nascente della gioventt liberale, Orla Lehmann
(1810-1870) e gli organi della stampa liberale, tutti
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definiti «una specie di disordinata soldataglia». Leh-
mann rispondera che gli articoli non erano che «un
esercizio di stile nel genere umoristico».

Al giovane Kierkegaard di questi anni interessa dun-
que soprattutto la vis polemica e satirica, la ricercatezza
letteraria, la virtuosa critica logica e linguistica della
prosa degli avversari, piu che il contenuto politico
della questione. Entrare nella cerchia di Johan Lud-
vig Heiberg significava diventare parte dell’aristocra-
zia intellettuale danese. Fu un grande successo quindi
quando un giornale attribui il primo articolo a Heiberg
stesso. Ma l'insofferenza di Kierkegaard per 'ambien-
te intellettuale permeato di hegelismo viene alla luce
nell’abbozzo satirico La contesa tra il nuovo e il vecchio
negozio di sapone o “Lonnicomprensivo dibattito di tut-
to contro tutto ovvero Quanto pii pazzo tanto meglio”
scritto tra la fine di gennaio e maggio 1837, dove tra
i personaggi troviamo una mosca [sic], «che per molti
anni ha svernato presso il beato Hegel, e che durante
la stesura della sua opera Fenomenolgia dello spirito &
stata cosi fortunata da essersi posata pitl volte sul suo
naso immortale»; un filosofo, Herr von Springgaasen
(Signor di Saltamartino) il cui «inarrestabile sprolo-
quio filosofico» viene arrestato su ordine del Presiden-
te da due bidelli che lo conducono in carcere; e un
avventuriero, “Herr Phrase” (Signor Modo di dire)
che afferma di essere andato “oltre Hegel” nella spe-
culazione. 1l discorso di Saltamartino ¢ una parodia
dell’encomiastica recensione scritta dal giovane filoso-
fo e teologo Hans Lassen Martensen (1808-1884) alla
prolusione di Heiberg al suo corso di Logica del 1834.
Martensen, quasi coetaneo di Kierkegaard, aveva dato
lezioni private al giovane filosofo nel 1834 e dopo un
viaggio di formazione in Germania e Francia, nel giu-
gno del 1837 aveva difeso una dissertazione dal titolo
De autonomia conscientiae sui humanae, incomincian-
do a insegnare gia nel semestre successivo, con grande
successo di pubblico. Martensen rimarra sempre una
“bestia nera” per Kierkegaard, termine di paragone e
riferimento polemico costante (Kierkegaard rifiutera
qualsiasi posizione istituzionale a carico dello Stato,
dal pastore al professore universitario, forte di poter
contare sul patrimonio paterno), a partire dal mo-
mento in cui nel giugno del 1837 precedette I'allievo
pubblicando un saggio sulla figura di Faust alla quale
lo stesso Kierkegaard avrebbe desiderato dedicare uno
scritto originale.

Con Dalle carte di uno ancora in vita del 1838 — a
rigore la prima vera opera di Kierkegaard — il filoso-
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fo ingaggia una nuova polemica, questa volta con un
altro paladino dello sdoganamento della lingua e del-
la lettura danese al di fuori degli angusti confini del
Regno: Hans Christian Andersen (1805-1875). Kier-
kegaard ne recensisce il romanzo Kun en Spillemand
(Soltanto un suonatore) pubblicato nel 1837. La sua
¢ una netta e impietosa stroncatura delle aspirazioni
letterarie di Andersen: Fleb e solle Skrog, il filosofo ar-
rivera a definire il celebre concittadino, ovvero “fri-
gnone” e... “miserabile idiota”! Questo perché, a detta
di Kierkegaard, alla base di ogni produzione letteraria
dev'esserci un'idea fondamentale, una concezione di
vita basilare che sostenga 'intera opera artistica. Senza
di essa 'aspirante scrittore Andersen, e con lui certe
avanguardie letterarie, sono destinati a riversare sul
pubblico i propri limiti e disagi personali perdendo il
controllo emotivo sull'opera e rendendo impossibile
pervenire a una qualsiasi genuina e positiva conclusio-
ne. Il genio non ¢ — come per Andersen — un lumicino
che si spegne al primo soffio, ma un incendio che la
bufera puo soltanto aizzare.

Si disse che Andersen la prese male, molto male, e lui
stesso rinnego in seguito il suo libro. Con Kierkegaard
si scambiarono pero altre opere con dediche affettuo-
se, si incontrarono da Reitzel, I'editore di entrambi,
tuttavia si tennero sempre a debita distanza: due pia-
neti roteanti ciascuno nella propria orbita.

Quanto all’idea che doveva sostanziare la sua perso-
nale produzione artistica di scrittore, Kierkegaard
I’aveva ben chiara sin dall’inizio, a suo dire, se con
uno sguardo retrospettivo sull’intera sua opera dira in
seguito, parlando di se stesso, che «come il naturalista
dall’intreccio dei fili nella ragnatela riconosce subito
a quale ingegnoso animaletto appartiene la tela, cosi
I'intenditore riconoscera pure che a tale produzione
corrisponde come artefice un uomo che gua autore
...ha voluto una cosa sola [...] il religioso». E se potra
sembrare paradossale che il filosofo sia divenuto fa-
moso in patria pubblicando frizzanti e ricercati scritti
di estetica, romanzi epistolari e narrazioni dalla prosa
decisamente poetica — un testo tra tutti, il celeberrimo
Enten—Eller — il mistero ¢ ben presto svelato: la lette-
ratura “estetica’, pseudonima, non serviva che ad atti-
rare l'attenzione del pubblico, fosse pur quella erotica,
per poi spingere a guardare dentro di sé, dentro la pro-
pria condizione esistenziale, poiché «non esiste un sol
uomo che non sia un po’ disperato, nel cui intimo non
alberghi un’inquietudine, un conflitto, una disarmo-
nia, un’angoscia per qualcosa di sconosciuto, oppure
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per qualcosa che neppure osa conoscere, un’angoscia
per una possibilita dell’esistenza o un’angoscia per se
stesso...». E il solo antidoto alla disperazione ¢ la fede.
La produzione estetica non doveva quindi che fungere
da esca per attrarre il pubblico costituito da un'uma-
nitd inconsapevole di sé e dirigerlo verso il religioso
quale vera e unica salvezza. Lantidoto, Kierkegaard lo
porgeva sistematicamente in seguito alla pubblicazio-
ne di ogni scritto estetico, se ¢ vero che non v'¢ un
solo scritto estetico-pseudonimo del filosofo che non
sia seguito immediatamente da un discorso edificante
pubblicato dal filosofo con il suo nome. Il significato
di opere quali Enten—Eller (reso famoso da scritti quali
Gli stadi erotici immediati, ovvero il musicale erotico,
piltt noto come il saggio su Don Giovanni; // diario
del Seduttore; Il riflesso del tragico antico nel tragico mo-
derno, solo per citarne alcune), La ripetizione, Stadi
sul cammino della vita, non era dunque che «condurre
con I'inganno al vero». E questa era socraticamente
la pars destruens dell'opera kierkegaardiana: «Si ¢ co-
minciato maieuticamente con la produzione estetica' e
l'intera produzione pseudonima ¢ una simile maieuti-
ca. Ed ¢ per questo che tale produzione era pseudoni-
ma, mentre la produzione direttamente religiosa — che
fin da principio era presente nel lampo di un accenno
— portava il mio nome. [...] Il movimento ¢ stato ma-
ieuticamente quello di scuotere la massa per trovare
il singolo inteso in senso religioso». A seguire, si at-
traversava 'ambito speculativo, e qui abbiamo opere
squisitamente filosofiche quali Briciole di filosofia o Po-
stilla conclusiva non scientifica alle briciole, La malattia
per la morte, per citare soltanto le piu celebri, in cui il
nome di Kierkegaard compariva quale editore. Scopo
di queste opere era immergere il religioso nella rifles-
sione, per poi «restituirlo al semplice», poiché «non
si entra nel cristianesimo con la riflessione, bensi con
la riflessione si esce da altro e, in modo sempre piu
semplice, si diventa cristiani. [...] Cosi come cid che ¢
stato comunicato (I'idea del religioso) ¢ stato in tutto
e per tutto immerso nella riflessione e poi nuovamente
sottratto alla riflessione».

1 Sicomincia con ’'ambito estetico, in cui probabilmente vive
la maggior parte delle persone, e poi s'introduce il religioso in
modo tanto repentino che coloro che — mossi dall’estetico
— decidono di seguire lo sviluppo, d’improvviso si ritrovano
in mezzo alle determinazioni decisive dell’ambito cristiano, e
sono quanto meno indotti a farsi attenti.
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Se Socrate, per tornare al paragone d’apertura, non
scrisse nulla e la sua arttivita dialettica si sostanzio
esclusivamente di una feconda pars destruens, Seren
Kierkegaard proporra invece anche una precisa pars
construens, forte di una Rivelazione cristiana avvenu-
ta, si, in un preciso momento della storia, ma atta a
ripetersi (at gjentage sig) nell’interiorita di ogni singolo
individuo attraverso la fede. Una pars construens che
si esercita in una fitta serie di scritti nella forma di
discorsi cristiani o discorsi edificanti (gli Opbyggelige
Taler) che Kierkegaard pubblichera a proprio nome e
dira di aver porto al pubblico con la mano destra, al
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Herman Bang maestro narratore

La posizione di Herman Bang (1857-1912) nella sto-
ria della letteratura danese si rafforza con il passare del
tempo, ma in vita il suo personaggio pubblico non
fu altrettanto fortunato. Certamente anche tra i con-
temporanei ottenne notorieta e fu stimato per le sue
doti, ma per il suo essere diverso e fuori dal coro subi
tuttavia atteggiamenti persecutori da parte di diversi
esponenti dell’istituzione culturale. Bang era omoses-
suale: impersonava — con gusto teatrale ¢ moderno
senso dell'immagine — un tipo di mascolinita diversa,
raffinata e dandy, amante dell’eleganza. Era appassio-
nato di recitazione e teatro e sogno di diventare attore,
anche quando tale opzione si riveld fallimentare. Que-
ste circostanze risultavano provocatorie di per sé e lo
resero attaccabile sul piano personale, resero cio¢ piu
praticabile la riduzione del suo talento artistico e della
sua intelligenza critica.

Nuclei centrali della sua visione del mondo presero
forma dal vissuto. Bang nacque poco dopo la meta del
secolo da una famiglia di antiche tradizioni, colta, al-
tolocata e conservatrice: il nonno paterno era medico
di corte, il padre pastore. Proveniva dall’isola di Als,
nella Danimarca pitt meridionale. Durante la guerra
dano-prussiana del 1864, che investi violentemen-
te quella zona di confine con la Germania, Bang era
bambino. Non era piu ad Als durante la guerra, poi-
ché la famiglia si era trasferita da un anno piti a nord
nello Jylland, a Horsens. Le ripercussioni psichiche di
quella guerra — il senso traumatico di fine, distruzione
e disfatta — formano nondimeno un vissuto che pro-
duce un’eco continua nella scrittura dell’autore. Si pa-
lesa una dolorosa frattura tra il piccolo, perduto mon-
do antico delle origini — rurale, agiato, protetto — e un
tempo presente assai pit instabile. Luscita dal guscio e
il trasferimento a Copenaghen furono al tempo stesso
un segno di successo ed emancipazione per il giovane
uomo, che si allontano dal cupo clima domestico se-
gnato dalla malattia psichica del padre e dalla precoce
morte dell’amata madre.

Bang si gettd con talento e passione nel presente, nella
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grande fantasmagoria della modernita urbana, imper-
sonando in modo paradigmatico lo scrittore sul mer-
cato che viveva dei frutti del suo lavoro intellettuale.
La rendita paterna e il sostegno economico del nonno,
infatti, non durarono molto, dato 'alto tenore di vita
del giovane. Ma per essere un dandy urbano, Bang
aveva una ferrea etica del lavoro. Si affermo tra gli anni
1879 e 1884 come autore per i giornali quotidiani,
sui quali scriveva critica letteraria e teatrale, abbozzi di
novelle, racconti di viaggio e, soprattutto, reportage
sociali. Se ¢ vero che la scrittura giornalistica era «per
il pane», essa funziond anche da apprendistato: nella
critica letteraria Bang poté precisare la sua idea di re-
alismo, che non coincideva con quella politicamente
militante del maggiore e pit influente critico dell’e-
poca, Georg Brandes. Nei reportage Bang fu capace di
condurre lettrici e lettori tra le luci e le ombre dell’eu-
forica Belle Epoque danese, spaziando dall’eleganza dei
grandi magazzini al brutale sfruttamento delle sarte
che producevano quella ricchezza da esporre, agli slum
dalle condizioni abitative degradanti. Bang sapeva fare
questo con un’arte che sfruttava tecniche narrative
della prosa artistica, alternando effetti di immedesi-
mazione e distanziamento (messe a fuoco descrittive
sul qui e ora o dialoghi con testimoni, alternati a ri-
flessioni autoriali); in tal modo fece scuola nella storia
del giornalismo danese. Inoltre tale esperienza nella
prosa giornalistica allenava la sua capacita di osservare
e faceva della nuova capitale in rapida espansione uno
spazio rappresentato e indagato nelle sue pit intime
pieghe: un patrimonio cui 'autore avrebbe attinto in
romanzi e racconti.

Lesordio come romanziere arrivd nel 1880 con
Haablpse Slegrer (Generazioni senza speranza), nel
segno del successo di scandalo e della provocazione
decadente. Un giovane rampollo di una famiglia
nobile vive da dandy e vuole diventare attore. Si
lega sentimentalmente a una donna piu grande di
lui (motivo per cui il romanzo fu condannato per
oltraggio al pudore e sequestrato). Il fallimento nella
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carriera teatrale porta il protagonista al suicidio. La
storia di questo «inetto» turbo i contemporanei non
tanto per la lascivia, invisibile a uno sguardo odierno,
ma per il senso di vuoto che trasmetteva. Per quanto
ancora diseguale, 'opera coglieva con sgomento un
diffuso senso di crisi che la borghesia benpensante e
ordine costituito non potevano ammettere.

Nei saggi di critica letteraria e teatrale, poi raccolti
nei volumi Realisme og Realister (Realismo e realisti)
del 1879 e Kritiske Studier og Udkast (Studi e abbozzi
critici) del 1880, Bang afferma che la letteratura non
si mostra moderna perché «dibatte i problemi», se-
condo la nota formula di Georg Brandes del 1873;
per Bang la letteratura non ha il compito di esprimere
convincimenti ideologici o farsi strumento militante
del progresso sociale. Il compito dello scrittore realista
e naturalista ¢ invece di osservare, mostrare: adden-
trandosi nella complessita e molteplicita individuale e
collettiva, cercando le storie degli anonimi che riem-
piono lo spazio sociale. E solo dalla qualita della rap-
presentazione artistica — non dalla presunta giustezza
di una tesi — che la letteratura puo eventualmente sti-
molare nei lettori una maggiore consapevolezza uma-
na e sociale.

Da questa premessa prende forma una tecnica narra-
tiva coraggiosa e sperimentale, in parte stimolata dal
modello del collega norvegese Jonas Lie, ma evolutasi
anche dalla predilezione di Bang per il dialogo teatrale
e la forma scenica. Le parti diegetiche sono ridotte — a
volte al minimo — lasciando ampio spazio alle battute
di numerosi personaggi che occupano la «scena». In
questi romanzi e racconti il narratore compare poco e
lautore preferisce «sparire» dietro i personaggi. Anche
la focalizzazione interna — I'analisi diegetica di pen-
sieri, ricordi ed emozioni dei protagonisti — ¢ spesso
appena accennata. Questo non vuol dire che 'osser-
vazione psicologica e la critica sociale vengano meno,
ma esse si esprimono pill spesso tramite gesti, movi-
menti, espressioni e dialoghi.

E una tecnica impegnativa anche per i lettori, ma che
sa essere — nei diversi capolavori degli anni Ottanta
e Novanta — emozionante e coinvolgente. Come di
fronte a un quadro impressionista, dai molti elemen-
ti solo apparentemente disgregati si forma un testo
coerente, un quadro d’insieme. Forse anche facendo
di necessita virtl,, Bang orienta qui la sua narrativa,
dopo lo scandalo di Haablose Slegter, verso materie
meno trasgressive, sviluppando uno sguardo delicato
e malinconico su diverse forme di marginalita. Sono
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memorabili i ritratti di donne umili e miti, «xnormal-
mente» calpestate e offese dai meccanismi sociali e
dagli uomini con i quali sono in relazione. Cosi Ka-
tinka Bai, moglie di un capostazione di provincia nel
romanzo breve Ved vejen (BANG 1989) del 1886; Tine
nell’omonimo romanzo del 1889, giovane donna di
servizio durante la guerra dano-prussiana nel sud del-
la Danimarca; I’ex ballerina e maestra di ballo Irene
Holm dell’omonimo racconto del 1890; 'infermiera
Ida Brandt nel romanzo Ludvigsbakke (BANG 2001)
del 1896, che lavora in un ospedale di Copenaghen
ma serba un forte ricordo del mondo perduto dell’in-
fanzia, nello Jylland meridionale.

Ritratto fotografico di Herman Bang

Se Bang chiama questi destini «esistenze silenziose»
(Stille Eksistenser, titolo della raccolta di novelle del
1886 che contiene Ved Vejen), egli ¢ attratto anche da
una marginalitd pilt «eccentrica», fatta di figure pros-
sime al mondo opulento e luccicante della grande cit-
ta, ma in un modo o nell’altro vinte. Oltre che nella
raccolta Excentriske Noveller (Novelle eccentriche) del
1885, questo demi-monde ¢ raccontato con empatia in
una novella perfetta, Les Quatre Diables (BANG 1990)
del 1890, diventata famosa anche attraverso alcune
versioni cinematografiche. Un quartetto di giovani
artisti del circo — due sorelle e due fratelli, anche due
coppie — dedica la vita, con abnegazione, alla perfe-
zione dei corpi e dell’esercizio atletico per soddisfare il
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pubblico. Lattrazione erotica e la gelosia hanno pero
un effetto disgregante e conducono a un esito tragico.
La capitale Copenaghen ¢ la vera protagonista del ro-
manzo collettivo Stuk (Stucchi) del 1887, una rappre-
sentazione partecipe e al tempo stesso critica dell’eu-
foria moderna e dello spirito borghese. La storia ruota
intorno alla ristrutturazione di un teatro, il Victoria,
che poggia le fondamenta in un terreno paludoso,
simbolo di una costruzione sociale fondata su basi in-
certe. Tra le molte voci che compongono il coro urba-
no, secondo la tecnica «impressionistica», Sundt rileva
in conclusione come quella proiezione nel progresso e
nel futuro non sia altro che un prolungato stato feb-
brile, derivante ancora dal trauma nazionale, la ferita
mai rimarginata della guerra dano-prussiana.

Il recupero della memoria personale di Bang, I'infan-
zia nello Jylland meridionale e la giovinezza a Cope-
naghen, avviene nei due romanzi Det hvide Hus del
1898 e Det graa Hus (BANG 1986; BaNG 2012) del
1901. La solitudine dell’artista, forse ormai pil apoli-
de che non cosmopolita, ¢ ritratta negli ultimi roman-
zi Mikaél (BANG 1997) del 1904 e De uden Fedreland
(I senza patria) del 1906. Seppure in modo pruden-
te, Mikaél racconta anche dell’amore platonico di un
grande pittore, non pil giovane, per il giovane allievo
che di il nome al romanzo.
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Alla distanza l'opera di Bang — romanziere e autore di
racconti, critico letterario, saggista e giornalista, pro-
motore del teatro scandinavo e regista — rivela ai let-
tori una straordinaria ricchezza e complessita artistica
che la rendono uno dei vertici dell’eta del Realismo e
Naturalismo in Danimarca e nel resto della Scandi-
navia. Negli anni della «Breccia moderna» promossa
da Brandes e dell'Ibsenismo che si diffonde in tutta
la Scandinavia, Bang si tenne lontano dal clamore dei
dibattiti politici e sociali per dedicare il suo sguardo di
scrittore alla rappresentazione dell’inquietudine, dello
sradicamento e del generale senso di crisi che percor-
revano il suo mondo a cavallo tra Ottocento e Nove-
cento, oltre la facciata delle magnifiche e progressive
sorti della borghesia.

Universita di Venezia
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Herman Bang e la poetica dell'impressionismo

‘Impressionismo letterario’ ¢ un concetto noto e con-
solidato nella storia della letteratura danese grazie alla
prosa artistica di Herman Bang e alla teorizzazione
della nozione a opera del critico letterario Sven Moller
Kristensen, autore del volume Impressionismen i dansk
prosa (Limpressionismo nella prosa danese, 1955). Tra
gli scrittori danesi che sperimentarono con la scrittura
impressionista, Bang risultd 'interprete piu sicuro e
convincente. Nelle sue mani I'impressionismo diven-
ne una poetica compiuta, regolata da poche norme
essenziali volte a stabilire la posizione del narratore e,
di conseguenza, i metodi descrittivi, con lo scopo di
creare un romanzo «scenico» che esulasse dal racconto
epico-narrativo, ispirandosi invece al dramma teatrale.
Nel racconto impressionista ideale di Herman Bang
troviamo un narratore con un accesso alla psiche
dei personaggi fortemente limitato. Diffidente nei
confronti del romanzo psicologico Bang, con la sua
narrativa, intendeva promuovere un tipo di realismo
secondo il quale la caratterizzazione dei personaggi
dovesse avvenire riportando solo cio che si puo osser-
vare dall’esterno. La tecnica ricorda lo studio dell’uo-
mo nella psicologia behaviorista: se la mente, i pen-
sieri e le emozioni del popolo della narrativa restano
inaccessibili al narratore, questi deve concentrare I'at-
tenzione su azioni e gesti, espressioni del viso e toni di
voce in grado rivelare gli stati d’animo ai lettori. Com-
portamenti, mimiche e modulazioni della voce sono
percid da considerare come specchi delle emozioni.
Nei romanzi di Bang i modi di agire dei personaggi
sono pensati, secondo una nota definizione dello stes-
SO scrittore, come ‘spioncini’ attraverso i quali si pos-
sono scorgere i pensieri del personaggio che vive nella
letteratura e le cui azioni diventano finestre spalancate
su quella vita sentimentale nascosta al narratore.

A un livello simbolico le personalita trovano espres-
sione anche attraverso una serie di oggetti di cui i per-
sonaggi si circondano: nella magistrale novella /rene
Holm, pubblicata per la prima volta sulla rivista Nord-
stjernen nel 1886, una ballerina fallita e incompresa di
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Copenaghen si aggira per le desolate brughiere dello
Jutland portando i pochi oggetti personali in un cesto
di vimini un tempo contenente dello champagne; nel
breve, meraviglioso, romanzo Ved Vejen (BaANG 1989),
anch’esso del 18806, i cimeli che la moglie di un rozzo
capostazione di provincia conserva in un cassetto in-
formano il lettore su un passato che, secondo i princi-
pi dell'impressionismo di Bang, non pud essere affida-
to al racconto mediato dal narratore.

In linea con il metodo scenico che intende ‘mostrare’
al posto di ‘raccontare’, la scelta di evitare passaggi die-
getici che forniscono informazioni sui nomi, sull’eta,
e sul passato dei personaggi — cosi come sulle relazio-
ni che li legano tra di loro — contribuisce all’illusione
drammatica. Come per imitare il momento in cui il
sipario si alza a teatro, il piti delle volte Bang preferisce
avviare il racconto, e ogni nuovo capitolo, in medias
res, servendosi dei dialoghi per consegnare in maniera
implicita queste indicazioni ai lettori.

Secondo lo stesso principio di non-intervento, la resa
delle conversazioni tra i personaggi ¢ apparentemen-
te intoccata dalla partecipazione autoriale. Battute e
dialoghi, in particolare quando questi coinvolgono
un gran numero di personaggi, vengono riportati a
casaccio, concorrendo a formare un caos cacofonico
che Sven Moller Kristensen ha definito replikmosaik.
Si tratta di un «mosaico di battute» all’apparenza
privo di principio ordinatore, fedele alla visione del
realismo propria di Bang secondo la quale al narra-
tore non spetta il ruolo di mediatore tra testo e let-
tori. Nei momenti narrativi pili esasperatamente im-
pressionisti, che spesso corrispondono a scene corali,
rappresentazioni della folla, di grandi tavolate o sa-
lotti vivaci, Bang insegue la simultaneita attraverso la
compresenza di battute e riducendo drasticamente il
proprio intervento «redazionale»; i verbi del dire sono
ripetitivi oppure del tutto omessi. Per aiutare i lettori
ad attribuire correttamente le battute ai vari personag-
gi, Bang si avvale invece di linguaggi individualizzati
e marcatori quali provincialismi, dialettismi, forestie-
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rismi o tic linguistici, che permettono ai lettori attenti
di riconoscere la parlata di un dato personaggio.

Un uso libero e insolito della punteggiatura caratte-
rizza infine sia le battute dirette sia le parti descrittive
della narrazione. Trattini o punti di sospensione sono
impiegati di frequente per organizzare il discorso, per
separare le scene 'una dall’altra, isolare una parte del
discorso dal resto della frase, regolare il ritmo della
narrazione, ascoltare 'intonazione, le pause, le esita-
zioni o invitare i lettori a riflettere sul non detto.

Pare dunque il teatro la forma artistica che ha pit ispi-
rato I'impressionismo di Herman Bang. Un metodo
per trasporre la percezione tipica dei pittori impres-
sionisti lo troviamo tuttavia nella tecnica descrittiva
impiegata dallo scrittore. Per segnalare la propria di-
stanza dalla rappresentazione meticolosa di oggetti o
ambienti che troviamo nei romanzi naturalisti, Bang
ricorre a un procedimento selettivo. Al posto di un’ab-
bondanza di dettagli che, a suo avviso, non aiuterebbe
il lettore a «vedere meglio», Bang focalizza su pochi
elementi significativi che, metonimicamente, posso-
no rappresentare I'impressione totale. Secondo questo
principio, la ballerina Irene Holm sara per il narrato-
re la Lokkehoved («testa riccioluta») e saranno i nastri
dei copricapi rigidamente annodati sotto il mento a
informare i lettori sull’atteggiamento ostile delle ma-
dri contadine che assistono imperterrite alle lezioni
di ballo dell'attempata signorina Holm. In aggiun-
ta, un tentativo di sostituire la visione il pitt possi-
bile “oggettiva” della letteratura naturalista ¢ fornito
comunicando le impressioni soggettive che i singoli
personaggi hanno di una stessa scena, capace, dunque,
di provocare reazioni e associazioni diverse a seconda
di chi sta osservando. Quegli esercizi che per la balle-

Riferimenti bibliografici

rina copenaghese sono, con un francesismo, dei pas,
non sono che balletspring (salterelli da balletto) per il
fabbro e la moglie che la spiano dal buco della serra-
tura.

La svolta impressionista di Bang fu annunciata nel
1885 in un articolo pubblicato sul giornale svedese
Goteborgs Handels- och Sjofartstidning. Nei dieci anni
che seguirono, Bang raffind la tecnica scenico-impres-
sionista in alcune raccolte di novelle come Excentriske
Noveller (Novelle eccentriche, 1885), Stille Eksistenser
(Esistenze silenziose, 1886) e Under Aaget (Sotto il
giogo, 1890) e nei romanzi Stuk (Stucco, 1887), Tine
(1888) e Ludvigsbakke (1896). Conclusasi la fase im-
pressionista pill sperimentale, all’inizio del Novecento
Bang sarebbe ancora tornato sull’argomento in un ar-
ticolo dedicato allo scrittore norvegese Jonas Lie, an-
ticipatore del romanzo impressionista. Nell’articolo,
intitolato Jonas Lie e pubblicato sulla rivista 7ilskueren
nel 1908, dopo la morte del maestro norvegese, Bang,
pur lodando 'esempio di Lie per la sua qualita sceni-
ca, suggeri di cancellare il termine ‘impressionismo’
dal vocabolario della critica letteraria scandinava, rite-
nendolo una parola straniera incomprensibile ai pit.
Suggeri invece di adottare 'espressione sinonima den
[fremstillede roman (il romanzo scenico) per descrivere
anche la sua personale arte della narrativa, una prosa
che, secondo una nota dichiarazione d’intenti dello
scrittore, si poneva lo scopo di permettere ai lettori
di ‘vedere’ e ‘sentire’ con i propri occhi e le proprie
orecchie, senza doversi affidare alla mediazione di un
narratore.
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Jens Peter Jacobsen (1847-1885),

i colori e la malinconia del Naturalismo

Scienziato e poeta, seppe dare un contributo
significativo alla cultura danese in entrambe le vesti e
dal famoso critico Georg Brandes venne incluso tra gli
“Uomini della rivoluzione moderna” nellomonima
monografia (Det moderne Gjennembruds Maend) del
1883, per la sua capacita di dibattere temi sociali in
uno stile nuovo ed efficace, di cui la Scandinavia aveva
bisogno dopo le derive romantiche. Possiamo partire
proprio dalle considerazioni di Brandes per cogliere
qualche aspetto rilevante: “Costui ¢ il grande colorista
della nostra prosa contemporanea. Nella letteratura
nordica nessuno ha mai dipinto con le parole come
lui. Il suo linguaggio ¢ saturo di colori. Il suo stile ¢
un’armonia cromatica’ (BRANDEs [1883] 1919, 3). E
ancora, inserendo Jacobsen nel pitt ampio panorama
europeo: “Una lingua ¢ come uno strumento, che
ogni tanto deve essere riaccordato. Un paio di volte
al secolo la lingua viene volentieri ridefinita. Poiché
cosi come nessuna generazione pud accontentarsi
di pensare i pensieri di prima, neppure alcun nuovo
gruppo di uomini di lettere puod usare la lingua dei
predecessori [...]. Ora nell’arte della parola si danno
evidenti virtuosi, la cui propria vocazione ¢ quella
di accordatori; accordano e definiscono pensieri e
letterature per un’intera epoca” (ibidem; entrambe le
traduzioni sono mie).

Cid che infatti colpisce di Jacobsen a una prima
lettura, in particolare delle sue prose, ¢ la capacita di
rappresentare paesaggi trasfigurandoli nei loro colori
e nelle loro sfumature, giocando poi con gli oggetti
come un pittore, esaltandone alternativamente la
plasticita o la trasparenza. Ma le descrizioni dei
luoghi, cosi precise e dense da costituire personaggi
paralleli a quelli principali (e spesso un termine di
confronto della loro mediocritd opposta alla vitalita
della natura!), tradiscono la sua formazione scientifica:
accanto alla sua vocazione poetica, e ben prima del
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suo successo come romanziere, Jacobsen fu botanico,
appassionato osservatore delle specie vegetali, in
un lavoro assiduo sul campo che gli valse anche un
riconoscimento ufficiale. Ma non solo: in una visione
organica del rapporto con il sapere scientifico, non
si accontentava di procedere con le catalogazioni
e le scoperte, ma si preoccupo di divulgare i nuovi,
rivoluzionari risultati (che potremmo a buon diritto
definire rivelazioni) delle naturali,
cominciando a riflettere sulle implicazioni filosofiche
e sociali. Tradusse cosi in danese le due piu celebri
opere di Charles Darwin, quelle sull'origine delle
specie (Arternes Oprindelse, 1872) e sull’evoluzione
dell'uomo (Menneskers Afstamning, 1874) e gia dal
1870 condivise le sue riflessioni in alcuni articoli sulla
rivista Nyt dansk Maanedskrift, nella quale sarebbero
poi comparse alcune delle sue prime prove letterarie.
Almeno due anime convivono dunque nella scrittura
di Jacobsen: quella indagatrice dello scienziato e

osservazioni

dell’autore naturalista, teso a osservare quasi senza pieta
i suoi personaggi e a indagarne, direi a vivisezionarne,
'animo e lo sguardo per offrire un’analisi razionale,
utile e precisa della natura umana e delle sue debolezze,
e quella ‘romantica’ dell’appassionato studioso della
natura, che ne percepisce le forze potenti e ne apprezza
la grande varieta, in un’atmosfera malinconica circa il
destino umano, che traduce in toni a volte agrodolci
altre volte disperati il crudele confronto dell'uomo
con lignoto e con il mistero dell’esistenza. Le opere
di Jacobsen possono quindi, in prima istanza, essere
lette sia come testimonianze dell’epoca e del dibattito
in corso, universali
sulla condizione umana, nelle quali ottimismo
militante degli intellettuali naturalisti e progressisti si
accompagna al tentativo di recuperare cio che si sta
perdendo in nome dell’opposizione al Romanticismo.
Ma, anche qui, conservando la lucidita per condannare

sociale sia come riflessioni
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tutte le promesse ingannevoli dei sogni: “per quanto
gli uomini siano diversi, i loro sogni si somigliano”
e “nessun sogno, per quanto potente, ha mai fatto
progredire di un pollice lo sviluppo dello spirito
umano”, commenta sulle vicende dei suoi personaggi
in Niels Lyhne.

Certamente la malinconia e la disperazione che a volte
travolgono le sue analisi pit nitide dipendono dalla
parabola della sua vita, a sua volta determinante nel
far emergere uno scrittore in luogo dello scienziato:
Jacobsen pubblico le prime poesie intorno ai vent'anni,
sottoponendole peraltro a Georg Brandes, dal quale
inizialmente ricevette un giudizio negativo, e si
cimento nella prosa — genere senz’altro pil funzionale
alla poetica naturalista — con un primo racconto,
Mogens, nel 1872. Nativo di Thisted, un piccolo centro
sulla costa nord-occidentale dello Jutland, dopo aver
conosciuto la capitale viaggio in Germania e in Italia
e, proprio nel nostro Paese, tra Venezia e Firenze, nel
1873 (quando dunque aveva solo ventisei anni) gli si
manifestarono i primi segni della tubercolosi che lo
costrinsero a interrompere un grand tour destinato nei
progetti a giungere molto pill a sud. Si riteneva che
sarebbe vissuto solo pochi mesi ma, grazie anche a un
attento stile di vita, con la rinuncia alle escursioni da
botanico e i soggiorni invernali in climi pili favorevoli,
Jacobsen visse ancora dodici anni, nei quali scrisse
quasi tutti i suoi capolavori.

Un aspetto eloquente della sua letteratura ¢ la
conquista dell’'ammirazione di molti autori, non solo
scandinavi, e di un posto nel canone letterario danese
a fronte di un numero esiguo di opere pubblicate (per
giunta alcune postume): due romanzi, sette racconti,
tre raccolte di poesie e una serie di scritti sparsi,
soprattutto annotazioni diaristiche portate al grande
pubblico da Edvard Brandes, fratello di Georg.
Mogens, si ¢ detto: il primo racconto di Jacobsen
¢ un‘analisi dell’amore e delle sue tipologie e
manifestazioni, nel quale la questione tutta umana
viene inserita in una potente cornice naturale: la
descrizione della pioggia che apre il testo affascind
molti autori: realistica e naturalista nei suoi dettagli
(si pensi all'incipit della Stanza Rossa di August
Strindberg, romanzo della fine dello stesso decennio),
si caratterizza per il suo dinamismo e una tendenza
alla fusione degli elementi, condizione cosi difficile e
insperata, invece, nei destini e nei sentimenti umani.
Trail 1873 e il 1876, negli anni dunque della (forzata)

svolta letteraria, Jacobsen lavord come uno storico
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J:PJacobsen

C. Corneliussen, ritratto fotografico di Jens Peter
Jacobsen, 1879

al suo primo romanzo: Fru Marie Grubbe, la cui
protagonista, realmente esistita e imparentata con la
famiglia reale danese, viene seguita nella sua vita fiera e
tumultuosa dall’adolescenza alla morte. II sottotitolo,
Interni del diciassettesimo secolo, non tradisce le attese:
la Danimarca tra la metd del Seicento e il primo
Settecento vi viene descritta con uno sguardo che
comprende le vicende belliche e la realtd domestica,
le consuetudini aristocratiche e la fatica del popolo.
E non mancano anche qui le descrizioni pervasive
della natura, contorno e testimone delle follie
umane, protagonista di una dimensione parallela. Ma
l'attenzione di Jacobsen si volge soprattutto all’animo
di Marie, ai suoi istinti e al coraggio delle sue scelte,
non sempre lucide ma difese orgogliosamente. Il
romanzo storico, buon documento della Danimarca
secentesca, si risolve cosi in uno studio appassionato
e molto moderno della vita erotica di Marie, dei suoi
sogni d’amore, dei suoi amori veri, dei suoi compagni
di vita, in un desiderio di appagamento, ma anche, a
volte, di degrado, che la porta a una discesa sociale e
a una coraggiosa rinuncia ai privilegi di corte. Fino
all'incontro con una grande figura della cultura danese:
il drammaturgo Ludvig Holberg, fondatore del teatro
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scandinavo, al cui sguardo razionale e illuminista
Marie sottoporra — in una personale scissione del tutto
novecentesca — lo sviluppo forse illogico della sua vita.
Il gusto per la ricostruzione storica oggettiva era gia
dunque superato in Jacobsen dalla curiosita psicologica
e dall'indagine su cid che rende felici e sugli ostacoli
intimi che ognuno pone a se stesso (in questo forse
possiamo accostare la ricerca di Jacobsen a quella di
Ibsen). E all’inetto, a colui che non sa come vivere
mentre pare che tutti attorno alui ci riescano per natura,
egli dedica il secondo romanzo, certo molto pitt noto,
tradotto in italiano — come il primo — gia negli anni
Trenta: Niels Lyhne (1880). Il progetto di Jacobsen
era scrivere un'opera sul tema dell’ateismo (“Lateo”
era infatti il primo titolo con cui egli vi si riferisce
nei suoi scritti) e questo proposito ci lascia almeno un
paio di passaggi lucidi e appassionati: un commento
alle origini della “fede in una negazione” nell’animo
del piccolo protagonista e una conversazione di Niels
adulto con un suo amico filosofo sulle ambizioni e i
limiti dell’ateismo positivista. Ma il romanzo cresce
nelle mani di Jacobsen e, proponendosi la storia
di una vita (in questo caso partendo addirittura
dall'incontro dei genitori del protagonista), non
pud che abbracciare diverse tematiche, universali e
attuali, come le illusioni, il rapporto con i sogni e il
pericolo di una vita fondata sulla poesia (mentre Niels
comunque vuole diventare poeta!), 'emancipazione
femminile convivente con il desiderio innato delle
donne di una posizione stabile, 'arte romantica e
I'arte naturalista, i doveri dell’amicizia, il tradimento,
la natura della felicita, la capacita di vivere, se non
la propria vita, almeno la propria morte. La storia ¢
dunque complessa, ma trova una sua linearita sia nel
procedere cronologico di capitolo in capitolo nella
vita di Niels sia nel linguaggio, del quale Jacobsen
saggia le potenzialitd analitiche quanto quelle
immaginifiche e creative. La vita di Niels si pud
riassumere in una serie di abbandoni, dei quali solo in
parte egli ha la responsabilita, rimanendo nello stesso
tempo testimone curioso delle ascese e delle cadute
altrui, forse I'animo piu sensibile (e psicologicamente
novecentesco) di quest’affresco contemporaneo: non
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ci sono riferimenti storici espliciti, ma diversi indizi
possono condurci a un’ambientazione tra gli anni
Venti e Sessanta del XIX secolo.

Da questa rapida disamina, appare probabilmente
chiaro come Jacobsen possa certo considerarsi un
grande innovatore e un autore di riferimento del
Naturalismo scandinavo, ma sappia anche costituire
un ponte tra le illusioni romantiche con il loro culto
della bellezza e le inquietudini novecentesche che
paiono mettere in discussione, se non addirittura
svuotare, tutte le conquiste umane. Un passaggio
senza soluzione di continuita, in cui le creazioni visive
e plastiche del nostro “colorista” convivono con la
forza delle nuove acquisizioni scientifiche e ancora con
lincertezza che esse comportano. E forse in questo,
anche in questo, risiede la complessita della sua opera,
che tanto ha affascinato gli scrittori europei, di varie
culture ma in particolare quelli di lingua tedesca. Per
ritornare tuttavia a una sorta di unita, e almeno nel
primo caso a un paradossale ribaltamento di quanto
fin qui osservato, ¢ utile portare a esempio un paio dei
numerossimi riferimenti (oltre sessanta tra il 1897 e il
1925) che Rainer Maria Rilke fece nei suoi diari e nei
suoi saggi: “Jacobsen non ha avuto alcuna esperienza,
alcun amore, alcun avvenimento, alcuna saggezza,
solo ur’infanzia. Una grande infanzia, enormemente
colorata, in cui trovo tutto cio di cui la sua anima aveva
bisogno per rivestirsi di fantasia” (RiLke [1897] 1973,
277). E ancora: “Ma non ¢ la cosa piu straordinaria
in lui che ogni suo progresso verso cid che ¢ definito,
colorato, stabile sia accompagnato da una crescita
di cid che ¢ leggero e delicato?” (RiLke [1916]
1937, 111; entrambe le traduzioni sono mie). Oltre
I'ambito letterario e scientifico (non solo botanico:
il suo racconto La signora Fonss attird linteresse
di Freud) Jacobsen ¢ noto poiché i suoi Gurresange
(Canti di Gurre), legati a una vicenda riguardante il
danese Valdemaro IV (1320-1375), vennero musicati
ai primi del Novecento da Arnold Schonberg (Gurre-
Lieder).

Universita degli Studi di Genova
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Jens Peter Jacobsen (a destra) con lo scrittore Alexander L. Kielland, 1882 circa
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I succes de scandale di Karin Michaélis

Nella prima parte del ventesimo secolo Karin Mi-
chaélis (1872-1950) fu indubbiamente 'autrice dane-
se pilt conosciuta al mondo. La sua fama era legata so-
prattutto al romanzo Lezi pericolosa (1910), che tratta
della crisi psicologica e sentimentale di una donna che
si avvicina alla menopausa. Secondo le stime dell’au-
trice, in pochi anni del romanzo si vendette pit di
mezzo milione di copie in Germania, paese in cui la
Michaélis, fino all’ascesa al potere di Hitler, aveva il
pubblico piti numeroso. Il successo tedesco spiano la
strada alla diffusione internazionale del testo: in poco
tempo fu pubblicato in molti paesi, tra cui anche I'I-
talia, dove apparve per la prima volta nel 1911 nella
traduzione di Mario Mariani. In Italia la popolarita
del romanzo ¢ stata duratura, come dimostra il nu-
mero di traduzioni proposte ai lettori italiani durante
gli anni, basti pensare che dal 1911 al 1989 sono state
pubblicate ben sei versioni diverse dell’opera.

Nella produzione letteraria della Michaélis gli uomini
sono generalmente figure di secondo piano: vestono
il ruolo dell’amante dolce, del marito brutale o del
padre premuroso, mentre I'attenzione dell’autrice si
focalizza sull’esperienza femminile, dalla prima infan-
zia alla vecchiaia. Al centro dei suoi numerosi romanzi
ci sono bambine, ragazze o donne le cui voci indi-
viduali — esili, timorose, arrabbiate, passionevoli — la
Michaélis fa sentire al lettore attraverso I'uso della nar-
rativa epistolare e/o diaristica.

In Leta pericolosa la Michaélis alterna lettere a pagine
di diario per raccontare la storia di una bella signora
borghese di nome Elsie Lindner che dopo ventidue
anni di matrimonio, apparentemente felice, divorzia,
lascia Copenaghen e si trasferisce in una villa isolata
— si trova letteralmente su un’isola — costruita da un
giovane architetto che per alcuni anni I'ha corteggiata,
Jorgen. Allinizio del romanzo, in una lettera alla sua
amica piu cara Elsie spiega di aver chiesto il divorzio
perché sente uno struggente bisogno di solitudine.
Sola, perd, non lo sard mai completamente: infatti
si lascia accompagnare sull'isola da una cuoca e una
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domestica, ma a rompere la pace sono soprattutto le
lettere che le giungono dagli amici e i suoi stessi pen-
sieri. Man mano che la storia procede si capisce che
Elsie sfugge al mondo per evitare che il mondo, in un
futuro non troppo lontano, sfugga a lei. Come scrive
Beverley Driver Eddy, la biografa della Michaélis, il
ritiro nell’isolamento di Elsie «¢ una metafora del pre-
visto isolamento della menopausa». Elsie non ha pau-
ra della vecchiaia, ma dell’invecchiamento: ha paura
del passaggio, della transizione durante la quale il suo
corpo cambiera aspetto e funzione. Grazie alla sua
bellezza in gioventll ha potuto sposare un uomo be-
nestante e salire, cosi, nella scala sociale. Non ’amava,
amava solo la sua ricchezza. Come ammette a se stessa
nel diario ¢ stato un matrimonio di pura convenienza,
uno scambio di “beni”: il suo corpo per i soldi.

«I tuoi capelli sembrano un bosco in autunno inol-
trato,» le dice una sera Jeanne, la domestica, mentre
li sta pettinando. Sono ancora bellissimi, ma dimo-
strano che I'inverno di Elsie non tarderd ad arrivare.
La sua bellezza sta per svanire, il suo effetto erotico
sugli uomini sta per smorzarsi. Da anni ¢ innamorata
dell’architettto — Jorgen Malthe — che le ha disegna-
to la casa, e anche lui I'’ha sempre desiderata, senza
che i due si siano mai concessi I'uno all’altra. Qualche
anno prima, pero, sulla soglia dei quarant’anni, Elsie
ha ereditato una fortuna da un uomo anziano con cui
era stata fidanzata nella sua prima giovent, sempre
per motivi economici. Questo patrimonio le avrebbe
potenzialmente permesso di svincolarsi dal suo matri-
monio e iniziare una relazione con Jorgen che, nono-
stante le sue capacita professionali, non ¢ benestante.
Ma Elsie si ¢ astenuta dal dichiarare i suoi sentimenti
all’architetto dopo aver visto come una sua coetanea
sia stata derisa anziché aiutata quando il marito, molto
piu giovane di lei, 'aveva lasciata. Andando ad abitare
nella villa, Elsie ¢ fuggita dal suo matrimonio privo
di amore, ma anche dai suoi sentimenti per Jorgen,
come dichiara in una lettera a lui indirizzata ma mai
inviata: «Sono fuggita: lontano dal mio amore, lon-
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tana dalla mia etd. Ho compiuto quarantatré anni, e
voi ne avete appena trentacinque. Abdicando volon-
tariamente credevo di poter scongiurare quella male-
dizione che l'eta scaglia sulle donne». Dopo meno di
un anno sull’isola Elsie non pud pitt reprimere, pero,
i suoi sentimenti che si sono anzi intensificati duran-
te le tante ore trascorse a riflettere e ripensare ossessi-
vamente alla sua esistenza, e cosi chiede a Jorgen di
venire a trovarla. E pronta a tutto, pronta a darsi a
lui, a diventare la sua amante, sua moglie. Elsie ha
quarantatré anni, ma aspettando il suo arrivo si sente
come una giovane donna sulla soglia della vita. Quan-
do Jorgen rivede Elsie, perd, abbassa gli occhi. Non la
desidera pil perché Elsie non ¢ pit la bella donna di
un tempo. Durante i mesi trascorsi sull’isola ha smes-
so di curare il proprio aspetto, non si trucca pitt e non
riesce pil a indossare i suoi begli abiti, perché ingras-
sata. Dopo essere stata respinta dell’architetto, Elsie
scrive all’ex marito, suggerendogli di riprendere la vita
coniugale. Non sopporta piti I'idea di stare nella villa
che ha ormai perso la funzione di scudo contro i pro-
pri sentimenti e le proprie azioni. Ma nel frattempo il
marito si ¢ innamorato di una ragazzina di diciannove
anni e sta per risposarsi. Per non perdere la faccia, per
non essere compatita dall’ex marito e dal mondo, El-
sie decide di intraprendere un lungo viaggio insieme
alla domestica, ma & una sconfitta travestita da intra-
prendenza e indipendenza femminile.

Il romanzo ¢ focalizzato su Elsie, ma & anche costellato
di brevi storie di altre donne che, come la protagoni-
sta, d’improvviso hanno mutato carattere e compiuto
atti per loro insoliti: una quarantenne vede il ghigno
di un teschio in ogni sorriso e viene mandata al ma-
nicomio dove si suicida; un’altra si getta a capofitto in
storie amorose impossibili e un’altra ancora lascia la
famiglia per un uomo malato dal quale ¢ stata sempre
attratta. Con queste storie la Michaélis intende sug-
gerire al lettore come la menopausa costituisca un pe-
riodo difficile per tutte le donne e non solo per I'insta-
bile protagonista. Per I'autrice le donne tra i quaranta
e i cinquanta soffrono sia perché i loro corpi cambia-
no sia perché la societd non le comprende e non le
rispetta. Un aspetto del testo ritenuto provocatorio
all’epoca della pubblicazione era I'idea della Michaélis
che la societa costringa le donne di una certa eta a
comportarsi come se avessero ormai finito con 'amore
— e con la vita. Elsie scrive nel suo diario: «Nessuno
ha mai dichiarato questa grande verita: che la don-
na, man mano che avanza negli anni — come, all’av-
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vicinarsi dell’estate, le giornate si allungono — diventa
sempre pitt donna. La sua sessualita 7oz invecchia anzi
matura a inverno inoltrato. Ma la societa la costringe
a fingere un corso innaturale: la sua giovinezza deve
durare soltanto finché la pelle ¢ liscia e il corpo attra-
ente; altrimenti si espone alla malignita e allo scherno.
Una donna che in tarda eta fa valere il suo diritto alla
vita viene trattata con disgusto. Nessuna pieta, nessu-
na comprensione».

A dare l'avvio al successo strepitoso del romanzo in
Germania, un successo all'insegna dello scandalo, fu
una recensione del famoso medico e sessuologo Al-
bert Eulenburg (1840-1918). Sulla prima pagina del
giornale Berliner Tageblart descrisse Leta pericolosa
come una rivelazione non soltanto per I'intero mondo
femminile, ma anche per tutta la professione medi-
ca. In un frammento autobiografico conservato alla
Biblioteca Reale di Copenaghen — scritto in inglese e
intitolato Lecturing all over Europe — la Michaélis nar-
ra come i medici vedessero nel romanzo una testimo-
nianza di aspetti poco noti della psicologia femminile,
e come le leggi dei codici penali in molti paesi fossero
cambiate grazie al libro, cosi che se una donna di mez-
Zeta avesse commesso un reato sarebbe stata giudica-
ta con maggiore clemenza perché ritenuta, appunto,
“instabile”.

Se i medici presero a cuore il romanzo, in altri am-
bienti 'opera venne invece violentemente respinta. Ad
alcune note femministe tedesche la Michaélis apparve
come una traditrice verso le donne stesse, che recava
danno alla causa femminile: a loro parere, se fosse sta-
ta accettata la tesi della Michaélis per cui le donne tra
i quaranta e i cinquanta non sono in grado di gestire al
meglio le situazioni, e siano anzi da considerarsi per-
fino irresponsabili, non sarebbe concesso loro il dirit-
to di votare e di partecipare alla vita politica. In altri
ambienti di natura conservatrice e patriarcale, invece,
si riteneva che la Michaélis fosse troppo indulgente
verso il proprio sesso e che i comportamenti strani di
certe donne di mezz'eta fossero dovuti non a sofferen-
ze ma a capricci da punire con mano pesante.

Leeta pericolosa divenne presto ben piu di un romanzo,
divenne il punto di partenza di un dibattito acceso
sulla psicologia e sulla sessualita della donna, sui suoi
diritti politici, sul rapporto di potere nel matrimonio,
e la Michaélis divenne, come scrisse New York Times,
«la personalita letteraria pit discussa d’Europa».

La pubblicazione del romanzo ebbe conseguenze im-
portanti per la vita e la carriera della Michaélis. Da
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quel momento sarebbe stata una superstar letteraria.
Per difendere il libro I'autrice inizio a tenere conferen-
ze nelle maggiori citta della Germania, dell’Austria e
dell'Ungheria e questi viaggi la portarono in contatto
con Delite letteraria e intellettuale europea, in primis
con la pedagogista ed educatrice Eugenie Schwarzwald
(1872-1940) che nel 1901 aveva fondato a Vienna
una scuola progressista per ragazze, e sarebbe diventa-
ta 'amica pilt importante della Michaélis. Nella casa
della Schwarzwald la Michaélis incontro personalita
come Adolf Loos, Oskar Kokoschka, Jakob Wasser-
mann e Rainer Maria Rilke, nonché alcune studen-
tesse della scuola della Schwarzwald. La Michaélis si
legd soprattutto a due ragazze di famiglia ebrea: Maria
Lazar (1895-1948), futura scrittrice e traduttrice, e
Helene Weigel (1900-1971), futura attrice e moglie
di Bertolt Brecht.

Nel 1933 la Lazar scrisse una lettera alla Michaelis
chiedendole se avesse potuto ospitare per un po di
tempo lei e sua figlia nonché la famiglia Weigel-Brecht:
erano in fuga dal nazismo. La famiglia Weigel-Brecht
si traferi in Danimarca nel giugno del 1933, vivendo
per alcuni mesi in una delle due case della Michaélis
sullisola di Thure prima di stabilirsi nelle vicinanze
della citta di Svendborg. Per sei anni — dal 1933 al
1939 — le abitazioni della Michaélis e di Brecht furono
il centro di una colonia di artisti, scrittori, intellettuali
e perseguitati politici. La scrittrice danese apri la sua

Riferimenti bibliografici

casa non solo ai suoi amici, ma anche a perfetti scono-
sciuti che le si rivolgevano avendo saputo che presso
di lei si poteva trovare un rifugio sicuro: aveva infatti
costruito nel suo giardino tre casette dove i profughi
potevano vivere senza dover pagare alcun affitto.

Nel 1939 lintera opera di Michaélis fu proibita in
Germania. Il testo che motivava il divieto faceva ri-
ferimento non solo alla sua opposizione al nazismo,
ma anche al contenuto ideologico delle sue opere che
furono giudicate di tendenza troppo individualista,
femminista, pacifista, democratica e “filoebrea”.

La produzione letteraria della Michaélis ¢ vastissima:
conta piu di settanta opere, soprattutto romanzi, ma
anche novelle, pi¢ce teatrali, autobiografie e libri per
bambini nonché una quantita immensa di testi gior-
nalistici in lingua danese e tedesca. A parte [’Eza peri-
colosa sono stati tradotti in italiano anche il romanzo
Lillemor del 1902 (apparso nella traduzione di Maria
Pezzé Pascolato nel 1913 con il titolo Marthe) non-
ché tutta la sua produzione per linfanzia (tradotta
negli anni Trenta da Emilia Villoresi): i sei volumi
del ciclo di Bibi (1929-1939), il romanzo per giovani
Den gronne @ del 1933 (Lisola verde) e il romanzo per
bambini Lozte Ligeglad del 1936 (1 fratelli Gormsen).

Accademia di Danimarca

MicuaiLis KarIN (1910/1987) Den farlige alder. Breve og dagbogsoptegnelser, Kebenhavn, Gyldendal

— (1946) Liztle Troll: The Reminiscences of Karin Michaeélis, New York, Creative Age Press

—(1989) Leti pericolosa, traduzione di Eva Kampmann e Donatella Ziliotto, Firenze, Giunti

— (senza anno) Lecturing all over Europe, Biblioteca Reale di Copenaghen

Eppy BEVERLEY DRIVER (1992), “7he Dangerous Age: Karin Michaélis and the Politics of Menopause,” Women’s Studies vol. 21, 491-

504

— (2013), Hjertets kalejdoskop: En biografi om Karin Michaélis, trad. dan. di Kirsten Klitgaard, Svendborg, Karin Michaélis Selskabet
HorraNDER KATHERINE (2016), “Bridges and Islands: Community and Karin Michaélis in and out of Exile, 1907-1942” in Schreck-
enberger Helga (a cura di), Networks of Refugees from Nazi Germany: Continuities, Reorientations and Collaborations, Leiden, Brill,

123-141

NIELSEN SINE Bang (2010) Den gronne @. Karin Michaélis’ asyl, Svendborg, Karin Michaélis Selskabet
WEGENER ANNA (2020) Karin Michaélis Bibi books. Producing, Rewriting, Reading and Continuing a Childrens Series, Berlino, Frank

& Timme (in corso di pubblicazione)



Bruno Berni

Dalla Danimarca all’Africa e ritorno

Laspetto pitt noto della vita di Karen Blixen (1885-
1962) ¢ certamente il suo lungo soggiorno in Africa
dal 1914 al 1931, mentre il periodo precedente ¢ in
larga misura sconosciuto ai pili, € poco conosciuti sono
gli aspetti biografici del periodo seguente, nel quale si
concentro la quasi totalita della sua produzione lettera-
ria. Karen Blixen stessa favori ampiamente tale ottica
spostando sul soggiorno in Kenya l'interesse e il mito
della sua persona, e non a torto, poiché furono proprio
gli anni africani a portarla alla definitiva maturazione,
come donna e come scrittrice, e a darle la consapevolez-
za di se stessa. Da tale consapevolezza, e dalla coscienza
che le esperienze del periodo africano I'avessero portata
in un certo senso in credito con la vita, derivo 'intento
di mitizzare 'Africa a danno degli anni trascorsi in Da-
nimarca prima della partenza.

Ma la tendenza a considerare I'intera vita della Blixen
alla luce dell’esperienza africana ¢ errata, poiché molto
influirono sulla sua opera proprio atmosfere ed espe-
rienze vissute nei primi anni in Danimarca fra la fine
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, che lasciarono
il loro segno sul carattere e su una parte della visione
del mondo della scrittrice e la spinsero alla decisione di
lasciare la patria e la famiglia per trasferirsi in Africa. Un
sottile filo unisce la sua vita in Danimarca a cavallo del
secolo — e la sua produzione letteraria giovanile — alla
vita in Africa e allo sviluppo che la sua opera raggiunse
in eta matura, di nuovo in Danimarca.

Estranea a ogni condizionamento culturale nella Da-
nimarca degli anni Trenta, a causa del lungo soggiorno
in Africa, e pur avendo pubblicato alcune storie pri-
ma della sua partenza e una commedia per marionette
nel 1926, Blixen esordi ufficialmente con la raccolta di
racconti Seven Gothic Tales (1934, BLixen 1978), pub-
blicata negli USA con lo pseudonimo di Isak Dinesen
e solo successivamente uscita in danese col titolo Syv
fantastiske Fortellinger (1935). 1l bilinguismo fu infatti
una delle caratteristiche dell’autrice che, vissuta a lungo
in una colonia britannica, scriveva le sue storie in ingle-
se per poi ‘tradurle’ personalmente in danese.

82

Le storie, derivate da abbozzi ai quali aveva lavorato ne-
gli ultimi anni in Africa, erano ambientate nel passato,
con un’evasione dal mondo contemporaneo, quasi una
nostalgia, cui Blixen affiancava uno stile d’altri tempi,
volutamente complesso, pili vicino al racconto roman-
tico che al realismo della sua epoca, e una tendenza alla

Karen Blixen, 1957

fuga nella struttura a cornice, in cui i piani della nar-
razione tendono a sovrapporsi in una serie d’intrecci.
Fin dalla prima raccolta I'autrice affrontd argomenti
che avrebbero accompagnato sempre la sua narrativa,
come il ruolo dello scrittore, e dell’artista in generale,
espresso in / sognatori o il tema autobiografico della ri-
cerca del proprio ruolo, che attraversa 'intera raccolta
da Le strade intorno a Pisa a Il poeta. Dover recitare un
ruolo scelto dal destino era un tema a lei caro, e lo aveva
anticipato durante il soggiorno africano nella comme-
dia per marionette, Sandhedens Hevn (1926, BLIXEN
2012).

Solo dopo le Sette storie gotiche, avendo preso le di-
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stanze dall'importante soggiorno in Kenya e dal trau-
ma del ritorno in patria, l'autrice poté lavorare a un
libro sull’Africa e sulla sua personale esperienza, Our
of Africa (1937, Den afrikanske Farm, BLIXEN 1959),
nel quale condensd le memorie del periodo africano
producendo un testo idealizzato, solo apparentemente
diverso dall’universo fantastico dei primi racconti. Una
compressione temporale nella trama rende impossibile
stabilire I'epoca dei vari avvenimenti descritti ¢ dona
alla narrazione una progressione epica che fa dell’'opera
qualcosa di diverso da un semplice libro di memorie.
La pubblicazione postuma delle Breve fra Afrika 1914-
1931 (1978, BLixen 1987) riveld nel volume autobio-
grafico una realta mitizzata nel senso migliore del termi-
ne, dalla quale Blixen aveva preso le necessarie distanze
riuscendo a trattarla in forma artistica, addolcendone i
contorni, elevando la tragedia a livelli universali, non
diversamente che nei racconti.

Durante il periodo bellico dell’occupazione tedesca Ka-
ren Blixen produsse una seconda raccolta di racconti
che trattano dell’ineluttabilitd del destino, della neces-
sita di rinunciare ai compromessi e accettare il proprio
ruolo, con accenni che sottolineano la somiglianza tra
la morale africana e quella aristocratica.

Dopo un unico romanzo, Gengeldelsens Veje (1944, The
Angelic Avengers, BLIXEN 1985a), che lautrice firmo
con un diverso pseudonimo, Pierre Andrézel, nei primi
anni dopo la guerra Karen Blixen ebbe un lungo perio-
do di silenzio durante il quale lavord a un romanzo a
cornice mai completato, Albondocani, composto da una
miriade di racconti e da un vasto numero di personaggi
che si incontravano e tornavano a separarsi in un intrec-
cio di storie. Nel frattempo era divenuta un personaggio
centrale nel panorama culturale danese del dopoguerra,
ma nonostante i suoi interventi nel dibattito su temi
d’interesse pubblico, pubblicati pit tardi in un volume
postumo di saggi (BLIxEN 1995), conservava una po-
sizione isolata. Il progetto di continuare quelli che or-
mai considerava due filoni separati della sua narrativa,
la storia gotica — stravagante, cosmopolita, fantastica,
legata all’arte — e il racconto d’inverno — provinciale,
danese, classico, legato alla natura —, lavorando ad altre
due raccolte, le Nuove storie gotiche ¢ i Nuovi racconti
d’inverno, non fu mai completato. Alcune delle storie
furono pubblicate qualche anno dopo, altre, in parte
incomplete, videro la luce solo molto tempo dopo la
sua morte in una raccolta postuma (BLixen 1990). Alla
fine degli anni Cinquanta nacquero comunque le ulti-
me due raccolte. Nel 1957 furono pubblicati i Last Tales
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(Sidste fortellinger, BLIxeN 1982), un’opera composita
che riunisce storie scritte per i Nuovi racconti d’inverno,
le Nuove storie gotiche e 'ambizioso progetto di Albon-
docani. In molte delle storie il carattere autobiografico,
appena accennato nelle prime grandi raccolte, era per
nulla velato, come in Echi, che riprende tratti del rap-
porto dell’autrice col giovane poeta Thorkild Bjernvig
(ByornviG 1991).

Il tema della ricerca del proprio ruolo nella vita ¢ invece
sviluppato nel Primo racconto del Cardinale. La ricer-
ca del ruolo che ognuno deve recitare nella commedia
della vita & infatti ancora centrale, e forse avrebbe avuto
ulteriori sviluppi se il mosaico di Albondocani fosse sta-
to terminato secondo il progetto originario. Per la pri-
ma volta alla scrittrice venne a mancare quella coerenza
interna che aveva caratterizzato le sue opere, e gli Ul-
timi racconti rappresentano per molti aspetti un’opera
incompiuta, ovvero un’antologia di opere incompiute.
Lanno successivo Blixen pubblico un’ultima raccolta,
Anecdotes of Destiny (1958, Skabne-Anckdoter, BLIXEN
1966), che raccoglieva racconti scritti originariamente
per riviste americane, senza 'ambizione di raggiungere
il livello di quelli che li avevano preceduti. Ma nono-
stante tutto, il volume contiene storie che si rivelano
un punto di arrivo per la maturazione letteraria dell’au-
trice, tra i racconti piu riusciti, come Zémpeste, una
metafora dell’intera esistenza della scrittrice, o La storia
immortale, che torna sul tema della manipolazione della
personalita altrui, o ancora il fondo autobiografico di 7/
pranzo di Babette, con 'imbarazzo della grande artista a
contatto con un mondo grigio e bigotto che non potra
mai comprenderla.

Nonostante il suo iniziale isolamento, che ne faceva
un’autrice decisamente fuori dal coro nella Danimar-
ca prima e dopo la guerra, Karen Blixen rimane I'uni-
ca scrittrice danese del Novecento ad aver superato le
frontiere anguste della patria per imporsi nel mondo
intero, al punto che negli anni Cinquanta si parld pit
volte di un probabile Nobel alla scrittrice danese, che
pero non arrivo mai.

La sua produzione non si fermd, e degli ultimi anni
sono il racconto lungo Ehrengard — pubblicato postu-
mo — giudicato la conclusione trionfale della sua opera
narrativa, e Ombre sull’erba— pubblicato nel 1960 — che
alla fine della vita chiudeva il cerchio riprendendo temi
e personaggi del filone africano, in un ultimo omaggio
all’Africa, estremo saluto al continente cui ¢ legato il
suo libro piti noto.
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Karen Blixen e Marilyn Monroe, 1959
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Le forze della natura:

due bestseller faroesi in lingua danese

Le Far Qer sono un arcipelago composto da diciotto
isole site nell’oceano atlantico a nord della Scozia, a
meta tra la Norvegia e I'Islanda, che fanno parte, in-
sieme alla Danimarca e alla Groenlandia, del regno di
Danimarca (Rigsfellesskaber). Dal 1948 le Far Qer go-
dono di un’autonomia molto ampia, con un proprio
parlamento e una propria bandiera. Qui si parlano due
lingue: il faroese e il danese. Il faroese ¢ riconosciuto
come lingua principale, ma il danese viene insegnato
nelle scuole gia dalla terza elementare, il che rende il
popolo faroese effettivamente bilingue.

A far diventare la letteratura faroese nota al di fuo-
ri della Scandinavia nella prima meta del Novecen-
to sono stati soprattutto tre romanzi, tutti tradotti in
italiano durante gli ultimi anni del regime fascista. E
infatti una caratteristica importante della storia del
«flusso letterario» dalla Scandinavia all'ltalia che la
letteratura faroese sia entrata a far parte degli orizzon-
ti culturali dei lettori italiani negli anni Quaranta, in
piena guerra e autarchia. Gli autori tradotti furono
Jorgen-Frantz Jacobsen (1900-1938), William Heine-
sen (1900-1991) e Hedin Bra (1901-1987), pseudo-
nimo, quest'ultimo, di Hans Jacob Jacobsen.

I romanzi Barbara di Jacobsen e Noatun di Heinesen
hanno un contenuto prettamente faroese ma, a diffe-
renza del romanzo Hpgni di Bru, sono scritti in lingua
danese, cosi come la maggior parte dei romanzi faroesi
della prima parte del Novecento. Gli autori tendevano
a scrivere in danese perché questa era stata la lingua
ufficiale delle Fer Qer per secoli, usata nelle scuole,
nelle chiese e in ambito amministrativo, mentre il fa-
roese era stato una lingua orale, una lingua del popo-
lo. La forma scritta di quest’ultima fu creata soltanto
nel 1846 e per molti anni fu usata in primo luogo
per raccogliere le poesie e i racconti della tradizione
popolare orale; solo alla fine dell’Ottocento alcuni au-
tori iniziarono a usare il faroese per trattare argomenti
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contemporanei nella letteratura e nel giornalismo.
Lopera completa di Jorgen-Frantz Jacobsen non ¢
vasta ma di grande valore. Lautore si ammalo di tisi
mentre era studente a Copenaghen e mori all’eta di
soli 38 anni. Barbara ¢ il suo unico romanzo, ma Ja-
cobsen fu anche autore di un libro sulla relazione tra
la Danimarca e le Far Qer (nel 1927) e di molti arti-
coli per il quotidiano danese Politiken. Alla sua morte,
Barbara non era del tutto pronto per la stampa e fu
William Heinesen, suo parente, a curare la bella co-
pia del testo e a riempirne alcune lacune. Il romanzo
fu pubblicato postumo nel 1939 e divenne subito un
grande successo in Danimarca.

William Heinesen ¢ indubbiamente I'autore faroese
pitt importante del Novecento. Scrisse numerosi ro-
manzi, racconti e raccolte di poesie e fu inoltre atti-
vo anche in altri ambiti creativi, nelle arti figurative e
nella musica. Nel 1965 Heinesen vinse il premio del
Consiglio nordico con il romanzo storico ed epistolare
Det gode hib (La buona speranza) che tratta della lotta
di un pastore luterano contro il dispotismo dell’'ammi-
nistrazione danese nel Seicento e che Heinesen stesso
descrisse come un’allegoria di tutte le forme di op-
pressione e sfruttamento coloniale. Mentre Jacobsen
trascorse la maggior parte della sua vita in Danimarca,
Heinesen visse principalmente alle Feer Qer.

Barbara di Jacobsen ¢ un romanzo storico ambientato
durante il regno del re danese Federico V (1746-
1766). E scritto in un danese moderno, ma Jacobsen
fa comunque uso di tanti francesismi che donano
al testo un delizioso sapore settecentesco (il francese
ebbe, infatti, una forte influenza sul danese nel Set-
tecento). Il romanzo si basa sulla famosa leggenda, a
sfondo storico, di «Beinta e Peder Arrheboe». Si narra
che Beinta (c. 1667-1752) fosse una donna bellissi-
ma ma malvagia, responsabile del terribile destino dei
suoi tre mariti, tutti pastori luterani danesi. | primi
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due morirono infatti dopo pochi anni di vita matri-
moniale, mentre I'ultimo — Peder Arrheboe — perse la
ragione.

Jacobsen reinterpreta questa leggenda ribattezzando
Beinta col nome di Barbara e rappresentandola non
come una strega, ma come una forza della natura, una
bambina in preda ai suoi desideri, un essere ignaro e
incostante che ¢, alla fine, degno di pieta. Il romanzo
inizia con l'arrivo a Thorshavn del pastore che diven-
tera I'ultimo dei suoi mariti — da Jacobsen chiamato
Poul Aggersoe. Dal vescovo di Copenaghen ¢ appena
stato nominato pastore di Vaage, la pitt occidentale
delle cosiddette «grandi isole» del paese. Il vescovo ’ha
scelto per questo compito nella speranza che, giovane
e bravo com’¢, possa dare nuova linfa al clero delle Fer
Qer la cui condotta lascia molto a desiderare. Prima
di lasciare Copenaghen Poul ha assistito a una mes-
sa nella Chiesa di Nostra Signora, dove ha ascoltato
il grande inno «Far, verden, far vel» (Addio, mondo,
addio) di Thomas Kingo (1634-1703) e ha pensato
che le parole del poeta avrebbero guidato la sua futura
vita da «guerriero del Signore». Ma Poul non conosce
abbastanza bene se stesso: nelle Feer @Qer non volgera
affatto le spalle al mondo con tutte le sue tentazioni,
non si comportera affatto come un austero soldato di
Gesl, ma vestira i panni dell’amante, del marito e, pitt
tardi, del cornuto.

Poul vede Barbara, la vedova del suo predecessore, gia
al suo arrivo al porto di Thorshavn. E bellissima e dai
suoi occhi e dal suo corpo emana I'amore per la vita. Il
suo primo matrimonio (a differenza del secondo) era
stato molto felice e ora Barbara cerca di ritrovare e ri-
vivere questa felicita con altri pastori. Non passa mol-
to tempo prima che Poul e Barbara diventino amanti
e pitt tardi marito e moglie, sebbene Barbara non si sia
lasciata fuggire nel frattempo 'opportunita di goder-
si altri uomini. La vita matrimoniale dura poco. Da
Copenaghen arriva Andreas Heyde, studente faroese
di economia, che ¢& stato inviato nelle isole dal re da-
nese per scrivere un trattato sulla flora e sulla fauna del
paese. Un Natale, quando le condizioni metereologi-
che avverse costringono Poul a trattenersi per undici
giorni sull’isola di Myggens, Barbara scappa con lo
studente per non ritornare pit dal marito; ma sara ri-
pagata con la stessa moneta quando lo studente, con
il trattato scritto da suo zio pronto in tasca, tornera a
Copenaghen senza Barbara al suo fianco. Questa sara
la prima sconfitta subita dalla donna.

Questo romanzo erotico e ironico fu pubblicato dalla
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casa editrice Rizzoli nel 1941 nella versione di An-
gela Zucconi, ma prima di essere acquisito da questa
casa editrice era gia stato preso in considerazione per
essere tradotto da Mondadori che nel periodo fra le
due guerre era diventata la casa editrice italiana piu
importante, grazie, in parte, alla sua attenzione per
la narrativa straniera. Nell’archivio storico Arnoldo
Mondadori Editore, conservato dalla Fondazione Ar-
noldo e Alberto Mondadori a Milano, si trovano piu
di centoventi pareri di lettura del periodo che va dal
1932 al 1945 che riguardano romanzi scandinavi, fra
cui, appunto, Barbara di Jacobsen. Dopo aver fornito
un riassunto della trama il lettore anonimo del parere
mette in luce come gli eventi narrati abbiano «uno
sfondo marino e naturale straordinariamente possen-
ti» e come «il personaggio di Barbara, innocente nella
sua colpa, perché incapace di comandarsi, e nemmeno
di capire il male che ¢ in lei» sia costruito «con l'arte
rappresentativa di uno scrittore di razza». Nonostante
questo giudizio favorevole il romanzo non fu preso
dalla Mondadori, oppure pitt semplicemente accadde
che la Rizzoli fu pit rapida della rivale a comprarne i
diritti di traduzione.

Se la Mondadori si lascio sfuggire Barbara, riusci in-
vece ad accaparrarsi Noatun di Heinesen cosi come
pubblicd anche Hogri di Bru. Lesperto linguistico
che consiglio il romanzo di Heinesen per traduzione
italiana fu Giacomo Prampolini (1898-1975), uno
dei massimi esperti di letteratura scandinava dell’epo-
ca, che piu tardi ne avrebbe curato, insieme a Kirsten
Montanari Guldbrandsen, la versione italiana. Noatun
¢, insieme al romanzo 7 pescatori (1928) di Hans Kirk
(1898-1962), 'esempio pit puro del «romanzo collet-
tivo» nella storia letteraria danese, cioé di una narra-
zione nella quale non ci sono personaggi principali e
personaggi secondari, ma 'autore focalizza I'attenzio-
ne sul destino collettivo di un gruppo di persone, in
questo caso un gruppo di famiglie di poveri pescatori.
Con l'aiuto dell'insegnante del luogo i pescatori sono
riusciti a convincere le autorita locali a concedere loro
della terra in affitto nella cosiddetta Valle dei Morti,
una valle che «dalla creazione del mondo era rimasta
un luogo squallido, abbandonato da Dio». Prima di
trasferirsi in quel luogo remoto i pescatori non hanno
posseduto altro che i propri corpi, ma ora potranno
coltivare la terra e, se saranno tenaci e coltiveranno
almeno un quarto degli appezzamenti, col tempo po-
tranno acquistarla a un prezzo modesto. Per non vive-
re in un luogo collegato nella memoria collettiva alla
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morte e alla sciagura, e per ricordare Njord, il dio del
mare della mitologia nordica, questa piccola comu-
nita di uomini e donne, sempre sotto suggerimento
dell'insegnante, denomina la valle Noatun, cioe «il
prato delle navi».

Nel romanzo 'autore segue la vita difficile di questa
piccola comunita che lotta non solo contro la natu-
ra avversa ma anche contro la diffidenza e la malizia
degli uomini. Comunque a volte la natura ¢ anche
generosa — quando, ad esempio, il gruppo ha la for-
tuna di catturare una balena — cosi come i coloni non
trovano soltanto nemici ma anche benefattori e amici
che li aiutano a far fronte alle diverse difficolta econo-
miche, giudiziarie, sanitarie. Durante i due anni in cui
si svolge I'azione del romanzo la comunita muta par-
zialmente carattere e composizione: alcuni muoiono
in mare, scappano o impazziscono, ma altri giungono
a Noatun a prenderne il posto, sognando di diventare
un giorno proprietari della terra e padroni delle pro-
prie vite.

Sebbene il romanzo non abbia protagonisti ¢’¢ comun-
que un personaggio, un uoOMmMo di nome Niels Peter,
che si impone pil degli altri all’attenzione del lettore
perché ¢, in un certo senso, il capo del gruppo. Niels
Peter ¢ un emblema di rettitudine morale, ma ¢ anche
un uomo pragmatico che sa piegarsi alla volonta altrui
perché la poverta gli ha insegnato che «bisogna avere
del denaro per poter essere puntigliosi [...] un uomo
che non possiede nulla non pud concedersi il lusso di
fare di propria volonta». Alla fine della narrazione ¢ lui
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Tra arte e vita:

la letteratura di Tove Ditlevsen (1917-1976)

«Abita in me una bambina che non vuole morire»
(DrTLEVSEN 1996, p. 146; traduzione mia). Cosi re-
cita una celebre poesia pubblicata da Tove Ditlev-
sen nella raccolta Anima di donna (Kvindesind, del
1955), un verso che illustra alcuni dei temi fonda-
mentali di quella che ¢ stata una delle autrici pit
amate e di maggior successo — pill di pubblico, forse,
che di critica — della letteratura danese del Novecen-
to: un’attenzione peculiare per il mondo dell’infan-
zia, percepito come il luogo in cui affondano le ra-
dici dell’individuo e in cui va ricercata la sua verita,
un atteggiamento di totale schiettezza nel mettere a
nudo la propria intimita, una continua oscillazione
tra la disperazione e un ostinato attaccamento alla
vita.

Tove Ditlevsen, nata nel 1917 a Vesterbro, quartie-
re proletario di Copenaghen, pur accostandosi alla
scrittura da autodidatta ebbe una lunga e produttiva
carriera letteraria — sebbene intervallata da periodi
di blocco nella scrittura, da crisi di depressione e da
ricoveri in cliniche psichiatriche — durante la quale
diede alle stampe numerosi romanzi, raccolte di rac-
conti e poesie, e volumi di memorie. Una carriera
iniziata precocemente, appena ventunenne, con la
raccolta Anima di ragazza (Pigesind, 1939), data alle
stampe grazie all’intercessione del critico Viggo E
Meoller che due anni pit tardi divenne il suo primo
marito, malgrado la notevole differenza d’eta — cir-
ca trent’anni — fra i due. Le liriche di questo primo
volume, nonostante la loro forma semplice, quasi in-
genua — legata alla tradizione dei salmi e della poesia
romantica e popolare — gia lasciano trasparire una
voce capace di scandagliare con onesta e sensibilita le
pieghe e le complessita dell’animo femminile.

Di maggior successo, anche di vendite, fu il primo
romanzo dell’autrice, Hanno fatto del male a una

bambina (Man gjorde et Barn Fortrad, 1941), che
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narra, con qualche rigiditd ma con voce delicata e
franca, la storia di una giovane, Kirsten, che affron-
ta e infine supera un trauma legato a un abuso ses-
suale subito nell’infanzia. Pur se non autobiografico
nell’intreccio, il romanzo, oltre a manifestare I'inte-
resse per la psicoanalisi tipico dell’epoca, rappresen-
ta soprattutto un vivido ritratto dell’ambiente fisico
e sociale in cui crebbe la stessa Ditlevsen; le strade

e la vita di Vesterbro sono protagoniste anche del
suo secondo romanzo, La strada dell’infanzia (Bar-
dommens gade), del 1943 — probabilmente una delle
sue opere piu celebri e amate. Gia in questi primi
testi narrativi si scorgono alcuni dei temi ricorrenti
dell'intera produzione di Ditlevsen: I'interesse per le
condizioni socioeconomiche delle classi inferiori; I'e-
splorazione delle tensioni che agitano e minacciano
di sfaldare 'ambiente familiare; la contrapposizione
tra 'innocenza dell’infanzia e un clima di violenza
incombente; la scoperta conturbante e terrorizzan-
te della sessualitd; 'importanza di sviluppare un ca-
parbio istinto di sopravvivenza per affrontare una
realtd spesso squallida e cupa. Le opere degli anni
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Quaranta, se da un lato si ricollegano alla tradizione
del romanzo sociale tipico del decennio precedente,
dall’altro mostrano un’attenzione tutta nuova per la
dimensione psicologica individuale, virando in tal
modo verso un realismo di stampo confessionale che
spesso rende labilissimo il confine tra opera e vita,
anticipando tendenze che si consolideranno nel cor-
so degli anni Settanta.

Agli stessi ambienti e alle stesse tematiche Ditlevsen
tornera verso la fine degli anni Sessanta, abbando-
nando questa volta del tutto il filtro della fiction, nel
corso dei tre testi autobiografici Infanzia (Bardom),
Giovinezza (Ungdom) — entrambi del 1967 — e Spo-
sata (Gift, del 1971, il cui titolo tuttavia puo signi-
ficare anche «veleno»). Sottolineando qui pit che
altrove 'importanza della memoria come strumento
per la comprensione di sé e come fonte di ispirazio-
ne privilegiata per la creazione letteraria, Ditlevsen
offre in questo trittico — che costituisce il vertice

della sua produzione — un autoritratto autentico al
limite della spietatezza: se ritroviamo, specialmente
nei primi due volumi, I'esplorazione dell’ambiente
sociale tipico della letteratura proletaria, ancora pit
intensa ¢ la rappresentazione delle fasi del complica-
to sviluppo dell’io narrante, segnato in primo luogo
dal rapporto conflittuale con 'algida e rigida madre.
Lautrice trasforma la propria vicenda biografica in
un romanzo di formazione che traccia la progressi-
va emancipazione della protagonista dalla famiglia
d’origine e dal suo limitante contesto, narrando la
storia di un’ostinata lotta per la sopravvivenza che
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passa soprattutto attraverso l'arte: la scrittura ¢ vi-
sta — romanticamente — come espressione diretta e
immediata dell’interiorita, costituendo al contempo
una via di fuga da una realta squallida e meschina
e uno strumento quasi terapeutico per elaborare i
traumi subiti.

Gift rappresenta il naturale proseguimento dei pri-
mi due volumi autobiografici, concentrandosi sulle
vicende degli anni Quaranta, che videro per Ditlev-
sen il consolidarsi della fama letteraria, con il conse-
guente ingresso negli ambienti culturali e sociali che
le erano in precedenza preclusi, ma anche 'emergere
di nuove problematiche e fragilita. Come 'ambigui-
ta del titolo lascia intuire, Gift si concentra sui primi
tre matrimoni di Ditlevsen, concludendosi con l'in-
gresso in scena di quello che diventera il suo quarto
marito, ma sviluppa in parallelo anche il tema della
dipendenza, declinato in pil sensi: in primo luogo,
la dipendenza dagli antidolorifici — al cui abuso Dit-
levsen viene iniziata dal terzo marito, il medico Carl
Ryberg — a cui si aggiunge la confessione del proprio
costante bisogno di amore e comunanza, in un auto-
ritratto di donna caparbia e fragile allo stesso tempo,
e poi, infine, la dipendenza dalla scrittura, attivita
irrinunciabile che perd entra inevitabilmente in con-
flitto con i doveri di madre e moglie.

Lesame dei conflitti familiari, visti non piu dal pun-
to di vista di figlia ma da quello di donna adulta,
caratterizza non solo la trilogia ma gran parte della
produzione di Ditlevsen a partire dalla meta degli
anni Quaranta. I momenti di crisi che caratterizzano
questo periodo non emergono solo nei testi autobio-
grafici (Gift in primis ma anche in Zove Ditlevsen su
se stessa — Tove Ditlevsen om sig selv — del 1975, un’o-
pera peculiare, intesa come una sorta di libro di testo
per le scuole, e caratterizzata da un tono ben piu iro-
nico del precedente) ma affiorano anche nelle opere
di finzione e nella produzione poetica. Se i versi di
Ditlevsen progressivamente abbandonano la forma
e la metrica tradizionale per andare incontro a un
pilt contemporaneo verso libero, anche nei romanzi
si fanno strada forme narrative piti sperimentali. E
il caso di 7 volti (Ansigterne) del 1968 e, ancor pit,
di La stanza di Vilhelm (Vilhelms varelse), del 1975,
accomunati dalla presenza della medesima protago-
nista, Lise Mundus. Il personaggio, autrice di libri
per bambini, ¢ un alter ego della scrittrice colto nel
momento dello sfaldamento del suo matrimonio e
della sua identita. 7 volti ¢ la cronaca allucinata di un
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crollo psichico, in cui a emergere in primo piano ¢
la coscienza psicotica, paranoica, della protagonista:
una moderna madwoman in the attic ritratta nel di-
sperato tentativo di ritrovare un precario equilibrio
psichico, rientrare in contatto con la propria vena
creativa e recuperare un rapporto con la figlia, in una
sorta di alleanza intergenerazionale fra donne. La
stanza di Vilhelm rimette in scena, con la modifica di
alcuni dettagli, la stessa protagonista, offrendo — se
possibile — un resoconto ancor pit cupo del disfaci-
mento del suo matrimonio e del suo io. Il racconto
— che si conclude con il suicidio della protagonista,
presentato come esito inevitabile del suo dissidio in-
teriore — ¢ caratterizzato, malgrado la drammatici-
ta degli eventi, da un certo humour nero e da una
tecnica narrativa piu sperimentale, specialmente per
quanto riguarda 'uso del punto di vista e della voce
narrante: gli interventi autoriali che costellano il rac-
conto, cosi come alcuni passaggi alla prima persona
nel corso della narrazione, hanno tra I'altro 'effet-
to di annullare la distinzione tra letteratura e vita,
distinzione che nell’intera produzione di Ditlevsen
resta sempre piuttosto labile.

All’attivita letteraria, Ditlevsen accostd anche quella
giornalistica, specialmente come commentatrice di
costume: particolare rilevanza, per la sua popolarita
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e la sua trasformazione in figura mediatica di spicco,
ebbe la sua lunga collaborazione con la rivista Fami-
lie Journalen, dove gestiva la rubrica della posta, in
cui dava consigli sulla vita sentimentale e la gestione
della vita familiare. Nelle risposte, spesso basate sulle
proprie esperienze, traspare una costante riflessione
sul ruolo della donna nella societd contemporanea,
non sempre vicina all’ortodossia femminista ma ani-
mata dall'empatia e dall’attenzione ai dettagli mate-
riali della vita quotidiana.

Tove Ditlevsen si suicido nel 1976. Al suo funerale
partecipd una folta schiera di lettori e — soprattutto
— lettrici, segno di un intenso affetto che ancora oggi
perdura presso il pubblico danese.
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Camilla Storskog

[ fratelli del giovane Holden. Leif Panduro,

Klaus Rifbjerg e il romanzo sull’adolescenza

Nella vasta e variegata produzione di due autori polie-
drici come Leif Panduro (1923-1977) e Klaus Rifbjerg
(1931-2015), legati tra loro da una grande e proficua
amicizia, spiccano due opere che costituiscono I'esor-
dio da romanzieri di entrambi gli scrittori. Lo stesso
1958 segna sia la pubblicazione del primo romanzo
di Panduro, Rend mig i traditionerne (Al diavolo le
tradizioni) sia il debutto di Rifbjerg come romanzie-
re con Den kroniske uskyld (lett. Linnocenza cronica).
Sebbene gli autori siano stati popolarissimi in patria

Klaus Rifbjerg

e questi due romanzi di formazione siano da ritenersi
dei grandi classici del Novecento danese, solo la pro-
duzione narrativa di Rifbjerg ¢, in piccola parte, giun-
ta in Italia. Grazie alla traduzione di Liliana Uboldi,
Den kroniske uskyld ¢ stato pubblicato da Rizzoli nel
1966 con il titolo La grande sbronza (RIFBJERG 1966).
Nonostante sia Panduro sia Rifbjerg negassero una
conoscenza diretta dell’opera di J.D. Salinger, antece-
dente alla composizione del proprio romanzo sull’a-
dolescenza — attribuendo, nel caso di Rifbjerg (che
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studio letteratura inglese a Princeton nel 1950-51),
ogni somiglianza a questioni di Zeitgeist — i loro pro-
tagonisti liceali sono stati letti come la risposta danese
al giovane Holden nel classico salingeriano del 1951,
The Catcher in the Rye. Con le dovute precisazioni del
singolo caso, i due romanzi danesi condividono con il
prototipo americano la cornice della clinica psichiatri-
ca, il crollo psicologico di un giovane ragazzo, 'ombra
della morte di una persona vicina al protagonista, il
motivo della ribellione e il movimento della fuga. A
livello formale si tratta di racconti retrospettivi narrati
in prima persona dal giovane protagonista in un ger-
go adolescenziale che nuovamente ricorda lo stile del
romanzo di Salinger, un codice linguistico giovanile
e urbano dai critici in seguito definito “jeans prose”
(Aleksandar Flaker) o “teenage skaz” (David Lodge).
Ladozione di un linguaggio fortemente individualiz-
zato, rinnovato e arrabbiato, diventa per i protago-
nisti un mezzo potente per affermarsi, marcando le
distanze da genitori, insegnanti e autorita. David in
Rend mig i traditionerne e Janus in Den kroniske uskyld
non vogliono e non possono parlare la lingua stanca e
inattendibile degli adulti. Benché in rotta di collisio-
ne con il mondo scolastico e diffidenti nei confronti
della lingua standard e della tradizione letteraria, i due
giovani narratori si distinguono nella composizione di
temi e confezionano la storia in monologhi esuberanti
e liberamente affabulatori ancora oggi irresistibili.
discorsi di quel mondo di adulti verso il quale i gio-
vani protagonisti inevitabilmente sono diretti sono
invece ritenuti pieni di cliché e di paroloni capaci solo
di svuotare o coprire quell’esperienza che cercano di
rappresentare. Emblematica, a questo proposito, la ri-
scrittura della Costituzione proposta da David nel ro-
manzo di Panduro: «Det er forbudt ethvert menneske
over tredive at anvende mere end tyve ord om dagen»
(«A ogni persona sopra i trent'anni ¢ vietato usare pitt
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]

di venti parole al giorno»).

Brillante sin dal titolo coniato come un ossimoro per
cogliere uno stato impossibile — un’eta dell'innocen-
za permanente — Den kroniske uskyld racconta con le

|

Leif Panduro

parole piene di ammirazione di Janus la sua amicizia
eccezionale con Tore, un compagno di scuola. A una
festa i due liceali stringono amicizia con una ragazza,
Helle, la quale, accanto a Tore, diventerd protagoni-
sta di una relazione d’amore platonica ma idealizzata
da parte del narratore. Irrompe nella storia la madre
di Helle, fru Junkersen, sconvolgendo I'equilibro del
triangolo d’amore e d’amicizia. Seducente come la
signora Robinson in 1/ laureato e malevola come la
matrigna di Biancaneve, la signora Junkersen mettera
fine a quell’eta dell'innocenza che doveva durare in
eterno, spingendo i giovani protagonisti verso un fi-
nale di morte e follia.

Il contesto dell’ospedale psichiatrico che chiude il ro-
manzo di Rifbjerg ¢ il punto di partenza per il roman-
zo di Panduro. Dal reparto di psichiatria, il diciasset-
tenne David indirizza il suo racconto autobiografico a
un paziente sordomuto internato insieme a lui. Tra le
visite dei parenti, produttori di plastica, David afhida
al suo nuovo amico la storia di come ¢ scappato dal
collegio, ha girovagato per Copenaghen ed ¢ finito con
la cravatta incastrata in un distributore automatico di
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sigarette, aggredendo a morsi il poliziotto venuto per
liberarlo. Lossessione di David per la bomba nucleare
registra una crisi che va oltre quella che riguarda la
fragile unita dell'io narrante e rischia di investire la so-
cieta intera ai tempi della Guerra Fredda. Nel roman-
zo di Rifbjerg, lo stesso senso di precarieta universale ¢
rappresentato dalla Seconda guerra mondiale, ancora
in corso quando il romanzo si apre.

Segno dei tempi ¢ anche l'attrazione e la repulsione
che entrambi i protagonisti provano per i prodotti
culturali di massa: film, libri, fumetti, musica popo-
lare, spesso di provenienza americana. Come Holden,
che dichiara di odiare il cinema di Hollywood benché
ne risulti un grande conoscitore, sia David sia Janus
riconoscono nella recitazione cinematografica dei mo-
delli comportamentali standardizzati da cui preservar-
si 0, in alternativa, nei quali rifugiarsi nei momenti
d’insicurezza del proprio ruolo in transito tra infanzia
e etd adulta.

Nelle mani di Leif Panduro il romanzo di formazio-
ne con il suo protagonista adolescenziale diventa il
formato ideale per ospitare una riflessione umoristica
ma impegnata sulle possibilita di trovare una propria
identita in una societa che non sembra in grado di ac-
cogliere delle deviazioni dalla norma. La critica sociale
di Panduro e la ribellione giovanile di David contro i
ruoli prestabiliti, il buon senso e il linguaggio stereoti-
pato sono accompagnati da una serie di episodi comi-
ci e avvolti nella scrittura energica e arguta di Pandu-
ro. Questi elementi fanno di Rend mig i traditionerne
una farsa, briosa ma al contempo seria e profonda.
Klaus Rifbjerg utilizza lo stesso genere per comporre
un racconto su sfondo scuro in cui quell’arte affabu-
latoria, divertente, compiaciuta, a tratti altamente po-
etica, che ¢ il suo marchio di fabbrica, risuona di echi
mitologici antichi.
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Maria Valeria D’Avino

Thorkild Hansen, la Trilogia degli schiavi

e il passato coloniale danese

Thorkild Hansen, nato a Ordrup, nei pressi di Cope-
naghen, nel 1927 e morto durante un viaggio di do-
cumentazione ai Caraibi nel 1989, ¢ stato un grande
viaggiatore, archeologo e giornalista, prima di dedi-
carsi alla letteratura e in particolare al romanzo storico
e documentario, un genere che la sua opera ha contri-
buito a rinnovare radicalmente.

La Trilogia degli schiavi, che insieme a Det Lykkelige
Arabien (1962, Arabia Felix) ¢ Iopera per la quale ¢
pilt conosciuto, fu uno dei primi tentativi, a partire
dal secondo dopoguerra, di operare una rielaborazio-
ne letteraria della storia coloniale danese. Il titolo col-
lettivo, ricalcato sul danese Slaverrilogi, comprende i
tre romanzi Slavernes kyst, apparso nel 1967 (HANSEN
2005), Slavernes skibe, del 1968, (HanseN 2009) e in-
fine Slavernes oer, 1970 (Hansen 2010), che nel 1971
valse al suo autore il premio per la letteratura del Con-
siglio Nordico. Fu un tentativo che suscitd emozione
e dibattito, sollevando tra I'altro una serie d’interro-
gativi circa il ruolo svolto dai danesi nel traffico inter-
nazionale di schiavi di origine africana, la cosiddetta
Tratta Atlantica, tra il XVTI e il XIX secolo.

La materia di tutti e tre i romanzi ¢ autentica e le ri-
costruzioni sono basate su documenti storici, in parte
inediti: diari, lettere, cronache, libri di bordo e registri
commerciali. Le vicende narrate, le “storie”, riguarda-
no invece episodi o personaggi che la storia ufficia-
le ha trascurato, posto ai margini o dimenticato. La
voce del narratore si confonde inoltre con quelle dei
personaggi e dei cronisti dell’epoca, ¢ sovente proble-
matizzata e diviene essa stessa oggetto di narrazione.
Soprattutto, i materiali storici sono sempre inseriti in
una struttura finzionale, interessata in particolare a
restituire sentimenti e destini personali, non di rado
filtrati da visioni e interpretazioni moderne.

Date queste caratteristiche non stupisce che al loro ap-
parire, in un clima letterario attraversato dal moder-
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nismo da una parte e dal realismo marxista dall’altra,
i romanzi abbiano destato le attenzioni circospette di
una critica preoccupata soprattutto di definire i confi-
ni tra finzione letteraria e documento storico, nonché
espressione di una visione molto diversa della storia, o
di quello che si dovesse intendere per romanzo stori-
co. Il tempo e le successive riletture critiche hanno in
seguito spostato sostanzialmente i termini del dibatti-
to, mettendo in primo piano la dimensione simbolica
e soggettiva delle opere, senza togliere peso al rappor-
to dinamico tra storia e finzione, destino individuale e
responsabilita collettiva.

Ma al di 1a delle valutazioni di genere ¢ evidente, in
modo particolare nella 7rilogia, come la ricerca storica
di Thorkild Hansen sia sempre sostenuta e orientata

da ur’insopprimibile necessita etica. Di tale necessita,
e di un bisogno di conoscenza diretta dei rapporti di
potere e di giustizia, parlano anche i viaggi nei luoghi
in cui si sono svolte le vicende narrate, e che entrano
a loro volta nella narrazione, secondo la tecnica piu
volte rivendicata della selvsyn, il constatare di persona.
Affrontare con i mezzi della letteratura la storia del
commercio degli schiavi praticato dai propri concitta-
dini significa per Hansen prendere parte a una rifles-
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sione sulla natura umana, ma anche sullo sfruttamen-
to dei paesi poveri da parte di nazioni ricche e potenti,
e condividerne la responsabilita. Hansen mette in
luce temi e rapporti di forza che non appartengono
al solo passato, ma offrono paradigmi di riflessione
universalmente validi e applicabili a ogni tempo, e lo
fa in anni in cui la Danimarca, come s’¢ detto, sta
ancora cercando il suo posto in un ragionamento sulla
decolonizzazione che coinvolge e mette a confronto
ex potenze coloniali ed ex colonie in tutto il mondo.
Benché i romanzi sulla tratta degli schiavi ne rappre-
sentino il contributo pili importante, la riflessione di
Thorkild Hansen sul passato coloniale della Danimar-
ca non si esaurisce con la Trilogia: ¢ presente anche
nei diari di viaggio e nella produzione giornalistica,
compresa quella che da conto delle numerose missioni
effettuate per conto della Croce Rossa danese, a par-
tire dal 1972, tra I'altro in Bangladesh, in Vietnam e
nelle zone di guerra africane.

Di particolare interesse, in questa prospettiva, ¢ il re-
soconto di viaggio in cui Thorkild Hansen affronta
un tema ancora piu sensibile, perché piu attuale, del-
la storia coloniale danese: quello che riguarda il rap-
porto con la Groenlandia. Si tratta di Sidste sommer i
Angmagssalit (Ultima estate a Angmagssalik), scritto
nel 1973 dopo un lungo soggiorno dell’autore nella
regione orientale dell’isola, pubblicato per la prima
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volta nel 1978 e confluito poi in Kurs mod solnedgang
(Rotta verso occidente) del 1982, il secondo dei volu-
mi in cui ¢ raccolta la sua produzione diaristica. Thor-
kild Hansen era ben consapevole della necessita di un
tale avvicinamento dell’orizzonte temporale, e ne da
testimonianza nella prefazione al volume del 1982: «Il
punto di vista si sposta qui fino a comprendere il no-
stro tempo, perché a noi danesi non occorre arrivare
pit in la della Groenlandia nell'incontro conflittuale
tra la civilizzazione e il cosiddetto mondo primitivo,
che va senza dubbio posto a titolo della storia dei no-
stri tempi».

Proprio a questa continuita del discorso sul passato
e sul presente coloniale del proprio paese, che resta
valida per tutta la civiltd occidentale, va attribuito se-
condo Henk van der Liet, uno dei maggiori specialisti
di Thorkild Hansen, il principale risultato civile della
sua opera. Un risultato, secondo lo studioso, in cui i
meriti letterari vengono a coincidere con quelli mora-
li: Pessere riuscito ad aprire qualche crepa nella visione
di sé della societa danese come monolitica unita cultu-
rale, linguistica, religiosa e letteraria. Resta da doman-
darsi fino a che punto le aperture in quella granitica
rappresentazione di sé si siano mantenute nel periodo
successivo, fino a tempi a noi piu vicini.
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Catia De Marco

Maria Giacobbe: Scrivere tra due mondi

Lespatrio non é mai un processo facile. [...] Qual-
che volta mi é capitato di paragonarlo al trapianto
di un albero: l'albero da trapiantare deve portare
con sé le sue radici — senza di quelle sarebbe un fusto
destinato ben presto a seccarsi — ma deve subito fare
del suo meglio per adattarsi alla nuova terra, cer-
candovi un humus che, senza far marcire le vecchie
radici, possa farne spuntare di nuove e vitali.

Maria Giacobbe, intervista con Giusy Porru,
TOTTUS IN PARI - La voce delle due "Sardegne",
gennaio 2010

Maria Giacobbe (1928) si trasferi in Danimarca dalla
natia Sardegna nel 1958, poco dopo aver pubblicato
il primo libro, Diario di una maestrina, un racconto
autobiografico basato sulle sue esperienze d’insegna-
mento in diversi paesi della Barbagia, grazie al qua-
le aveva vinto il prestigioso Premio Viareggio Opera
Prima e la Palma d’Oro dell’'Unione Donne Italiane.
La sua lunga carriera letteraria, proseguita senza pau-
se anche dopo essersi stabilita nella sua «patria d’ele-
zione», ¢ forse 'esempio migliore di come emigrare
puo significare acquisire e non perdere qualcosa. «Nel
1962 ho preso la cittadinanza danese, e da allora ho
sempre nutrito sentimenti di lealtd nei confronti della
mia patria d’elezione, senza per questo avere la mini-
ma sensazione di aver tradito, dimenticato o ridotto
I'amore e 'interesse per la terra e la popolazione di cui
sono originaria, e che forma una parte indissolubile di
me», scrive nella propria pagina di presentazione su
uno dei pit noti siti di informazione letteraria danesi,
Litteratursiden.dk.

Pur riconoscendosi ed essendo riconosciuta come
una scrittrice danese, al punto di essere stata la prima
“straniera” a ricevere il vitalizio concesso dal Ministro
per gli Affari Culturali della Danimarca, Giacobbe ha
trovato costante ispirazione nella realtd sarda, sia per
le numerose opere a carattere pilt 0 meno velatamente
autobiografico, sia per quelle pitt puramente narrative.
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Con i suoi libri ha dunque contribuito non poco alla
conoscenza dell'Ttalia e soprattutto della Sardegna in
Danimarca, anche con la raccolta di racconti italiani
da lei selezionati e tradotti in danese dal marito Uffe
Harder, in cui figurano, tra gli altri, Svevo, Moravia,
Buzzati, Calvino, Gadda. In parallelo, ma in direzione
contraria, ha anche ricoperto un importante ruolo di
mediatrice della cultura danese in Italia, curando e tra-
ducendo due raccolte di versi, Poesia moderna danese
del 1971 e Giovani poeti danesi del 1979. Anche nella
scrittura d’impegno civile e critica sociale — ¢ autrice
di articoli e reportage su, tra le altre cose, la condizio-
ne femminile, i diritti civili, 'importanza e i doveri
della letteratura — Giacobbe ha suddiviso equamente
i suoi sforzi tra le due patrie, con frequenti e costan-

ti collaborazioni sia con quotidiani e riviste italiani
come [/ mondo, L'Avanti, Comuniti e Mondo Operaio,
sia con prestigiose testate danesi come Akruelt, Poli-
tiken, Jyllands-Posten e Weekendavisen. Ed entrambe le
patrie hanno premiato il suo impegno e la sua opera
con riconoscimenti come, oltre al gia citato Premio
Viareggio Opera Prima, il Premio Villa San Giovanni
(1967) e il Dessi (1995) in ltalia, e il Premio per la
Migliore Scrittrice Danese (1993) il Premio Drassow
(1993) e il Premio Beatrice dell’Accademia di Dani-
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marca (1995).

La doppia cittadinanza letteraria di Maria Giacobbe
emerge anche nella modalita di scrittura e pubblica-
zione delle sue opere. Malgrado continuasse a scrivere
in italiano — tranne che in versi: direttamente in dane-
se sono state scritte le sue due raccolte di poesie, mai
uscite in italiano, Stemmer og breve fra den europeiske
provins [Voci e lettere dalla provincia europea], del
1978, e De fire leretider [1 quattro apprendistati], del
1981— per farsi tradurre in danese prima dal marito
poeta e poi, a partire dal 1986, dal figlio Thomas Har-
der (traduttore in danese di Eco, Benni, Pennacchi),
fin da subito i suoi titoli sono apparsi quasi contem-
poraneamente in Italia e Danimarca, gia a partire da
Il Mare/Havet, uscito in entrambe le lingue nel 1967.
Anzi, alcuni testi hanno visto la luce in italiano con
parecchi anni di ritardo, come Chiamalo pure amore,
uscito nel 1986 in Danimarca e solo nel 2008 in Ita-
lia, o Euridice, che dal 1970 ha dovuto aspettare fino
al 2011 per avere un’edizione italiana.

Ad ogni modo, in Maria Giacobbe la tensione tra due
mondi ¢ pil intima e profonda, tanto da permeare la
sua intera produzione, a partire appunto da // mare
(1967), dove la piccola isolana Rosa, protagonista di
questo delicato racconto del passaggio da infanzia ad
adolescenza, ¢ affascinata dallo Straniero e dalla sua
compagna. Vivi, belli e diversi, «dorati dal sole, non
marron come diventavamo noi durante |’estate, con
quegli occhi azzurrissimi e lucenti, quelle mani lun-
ghe, magre e leggere che sembravano non aver mai
fatto che cose gradevoli, quei corpi che, intravisti dalle
camicie aperte sul collo, parevano come privi di peso e
materia, incapaci di sporcarsi e sudare o mandare cat-
tivo odore» (pp. 62-63). Per la dodicenne Rosa, sospe-
sa tra I'infanzia libera e selvaggia e I'adolescenza con
le sue turbe sentimentali e le prime costrizioni sociali,
il mare ¢ I'elemento principe di una natura intatta e
dionisiaca in cui I'essere-bambino ¢ ancora immerso,
e allo stesso tempo possibilita di fuga verso un altro-
ve sognato e salvifico: «Lontano, il mare con il suo
immobile e solitario splendore mi pareva I'unica mia
confusa possibilita di salvezza» (p. 129).

Secondo il racconto autobiografico Maschere ¢ angeli
nudi (1999), I'«altrove» sembra essere stato uno dei
due poli attorno a cui, fin dalla prima infanzia, ruota-
va il mondo interiore della scrittrice, e curiosamente si
trattava fin da allora di un altrove nordico. La piccola
Maria amava osservare le carte geografiche in cerca di
una collocazione per le sue nostalgie di Paradiso: «LE-
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den perd lo situavo nei Paesi scandinavi che, come in
un volo o un elegante passo di danza, occupavano la
parte pil alta della carta, quasi toccando il soffitto.
Cosi vicini al cielo, dovevano essere il luogo nel quale
gli angeli bambini e non spioni scendevano a giocare,
come in un grande giardino azzurro con tanti laghi e
spiagge e con isolette coperte di sabbia e di fiori» (p.
215). Laltro polo ovviamente era la Sardegna, o me-
glio la casa materna di Nuoro, che non a caso l'autrice
ricostruisce con minuzia quasi ossessiva in apertura
di un altro libro a carattere marcatamente autobio-
grafico, Le radici (1977), il cui titolo danese, Dagbog
mellem to verdener (1975), Diario tra due mondi, ha
ispirato quello di questa breve presentazione: «La casa
dove sono nata, dove mia madre é nata, dove nonna
arrivo sposa, e che nonno aveva ingrandito e abbellito
per lei dalla meta di quella che, insieme al fratello,
aveva ereditato da suo padre, quella casa esiste anco-
ra, sebbene ormai quasi irriconoscibile [...]. In questo
agglomerato di edifici cerco quella che fu la mia casa.
Ma solo chiudendo gli occhi riesco a ritrovarla» (p.
7). Le esperienze dell'infanzia sono infatti per Gia-
cobbe quelle fondamentali, quelle davvero reali, su cui
le successive si innestano come le aggiunte alla casa
natia: «per me ¢ come se tutto cid che nel corso del
tempo mi accadde, tutto cid che mi fu dato provare,
godere, soffrire e anche pensare, non sia stato che un
approfondirsi, un ripetersi, un momentaneo lacerarsi
per nuovamente ricomporsi, uno sbiadirsi o ripren-
dere colore, un alternativo sommergersi o riemerge-
re delle conoscenze, delle sensazioni, delle intuizioni,
delle impressioni» (p. 52).

Forse ¢ per questo distacco dalla propria vita adulta
che i libri costruiti sul polo dell’altrove — non a caso
tra quelli che hanno trovato con maggior ritardo una
collocazione italiana — come Chiamalo pure amore e
Scenari d'esilio, uscito nel 2003 ma basato su due rac-
colte uscite in Danimarca nel 1982 e nel 2001, hanno
un’ambientazione piu vaga, non collocata né conno-
tata, quasi simbolica: in Chiamalo pure amore sono i
nomi delle protagoniste dei quattro racconti — Odet-
te, Dolores, Cecilie, Chantal — a dare una dimensio-
ne internazionale alla narrazione, mentre in Scenari
d'esilio 'ambientazione ¢ totalmente surreale, quasi
onirica: paesi distrutti dalla guerra, cittad di cunicoli
e budelli, montagne aride e impervie, misteriosi ca-
stelli dalle atmosfere anderseniane. Al centro di que-
sti due testi c’¢ il distacco, la separazione, I'esilio. Ma
per Giacobbe non ¢, non puo essere questa la parola
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finale: nel pil recente Poju Luadu (2006) il cerchio
si chiude, tornando ancora una volta alla Sardegna
come il suo protagonista Ciro, rientrato ormai vec-
chio e vedovo nella nativa Poju (un’'immaginaria citta-
dina sarda) dopo una vita da giramondo «per provare
a tirare le difficili somme della sua esistenza» (p. 19).
Con I'avvicinarsi ormai imminente della morte, Ciro
si interroga sul senso di continuare a tenere i suoi diari
e annotare i suoi pensieri come fa da quando era bam-
bino e si lascia tentare dalla possibilita del suicidio,
come I'amato Seneca che legge e rilegge da tutta una
vita. Ma poi, grazie anche a un cane entrato per caso
nella sua esistenza, si riconcilia col suo destino: «Altro
che autocompiangersi! La verita era che lui era stato
ed era ancora un privilegiato, per tutte le cose belle e
rischiose che aveva potuto fare durante la sua lunga
esistenza, per tutte le cose interessanti che aveva visto,
la musica che aveva sentito, le azioni a cui aveva par-
tecipato, I'amore che aveva dato e ricevuto, le persone

Riferimenti bibliografici

che aveva incontrato, i libri che aveva letto... Per tut-
te quelle esperienze che aveva fatto, che aveva ancora
dentro di sé e che poteva rivivere nella memoria...»
(pp- 253-4). Scritto alla soglia degli ottant’anni, Poju
Luady ha il sapore di un testamento spirituale che ri-
unisce i vari filoni dell’'opera di Giacobbe: lo sguardo
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moria, l'oscillare tra pitt mondi, la critica alla politica
industriale sarda con le sue cattedrali nel deserto e a
quella internazionale con le sue guerre scatenate per il
petrolio, ma anche ottimismo di chi vede comunque
un futuro, simboleggiato dalla pioggia che cade nelle
ultime righe del libro, a lavare via «tutto lo sporco, in
questo paese avvelenato» (p. 319).
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Peter Hoeg: dall’emarginazione

all’assedio del potere centrale

Performer, ballerino, viaggiatore e attivista in nume-
rose battaglie sociali — oltre a essere uno tra i pitt noti
scrittori danesi contemporanei, Peter Hoeg (1957) ha
una personalitd tanto sfaccettata e intrigante quanto
sfuggente e riservata. Un grande interesse si ¢ concen-
trato intorno alla sua produzione e alla sua persona a
partire dal grande successo internazionale del roman-
20 Froken Smillas fornemmelse for sne (1992, Il senso
di Smilla per la neve) nei primi anni Novanta fino al
lungo ritiro dalla scena pubblica tra il 1996 e il 2006
— anni in parte trascorsi in un centro di meditazione
e crescita personale — in seguito al quale ¢ tornato a
scrivere.

Sperimentatore e vivace esploratore delle potenzialita
della prosa, Peter Hoeg appare sempre pronto a pro-
vocare i suoi lettori trasportandoli in storie al limite
della credibilitd, che nascondono immancabilmente
aperture di riflessione sulla societd contemporanea e
soprattutto sui suoi meccanismi di potere. Proprio per
questo la sua scrittura, dove realismo magico e critica
sociale si incontrano in un perpetuo, delicato equili-
brio, tende a mettere al centro le donne, i bambini, gli
animali e outsiders di ogni sorta.

Le sue prime prove, il romanzo di debutto Forestilling
om det tyvende drhundrede (1988, La storia dei sogni
danesi) e i racconti Fortellinger om natten (1990, Rac-
conti notturni), attirano immediatamente 'attenzione
per originalitd compositiva e stilistica, ma sono i tre
romanzi degli anni Novanta a portarlo al successo e
a confermare sia 'importanza della sua voce nella let-
teratura danese sia gli interessi e le direzioni della sua
scrittura: I/ senso di Smilla per la neve, De midske egnede
(1993, I quasi adatti) e Kvinden og aben (1996, La
donna e la scimmia) possono essere considerati quasi
una trilogia sugli outsiders, in cui 'autore gioca iro-
nicamente con i generi letterari e rispettivamente con
la detective story, 'autobiografia e la fantascienza di
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stampo ecologista.

Il primo, tradotto in molte lingue e trasportato sul
grande schermo nel 1997 per la regia di Bille August,
¢ ambientato tra Copenaghen e la Groenlandia e ha
come protagonista la glaciologa di origini inuit Smilla
Quaavigaaq Jaspersen: di fronte alla misteriosa morte
del suo amico inuit Esajas, la donna intraprende
un’indagine parallela a quella ufficiale della polizia
e, sfruttando proprio la sua profonda conoscenza del
ghiaccio e della neve, arriva a drammatiche scoperte.
Lintrigante linguaggio scientifico e il paesaggio esoti-
co, i passaggi di poesia surreale, i crudi ritratti d’emar-
ginazione sociale e la critica all'imperialismo danese,
la suspense dell'indagine, la forza della storia d’amore,
la sensualita e la lotta del debole contro i poteri forti
sono ingredienti che la mano di Heeg sa mescolare
fino a creare un grande classico.

[ quasi adatti ¢ invece uno sperimentalissimo e dram-
matico racconto di natura ambiguamente autobiogra-
fica che s’incentra sul tema della diversita nell'infanzia
e costituisce un violento attacco al sistema educativo
danese degli anni Settanta: il libro tratta del rapporto
di amicizia, amore e solidarieta tra Peter, Katarina e
August, tre bambini che s'incontrano alla Biehl Skole
e, in un mondo di individui omologati e isolati tra
loro, riescono invece a entrare in contatto proprio in
virtt della loro problematica diversita. Peter, alter ego
omonimo dello scrittore, ha un passato di orfano rim-
balzato di istituto in istituto con una storia di degra-
dazione fisica e molestie sessuali, Katarina ha perso
entrambi i genitori, mentre August li ha uccisi dando
loro fuoco. Questo trittico — una sorta di tragica sacra
famiglia — unisce le forze nel tentativo di compren-
sione del mondo circostante, ovvero dell’istituto che
li ospita, delle sue logiche e delle sue regole, fino a
intravedere 'esistenza di un piano: il grande proget-
to segreto dell’istituto, una struttura privata di tutto
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rispetto, ¢ introdurre tra gli alunni normodotati al-
cuni casi-limite e tentare di normalizzarli per poterli
reintegrare. In risposta al piano della scuola i ragazzi
ne organizzano uno di smascheramento e di fuga che
avra drammaticamente successo. Peter & 'unico che,
riuscendo a ottenere il permesso di essere adottato,
crea le basi per una vita futura: in questo futuro, ov-
vero il presente da cui Peter racconta, il lettore vede
il narratore alle prese con mostri e fantasmi che sem-
brano riemergere dal passato nel momento in cui di-
venta padre. Il romanzo ¢ dunque anche il laboratorio
— metaletterario — della rielaborazione dell’esperienza
biografica del narratore ormai adulto, il quale inoltre,
grazie all'inserimento strategico di dati e documen-
ti verificabili, nonché di dichiarazioni extra-testuali,
¢ stato sovrapposto allo scrittore stesso, creando non
poco scompiglio anche dal punto di vista mediatico e
giuridico al momento dell’uscita del libro.

Attualissimo romanzo dalle possibili letture ecologi-
ste, infine, La donna e la scimmia & un attacco alla
societd tutta, anzi all’'umanita tutta come specie do-
minatrice e devastatrice del mondo: il nucleo del testo
riguarda il rapporto tra umanita e animalita e il rove-
sciamento delle gerarchie che rassicurano 'uomo, gio-
cando peraltro con alcuni leitmotiv come la Creazione
e il giardino dell’Eden e dialogando con il mondo e le
strutture della fiaba, con la Bibbia e altri miti cosmo-
gonici. Una scimmia antropomorfa cui viene assegna-
to il nome di Erasmus ¢ catturata e condotta a Londra
per essere studiata dai migliori zoologi e poi esposta in
un giardino progettato sul modello edenico. Gli idea-
tori, un fratello e una sorella di nome Adam e Andrea
Burden, vedono pero fallire il loro progetto quando
la moglie di Adam, Madelene, fugge con Erasmus, la
scimmia che si rivelera appartenere a una specie anco-
ra pit evoluta dell'uomo. Madelene, bella e apparen-
temente impeccabile ma in realta alcolizzata e sull’orlo
del crollo psichico, incontra la scimmia in laboratorio
e instaura un muto scambio empatico con 'animale
che, con il suo sguardo profondo ed eloquente, la ac-
compagna lungo un progressivo risveglio di desiderio
di liberta e vitalitd. Da questo rapporto prende vita
un progetto di fuga che li condurra all'idillio amoroso
in una foresta in stato di abbandono, dove Erasmus
comincia a parlare e puo finalmente raccontare la sua
storia: questi si sarebbe dunque lasciato catturare per
controllare in che condizioni versi 'umanita, dopo
che altre scimmie “avanzate” come lui si erano pre-
cedentemente mescolate agli uomini, camuffandosi
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e assumendo importanti cariche civili per tentare di
aiutarli. Ma ¢ stato tutto inutile. Cumanita ¢ allo sba-
raglio.

In continuitd con questa “trilogia” si dimostrano an-
che i tre romanzi degli anni Duemila di Heeg, quelli
successivi al ritiro decennale, Den stille pige (2006, La
bambina silenziosa), Elefantpassernes born (2010, I figli
dei guardiani di elefanti) ed Effekten af Susan (2014,
Leffetto Susan), nei quali troviamo protagonisti dalla
sensibilita eccezionale alle prese con enigmi da risolve-
re e potenti da smascherare. Il giallo scandinavo, il cui
grande successo in un certo senso Hgeg ha anticipato
con la storia di Smilla, nelle sue mani assume tratti
delicati e narrativamente sofisticati, senza rinunciare
alla lucida esposizione dei sistemi di potere e alla nar-
razione di un mondo in profonda crisi.

Proprio una risposta a questa crisi (umana, sociale,
ecologica) globale apparentemente irrimediabile pud
essere scorta nel suo ultimo lavoro, Gennem dine ojne
(2018, Attraverso i tuoi occhi), in cui la voce di Peter
Hoeg, la sua sensibilita e i suoi eroi preferiti dimo-
strano di avere ancora molto da dire. Di imminente
pubblicazione in Italia, questo romanzo mette in sce-
na una serie di viaggi nella coscienza sotto il segno
della (fanta)scienza e dell'onirismo, ma soprattutto
un'avventura di ricerca di quella che forse ¢ I'unica
possibile salvezza per 'umanita: una forma collettiva
di empatia.

Universita Ca’ Foscari di Venezia
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Helle Helle, un nuovo sguardo sul quotidiano

Helle Helle (pseudonimo di Helle Olsen) ¢ forse tra
le voci principali, e pill note anche a livello interna-
zionale, della narrativa danese contemporanea, gra-
zie a una produzione di racconti e romanzi dal tono e
dalle ambientazioni estremamente riconoscibili, che
ha riscosso un ottimo successo di pubblico e destato
Iattenzione e 'apprezzamento della critica, conqui-
standole anche numerosi premi letterari.

Helle Helle ¢ nata nel 1965 a Nakskov sull’isola di
Lolland, nella Danimarca meridionale, per poi tra-
sferirsi pochi anni piu tardi, dopo il divorzio dei
genitori, nella cittadina portuale di Redby: un am-
biente, quello della provincia danese — pacata e tran-
quilla al limite della noia —, che costituisce lo sfon-
do privilegiato delle sue opere narrative. Dopo aver
studiato letteratura all’'universita di Copenaghen,
ha proseguito la propria formazione, tra il 1989 e
il 1991, presso la Forfatterskolen, scuola di scrittura
estremamente selettiva e prestigiosa della capitale da-
nese, negli anni della direzione del critico e scrittore
Poul Borum.

Se si escludono alcune sporadiche pubblicazioni su
riviste, il debutto ufficiale di Helle Helle risale al
1993, con Esempio di vita (Eksempel pd liv), un testo
di difficile categorizzazione, il cui impianto speri-
mentale risulta chiaramente segnato dall’esperienza
della Forfatterskolen. E anche a partire da quest opera
che lautrice adotta definitivamente lo pseudonimo
Helle Helle, nato dall’unione del nome di battesimo
della scrittrice con il cognome della nonna.

Esempio di vita ¢ un testo esile e frammentario, com-
posto da 57 capitoli di lunghezza variabile, apparen-
temente sconnessi tra loro, se non per la presenza di
alcuni personaggi ricorrenti (fra cui spicca una gio-
vane donna di nome Marianne, presente in un terzo
dei frammenti) e per 'appartenenza della maggior
parte delle scene al medesimo spazio fisico, come
sottolineato dall’apertura dei vari capitoli, attraversi
indicazioni come «due strade pit in la» o «<nell’appar-
tamento accanto». A parte questi esili legami, ogni
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frammento illumina un evento o un momento par-
ticolare di una singola esistenza, spaziando da episo-
di tragici ad altri grotteschi o surreali (il ‘racconto’
si apre con Marianne che, destandosi una mattina
in preda a crampi allo stomaco, vomita I'alfabeto).
Come un’opera d’arte concettuale, il testo rifugge
da ogni intento mimetico, svelando costantemente
la propria natura di artefatto linguistico. Al lettore
spetta I'arduo compito di mettere in relazione 'uno
con l'altro i vari frammenti, prendendo attivamente
parte al processo di produzione di senso di un’opera
che in pitt di un passo rasenta I'assurdo.

Al debutto seguono due raccolte di racconti, Resti
(Rester, 1996) e Auto e animali (Biler og dyr, 2000),
mentre nel 1999 Helle Helle pubblica il suo primo
romanzo, Casa e dimora (Hus og hjem, 1999), cui
sono seguiti altri sette libri, sino a loro (de), il pit re-
cente lavoro pubblicato nel 2018. Fin da Resz7, Helle
Helle pare abbandonare gli intenti sperimentali del
debutto, recuperando una narrazione di stampo re-
alistico e sviluppando una modalita di scrittura che
restera poi costante nei lavori successivi e che predili-
ge uno stile piano, essenziale, quasi dimesso, concen-
trato sui lati pit prosaici dell’esistenza — all'insegna
di un rigoroso show, don’t tell — che ha portato molti
a considerarla tra i principali esponenti del mini-
malismo nordico. In effetti, ¢ possibile riconoscere
nella sua scrittura tratti che 'accomunano ad autori
come Ernest Hemingway o Raymond Carver, anche
se Helle Helle rivendica il proprio legame con la tra-
dizione danese, citando tra le fonti di ispirazione pil
determinanti 'influsso di Herman Bang e del suo
romanzo scenico, caratterizzato da una narrazione
che procede per rapide impressioni e frammenti di
dialogo, evitando ogni intervento esplicativo da par-
te dell’autore.

Come il grande scrittore di fine Ottocento, anche
Helle Helle mette spesso al centro delle sue trame
piccole esistenze marginali che rasentano il banale,
ambientate di preferenza nella provincia, dove la vita
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pare scorrere sempre identica a sé stessa, fuori dal
tempo e, come in Bang, ¢ sulla superficie della quo-
tidianit, sulle impressioni sensoriali e i piccoli gesti
all’apparenza insignificanti che si fissa lo sguardo,
lasciando che i drammi e i grandi eventi restino co-
stantemente sullo sfondo. Le vicende — anche quan-
do, come nei romanzi piu recenti, le trame tendono
a farsi pit complicate — vengono cosi rievocate dai
narratori per sommi capi, in maniera spesso implici—
ta e indiretta. Il testo offre solo una parte della storia,
mentre ricostruire il resto — forse la parte piu im-

portante — ¢ compito del lettore, cogliendo i pochi
indizi offerti e colmando le innumerevoli lacune. Si
puo aver quasi 'impressione che in questi romanzi
e novelle non succeda nulla di quel che potremmo
considerare degno di essere raccontato ma, come
sottolinea il critico Lars Bukdahl, «& proprio questo
niente che succede e succede e continua a succede-
re nei romanzi di Helle Helle» (BUkDAHL 1999): ¢
dal ripetersi ostinato di fatti apparentemente privi
di interesse che Helle Helle riesce a far sgorgare il
senso profondo delle esistenze ordinarie che mette
in scena.

Lo stesso atteggiamento di adesione diretta alla realta
di ogni giorno e di estrema oculatezza nella narra-
zione emerge dalla lingua utilizzata — vicinissima al
parlato, priva di abbellimenti o espedienti retorici
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— ¢ dalla scelta di lasciare grande spazio al dialogo,
incorporando brandelli di chiacchiericcio apparen-
temente insignificante. Lo stesso vale per 'ambien-
tazione, evocata selezionando pochi, scarni dettagli,
descrivendo spazi spesso rarefatti, popolati di oggetti
selezionatissimi cui il lettore ¢ talvolta tentato di at-
tribuire un significato simbolico ma che rifuggono
ostinatamente un'interpretazione univoca, restando
costantemente nulla pitt di quel che sono, nella pro-
pria materialita.

Va comunque sottolineato che I'apparente sempli-
cita delle trame e dello stile cela una sapiente co-
struzione narrativa che non di rado, pur dentro una
piena adesione al realismo, presenta elaborati gio-
chi metaletterari e riferimenti intertestuali, oltre a
raffinati esperimenti col punto di vista e i narrato-
ri inaffidabili. In Dai cani (Ned til hundene, 1999)
troviamo come protagonista un’anonima scrittrice in
piena crisi creativa e personale, che fugge di casa e
dal proprio matrimonio rifugiandosi in un piccolo
villaggio della provincia, in cerca di «un buon posto
dove piangere» (HELLE 2013, 5). Come di consueto,
il romanzo esplora le piccole vicende di un ristret-
to gruppo di personaggi tutt’altro che straordinari,
ciascuno a suo modo ferito dall’esistenza. Tuttavia,
quella che sembra la storia di un ritorno alla sem-
plicita di una vita pili autentica acquista maggiore
complessita quando il lettore si accorge che la pro-
tagonista e narratrice ha la tendenza a nascondere
o a omettere informazioni, quando non addirittura
a mentire. Siamo cosl indotti a riflettere sulla par-
zialitd del racconto — apparentemente spontaneo —
che ci viene offerto e spinti a calarci al di sotto della
sua superficie in cerca di eventuali contraddizioni,
scoprendo un’organizzazione del materiale narrativo
ben pitt complessa di quanto appariva inizialmente.
Inoltre, le evidenti somiglianze tra la protagonista e
autrice aggiungono un ulteriore livello di comples-
sita al testo, rendendo possibile interpretarlo come
una riflessione sulla responsabilita dell’autore nei
confronti dei propri personaggi.

Allo stesso modo, Come fosse al presente (Dette burde
skrives i nutid, 2011) narra la vita semplice e sradi-
cata di una giovane studentessa, Dorte, in un breve
ed essenziale romanzo di formazione dal finale so-
speso, ma ¢ anche la storia di un’aspirante scrittrice,
e il titolo stesso — puntando I'attenzione sulla forma
del racconto — invita il lettore a non fermarsi ai fatti
narrati ma a prestare altrettanta attenzione — se non
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di pit — all’atto stesso del narrare.

In forma meno evidente che nell'opera d’esordio,
anche i lavori successivi di Helle Helle, dietro I'ap-
parente immediatezza, pretendono dal lettore che
voglia coglierne appieno il senso un’attivita di at-
tenta indagine testuale. Che raccontino di scrittri-
ci in crisi come negli esempi citati, o indaghino il
rapporto tra due sorelle (come in Rodby-Puttgarden,
del 2005) o quello tra una madre e una figlia come
in loro, i testi di Helle Helle esplorano il dolore, la

solitudine, 'impossibilitd di entrare in contatto con
gli altri, i piccoli e grandi fallimenti delle esistenze
pill quiete, mantenendo perd sempre costante — ed ¢
forse uno dei tratti pitt contemporanei e interessanti
di quest’autrice — I'attenzione per I'atto del racconto
e per il linguaggio come strumento per costruire la
realtd, come mezzo ambiguo che puo rivelare e al
tempo stesso occultare la verita.

Universita La Sapienza, Roma

Come fosse
al presente
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Due passi nella poesia.

Figure della lirica danese contemporanea

Personaggio centrale per la lirica danese degli ultimi de-
cenni, Inger Christensen (1935-2009) ha esordito nel
1962 con la raccolta, Lys (Luce), seguita da Gres (1963,
Erba), opere in cui coltiva la forma breve cercando di
catturare la musicalita della lingua. Alla prima produ-
zione lirica hanno fatto seguito due romanzi, Evighed-
smaskinen (1963, 11 moto perpetuo) e Azorno (1967),
in cui la sperimentazione sulla lingua lascia intravedere
un lavoro senza soluzione di continuita con quello che
sta alla base delle opere in versi. Con la raccolta der
(1969, cio), Christensen riprende un metodo che ri-
mane la sua pil tipica connotazione: quel modo di fare
poesia definito systemdigining, poesia sistemica, in un
testo in cui diverse forme si incrociano, diverse tracce si
intersecano e le ricorrenze interne assumono ogni volta
un senso nuovo e pit profondo.

Dopo un nuovo romanzo, Det malede vaerelse (1976,
CHRISTENSEN 2014), ambientato nella Mantova rina-
scimentale intorno alle figure della Camera picta del
Mantegna, Inger Christensen torna alla poesia con
Brev i april (1979, CHRISTENSEN 2013), dove il con-
trasto tra la visione del mondo dell’adulto disilluso e la
curiositd del bambino trasforma il viaggio esteriore in
un viaggio nell’anima, nel quale I'io-poetico riscopre e
ricrea il mondo. Diversamente da altri esponenti della
systemdigtning, Christensen utilizza il «sistema» come
ancora per proteggere il singolo dall'ignoto, per inter-
pretare il mondo ricreandolo in una costruzione armo-
niosa, nella quale 'intervento della realta e il linguaggio
della creazione poetica coesistono in grande armonia
all'interno dell'opera. Nella sua successiva raccolta, A-
faber (1981, Alfabeto), Iautrice crea la sua struttura sul-
la base di due principi costitutivi — la serie numerica di
Andrea Fibonacci e la presenza dominante delle lettere
dell’alfabeto. Leffetto ¢ quello del crescendo dalla sem-
plicita all’estrema complessita e molteplicita.

Nel suo incontro tra la matematica e la lingua come
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strumenti nell'interpretazione del mondo, la poesia di
Inger Christensen, trova il suo apice in quella che ¢ 'ul-
tima raccolta, Sommerfugledalen (1991, CHRISTENSEN
2015), dove l'autrice eredita il suo «sistema» dalla tradi-

Nordisk
litteratur

Inger Christensen

zione classica: la «corona di sonetti», una struttura che
raggiunge la perfezione per un testo in cui memoria e
natura si fondono, vita e morte si inseguono, in una
generale atmosfera di tensione lirica.

Personaggio insolito e fuori dagli schemi, Henrik
Nordbrandt (1945) ¢ stato descritto pitt volte come un
poeta classico. Fin dall’esordio nel 1966 la sua poesia ¢
personale nei temi e nello stile, musicale e policroma,
ed ¢ rimasta quasi sempre legata a se stessa senza
concessioni alle mode. Si tratta di una poesia classica



Bruno BernI

nelle forme e anche nei temi — 'amore, la morte, la
natura — ma trattati con malinconia, sensualitd, e
soprattutto con grande ironia. A partire dalla fine degli
anni Sessanta Nordbrandt ha trascorso la maggior parte
della sua vita in Turchia, in Grecia e in Spagna, paesi
che compaiono frequentemente nelle sue opere da
Guds Hus (1977, NORDBRANDT 2014) a Drommebroer
(1998, Ponti dei sogni). La sua assenza dalla Danimarca
acuisce la ricettivita nei confronti di luoghi stranieri e
aumenta la sensibilita nei confronti del mondo danese,
che nei suoi versi risulta un tema frequente al pari
delle ambientazioni esotiche. Nordbrandt ha fatto del
viaggio una condizione di vita, con lo sguardo rivolto
sempre verso un altrove, e il risultato ¢ un’apparente
condizione di continua distanza dall’'oggetto, che
fa di lui un poeta della memoria per il quale luoghi
e amori, morte e natura, sono sempre descritti con la
malinconia del momento perduto o con la speranza del
domani, o alla ricerca dell’istante in cui passato e futuro
sincontrano.

Negli anni Settanta la solitudine dell'individuo nella
giungla metropolitana, e la reazione contro il realismo
politicamente impegnato e contro la letteratura com-
merciale, furono interpretati nel modo piu tragico da
Michael Strunge (1958-86), ispirato da Rimbaud e dal-
la cultura punk, dalla musica pop e dall’esperienza sut-
realista. La sua carriera poetica inizio a soli vent'anni,
con la raccolta Livets hastighed (1978, STRUNGE 2014),
e con le sue poesie Strunge si propose subito come in-
terprete di un’intera generazione. Con la sua posizio-
ne di romantico postmoderno porto alla ribalta nuovi
temi come il corpo e lo spazio urbano della metropoli
notturna, ma anche tematiche simboliste come la notte
e il sogno, con intensi momenti di amore e frequenti
contatti con la cultura punk dell’epoca. Nonostante lo
stretto legame con la musica e I'arte contemporanea,
con Strunge il poeta tornod a essere un visionario nel-
la tradizione romantica e simbolista. Consapevole di
un ruolo di rottura che lo avrebbe portato alle estre-
me conseguenze, nel breve arco di sette anni Michael
Strunge compose undici raccolte di poesie: interprete
di un’intera epoca, oggetto di culto da parte delle gene-
razioni successive, dopo aver dichiarato che non avreb-
be mai pil scritto poesia perché aveva esaurito la sua
produzione si uccise nel marzo del 1986.

Amico di Strunge, Seren Ulrik Thomsen (1956) ¢ oggi
una figura chiave nella lirica danese, momento di pas-
saggio tra autori come Nordbrandt e Christensen e i
giovani poeti che hanno esordito tra gli anni Novanta
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Seren Ulrik Thomsen

e i primi anni del nuovo secolo. Con una ricerca della
massima tensione tra materia e forma, la stringata in-
tensita delle immagini e il ritmo, porta avanti una con-
tinua ricerca in territori sempre nuovi, sperimentando
la lingua come materiale per affrontare realtad costan-
temente diverse con strumenti sempre diversi. Dopo
lesordio con City Slang (1981) e le prime raccolte, la
cui ambientazione era il mondo della metropoli, e il
tema centrale il rapporto tra il corpo e la citta, Thom-
sen raccolse le proprie riflessioni sulla creazione poetica
in un volume di da cui emerge 'incessante lavoro sulla
forma. Poi ancora, dopo essere tornato alla poesia, pub-
blica un nuovo volume di saggi sulla creazione poetica,
En dans pa gloser (1996, Una danza sulle parole), nei
quali indaga sulle modalita con cui la poesia puo essere
strumento di interpretazione del rapporto tra la vita e
larte. 1 volume contiene saggi importanti, tra I'altro
su Strunge, a tracciare gia nel 1990 il bilancio di una
stagione definitivamente chiusa, della quale era stato
testimone e protagonista.

Alla metropoli che faceva da sfondo alla sua poesia ne-
gli anni Ottanta si afhlanca ormai una pacatezza dovuta
agli anni trascorsi e velata di sottile ironia, una lieve
vena malinconica e meditativa dettata dal tempo scom-
parso. Qui spesso affiora la riflessione su una vita che
poteva essere e non ¢ stata, oppure poteva non essere
e invece ¢ stata, come nella raccolta Ryster spejl (2011,
TaoMseN 2015).

Alla stessa generazione appartiene Pia Tafdrup (1952),
che con l'esordio di Nir der gir hul pi en engel (1981,
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Quando un angelo si squarcia) esprime la percezio-
ne sensoriale del corpo al centro della poesia, mentre
un’evoluzione verso un maggiore contatto col mondo ¢
nelle successive raccolte, fino a Dronnigeporten (1998,
La porta della regina) in cui Tafdrup si confronta con
la propria origine ebraica. Come altri poeti degli ultimi
decenni lautrice compone una poetica che analizza il
rapporto tra testo, poeta e lettore, Over vander gir jeg.
Skitse til en poetik (1991, Cammino sopra lacqua. Line-
amenti di poetica). Nei recenti Smagen af stal (2014, 11
sapore dell’acciaio) e Lugten af sne (2016, Lodore della
neve) Tafdrup ha intrapreso un’esplorazione del mon-
do attraverso i sensi.

Caratteristica dei poeti che esordiscono nel decennio
successivo, quasi tutti nati nel corso degli anni Sessan-
ta, ¢ una contemporaneita di tendenze, strategie e scelte
estetiche difficilmente riconducibili a un’unica matrice.
Se la lirica degli anni Ottanta era fortemente sogget-
tiva e centrata sul corpo, ora il fulcro dell'interesse ¢
I'ambiente, il mondo, la natura. Morten Sendergaard
(1964) — di cui si parla altrove in questo volume — ¢
un maestro delle sonoritd, come dimostrano le speri-
mentazioni sonore all’origine di molteplici incisioni.
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Jan Sonnergaard (1963-20106),

un minimalismo surreale per smascherare la societa

Puo il “popolo piu felice del mondo”, stando a
numerose e autorevoli indagini internazionali,
ospitare se non perfino generare sistematicamente
rabbia, frustrazione e cinismo? E pud essere
questo non un effetto collaterale, ma addirittura
il meccanismo fondamentale su cui si regge la
stessa societa danese? In uno stile asciutto, lucido
e provocatorio Sonnergaard tenta un affresco dei
Danesi, specie quelli urbani, tra la fine del ventesimo
e l'inizio del ventunesimo secolo, afidandosi spesso
alla narrazione breve. Se I'alterita di classe, cultura,
etd, genere pud essere occasione d’incontro, scambio
e arricchimento, nel mondo in cui egli ambienta le
sue prime prove letterarie, e in particolare la raccolta
di racconti Radiator (1997), la diversita degli ‘aleri’
si fa ostile, irriducibile, fonte di umiliazioni e sete
di rivalsa, in una trama di giochi di potere negati
ufficialmente dalle norme sociali, ma esistenti di
fatto.

«Era uscito dal liceo da poco tempo — aveva appena
compiuto 19 anni — e abitava a Copenaghen da non
pitt di un anno. Abbastanza a lungo da racimolare
un po’ di conoscenza sugli abiti di marca, ma non
abbastanza da saperla utilizzare correttamente.
Era palesemente un po’ insicuro, e poteva lasciarsi
confondere persino da piccole cose, perché il sistema
scolastico per tanti anni aveva raso al suolo il suo
buonsenso, e lui ancora non aveva preso le distanze.»
(Il ragazzo nell’armadio, SONNERGAARD 1997;
SONNERGAARD 2003a, p. 18)
SelaposizionediSonnergaard ¢ indubbiamente molto
critica nei confronti delle istituzioni, in particolare
del mondo intellettuale, traspare d’altra parte la
sua voglia di divertirsi, di ribaltare la situazione, di
suggerire a volte persino 'atteggiamento paranoico
di coloro che si sentono vittime e, soprattutto, di
condurre le sue storie a esiti improbabili, surreali o
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anche demenziali. Ridotta volentieri a una descrizione
asciutta e frammentata di dettagli e azioni con i quali
il lettore, se non in qualche caso gia i personaggi,
devono cercare di recuperare un contesto organico,
la citta che li raduna e dovrebbe tenerli insieme perde
la propria integrita e capacita protettiva, svelando —
almeno ai personaggi pill avvertiti — i meccanismi
cinici che ne governano la quotidianita e la stessa
sopravvivenza.

«Come una grandissima fica umida il Super
Brugsen di Norre Voldgade ci si spalancod davanti,
e schizzammo subito dentro come dei piccoli
spermatozoi in fibrillazione, attraversando I'entrata,
il reparto panetteria e il giornalaio. / Eravamo
giovani e pieni di energia, e portavamo la scritta
“tipo sveglio” dipinta sulla faccia. Adesso, diocane,
si doveva rubare. E non semplicemente rubare, ma
proprio un saccheggio in grande stile, e se quelli di
Super Brugsen credevano di poterci eternamente
prendere per il naso con le loro merci esposte sugli
scaffali e i loro prezzi belli scritti sui cartellini, be’,
era meglio che cambiassero idea, perché oggi i nostri
piani dicevano che avremmo rubato ingordamente,
oltre ogni limite e vergogna, fino allo spiacevolissimo
spodestamento di tutte quelle forze che provavano
continuamente a irrompere nella nostra vita, che
provavano a controllarci, insomma una vera e propria
vendetta su tutti quelli per cui noi non contavamo
un cazzo.> (Il grande furto, SONNERGAARD 1997;
SONNERGAARD 2003a, p. 29)

Nato a Virum, nell’hinterland di Copenaghen,
Sonnergaard si trasferi nella capitale all’eta di
sedici anni e qui si laured in letteratura e filosofia,
collaborando come cronistaed editorialista con diversi
quotidiani (come Weekendavisen e Information) e
riviste di musica contemporanea. Esordi nel 1990
con il racconto Imitation af Lacoste e nel 1997 con la



JAN SONNERGAARD (1963-2016), UN MINIMALISMO SURREALE PER SMASCHERARE LA SOCIETA

raccolta di racconti Radiator, la prima di una trilogia
comprendente anche Sidste sondag i oktober (2000,
Lultima domenica di ottobre) e Jeg er stadig bange
Jfor Caspar Michael Petersen (2003, Ho sempre paura
di Caspar Michael Petersen). Nel 2009, accanto ai
racconti di Gamle historier 1990-2008 (Vecchie
storie 1990-2008), usci il suo primo romanzo, Om
atomkrigens betydning for Vilhelm Funks ungdom (Sul
significato della guerra nucleare per la giovinezza di
Vilhelm Funk), seguito da Ozze opbyggelige fortellinger
om kerlighed og mad og fremmede byer (2013, Otto
racconti edificanti su amore, cibo e cittd straniere)
e dal suo secondo e ultimo romanzo, Frysende vide

vejbaner (2015, Gelide strade bagnate). Sonnergaard
¢ stato anche autore di drammi, tra i quali ricordiamo
Liv og dod pi Café Olfert Fischer (2006, Vita e morte
al Café Olfert Fischer).

Scrittore di successo sin dal debutto (Radiator fu
venduto in oltre centomila copie, rendendo l'autore
uno dei nomi significativi della letteratura negli
anni Novanta), da allora ¢ stato spesso presente nel
dibattito pubblico su temi sia sociali sia letterari,
esprimendo in pil occasioni la sua critica al cinismo
della societd consumistica e, d’altra parte, le sue
riserve sugli ambienti intellettuali e sulle scuole
di scrittura creativa; il titolo dell’ultimo racconto
(che da il nome alla raccolta) nasce peraltro da un
aneddoto al riguardo: Niels Frank, poeta e insegnante
in quella scuola, aveva una volta spiegato agli allievi
come non si potesse scrivere una poesia contenente
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la parola radiaror (“termosifone”). La trilogia
d’esordio si propone come una rappresentazione
del mondo e della societa da tre prospettive diverse:
rispettivamente i poveri e gli emarginati, la classe
media o medio-alta e quella abbiente. La sua
scrittura ¢ stata piu volte definita “realismo sociale”
(socialrealisme), ma lautore ha preso le distanze
da questa connotazione, rilevando gli elementi
surreali che accompagnano quelli reali e che a volte
costituiscono l'esito delle vicende presentate: questa
combinazione di realismo e surrealismo ha portato
alcuni recensori all’'uso del termine radiatorrealisme,
quasi a sottlineare l'unicita, o forse 'esemplarita
di quei testi. Un esempio evidente di questa vena
surreale nella struttura narrativa & il racconto Lottze,
o meglio la sua conclusione, nella quale la morte
per omicidio della donna, dopo una lunga, vivace e
serrata descrizione realistica delle dinamiche sociali
allinterno di un bar, viene fatta risalire dai legali ad
alcuni giorni prima della sua irruzione nella vita del
protagonista.

Da un punto di vista sociale, gli anni Ottanta
e i primi anni Novanta a Copenaghen furono
particolarmente turbolenti, caratterizzati da proteste
e scontri anche violenti tra giovani e polizia sul tema
degli alloggi popolari, con uno storico aumento della
disoccupazione fino al 12% del 1994. Dal 1982
al 1993 la Danimarca, dopo decenni di governi
socialdemocratici, fu guidata dal conservatore
Poul Schiilter, percepito come nemico delle classi
meno abbienti. Gli scontri per gli alloggi (bolig-
krige) diedero vita alla nascita di gruppi giovanili,
i cosiddetti “BZ-gruppe” o “BZerne”, da besarte,
ossia “occupare”. A loro si fa riferimento in un
racconto di Radiator. Nel senso comune si ¢ poi
diffusa l'espressione “Fartig-80-erne” (“Poveri anni
Ottanta’).

I dieci racconti proposti in Radiator sono eterogenei,
sia per lunghezza sia per trama sia per ritmo narrativo,
ma presentano alcuni significativi tratti in comune:
oltre all'ambientazione nella capitale (resa peraltro
esplicita nel titolo della versione italiana) possiamo
osservare che tutti i protagonisti sono giovani,
ventenni o trentenni, e il loro modo di guardare il
mondo e considerare la societa delinea una chiara
connotazione generazionale, tendenzialmente ostile
al resto della collettivita; il carattere di questa critica
sociale, che a volte emerge a dispetto della dimensione
fortemente individuale delle vicende narrate, & senza
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dubbio uno degli aspetti pit inquietanti, provocatori
e controversi dell’opera.

«I due giovani non avevano ancora granché, e ancora
non erano niente. Ma questo era solo un vantaggio,
perché significava che le banche, e le carte di credito,
e le casse di risparmio, e le grandi aziende ancora
non s’interessavano a loro, e quindi non riuscivano
nemmeno a rovinare niente. Non c’era nessuno
a cui dovessero qualcosa, e quando non si deve
niente a nessuno non c’¢ bisogno di inventarsi delle
tattiche se si ha a che fare con gente potente, oppure
semplicemente piu altolocata di noi. Se una banca li
chiamava era perché aveva una proposta per loro, e
]
Nulla di cui avere paura. Non pensavano nemmeno
in termini di “livelli”.
aspirazioni di carriera, e quindi nemmeno tattiche o

non perché loro ne avevano una per la banca. [..
Non c’erano ambizioni o

intrighi. Non ancora. C’erano solo loro due. E il loro
rapporto.» (Il ragazzo nell’armadio, SONNERGARD
1997; SONNERGARD 2003a, pp. 18-19)

Da questa impostazione deriva un terzo elemento
ricorrente, che in alcune storie interessa la stessa
struttura narrativa: le considerazioni caustiche, gli
sfoghi, i veri e propri monologhi (spesso interiori)
impietosi, cinici e sarcastici, il cui bersaglio sono il
mondo degli adulti, le loro istituzioni (come scuola
e universitd) e i luoghi ‘sacri’ nei quali si esprime la
vera natura della societd (danese), al di la di ogni
retorica, ossia i negozi e i locali lussuosi della capitale,
oggetto di desiderio, di invidia, di rabbia oppure di
un’attenzione da entomologo nel valutare la ‘fauna’
urbana (e per contro i luoghi malsani riservati ai non
abbienti, come i supermercati a basso costo).
Quando l'azione non si concentra da subito in un
ambiente domestico, ma coinvolge la citta attraversata
dai personaggi, possiamo notare un meccanismo
comune: Copenaghen si presenta inizialmente come
un luogo confortevole, a tratti idillico, scenario ideale
per accogliere i sogni e le piacevoli constatazioni dei
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protagonisti, ma ben presto 'armonia viene infranta
in modo irrimediabile dall'intervento di qualche
personaggio, dalle sue pretese e dalle sue manie,
che infine rivelano la mediocrita e il marcio sempre
latente nella societa.

«In qualche modo era come se la creatura venisse daun
altro mondo, perché non era mai veramente presente,
ed era come se mantenesse la distanza, guardando
le cose dall’alto in basso, con quell’incrollabile
convinzione della propria eccellenza che facilmente
nasce in chi lavora per troppo tempo all’'universita
[...] la dell’inferiorita
intellettuale di tutti quelli che non avessero almeno
il dottorato [...] Ed era ancora giovane [...] perché
anche se ci si avvicina ai cinquanta si ¢ comunque

malvagia convinzione

ancora nei quaranta. Lui poi faceva sforzi colossali
per andare vestito in modo che, praticamente, si
potesse quasi dire che aveva trent’anni. E per niente
al mondo voleva sembrare quello che era, cio¢ un
professore.» (I/ ragazzo nell'armadio, SONNERGARD
1997; SONNERGARD 2003a, pp. 21-22)

Ben piu che la redenzione dei protagonisti (o il loro
adattamento alle leggi spietate e al conformismo
della societa), Sonnergaard racconta le loro strategie
di sopravvivenza e ha il grande pregio di farlo in uno
stile oggettivo ma non spoglio, ispirato dal gusto per
Posservazione arguta e per il paradosso, con il quale
rintraccia e difende la sostanza delle cose in una
realtd che sembra promuovere piuttosto 'apparenza.
La sua prospettiva rimane quella di chi sa calarsi
privo di pudore fin nell'intimo dei personaggi senza
perdere mai la visione d’insieme e le ragioni che
danno (o dovrebbero dare) un senso al nostro vivere
in societa. In italiano sono finora apparse solo le due
pubblicazioni indicate in bibliografia.

Universita degli Studi di Genova
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Il femi-krimi: Quando il #metoo incontra il giallo

Il cosiddetto femi-krimi — letteralmente “giallo al fem-
minile”, dove il prefisso “femi” sta in realtd sia per
femminile sia per femminista — ¢ un sottogenere poli-
ziesco che negli ultimi anni ha non solo riscosso gran-
de successo di pubblico, in Scandinavia come altrove,
ma anche suscitato l'interesse della critica, letteraria
e non. Basti pensare che il prestigioso Centro per le
Ricerche di Genere dell'universita di Copenaghen gia
nel 2006 ha dedicato all'argomento un breve saggio
(Den skandinaviske femikrimi — en seminarrapport, di
Annemette Hejlsted e Camilla Petersen), in cui, tra
le altre cose, si delineava una sorta di “decalogo” del
genere, secondo il quale i femi-krimi sono scritti da
donne, hanno come protagonista un detective (o an-
che una giornalista, un’infermiera, un medico o un
avvocato) donna, hanno sempre una visione di gene-
re, cosa che spesso comporta una vita sessuale attiva
— anche se non necessariamente etero — delle protago-
niste, e via dicendo.

Naturalmente un genere letterario non deve neces-
sariamente rispettare regole rigorose per essere con-
siderato tale, ma si pud comunque individuare una
tendenza, una serie di caratteristiche e convenzioni la
cui presenza ¢ pilt 0 meno marcata nei vari libri che
vi appartengono. Oltre a quelle gia citate, per esem-
pio, nel femi-krimi sono importanti anche il ruolo
sociale e le opinioni sulla societa delle protagoniste,
entrambi fortemente caratterizzati dall’essere donna;
spesso sono proprio questo ruolo e queste opinioni a
conferire alle detective al femminile il punto di vista
giusto per risolvere il caso, che manca invece ai loro
corrispettivi maschili (HEjLsTED 2009, p. 13).

Pili variegato ¢ il panorama dei criminali, che possono
essere sia uomini sia donne. In entrambi i casi pero
il crimine, pitt che a malvagitd personale, ¢ dovuto
alle storture della dominanza maschile sulla donna:
prevalgono reati di violenza, stupro e pedofilia, e an-
che quando a commettere il crimine ¢ un personaggio
femminile, la motivazione ¢ in genere un desiderio di
rivalsa o di vendetta per una violenza subita (HejL-
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sTED 2009, p. 14).

Dal punto di vista della trama e della struttura, infine,
il femi-krimi puo essere considerato un sottogenere
trasversale alle varie tipologie del genere “giallo” (BER-
NI 2012, p. 78): alcune autrici sono pitt vicine al clas-
sico “whodunit” deduttivo, mentre altre si rifanno al
noir o alla tradizione hard-boiled americana.

Il femi-krimi ad ogni modo non ¢ un’invenzione nor-
dica, malgrado il grande interesse di cui gode in Scan-
dinavia. Le origini di questo (sotto-)genere vengono
spesso fatte risalire alle americane Sue Grafton e Sara
Paretsky, autrici a partire dagli anni Ottanta di una
ventina di gialli, ciascuna con un’investigatrice priva-
ta come protagonista. In Scandinavia ¢ arrivato una
decina d’anni dopo, con le norvegesi Kim Smage e
Anne Holt, quest’'ultima tradotta anche in Italia da
Einaudi a partire dal 2008, seguite poi a ruota da col-
leghe svedesi e danesi. Il panorama danese non si di-
scosta significativamente da quello dei paesi confinan-
ti. Tra le autrici pit interessanti e pill rappresentative
va senza dubbio annoverata Elsebeth Egholm, che nel
2002, dopo una lunga carriera di giornalista, da vita
alla serie che vede protagonista Dicte Svendsen, “col-
lega” dell’autrice nella redazione di un quotidiano. In
italiano sono stati tradotti due degli undici volumi del
ciclo: I/ danno, il terzo dell’ordine originale, uscito per
Einaudi nel 2011, mentre nel 2017 Newton Comp-
ton ha recuperato il romanzo iniziale, Una cittadina
tranquilla. Dal punto di vista dei requisiti del genere,
Egholm rispetta in pieno il “decalogo” a cui si ¢ ac-
cennato in apertura: Dicte Svendsen ¢ una giornalista
quarantenne che si ritrova coinvolta suo malgrado in
una serie di casi di omicidio, alla cui soluzione col-
labora informalmente con la polizia. In quasi tutti i
suoi libri — certamente nei due tradotti finora in Italia
— le vittime sono donne, e spesso i crimini stessi sono
legati alla condizione femminile, anche se possono es-
sere stati commessi sia da uomini sia da donne. Una
cittadina tranquilla, per esempio, si apre con il ritro-
vamento da parte di Dicte del cadavere di un neona-



1L FEMI-KRIMI: QUANDO IL #METOO INCONTRA IL GIALLO

to in un mastello alla deriva sul fiume che attraversa
Aarhus. Il suo coinvolgimento diretto nel caso riapre
vecchie ferite che Dicte sperava di essersi lasciata de-
finitivamente alle spalle. Dopo molte false piste lega-
te al tema caldo dell'immigrazione, si scoprira infatti
che il neonato ¢ il frutto indesiderato di una relazione
clandestina, e la giornalista sard tra i primi a intui-
re lorigine “privata” del crimine, per essersi ritrovata
in una situazione simile a diciassette anni, quando,
incinta e ripudiata dalla sua famiglia, adepta dei Te-
stimoni di Geova, aveva dato in adozione il bambino
appena nato.

Ancora piu forte ¢ il tema femminile nel Danno, dove
le vittime sono giovani donne costrette a vendere il
proprio corpo come “fattrici” per altre donne, a loro
volta “vittime” del desiderio patologizzato di avere fi-
gli: «Che cos’era quel giro di donne infelici che stava
lentamente emergendo dal disegno generale? Da dove
cominciava? Dall’offerta di uteri in affitto? Dalla do-
manda? O in realtd era cominciato il giorno in cui
la scienza era riuscita a generare un bambino fuori
dall'utero della madre biologica? O il primo giorno
della storia del genere umano, quando la donna aveva
scoperto la maternita e 'aveva assunta come identita?»
(pag. 326).

Anche 1 bambino nella valigia di Lene Kaaberbel e
Agnete Friis ha i bambini al centro dell’azione. Qui
la protagonista ¢ Nina Borg, un'infermiera cui «piace
tanto salvare la gente», come le rimproverano amici
e familiari. Nina si ritrova coinvolta in una vicenda
inquietante: un bambino di tre o quattro anni chiuso
in una valigia, nudo e sedato. Il sospetto va subito a
una rete di pedofili, ma con il dispiegarsi di una trama
gestita con grande abilita si arriva a una spiegazione
completamente diversa da quella che ci si aspettava,
ovvero il trafhico illegale di organi. Il giudizio mora-
le delle autrici in questo libro ¢ tutto in favore delle
donne: ¢ solo grazie al coraggio e all'amore di Nina e
delle due mamme coinvolte, Sigita (la mamma lituana
del piccolo rapito) e Anna (la mamma adottiva del
bambino danese malato) che le due piccole vittime si
salveranno. Gli uomini — tranne il paziente marito di
Nina e qualche poliziotto che fa il suo mestiere — sono
tutti carnefici. Ma anche nei loro confronti il giudizio
di Nina — e delle autrici? — ¢ compassionevole: anche
i peggiori malviventi, «gli avvoltoi che ogni giorno
piombavano giti per strappare la carne ai piu deboli,
pedofili, violentatori, protettori. Lo schifoso esercito
di lowlifes di tutto il mondo [...] in realtd erano cosi.

Piccoli, poveri, stupidi esseri umani. Né pitt né meno»
(p- 334). Sono vittime anche loro, che sia di una storia
violenta o di un amore talmente sconfinato da non
esitare davanti all’'uccisione di un bambino sconosciu-
to pur di rendere possibile il trapianto e la guarigione
del proprio figlio.

Altrettanto complesso ¢ il giudizio su uomini e donne
che emerge da 1/ bosco della morte di Susanne Staun,
malgrado in apparenza l'autrice sia fortemente schie-
rata a favore di queste ultime: gli uomini sono nel
migliore dei casi dei vanagloriosi tombeur de femmes,
come il direttore dell’istituto di medicina legale per
cui lavora la protagonista Maria Krause, o dei maschi-
listi incapaci di rapporti paritari con le donne, come
alcuni dei poliziotti con cui si ritrova a collaborare,
fino ad arrivare, nel peggiore dei casi, ai sadici violen-
ti colpevoli degli omicidi di tre giovanissime ragazze
danesi, oltre che di un gran numero di prostitute te-
desche. Anche le donne perd in questo crudo roman-
zo non sono certo perfette: invidiose e individualiste,
incapaci di solidarieta femminile (tranne la migliore
amica di Maria, la nigeriana Nkem), se non profonda-
mente disturbate come la protagonista stessa, asociale
e con tendenze masochistiche.

A questa breve carrellata di autrici danesi ne potrem-
mo aggiungere molte altre, tutte con diverse visioni di
cosa significa scrivere gialli al femminile, da Gretelise
Holm a Sara Bledel, ad Anna Grue, finalista di que-
sto premio con il suo 1/ bacio del traditore, che perd
ha scelto come protagonista un pubblicitario di sesso
maschile, il suo “detective calvo”, contravvenendo cosi
a una delle prime regole del femi-krimi. Negli ultimi
tempi il fenomeno si ¢ infatti ulteriormente allarga-
to, trovando nuovo alimento nell'ondata mediatica
collegata al movimento del #metoo, che d’improvvi-
so ha convertito al genere anche autrici meno impe-
gnate, come la svedese autrice di best-seller Camilla
Lickberg. Ad ogni modo, a parte qualche raro caso di
strumentalizzazione commerciale dell’approccio fem-
minista, per molte autrici 'interesse per la prospettiva
femminile/femminista ¢ sincero e risale a tempi non
sospetti, come nel caso dell’altra “regina del giallo”
svedese, Liza Marklund, e delle autrici qui presentate.

Istituto Italiano di Studi Germanici
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Andrea Romanzi

Yahya Hassan (1995).

Una poesia ingannevolmente danese

Nel 2013 la Danimarca viene attraversata dal fenome-
no Yahya Hassan. Il giovanissimo poeta pubblica una
raccolta di poesie che vende trentamila copie nell’arco
di poche settimane e viene subito tradotta in numero-
se lingue. Il personaggio di Yahya Hassan ¢ complesso
e controverso, proprio come la sua poesia: i risvolti
politici della sua letteratura aprono un fervente di-
battito che oltrepassa i confini nazionali e raggiunge
dapprima la Svezia per poi espandersi negli altri paesi
Scandinavi.

Yahya Hassan diventa immediatamente fenomeno let-
terario e mediatico, sin dalla presentazione del volume
alla fiera del libro di Copenhagen, dove una folla di
spettatori assiste alle sue letture e si mette in coda per
acquistare il libro. Lelemento transmediale della sua
attivitd di diffusione poetica ha permesso a Hassan di
raggiungere un pubblico molto vasto: numerosissime
sono le apparizioni in pubblico e in televisione, anche
grazie alle esibizioni in cui il poeta legge le sue poesie
accompagnato da musica jazz, in una sorta di ibrido
tra slam poetry e rap. Le recensioni su quotidiani e ri-
viste sono molte e vivisezionano il fenomeno Hassan
da diversi punti di vista: letterario, politico e sociale.
Nato e cresciuto in Danimarca da genitori palestinesi,
Yahya Hassan scrive versi in cui la funzione estetica
invade lo spazio politico, contribuendo alla pluralita
del dibattito pubblico sull'integrazione e sul contatto
tra la cultura europea e quella islamica. Nella raccolta
di poesie che porta il suo nome come titolo (Hassan
2013, Hassan 2014), Hassan condanna lipocrisia,
la barbarie e la misoginia della diaspora musulmana
(FARROKHZAD 2014, BERNI 2015) puntando la penna
contro la generazione di immigrati venuta prima di
lui, esponendone contraddizioni e violenze, idiosin-
crasie e inganni.

I testi poetici — rigorosamente scritti in caps lock, con-
venzione del mondo della rete che equivale al gridare

114

— sono tutti di carattere autobiografico, organizzati in
ordine cronologico: Hassan racconta con versi dalla
durezza nitida e cristallina I'infanzia e I'adolescenza
trascorse nel ghetto danese. Con un realismo quasi
doloroso, I'immaginario poetico si compone di sce-
ne di violenze e abusi subiti dal poeta immerso in un
contesto di forte degrado sociale.

Centrale nella sua scrittura ¢ la critica aspra e incle-
mente nei confronti della generazione dei padri, che
Hassan condanna per aver rifiutato I'integrazione
nella societa danese, rendendola di fatto impossibile
— successivamente — per i figli. Rispetto alla questio-
ne dell’integrazione, Yahya Hassan aveva gia suscitato
scalpore alla prima polemica intervista rilasciata per
Politiken il 5 ottobre 2013, dal titolo: Jeg er fucking
vred pd mine foraldyes generation, (‘Sono incazzato con
la generazione dei miei genitorf’).

Questa condizione segrega Hassan in una dimensione
identitaria quasi sospesa, in una bolla — quella delle
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sue origini palestinesi e della fede musulmana — all'in-
terno di una bolla piti grande, la societa danese in cui
si trova immerso. E proprio questa spaccatura nell’i-
dentita e nella percezione di sé uno degli elementi piu
interessanti della poesia del giovane neodanese (BERNI
2015, p. 71): «Limpossibilita, o la difficolta, di acqui-
sire comunque come propria una sola identita cultu-
rale porta Hassan a cercare valori comuni: I'identita
che lui riconosce ¢ quella umana e morale, al di sopra
dell’appartenenza linguistica e culturale, e questo lo
spinge — nonostante il suo passato fatto di furti e pic-
colo spaccio di droga — a criticare appunto gli immi-
grati mediorientali per la loro ipocrisia — in equilibrio
tra il rispetto del Corano e la truffa all’assistenza socia-
le — ma senza risparmiare il sistema scolastico danese
che lo ha espulso come un corpo estraneo» (BERNI
2016, p. 111).

Questa complessa condizione esistenziale si ripercuote
sulla lingua usata nei testi: un elemento fortemente
innovativo nel panorama letterario danese. A differen-
za di molti immigrati di seconda generazione, Yahya
Hassan non utilizza il socioletto solitamente parlato
dagli immigrati mediorientali (una varieta del danese
che presenta pronuncia, apparato lessicale e sintassi
proprie), differenziandosi linguisticamente dai dane-
si. Al contrario, mescola abilmente il danese standard
— che utilizza in maniera molto efficace, affermando
di parlare un danese «ingannevolmente buono» (Has-
saN 2014, p. 137), appropriandosi persino del danese
letterario del Novecento — con termini gergali tipici
delle varieta linguistiche parlate nel ghetto (per rac-
contare il mondo del crimine e della droga), cui ag-
giunge, inoltre, parole di origine araba per esprimere
concetti estranei alla cultura danese. In questo modo
riesce a piegare il danese a una ‘sofferenza produttiva
(Munk ROSING 2013), arricchendolo in maniera tale
da renderne impossibile la collocazione in una sezione
specifica dello spettro sociale.

Questa scelta assume le caratteristiche di una metafora
della realta sociale vissuta dal poeta, una rappresenta-
zione della complessita della condizione multicultura-
le sospesa tra due universi che s'intersecano senza mai
divenire totalmente congruenti. La produzione poe-
tica di Hassan riesce a far ragionare sull’opportunita
di non focalizzarsi sulle superfici d’incongruenza, ma
piuttosto sulle potenzialita dell'arricchimento multi-
culturale che consente di ampliare lo spazio estetico
e sociale.

Allo stesso modo, 'opera del poeta ¢ difficile da
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collocare a livello letterario: infatti la scrittura di Has-
san non si lascia imbrigliare dalle caratteristiche ti-
piche della letteratura di migrazione, ma si ricollega
in maniera tutt’altro che velata alla grande tradizione
poetica danese. Nella poesia RerFERENTE, Hassan cita
Michael Strunge, poeta danese scomparso nel 1986
che ha segnato la rottura con la tradizione lirica pre-
cedente:

QUANDO NON ERO ALL'OFFICINA / ANDAVO A UNA
SCUOLA SPECIALE /

FACEVO DUE PAGINE DI GRAMMATICA AL GIORNO / E
POI GIOCAVO A MONOPOLI PER IL RESTO DEL TEMPO /
AVEVANO RINUNCIATO A INSEGNARMI LA MATEMATICA
/ UN VENERDI MI DANNO UN TEMA / LUNEDI MATTI-
NA UNINSEGNANTE SBIRCIA IL MIO TEMA / DICE CHE
¢ UNA COSA / CHE HO COPIATO DA INTERNET / 10 NE
SCRIVO UN ALTRO SUBITO / L'ULTIMO GIORNO DI SCUO-
LA PRIMA DI NATALE / MI REGALA TUTTE LE POESIE DI
STRUNGE (HAssaN 2014, P. 63)

Lincontro quasi fortuito con l'opera di Strunge — at-

traverso un volume che raccoglie piti di mille compo-
nimenti — simboleggia un momento chiave nella vita
di Hassan: il poeta, giovane studente, comprende il
potere della poesia di aprire porte che gli permetto-
no di entrare in spazi sociali diversi, e di interagire in
maniera nuova con la societa danese che lo circonda
e che, in diversi momenti, 'aveva rigurgitato. Questo
movimento viene espresso chiaramente nei versi che
seguono:

AVEVA SCRITTO UNA POESIA SULLA PRIMA PAGINA /
DOPO LE VACANZE PARLAVA DI LETTERATURA E FILOSO-
FIA / [...] / MI REGALA ALTRI LIBRI E MI MANDA MAIL
/ MI INVITA A CASA CON SUO MARITO E SUO FIGLIO /
ATTRAVERSO UN PORTONE / IN UN APPARTAMENTO CON
I LIBRI SUGLI SCAFFALI E COSTOSE CHITARRE ALLA PA-
RETE / FACCIO L'ESAME E OTTENGO BUONI VOTI / ORA
IL COMUNE PENSAVA / CHE POTEVO ANCHE TORNARE A
AARHUS (HASSAN 2014, P. 64)

Un riferimento cosi chiaro a Strunge non lascia dubbi
sulle motivazioni dietro la scelta di Hassan di scrivere
tutti i componimenti in maiuscolo, evidenziando la
volonta del poeta di collocarsi all'interno di un mo-
dello culturale ben definito, quello danese. La terza
raccolta di poesie di Strunge, infatti, pubblicata nel
1986, sintitola G/i urlatori (Skrigerne!), e presenta lo
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stesso identico stratagemma che si ritrova in YAnv4
Hassan.

Un secondo elemento che mette in luce la volonta di
appartenenza a un modello letterario europeo ¢ il for-
te realismo che caratterizza 'opera. Anche in questo
caso non ¢ difficile individuarne le radici. Nella poesia
LAVORO NOTTURNO LEGALE, Yahya Hassan scrive:

LA MIA PAGA ERANO LE CASSE DEI RESI DELLA NOTTE /
QUALCHE NOTTE CE N'ERANO QUATTRO O CINQUE / MA
QUELLA NOTTE CE N'ERA UNA SOLA / L'HO APERTA AL
MATTINO PRESTO / INUTILI POLIZIESCHI E UN KNAU-
SGARD (HASSAN 2014, P. 68)

Karl Ove Knausgard ¢ 'autore norvegese divenuto fa-
moso a seguito della pubblicazione della serie in sei
volumi La mia battaglia (Min Kamp), in cui narra —
nei pilt minimi e vividi particolari — le vicende della
sua vita. Hassan lo menziona in numerose interviste,
indicando di aver imparato proprio da lui a rendere
produttiva I'esperienza personale, e in particolare il
rapporto con il padre, su cui Knausgird si concentra
nel primo volume di La mia battaglia.

Appare quindi chiaro come lidentita letteraria di
Hassan sia riconducibile senza tentennamenti alla
tradizione nord-europea, di cui riprende, combina e
rielabora le caratteristiche appartenenti al canone no-

Riferimenti bibliografici
Hassan Yanva (2013), Yahya Hassan, Copenaghen, Gyldendal

—(2014), Yahya Hassan, trad. it. di Bruno Berni, Milano, Rizzoli

vecentesco, con le tendenze contemporanee pit vitali.
Luso dell'arabo per esprimere concetti appartenenti
a un universo danese nuovo, risultato di un contat-
to culturale massiccio, produce uno spostamento dei
confini linguistici, un allargamento che spinge la lin-
gua danese a «fare qualcosa che non sapevamo potesse
fare» (Munk ROsiNG 2013, Bernt 2015). La poesia di
Yahya Hassan presenta un forte potenziale innovativo
all'interno dei confini di una Danimarca multicultu-
rale: attraversando lo spazio estetico e politico in ma-
niera trasversale, diventa rappresentazione di cid che
si pud generare attraverso una ‘integrazione evoluta’
(BERNI 2016, p. 116), liberandosi da quelle caratteri-
stiche che contribuiscono a risuddividere la struttura
letteraria e sociale in blocchi e compartimenti rassicu-
ranti ma privi di mutua intelligibilita.
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Un’Itaca boreale:
[sola di Siri Ranva Hjelm Jacobsen

Nel panorama della letteratura contemporanea da-
nese, accanto a nomi consolidati e a una produzione
d’intrattenimento che conquista spazi sempre mag-
giori, si fa notare qualche voce eccentrica che sembra
avere la forza di portare un rinnovamento non solo
formale, un cambiamento di prospettiva.

Eccentrico e programmaticamente dislocato ¢ appun-
to Isola (parola e titolo che nella lingua danese sono
composti da una sola lettera, @), romanzo d’esordio
di Siri Ranva Hjelm Jacobsen. Nata nel 1980, poe-
tessa, saggista e critica letteraria, 'autrice porta la sua
pratica di poesia nella lingua tersa e lirica di questo
romanzo, e nella molteplicita delle tradizioni culturali
in esso riecheggiate rivela la familiaritd con la storia
delle letterature europee. Per il resto si parla delle Fa-
roe ¢ «No. Qui non siamo in Europa», come dice una
donna nelle prime pagine del libro, che dello spazio tra
appartenenza ed estraneita fa il suo tema principale, e
su questo terreno insicuro sembra trovare il suo passo
stilistico sicuro.

Il testo ¢ organizzato in capitoli brevi, ulteriormente
frammentati al loro interno, che restituiscono pero un
quadro unitario e dai contorni precisi grazie alla voce
dell’autrice, concreta e poetica al tempo stesso. Isola
reinterpreta in chiave moderna la solida tradizione
scandinava del romanzo familiare, al tempo stesso ri-
flette sopra una condizione sempre pitt comune nella
moderna societa globalizzata, in cui questioni quali
Iidentita, l'origine e 'appartenenza culturale muovo-
no posizioni politiche e sentimenti tanto complessi e
contraddittori che la lingua che abbiamo usato fino-
ra per parlarne si dimostra quasi sempre insufficiente
non solo a definirli, ma persino ad avvicinarli.

Dalla voce di una narratrice anonima apprendiamo
la storia di una famiglia faroese, dalla giovinezza dei
nonni alle Faroe — e alla faroese sono chiamati sempre:
omma e abbi — fino alla loro morte, in Danimarca.
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La nonna materna, Marita, lascia negli anni Trenta
Suduroy, 'isola in cui ¢ nata, per iniziare una nuova
vita in Danimarca con il fidanzato Fritz. Prima della
partenza si ¢ procurata un aborto, che vede come un
sacrificio dovuto al sogno di una nuova vita, doloro-
so ma necessario, e sopporta stoicamente nella cuc-
cetta della nave che la porta in Danimarca. Dolore
e sacrificio sono cosi posti a emblema della storia di
famiglia, come un marchio incancellabile. Anche il
nonno ha affrontato una grave rinuncia: partito per
diventare ingegnere elettronico e portare la modernita
nella sua isola, ripiega su un posto da insegnante nella
provincia danese. La giovinezza dei nonni sull’isola e
in Danimarca, la loro vita da migranti nella nuova pa-
tria, sotto 'occupazione tedesca, e le storie degli altri
componenti della famiglia rimasti nelle Faroe, sono
una delle tracce narrative del libro, mentre la secon-
da traccia si svolge nel presente e vede protagonista la
nipote di Fritz e Marita. E lei, come si ¢ detto, la voce
narrante del romanzo, “io” consapevole e distinto che
cerca di definire se stessa e il proprio posto nel mondo
per mezzo di un viaggio, intrapreso insieme ai genito-
ri dopo la morte della nonna. Torna nell’isola da cui
proviene la sua famiglia, per cercare le sue origini in
una cultura che ha ereditato ma non le appartiene,
in una lingua estranea in cui “non sa neppure pro-
nunciare il suo nome”. Una lingua e una cultura alle
quali 'unico accesso diretto ¢ il rapporto con i nonni,
e la cui conoscenza ¢ affidata agli aneddoti familiari e
alla capacita d’'immaginazione. «Volevo bene a tutti e
quattro i fratelli di abbi. A quelli che ricordavo come
a quelli che dovevo inventare da me, riempiendo di
colore le linee di cui erano fatti».

Le storie familiari si mescolano cosi alla storia locale,
che imbocca spesso la strada della leggenda, con toni a
volte misteriosi e oscuri, a volte intimi e teneri. Sotto
un masso che ingombra un giardino si sospetta la pre-



UNITACA BOREALE: /5014 DI SIRt RANvA HJELM JACOBSEN

senza di un essere soprannaturale — per la precisione
una huldra, figura del folklore nordico — che estende i
suoi poteri magici a centinaia di chilometri di distan-
za; una vedova trova consolazione nel dialogo muto
con un gabbiano; una centrale elettrica si muove e in-
vecchia come un organismo vivo.

Zii, prozie, antenati hanno tutti una storia che dev’es-
sere raccontata, “un peso sulle mie spalle”, dice la nar-
ratrice, che condivide quel peso e un’identita culturale
composita con altri migranti di seconda e terza gene-
razione. «Volevo dire qualcosa sull’assimilazione, che
era una perdita sistematica di memoria». Il testo ha
un’attenzione continua per la terra, la pioggia, il pae-
saggio e i suoi colori. Piti che la presenza della natura,
a essere rilevato ¢ il legame tra la natura e il corpo,
Iessere umano e il luogo: «le tombe con il mio DNA
sepolto nella terra», osserva la narratrice passando ac-
canto un cimitero.

La critica danese ha rilevato echi e familiaritA con
una tradizione narrativa nordica che va da William
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Heinesen a Einar Mdr Gudmundsson, da Jon Fosse
a Jén Kalman Stefinsson. Ma nel libro ¢’¢ un motivo
letterario piu esplicito, quasi un tema portante di
questa storia di migrazione e ricerca dell’identita at-
traverso ['Atlantico: il viaggio di Ulisse. Il nonno
legge 'Odissea (in un popolare adattamento danese)
nella casa di Suduroy e piu tardi, davanti al suo letto
di morte, la nipote-narratrice gli legge I'episodio del
ritorno di Ulisse a Iraca. Come Itaca, la patria per-
duta continua a sfuggire all’orizzonte: «quel pezzo di
terra che arretra di continuo». Tra le molte metafore
di cui ¢ intessuta la narrazione, centrale ¢ quella che si
dirama dalla leggenda sulla natura particolare di mol-
te isole dell’arcipelago: «Un tempo si credeva che nel
mare intorno alle Faroe ci fossero isole galleggianti,
raccontava abbi. (...) Prendi Svinoy: un tempo era
un’isola galleggiante. Da dove veniva, nessuno sape-
va dirlo, ma di giorno si teneva nascosta nell’abisso.
Ogni notte spuntava in superficie e con un po’ di for-
tuna poteva capitare di vederla: spumeggiante contro
il cielo, sorta dal nulla, con I'acqua che le scorreva in-
torno a fiotti.

Una volta un contadino decise di catturarla. Legd un
mazzo di chiavi alla coda di una scrofa e la fece nuota-
re fino all’isola, seguendola in barca. Era una notte di
nebbia. La scrofa sali ancheggiando sulla spiaggia e in
un momento l'isola si trovo fissata al suo posto».

«l ferro, spiegd il nonno. Se si portava del ferro o
dell’acciaio su un’isola galleggiante, la si poteva fissare
al fondo, qualsiasi tipo di ferro, anche solo qualche
chiave: bastava lanciarla e colpire nel segno».

Il legame profondo dell’autrice con il mare e la natura
originale della sua prosa trovano conferma nell’opera
successiva, Havbrevene (2018, Corrispondenza tra due
mari) in cui il Mediterraneo e I’Atlantico si scambiano
lettere e pensieri sull’origine e sul destino del mondo,
un’utopia acquatica a proposito della quale un critico
danese ha parlato di “ecofemminismo”.

HjyeLm JacoBseN Sirt Ranva (2018a), Isola, trad. it. di Maria Valeria D’Avino, Milano, Iperborea

— (2018b) Havbrevene, Copenaghen, Lindhardt og Ringhof
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Cronologia

Preistoria e antichita

Quando la Danimarca sia stata popolata dall'uomo
¢ un dato tutto sommato incerto. Grandi glaciazio-
ni hanno arato il paese per decine di migliaia di anni
rendendolo il territorio che ¢ oggi: una terra pianeg-
giante — l'altezza massima ¢ di 172,5 metri sul livello
del mare — tra il Baltico e il Mare del Nord, compo-
sta dalla penisola dello Jutland, una propaggine che
dalla Germania s’incunea tra le parti pitt meridiona-
li della Svezia e della Norvegia, estremamente ricca
di insenature, e dalle isole, piu di 400 oltre alle piu
grandi Selandia, Fionia, Lolland, Falster. Se la terra
fu certamente popolata in modo continuativo a par-
tire da circa 12.000 anni fa, come provano resti di
insediamenti nati in tutto il periodo successivo, alcu-
ni ritrovamenti di ossa forse trattate dall’'uvomo fanno
supporre presenza umana anche prima di quell’epoca.
Caccia, pesca, raccolta, erano le occupazioni, mentre
Iagricoltura pare aver trovato la via del paese intorno
a 4.000 anni prima di Cristo, il trattamento dei me-
talli, il commercio e le prime tracce di strutture sociali
nei millenni successivi.

Lepoca vichinga

Lattacco vichingo alle coste d’Inghilterra nel 793 rap-
presenta l'inizio dell’epoca storica con la fondazione
di colonie, 'ampliamento del commercio, la nascita
di cittd come Ribe, una possibile recente unificazione
delle popolazioni sotto un unico capo. I popoli del
Nord esercitarono da quel momento un progressivo
dominio su una vasta area, diffondendo il loro con-
trollo e le loro leggi nelle regioni settentrionali come
Inghilterra, Islanda, Normandia, commerciando col
Mediterraneo e giungendo fino a Terranova, nell’A-
merica Settentrionale. Gorm il Vecchio, morto nel
958, ¢ considerato il primo re danese, mentre suo fi-
glio Aroldo I (Harald) Dentazzurro (morto nel 987
circa) cristianizzd la popolazione, dopo essersi fatto
battezzare, probabilmente per evitare attriti con il po-
tere papale. Qualche decennio dopo, Canuto il gran-
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de riuni sotto il suo dominio Danimarca, Norvegia e
Inghilterra.

Il Medioevo

Da quel momento, grazie alla sua posizione centrale
tra il Baltico e il Mare del Nord, la Danimarca domina
la regione, arrivando a includere per lunghi periodi
parte della Svezia (la Scania) e lo Schlesvig-Holstein,
ma anche una parte dell’Estonia. Un lungo periodo
di lotte per la corona si conclude quando Valdemaro
I il Grande (1131-1182) consolida la sua autorita. La
chiesa affianca il monarca nella gestione del potere e
collabora con lui. Lazione politica ¢ sostenuta da un’a-
zione culturale e Absalon (ca. 1128-1201), vescovo di
Roskilde, incarica Saxo Grammaticus di stendere una
storia della Danimarca che celebri 'unita del paese e il
re. Nei decenni successivi la posizione della Danimar-
ca ¢ spesso contrastata da principi tedeschi che non
vedono di buon occhio la sua potenza nel Baltico e i re
danesi devono difendersi costantemente, con alterni
successi e gran dispendio di ricchezze, fino a ipotecare
parti del territorio e perdere quasi del tutto il con-
trollo politico in favore di principi tedeschi. E infine
Valdemaro IV (detto Atterdag, 1320 circa-1375) a
riunire di nuovo il paese riconquistando e riscattan-
do le parti perdute grazie a un’accorta e dura politica
fiscale e nonostante la peste nera del 1350. Sua figlia
Margherita I (1353-1412) funge da reggente alla sua
morte in vece del proprio figlio Oluf (1370-1387),
che ha solo 5 anni. In seguito la sua abilita politica
e capacita diplomatica la porta a essere reggente an-
che della Norvegia e della Svezia, unendo i tre paesi
nell’'Unione di Kalmar del 1397. La Norvegia rimane
sotto la corona danese fino al 1814, la Svezia torna
autonoma nel 1523 grazie a Gustavo Vasa.

La Riforma
Dopo un’epoca di continui disaccordi tra re e nobi-
li e una guerra civile che contrappone popolo e con-

tadini, dalla parte di Cristiano II (1481-1559), alla
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Re Cristiano IV ferito a un occhio durante la battagha alla Colberger Helde (1644) dlpmto di Vilhelm Nikolai Marstrand, 1865, nel

duomo di Roskilde

nobilta, che sostiene invece Federico I (1471-1533),
alla morte di quest’ultimo sale sul trono Cristiano III
(1503-1559), portando nel 1536 il luteranesimo in
Danimarca. Cristiano III & sostenuto dai nobili, che
da questo momento avranno grande influenza sull’o-
perato dei re danesi: il monarca viene ufficialmente
eletto dalla nobilta del paese, con la quale deve sot-
toscrivere un accordo (Hindfestning). Nonostante la
perdita della Svezia qualche anno prima, Cristiano III
eredita comunque uno stato potente che conserva la
Scania e il controllo sul Baltico, ma proprio alla Svezia
emergente la situazione non va a genio. La Danimarca
impone pesanti dazi per il transito nel Sund, I'unica
via per uscire dal Baltico, e domina sulla Norvegia e
sulla Svezia meridionale, privando di fatto la Svezia
di ogni sbocco sul Mare del Nord. Dopo decenni di
guerra fredda e una guerra nordica dei Sette Anni, che
Federico II (1534-1588), suo figlio, conclude tutto
sommato senza perdite sostanziali, il rapporto con la
Svezia non migliora.
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Cristiano IV

Successore di Federico II ¢ il figlio Cristiano IV (1577-
1648), forse il re tuttora pit radicato nella memoria
dei danesi e pil celebrato. Durante il suo lunghissimo
regno (dal 1588, quando ha solo undici anni, anche
se sottoscrive ’accordo ed ¢ incoronato solo nel 1596,
a diciannove anni) Cristiano IV attua numerose ri-
forme economiche e militari, acquisisce colonie, avvia
operazioni commerciali, incrementa la flotta, costru-
isce citta e fortezze, cambia il volto della capitale Co-
penaghen edificando per esempio la Borsa, il castello
di Rosenborg, la Torre Rotonda e l'intero quartiere
di Nyboder, riservato ai marinai. Trova comunque il
tempo di avere almeno ventitré figli da due mogli e
diverse amanti. Ma la sua politica estera ¢ probabil-
mente tra le peggiori nella storia danese: i tentativi di
riconquistare la Svezia con la guerra di Kalmar (1611-
1613) falliscono, lintervento danese (1625-1629)
nella Guerra dei Trent'anni in Germania — per evitare
di perdere il predominio sul Baltico — ¢ un insuccesso,
un’ulteriore guerra contro la Svezia (1643-1645) ¢ di



Bruno BernI

nuovo un’impresa disastrosa che costringe la Dani-
marca a rinunciare a una parte dei suoi territori. Cio-
nonostante Re Cristiano ¢ la figura storica pitt amata
dai danesi e persino la disfatta del 1644 alla Kolberger
Heide, nella quale il re aveva guidato personalmente
la flotta e perduto un occhio, ¢ ammantata nella tradi-
zione da un’aura di eroismo.

La nascita dell’assolutismo

Pochi anni dopo suo figlio Federico III (1609-1670),
salito al trono alla sua morte nel 1648, cerca di attac-
care di nuovo la Svezia — occupata in guerra in Polo-
nia — ma ¢ sconfitto e subisce 'assedio della capitale
Copehaghen. Nel 1658 la Danimarca deve cedere la
Scania, oltre a Bornholm e allo Halland: la Svezia ha
conquistato I'accesso sul Mare del Nord. Lassedio di
Copenaghen, con la popolazione solidamente leale
al re e attivamente impegnata nella difesa, mentre la
nobilta ¢ esitante, permette a Federico di uscire final-
mente dalla morsa dell’accordo siglato con la Hind-
Jfestning imposta dai nobili e trasformare nel 1660 la
monarchia danese da elettiva a ereditaria, sull’ esempio
della Francia. Negli anni successivi porta a compi-
mento diverse riforme trasformando il paese. Nasce in
quegli anni la Legge Reale, in quegli anni viene modi-
ficata 'amministrazione statale, formata da funzionari
stipendiati al servizio del re. Pur continuando la sua
opera riformatrice dello stato, tra I'altro con una nuo-
va legge nazionale (Danske Lov), suo figlio Cristiano
V (1646-1699) cerca invano di riconquistare la Sca-
nia (1675-1679), ma nonostante gli esiti non negativi
della guerra, la politica estera degli altri stati europei
non ha pit alcun interesse al controllo danese dei var-
chi tra il Baltico e il Mare del Nord: il trattato di pace
impedisce alla Danimarca di riannettersi la regione.
Un ultimo tentativo di riconquistarla nella Grande
Guerra Nordica termina nel 1720 con la perdita de-
finitiva della Scania in favore della Svezia. Nel corso
del Seicento il Regno di Danimarca si ¢ trasformato
da potenza economica e militare in un paese dalle di-
mensioni pitt modeste — nonostante il dominio sulla
Norvegia — e soprattutto ha perduto la posizione stra-
tegica su entrambe le rive del Sund che separa il Balti-
co dal Mare del Nord e con essa buona parte delle sue
entrate. Deve inoltre accettare la presenza di uno sco-
modo e potente vicino appena oltre lesile braccio di
mare che separa la Svezia dalla capitale Copenaghen.
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Il Settecento

La definitiva perdita della Scania nel 1720 significa
pero linizio di un lungo periodo di neutralita e di
pace e prosperita dopo secoli di guerre. La Danimarca
ha perduto i suoi territori al Nord ma acquista nel
corso del Settecento possedimenti coloniali in India,
ai Caraibi e persino in Africa. Buona parte del secolo
¢ caratterizzata da una crescita economica che rafforza
la posizione della borghesia nei confronti della nobilta
indebolita dall’assolutismo. Il Settecento ¢ anche un
periodo di grande crescita culturale per la nazione: ¢ il
secolo di Holberg, della nascita del teatro danese e di
una cultura nazionale che supera le frontiere, ma che
soprattutto eleva il livello della popolazione, ovvero
di quella borghesia che nella seconda meta del secolo
rafforza il suo peso nel paese. Esempio di assolutismo
illuminato ¢ la vicenda che porta Cristiano VII (1749-
1808), assistito dal medico tedesco Johann Friedrich
Struensee (1737-1772), a inaugurare una stagione
di mutamenti durante la quale Struensee ¢ di fatto
reggente del re mentalmente instabile, esautorando il
Consiglio di Stato. Il medico firma atti sulla liberta di
stampa e la riforma agraria, ma a causa di una congiu-
ra del Consiglio e della regina vedova — matrigna del
re — viene arrestato e giustiziato nel 1772. Le sue ri-
forme sono abrogate, ma sara il figlio del re Ciristiano,
il futuro Federico VI (1768-1839) ad assumere nel
1784 la reggenza fino alla morte del padre nel 1808, e
poi la corona, riproponendo alcune delle riforme pro-
gettate da Struensee, in primo luogo la riforma agraria
che contribuisce a mutare radicalmente nei decenni
successivi 'economia, la societd, il commercio e persi-
no il paesaggio della nazione.

Verso la monarchia costituzionale

Allinizio dell’Ottocento Copenaghen ¢ uno dei porti
commerciali pitt importanti dell’Europa Settentrio-
nale, ma la neutralitd danese raggiunta nella seconda
meta del Settecento & difhicile da conservare cercando
di esercitare una libertd commerciale — per esempio
con la Francia — nel periodo delle guerre napoleoni-
che. La Danimarca si trova ben presto a fare i conti
con I'Inghilterra, che nel 1801 e di nuovo col bom-
bardamento del 1807 attacca la capitale distruggendo
o confiscando gran parte della flotta danese. Il gran-
de potere nel commercio marittimo viene meno e nel
1813 il paese dichiara bancarotta. Con il Trattato di
Kiel del 1814 la Danimarca ¢ costretta a cedere alla
corona svedese la Norvegia, cui era unita dal 1397:
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d’improvviso I'antica potenza del Nord si trova a es-
sere un piccolo paese che ha perduto gran parte dei
suoi possedimenti. Nonostante la disfatta politica, la
prima meta del secolo ¢ uno dei periodi culturalmen-
te piu prolifici della storia della Danimarca, chiamato
Guldalderen (Ueta dell’oro): la letteratura, la filosofia,
larte e persino la scienza fioriscono nel paese come
mai prima, con personaggi come Hans Christian An-
dersen, Seren Kierkegaard, Bertel Thorvaldsen, N.ES.
Grundtvig e Hans Christian Orsted. Nel frattempo
I'Europa ¢ attraversata da moti rivoluzionari e anche
in Danimarca, dopo un tentativo fallito con Cristia-
no VIII (1786-1848), la nazione ottiene da Federico
VII (1808-1863) la costituzione, firmata il 5 giugno
1849, introducendo in Danimarca la monarchia co-
stituzionale dopo quasi due secoli di assolutismo.

Le guerre con la Germania

Il territorio danese comprendeva, fin dal Quattro-
cento e con alterne vicende, i ducati di Schleswig e
Holstein, separati dalla corona ma formalmente feudi
danesi, con una popolazione mista nel primo — dane-
se al nord, tedesca al sud —, tedesca nel secondo. Le
aspirazioni d’indipendenza, di fronte alle quali la Da-
nimarca non ¢ contraria per il ducato tedesco, ma si
oppone per quello di popolazione mista, portano nel
1848 a una guerra contro la popolazione in rivolta che
si conclude nel 1851 con una vittoria militare ma una
sconfitta politica. Un nuovo tentativo di assorbire pie-
namente lo Schleswig nel territorio danese nel 1863
suscita la reazione della Prussia e la totale disfatta della
Danimarca che perde interamente anche quel territo-
rio con una consistente popolazione di lingua danese.

La crescita economica

La fine dell’Ottocento ¢& caratterizzata da una notevole
espansione dell’economia, I'agricoltura ¢ in crescita, il
paese ¢ attraversato da collegamenti ferroviari, I'indu-
strializzazione si ripercuote sulle citta e Copenaghen
passa nel corso di un secolo da 100.000 abitanti a cir-
ca mezzo milione nel 1900. Il benessere economico
interessa la borghesia, tra i lavoratori si sviluppano le
organizzazioni sindacali, in Danimarca nasce il parla-
mentarismo. Nonostante gli sviluppi del commercio,
la Danimarca deve mantenere un precario equilibrio
tra 'Inghilterra, fondamentale per la sua bilancia
commerciale, e la Germania, che comincia a essere
uno scomodo vicino a Sud.

122

Il primo Novecento

Dopo le guerre per lo Schleswig la Danimarca ¢ torna-
ta alla sua condizione di neutralita armata, amplian-
do l'esercito ma cercando di mantenersi indipendente
dalle potenze europee. La prima Guerra Mondiale
viene superata senza danni a causa dello scarso valore
strategico del territorio e il paese amplia la sua costi-
tuzione democratica, per esempio concedendo il voto
alle donne gia nel 1915. Gli ultimi possedimenti co-
loniali della Danimarca, alcune isole dei Caraibi — le
Isole Vergini danesi —, vengono venduti agli USA in
cambio di 25 milioni di dollari e del riconoscimento
dei diritti danesi sulla Groenlandia, che fino a quel
momento era territorio conteso tra i due paesi. Dopo
la sconfitta della Germania nella guerra, nel 1920,
grazie a un referendum, la parte settentrionale dello
Schleswig, con popolazione prevalentemente danese,
torna entro i confini della Danimarca. Rimangono
una minoranza danese a sud del confine, una mino-
ranza tedesca a Nord, ma tale condizione viene con-
servata fino a oggi. La grande crisi economica degli
anni Trenta colpisce anche la Danimarca, dove la so-
cialdemocrazia al governo inizia le riforme sociali che
portano alla Danimarca moderna.

La seconda Guerra Mondiale

Nonostante la neutralita e un patto di non aggressione
stretto con la Germania, il 9 aprile 1940 il paese su-
bisce I'invasione dell’esercito nazista, quasi senza op-
porre resistenza militare. Il governo rimane in carica,
I'amministrazione ¢ nelle mani delle autorita tedesche,
ma l'occupazione viene contrastata da un crescente
movimento partigiano che soprattutto dopo 'agosto
del 1943, quando il governo si dimette e la Germania
assume il totale controllo del paese, contrasta i militari
nazisti e per esempio organizza la fuga di molti ebrei
danesi verso la Svezia libera e neutrale dall’altro lato di
uno stretto braccio di mare. Nonostante le leggende
sul re a cavallo con la stella di Davide sul petto siano
un’'invenzione propagandistica nata fuori dal paese,
Cristiano X (1870-1947) rimane al suo posto ed ¢ per
la popolazione il simbolo della Danimarca libera, un
re che dignitosamente rimane al fianco del suo popolo
in un momento difficile. La liberazione avviene il 5

maggio del 1945.

Dal secondo dopoguerra a oggi
Dopo la guerra la Norvegia e la Danimarca entrano

nella NATO, la Svezia rimane neutrale. Nel 1953
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vengono apportate modifiche alla Costituzione in
base alle quali la Groenlandia smette di essere colonia
e inizia il suo percorso di autonomia che per esempio
nel 1973, quando la Danimarca entra nella Comu-
nitd Europea (la Svezia entra nel 1995), le permette
di staccarsene gradualmente, sebbene la totale indi-
pendenza sia ancora lontana e subordinata a una lenta
devoluzione dei poteri per accertarne la sostenibilita
per la popolazione. Nella stessa occasione di modifica
costituzionale Federico IX (1899-1972), che non ha
eredi maschi, ottiene di inserire nella Costituzione la
discendenza femminile: alla sua morte gli succede in-
fatti Margherita II (1940). Gli anni del dopoguerra
seghano una netta crescita economica che va di pari
passo con una politica del welfare, la diffusione di pro-
dotti di consumo, l'interesse ai problemi ambientali.
Nonostante alcuni periodi di crisi, come quelli deri-
vanti dall’instabilita dei mercati internazionali negli

anni Settanta, che si ripercuote anche in Danimarca
sull’occupazione e sulla bilancia dei pagamenti, una
rigida politica economica nel corso degli anni Ottanta
porta il bilancio in attivo fin dal 1990. La positiva
situazione economica e sociale ¢ forse alla base del ri-
fiuto della popolazione ad aderire all’Euro, espresso
in un referendum nel 2000. Le riforme economiche e
un’accorta politica sul mercato del lavoro tagliano la
disoccupazione e danno slancio al risparmio privato,
conservando una tendenza positiva nonostante i pe-
riodi di crisi anche negli ultimi anni, in cui la Dani-
marca, come il resto d’Europa, fronteggia i problemi
della politica internazionale e consistenti flussi migra-
tori. Il dibattito sulla tenuta di una politica del welfare
come quella danese nel lungo periodo ¢ comunque
sempre attuale e fonte di continui adattamenti per
adeguarne la sostenibilita.

Constantin Hansen, Lussemblea costituente danese nel 1848 (1861-1865)
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Anna Grue

Dopo aver lavorato per molti anni come giornali-
sta in diverse testate, Anna Grue (1957) ha esor-
dito solo nel 2005, ed ¢ soprattutto nota per la
sua serie poliziesca sul detective calvo Dan Som-
merdahl. Il protagonista, investigatore dilettan-
te, attratto dall’eccitazione e dall’avventura s’im-
mischia nei casi della polizia, soprattutto quelli
trattati dal suo amico d’infanzia, il commissario
Flemming Torp, e si trova volta per volta alle pre-
se con assassini, truffatori, psicopatici. Ma grazie
a un protagonista fuori dagli schemi, contraria-
mente alla maggior parte dei thriller nordici i ro-
manzi di Grue non contengono dettagli tecnici e
digressioni forensi o medico-legali: alla base delle
storie sono soprattutto i rapporti umani, le rela-
zioni tra le persone, il perché 'uvomo agisce come
agisce. Pill recentemente Grue ¢ uscita dal filone
del giallo nordico per dedicarsi alla stesura di una
serie di romanzi in cui segue la vita delle prota-
goniste Vittoria, giovanissima ragazza italiana che
alla fine degli anni Cinquanta fugge a Copena-
ghen con un figlio neonato, e Conny, la sua nuova
amica danese. Da raliensvej (2015) a De voksnes
rakker (2017) le giovani sono seguite nell’affasci-
nante ambientazione della Danimarca degli anni
Sessanta.

126

Opere

Noget for noget, 2005

Det taler vi ikke om, 2006
Dybr at falde, 2007
Judaskyssset, 2008

Kunsten at do, 2009

Den skaldede detektiv, 2010
De andre — noveller, 2012
Et sporgsmadl om penge, 2012
Sidste forestilling, 2013
Italiensvej, 2015

1 lige linje, 2016

De voksnes rekker, 2017

Premi
Det Danske Kriminalakademis debutantpris,
2000.

In italiano

Nessuno conosce il mio nome, trad. it. di Maria Va-
leria D’Avino, Venezia, Marsilio, 2013

1 bacio del traditore, trad. it. di Ingrid Basso, Ve-
nezia, Marsilio, 2015

L' arte di morire, trad. it. di Maria Valeria D’Avi-
no, Venezia, Marsilio, 2017

Questioni di famiglia, trad. it. di Eva Valvo, Vene-
zia, Marsilio, 2019

Rnria Grue

Il bacio del traditore
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Ida Jessen

Ida Jessen (1964) ¢ cresciuta nello Jutland centrale, a
Thyregod Sogn, dove ¢ ambientato il romanzo Una
nuova epoca. Ha debuttato come scrittrice nel 1989 e
da allora ha scritto numerosi romanzi, racconti e libri
per bambini, ed ¢ inoltre attiva come traduttrice dal
norvegese di autori come Lars Saabye Christensen e
Karin Fossum. Evento assai raro, ¢ stata nominata due
volte per il Premio letterario del Consiglio nordico,
pur senza riceverlo. La trama dei suoi romanzi si svol-
ge spesso allinterno delle piccole comunita dello Jut-
land in cui le persone si amano, si odiano e dipendono
'una dall'altra, e risalta la sua capacita di descrivere la
mente umana e le relazioni tra le persone. Allo stesso
tempo la prosa di Ida Jessen offre sensuali rappresen-
tazioni della natura con un’estrema precisione lingui-
stica, che ha fatto di lei una scrittrice di spicco nella
tradizione narrativa nordica. Il suo grande successo
giunse con ‘la trilogia di Hviuny’, Den der lyver (Colui
che mente, 2001), Det forste jeg tenker pi (La prima
cosa che penso, 2006) e Bornene (I bambini, 2009), che
insieme formano un ciclo avvincente che esamina il
rapporto tra genitori e figli e la costruzione di un am-
biente di provincia con i suoi abitanti. In Una nuova
epoca, pubblicato nel 2016, Jessen rivolge lo sguardo
al passato presentando al lettore un ritratto del destino
di una donna e di una citta di provincia all'inizio del
XX secolo.
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Opere (scelta)

Under sten, 1989

De uskydlige, 1994

Troldtinden, 1996

Den anden side af havet, 1997

De dpde sker, 1997

Vandpaladser, 1998

Fuglefar, 1998

Sommertid, 1999

Slangesmykket, 1999

Den der lyver, 2001

Foxy Lady I-V; 2003

Julie og Aleksy, 2004

ABC, 2005

Det forste jeg tanker pd, 2006

En mand kom til byen, 2007
Bornene, 2009 (candidato al Premio Letterario del
Consiglio Nordico nel 2010)

Ramt af ingenting, 2012

Da Carl blev rasende, 2012

Postkort til Annie, 2013 (candidato al Premio Lettera-
rio del Consiglio Nordico nel 2014)
En ny tid, 2015.

Dokrtor Bagges anagrammer, 2017.
Telefon, 2018.

Premi

Jytte Borberg Pris 2006

BG Banks Litteraturpris 2006

Seren Gyldendal Pris 2009

De Gyldne Laurbzr 2009

Blicherpris 2011

Membro di Det Danske Akademi 2012

DR Romanprisen per Una nuova epoca nel 2016

In italiano
Una nuova epoca, trad. it. di Bruno Berni, Asti, Scrit-
turapura, 2018
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Stig Dalager

Stig Dalager (1952) ¢ uno scrittore estremamente
prolifico. Dopo I'esordio nel 1980 ha composto pitr di
cinquanta opere frequentando i generi pil vari, dalla
poesia al dramma, dalla sceneggiatura televisiva al rac-
conto al saggio, ma soprattutto il romanzo. Molte del-
le sue opere sono state tradotte in altre lingue, come il
romanzo 7o dage i juli (DALAGER 2011) sull’attentato
a Hitler del luglio 1944 a opera di Stauffenberg, o Da-
vids bog (DALAGER 2012). Del 2005 e del 2007 sono
rispettivamente Labyrinten (Il labirinto), e Skyggeland
(Il paese delle ombre), quest’ultimo ambientato intor-
no all’attacco terroristico contro il World Trade Cen-
ter di New York 1'11 settembre 2001. Ha pubblicato
diversi romanzi biografici, come Rejse i blir (2004,
Viaggio nel blu) su Hans Christian Andersen e Det bli
lys (2012, La luce azzurra) su Marie Curie, mentre del
2013 ¢ Djeblikkers evighed sulla vita e il pensiero di
Seren Kierkegaard.

Bruno Berni

Prosa e saggistica

Hervarksforeningen og andre noveller, 1980

Bergomi, 1984

Jon, 1986

Glemsel og erindring, 1992.
Davids bog, 1995

Fanget, 1998.

Tilfwldige forbindelser, 1998.
En dukkes histories, 2000.
Ovelser i ensombed, 2000.

10 dage i july, 2002

Opgoret med det entydige, 2002.
Tilfwldige forbindelser, 2002—-03.
Rejse i bldt, 2004
Labyrinten, 2005.
Skyggeland, 2007 .

Lyset kommer langsomt, 2009
Den lange dag, 2011

Det bla lys, 2012

Djeblikket evighed, 2013
Rejse uden ende, 2015
Kvinde i et drbundrede, 2017
Rabbiens sidste dage", 2017

Teatro

Monolog for ung mand, 1982
En aften i Hamburg, 1983-85
Nat i Venedig, 1987

Nat med sne og karlighed, 1987
Morgen i Arhus, 1988

Mesteren og Margarita, 1991
Herre og skygge, 1992

En historie om forraderi, 1992.
Jeg teeller timerne, 1993
Leangsler og skygger, 1995.
Drommen, 1999

En halv times kerlighed, 2001.
Ansigter, 2005.

Family Night, 2005

American Elektra, 2007.
Evening light, 2012

Journey in light and shadow, 2017
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Sceneggiature In italiano
1 fremmed havn, 1990 Quei due giorni di luglio, trad. it. di Bruno Berni,
Ved havet, 1991 Roma, Lantana, 2011
Mode i natten, 1991 1l libro di David, trad. it. di Eva Kampmann, Roma,
Morke og forsoning, 2003 Lantana, 2012

Luomo dellistante. Un romanzo su Soren Kierkegaard,
Libretti d’opera trad. it. di Ingrid Basso, Milano, Iperborea, 2016

Kerlighed og forraderi, per Niels Marthinsen, 1997.

Poesia

Oplosningstiden, 1982
Lindbolmen station, 1985
Provinsidyl [con Peter Nielsen], 1986
Arbus-elegi, 1986

Vinter, 1987

Ansigt og drstid, 1988

Hjernen er en rod station, 1989
Floden under huset, 1992
Wienerdage, 1994

Og du skal vigne igen, 1996
Himlen dbner sig, 2000

e -
lldfluerne danser, 2012 Stig DALAGER
Den tynde vag, 2016

LUOMO DELLISTANTE
ten ramgnro su Soven Kierkegaard

6 IFEREORT
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Motivazioni del voto all’'opera

Luomo dell’istante
di Stig Dalager

Si pud costruire un romanzo su una figura cosi diffi-
cile, scostante, paradossale come quella di S. Kierke-
gaard? Come rendere il suo spessore etico, portato al
limite, la sua idea di missione, 'angoscia esistenziale
e la critica acuta al “cristianesimo stipendiato” dei pa-
stori protestanti che egli aveva davanti?

Luomo dell’istante. Un romanzo su Soren Kierkegaard
di Stig Dalager (che ha gia dedicato altri romanzi a
personaggi storici come H.C. Andersen e Marie Cu-
rie) ¢ stato scritto per celebrare il bicentenario della
nascita di S. Kierkegaard, pensatore danese tra i mas-
simi interpreti della filosofia europea. Ne racconta il
pensiero e la vita, a partire dal suo ultimo periodo, il
ricovero volontario in ospedale. Una vita severa e sof-
ferta, filtrata attraverso uno spirito religioso ai limiti
della follia, segnata dai traumi infantili dovuti ad una
educazione che gli ha imposto il primato del dover
essere e un acuto senso di colpa che lo fa esclamare “Io
sono un penitente”. Sulla tormentata malinconia di
Kierkegaard si ¢ detto e scritto molto, e forse questa ¢
una delle “chiavi” che servono per capirne il pensiero.
Ma Kierkegaard ¢ anche l'interprete di una idea filo-
sofica che fa della liberta esistenziale 'orizzonte e la
condanna dell’'uvomo, al tempo stesso. E colui che ha
avuto l'ardire di demolire il castello logico della filoso-
fia hegeliana, individuandone “il fondamento ridico-
lo” vale a dire, la pretesa di ingabbiare il dramma della
esistenza umana entro le rigide maglie di un sistema
astratto, tanto coerente quanto disumano.

Non c’¢ solo 'uomo Kierkegaard nel romanzo di Da-
lager: c’¢ sullo sfondo il severo padre e la mai dimen-
ticata Regine, al cui amore egli aveva rinunciato. E c’¢
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soprattutto, attraverso lo scavo nella biografia e nella
bibliografia del grande filosofo danese, il tentativo di
restituirne una immagine meno agiograﬁca e pil vera

ANNA CASELLA PALTRINIERI
Universita Cattolica del Sacro Cuore
Brescia/Milano

Il bacio del traditore
di Anna Grue

1] bacio del traditore di Anna Grue ¢ un romanzo giallo
che puo essere definito con I'aggettivo molto godibile.
Segue il precedente successo della scrittrice con la se-
conda indagine del detective calvo, Dan Sommerdahl,
ex direttore creativo di una grande agenzia pubblicita-
ria che in una forma di crisi di mezza et si reinventa
come investigatore privato brillante e fuori dagli sche-
mi.

Come vuole la struttura di ogni giallo, il romanzo ini-
zia con un incidente scatenante, ovvero il rinvenimen-
to del cadavere di un giovane informatico, ma l'og-
getto dell'indagine di Dan non ¢ 'omicidio di questo
giovane, bensi la truffa subita da Ursula, una donna
giovanile, madre separata di una ragazza ormai adulta,
insegnante di arte, truffata da un giovane piacente con
cui alcuni mesi prima aveva intrapreso una relazione
sentimentale. Dan scopre ben presto che il truffatore
segue uno schema ben preciso nell’individuare donne
non piu giovanissime, sentimentalmente sole e con
una rilevante disponibilitd economica derivante da



una vincita alla lotteria. Lindagine si snoda su intui-
zioni e colpi di scena che porteranno Dan a trovare e
raggiungere JH — iniziali costanti del nome che il truf-
fatore usa nelle sue diverse identitd — a Goa ed infine
consegnarlo alla giustizia.

Dal punto di vista della struttura 7/ bacio del traditore
si inserisce nel filone definito Detection da Luigi For-
lai e Augusto Bruni nel saggio Dezective thriller e noir.
Teoria e tecnica della narrazione (2003), manipolan-
do in forma originale quelle che sono le sette stazioni
narrative fondamentali del genere letterario, ovvero la
presentazione dell’eroe, I'incidente scatenante, I'obiet-
tivo, I'antagonista, la sequenza di sconfitte e vittorie,
la battaglia finale e il nuovo equilibrio.

Fin dalle prime pagine del romanzo il lettore si trova
di fronte ad una doppia linea di riflessione. Gli inci-
denti, infatti, sono due: il primo 'omicidio di un gio-
vane informatico ed il secondo la truffa ad una inse-
gnante d’arte. Questa duplicita fa si che si creino delle
variazioni nelle stazioni successive come ad esempio la
presentazione dell’eroe; per buona parte del romanzo
il lettore identifica I'eroe con il detective calvo e 'anta-
gonista in JH. La posizione dell’antagonista si raffor-
za quando ferisce I'eroe creando una netta dicotomia
bene/male. Infatti, fin dalla presentazione dell’antago-
nista, ovvero dalla narrazione di una delle sue truffe
condotta con abile freddezza e terminata con la morte
della sua vittima, JH suscita nel lettore una forma di
disprezzo. Nell'avanzare della narrazione, pero, I'im-
magine di JH inizia ad assumere sfumature diverse:
figlio del peccato all'interno di una setta religiosa su-
bisce maltrattamenti fisici e psicologici dal patrigno; ¢
costretto a fuggire di casa e dalla propria realtd quando
il fratello, molto amato e che si scoprira poi essere il
giovane informatico ucciso, subisce un grave inciden-
te e i genitori impediscono che sia sottoposto a una
trasfusione di sangue che gli salverebbe la vita. Viene
scomunicato dalla propria comunita cosa che significa
oblio completo. Solo e senza denaro viene quasi vio-
lentato in un rapporto omosessuale mercenario ma il
denaro ottenuto gli permette di mangiare e intravede-
re una possibilita nel proporre i propri servizi sessuali
a donne non pil giovani, per arrivare poi alle truffe
messe in atto. Il lettore si trova inevitabilmente a ri-
flettere su comportamenti che mettono in evidenza
i lati piti meschini di una societa opulenta che senza
molti scrupoli compra il corpo di esseri umani in con-
dizione di necessita inseguendo quel sogno di eterna
giovinezza — o se si vuole immagine — che la progressi-
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va perdita di valori della modernita impone. Il climax
si raggiunge quando si scopre che il denaro ottenuto
illecitamente da JH, denaro che sarebbe stato utiliz-
zato dalle vittime per realizzare fantasiosi progetti che
altro non fanno che evidenziare la povertd morale del-
le societa occidentali, & destinato ad aiutare e dare un
futuro a quaranta bambini poverissimi che sopravvi-
vono accanto agli sfarzi della festaiola — sempre per gli
occidentali — Goa. Ed ¢ talmente forte che addirittura
ci si dimentica o si mette in secondo piano che JH ha
ucciso una delle sue vittime. Di fronte a due incidenti
ci si trova di fronte a due eroi: sara infatti JH a dare
a Dan la soluzione del delitto con cui si apre il ro-
manzo. Addirittura, se si analizzano i due personaggi
sulla base di quelle che Bruni e Forlei indicano come
stazioni narrative facoltative e pili specificamente de-
dicate alla costruzione della figura dell’eroe — fanta-
sma, ferita inconscia, autoscoperta e mutuazione del
doppio — non si pud non convenire che JH ¢ carat-
terialmente molto pitt profondo e strutturato di Dan,
ad iniziare dal tormento interiore del primo rispetto
alla vacuita del fantasma del secondo. Del resto ¢ ab-
bastanza chiaro che nella costruzione dei caratteri dei
protagonisti, con una certa indulgenza l'autrice vuole
evidenziare tutta una serie di piccole e grandi miserie
delle societa occidentali di cui il truffatore assassino
JH diventa quasi un fustigatore: culto dell’io, dell'im-
magine, egoismo, frivolezza, relazioni prive di intensi-
ta e costumi sessuali discutibili.

1l bacio del traditore & un romanzo che propone diversi
piani di lettura, una costruzione molto raffinata e una
storia interessante che gli permette di essere letto e go-
duto dal lettore pil esigente quanto da chi solo cerca
nel romanzo un momento di piacevole diversione.

ANTONIO CASTORINA
Universita di Roma Tre

Luomo dell’istante
di Stig Dalager

«La mia malattia é mortale» risponde Magister Seren
Aabye Kierkegaard al portiere del Frederiks Hospital.
La signorina Ilia Fibiger sara la sua infermiera. Nella
mente sconvolta del malato si affaccia continuamente



MOTIVAZIONI DEL VOTO ALL'OPERA

il proprio passato (ha appena trascorso i quarant’an-
ni), e in esso il volto di lei, Regine. Sara una appari-
zione costante che caratterizza I'accurata biografia di
Stig Dalager dal titolo Luomo dell’istante dall’originale
Leternita dell’istante dove si accentua la contraddizio-
ne dei due termini, che gia nel solo istante, sfuggente,
mobile, imprendibile, esprime la propria ambiguita.
‘LIstante’ ¢ il titolo del giornale sul quale Kierkega-
ard pubblica i suoi scritti. E una figura eccentrica ma
rispettabile: conserva buoni rapporti con Sua Maesta
Cristiano VIII ma non con la ricca borghesia cittadi-
na.

Il giovane Seren, che pure studia teologia, non ama
i maestri della certezza; ¢ pil attirato dagli enigmi e
dalle contraddizioni. Lo storiografo insiste sul difficile
rapporto amoroso con Regine sino al fidanzamento,
ma i dubbi lo assediano: «ho il coraggio di vivere con
lei nel ricordo, non nell’istante» (p. 161). Si toglie 1a-
nello e glielo spedisce. Regine ¢ distrutta. Kierkegaard
si reca a Berlino, anche per sentire le lezioni di Schel-
ling, che definisce ‘acqua stagnante’: si concentra su di
uno scritto tra quelli che diventeranno piu popolari,
Aut-aut a cui fa seguire Diario del sedurtore. La scelta
non ¢ tra il bene e il male, ma ¢ la scelta della propria
singolarita «con cui il singolo si libera da disperazione,
inquietudine e incertezza, poiché mediante la scelta di
sé si carica tutto sulle spalle senza negarlo» (p.207).
Si firma con pseudonimi, Costantin Costantius, Cli-
macus, Johannes de Silentio, Ilare rilegatore, Frater
Taciturnus... Maschere, deviazioni, contraddizioni,
indizi negli stessi titoli degli scritti, come Postilla con-
clusiva non scientifica. Continua a pensare all’abban-
dono di Regine, ora tranquillamente sposata. Nella
sua «Tranquilla disperazione», lui 'avrebbe resa «ine-
vitabilmente infelice». Vorrebbe parlare con il padre
di Regine, incontrato per strada, ma riceve un secco
rifiuto. Kierkegaard insiste col marito F. Schlegel, al
quale invia una lettera che ne contiene un’altra sigilla-
ta per Regine. «Egregio, allegata troverete una lettera
da parte mia per Vostra moglie...». La risposta ¢ mol-
to dura: non si puod «anche solo concepire I'idea di
proporre una cosa simile». La coppia si allontana da
Copenhagen per un lungo impegno del marito nel-
le Indie occidentali. (p. 333). Ma gli incontri casuali,
veri o immaginari, sognati o desiderati, di ora o di
allora, per strada, in chiesa, ovunque con Regine, la
sua ombra, il suo sorriso, diventano espressioni del
loro amore «che era, che ¢, e che sard»; «vede la pro-
pria esistenza come una possibilitd per valorizzare ed
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esaltare lei, incondizionatamente, e la propria attivita
letteraria come un monumento a lei», a Regine, alla
quale lascera nel 1855 in eredita, in punto di morte,
tutte le sue numerose opere. Non nega la presenza in-
combente e misteriosa di Dio, ma rifiuta di prendere
la comunione dalle mani di un ‘pastore’.

Una narrazione ben documentata, una complessa sto-
ria d’amore.

Gi1orGg10 COLOMBO

Luomo dell’istante
di Stig Dalager

Avvincente, scorrevole, scritto e tradotto benissimo,
Luomo dell’istante di Stig Dalager ricostruisce in for-
ma di romanzo la breve e tormentosa vita di Seren
Kierkegaard. Filo conduttore, sottile e saldo, l'irrisolto
grandissimo amore fra il celeberrimo filosofo danese e
la bella, delicata, impavida Regine Olsen, che dispera-
tamente ne subisce il lungo ma inflessibile abbando-
no. Ingredienti perfetti per una polpettonesca quanto
inesauribile “telenovela”, i tormenti, le contraddizio-
ni, le paure, i sensi di colpa del sensibile quanto in-
sopportabile protagonista diventano invece, grazie alla
competenza e bravura dell’autore, altrettante facce del
ritratto di un uomo incapace di reggere contempora-
neamente le sue due grandi passioni: Regine e la filo-
sofia. Distribuiti con magistrale equilibrio i diari e le
lettere d’amore. Belli e svelti i dialoghi dove Kierke-
gaard spiega a Regine e all’'amico Emil i suoi principi
etici e filosofici.

Incantevoli i quadri e le atmosfere di una Copenhagen
intirizzita dal vento e dalla neve, i colori e i profumi
della natura al suo risveglio primaverile, le chiese af-
follate dove i due innamorati si scambiano, sempre da
lontano, sguardi appassionati. Con sprazzi di ironia
irresistibile e descrizioni da crudezza anatomica della
malattia di Seren, per meta psicosomatica e per meta
mortale: dove, forse, si nasconde il segreto del rifiuto
del suo grande, grandissimo amore.

EDGARDA FERRI
Scrittrice



Una nuova epoca
di Ida Jessen

La mia proposta per il premio Acerbi 2019 ¢ il ro-
manzo Una nuova epoca di Ida Jessen. Il personaggio
¢ la vedova di un medico di provincia, che dopo studi
diventa insegnante in un piccolo paese dello Jutland
non lontano di Give: brughiera, sabbia e torba per ri-
scaldamento. Il periodo ¢ 'epoca dopo la Prima Guer-
ra Mondiale. Latmosfera dell’epoca e il colore locale
sono descritti con maestria

LAURI LINDGREN

Universita di Turku

Luomo dell’istante
di Stig Dalager

Luomo dell’istante ¢ Seren Kierkegaard, che lo scritto-
re danese Stig Dalager propone ai lettori in un roman-
zo biografico, non tanto per un’analisi del pensiero fi-
losofico quanto per verificare gli aspetti problematici
della personalita del filosofo.

Come ¢ noto il suo pensiero influira in quei settori della
cultura europea che cercheranno in Dio una risposta
all’angoscia dell’esistenza. Per il nostro biografo due
sono i temi che influiscono nei comportamenti e
nelle opere del protagonista. Il primo ¢ 'educazione
impartita dal padre, rigido osservante della confessione
evangelica e uomo dalla pratica austera che insieme al
senso del dovere aggiungeva una visione angosciosa
del peccato. Il secondo ¢ il drammatico rapporto
sentimentale con Regine Olsen, la fidanzata che non
sposera per coerenza con la scelta di vita che gli impo-
ne di dedicarsi allo studio del rapporto dell’'uomo con
Dio. Anche nella sua vita di predicatore protestante
egli applica per sé 'affermazione di S. Paolo: «Per me
vivere ¢ Cristo». In tale condizione di spirito egli av-
verte l'esigenza di superare il conflitto romantico tra
realtd e ideale sviluppando un processo teorico che ¢
rigorosamente collegato alla sua filosofia. Egli afferma
che dalla giovanile attrazione edonistica “I'uomo este-
tico” passera all’esigenza del “dover essere” dell'uomo
etico per raggiungere I'apice di una fede in cui trova
sbocco la necessita del suo rapporto con I’Assoluto.
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Il suo pensiero sara raccolto e sviluppato da molti
pensatori che in seguito si sono ispirati alla sua in-
tuizione soprattutto quelli che come lui cercheranno
in Dio una risposta all’angoscia dell’esistenza umana .
Per lui la sofferenza dell’'uomo (che tanta parte assume
nell’esistenzialismo dalle molteplici declinazioni stori-
che) deriva dal sentirsi inadeguati a realizzare se stessi
in totale distacco da Dio. Inoltre tale scelta risultereb-
be 'unico modo di sublimare il peso della condizione
personale per 'apertura alla realta trascendente.
Wittgestein ritiene che Seren con tale visione della ri-
cerca umana fosse il pensatore pitt profondo del XIX
secolo al punto di considerarlo un “santo” per I'urgen-
za del suo insegnamento morale . In un’epoca come la
nostra dominata dal prevalere consumistico 'esempio
del nostro personaggio richiama ad una dimenticata
realta religiosa del pensare e dell’agire assolutamente
essenziale all'uomo moderno. Sarebbe I'affermazione
di quella innata tensione dell’anima verso I’Assoluto
che ¢ proprio della nostra natura umana e che sta a
cuore tanto ai credenti che ai cercatori di una verita
trascendente.

Kierkegaard tra il sonno e la veglia sul letto di morte
suggerisce all’'uomo moderno di ripercorrere in piena
coscienza la nostra storia di vita con i nostri dissidi
intimi, le nostre battaglie personali, i nostri legami af-
fettivi con le persone. Una sorta di bilancio prima che
scenda il buio.

Don Marco LungHI

Una nuova epoca

di Ida Jessen

Quello di Ida Jessen € un romanzo intenso e avvincen-
te; nel mondo di oggi, in cui la donna non ¢ ancora
pienamente accettata come 'altra parte egualitaria del
genere umano, ci racconta della presa di coscienza del
proprio valore di una donna del secolo scorso.

Lilly Hay, questo ¢ il suo nome, tiene un diario che
inizia nel 1904, ma che subito interrompe per ripren-
derlo vent’anni dopo.

Lilly giunge, giovane maestra in uno sperduto borgo
rurale danese, Thyregod, dove cerca di sperimentare i
suoi ideali di brillante e intelligente studentessa atti-



rando su di sé I'attenzione della gente del paese. Ben
presto tuttavia sposa il medico condotto, pili anziano
di lei, e rimane sopraffatta dalla burbera personalita
del coniuge cui delega la propria esistenza.

Il diario riprende dal racconto delle visite che Lilly
fa a suo marito Vigand Bagge, che si trova nell’ospe-
dale di un'altra citta, e attraverso sottili allusioni, fla-
shback, incontri e significativi silenzi ricostruisce il
proprio passato, la vita che risulta essere stata molto
meno convenzionale di quanto ci si sarebbe aspettati
per una donna che viveva in quel tempo in un borgo
rurale cosi remoto.

Ci si trova di fronte al risvegliarsi della coscienza della
donna, che vuole dare la sua risposta alla morte del
marito, ai suoi tentativi di costruirsi una nuova vita,
di trovare un nuovo posto e una nuova identita nella
comunita in cui vive, dove piano piano ritrova di nuo-
vo interesse alla vita.

Ripercorre cosi i 22 anni di vita trascorsi con un uomo
severo, taciturno, stoico, dipinge un ritratto del loro
matrimonio in cui piccoli aneddoti e momenti illu-
strano la loro incapacita di annodare un rapporto in-
timo, rivelando la lotta di Lilly per trovare un modo
di vivere in armonia con il marito, del suo bisogno di
una tenera attenzione o di una carezza, a lei che sta-
va attenta perfino a non pronunciare una parola che
avrebbe potuto aumentare il disprezzo coniugale.

C'¢ il lutto per la persona del marito, ma anche il
dolore per la vita perduta, per l'auto-repressione, che
ancora tende a frenarla nel lento processo di allonta-
namento.

Il suo dolore ¢ per molti aspetti equivoco. Il dolore per
la perdita del marito, ma allo stesso tempo il dolore
per la vita sprecata.

La prosa della Jessen ¢ elegante e pervasa da una quie-
ta finezza, che lascia il lettore sorpreso e che solo con
un’attenta rilettura del romanzo riesce a comprender-
ne appieno il valore.

ROBERTO NAVARRINI
Universita di Udine
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Una nuova epoca
di Ida Jessen

Il titolo italiano del romanzo, Una nuova epoca, corri-
sponde efficacemente al titolo danese, £n Ny Tid. Nel
testo il titolo ¢ immediatamente seguito da una pagi-
na che graficamente contiene solo quello che di fatto
ha la funzione sia di sottotitolo sia di prima pagina di
testo del romanzo: Diario di L. Hoy, Maestra di Scuola
Paritaria, seguita da una pagina di una sola riga, in
data 3 gennaio 1904. La scelta di “epoca”, invece del
possibile, e del resto corretto, “tempo”, ¢ quella che
esprime meglio quello che il romanzo poi contiene:
una nuova epoca nella vita di una donna, certamente,
ma soprattutto una nuova epoca nella struttura sociale
e culturale della popolazione e del territorio danese,
una nuova epoca negli studi scientifici, una nuova
epoca nella storia nazionale e internazionale — eppu-
re anche una nuova epoca incognita, sia comune sia
individuale. Per inciso, la traduzione anglofona del ti-
tolo ¢, invece, A Change of Time, il che implica una in-
clinazione leggermente diversa dell’asse interpretativo.
Comungque si recepisca «Tid», 'ultima data di Una
nuova epoca, 1 novembre 1932, non pud non suggeri-
re al lettore una riflessione sulla storia danese, europea
e, alla fine, mondiale — ben inteso, se il lettore ricorda
che in Germania nelle elezioni del luglio 1932 il Par-
tito Nazista aveva ottenuto la maggioranza relativa, e
che in novembre si era a due mesi dal fatidico gennaio
1933. Ida Jessen non accenna neppure a quegli eventi,
ma la data del 1932 ¢ i nel testo, voluta, granitica,
e aperta alle interpretazioni. Inoltre, la Prima Guer-
ra Mondiale era avvenuta nel passato prossimo della
donna che scrive il diario, in anni della sua vita matri-
moniale, ma la guerra non affiora nel narrato, neppure
con il pit velato accenno — vero ¢ che la Danimarca
durante la Prima Guerra Mondiale si dichiard neu-
trale. Eppure, per un lettore attento tutto ¢ nel retro-
terra. Ida Jessen sceglie di fare di Lilly Hoy una in-
segnante di Scuola Paritaria, attenta alle innovazioni,
una donna che ha studiato la storia della Danimarca,
le guerre, le sconfitte, le vittorie, le vicende umane, la
religione, la letteratura, e che nel realismo di un diario
privato ritiene scontate quelle conoscenze, e ne affida
la presenza sottesa a una rete di segni, allusioni, fram-
menti, citazioni e a nomi reali importanti di letterati
e studiosi danesi.

Quanto alla storia individuale, il titolo ritorna diret-
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tamente all’interno del romanzo una volta — una sola,
quasi nell’ultima parte — assegnato a Lilly Hay, nel
ricordo di una situazione di aspettativa e susseguen-
te fatale disillusione d’amore, «Perché adesso ¢ una
nuova epoca» (p. 145). In entrambe le sfere, quella
comune e quella individuale, si percepisce, allora, una
ironia complessa, non esplicita, ma resistente, mai au-
to-compiaciuta — una ironia inerente al tipo di reali-
smo disincantato e simultaneamente partecipe di Ida
Jessen.

La struttura narrativa del romanzo in forma di diario
non concede mediazioni introduttive, salvo il sopra
citato sottotitolo o prima pagina del romanzo. Il dia-
rio di Lilly Hey, Fru Bagge, inizia senza preamboli il
3 gennaio 1904 e si chiude il 1 novembre 1932, con-
centrandosi negli anni 1927, 1928, 1929 — la data 3
gennaio 1904 ¢ seguita prima da una sola altra data,
19 maggio 1905, e subito dopo da un lungo iato che
porta il lettore all'ottobre 1927, e poi, attraverso gior-
ni e mesi, fino all’altro lungo iato che separa il 22
maggio 1929 dall’'ultima data, appunto il primo di
novembre del 1932. Sappiamo solo oltre la meta del
libro, in una pagina del novembre 1927, che nel 1904
Lilly Hoy aveva ventisei anni; nel 1932, quindi, ne ha
circa cinquantaquattro.

La struttura delle date non ¢ messa in risalto per ecces-
so di meticolositd, ma per rendere palese la deliberata
simmetria di costruzione dell'opera. Cosi condensa-
ta, nonostante la simmetria delle proporzioni appena
descritta, la struttura pud sembrare quasi ovvia, ma
in realtd ¢ creata con grande attenzione compositiva
all'insieme e alle sue parti, tra loro e con I'insieme che
le racchiude — e mostra anche una originalita di rap-
presentazione acuta e sottile, sia pure quasi-dissimula-
ta da semplicita.

Immaginiamo (con una visione mentale grafica) due
linee narrative simultanee e parallele: in una il raccon-
to ¢ mantenuto cronologico e ordinato delle date del
diario; nell’altra, costituita dai testi che le date identi-
ficano, la narrazione si muove dal presente delle date
del diario al passato di Lilly Hey, attraverso rievoca-
zioni e ricordi. Le informazioni, dunque, arrivano al
lettore in modo frammentario, intervallate da pause,
iati, omissioni, riprese, aggiunte, singoli dettagli im-
provvisi e rivelatori. Magistralmente condotto da Ida
Jessen, ¢ il lettore che, pagina per pagina, deve regi-
strare I'accrezione dei dati e ordinarli in una storia. Se
in un certo senso le due linee possono essere ricondot-
te alla famosa distinzione tra ‘fabula’ (‘histoire’, ovvero
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avvenimenti disposti in sequenza logico-temporale) e
‘sjuzet’ (‘récit, intreccio, ovvero rappresentazione de-
gli avvenimenti cosi come voluta dallo scrittore), non
si pud non notare 'abile discostamento dalla norma
che Ida Jessen riesce a creare con la scelta dell’ossatura
diaristica; ovvero: il diario rende esplicito I'ordine cro-
nologico, e opera, quindi, come una efficace cornice,
mentre insieme consente al testo relativo a ciascuna
data sia i movimenti del racconto dal presente al pas-
sato sia la presenza riflessa della ‘fabula’ stessa.

Si deve sottolineare, inoltre, che il diario, nella fin-
zione narrativa, ¢ scritto dal personaggio Lilly Hoy,
non, sia pure come io fittizio, da Ida Jessen, che con la
creazione di un personaggio scrivente ottiene da una
parte una distanza da sé, e dall’altra si pone alcune
regole invalicabili. La scelta di un personaggio come
diarista, infatti, implica la preclusione a priori di qua-
lunque intervento autoriale; a meno di non interpo-
lare commenti esterni al diario, cosa che Ida Jessen
assolutamente non fa, costruendo un diario che si pre-
senta autonomo proprio per le regole di creazione che
lautrice si ¢ auto-imposta. Ovvero: Ida Jessen deve
rimanere entro le capacita intellettuali che lei stessa
assegna a Lilly Hay, entro la sua cultura, la sua fisicita,
le sue opacita, e anche entro i suoi limiti intellettuali
di comprensione di sé, del marito e del mondo che la
circonda. Lelemento piu rivelatore ¢ proprio I'ironia
che Ida Jessen comunica al lettore nell'implicito sotto-
testo; ironia che non attribuisce a Lilly Hoy, alla quale
non concede abbastanza consapevolezza e soprattutto
auto-consapevolezza. Lilly Hoy ¢ una donna relativa-
mente colta e mediamente intelligente, ma non molto
intelligente, anzi: presa dal suo vissuto, cerca ma non
trova la lucidita che vorrebbe, o, forse, che non vor-
rebbe — alla fine del romanzo, scrive: «Ho pensato al
mio periodo di solitudine [...] Non voglio stare mai
pitt da sola [...] Non ho alcun desiderio di essere me
stessa» (pp. 172-173).

Se Ida Jessen vuole comunicare altro, deve raggiungere
il lettore senza commenti, spiegazioni, o chiarimenti
di qualunque genere. Riesce a farlo molto bene, inse-
rendo nel diario elementi scelti dalla letteratura dane-
se, e altrettanto scelti dati storici, sociali, scientifici e
di geografia antropica — oltre a due citazioni imper-
fette dai Vangeli — senza che appaiano sovraimposti,
ma, anzi, ottenendo che funzionino come energie che
plasmano e sostengono il racconto. Particolarmente
efficace il passo sulla Parabola del Seminatore, posto
quasi contiguo al ricordo della disillusione di Lilly sul
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proprio futuro quando aveva ventisei anni, ma negli
eventi presenti del diario introdotto come del tutto
indipendente dall’amore di Lilly per Carl Carlsen (p.
147); eppure Lilly sia nel presente del diario sia nel ri-
cordo, ¢ scossa da qualcosa di sotterraneo — un sugge-
rimento, ovviamente, sotteso dell’autrice. Inoltre, Ida
Jessen riesce a rendere significative anche le assenze e
le incoerenze, che sono la parte pit sfuggente, intelli-
gente e disincantata del suo metodo e della sua ironia:
difficile vedere oltre la propria vita e anche vedere se
stessi per coloro che vivono immersi nel flusso della
vita.

Il linguaggio scelto per questa struttura ¢ sobrio ma
non povero, energico, prevalentemente legato alla ma-
terialita della natura e degli oggetti creati dall'uvomo:
non sembra possibile trovare nel romanzo una parola
pit del necessario — nomi concreti, verbi (pochi astrat-
ti), pochi, pochissimi aggettivi descrittivi o intensifi-
canti, e quei pochi scelti con cura. Lalternanza e le
variazioni dei tempi verbali sono misurate con atten-
zione alla temporalita di un diario e alla spontaneita
che deve essere propria di un diario. Struttura e lin-
guaggio fluiscono in uno stile a sua volta conciso, con-
trollato, e insieme vivo, per il realismo immediato del-
le immagini nude, che, proprio per la loro brevita non
commentata, sono capaci di rappresentare momenti
e processi emozionali. La caratteristica piu evidente
del romanzo ¢ ellissi narrativa, o meglio Iellissi tem-
porale del pensiero narrato, funzionale alla rappresen-
tazione realistica del vissuto. Si puod dire che lellissi,
in alcune pagine anche nella forma di qualche ellissi
grammaticale, si ponga in questo romanzo come sti-
le individuale. Un dato aggiuntivo da ricordare ¢ che
Ida Jessen ¢ anche un traduttore, e che ha tradotto la
narrativa della canadese Alice Munro (Premio Nobel
per la Letteratura 2013) e della statunitense Marilyn-
ne Robinson. Da entrambe ha liberamente tratto ele-
menti che ha fatto propri, dalle possibilita del linguag-
gio di rappresentare dettagli in modo astringente alla
capacita dei personaggi di elevare dighe.

E sembrato opportuno dilungarsi sulla struttura e
sul linguaggio di Una nuova epoca, perché i pregi di
questo romanzo, forse per la sua brevita, almeno a
una prima lettura, rischiano di rimanere nascosti. Si
¢ detto della struttura narrativa, dello stile ellittico,
della misura controllata del linguaggio, si devono poi
prendere in considerazione i temi che Ida Jessen in-
treccia al racconto di Lilly Hay. Particolarmente pre-
minente ¢ il tema della ricerca medico-scientifica, in
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connessione con il personaggio del Doktor Vigand
Bagge, marito di Lilly. Di questo e di altri argomen-
ti soprattutto socio-economici scrive su questo stesso
quaderno Maurizio Rizzini, fornendo informazioni e
chiarimenti preziosi sulla Danimarca di fine Ottocen-
to e primi decenni del Novecento — per esempio (ma
c’¢ altro), circa la figura di Sigurd H. A. Rambush,
medico e studioso; e circa la nascita della Cassa di Ri-
sparmio, connessa con il personaggio, brevemente ma
sapientemente delineato, di Peder Mollegard.

Non pochi altri temi tengono insieme e innervano
Una nuova epoca. Non ¢ facile decidere se ce ne sia
uno centrale e pitt importante degli altri, perché tutti
si intrecciano e si rispondono nella vita reale e nella
risposta umana agli eventi. Forse il pili evidente ¢ il
tema letterario, perché Ida Jessen attribuisce a Lilly
Hoy numerose letture, tutte connesse al territorio e in
un modo o in un altro all’epoca. Compare, per esem-
pio, Johannes V. Jensen, Premio Nobel per la Lettera-
tura nel 1944, nato e cresciuto nello Jutland, figlio di
un veterinario, lui stesso avviato alla professione me-
dica, e in seguito poeta, saggista e narratore. Nel 1927,
quando Lilly Hey lo ascolta, Jensen ¢ noto soprattutto
per le sue poesie (Digte, 1906), che Lilly sa a memoria.
Se la sua funzione nel romanzo ¢ prima facie quella
di proporre un modello di matrimonio assimilabile a
quello di Vigand Bagge e Lilly Hoy, le sue poesie evo-
cano uno Jutland duro e povero; pure, il fatto che sia
chiamato a leggere poesie e a fare una conferenza pro-
prio nello Jutland rurale racconta di una popolazione
danese almeno in parte colta, attenta e interessata alla
letteratura, anche se lontana dagli ambienti della capi-
tale. Entrano poi nel romanzo, in ordine di comparsa,
lo studioso di folklore Evald Tang Kristensen; il ve-
scovo Hans Adolph Brorson, che scrive e musica inni,
amati e cantati nelle chiese evangelico-luterane danesi;
Svend Grundtvig, filologo, studioso di folklore, rac-
coglitore di ballate (per inciso, amico dello studioso
statunitense Francis James Child, curatore di cinque
volumi di ballate popolari, usciti tra il 1882 e il 1898);
Henrik Ibsen con il poemetto Zerje Vigen (1862), sto-
ria tragica e umana di un contrabbandiere di cibo; Ja-
cob Paludan, un autore moderno, nuovo per il circolo
di lettura di Thyregod, che non lo apprezza molto; e,
quasi alla fine, Marie Bregendahl, autrice di romanzi e
racconti dedicati allo Jutland rurale — e moglie divor-
ziata del poeta e romanziere Jeppe Aakjaer, altrettanto
legato alla dura vita contadina dello Jutland.

Anche la musica ha una sua linea tematica, soprattut-



to legata al canto corale e alla religione. Ma nel caso
della musica, pit che una linea si dovrebbe parlare di
uno squarcio cruciale su verita nascoste: Vigand Bag-
ge, uomo e marito aspro e freddo, ama ascoltare il
Winterreise di Franz Schubert, ventiquattro lieder su
testi del poeta Wilhelm Miiller, che sono una delle pit
accorate espressioni di desiderio d’amore e di presagio
o convinzione di esclusione dall’'amore che siano mai
state scritte — il Winterreise ¢ un’opera problematica:
musica e poesia, voce maschile e pianoforte, viaggio,
paesaggio, fato, freddo e amore irraggiungibile. Dopo
Una nuova epoca, 1da Jessen ha scritto Doktor Bagges
anagrammer, pubblicato nel 2017, dove ¢ Vigand
Bagge a raccontare il suo matrimonio con Lilly Hay,
rivelando almeno in parte quanta autoinflitta repres-
sione del desiderio e del sentimento lo abbiano ac-
compagnato fino alla fine.

Ma altri temi sono di fatto ancora piti pervasivi nel ro-
manzo: il paesaggio, la casa, gli oggetti e il cibo. Non
¢ possibile e non ¢ nemmeno del tutto criticamente
corretto separare in linee distinte quello che Ida Jessen
ha intrecciato, ma vale la pena notare che il paesaggio
e il cibo in una varietd di immagini e funzioni com-
paiono un numero veramente grande di volte; il cibo
in realtd ancora piu del paesaggio. Nella vita dura di
quel tempo e di quel luogo il cibo ha una importanza
enorme: una tazza di latte a scuola per i bambini (p.
111); una salsiccia e un uovo al tegamino per cena (p.
33), una «minestra corposa» fatta con il brodo di «una
bella gallina grassa» (p.28); la premura di una moglie
perché il marito mangi abbastanza, «preparavo le ca-
rote grattate con la panna e lo zucchero per fargli as-
sumere delle vitamine» (p. 40) — e questi esempi sono
solo alcuni di decine e decine di immagini e momenti
rivelatori.

Il paesaggio ¢ bellissimo, ma ancora di piu ¢ una real-
ta inevitabile, parte del vivere quotidiano; se qualche
momento quasi lirico entra nel diario, sembra nascere
dal rapporto concreto e non da indulgenza descrittiva.
Nel paesaggio naturale, nel freddo, nel territorio an-
tropico di Thyregod la casa ¢ un valore fondamentale,
pratico, materiale, ma anche mentale. Lilly Hoy, pre-
parandosi al trasferimento a Rosenhuset, riflette sulla
«casa»: «In questo periodo penso a cosa significa una
casa. Deve esserci il tetto sulla testa e riparo e calore,
ma non ¢ l'unica cosa [...] » (p. 103).

Un ultimo elemento merita attenzione, la fotografia,
quasi un’eco interna dello stile del romanzo. Ida Jessen
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fa di Carl Carlsen non tanto un iniziatore del mestiere
quanto un precoce maestro dell’arte fotografica. Carl
Carlsen fotografa la vita: le persone, non come ritratti,
che sostituiscano un ritratto dipinto, troppo costoso
per le fasce povere della popolazione, ma, appunto,
come persone colte e rappresentate mentre vivono —
come se Carl conoscesse ante litteram e per intuito il
senso della parola ‘scatto’; e fotografa gli oggetti di uso
comune, come gli attrezzi agricoli, e gli oggetti pil
nuovi, come il grammofono. Quando mostra le sue
fotografie a Lilly, lei poi commenta, «Fotografa ogni
cosa con altrettanto interesse. [...] Le sorelle che sgu-
sciano piselli [...], la mietilegatrice [...] il fumaiolo
della trebbiatrice [...] me e Hilda in automobile [...].
Prima di andare ha fotografato il grammofono [...] e
me seduta sul divano» (pp. 127-128).

FranceEsca Romana Pacr
Universita del Piemonte Orientale

Una nuova epoca
di Ida Jessen

In En Ny Tid (Una nuova epoca) di IpA JESSEN il rac-
conto delle vicissitudini umane e professionali di Vi-
gand Bagge il medico ‘condotto’ del distretto e sua
moglie 'insegnante della scuola parificata, due opera-
tori sociali, si impernia sul Comune capozona (Sogn)
di Thyregod. Il plot inizia '8 ottobre 1927 pochi
giorni prima che la morte stia per scindere la coppia.
Nel riordinare cose messe in soffitta lei ritrova un dia-
rio dimenticato e si riporta addietro al suo arrivo a
Thyregod (gennaio 1904) ed all’inizio del rapporto
con Vigand (maggio 1905). Riprendendo a scrivere
riconsidera quel legame entro altre relazioni ed incon-
tri dell’arco di tempo 1904-1927. La vita continua ed
alla fine della storia (1932) ritrova un amore giovanile
e puo cosl aprirsi un ‘nuovo tempo’.

Gli aspetti psicologici e la dualitd di visione di que-
sta relazione peculiare nata senza amore e basata sul
rispetto, si comprendono. Osservando ancora, si col-
gono anche le idiosincrasie dei due e le specificita del
loro tempo, la loro identita come professionisti, per
aver fatto, pit che per Uessere stati medico od inse-
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gnante. Osservando un’altra volta appare che affetti e
sentimenti sono collocati ed intessuti agli eventi dello
sfondo politico, sociale ed etico della Danimarca; risa-
lendo il testo addietro nel tempo per pitt di un secolo,
il taglio impresso mostra il mutare ed il permanere
per tratti del sistema degli atteggiamenti di tutti i pro-
tagonisti. Cio ¢ palesato assieme ad altri temi, dalla
struttura del testo, romanzo e letteratura pieni, che
li introduce per cenni o con forme pilt ampie come i
dialoghi od i racconti.!

1. Estendo in breve. Lei si accorge che ¢ stata moglie,
il che non ¢ poco ma forse pocaltro. Occorrerebbe
leggere il complemento Doktor Bagges Anagrammer
(2017) per comprendere di pitt. Non ho potuto veri-
ficare come Vigand nel suo diario 1880s-1927 faccia
riferimento a lei. Ma ¢ gid qualcosa osservare che il
sottotitolo del primo libro ¢ «Diario di L. Hay, Mae-
stra ....». Quando Peter Carlsen le indica la scuola che
sara all’inizio anche la sua casa — gennaio 1904 — dice
«& quella, signorina Hey». Per tutto il libro ¢ «Signora
(Fru) Bagge». Quando ¢ vedova, ¢ vedova e basta, in
relazione ad altre vedove o donne sposate. La chiama
“Lilly” Erland I'amore ritrovato. Nella lettera sulle di-
sposizioni per il funerale consegnata al Pastore Grell
datata 28 agosto e resa nota il 18 ottobre, il Dr. Bagge
parla solo di ‘mia moglie’ e non la indica per nome.
La chiama ancora ‘Fru Bagge’ Peder Mollengaard di-
rettore della cassa di risparmio e presidente del con-
siglio comunale da cui va il 4 novembre [1927]; con
discrezione dice «dobbiamo parlare di quelle cose». Le
rivela quanto Vigand avesse predisposto a sua insapu-
ta con una lettera per la sua tranquillitd economica;
aveva venduto al momento ed al prezzo migliori delle
obbligazioni depositando il ricavato in un libretto a
suo nome. Aggiunge un elemento fondamentale: il
denaro equivale al potere, ¢ comando sulle risorse (se-
condo Max WEBER), corredando il dire con un tratto
di empatia: «Fa piacere sapere, signora Bagge», [...]
«che potra fare cid che vuole». Non la vincola a restare
a Thyregod. Lei aggiunge: «Posso tornare in Fionia —
dove ¢ nata -, se ¢ questo che voglio,» enunciazione di
un interrogarsi su possibili passi falsi (pp. 82-3) che
ricorre altre volte. (p. 36, Cfr.)

Nelle recensioni dei due libri ¢ quasi sempre ‘Lilly’,
mossa un po’ confidenziale ma anche omaggio ad un
personaggio ben costruito dall’A. per il quale si prova
simpatia e che potrebbe corrispondere, come avviene
nella grande letteratura, a persone reali.
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Per toccare gli altri punti vado in media res,
prendendo un luogo in cui si riporta come Lilly usi il
raccontare come forma privilegiata di insegnamento;
due sole pagine (80-1) che mostrano ed inanellano
quasi tutto.

2. Riprende I'episodio molto denso del reduce Tede-
sco Vater che la notte di Ognissanti del 1760 chiede
ospitalita nella casa del pastore ed i timori e le paure
si dissolvono con il dono al mattino delle patate da
seminare. Il sagace garzone di fattoria le conosce ed
insegna cosa e come farne; vi unisce la visione di un
futuro radioso: rinascita del bosco e terreno coltiva-
bile, al posto della brughiera e delle paludi, e da qui
cibo in abbondanza e benessere; istruzione per tutti.

(pp. 71-79.Cfr)

2.1. La canonica ¢ gia chiusa per la notte e la moglie
non vorrebbe aprire a chi bussa. Il pastore apre ed en-
trano un cane, Vater a cavallo di un toro. La moglie
instaura tutte le mosse possibili per contenere quella
che sembra essere una invasione minacciosa. Il pasto-
re si mostra calmo e prudente. Lei mette al sicuro la
roba, ecc. Tutto si svolge in un dialogo fitto che mette
in luce atteggiamenti e divisione dei compiti originati
dalla mutua dipendenza dei partner nella coppia da
Ancien Régime che permarrd nel mondo contadino

avanti nel tempo. (pp. 84-8, Cfr.)

2.2. Nel dialogo con gli scolari si dibattono i pro ed
i contro del vivere in un piccolo paese, le chances e
le possibilita di andare a Copenhagen o dell’emigra-
re: il padre di Anders Blikker ¢ stato in America per
trent’anni ed ha avuto successo; il destino del garzone,
pensato come possibile loro antenato e di un uomo
riuscito, soprattutto sul piano scientifico: ‘sara diven-
tato forse un biologo’. I bambini sono orgogliosi che
il salmo Vediamo il grande stormo bianco di BRORsSON
fosse stato ideato a Thyregod. Quel giorno del 1760
la parrocchia era stata visitata dal vescovo Pietista e
scrittore di inni Hans A. Brorson (1694-1764).
(p. 71-2, Cfr.) Si aggiunge un apprezzamento meno
entusiasta da parte dei bambini per 'eroe nazionale
SVEN GRUNDTVIG (1824-1883): ha vissuto a Thyre-
god troppo poco. Che la patata si fosse diffusa in Da-

nimarca da qui era un vanto.

2.3. I temi ripresi si intrecciano ed estendono ed il
testo realizza quanto la maestra si propone: indicare in



che modo gli eventi del passato «avevano fatto parte
del grande movimento che insieme al razionalismo era
stato I'inizio della societa che conosciamo oggi» (p.
80). Il programma aiuta a vedere come GRUNDTVIG
ed il suo spirito siano presenti in almeno altre due oc-
casioni (ed occorrenze).

Lepisodio dell'incontro con P. Mgllengaard ¢ correda-
to dalla storia della nascita della Cassa di Risparmio,
inserendo una data centrale, il 1864. Nel febbraio
inizia la guerra con Prussia ed Austria; in ottobre la
sconfitta e la perdita dello Schleswig-Holstein. Lago-
sto ¢ il culmine della durissima Estate Arida. Viene
descritto Peder che contempla la desolazione dei cam-
pi, 'impossibilita di avere foraggio per il bestiame in
inverno, e piangendo per il proprio popolo e per la sua
terra - non per commiserarsi, nasce in lui 'idea del ri-
scatto attraverso la fondazione della Banca, per lottare
contro la povertd: «... e quando a scuola raccontavo
ai bambini della cassa di risparmio e di quanto ha fat-
to per la nostra cittadina, quando per le persone con
poca disponibilita divenne possibile prendere prestiti
e investire, gli raccontavo questo»” (p. 82). Lepisodio
ed il modo di narrarlo evocano il riscatto nazionale
con il movimento cooperativo, l'istruzione popolare,
iniziati da GRUNDTVIG, e mostrano come gli affetti
nutrano la potenza e qualita dell’ethos Danese.

2.3.1. Le cose come sempre non sono del tutto paci-
fiche. P. Carlsen, nell'occasione detta sopra, comple-
mentava: «— “Devo dirti”, aggiunse, “che ¢’¢ stata un
po’ di guerra tra i grundtvigiani e quelli della missione
Interiore. Ma si ¢ calmata. E adesso siamo contenti
della scuola e contenti che tu sia stata assunta.» (p.
102) Non sappiamo con precisione in cosa consistesse
la divergenza fra la Missione Interna della Chiesa Lu-
terana per la ‘rieducazione’ del popolo ed il movimen-
to grundtvigiano. Per certo abbiamo dal testo che con
la scuola libera e nuova si vuole affermare un metodo
diverso da quello presente nella scuola Comunale che
per la storia (non solo) di questo Paese ¢ assegnata
all’azione della chiesa ufficiale. Ed un motivo di dissi-
dio mostra 'abilita pragmatica e la ragionevolezza di
Mollengaard ed apre ad un altro intreccio:

Alcuni genitori del circolo non capivano e pensavano che
per i loro figli sarebbe stato difficile cresimarsi, se non im-
paravano i dieci comandamenti e i salmi a memoria, e c’era
anche qualcuno che tolse i figli dalla scuola, quando giro
la voce, che insegnamento era quello che praticavo? Ebbi
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diversi colloqui con Peder Mollergaard che mi avverti di
mantenere un equilibrio. (p. 109)

2.4. Tornando all'aula descritta al § 2.2., Lilly trat-
teggiava poi piu direttamente la mentalita infantile
riportando un racconto di uno scolaro che pare alla
maestra inventato; un troll lancia una pietra contro
il campanile della chiesa di Brande, non lo colpisce
e finisce nel ruscello di Krusborg. «Su quella pietra
cerano cinque segni.» Che vi fosse questa incisione
diventa il fatto da asseverare e non il suo eventuale
significato. Chiedendo la maestra le prove di averla al-
meno vista, I’evidenza viene costruita a mano a mano
e ad arte per parare i suoi dubbi, con cooperazione
e validazioni degli altri. (p. 81, Cfr.) Il desiderio di
poter diventare a propria volta narratori — e forse in
taluno scrittore -, fa superare il senso di vergogna per
aver (anche) mentito, perché possono esserlo effettiva-

mente. (Cfr. infra)

2.4.1. Abbiamo visto che il libro ¢ il ‘Diario di L.
Hoy, Maestra, ecc.” Il Dottor Bagge scrive in modo si-
stematico. I personaggi principali tengono un diario e
scrivono lettere; quel giorno del 1760 (§ 2.2) il vesco-
vo detta o chiede un parere alla moglie sulla relazione
della visita. (p. 71-2, Cfr.) Il pastore, pur stanco per
la faticosa giornata traccia I'inizio di una nota sulla
difficile realta della parrocchia. (p. 73-4, Cfr.) Chi fa
piu fatica a scrivere, legge 0 manda a memoria ascol-
tando; rimane sul registro orale. Jens Kristian Carez-
za, selvatico e timido, recita a Lilly dei versi da Zerje
Vigen (1862) di IBsen (1828-19006); li esprime a voce
in modo impreciso e mormorandoli ma vi si sente
rappresentato, quel che pili conta per lui. (pp. 104-5,
Cfr.) Cid mostra come la letteratura ed il pensiero pit
alto in forma di poesia possano aiutare a comporre
lidentita di chiunque, ma chi ¢ immerso nel tesoro
del folklore si plasma altrimenti cosi come gli autori di
alta letteratura ascoltandone i depositari vi attingono
ancora oggi.

2.4.2. Jens ¢ figlio naturale della narratrice Terkelline
Andersen.’ Si narra che sia stata ascoltata dal grande
folklorista EvaLD TanGg KriSTENSEN (1843-1929). (p.
64) Prima maestro elementare e poi studioso vagava
nelle brughiere dello Jutland, raccogliendo racconti e
canzoni popolari. Lilly ricorda che ha ascoltato alcuni
suoi scolari depositari di storie e fiabe udite da altri
(p. 66). A fianco delle trascrizioni vi sono i suoi detta-
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gliati profili degli informatori-narratori. T. Andersen
potrebbe essere stata effettivamente una di questi. Si
sa che il grande folklorista riteneva che i ‘custodi’ dei
migliori racconti erano i poveri ed i marginali. Vigand
Bagge, che si deliziava a sentirla per ridere a crepapel-
le, smetteva di auscultarla e Uascoltava, anche se Lilly
ritiene inverosimile che I'abbia mai visitata in senso
clinico. Qui possiamo ritenere che il dottore si svestis-
se dell’ habitus professionale e di un sentire borghese,
per risalire in modo che ¢ descritto dalla moglie come
rozzo alle fonti di un sapere e di un contatto origina-
rio.

Si biforcherebbero da qua considerazioni sui racconti
della pratica medica di Bagge, sul modo perculiare di
escoriare gli umani compreso se stesso; si aggiunge-
rebbero le molte osservazioni acute della moglie, sul
senso di colpa e la vergogna, di etologia e prossemica,
che aprono in un certo senso alla modernita. Ragioni
di spazio impediscono di riportare quanto steso.

3. Vi ¢ un punto nodale da considerare. Il Dr. Bagge,
riprende linvettiva che un grande medico sociale e
scienziato, uomo di grande cultura, formula nei con-
fronti del sistema cooperativistico della Danimarca,
che & una sorta di tabu criticare.

Cio che in lui piu si avvicinava a certe cose era sicuramente
il libro che da giovane aveva scritto sulla tubercolosi, la cat-
tiva igiene e la maledizione del movimento cooperativo che,
per come la vedeva lui, consisteva nel fatto che albume e
grassi venivano venduti a un prezzo ribassato in confronto
ai mangimi concentrati, al fertilizzante artificiale e ai semi, e
che con il movimento cooperativo gli uomini avevano finito
per patire carenze a vantaggio degli animali domestici e del
fatturato. “I caseifici progrediscono,” scriveva, “ma nelle pic-
cole case I'alimentazione diminuisce, e cosi si apre la strada

alla tubercolosi.” (pp. 63-64)

Si tratta di Sicurp H. A. RamBuscH (1861-1919)4,
che scrive cid a p. 34 di lagrragelser fra Midtjyllands
Hedeegne 1890-1904. Et medicinsk-topografisk Bidrag.
1906. (Resoconti dalla brughiera dello Jutland centrale
1890-1904. Un contributo Medico-1opografico), rife-
rendosi al “Bidrag til Sjerup Legedlstrikts medicinske
Topografi” (Contributo alla Topografia medica del di-
stretto sanitario di Sjerup).”’

Leterogenesi dei fini ¢ una possibilita; nel romanzo ¢
solo uno spunto e non puo essere quindi disaminata.
Nel lavoro di RamBUSscH si rileva perd che questa con-
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dizione non ¢ avvenuta del tutto: vi sono forze evolu-
tive. «Le scuole sono quasi tutte ristrutturate e vi sono
stanze ampie e luminose con una buona ventilazione
attraverso la stufa in maiolica, [...]. La pulizia ¢ abba-
stanza buona; difficilmente migliore di quanto si passa
altrove nel comune. I bambini portano al caldo le loro
scarpe nella stanza della scuola, e vi sono sputacchie-
re in un numero adeguato.» (1906:50) Vi associa il
ruolo delle latterie modernamente ed igienicamente
concepite, ed il fatto che al popolo minuto alla “Piccola
gente” [Smaafolk] difficilmente viene negata la ven-
dita di una razione di buon latte fresco. Ritroviamo
punti di contatto con quanto ¢ narrato nel libro. Si
descrive come la scuola diventi un luogo accogliente
e caldo, come fosse una casa; la maestra dice come
i bambini apprezzino molto che le scarpe e le calze,
tolta via la sabbia, vengano messe ad asciugare pronte
per il ritorno a casa. Vi ¢ sempre una pentola di buon
latte caldo da bere. (pp. 110-1. Cfr) La scuola diventa
un personaggio. In un certo senso viene fornita, senza
una domanda, una risposta che va incontro ai bisogni
di fondo e reali ed alla protezione della salute.

3.1. Nella Z7opografia medica RamMBUSsCH tratta a fon-
do dei diversi regimi alimentari, delle diete, a seconda
dell’appartenenza sociale, agricoltori grandi e piccoli
(gaardmand, husmand) e la categoria sociale inferio-
re degli Smaamand, unendo anche osservazioni so-
cio-antropologiche da folklorista. Ha un ruolo attivo
nei lavori del grande studioso AxeL Orrik (1864-
1917)¢ In particolare colpisce una sua osservazione:
«Il paesaggio perde la sua peculiarita, si trasforma
in quadrati verdi e vellutati senza che, di norma, al-
cun valore significativo venga aggiunto alla societa.»”
(1906:35) E’ ornitologo e biologo marino ed un suo
studio importante ¢ Fuglekojerne pi Fano “Naturen
og Mennesket,” 1896:291-301.® Forse la sua invettiva
contro il movimento cooperativo e I'agricoltura in-
tensiva era motivata dal desiderio di protezione delle
zone umide che offrono cibo in abbondanza senza che
quanto preso (o per qualcuno predato) significhi di-
struzione delle altre specie, una visione ecologica. Av-
viciniamo la traduzione di Fuglekojerne, con «gioco»
nel senso venatorio, «stagno in cui si attirano uccelli
selvatici per catturarli.» (FERNANDO P1ccHi).

Vigand nella lettera che Lilly leggera il 17 Ottobre,
avendo provveduto alle risorse per la sua dignita fu-
tura, le suggerisce Rosenhuset, la nuova casa di mat-
toni rossi ad Hedebjerggaard che lei ricorda per averla



sognata e vista «Uno stagno dove si possono tenere le
anatre e un grande giardino sotto gli alberi che stormi-
scono. Solo da quella parte della citta ¢’¢ vegetazione
e riparo.» (p. 37)

Tutto cio sembra confluire ed unirsi all’amicizia di
Rambusch e di sua moglie per il poeta JEPPE AaKjER
(1866-1930) cantore del mondo rurale ed ospite loro.
Siamo qui ed ancora di pit all'intreccio ed al riverbero
reciproco di almeno due letture della realta, quella del
romanzo e quella della scienza, entrambe narrazioni
‘legittime’, che si rispecchiano e si fecondano recipro-
camente aprendo ad altri sviluppi.

Maurizio Rizzint
gia dell'Universita di Verona

1 Ringrazio Sophia Hersi Smith e la Gyldendal per 'originale
e la tr. americana.

2 Peder nel 1864 ‘aveva’ 20 anni. La Jelling Sparekasse con
sede in Thyregod fu fondata nel 1870.
hteps://da.wikipedia.org/wiki/Jelling_Sparekasse

3 1. Jessen I'ha descritta sulla scorta dell’Annuario 2010 del
Museo di Give-Egnen (note all’ed. originale).

4 Esponente (di quel tempo) del movimento mondiale di lotta
alla tubercolosi ed alle malattie per la Protezione e lo sviluppo
dell'Infanzia. Per Mantova e I'Italia Cftr. il Dottor E. Soncini
(Melara (RO) 1870 — 1939 Mantova).

5 Udgivet med Understottelse af d. kgl. Sundhedskollegium.
Kgbenhavn: i Kommission Hos G.E.C. Gad’s Univer-
sitetsboghandel, reperito su htep://www.kb.dk/e-mat/
dod/130022986520color.pdf, http://www.kb.dk/e-mat/
dod/130022986520bw.pdf Biblioteca di Danimarca, il
29.05.2019. Ringrazio I. Jessen per precisazioni, su Rambusch
in particolare.

6 Ad es. in Dansk Folkemindesamling: meddelelser of sporgsmal
ved Axel Olrik. Samlingens Forstander Kobenhavn, Det Schu-
botheske Forlag 1908, (Raccolta del Folklore Danese. Messaggi
e domande di Axel Olrik), p. 23.

7 Landskabet mister sin Ejendommelighed, det omdannes til
graagronne og graagule Firkanter, uden at der i Reglen tilfores
Samfundet nogen nevneverdig Verdi.

8 La prima rubrica di questa rivista ¢ “Zoologi og antropolo-
gi” seguita da “Botanik”.
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Una nuova epoca
di Ida Jessen

Silenzi, voci essenziali, profili naturali, e un monolo-
go sotto forma di diario formano il romanzo di Ida
Jessen, Una nuova epoca (En Ny Tid, 2015, traduzio-
ne dal danese di Bruno Berni), ambientato si in una
cronologia arretrata, ovvero fra il 1904 e il 1932, ma
fondamentalmente impegnato a disegnare il luogo ar-
caico e senza compromessi, adatto al rifugio, alla ri-
modulazione di equilibri e relazioni, improntato alla
comprensione mentale, psicologica, materiale di una
possibile essenzialita del vivere cosi come a una piena
inclusione del mistero del morire.

Il ritmo della narrazione di Jessen (un po’ sporcato
nell’attuale versione da alcune mancate correzioni in
bozza) cadenza il fluire dei giorni di un'insegnante del
secolo scorso, come dice una sorta di sottotitolo o ti-
tolo altro sul frontespizio: Diario di L. Hoy. Maestra
di scuola paritaria, 1a dove L. sta per Lilly, il nome del
personaggio femminile che da la voce narrante all’in-
tera storia. Questo di Jessen ¢ un romanzo della mi-
sura, della massima economia di parole e passioni an-
notati dalla maestra nel villaggio di Thyregod, dove ha
trascorso 22 anni. Il momento in cui si innesca la nar-
razione (8 ottobre 1927), preceduta da due laconici
biglietti del 1904-1905, riguarda la morte del marito
di Lilly, Vigand, il medico del paese, intorno al quale
il semplice percorso di memorie, gesti, abitudini, sem-
bra pit la ricostruzione di un codice di comunicazione
minimale nella condivisione delle solitudini, piuttosto
che la memoria affollata da immagini da recuperare. Il
diario sembra nascere come rifugio marginale si, ma a
parziale consolazione dell’ulteriore acuirsi delle solitu-
dini stesse, nel freddo della brughiera e dei boschi, e di
un paesaggio e persino di un habitat domestico, che
nell’'insieme somigliano a tutti di personaggi di Jessen
perché tracciati con il compasso delle necessita essen-
ziali, spogli, come il mobilio, il vestiario, la fantasia,
il cibo, le occupazioni, tutto ridotto all'osso. E tutto
appare, a noi europei e chiassosi mediterranei, come
la straordinaria avventura di una donna assorbita nella
lentezza dei gesti, nell'elementarita dell’'insegnamen-
to, nella gestione parca di una sopravvivenza, che non
ammette eccessi e distrazioni, che ¢ in partenza seve-
ra con se stessa fino all’autopunizione. Le figure di-
gnitose e nette si stagliano in questo panorama della
memoria tratteggiata, che Lilly continua a disegnare
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con ampi salti stagionali e una sostanziale linearita
di eventi, come se tutto fosse stato vissuto in attesa
di qualcosa che non si sa quando si realizzera, e forse
con 'obbligo di non distinguersi dall’affresco d’insie-
me, di sedere al proprio posto o camminare lungo la
strada di casa, magari per soddisfare il maggiore dei
desideri che ¢ quello di godere di un po’ di caldo, so-
prattutto ai piedi. Sicché anche la memoria di Lilly
¢ sollecitata da un sobbalzo mite, come scrive in una
delle pagine finali del romanzo: «E tutto questo me lo
sono ricordata con stupore, perché il ricordo era piu
vero, ma il ricordo di un ricordo, oppure I'immagine
di un'immagine di un’'immagine. E comunque non ¢
vero, perché il ricordo di quella inerme umanita, che
allora avevo apprezzato, mi ha fatta chinare verso di
lui, e non posso dire altro se non che ero contenta»
(p. 169). Il “lui” della pagina che ho citato ¢ un antico
compagno di studi universitari, che scandalosamente
si era innamorato di una sua allieva e che, adesso, con
una vita alle spalle, incrocia la propria inerme umanita
con le solitudini di Lilly, la quale, se ¢ vero che non
vive fra grandi entusiasmi, ¢ altrettanto vero che non
ha mai cessato di ascoltare con serena disposizione il
movimento minimo del tempo e con esso del proprio
corpo. Trapela cosi il mondo di Jessen come ripulito
da ansie e disperazioni, e cresciuto di giorno in giorno
intorno alla limpida naturalezza dei gesti, compreso
il momento dell’eros e dell’'amore, che in una battuta
cogliamo proprio nell’ultimo rigo del romanzo, men-
tre fino a quel momento avevamo pensato a una sorta
di civilta asessuata e fievolmente dedita alle passioni.

La memoria, come precisamente ammette il brano
che ho citato e come sovente capita di constatare nel
romanzo, fa parte di una predisposizione indiretta,
verso la quale non si puo indulgere piti di tanto, come
se non vi fosse né il tempo né la voglia di distogliere
il presente.

Perché, in fondo, il presente la accetta e la considera
questa memoria per quello che materialmente essa rie-
sce a dare, a comunicare, mentre i fantasmi (compresi
quelli inquietanti e misteriosi della leggenda ambien-
tata nel 1760, che la maestra racconta ai suoi bambi-
ni) non fanno paura, non incombono, e piuttosto si
siedono a mensa con la gente che ne rievoca la storia.
Forse anche per questo viene da pensare che si po-
trebbero incontrare i personaggi del romanzo di Ida
Jessen ancora oggi in quella parte del nord Europa di
cui lei ci parla, e forse riconoscerne qualcuno, anche
se al posto del calesse guidasse una vecchia auto, e se,
invece di guardare alla finestra per vedere cosa muta la
fuori, aprisse la sua finestra sul mondo virtuale davan-
ti a un computer. Il legno del pavimento scricchiole-
rebbe allo stesso modo, il rumore del camino sarebbe
sempre lo stesso, il buio notturno in casa gli farebbe
ancora sentire d’esserci, anche se la casa pil vicina si
trovasse, come sempre, a qualche chilometro di di-
stanza, I'umanita si percepirebbe inerme, disseminata
e corale comunque, e basterebbe imparare docilmente
ad ascoltarla.

Luiat Tassont
Universita di Pécs
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PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
NARRATIVA PER CONOSCERE E AVVICINARE I POPOLI

Bruno Berni

Intervista a Ida Jessen

Questo romanzo di ambientazione storica — perché la sua
trama si svolge dal 1904 al novembre del 1932, in una
minuscola cittadina della provincia danese — ci mostra tra
le altre cose come viveva una donna nei primi anni del
Novecento. Il titolo ¢ Una nuova epoca: una nuova epoca

per chi?

E una buona domanda. E una nuova epoca per inse-
gnante, la protagonista, che alla morte di suo marito,
medico, deve trovare una nuova vita, ma ¢ anche una
nuova epoca per la societa in cui vive, quella piccolis-
sima cittadina in mezzo alla brughiera, nella provincia
danese. Volevo scrivere di un’epoca di transizione, di
una societa in cui si cercava di cambiare la propria vita,
un’epoca in cui si conosceva la fame e la cattiva forma-
zione scolastica. E allora c’era una lunga serie di pionieri
che si univano e cercavano di combattere per giungere
appunto a questa nuova epoca. Era questo di cui volevo
scrivere nel libro. Volevo scrivere di quella speranza che
spinge le persone a combattere per qualcosa che non
riguarda solo loro, ma anche la societa che li circonda.

Dungque una nuova epoca, sia per la donna sia per la so-
cietdr. Parliamo dunque della nuova epoca per Lilly Hoy,
la protagonista.

Intendi dire dopo la morte di suo marito? Certo, lei ¢
stata sposata con un medico condotto, un uomo mol-
to severo e laborioso, ma poco sentimentale. Sono sta-
ti sposati per ventidue anni e dopo il matrimonio lei
ha smesso di lavorare come insegnante. Vigand Bagge,
suo marito, ha sempre lavorato, ha combattuto costan-
temente per la salute delle persone, perd non ha mai
avuto tempo per la tenerezza e affetto nei confronti
di sua moglie. Lei ha sempre sperato, si ¢ sempre chie-
sta quando sarebbe successo. Quando mi guardera e mi
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d. | . <« . . . ’,;
ira: “To e te siamo insieme”:

Ma poi lui muore. ..

Si, per ventidue anni lei ha aspettato le sue carezze ¢ la
sua tenerezza, e ora lui muore. Fino a quel momento lei
spera che apra finalmente gli occhi e la noti. Dopo la
sua morte viene a sapere che le ha scritto una lettera e si
affretta ad andare a casa per leggerla. E cosa ¢’¢ scritto
nella lettera? C’¢ scritto: “Hai tre mesi per trovarti un
altro posto dove abitare”. E firmata VB, le sue iniziali,
e ¢'¢ un poscritto: “Ho venduto 'automobile al dottor
Eriksen”. Tutto qui. Lei € accanto alla stufa e la lettera le
cade nel fuoco: ha bruciato le ultime parole del marito.
E cosi rimane sola, senza cio in cui aveva sperato per
tutti quegli anni di matrimonio. Ma non ¢ da sola, per-
ché c’¢ una piccola cittd, una minuscola citta di persone
che le vogliono bene e vanno a trovarla.

Come fa dunque a ricostruirsi una vita, a iniziare una
nuova epoca’?

Una delle prime cose che fa ¢ ricomprare 'automobile.
Percio ¢ come se provasse a stare in piedi da sola, a esse-
re indipendente. Ci sono anche degli uomini che le fan-
no la corte e vorrebbero sposarla. Lei non ne ha molta
voglia, perché ha bisogno di riflettere sulla propria vita
e sul dolore: ha sempre avuto bisogno di quell’amore
che non ha mai avuto. Percio ogni sera accende una
lampada e la mette sul davanzale della finestra. Dovete
pensare che le sere invernali in Danimarca sono mol-
to buie e molto fredde, ma lei accende la lampada e
si siede a scrivere il diario. La seguiamo per un lungo
periodo in cui prova a combattere 'amarezza che prova
per la vita che ha avuto: dice che bisogna stare attenti
allamarezza, perché ¢ una comoda, morbida poltrona



INTERVISTA A IDA JESSEN

dove, una volta seduti, ¢ difficile rialzarsi.

Ma ¢ anche un romanzo d’amore. Mentre scrivevo il
libro, sapevo che lei avrebbe dovuto trovare di nuovo
'amore. Ma non sapevo chi dovesse essere. A lungo
ho creduto che fosse un determinato personaggio che
compare in tutto il romanzo, ma mentre mi avvicinavo
alla fine e questo stava per accadere, ho fatto una lunga
pausa di riflessione. Ho pensato: no, non deve avere
lui, perché lei ¢ un’insegnante, non una contadina. Ma
della trama non voglio dire altro, credo che i libri va-
dano letti.

Mji sembra giusto. Parliamo invece della nuova epoca per
la societa.

Nel libro c’¢ il sistema scolastico e c’¢ il sistema sanita-
rio, sono due aspetti importanti personificati dall’inse-
gnante protagonista e da suo marito, il medico. Lilly,
la signora Bagge, ¢ insegnante di scuola paritaria. Fu
un movimento che in Danimarca inizid molto presto,
negli anni Sessanta dell’Ottocento, come reazione a
quella che era detta ‘la scuola nera, come la chiamava
Grundtvig. La scuola nera era quella in cui i bambini
dovevano imparare tutto a memoria, una scuola molto
rigida, disciplinata, dove i bambini venivano persino
picchiati. Il movimento della scuola paritaria — la scuola
libera — dove i bambini potevano imparare in liberta e
trasformarsi in individui piti liberi, buoni cittadini nella
societd, teneva conto del fatto che i bambini devono
imparare la vita: nella scuola libera si faceva ginnastica,
si usciva nella natura, si giocava, si cantava, si racconta-
vano storie. Questo era il sistema scolastico.

E invece il ruolo del sistema sanitario?

Per quanto riguarda il sistema sanitario, quando Vi-
gand Bagge arriva nella cittadina come medico, ¢ il pri-
mo medico che la popolazione abbia mai avuto. Il suo
distretto ¢ gigantesco e lui ¢ I'unico medico. La gente
non ama andare dal medico, ha paura di morire, se va
dal medico, e lui non ha molti rimedi, la medicina &
insufficiente, la penicillina non ¢ stata ancora inventa-
ta. Quello che Bagge puo fare ¢ insegnare alla gente
I'igiene, un concetto completamente sconosciuto nelle
campagne danesi tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del
Novecento. Si sputava sul pavimento, i bambini faceva-
no la pipi sul pavimento e il pane cadeva accanto alle
pozze di pipi. Cerano topi, ratti, umidita, ma il medico
combatteva per far capire alla gente che, anche se erano
poveri, I'igiene poteva essere importante. Per insegnar-
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gli a lavarsi le mani. Era molto importante, era questo
che i medici potevano fare. Anche loro del resto do-
vevano imparare una buona igiene, perché anche loro
erano educati nello sporco.

Dungue una societa che stava cambiando radicalmente?

Sono queste due cose, la scuola e la sanitd, a permettere
alla societa di svilupparsi. La mortalita infantile cala,
le persone hanno una migliore formazione. In Dani-
marca avevamo una cosa che si chiamava movimento
cooperativo. Le associazioni di consumatori, dove si
compravano merci per venderle a buon prezzo in coo-
perativa, i caseifici, dove gli allevatori vendevano il latte

e gestivano la produzione, questo significava anche un
maggiore benessere. C’erano molti interventi: le piccole
stazioni di provincia, la creazione della rete ferroviaria,
gli acquedotti, una lunga serie di cose che permetteva di
iniziare ad avere una societa funzionale. E tutte queste
cose avvennero nel corso di pochi anni, nel corso di
quindici o venti anni fu strutturata la base di questa
societa.

Ma perché scrivere un libro su questi argomenti?

Volevo scrivere un libro su queste cose perché quan-
do viviamo in un’epoca possiamo pensare che non sia
un'epoca di speranza e ottimismo. Possiamo pensare
che viviamo in un’epoca con troppo individualismo e
inquietudine. Percid ho pensato che tutto questo I'ab-
biamo gia provato. Abbiamo gia provato a essere sul
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fondo, abbiamo gia provato, in passato, a non lavorare
in collaborazione. Ma si puo scoprire che sempre, dopo
un periodo di depressione, ¢’¢ un periodo di crescita.
Volevo convincere me stessa e i lettori che nulla & defi-
nitivo. Che il tempo cambia sempre, ogni cosa.

Tutto questo spaccato sociale lo scopriamo attraverso il dia-
rio di Lilly Hoy, la protagonista, ma in seguito hai scritto
un nuovo romanzo con il punto di vista del marito (e spe-
riamo che possa essere tradotto presto), Gli anagrammi del
Dottor Bagge. Cosa possiamo dire del secondo romanzo?

S, ho scritto un secondo romanzo dando voce anche a
lui. Vigand Bagge muore all’inizio del primo romanzo,
e quello che c’¢ invece nel secondo, il medico lo sta
scrivendo nel periodo che precede la sua morte, di not-
te, quando non riesce a dormire. Nessuno deve saperne
nulla, soprattutto la moglie. Lui ha bisogno di uno spa-
zio libero in cui nessuno controlla cosa sta facendo, per-
cio racconta del suo lavoro, della sua infanzia, di un’in-
credibile tragedia di cui sua moglie non sa niente. Un
anno prima che sposasse sua moglie, all'ospedale causo
la morte di cinque bambini, cinque fratelli, e questa ¢
una storia vera. Nel cimitero della mia citta natale mia
madre mi mostrd una volta la lapide con i cinque nomi,
dove riposano cinque fratelli morti nello stesso giorno.

Com'é stata l'esperienza italiana legata al Premio Acerbi?
1 giorni passati qui, nelle scuole, a contatto con questo am-
biente?

Il critico letterario danese Georg Brandes disse una vol-

ta, negli anni Settanta dell'Ottocento, che il confine
culturale coincide con il confine della coltivazione della
vite. Lui non aveva un’alta opinione della cultura e della
letteratura danese, ma ora anche in Danimarca abbia-
mo cominciato a coltivare la vite. Percid ¢ bello che sia
potuta arrivare un po’ di cultura danese e di letteratura
danese in Italia. E una grande cosa per me essere qui
a Castel Goffredo, la cittd Natale di Acerbi, ed essere
accolta come sono stata accolta. Quando siamo arriva-
ti, io e mio marito, c’era un pacco per me nella stanza:
erano calze di Castel Goffredo. E cosi ¢ continuata, per
tre giorni siamo stati portati a spasso da mani amiche-
voli che ci hanno aiutati, accompagnati. Sono venuti
a prenderci e si sono occupati di noi. Percepire l'inte-
resse che c’¢ per la letteratura, sentire come le persone
parlano di letteratura, far visita alle scuole e vedere in
che modo gli insegnanti hanno lavorato con gli alunni.
Penso che ci sia molto di cui questa comunitd possa
essere fiera, per esempio il comitato che organizza tutto
questo.

Credo che anche qui s'incontri una realta in cui si lavora
in collaborazione, in cui al centro non c’¢ I'individuo,
ma qualcosa in comune. Non ho letto tutti i viaggi di
Acerbi ma ne ho letto una parte, e percepisco che que-
sta comunita ¢ composta da suoi eredi per la curiosita e
Iapertura con cui vengono accolte persone da un paese
straniero, con cui sono stata accolta io che vengo dalla
Danimarca. Ho ricevuto molti premi in Danimarca,
ma non ho mai ricevuto un premio che mi rendesse
felice come questo. Grazie a voi, mille grazie a voi.

Cerimonia di Premiazione, Sala Consiliare di Castel Goffredo, 9 novembre 2019.
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PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
PER LA POESIA

Morten Sendergaard

Morten Seondergaard (1964) ha debuttato con la
raccolta di poesie Sahara i mine hander (1992, I/
Sahara nelle mie mani). Artista poliedrico e sensibile,
Sendergaard ¢ un maestro delle sonorita, come
dimostrano le sperimentazioni sonore all’origine di
molteplici incisioni. Ha pubblicato varie raccolte
di poesie, alcuni volumi di prose brevi e il suo unico
romanzo 1ingenes orden (2000, Lordine delle cose), ma
ha anche tradotto Borges e Pavese ed ¢ stato redattore
di diverse riviste di poesia. Dai suoi lunghi soggiorni
in Italia nasce tra laltro Vinci, senere (2002, A Vinci,
dopo), mentre con Et skridt i den rigtige retning (2005,
Un passo nella direzione giusta), il successivo Fordele
og ulemper ved at udvikle vinger (2013, Vantaggi ¢
svantaggi nel mettere le ali) e I'ultimo Doden er en
del af mit navn (2016, La morte é una parte del mio
nome), che ancora una volta gioca su associazioni col
paesaggio e soprattutto la lingua italiana, 'autore ha
assunto ormai una posizione centrale nella lirica danese
dell'inizio del secolo. Una sezione di Et skridt i den
rigtige retning propone un’affascinante riscrittura del
mito di Orfeo ed Euridice, che ha per protagonisti una
coppia di danesi ed ¢ ambientata nell’odierna Napoli:
Portrat med Orpheus og Eurydike (Ritratto con Orfeo e
Euridice). Parallelamente all’attivitd poetica, Morten
Sendergaard ¢ musicista, ma soprattutto artefice di
installazioni artistiche, nelle quali unisce a volte la sua
abilita col marmo — che deriva da un interesse nato
nel luogo in cui risiede, Pietrasanta — con una ricerca
sulla lingua, coniugando per esempio con il supporto
marmoreo la forma effimera del messaggio verbale.
Altre volte, continuando la sua ricerca sulle infinite
possibilita della lingua, crea installazioni permanenti
come Drommegavien (La facciata dei sogni) a Valby
(Copenaghen), dove i 600 metri quadrati della facciata
di un palazzo sono stati decorati con 117 frasi che
descrivono i sogni degli abitanti, in quella che ¢ oggi
considerata la piti grande poesia della Danimarca. Una
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delle opere piu singolari di Sendergaard ¢ Ordapoteker
(La farmacia delle parole), in cui in dieci scatole simili
a quelle dei medicinali e raccolte in un contenitore
sono inseriti i ‘bugiardini’ con i modi d’uso delle
parti del discorso, che descrivono le conseguenze
del sovradosaggio di aggettivi o spiegano la corretta
conservazione degli avverbi, sperimentando la fusione
del linguaggio medico con la lingua poetica.

Bruno Berni

W

Opere

Sahara i mine hander, digte, 1992

1ld og tal, digte, 1994

Ubestemmelsessteder, 1996

Hypoteser for to stemmer, in collaborazione con Tomas
Thefner, 1998, 2002

Bier dor sovende, digte, 1998

Tz'ngenex orden, roman, 2000

Vinci, senere, digte, 2002 (candidato al Premio Lette-
rario del Consiglio Nordico nel 2003)



Fedtdigte, 2004

At holde havet tilbage med en kost, 2004

Et skridt i den rigtige retning, 2005 (candidato al Pre-
mio Letterario del Consiglio Nordico nel 2007)

Ma sort dreng do ren, 2009

Processen og det halve kongerige, 2010

Ordapoteket, 2010

Fordele og ulemper ved at udvikle vinger, 2013

Doden er en del af mit navn, 2016

Teatro

Site Seeing Zoom, Hotel Pro Forma, 2000

Orfeus remix, musiche di Bo Lundby Jeger, den fyn-
ske opera, 2007

Ellen, Hotel Pro Forma, 2010

Mostre

Et skridt i den rigtige retning, in collaborazione con
Elisabeth Topse, Gammel Holtegaard, 2006
LOVE — en udstilling om sproget, in collaborazione
con WeArePopular, Nikolaj Kunsthal, 2010
Bakkehusalfabetet, 2012

Musica

Stenvaskeriet, marmi e suoni, Museet for samtid-
skunst, Roskilde 2004

Stenpiano, marmorsten og lydverk, Charlottenborg,
Kgbenhavn 2005

HorspielWerkstatt, 2004, trasmesso in DR, Lyt til Nyt
2005

Verdensnodbremse, Esbjerg Kunstmuseum, 2007

Dischi

Random Rooms, LD, in collaborazione con Niels Lyn-
gso, Olufsens Records, 1992.

audioPoesi — Superpositionsprincippet, CD, in colla-
borazione con Schweppenhiuser/Thomsen, Geiger
Records, 2006.

Hjertets abe sparker sig fri, CD, in collaborazione con
Schweppenhiuser/Thomsen, Geiger Records, 2007.
The Sound of My Room, Hormuz Mentor Records
2016

Premi

Statens Kunstfonds trearige arbejdslegat 1997-1999
Michael Strunge Prisen 1998

Peter Freuchens Mindelegat 2003

Beatrice-Prisen 2006

Morten Nielsens Legat 2008

Harald Kidde og Peder Jensen Kjargaards Fond
2008

Vitalizio del Fondo Statale per le Arti

In italiano

Conto alla rovescia per la Pieti Rondanini di Miche-
langelo, trad. it. di Bruno Berni, Milano, enplein
officina, 2000

A Vinci, dopo, trad. it. di Bruno Berni, Salerno, Hei-
mat Edizioni, 2007

Ritratto con Orfeo e Euridice, trad. it. di Bruno Berni,
Ferrara, Kolibris, 2010

A Vinei, dopo — Gli alberi hanno ragione. Blog, trad.
it. di Bruno Berni, Bracciano, Del Vecchio, 2013

Cerimonia di premiazione, Sala Consiliare di Castel Goffredo, 7 luglio 2019.
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PREMIO VITTORIA SAMARELLI

Mariangela Cappa

Il Premio Vittoria Samarelli si pone l'obiettivo di
coinvolgere il mondo scolastico dei pit piccoli,
stimolando alla lettura, alla scrittura creativa e a forme
di espressivita individuali e collettive. Quest’anno si ¢
pensato di proporre alle diciotto classi, seconde, terze
e quarte, della scuola primaria di Castel Goffredo tre
libri della serie Viola Giramondo (Radice-Turcato,
edizione Piemme). I tre libri, uno per ogni gruppo di
classi, raccontano le avventure di una bambina sempre
in viaggio con il circo in cui vive. Queste avventure
hanno dato modo ai nostri lettori di conoscere
ambienti diversi, presentati fantasticamente come se
fossimo all’inizio del secolo scorso.

Traendo spunto da questo mondo magico abbiamo
offerto alle classi, oltre ai libri, il laboratorio Piccoli
artisti del gessetto durante il quale i bambini hanno
dato immagine alla loro fantasia utilizzando una
tecnica inusuale ma molto coinvolgente.

A guidare il laboratorio ¢ stata la Maestra d’arte e
“Maestra madonnara” Mariangela Cappa.

Questa artista predilige tecniche tradizionali quali
pittura a gessetto e tecniche miste per

rappresentare i temi con una lirica fluente e possente,
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che diviene luminoso supporto delle pitt profonde
vibrazioni dell’anima.

Da anni partecipa ad eventi nell’ambito dell’arte
di strada in Italia e all’estero, ricevendo numerosi
riconoscimenti.

Il laboratorio si ¢ concluso tappezzando la Galleria
Bazzani con metri e metri di disegni a gessetto dai
colori vivaci, che hanno rallegrato quanti hanno
potuto visitare la mostra dei lavori realizzati.




ALBO D'ORO DEL PREMIO

1993 - Nigeria: Wole Soyinka, La morte e il
cavaliere del Re, Milano, Jaca book, 1993

1994 - Finlandia: Arto Paasilinna, Lunno della
lepre, Milano, Iperborea, 1994

1995 - Brasile: Rubem Fonseca, Vaste emozioni e
pensieri imperfetti, Roma, Biblioteca del vascello,

1994

1996 - Austria: Marianne Gruber, Ca/ma di
vento, [Magreglio], Shakespeare e C., [1995]

1997 - Slovenia: Alojz Rebula, Nel vento della
Sibilla, [Trieste], Editoriale stampa triestina, 1992
PREMIO SPECIALE PER LA POESIA

Ciril Zlobec per 'opera omnia

1998 - Russia: Ljudmila Ulickaja, Sonja,,
[Roma], Edizioni E/O, 1997

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Jurij Karjakin per il saggio Dostoevskij e
[’Apocalisse

1999 - Paesi del Nord Europa: Einar Mar
Gudmundsson Angeli dell’Universo, Milano,
Iperborea, 1997

Kerstin Ekman, 7/ buio scese sull' acqua, Milano, 11
Saggiatore, 1998

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Claudio Magris per 'opera omnia

2000 - Egitto: Baha Taher, Zia Safia ¢ il
monastero, Roma, Jouvence, 1993

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Antonello Zunino per I'opera Linsostenibile
leggerezza del’EURO

2001 - Canada: Anne Michaels, /z fuga, Firenze,
Giunti, 1998

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Will Kymlicka, La cittadinanza multiculturale

2002 - Grecia: ex — aequo - Alki Zei, La fidanzata
di Achille, Milano, Crocetti, 1998

Pavlos Matesis, Madre di cane, Milano, Crocetti,
1998

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA

Luigi De Anna, Lauri Lindgren, Eero
Saarenheimo per la promozione degli studi che

hanno valorizzato la figura e le opere di Giuseppe
Acerbi.

2003 - Irlanda: Jennifer Johnston, Ombre sulla
nostra pelle, Roma, Fazi Editore, 2002

PREMIO SPECIALE GIUSEPPE ACERBI PER LA
NUOVA LETTERATURA

Joseph O’ Connor, Desperados, Parma,Ugo
Guanda Editore, 2002

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA:
Tommaso Padoa-Schioppa, Europa, forza gentile,
Bologna, Il Mulino 2002

2004 - Messico: Carlos Fuentes, G/i anni con
Laura Diaz, Milano, 11 Saggiatore, 2001

PREMIO SPECIALE PER LA NUOVA
LETTERATURA

Carlos Montemayor, La danza del serpente, Lecce,
Manni Editore, 2003

2005 - Romania: Mircea Cartarescu, Nostalgia,
Roma, Voland, 2004.

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA:

Ana Blandiana, Un tempo gli alberi avevano occhi,
Roma, Donzelli Editori, 2005

PREMIO SPECIALE PER LA TRADUZIONE:
Marco Cugno, per I'opera omnia

2006 — Ungheria: Lajos Grendel, Le campane di
Einstein, Milano, Anfora, 2004

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA:

Krisztina Toth

PREMIO SPECIALE PER LA TRADUZIONE:
Tomaso Kemeny
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2007 — Portogallo: Mario de Carvalho, Passeggia
un dio nella brezza della sera, Torino, Instar Libri,
2006

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA: Ana Luisa
Amaral

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
FEMMINILE: Lidia Jorge

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA:
Eduardo Lourengo

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
ITALIANA SUL PORTOGALLO:

Giuseppe Papagno

2008 - Letteratura Italoamericana: Helen
Barolini, Umbertina, Roma, Avagliano editore,
2006

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA:
Joseph Tusiani

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
FEMMINILE: Louise DeSalvo

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA:
Giose Rimanelli

PREMIO SPECIALE PER GLI STUDI E LA
PROMOZIONE DELLA LETTERATURA
ITALOAMERICANA: Robert Viscusi

2009 - Argentina: Elsa Osorio, Lezione di tango,
Milano, Tea, 2008

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
DI VIAGGIO:

Mempo Giardinelli

2010 - Scozia: Michel Faber, 7/ petalo cremisi e il
bianco, Torino, Einaudi, 2007

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA:
Alexander McCall Smith

2011 - Polonia: Joanna Olczak-Ronikier, Ne/
giardino della memoria, Udine, Casa Editrice
Forum, 2009

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA 2011:
Julia Hartwig per 'opera omnia

2012 - Spagna - Lingua Castigliana: Angeles

Caso, Controvento, Milano, MarcosyMarcos, 2010,
ex aequo: Ignacio Martinéz de Pisén, // fascista,
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Parma, Guanda, 2010

2013 - Lituania: Icchokas Meras, Scacco perpetuo,
Firenze, La Giuntina, 2007

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA:
Leonidas Donskis

2014 - Cina: Yu Hua, Vivere!, Roma, Donzelli,
2008

2015 - Cina: Dai Sijie, Balzac ¢ la Piccola Sarta
cinese, Milano, Adelphi, 2001

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
GIOVANE:

Xiaolu Guo, La Cina sono io, Milano, Metropoli
d’Asia, 2014

2016 - Paesi Bassi: Kader Abdolah, 7/ Corvo,
Milano, Iperborea, 2013

ex aequo: Jan Brokken, Nella casa del pianista,
Milano, Iperborea, 2015.

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA:

Louise O. Fresco

2017 - Francia: Antoine Laurain, Lz donna dal
taccuino rosso, Torino, Einaudi, 2015.

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA:
Jean-Christophe Rufin

2018 - Norvegia: Levi Henriksen, Norwegian
Blues, Milano, Iperborea, 2017.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA:
Fabio Federici e Alessandro Meluzzi, // se ¢ il ma
delle investigazioni, Mantova, Oligo, 2017

2019 - Danimarca: Ida Jessen, Una Nuova Epoca,
Asti, Scritturapura, 2018.
PREMIO SPECIALE PER LA POESIA:

Morten Sendergaard



ALBO D'ORO DEL PREMIO
VITTORIA SAMARELLI

Un libro per conoscere, creare, crescere

2011 - Polonia: Michat e Joanna Rusinek
2012 - Spagna: Txabi Arnal
2013 - Lituania: Kestutis Kasparavicius
2014 - Finlandia: Mauri Kunnas
2015 - Italia: Isabella Christina Felline
2016 - Paesi Bassi: Simon van der Geest
2017 - Francia: Vincent Cuvellier

2018 - Norvegia: Maria Parr e Ashild Irgens

2019 - Italia: Mariangela Cappa
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Riconoscimenti

«Con l'adesione del Presidente della Repubblica»

Edizione 2012 - Letteratura Spagnola in lingua Castigliana
Edizione 2013 - Letteratura Lituana

Targa d'Argento del Presidente della Repubblica

Edizione 2004 - Letteratura Messicana
Edizione 2006 - Letteratura Ungherese
Edizione 2007 - Letteratura Portoghese
Edizione 2008 - Letteratura Italoamericana
Edizione 2009 - Letteratura Argentina
Edizione 2010 - Letteratura Scozzese
Edizione 2011 - Letteratura Polacca

$ Regione
Lombardia

Premio per la pace 2004
Menzione speciale
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Finito di stampare nel mese di marzo 2020
per conto della
Associazione Giuseppe Acerbi
presso la
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