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«Ecco il mondo»

Arrigo Boito, il futuro nel passato
e il passato nel futuro

a cura di Maria Ida Biggi,
Emanuele d’Angelo,

Michele Girardi

In occasione delle celebrazioni del 2018, anno

del centenario della morte di Arrigo Boito (1842-1918)

e del centocinquantenario dell’'opera Mefistofele
(1868-2018), I'Istituto per il Teatro e il Melodramma
della Fondazione Giorgio Cini di Venezia ha organizzato
il convegno internazionale di studi «Ecco il mondo»:
Arrigo Boito, il futuro nel passato e il passato nel futuro,
che ha avuto luogo dal 13 al 15 novembre 2018, curato

da Maria Ida Biggi, Emanuele d’Angelo e Michele
Girardi. Cappuntamento ¢ stato realizzato nell’ambito
delle attivita afferenti al Comitato Nazionale per le
celebrazioni boitiane, di cui I'Istituto & promotore insieme
al Comune di Parma. Llstituto ha inoltre collaborato

con importanti associazioni veronesi (Verona Accademia
per 'Opera, Fondo Peter Maag, Gaspari Foundation)

per celebrare il grande artista insieme all’amico pit fedele
in un ulteriore convegno internazionale, Due veneti

nel mondo: Faccio Boito, un «Amleto» di piis, curato

da Michele Girardi e Mario Tedeschi Turco. Questo volume
ospita una scelta mirata delle relazioni date nei due eventi:
non ¢ quindi un volume di atti, ma si propone quale
strumento aggiornato e indispensabile per marcare lo stato
della ricerca e degli studi sulla poliedrica opera di Boito,
artista e intellettuale tra i pitt influenti dell'Ttalia a cavallo
tra i due secoli.

Specialisti e studiosi dei diversi ambiti artistici

che hanno caratterizzato la carriera del celebre
intellettuale, ne hanno riletto e rianalizzato la produzione
di compositore, librettista e letterato d’avanguardia,
Pattivica di critico teatrale e musicale e quella

di traduttore e regista teatrale, tornando su storici percorsi
di ricerca e aprendone di nuovi. Si ¢ inoltre dedicato

un particolare approfondimento all’'opera Mefistofele,
pietra miliare del repertorio operistico italiano
ottocentesco che, rappresentata per la prima volta

nel 1868 alla Scala di Milano, dove cadde nel fragore

di un memorabile fiasco, ¢ risorta in versione rivista

a partire dalla ripresa bolognese del 1875, entrando

nel repertorio lirico mondiale.

In copertina: Arrigo Boito, fotografia Varischi & Artico,
Milano 1900-1910. Istituto per il Teatro e il Melodramma,
Fondazione Giorgio Cini, Venezia.
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UN MEFISTOFELE CONTESO.
GARIBALDINI, SOCIALISTI, ANARCHICI
E IL MISONEISMO POLITICO DI ARRIGO BOITO*

di Gerardo Tocchini

Venerdi 4 febbraio 1881, poco dopo mezzogiorno, i Reali Carabinieri di
Abano irrompevano in un’osteria poco fuori la cittadina termale. Avvertiti da
una soffiata, i militi riuscivano a sorprendere una riunione clandestina metten-
do in stato di arresto nove giovani sovversivi, tra socialisti internazionalisti e
anarchici. Tutti piit 0 meno ventenni, erano arrivati alla spicciolata nel corso
della mattina: da Treviso, Venezia, Monselice; uno di loro era di Ferrara. Il
programma prevedeva un banchetto nel corso del quale avrebbero pianifica-
to azioni di propaganda, discusso di politica e brindato alla rivoluzione. Per
la sera, si erano accordati di recarsi a Padova per assistere a una recita del
Mefistofele di Arrigo Boito'.

Esistono buoni motivi di ritenere che per costoro lo spettacolo a cui inten-
devano ritrovarsi dopo non costituisse una scelta casuale. Ve ne sarebbe anche
per supporre che per questo particolare segmento di pubblico di aderenti al
socialismo internazionalista, 'opera di Boito appartenesse a uno speciale ca-
none lirico, teatrale e letterario capace di confermare la loro radicale utopia
di rovesciamento degli ordinamenti politici e sociali?. Tenuto conto che in de-
finitiva il significato storico di una creazione d’arte appartiene al destinatario
ultimo — vale a dire al pubblico —, I'ipotesi che ci sentiamo di avanzare qui & che

* Tl presente contributo rappresenta la sintesi estrema di una ricerca pitt ampia che, partendo
dai fatti di Abano, tenta di disegnare un profilo politico di Arrigo Boito, scapigliato «riluttante». Per
un maggiore dettaglio di dimostrazione, fonti e argomenti rimando al relativo volume, di prossima
pubblicazione.

! Lepisodio ¢ raccontato nel bel libro di P. Brunello, Storia di anarchici e di spie. Polizia e politica
nell'Italia liberale, Roma, Donzelli, 2009, pp. 1X-XV e 135-144: x1.

2 Una prima idea sulla letteratura di culto negli ambiti della democrazia italiana post-unitaria,
del socialismo operaista e dell’anarchismo, in C. Giovannini, La cultura della «Plebe». Miti, ideologie
e linguaggio della sinistra in un giornale d’opposizione dell’Italia liberale (1868-1883), Milano, Franco
Angeli, 1984; M. Ridolfi, I/ partito educatore. La cultura dei repubblicani italiani tra Otto e Novecento,
in «Italia Contemporaneax», 175, 1989, pp. 25-52; E. Zanette, Crininali, martiri, refrattari. Usi pubblici
del passato dei comunardi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014.
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questi giovani, arrestati poche ore prima di intervenire in teatro, attribuissero
all’opera di Boito significati eversivi dell’ordine costituito; che vi avessero ri-
conosciuto una qualche identita di aspirazioni politiche e ideologiche, persino
una esortazione a persistere nelle loro convinzioni. Infine, che a tali forzature
di impiego fossero giunti per proprio conto, operando su quel libretto forme di
appropriazione, nella specie nota ai sociologi della comunicazione come «ne-
goziazione selettiva». Esercizio non troppo arduo, trattandosi di un’opera nel
corso della quale il protagonista, creatura infera se non addirittura 7/ Diavolo,
si dichiara «spirito che nega / sempre, tutto», propagandando «il nulla, e del
creato / la ruina universal» (1.1).

Ci troveremmo di fronte a un culto non proclamato per il Mefistofele di
Boito, intrattenuto quasi a dispetto dello stesso autore dai circuiti di una si-
nistra gia socialista, aderente all’internazionalismo e tuttavia ancora aperta a
soluzioni anarchiche, anticlericale fino all’estrema negazione di Dio. Un 7z
lieu composito e in continua trasformazione, che nell’Ttalia post-unitaria copri
un’area politica e di opinione fortemente minoritaria, dedita all’azione antago-
nistica e al proselitismo contestatario: tutta la democrazia radicale di ascenden-
za garibaldina, che inglobava al contempo un socialismo in via di progressivo
radicamento e I'eversione bakuniana®. Un mondo dal quale sempre, e anche
in gioventt, Boito si era tenuto cautelosamente alla larga, ma che pure — tra
critiche dirette e qualche invettiva, intercalate da blandizie e da ripetuti inviti,
sempre caduti nel vuoto — si ostino per lungo tempo a considerarlo come qual-
cuno che possedeva tutti i requisiti per essere dei loro.

Tenteremo di guardare il cammino compiuto dall’opera d’arte adottando il
punto di vista di questo specifico ritaglio di pubblico: la scapigliatura democra-
tica radicale e socialista®. Non perché pensiamo che sul fatto d’arte potessero
aver ragione loro — e ancor meno che sul piano della creazione drammatica,
estetica, letteraria come anche «politica», la loro interpretazione di Mefistofele
potesse essere piu autentica di quella maturata nella mente dell’autore stesso.
Ascoltare le loro ragioni non servira a risolvere I’enigma di un’opera dal densis-
simo tessuto filosofico, pitt probabilmente gnostico ed esoterico, ma che pure,
per espressa volonta dell’autore, escludeva qualsiasi riferimento diretto alla po-
litica del presente’. Aiutera perd a comprendere sottotesti non raccolti oppure

> Cfr. G. Verucci, L'ltalia laica prima e dopo I'Unita 1848-1876. Anticlericalismo, libero pensiero
e ateismo nella societd italiana, Roma-Bari, Laterza, 1981; pit in generale rimandiamo a A. Romano,
Storia del movimento socialista in Italia, 3 voll., Torino, Bocca, 1954-1956; G. Manacorda, I/ movimen-
to operaio italiano 1853-1892, Roma, Editori Riuniti, 1963.

+ Cfr. MARIANT, pp. 609-80, ma anche A. Galante Garrone, [ radicali in Italia 1849-1925, Milano,
Garzanti, 1973, pp. 92-131.

> Come noto, per Boito il «Vero» e I'«Utile» in senso morale — e percid anche politico —, erano gia
compresi nel «Bello» e Ii si esaurivano; una bellezza ch’egli intendeva come fine unico e supremo di
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trascurati, che si intrecciano con la vicenda pubblica del Mefistofele, con la sua
ricezione in Italia e col suo radicamento presso il pubblico storico — e questo al
di 1a della sfuggente, enigmatica posizione personale dell’'uomo Boito sui fatti
della politica e della societa.

1. Quei nove giovani, dicevamo, erano anch’essi seguaci della scapiglia-
tura. Una scapigliatura di altro tipo: non solamente artistica, letteraria e di
costume, ma anche «politica»®. Appartenevano alla scapigliatura-bohéme dei
perduts: garibaldina, repubblicana, anticlericale; gia attiva e agguerrita all’e-
poca del primo Mefistofele. A quel tempo era la nemica giurata della potente
congrega giornalistico-letteraria di conservatori cui Boito fece capo fin dagli
esordi: la Consorteria delle tre «Effe». Un gruppo che proiettava il proprio
baricentro su due giornali di area moderata, «Il Pungolo» e il conservatore «La
Perseveranza», riunendosi attorno a tre personalita: I’editorialista ed ex dram-
maturgo Leone Fortis; il celebre uomo di teatro Paolo Ferrari; infine il critico
musicale Filippo Filippi, apostolo della «musica dell’avvenire»’.

Anche la scapigliatura «democratica» aveva un proprio quotidiano, il fa-
migerato «Gazzettino Rosa», rifondato nel 1868 da due garibaldini: Achille
Bizzoni e il poeta e futuro leader parlamentare della «Estrema» sinistra radica-
le, Felice Cavallotti. Pochi mesi dopo gli si era affiancato un periodico di pit
marcata intonazione sociale, impegnato nelle prime lotte di classe: «La Plebe»,
fondata a Lodi da un altro garibaldino, Enrico Bignami, poi trasferita a Milano
nel 18758, Costoro si ritenevano gli interpreti e gli autentici eredi della scapi-
gliatura.

«Quella classe della societa che i Francesi chiamano la “Bohéme”, io non
saprei meglio definirla nel nostro idioma che colla parola “Scapigliatura”s.
A scriverlo sulla «Plebe» fu proprio uno dei nove di Abano: Oreste Vaccari
da Pontelagoscuro, al momento dell’arresto segretario del club socialista di

ogni creazione d’arte. «Larte — scriveva gia poco pill che ventenne — non & mai arte soltanto, perché
dove c’¢ il bello ¢’¢ il vero, dove c’¢ il vero c’¢ il buono, eppero l'utile e il morale» (A. Boito, Cronaca
drammatica, in «La Perseveranza», 13 ottobre 1864, citato in Pps, p. 890).

¢ Cfr. ancora Brunello, Storie di anarchici e di spie, cit., pp. 3-20; sulla scapigliatura «democratica»
rimandiamo a MARIANT; quanto alle origini politico-cospiratorie della «compagnia brusca» dell’ Arrighi
e ai suoi sviluppi post-unitari cfr. A1 Villa, «La Scapigliatura milanese. Frammentis» (1857) di Cletto
Arrighi, manifesto della scapigliatura pre-unitaria, in «Otto/Novecentox», Xvil/5, 1993, pp. 21-52.

7 Di un Boito attendato nell’accampamento delle «Effe» racconta in tarda eta un ex perduto, F.
Giarelli, Vent'anni di giornalismo (1868-1888), Codogno, Cairo, 1896, p. 66, e lo attesta anche un
moderato-conservatore, sodale del poeta, E. Torelli-Viollier, La stampa e la politica, in Milano 1881,
Milano, Ottino, 1881, pp. 459-476: 464.

8 Rimandiamo a U. Gualdoni, Rapporto su «Il Gazzettino Rosa», in «Otto/Novecentox»,vii/1,
1983, pp. 81-128, e a Giovannini, La cultura della «Plebe», cit.; piti in generale cfr. Galante Garrone,
I radicali in Italia, cit., nonché 1d., Felice Cavallotti, Torino, UTET, 1976.
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Ferrara. Sei anni prima, sulle colonne del giornale, il diciassettenne Vaccari
aveva ribattuto quelle che per lui erano natura e missione della scapigliatura, in
cio ricalcando le direttive tracciate dal critico Felice Cameroni, «apostolo della
rivoluzione verista in letteratura e della ribellione sociale in politica»’. Anche
per Vaccari, gli scapigliati erano «giovani baldi ed ardenti», disposti «ad accet-
tare il bene, come a subire il male»; erano soprattutto «rivoluzionari, tanto in
politica, quanto in religione e in arte». Da li la loro fiera identificazione con gli
sconfitti di tutte le rivoluzioni: gli «assassinati il 2 dicembre del ’51 a Parigi»
dal colpo di stato di Luigi Bonaparte, i caduti «nel ’62 ad Aspromonte» e quelli
di Mentana; infine con coloro «che il 18 marzo 1871 inalberarono a Parigi lo
stendardo rosso della Comune».

E noi — proseguiva —, oscuri ma intrepidi soldati del progresso, continuiamo fidenti
il nostro cammino, combattendo con la penna e con tutte le nostre forze il privilegio
per P'uguaglianza, il dispotismo per la liberta, la menzogna per il vero, 'ignoranza e la
superstizione infine per la liberta, se vogliamo che 'utopia dell’oggi diventi la realta
del domani! '

Prosa e concetti che certo Boito — dato a oggi per «naturale» caposcuola
della scapigliatura' — mai si sarebbe sognato di sottoscrivere. Schivo per natu-
ra, selettivo nelle amicizie, Boito si era pronunciato da tempo contro «la lurida
bohéme, la scapestrata e pettegola jeunesse del degenerato Quartier Latin» 2.
Piuttosto un solitario e un indipendente che un leader, il presunto caposcuola
fu assai riluttante nel definirsi scapigliato”®. Da un certo momento in avanti il
termine fu ostaggio dei contestatori radicali della «democratica», e su esplicita
investitura di Cletto Arrighi, 'ufficiale detentore degli atti di battesimo del-
la scapigliatura®. Quanto ai perduti, era tutta gente tenuta dalla maggioranza
dell’opinione pubblica, dalla Consorteria delle tre «Effe» e com’¢ probabile

° R. Sacchetti, Vita letteraria, in Milano 1881, cit., pp. 429-455: 443. Cameroni fu «il pontefice
massimo della bohéme letteraria italiana»: la definizione, polemica, ¢ di un avversario, il Torelli-Viol-
lier, La Bohéme, in «Corriere della Sera», 5-6 maggio 1878 [cfr. pps, 1356]; su Cameroni, cfr. Giovan-
nini, La cultura della «Plebe», cit., pp. 87-121.

10 Qui e sopra O. Vaccari, La scapigliatura, in «La Plebe», n. 15, 10 marzo 1874 [corsivi nostri].

1 Come noto, il termine serve a designare un luogo, Milano, e un «momento della storia letteraria
italiana»: i vent’anni successivi all'Unita d’Ttalia, includendo non piu di due generazioni di letterati e di
artisti. Si veda per tutti, la faticata e diffusa discussione in MARIANT, pp. 9-57, 684.

2 A, Boito, Cronaca musicale parigina, in «La Perseveranza», 2 marzo 1862 [rps, 887]. Per Ca-
meroni, al contrario, fu la «bohéme rivoluzionaria, cio¢ la giovent del quartiere latino, cospiratrice
contro l'ordine felicemente costituito» (Pessimista [F. Cameronil, G/ uomini della Comune. Pilotell,
in «La Plebe», 27 giugno 1874 [pps, 9711 [corsivo d’autore]).

B Sui rari casi in questione, poi riarati allo sfinimento dalla critica, si vedano i distinguo di A.L.
Villa, Arrigo Boito teorico e poeta scapigliato, in «Otto/Novecento», 18, 2, 1994, pp. 135-195.

4 Sul fatto cfr. Gualdoni, Rapporto, cit., pp. 91-92, 116.
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anche da Boito stesso, come una pericolosa accolita di eversori e di attaccabri-
ghe. Non ¢ da escludere che dopo I'ambigua e quasi certamente provocatoria
dichiarazione del 18657, tanta renitenza a dirsi tale derivasse proprio dal de-
siderio di non vedersi accostato a idee, o peggio ancora a istanze politiche e
sociali nelle quali certo non si riconosceva. Boito considero sempre la presenza
in arte delle fazioni come una iattura, inutile e nociva ai fini del Bello, vivendo
un’esistenza intellettuale interamente proiettata su una concezione alta e sepa-
rata della poesia come del dramma.

Tutte scelte d’arte che, Boito ancora in vita, si diceva avessero avuto a che
fare col terribile fiasco del 1868, ma che gia erano inscritte, in giovanissima
eta, nel suo carattere d’artista. Da critico ventenne di un giornale conserva-
tore come «La Perseveranza», Boito esalto la titanica lotta del genio solitario
intrapresa nel nome del Bello assoluto contro cabale e conventicole — persino
contro il pubblico stesso — condannando «la mzolto triste smania di politicare,
che ci prude oggi in teatro» e in letteratura.

Non v’ha lavoruzzo di commediografo — scriveva nel 1863 — dove non ci sia appic-
cicato qualche grande problema di liberta e di patria; segno sicuro, pitl assai che della
vigoria dei tempi, del fiaccarsi dell’arte. [...] Ma avendo i mediocri ingegni il capo
alle profezie, alle orazioni, cascano poveramente nel borioso, nel piccino, che la & una

miseria udirli'e.

Spirito innovatore in arte, certo; lambiccato sperimentatore in poesia e in
musica, 'opera di Boito risulto subito come il geniale, coerente distillato di una
cultura ricercata e raffinata al punto di parer stravagante, separata ed elitaria,
erudita, innervata di saperi gnostico-esoterici e dunque aristocratica nel vero
senso del termine!’.

Cultura propria di un uomo dai sinceri sentimenti patriottici, che pure col
pericoloso e sospetto movimentismo antagonista post-unitario mai volle avere a
che fare — né ne ebbe alcun motivo, dato che non manifestd mai alcun disagio né
il minimo scontento per gli assetti sociali e gli ordinamenti istituzionali raggiunti
dall'Ttalia all'indomani dell’Unita. Giusto in occasione delle recite padovane di
Mefistofele — Boito vivente e a canone letterario scapigliato ancora iz mente De:

5 A. Boito, Buon Anno. Ballatella, in «Cronaca Grigia», 1° gennaio 1865 [pps, 196-971.

16 1d., Cronaca drammatica, in «La Perseveranza», 13 ottobre 1863 (corsivo nostro); cfr. anche Id.,
Cronaca musicale parigina, in «La Perseveranza», 2 marzo 1862 [pps, 890 e 887]. Entrambi anche in
BOITO?, rispettivamente alle pp. 1085-1091 e 1069-1078. Stessa insofferenza per le ricadute politiche del
dibattito letterario, nella celebre lettera all’Arrighi in accompagnamento alla Ballatella, esercizio «né
filosofico, né politico, né religioso» (Id., Buon Anno, cit.).

7 Su questi aspetti cfr. Al Villa, Arrigo Boito massone: gnostico, alchimista, negromante, in
«Otto/Novecento», 16, 3-4, 1992, pp. 5-51.
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— servizi giornalistici di favore riferivano che fin dalla prima gioventui «le natura-
li tendenze dello spirito e [il] fare spiccatamente signorile» lo avevano condotto
«nell’orbita della societa pit inguantata e pit caudata della capitale lombardax»:

Boito viveva costantemente nelle 7zaisons dorées, simpatico a tutti — al re d’Italia,
che allora si chiamava il Principe Ereditario e s’intratteneva confidenzialmente con lui
due o tre volte in pubbliche feste; alla duchessa Eugenia L[itta] bellissima donna, regi-
na della moda, che fece ricadere su Boito le ire gelose de’ suoi tanti avversari'®.

Cio a ribadire che niente — a maggior ragione un canone ordito a posterio-
ri — poté impedire in vita a un artista, anche a un artista poseur, atteggiato a
scontento, di essere un ribelle e un innovatore in arte, e al contempo di vivere
la propria vita tra gli aristocratici e i conservatori, condividendone socialita e
stili di vita e magari anche visioni del mondo®.

2. Diversamente da Praga, con quelli del «Gazzettino Rosa» Boito non volle
mai avere alcun rapporto. Né mai nessuno di loro mostrd occuparsi di lui come
artista prima del Mefistofele. Ad appena nove mesi dalla prima, nella primave-
ra del 1867, era invece scoppiato il conflitto a mezzo stampa tra i perduti e la
Consorteria delle «Effe». Suo malgrado, Boito dovette fare il proprio ingresso
al centro d’una guerra di tutti contro tutti che non prometteva niente di buo-
no. Fu evidente da subito che la guerelle musicale si sarebbe trasformata in
qualcosa d’altro, una disputa fazionaria dove il problema non era piu soltanto
il sostegno alla «musica dell’avvenire», e dove non solo i democratici — fronte
tutt’altro che compatto — recitarono il ruolo dei detrattori®.

Né da una parte né dall’altra furono risparmiati i colpi e le minacce. Tolti gli
insulti alla Consorteria, I'atteggiamento dei perduti del «Gazzettino Rosa» nei
confronti di Boito riusci meno ideologico e assai piti articolato di quanto non
si sia soliti rilevare. Va da sé che i «gazzettinanti» avessero colto la dimensione

18 Ttalo, Arrigo Boito, in «Giornale di Padova», 21 gennaio 1881. Ricordiamo che Eugenia
Attendolo Bolognini Litta, musa galante di Boito, sua madrina di guerra nel corso della campagna del
’66, fu la «seconda regina», ovvero 'amante del principe ereditario, poi re Umberto 1, da prima delle
nozze con Margherita di Savoia fino alla morte del sovrano nell’attentato del 29 luglio 1900 (cfr. U.
Alfassio Grimaldi, I/ re «buono», Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 42-49).

¥ Non stupisce la difficolta di Piero Nardi (NARDI, pp. 359-61) nel trovare una coerenza tra le
frequentazioni dell’artista e il canonico profilo dello scapigliato, escogitando un Boito «scapigliato»
in due tempi. Riferendosi al 1870, scrive di un Boito che «di fronte alla Scapigliatura s’era messo da
spettatore» essendosene «tirato fuori, da un pezzo» (p. 349). Nella sua Introduzione a BOITO?, p. XVIII,
sosterra che il momento scapigliato del poeta comprese «giusto il periodo piti tumultuoso e ribelle»
del suo spirito, «tra il ’62 e il "74». Per un altro e importante caso di esordio d’artista, condizionato da
aderenze alle aristocrazie e all’establishment locale, cfr. A. Gerhard, «Cortigiani, vil razza bramata!»
Reti aristocratiche e fervori risorgimentali nella biografia del giovane Verd:, in «Acta Musicologica», 84,
1-2,2012, pp. 37-63 ¢ 199-223.

20 Per una cronaca, cfr. ancora NARDI, pp. 249-320.
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tutta estetica, idealista ed elitaria dell’arte di Boito: la sua interpretazione impo-
litica ed essenzialmente «filosofica» del capolavoro di Goethe; pure ne avevano
avvertito i pregi e il talento?'. La sera del 5 marzo 1868, alla Scala, Bizzoni e
Cavallotti ebbero conferma che il poeta era il protetto delle detestate tre «Effe»
ma anche di parte della grande aristocrazia milanese. Eppure, se nella caduta
del Mefistofele gli altri giornali della democrazia (gli anticlericali della «Frusta»,
i mazziniani dell’«Unita italiana») festeggiavano quella di tutta la Consorteria,
il «Gazzettino Rosa» decise di tenere un atteggiamento piu osservato, attento a
distinguere I'artista dalla sua clague, a trattare separatamente le doti del protetto
e i maneggi dei protettori. Piti sorprendente ancora fu la furiosa difesa di Boito
sostenuta da Cavallotti a petto dei confratelli dell’«Unita italiana»: una sfuriata
a base d’insulti, tale da provocare un duello all’arma bianca tra critici, entrambi
repubblicani?,

Ora, piu che un improbabile dissidio attorno a sfumature di una pur co-
mune visione politica e pedagogica dell’arte, appare pit plausibile che si fosse
trattato di divergenze di pili urgente sostanza, dovute a incompatibilita sotta-
ciute da tempo. Disaccordi di fondo tra garibaldini e mazziniani destinati a
esplodere pubblicamente un paio d’anni dopo, resi irreversibili per I'aperta
condanna di Mazzini dei fatti della Comune di Parigi. E possibile che anche in
questo frangente il preciso punto di discrimine tra repubblicani passasse per
la inconciliabilita tra materialismo dei garibaldini e deismo dei mazziniani®’.
Casus belli non apertamente dichiarato, 'ormai conclamato agnosticismo di
Boito: una questione divenuta di pubblico dominio dopo la polemica antiman-
zoniana sostenuta quattro anni prima, a firma congiunta sul «Figaro», da Boito
e Praga®, ora confermata dal marcato anticlericalismo di molti passaggi del
primo Mefistofele”. Proprio in quegli anni '«Unita italiana» si era messa in
prima linea nel rilanciare la polemica mazziniana contro scettici e materialisti,
esortando la gioventui d’Italia ad abbandonare le pericolose e antipatriottiche
«dottrine della distruzione» atea e della zegazione®.

Da quel punto di vista, I'autore del libretto di Mefistofele poteva davvero

2t Cfr. Asterisco sul «Mefistofele», in «Il Gazzettino Rosa», 7 febbraio 1868.

22 F. Cavallotti, Appendice seria a un articolo umoristico, in ivi, 7 marzo 1868; Marzo 1868. Vertenza
d’onore mia con Carozzi Enrico, Milano, Fondazione Feltrinelli, Fondo Cavallotti, 52/8.

» Demofilo, Spizzichi, in «Il Gazzettino Rosa», 1° gennaio 1872; sulle premesse dello scontro
rimandiamo a Verucci, L'Italia laica, cit.

24 La Direzione [A. Boito e E. Pragal, Polemica letteraria, in «Figaro», 5, 4 febbraio 1864 [pps,
409-4101. Su tutto il dibattito cfr. I/ «Vegliardo» e gli «Antecristi». Studi su Manzoni e la scapigliatura,
a cura di R. Negri, Milano, Vita e Pensiero, 1978.

» Giulio Ricordi conferma che alcuni passaggi dell’'opera avevano «urtato alquanto i nervi dei
cattolici spettatori» (RICORDI, pp. 81-84: 83).

2 Verucci, L'ltalia laica, cit., pp. 279-293, nonché A. Bizzoni, Alcuni amici, in «ll Gazzettino
Rosax, 20 aprile 1870; F. Cameroni, Materialismo e repubblica, in ivi, 22 aprile 1870 [pps, 514, 515].
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essere considerato dai perduti come uno di loro. Probabile, poi, che attorno al
fiasco dell’operasifosse giocato un primo tentativo da parte della democrazia per
«sfilare» il poeta al campo moderato e alla detestata Consorteria delle «Effe». Né
si tratto dell’unico caso noto di affiliazione e di indesiderata iscrizione d’ufficio
alla causa democratica di letterati avulsi dal campo radicale. Tale il caso di altri
due scrittori legati al «Pungolo» del Fortis e arruolati post mortem sotto le
bandiere dei perduti: Emilio Praga e Iginio Ugo Tarchetti?’. Amato da sempre
dal Cameroni, all'indomani della morte il «pontefice» della bohéme invitod i
suoi lettori a non vedere in Praga un «radicale soltanto in arte»; insinuando
cosi I'idea d’una sua adesione opportunistica alla Consorteria: 1'aggregazione
compiuta in stato di necessita da un povero perduto «avvelena[tosi] lentamente
col pane della mzafia ufficiale»>. Un’umiliazione pagata cara, pensando alle vili
persecuzioni che Praga aveva sofferto da parte degli «uomini dell’ordine»?®.
«La Farfalla», rivista che si era proclamata erede dei «gazzettinanti», provvide
poi alla definitiva canonizzazione di Praga come ultimo di una lunga genealogia
storica dei caduti della bohémze rivoluzionaria®.

Non sorprende allora che negli anni immediatamente successivi alla caduta
del primo Mefistofele si verificassero, da parte della stampa democratica, rei-
terati tentativi di cooptazione anche su Boito — né meraviglia, conoscendolo,
che Boito non intendesse dar loro spago. Si tratta di cenni buttati la di tanto in
tanto, intesi a blandire il poeta reticente, considerato da tutti come un protetto
della Consorteria, nella vana speranza di poterlo aggregare al campo contesta-
tario. Proprio perché artista ambiguo, di confine, agli occhi dei militanti del-
la scapigliatura democratica Boito occupd sempre una posizione particolare.
Non era possibile considerarlo come un avversario dichiarato, e cosi, per uno
strano paradosso, la sua indisponibilita al dialogo fini per apparire loro come
promettente. Pur tenendo sempre le distanze con i perduti, era sempre stato
attento a marcare la propria indipendenza dai consorti delle «Effe», esibendo
fin dai tempi del «Figaro» una discreta autonomia di manovra rispetto a tutta
la stampa conservatrice — e cio a dispetto di legami che erano invece assidui,
concreti e evidenti a tutti.

27 Su Tarchetti e i «gazzettinanti» cfr. Gualdoni, Rapporto, cit., pp. 105, 125-126. Anche nel suo
caso, la morte avrebbe permesso loro di sovrapporre al ricordo del poeta i «contorni mitici della
bohéme di Murger» e dunque «una figura esemplare di martire».

28 F. Cameroni, recensione a F. Fontana, Poesie e novelle in versi, in «Il Sole», 23 maggio 1877,
nonché Vittore, Su Riccardo Cironi, in «La Plebe», 24 giugno 1876 [pps, 1347, 982]. Di ignobili attac-
chi a Praga da parte dei conservatori della «Perseveranza» gia scriveva I’Arrighi (Libri e giornali, in
«La Cronaca Grigia», 1° agosto 1869); cfr. inoltre Col cuore, in «La Plebe», 28 dicembre 1875 [pps,
pp. 979-9801.

» Farfalla [E Giarellil, Succiate farfalline, in «La Farfalla», 18 giugno 1876 [pps, 322]; Id., La
Bohéme, in «La Farfalla», 2 luglio 1876 [pps, 323].
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Tutti sapevano che era stato in rapporti affettuosi con Victor Hugo, che
si era dichiarato avverso al manzonismo di marca confessionale, nonché al
Manzoni stesso per quel che riguardava le scelte linguistiche e religiose — me-
rito di non poco conto, considerando i sottotesti politici del dibattito. Era ri-
saputo che non era un credente, o peggio ancora anticristiano, aperto rinnega-
tore della natura divina del Cristo. E tuttavia non era un bohémien, ne era anzi
I’esatto opposto: frequentatore di ambienti mondani, in cordiali rapporti col
principe ereditario Umberto di Savoia, protetto della «seconda regina», la Litta
— soprattutto era membro della Consorteria. Insomma, diversamente da Praga,
non era confondibile, nemmeno per sbaglio, con un perduto. Nonostante cio,
nel 1871 quelli del «Gazzettino Rosa» lo salutavano cosi:

Consorte fino al midollo, poeta strambo, musicista impossibile, se vuolsi, ma ingegno
fervido e simpatico... anche dopo la sua tragedia lirica, Amleto, ch’¢ tutto dire!

Un’offerta di amicizia, formulata nel piu puro stile del giornale, tra I'altro
da una delle sue firme pit aggressive’’. Una mezza apertura di credito che con-
sente di sfumare la vulgata che vedeva i democratici quali irriducibili avversari
di Boito durante e dopo la guerelle attorno al Mefistofele, pit tardi all’ Amzleto
di Faccio’. Ma ancora negli anni settanta e ottanta, Boito non accennd mai
a staccarsi dalle «Effe». Gia da molto tempo e ancora lungo tutta 'annosa
disputa politico-letteraria tra realisti e idealisti, la posizione di Boito era nota,
allineata a quella dei moderati e della Consorteria. Non sorprende che da parte
della critica radicale e socialista I'ostilita di fondo, ideologica e di principio nei
confronti del Mefistofele, venisse confermata sia prima che dopo la «resurrezio-
ne» di Bologna dell’ottobre 1875.

Il «Gazzettino Rosa» era morto 1873, debellato da uno stillicidio di de-
nunce, di sequestri e di arresti, ma gia 'anno dopo «Il Secolo» — testata ra-
dicale di orientamento pitt moderato — riprendeva la guerra alla Consorteria,
in particolare al Filippi*2. Piu politica ancora, «La Farfalla» degli scapigliati-
bohémes ribadira argomenti gia sollevati dai «gazzettinanti», denunciando il
sottofondo filosofico aristocratico e reazionario che era alla base della «musica
dell’avvenire»**. Fu proprio sulla «Farfalla» che nel 1878 un altro scrittore

30 N. 888 [D. Besanal, L'«Awnzletos alla Scala, in «Il Gazzettino Rosax», 10 febbraio 1871 [pps, 519].

31 Cfr. ad esempio Pessimista [F. Cameronil, Divagazioni sull’arte. Teatro alla Scala, in «I"Unita
italiana», 22 dicembre 1870; Id., La prima rappresentazione dell «Amleto», in «L'Unita italiana», 12
febbraio 1871.

32 Eco dei teatri e 1] «Mefistofele» a Bologna, in «Il Secolo», 1° giugno 1874, 5-6 e 6-7 ottobre 1875
[pps, 1268 e 1276].

3 Cfr. Il Milanese, Alla Scala, in «La Farfalla», 8, 15 aprile 1877 [pps, 336]; Id., Bozto e il «Mefisto-
fele», in «La Farfalla», 9, 22 aprile 1877 [pps, 337-338], nonché Rosmann, Teatro dell’avvenire, in «Il
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socialista ed ex garibaldino, Girolamo Ragusa Moleti, cerco per ’ennesima
volta di mettere Boito alle strette, affinché dichiarasse la sua posizione in lette-
ratura e anche in politica — confessione che, anche in questo caso, non arrivo
mai. Ragusa stava conducendo un’accesa campagna a favore del realismo della
bohéme rivoluzionaria e contro «tutta la ciurma dei codini, dei gingillini, dei
commendatori, dei panciuti, degli zomzini seri di cui [erano] pieni i caffe, le re-
dazioni dei giornali, le scuole»**. Cosi esortd Boito a «scegliere», chiamandolo
in causa per le sue molte ambiguita e reticenze, affermando che

I’essere luce ed ombra, angelo e demonio, verme e farfalla, mansueto e violento, aman-
te di un’arte splendida e amante di un’arte reproba, cristiano e ateo, monarchico e
repubblicano, non é possibile; lo vieta quella tirannia della vita che ¢ la logica [...].
Quindi bisogna scegliere [ ...] perché essere illogico, per guanto un uomo voglia parere
scapigliato, credo che non sia vanto®.

Sulle scelte dei nove socialisti arrestati a Abano grava percio uno strano pa-
radosso. Sempre ammesso che non avessero inteso di intervenire al Mefistofele
per fischiarlo, cosa che non crediamo — quei giovani andavano ad applaudire
I'opera di un autore avversato da quasi tutta la stampa della democrazia.

3. Quasi tutta, dicevamo. Appena un mese prima dall’intemerata del Ragusa
Moleti, su un altro giornale radicale consorte della «Farfallax, le «Pagine spar-
se» di Bologna, Luigi Lodi aveva tracciato una panoramica commemorativa
della scapigliatura-bohéme milanese, dandola di fatto come un fenomeno al tra-
monto. Amico e collaboratore di Cavallotti, con lo pseudonimo «Il Saraceno»,
Lodi era destinato a divenire il pit autorevole esponente del giornalismo radi-
cale di fine secolo®®. Fu lui, nel 1878, a inserire per primo le opere di Boito tra
i gloriosi cimeli della scapigliatura democratica milanese. La bohéme di allora,
scrisse, aveva saputo creare «una letteratura la quale vivesse e respirasse col
popolo». Ed eccone i capisaldi:

Gazzettino Rosa», 2 giugno 1872. Si consideri che «La Farfalla» rivendicava un ruolo di punta nella
diffusione del realismo come «arte-missione» (cfr. Psiche [F. Giarellil, A/l avvenire, in «La Farfalla»,
13, 28 settembre 1879, nonché Fritz, Settimana letteraria, in ivi, 9, 31 agosto 1879 [pps, 381 e 380]);
cfr. A. Chemello, «La Farfalla» di Angelo Sommaruga, Roma, Bulzoni, 1977.

% G. Ragusa Moleti, I Bohémes, in «La Farfallax, 14, 28 luglio 1878 [pps, pp. 364-365] (corsivo
nostro).

» 1d., Noterelle sul libro dei versi di Arrigo Boito, in «La Farfallax, 16, 14 aprile 1878, [pps, 358]
(corsivo nostro).

% Su Lodi, oltre alla relativa voce del Dizionario biografico degli italiani cfr. 'introduzione a F.
Cordova, «Caro Olgogigi». Lettere ad Olga e Luigi Lodi. Dalla Roma Bizantina all'ltalia fascista (1881-
1933), Milano, Franco Angeli, 1999.
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Nel romanzo la bohéme ha scritto Fosca, la Nobile follia, Passione maledetta; nella li-
rica ha messo fuori la Mummia di Arrigo Boito, le Demolizioni di Ferdinando Fontana,
un sonetto splendido di Ugo Tarchetti; ha fatta della critica col Cameroni, dell’estetica
col Rovani, dell'umorismo con Cletto Arrighi; ha lavorato con Strazza, dipinge con
Mose Bianchi e con Tranquillo Cremona, disegna con Bianco, trionfa fra le armonie
potenti del Mefistofele, fra le liete fioriture dei Promessi Sposz, e sorride tra i giovani
allori del maestro Canepa. E procede ancora. Ha il suo organo ufficiale, la Farfalla’’.

Pur tra molti equivoci, deroghe e omissioni, stava prendendo forma il «ca-
none» letterario scapigliato, e inevitabilmente accadeva a Boito da vivo quel
che gia era successo a Praga e a Tarchetti dopo morti.

Pensando pero al Vaccari e ai socialisti di Abano, non dovette trattarsi solo
di questo. La ricomparsa al mondo del Mefistofele, prima a Bologna, poi col
trionfo di Venezia, ebbe la singolare ventura d’incrociare 'apice di una va-
gue «mefistofelica» ateista e anticlericale che investi soprattutto il pubblico
dei radicali e dei socialisti — anche qui, con la significativa esclusione del re-
pubblicanesimo mazziniano. Un’onda che crebbe d’intensita anche per effetto
dell’inasprirsi della Questione romana. E questo il momento in cui — scrisse
Arturo Graf — «muore e sfuma per virtu della scienza quel diavolo che gia fu
creduto suscitatore delle inquiete curiosita e delle silenziose ribellioni dello
spirito, onde nasce appunto e inorgoglisce la scienza». Moriva, ma per risor-
gere sotto altra forma, mutando padrone e missione. Nelle mani di filosofi,
letterati, giornalisti e attivisti politici, Satana divenne «il simbolo della scienza
imperterrita e indomita, che dirocca i dogmi e sbarra le superstizioni; della
ribellione che abbatte tutte le tirannie; della liberta sotto la cui grand’ale una
nuova vita s’instaura»’s,

Fu il tempo dell'immediata fortuna e dalla vasta popolarita, anche al di fuori
degli ambienti dell’ateismo militante, di un testo-réclame come I'lnno a Satana
del Carducci. Cid andava a innestarsi sulla radicale svolta critica, verificatasi a
partire da meta Ottocento, dell’interpretazione del Faust di Goethe: torsione
interpretativa che ne sanci, anche in Italia, la finale consacrazione a inconte-
stato mito dell’individualismo dei moderni. A Unita compiuta e a coincidere
con la moltiplicazione delle traduzioni italiane del primo e finalmente anche
del secondo Faust’, ebbe avvio la riconsiderazione dell’'impianto filosofico-

7 L. Lodi, La Bohéme in Elzevir, parzialmente ristampato col titolo La Bohéme a Milano, in «La
Farfalla», 11, 10 marzo 1878 [pps, 357].

38 A. Graf, Il Diavolo, Milano, Treves, 1889, pp. 449-450; nonché 1d., «Mefistofele», in «Nuova
Antologia», s. 1v, 94, 1901, pp. 9-10.

% Sul tema cfr. P. Del Zoppo, «Faust» in Italia. Ricezione, adattamento, traduzione del capolavoro
di Goethe, Roma, Artemide, 2009, e soprattutto I. De Michelis, I/ viaggio di Faust in Italia. Percorsi
di ricezione di un mito moderno, Roma, Viella, 2017; M. Sisto, Cesare Cases e le edizioni italiane del
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allegorico dell’opera: una esegesi non piu gravata da una pesante ipoteca con-
fessionale. Una rivalutazione caratterizzata all’inizio da una prevalente intona-
zione satirica, ancora di segno aristocratico, elitista — cosi come squisitamente
aristocratica era anche la concezione del Faust boitiano.

Fu innanzitutto il successo del Sazana di Carducci a trasformare la satira
umoristica di segno anticlericale dei periodici illustrati in un 720t de passe po-
litico, non pit solo goliardico ed esistenziale, capace di dividere I'opinione
pubblica marcando bene i confini, e di rendere popolare la figura del Diavolo
come simbolo della «forza vindice della ragione» umana e del progresso scien-
tifico. Una ribellione che alla lunga avrebbe abbattuto e sotterrato per sempre
«il Geova / de’ sacerdoti» e spazzato via dalla faccia della Terra i monarchi per
grazia di Dio*. Sollecitato da un collega e amico repubblicano anch’egli, eppe-
r0 mazziniano della vecchia scuola*, Carducci fu costretto a spiegarsi e a dire
cosa il suo Satana fosse davvero. Era, affermo, una duplice difesa della Natura
dell'uomo e della umana Ragione

contro quel feroce ascetismo che rinnego la natura, la famiglia, la repubblica, arte, la
scienza, il genere umano; che soppresse, a profitto della vita futura, la vita presente;
che, per amore dell’anima, flagelld, scortico, abbrustolo, agghiado il corpo [...]. Satana
¢ il pensiero che vola. Satana ¢ la scienza che esperimenta. Satana il cuore che avvam-
pa. Satana la fronte su cui ¢ scritto Non i abbasso. Tutto cio ¢ satanico. Sataniche le
rivoluzioni europee per uscire dal medio evo, che ¢ il paradiso terrestre di quella gente
[...]; colla liberta di coscienza e di culto, colla liberta di stampa, col suffragio univer-
sale; s’intende. E Satana sia®.

«Nessuna poesia del Carducci ebbe cosi straordinaria risonanza», ne scrisse
a posteriori uno dei tanti detrattori. Da subito un arnese politico, un manife-
sto, 'Inno a Satana fu «la Marsigliese del canagliume» %, rilanciata per anni dai
giornali della democrazia.

Risulta chiaro adesso che un punto di spontanea convergenza tra il mon-
do della contestazione radicale — rappresentato, nel nostro caso, dai nove di

«Faust». Letteratura, politica e mercato dal Risorgimento a oggi, in «Studi Germanici», 12, 2017, pp.
107-178.

4 G. Carducci, Inno a Satana, in 1d., Satana e polemiche sataniche, Bologna, Zanichelli, 1882,
p- 13.

4 T’amico era, come noto, Quirico Filopanti, che ritenne un errore che si fosse divinizzato il
principio del Male: un tradimento del popolo e di un senso comune condiviso e custodito da antiche
tradizioni. Filopanti ribadiva in tal modo la propria fedelta al vecchio principio mazziniano «Dio e
Popolo» (cfr. zbid., pp. 17-20).

2 Ibid., pp. 22-23.

# E. Thovez, I/ Pastore, il Gregge e la Zampogna. Dall «Inno a Satana» alla Laus Vitz, Napoli,
Ricciardi, 1910, p. 105; sul tema cfr. U. Carpi, Carducci, politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale,
2010.
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Abano — e l'opera dell'impolitico, aristocratico, «ermetico» Boito, vada cercato
sul comune terreno della zegazione del dogma cattolico, e magari di Dio stesso.

Dungque, da una parte 'ateismo di Boito: aristocratico, elitario, «filosofico»
ed erudito; venato probabilmente di uno spiritismo gnostico-esoterico — quello
che Gramsci chiamava |'«ateismo da signori»*. Dall’altro lato il piu generi-
co, ideologico ateismo militante, barricadiero e da invettiva dei “mangiapreti”
della democrazia. Sappiamo che molte scene del Mefistofele del 1868 avevano
«urtato alquanto i nervi dei cattolici spettatori»®. Il Sabba romantico in parti-
colare, ma un effetto non molto diverso sortirono I’atto «imperiale» e ancor pit
I'intermezzo a sipario chiuso nel corso del quale il demone «combatte e vince la
battaglia contro gli assalitori del papato» al grido di «Viva la Chiesa!», per poi
intonare «il Te Deunz, sacerdotalmente, dopo il massacro». Sebbene in nota,
nel libretto del primo Mefistofele Boito affermava che il demonio non era che
il «naturale alleato della Chiesa»*. Revisionando I'opera egli aveva eliminato
atto imperiale e battaglia, ma rimanevano il Sabba romantico e una caratteriz-
zazione immutata del protagonista infero®’. Sarebbe stato sufficiente guardare
all’'opera di Boito nella versione emendata, e poi rammentare cio che il Faust
di Goethe era stato fino a meta secolo agli occhi dei clericali — come anche dei
mazziniani*® — per farne un’opera di culto per Vaccari e i suoi amici. E certo
che tutti costoro vi proiettassero sopra molte cose di loro specifico interesse cui
Boito certo non poteva aver pensato, ma che ormai facevano parte del «mefi-
stofelismo» anarco-socialista: il Satana genio della rivolta, pronto a intervenire
ovunque «un uomo combatte soffre e muore per un’idea, per la giustizia, per
la verita»®.

Arriviamo al punto, per dire che in ambiente democratico la prima inte-
grale rivalutazione del Mefistofele ebbe luogo proprio su iniziativa dell’«uni-
co giornale quotidiano d’Italia onorato dall’assidua collaborazione di Giosué
Carducci»: il «kDon Chisciotte» di Bologna — la citta della «resurrezione» del

# A. Gramsci, Quaderno 10, La filosofia di Benedetto Croce, in 1d., Quaderni del carcere, edizione
critica a cura di V. Gerratana, vol. 11, Torino, Einaudi, 1977, p. 1303.

# Cfr. ancora RICORDI, p. 83.

4 D’ANGELO’, p. 172: «ll nemico della luce, d’accordo con un imperatore imbecillito e pericolante,
¢ il naturale alleato della Chiesa. Chiaroveggenza della satira Goetiana!».

47 Cfr. in proposito GIRARDL

# Precoce estimatore del Faust, Mazzini non si nascondeva i pericoli insiti nella visione egoisti-
ca, «faustiana» dell’esistenza, massime di fronte al fine supremo della creazione di una comunita di
Fratelli nella Nazione (cfr. G. Mazzini, Faust, tragédie de Goethe [1829], in Id., Scritti editi e inediti,
vol. 11, Milano, Daelli, 1862, pp. 110-112; cfr. anche Id., Byron e Goethe, in 1d., Scritti letterari di un
italiano vivente, vol. 1, Lugano, Tipografia della Svizzera italiana, 1847, pp. 375-403.

4 Carducci, Satana, cit., p. 42; cfr. inoltre Homunculus, La lingua dell’ Anticristo. 1, Satana, in
«Anticristo», 12, 18 marzo 1872, pp. 8-12, e L[eonida] Blissolatil, Satana e Mastragapito, in «Il
Preludio», n. 24, 10 novembre 1876 [pps, 1006].
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1875. Carducci ne avrebbe scritto il manifesto, ma il legame con la redazione
era dovuto al rapporto personale del poeta con uno degli animatori della testa-
ta: 'appena menzionato Luigi Lodi*®. Gli altri erano Luigi Illica e 'avvocato
Giuseppe Barbanti Brodano. «Sull’altare del Don Chisciotte», scrisse costui
a Cavallotti presentando il giornale, «s’immolano vittime di tutte le specie»;
aggiungendo poi che la redazione era composta da «un gruppo di democratici
unito a socialisti di tempra malleabile», tutti egualmente intesi a «combattere il
governo con la stampa»’!. Lodi e Barbanti erano infatti piuttosto scettici circa
I'opportunita di innescare una rivoluzione sociale, eppure tanta saggezza «evo-
luzionista» non deve ingannarci. Stimato professionista del foro, Barbanti ebbe
un ruolo nella fallita insurrezione bolognese organizzata da Bakunin e Andrea
Costa nell’agosto del 1874. Ignoto alle indagini, due anni dopo difese Costa
nel processo e nel 1877 lascio Bologna per partecipare alla Guerra russo-turca
con le brigate garibaldine, certo di combattere «una guerra di emancipazione,
e pit che altro di emancipazione sociale». A un certo punto nella redazione del
«Don Chisciotte» fece la sua comparsa anche Bizzoni, gia suo comandante in
Serbia’?. Era questa insomma la redazione del «Don Chisciotte». Cio che forse
pit conta di sapere qui, & che corrispondente del giornale da Ferrara fu pro-
prio il nostro Oreste Vaccari — e questo dovrebbe chiude il cerchio del nostro
discorso”.

Pur se a distanza, anche quelli del «Don Chisciotte» detestavano la stampa
borghese: il «Pungolo», Filippi e le «Effe», e anche dicevano peste e corna di
Casa Ricordi; basta scorrere i soli settantadue numeri di un’annata 1881 deci-
mata dai sequestri di polizia. Eppure seguirono con entusiasmo, persino con
fraterna apprensione il cammino trionfale che nel maggio del 1881 avrebbe
ricondotto il Mefistofele alla Scala: 1a dove era caduto, tredici anni prima**.

Intellettuale di esasperata raffinatezza, artista «ermetico», carico di sapere
erudito ma appunto poeta difficile, reticente, forse Boito li aveva conquistati

>0 L. Lodi, Carducci giornalista, in 1d. (Il Saraceno), Giornalisti, Bari, Laterza, 1930, pp. 5-18; G.
Carducci, Programima al Don Chisciotte di Bologna. 1881, in1d., Prose. 1859-1903, Bologna, Zanichelli,
1907, pp. 849-40.

51 Lettere di Barbanti Brodano a Cavallotti, Bologna, 16 marzo 1880 e 9 aprile 1881, in L'Italia ra-
dicale. Carteggi di Felice Cavallotti 1867-1898, a cura di L. Dalle Nogare, S. Merli, Milano, Feltrinelli,
1959, pp. 8-9.

52 G. Barbanti Brodano, Serbza. Ricord: e studi slavi, Bologna, Societa editrice delle «Pagine spar-
se», 1877, pp. 11-12, 225-227; altre notizie, dalla biografia ricavata dalla figlia sulla base degli ap-
punti del padre in F. Barbanti Brodano, Bologrna 1870-1900. Inizi del socialismo: vita cultura politica,
Bologna, Editrice Ponte Nuovo, 1967, pp. 87-88, 109-119, 150-184.

» Oreste [Vaccaril, Note ferraresi, in «Don Chisciotte», 25 maggio e 1° luglio 1881.

> Cfr. Notarelle ravennats; Papiol, La prima di «Mefistofele» a Bologna; Anon., Il Mefistofele;
Anon., Boito Bologna, in ivi, 6, 28, 29, 30 maggio 1881, nonché Asso di Cuori, Regrno d’Orfeo,
«Mefistofele» al Comunale, in ivi, 29 ottobre e 13 novembre 1881.
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con la sua critica del filisteismo borghese, che pero, al pari di quella di Goethe,
era di marca squisitamente aristocratica. Senza volerlo, il campione della scapi-
gliatura dorée aveva offerto a quei giovani contestatori quel che si aspettavano
di vedere e di sentire: un Satana piuttosto simpatico, sardonico e sfrontato,
sghignazzante — sufficientemente volgare e irritante da provocare una reazione
di disgusto non solo nei clericali, ma anche in parecchi conservatori. La Ballata
del mondo nel Sabba romantico, ad esempio, si prestava magnificamente a eser-
cizi di applicazione nel genere politico-sociale. Vedendo fracassare sulla scena
il globo terrestre, udendo il demone insultare la genia «Stolta e pazza» che
«Fra le borie / le baldorie, / ride, esulta, / gaia, inulta, / ricca, tronfia, / gon-
fia, gonfia» (11.2), non riusciamo a immaginare a chi altri potesse pensare un
Vaccari, se non all'ipocrita e detestata «razza padrona»: i privilegiati del censo
e del ceto. Tanto piu che i versi di Boito presentavano singolari assonanze col
Carnevale del Carducci, altra poesia riproposta a nastro continuo dalla stampa
democratica e socialista”.

Per riassumere: il culto per il Mefistofele di questi perduti di seconda gene-
razione rispose a un particolare processo di negoziazione, avviato dai militanti
democratici attorno a significati che in massima parte erano stati essi stessi a
produrre. A facilitare il loro strano incontro col «genio biondo» della duchessa
Litta e delle «Effe», concorse I'inattesa combinazione di una serie di fattori e
in particolare I'adattabilita di alcuni tra i requisiti originari dell’opera d’arte ai
contesti politico-letterari dell’antagonismo radicale. Dopo il fiasco del 1868 i
giornali della democrazia milanese continuarono a mostrarsi se non ostili, piut-
tosto diffidenti nei confronti del Mefistofele e del suo autore. Su quel contesto,
ma in altra citta, poté cadere invece la non programmabile presenza nel discor-
so pubblico di specifiche parole d’ordine di segno contestatario, prima tra tutte
quella filastrocca che tutti ormai conoscevano: «Salute, o Satana, / o ribellione,
/ o forza vindice / della ragione! // Sacri a te salgono / gl’incensi e i voti! / Hai
vinto il Geova / de’ sacerdoti»’®. Fu il passaparola tra i militanti a fare il resto.

Restando al Mefistofele, non si trattd affatto di un caso isolato e si conosco-
no persino interpretazioni opposte e contrarie del senso dell’opera. Nel 1877
a Roma, piazza teatrale insidiosa, complicata come poche altre e si puo dire
pour cause, 'opera conobbe un trionfo piuttosto inatteso. Ma qui fu il Prologo
in Cielo, con i cori angelici che salivano a Dio, a strappare nel pubblico roma-
no «un grido di generale approvazione». «Per un momento», riferi un reso-
conto, «si poté gustare le bellezze che la religione ci rivela come premio della

» [G. Carduccil, I/ Carnevale, idillio di Enotrio Romano, Bologna, Tipografia degli Agrofili italiani,
1868, p. 8, riproposta ad esempio col titolo All’aristocrazia dell’ oro, in «Il Gazzettino Rosa», 5 gennaio

> Carducci, Satana e polemiche sataniche, cit., p. 13.
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vita futura»’’. E d’altra parte la stampa di proprieta Ricordi si era gia fatta
scrupolo di tranquillizzare I'altro e opposto segmento di zarget, i credenti, in-
scrivendo opportunisticamente I'opera di Boito nel solco della vecchia litania
confessionale d’inizio secolo, secondo la quale il Faust non narrava altro che
«il trionfo del bene sul male, il traviato spirito umano si riconcilia con Dio: il
demonio & vinto, e 'opera finisce come principia, il circolo & chiuso e I'eternita
simboleggiata»®.

Seguendo Goethe, Boito aveva invece inteso raccontare tutt’altra storia.
Due forze complementari, e che pur nel rispetto dei ruoli e delle gerarchie
agivano in placido accordo; che cosi avrebbero continuato ad agire per tutta
’eternita. Tale, a suo stesso dire, la «chiaroveggenza della satira Goethiana»:
I'idea che nessuna di queste due potesse esistere separata dall’altra e al di fuori
di un patto tra complici®.

Fu ancora Graf a ipotizzare che di li a poco sarebbe finito tutto: che i pro-
cessi di secolarizzazione avrebbero sancito la fine di quel giochetto che pareva
destinato a durare per tutta 'eternita. Alfiere del positivismo e pioniere degli
studi sulle mentalita storiche, prevedeva a breve I'inevitabile annientamento
dell’uno e dell’altro: del Diavolo, e con lui anche del «Geova de’ sacerdotix».
Alla scienza, e al socialismo scientifico del secolo a venire, il compito di mostra-
re «che dietro le cose non ci sono volonta capricciose, ma forze disciplinate»;
che la natura «non obbedisce ad arbitrii, ma a leggi»®.

T «Mefistofele» di Arrigo Boito all’ Apollo di Roma, in «Il Goriziano», 10 aprile 1877.

% OV, Il «Mefistofele» di Arrigo Boito a Trieste, in «Gazzetta musicale di Milano», a. 32, n. 39,
30 settembre 1877, p. 317.

°? D’ANGELO’, pp. 67-68, 127.

0 Graf, Il diavolo, cit., pp. 447, 449, 454.
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