Merica Merica.
Permanenze, varianti e rimozioni
nelle memorie d’emigrazione’

di Alessandro Casellato

1. «Qualsiasi studio antropologico potrebbe dimostrare il legame tra canto
e viaggio», scrive Stefano Pifferi, studioso di culture e narrazioni di viaggio e
curatore di un recente monografico dell’«Archivio storico dell’emigrazione ita-
liana» dedicato a Cantanti ed emigrazione'. Su questo tema esiste in effetti una
ricca tradizione di ricerca, rinnovata negli ultimi anni dagli approcci legati alla
storia culturale che hanno indagato la costruzione, la trasformazione, la nego-
ziazione delle identita sia individuali che di gruppo attraverso la musica®.

Nel presente saggio si utilizzeranno alcune canzoni come fonti per com-
prendere i meccanismi di trasmissione della memoria e di rimodellamento delle
identita all’interno dei processi di migrazione dall’Italia all’America Latina, e in
particolare dal Veneto al Brasile meridionale. Anche su questo specifico versan-
te la storiografia si ¢ largamente esercitata a partire dalla meta degli anni Settan-
ta, utilizzando diverse tipologie di fonti qualitative — lettere, memorie, fotogra-
fie, romanzi - per indagare il vissuto e la soggettivita dei migranti’. Tuttavia, a
differenza delle lettere, delle fotografie o di altri documenti scritti o stampati, le
canzoni hanno una peculiarita: sono delle fonti vive e cangianti, nel senso che
hanno una storia e una evoluzione, leggibili attraverso la “stratigrafia” interna
ai testi e alle musiche e grazie al confronto tra diverse esecuzioni. Come scrisse
Antonio Gramsci a proposito del «folclore», all’interno di una canzone possono
convivere differenti «concezioni del mondo», modi di pensare, ma anche ricordi
e sentimenti, che lo storico ha il compito di individuare e analizzare®.

* Questa relazione riprende e sviluppa quella presentata al congresso internazionale America
Latina-Europa: silenzi, reticenze, finzioni nelle narrazioni di migrazioni e di migranti, Venti-
miglia, 20-21-22 aprile 2015.
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Nelle pagine che seguono proveremo a riflettere su questo fatto, cioé¢ sul-
la canzone come fonte storica, e ad applicare a essa, per quanto possibile, gli
strumenti della critica testuale che useremmo per altri tipi di documenti. Ne
utilizzeremo alcune tra le pit note (soprattutto Merica Merica), focalizzando
I’attenzione sulle interferenze, le varianti e le rimozioni. Questo consentira di
sviluppare, alla fine, alcune riflessioni di carattere generale sulle diverse moda-
lita di comunicazione orale e di trasmissione della memoria tra le generazioni.

2. Alcune canzoni popolari sono nate a seguito di fatti di cronaca che aveva-
no colpito 'immaginazione e che furono rielaborati narrativamente dai canta-
storie, veri e propri professionisti della cultura popolare che si rivolgevano a un
mercato, cioé a un pubblico interessato ad “acquistare” delle notizie e a “consu-
mare” delle emozioni®.

Un esempio ¢ la celebre canzone dedicata al naufragio del vapore Sirio nel
1906: prende spunto da un fatto di cronaca, ma anche esprime i sentimenti (pau-
ra, incertezza, malinconia) associati a un viaggio lungo e rischioso®. Nel sito web
riportato in nota si trova il racconto dei fatti assieme ad alcune versioni della
canzone che ne parla’.

E importante osservare che lo stesso testo viene riportato secondo diverse
varianti. Infatti, la canzone non ¢ ancorata a un documento scritto (come un
libro, le cui parole sono fisse e immutabili, una volta stampate®), ma ¢ una tra-
dizione orale: ¢ passata di bocca in bocca, di generazione in generazione, spesso
subendo piccole (o grandi) modifiche’. La stessa produzione dei cantastorie, an-
che quando era affidata a fogli volanti riprodotti a stampa, si muoveva al di fuori
di quel che oggi siamo abituati a considerare come diritto d’autore. Non avendo
un autore certo, non ¢ neppure possibile individuare una versione “originale”.

Un’altra celebre canzone di emigrazione, che racconta non solo il viaggio ma
anche larrivo, & quella che va sotto il titolo di Trenta giorni di nave a vapore o
America sorella®.

Trenta giorni di nave a vapore

fino in America noi siamo arrivati
fino in America noi siamo arrivati. (a)
Abbiam trovato né paglia né fieno
abbiam dormito sul nudo e terreno

come le bestie abbiam riposa. (b)
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E’Americal’¢ lunga e I’¢ larga

I’¢ circondata da monti e da piani
e con I'industria dei nostri italiani
abbiam formato paesi e citta

e con I'industria dei nostri italiani

abbiam formato paesi e citta. (c)
Versione alternativa:

Trenta giorni di nave a vapore

fino in America noi siamo arrivati
fino in America noi siamo arrivati. (a)
Abbiam trovato né paglia né fieno
abbiam dormito sul nudo e terreno

come le bestie abbiamo riposa. (b)

America allegra e bella
tutti la chiamano ’America sorella
tuttila chiamano ’America sorella

tialallala - lalallala - lalalallala.

Ci andremo coi carri dei zingari
ciandremo coi carri dei zingari
ciandremo coi carri dei zingari

in America voglio andar.

America allegra e bella
tutti la chiamano I’America sorella
tutti la chiamano I’America sorella

tialallala — lalallala - lalalallala.

E’Americal’e¢ lunga e I’¢ larga

I’¢ circondata da monti e da piani
e con I'industria dei nostri italiani
abbiam formato paesi e citta

e con I'industria dei nostri italiani

abbiam formato paesi e citta. (c)



202 | ALESSANDRO CASELLATO VENETICA 57/2019

Anche in questo caso, non ¢’¢ una versione “autentica” della canzone. In pil
¢ facile accorgersi che nello stesso canto - nella seconda versione — ¢’¢ un’eviden-
te discontinuita melodica e ritmica, tra la parte in cui si narra malinconicamen-
te il viaggio e I'arrivo in una situazione di stenti («sul nudo terreno»), e la parte
in cui si dice che ’America ¢ «allegra e bella» e poi si dice che «ci andremo coi
carri dei zingari»: anche i tempi verbali sono diversi. E probabilmente il segno
che strofe, versi e musiche di diverse canzoni si sono mescolate.

Sentimenti, aspettative e ricordi differenti possono quindi convivere come
strati distinti all’interno di una stessa canzone (analogamente a come forse con-
vissero nel cuore di chi partiva, e di chi avrebbe voluto o potuto farlo).

3. Ecco un’altra canzone celebre, Merica Merica, di cui possiamo leggere il
testo nella versione “ufficiale”, cosi come ¢ stata codificata nel 2005 da una legge
brasiliana che ha definito La Merica inno della colonizzazione italiana nello sta-
to del Rio Grande do Sul".

Dall’Ttalia noi siamo partiti
Siamo partiti col nostro onore
Trentasei giorni di macchina e vapore

E in Merica noi siamo arriva (a)

Merica, Merica, Merica
Cosa sarala sta Merica?
Merica, Merica, Merica

L’¢ un bel mazzolino di fior (d)

Alla Merica noi siamo arrivati

No abbiam trovato né paglia né fieno
Abbiam dormito sul nudo terreno
Come le bestie abbiamo riposa (b)

Merica, Merica, Merica ...
LAmerical’¢ lunga el’¢ larga

L’¢ formata de monti e de piani

E con I’industria dei nostri italiani
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Abbiam fondato paesi e citta. (c)
Merica, Merica, Merica ...

Ci sono delle parti che richiamano la canzone precedente. Alcuni versi sono
quasi uguali (a, b, ¢). E anche la musica sembra simile. Ho I'impressione che il
«mazzolin di fiori» (d) sia stato preso da un’altra celeberrima canzone popolare e
tradizionale che non c'entra con I’America e neppure col viaggio in mare. E un’al-
tra prova che le canzoni sono “vive”: si muovono, si modificano, si mescolano.

I libri (e la legge dello stato del Rio Grande do Sul) indicano il poeta brasi-
liano di origine italiana Angelo Giusti come 'autore della canzone Merica Me-
rica'?. Tuttavia, da quanto osservato finora sembra poco attendibile identificare
un unico autore di una canzone nella quale abbiamo riconosciuto una notevole
intertestualita e circolarita di temi e intere strofe con altri componimenti.

Ma torniamo a leggere il testo. Quale ¢ il sentimento prevalente che le parole
comunicano? Come lo possiamo definire? Forse orgoglio. Nella prima strofa si
parla anche di «onore». Seguiamo poi il senso della narrazione: partenza dolo-
rosa, viaggio difficile, inizio stentato, e poi colonizzazione e civilizzazione grazie
al lavoro degli italiani. Per questo Merica Merica ¢ diventato un elemento iden-
titario, funzionale sia all’autorappresentazione dei discendenti degli immigrati
italiani in Brasile meridionale, che tengono a marcare una propria distinzione
etnica e culturale rispetto al resto della societa brasiliana, sia a quella di coloro
che sono rimasti nella regione di partenza, cioé nel Veneto economicamente
emergente e politicamente leghista degli anni Novanta e Duemila, che persegue
analoghe politiche identitarie".

4. Ora ascoltiamo la stessa canzone cantata da un gruppo di taliani, cio¢
brasiliani discendenti degli italiani — dei veneti - che hanno mantenuto lingua e
molte tradizioni dei loro progenitori'*. Questo documento filmato ¢ interessante
perché mostra come le canzoni diventino una pratica sociale di costruzione /
riproduzione / negoziazione dell’identita di un gruppo, e attraverso quali canali
(e distorsioni) esse siano state tramandate®®.

I1 processo di trasmissione orale dentro un gruppo sociale non & meccani-
co ma creativo: una comunita accoglie e fa propria una canzone solo se le &
funzionale, altrimenti la lascia cadere, oppure la manipola, modificandola o ri-
orientandone il significato. Cosi funziona quella che Pétr Bogatyrév e Roman
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Jakobson hanno chiamato la «censura preventiva della comunita»'®. Dobbiamo
quindi pensare che la versione di Merica Merica che oggi si canta in questi con-
testi ¢ il frutto di un processo sociale di selezione e rimodellamento che dura
da un secolo e mezzo, durante il quale € rimasto in vita solo quello che ¢ stato
“utile” alla comunita, cioe che ne ha espresso i bisogni di autorappresentazione.
A mano a mano che l'ecosistema socioculturale si modificava, anche le canzoni
“autorizzate” ed eseguibili in pubblico omeostaticamente cambiavano.

Il pitt grosso cambiamento vissuto dagli emigranti ¢ stato naturalmente I’ar-
rivo in America. Da uomini e donne “in fuga”, si trasformarono nel giro di qual-
che anno in coloni stanziali. Dopo un periodo pilt 0 meno lungo, in molti otten-
nero la proprieta della terra e la misero a frutto. Da “dominati” si trasformarono
in “dominanti”, quanto meno rispetto al nuovo ambiente e alle popolazioni in-
digene che gia lo abitavano®”. Cambio il loro posizionamento nella societa, anche
se cercarono — e credettero — di mantenere integre le «concezioni del mondo»
con cui erano partiti: lingua, costumi, patrimonio folklorico. La domanda é:
in questo complesso gioco tra identita e trasformazione, che cosa successe alle
canzoni?

Come di altri canti dell’emigrazione sopra ricordati, anche di Merica Merica
esistono molte varianti. Solo una ¢ diventata prima egemone e poi ufficiale (per
legge) ed e stata per cosi dire fermata, marmorizzata come se fosse scritta in
un’epigrafe.

Molte di queste varianti sono state raccolte non in Brasile, ma in Italia, nelle
terre da cui si emigrava. Ecco, per esempio, una versione raccolta da Gabriele
Vardanega a Cavaso del Grappa (Treviso) nel 1983: Vustu venir Nineta'.

Vustu venir Nineta
Vustu venire con me
Nela lontana Merica

A travaliare con me

Merica Merica Merica
Cossa serala sta Merica
Merica Merica Merica

Un bel massolino di fior (d)

Mi si che vegnaria



VENETICA 57/2019 Merica Merica. Permanenze, varianti e rimozioni | 205

Se fusse fino a Milan
Ma per andare in Merica

L’¢ tropo via lontan

Merica Merica Merica
Cossa serala sta Merica
Merica Merica Merica

Un bel massolino di fior (d)

Quali sono le differenze rispetto alla versione oggi egemone?

Innanzi tutto, questa & cantata dal punto di vista di chi deve ancora partire,
non di chi ¢ arrivato.

Inoltre, simula un dialogo, tra un uomo e una donna: ¢ tecnicamente una
canzonetta, cioé¢ un canto da cantastorie con questa struttura metrica (tipica
anche dei canti sociali): quartina di versi corti (settenari, ottonari, novenari) tre
piani e l'ultimo tronco (con rima generalmente ABBc), oppure piano/tronco/
piano tronco (con struttura di rima generalmente AbCb)".

Anzi, & un canto d’addio, di separazione, tra due morosi: esiste una tradi-
zione ricchissima di canti d’addio, che spesso sono legati alla guerra (anche Sul
ponte di Bassano e Bella ciao nascono come canti d’addio), ma che ancor piu
spesso attingono all’esperienza dell’emigrazione (marinai, minatori, servitori)®.
Difatti nella canzone compare Milano: la grande citta, la citta del lavoro meta di
emigrazione stagionale o temporanea per le serve, per i muratori, per gli operai.

5. Ora leggiamo (o ascoltiamo?') quest’altra versione, fino alla fine:

In Merica non sono mai stato
ma in Merica voglio morire
oi bella vustu venire

‘n la Merica inseme con me

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica

Merica Merica Merica I’¢ un bel giardino de fior (d)

No no mi no vegno in Merica,

la Merica I’¢ tropo lontano
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se fusse li a Milano

io vegnaria con ti

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica

Merica Merica Merica I’¢ un bel giardino de fior (d)

in Merica c’¢é tanta tera,
in Merica c’¢ tanti lavori
la se faremo siori

come i siori de Milan

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica

Merica Merica Merica I’¢ un bel giardino de fior

quando seremo siori
faremo una grande festa
ghe taiaremo la testa

ai siori di Milan

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica

Merica Merica Merica I’¢ un bel giardino de fior

ghe taieremo la testa
ai caponi e alle galine
se tu non vuoi venire,

soleto io andro

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica

Merica Merica Merica I’¢ un bel giardino de fior

Questa registrazione ¢ stata raccolta nel maggio 2003 a Sideropolis (gia Nuo-
va Belluno, nello stato di Santa Catarina) da Angelo Secco, componente de I Be-
lumat, che sono un duo musicale che ripropone la tradizione folkorica veneta. E
stata pubblicata nel disco I ori de Angelin. Canti della tradizione taliana nel Sud
del Brasile. L'interprete ¢ Angelo Ambrosio (nato nel 1910) uno dei cantori sto-
rici della Comunita di Sideropolis, all’epoca novantenne, figlio di italiani della
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provincia di Verona (Giuseppe Ambrosio) che si trasferirono in Brasile, nella zo-
na di Urussanga, nel 1892. Angelo Ambrosio per I'occasione interpreto dei brani
inusuali, poco proposti in pubblico o relegati alla sfera d’osteria.

La versione di Merica Merica interpretata da Ambrosio pare essere una can-
zone “fossile”, o meglio contiene degli elementi fossili, come se si fossero con-
servati da un tempo piu lontano, o come se provenissero da uno strato pit pro-
fondo.

Come la precedente Vostu venir Nineta, anche questa & cantata dal punto di
vista di chi deve ancora partire, non di chi ¢ gia arrivato in America. E un canto
d’addio: simula un dialogo tra fidanzati.

Il «mazzolino di fiori» compare qui nella variante, forse anteriore, di «un bel
giardino di fiori».

Ritorna anche Milano, la citta a cui si guarda da fuori (dalla campagna, dalla
montagna) e che viene presentata come la citta dei «siori», detentori di ricchezza
e di potere. America ¢ un «bel giardino di fior» che ricorda il paradiso terrestre,
o il Paese di Cuccagna; li c’é terra e ¢’¢ lavoro, e sara possibile diventare «siori»,
e quindi fare «una grande festa»?.

In una prima battuta la festa sembra alludere a una rivoluzione: la strofa
«quando seremo siori / faremo una grande festa / ghe taiaremo la testa / ai siori
di Milan» & quasi uguale alla prima strofa di una celebre canzone delle leghe
“rosse”, Se arriverd Lenin («Se arrivera Lenin / faremo una gran festa / andremo
dai signori / gli taglierem la testa»)®.

Ma subito dopo il significato si corregge, o si completa, in un’accezione piu
carnevalesca: tagliare la testa «ai caponi e alle galline», quindi fare festa, man-
giare carne, fare baldoria, dissipare le risorse accumulate, che sono tutti riferi-
menti interni alla cultura dei migranti stagionali, dei marginali, dei vagabondi
(e degli «zingari» sui cui carri - lo ricordiamo - si sarebbe raggiunto PAmerica
«allegra e bella», nella seconda variante di America sorella). Queste ambivalenze
e oscillazioni tra significato politico, aspirazioni di rivalsa sociale e riferimenti
alla cultura dei marginali ricordano quelle che sono state individuate nell’evolu-
zione e nelle stratificazioni interne al canto Bandiera rossa.

Osserviamo infine che tutta questa ampia gamma di sentimenti e «concezio-
ni del mondo» che abbiamo riconosciuto nella stratigrafia interna a Merica Me-
rica - il canto d’amore e quello d’addio, le allusioni alla rivoluzione, alla rivalsa
sociale e alla baldoria — non si ritrova nella variante che ¢ diventata egemone, la
quale privilegia la triade: fatica / lavoro / civilizzazione.
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6. Lultima cosa su cui vorrei soffermarmi ¢ la peculiarita delle canzoni per
lo studio della storia dell’emigrazione, e confrontarle con le fonti orali che sono
piu abituato a usare, cioe le interviste e le storie di vita.

Uno dei risultati per me piti sorprendenti di questo saggio & avere riscontrato
notevoli analogie tra la memoria dell'emigrazione che passa attraverso le can-
zoni e quella che ¢ veicolata dalle interviste, di cui mi ero occupato alcuni anni
fa®. In entrambi i casi esistono narrazioni deboli, marginali, e narrazioni forti,
egemoni. La memoria ¢ selettiva e omeostatica, e lascia cadere o modifica quel
che non ¢ funzionale alle esigenze del presente. Si ricorda, si racconta e si canta a
partire dal sentire attuale, e dal pubblico che sta ad ascoltare; come scrisse Italo
Calvino, «chi comanda al racconto non ¢ la voce. E I'orecchio»®. Inoltre, non
tanto la verita quanto la bellezza, la qualita estetica, I'efficacia narrativa possono
determinare la durata o la caduta di una storia come di una canzone?.

Un esperimento didattico condotto sulle memorie di famiglia ha conferma-
to questo dato. Nel 2014 gli studenti che frequentavano Storia contemporanea
all’'universita Ca’ Foscari di Venezia furono invitati a scrivere I'episodio pit vec-
chio che si ricordasse nelle loro famiglie?. Risposero in centosessantacinque. La
maggior parte degli aneddoti riguardavano le due guerre mondiali, ma alcuni
arrivavano alle migrazioni di fine Ottocento®. Un esempio & quello proposto da
Silvia Bettanin, di Santorso (Vicenza), che lo scrisse con queste parole:

Parlando con i miei nonni al pranzo domenicale, sono riuscita a pervenire a diverse
memorie di famiglia, ma a raccontare la storia pill remota in assoluto ¢ mia nonna
Mirtilla, la madre di mio padre. Ci racconta di suo nonno Isidoro, nato negli anni
’70 dell’800 e morto nei primi decenni del nuovo secolo, del quale ha sentito parlare
a lungo da sua nonna Regina, ovvero la moglie di Isidoro. Quest’ultimo a 14 anni
espatrio in Sud America assieme a degli zii, per poi andare a lavorare nelle miniere
d’oro. Dopo alcuni anni dilavoro si ammalo: la moglie Regina raccontava sempre dei
forti dolori alla schiena e gravi problemi ai polmoni causati dall’inalazione di polveri
che lo accompagnarono fino alla fine della sua vita. Furono proprio questi problemi
che lo costrinsero a smettere di lavorare in miniera e a tornare in Italia. Con i soldi
guadagnati lavorando oltreoceano riusci a comprarsi una casa e numerosi campi
nelle zone di confine tra Thiene e Sarcedo, che gli avrebbero garantito la sussistenza
futura. Dopo essersi sposato con Regina ebbe due figlie: una delle due ¢ la mamma
di mia nonna. La casa comprata da Isidoro al suo ritorno dal’America continua ad

ospitare un ramo della nostra famiglia: 1i ha vissuto la prima figlia di Isidoro con i
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suoi sei figli, tra cui mia nonna, poi uno dei fratelli di mia nonna con la sua famiglia
ed & tuttora abitata da uno dei figli di quest’ultimo. In casa possediamo ancora una
spilla con incastonata una piccola pepita d’oro che Isidoro aveva trovato e portato a
casa, tenendola nascosta sotto alla lingua per superare tutti i controlli a cui erano
sottoposti all’uscita dalla miniera.

Alla domanda su come, quando e da chi avesse appreso il ricordo del tri-
snonno Isidoro, Silvia rispose cosi:

E stata un’interessante chiacchierata con i nonni materni e paterni, tra una portata
e laltra del pranzo domenicale, a portare alla luce la memoria piu antica della no-
stra famiglia. Mi ¢ risultato abbastanza facile iniziare a chiedere di ricordi passati:
accade veramente spesso che, durante i pranzi, uno dei nipoti si mostri interessato
alle esperienze giovanili dei nonni e loro, giustamente, non si lasciano scappare l'oc-
casione. Dicono che gli sembra di fare ancora fild. Anche questa volta ¢ iniziato tutto
cosi, chiedendo di raccontare qualche storia di quando erano bambini e lasciando
che i ricordi viaggiassero nella direzione che piu preferivano. Solo dopo un po’ di
tempo, quando 'atmosfera era pronta, ho provato a indirizzare il racconto, chie-
dendo se in casa avessimo ancora qualche oggetto appartenente ai nostri avi. E stato
mio padre a cadere a pennello chiedendo se ci fosse ancora la spilla di suo bisnonno
Isidoro. La nonna ¢ andata subito a recuperare la spilla, ora posta in una scatola dei
ricordi assieme ad una foto dello stesso Isidoro e ad altri oggetti di famiglia. Da qui
abbiamo iniziato a parlare della sua emigrazione in America. Alla fine del racconto
ho invitato ogni nonno a ricordare qualcosa dei propri nonni o zii. Ognuno ha sca-
vato a fondo nella propria memoria e ha raccontato dettagli interessanti, ma dopo
alcuni confronti abbiamo tutti scoperto e concordato che la storia di Isidoro ¢ la

memoria pitt remota della nostra famiglia.

Molti altri studenti coinvolti nell’esperimento hanno riferito di aver spesso
appreso i racconti gia durante 'infanzia, in occasione dei pranzi di famiglia nei
giorni festivi, o mentre condividevano le attivita quotidiane con genitori e non-
ni. In alcune abitazioni sono presenti anche oggetti, fotografie d’epoca, diplomi
di guerra, libri di memorie: si tratta di supporti materiali che danno sostegno e
continuita ai ricordi. Spesso sono le donne a rivestire il ruolo di «guardiane della
memoria familiare», all’interno di una catena narrativa che privilegia il legame
tra nonne e nipoti femmine®.
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Perché si ricorda? Si ricorda e si racconta per mantenere vivo il gruppo, per
rinnovare e consolidare i legami sociali*. Ma perché proprio la guerra e 'emi-
grazione, piu di ogni altra esperienza, sono associate ai racconti familiari piu
risalenti? Perché sono stati eventi separatori e traumatici: hanno segnato una
discontinuita che ha generato racconti. E perché attraverso quelle esperienze la
famiglia sente di essere entrata nella storia piu larga, e di aver resistito alle prove
a cui questa 'aveva sottoposta. Questa, per esempio, ¢ la spiegazione che Silvia
Bettanin si ¢ data alla permanenza, dopo cinque generazioni, del ricordo dell’e-
migrazione del trisnonno Isidoro:

Penso che ci siano diversi motivi che hanno portato questa memoria ad essere con-
servata cosi a lungo. Un fattore sicuramente importante ¢ la spilla, un oggetto appar-
tenente a Isidoro che ancora conserviamo e la cui vista porta a ricordare e traman-
dare la storia della sua emigrazione. Isidoro, inoltre, mori quando era abbastanza
giovane (quando la sua primogenita aveva solo otto anni) a causa di problemi ai
polmoni, compromessi dalle inalazioni delle polveri della miniera. Credo che il lutto
precoce abbia creato un maggior bisogno di ricordo e di orgoglio nei suoi confronti.
Mia nonna, infatti, ha sottolineato come fosse sua nonna Regina a parlare spesso
del marito e a raccontare a figli e nipoti di come Isidoro fosse emigrato per lavorare
nelle miniere e di come si fosse guadagnato la casa in cui abitavano e i campi grazie

ai quali vivevano.

A me pare abbastanza stupefacente e degna di nota I'ostinazione delle me-
morie familiari, riguardo I’emigrazione e non solo. Nonostante le grandi tra-
sformazioni da cui sono state investite nel corso del XX secolo, le famiglie si di-
mostrano un soggetto sociale tra i piti vitali, capace non solo di agire nella storia
ma anche di mantenere uno specifico punto di vista sul passato®. Le famiglie
sono portatrici di “fossili” narrativi e identitari che si trasmettono attraverso
le generazioni: «frammenti di continuita su uno sfondo di oblio», li ha definiti
lo storico ed etnologo Nathan Wachtel, che ha studiato la permanenza - spesso
inconsapevole - di elementi della tradizione ebraica nei lontani discendenti dei
marrani spagnoli e portoghesi che fuggirono dall’Europa al Nuovo Mondo™®.
Questo ci introduce nel campo della postmemoria, una modalita di relazione
con il passato e di trasmissione di un’“impronta” attraverso le generazioni che &
stata riconosciuta nei discendenti dei sopravvissuti alla Shoah, ma che forse puo
essere estesa a strati sociali pitt ampi*.
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Un frutto del tutto imprevisto di quell’esperimento sulle storie di famiglia
fu il comparire, al primo ricevimento dopo le vacanze estive, di una studentes-
sa, Erika Valente, che nei mesi successivi alle lezioni aveva preso 'iniziativa di
trasformare le memorie scritte a macchina dalla nonna, Nella Rossellini, in un
libro, stampato in copie sufficienti per farlo circolare tra i familiari®*. Erika ne
aveva anticipato il contenuto rispondendo, pochi mesi prima, alla domanda sul
ricordo piu risalente che fosse conservato nella propria famiglia:

Nel 1877 il mio trisavolo materno Bortolo Secco, sua moglie Beatrice Favi, suo fratel-
lo Sebastiano, e il figlio Eugenio, classe 1866, partirono dal piccolo comune di Seren
del Grappa, in provincia di Belluno, alla volta del Brasile dove speravano di trovare
una nuova vita dal momento che il reggente del Brasile, Don Pedro II, offriva agli
emigranti terreni da disboscare per nuove terre coltivabili. Per intraprendere questo
viaggio partirono a piedi dal paese natio per raggiungere Bassano, la stazione ferro-
viaria piu vicina. Da Bassano presero il treno verso Genova dove li aspettava una na-
ve diretta a Marsiglia. E da qui, attraversando tutta la Francia, passarono a Le Havre,
da dove salpava la nave per il Nuovo Mondo: un viaggio che sarebbe durato due mesi.
Dai racconti di mia nonna si apprende che la famiglia Secco, arrivata in Brasile, otten-
ne un appezzamento di terra fuori S. Paolo e da li fu mandata nella foresta selvaggia:
per difendersi Bortolo aveva soltanto un machete, unica arma contro i giaguari e gli
altri animali feroci. Li per la prima volta Eugenio vide gli uomini neri che, ai suoi
occhi di bambino, era in dubbio se fossero stati uomini o animali, tanto la loro con-
dizione di schiavitt glieli faceva apparire tali. Ma quando Bortolo si rese conto che li
non avrebbe fatto fortuna si convinse di essere stato imbrogliato e decise di cercare
un altro lavoro. Egli, tuttavia, era vincolato da un contratto biennale che lo legava alla
terra e cosi la lascio in afidamento al fratello Sebastiano. Lunica alternativa, infatti,
era impegnarsi nella costruzione delle ferrovie da Campinas a San Paolo, mestiere
grazie al quale Bortolo riusci a raccogliere una buona somma di denaro per tornare in
Italia. Cosi intraprese il viaggio di ritorno con tutta la famiglia, ma tornato a Seren del

Grappa non riusci a trovare lavoro: era la volta di un altro viaggio in Brasile.

La genesi del libro meriterebbe un racconto dettagliato, perché & una riprova
di quanto siano tenaci e stratificate le memorie di famiglia, capaci in questo caso
di dipanarsi lungo quasi centoquarant’anni e attraverso un complesso rapporto
dialogico e intersoggettivo, in gran parte autonomamente da canali istituzionali
e al riparo dalle narrative ufficiali*. Queste sono le parole con cui Erika diede
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conto la prima volta della presenza in casa del dattiloscritto che poi lei avrebbe
trasformato in un libro vero e proprio:

Le informazioni qui sopra ricavate mi sono pervenute da un breve racconto di circa
quaranta pagine scritto da mia nonna, nuora di Eugenio Secco, durante la Seconda
guerra mondiale. Allora, infatti, mio nonno Ugo Secco era in prigionia in Germania
e mia nonna era rimasta a Seren del Grappa nella casa del marito con i propri figli
ed Eugenio. Durante questo periodo mia nonna, interessata ai racconti molto coin-
volgenti delle avventure di Eugenio oltre Oceano, decise di riportarli per iscritto. Per
questo, approfittando del fatto che mia nonna & ancora in vita, le ho potuto chiedere
conferme e chiarimenti su quanto letto. Le sue risposte tuttavia si sono limitate a
delle delucidazioni sulle datazioni del racconto non molto precise perché Eugenio,
narrandole queste avventure, diede molta pill importanza agli avvenimenti che a

precisi riferimenti temporali.

La spiegazione che Erika Valente forni alla domanda sulle ragioni per cui
una storia — e proprio quella storia — tanto remota fosse rimasta viva nella me-
moria della propria famiglia merita di essere riportata come lei la scrisse:

La vicenda qui sopra raccontata ¢ stata importante per la mia famiglia perché ha
separato come una sorta di cesura il passato dal presente. Con l’inizio di questo
viaggio, infatti, la mia famiglia originaria, che & da sempre vissuta a Seren del Grap-
pa, si e divisa e si sono create due radici, di cui una al di la dell’Oceano. Inoltre, &
stata impossibile da abbandonare all’oblio e fondamentale, anche da un punto di
vista economico, poiché andando in Brasile, Bortolo ¢ riuscito a portare un po’ di
benessere nella famiglia. Questa € una vicenda che, oltre ad essere stata appresa dal
racconto scritto di mia nonna, & sempre stata tramandata in famiglia a voce: mi
ricordo quando mio nonno indicandomi la bombigia o un vecchio poncho del mio

bisnonno provenienti dal Brasile iniziava a raccontarmi la Storia.

7. Per concludere, mi piace osservare che, analogamente alle interviste e alle
storie di famiglia, le canzoni sono documenti allo stesso tempo individuali e
collettivi. Che siano collettivi ¢ evidente a chi abbia letto queste pagine. Anche
quando abbia avuto un autore, pitt 0 meno individuabile, una canzone sopravvi-
ve ed é tramandata solo in quanto ¢é stata accolta da una comunita che I’ha fatta
propria attraverso un’opera inesausta di manipolazione e selezione.
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Ma le canzoni sono anche dei documenti individuali, perché esistono molte
varianti e in fondo ogni esecuzione & diversa da qualsiasi altra. Dietro la loro
solo apparente formalizzazione e ripetitivita, i canti sono simili alle narrazioni
personali di tipo orale: i temi che contengono possono essere variamente mo-
dulati (sviluppandone alcuni e tacendone altri), in maniera analoga al modo in
cui un narratore puo porgere la sua storia di vita, adattandola a seconda della
persona cui la racconta, del momento e del contesto in cui lo fa*.

Angelo Ambrosio, per esempio, ha riservato l'esecuzione di Merica Merica
nella variante “eterodossa” al contesto d’osteria, mentre nelle occasioni in cui
si esibiva come cantore ufficiale per la propria comunita si uniformava alla ver-
sione ormai prevalente del canto. La sua esecuzione individuale ha consentito
di recuperare delle strofe che sono il precipitato di sentimenti e «concezioni del
mondo» che furono effettivamente associati all’esperienza migratoria, ma che si
sono persi, messi ai margini della memoria, e che - senza la registrazione fatta
da I Belumat - probabilmente non sarebbe stato pili possibile recuperare.

E un invito allo scrupolo filologico e alla disciplina archivistica per chiunque
raccolga fonti orali, parlate o cantate che siano. Come per le interviste e le me-
morie di famiglia, anche per poter utilizzare al meglio una canzone non basta
una buona registrazione: ¢ necessario avere quante pitt informazioni possibili
sul suo interprete, sulla sua cultura, sul luogo e il momento in cui egli le ha dato
voce. Solo in questo modo sara possibile farne un’analisi critica, che restituisca
la storia interna, 'evoluzione, la composizione e la complessita di queste fonti.
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